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Моим советским читателям

<4

Младен Оляча

б

Коэара — это горный мас- 
в Югославии. Козара — 
моя родина. Коэара — 

символ, это человеческая
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СИВ 
это 
это 
драма.

Козара — символ пашей 
стойкости в борьбе за свободу. 
Это одна из величайших 
трагедий минувшей войны.

Я попытался воспроизвестп эту драму. Я хотел рассказать людям 
своей страны, что на протяжении многих веков их безжалостно разде­
ляли знамена, униформы, гербы, предрассудки и что им достаточно 
сделать всего один шаг, чтобы стать братьями. Но они не хотят или не 
могут сделать этот шаг пли делают его слишком поздно, когда уже все 
потеряно...

Я бы предпочел писать романы о чем-нибудь более веселом, а не 
об убийствах. Но писатель не виноват в том, что ему приходится быть 
летописцем своего времени. В жестокие времена трудно писать книги, 
которые бы не говорили о жестокости.

И все-такп пас но покидает надежда. Человеческая надежда, этот 
трепетный огонек, может быть единственный и истинный источник 
искусства, не дает нам пасть духом. И мы, писатели, подобно зво­
нарям, которые когда-то созывали народ на восстание, тянем колокол 
эа веревку и бьем и бьем в набат, горячо веря, что люди нас услы­
шат, ибо наперекор всему род человеческий продолжает жить...

Белград, июнь 1969 года

- ■ . ■ ■ '1. «

&■' 'М
Ц ИЙ!



I

1 ;
II

<

Л

;1

4

Г-еда

II

■ .

»

I

*

!

!

I

I



Н ародп ая п еспя

Ой, Козара, лес да кручи, 
Тьма солдат в лесах дремучих.

КНИГА
ПЕРВАЯ -X-



Снова обошел я всю Козару. Я заглядывал в лес, 
бродил под деревьями, взбирался на пригорки, перехо­
дил вброд речки, собирал ягоды, жевал заячью капусту, 
подсвистывал птицам. Накопец-то посетил я те места, 
 где в июне и в июле тысяча девятьсот сорок второго года, _
'шли жестокие бои. Я видел Патрию, Погледжево, Ма- 
цуры, Цвинча Гай, Хайдеровцы, Кнежицу и Кнежеполье, 
Дубпцкое шоссе и холмы, на которых и нынче, столько 
лет спустя после битвы, поглотившей около десяти ты­
сяч солдат и более тридцати тысяч крестьян, не сровня­
лись с землей окопы, все еще зияют, доросшие травой ' 
воронки, воскрешая в памяти военные годы.

Я и раньше не раз бывал в этих краях, но не заходил 
далеко в лес, а старался держаться ближе к подножью 
гор. Я боялся услышать возле Бокала и мельницы на 
Млечапице крики и плач детей, вопли женщин и стари­
ков, которые огромным табором, более ста тысяч человек, 
жили там под открытым, холодным небом. Мне казалось, 
что я вот-вот услышу мольбы раненых, оставлен­
ных нами в овраге над Боканом в ту ночь, когда мы по­
следний раз пытались пробиться из окружения. Я_ боялся  
услышать голос сестры Джуи. Ей было всего- двадцать  

“7. лет. Однажды глухой ночью опа бесследно исчезла в ле­
су, и мы даже не знаем, где искать ее могилу.

Целых двадцать лет не заходил я в этот лес, боясь 
своей памяти, теней прошлого. На теперь, спустя столько 
недель, месяцев и лет, я вдруг почувствовал себя шест- 
надцатилетним мальчишкой, шагающим в партизанской
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быто, а может быть, ничего и не было.
И все-таки я ступал осторожно и с опаской, словно 

прошлое возвратится и снова возникнет то, что уже ка­
нуло в вечность, словно откуда-то из леса вот-вот грянет 
смертоносный залп, и опять как подкошенный упадет че­
ловек, только что шагавший рядом со мной.

А ведь тогда могли убить и меня, думал я и вспомнил, 
как вчера в селе старуха показала мне пустую гильзу 
двадцатилетней давности, которую нашли на пашпе 
у опушки леса. Может быть, эта гильза вылетела из 
моей винтовки, а может, в ней была пуля, предназначен­
ная мне. И я припомнил историю, которую передают из 
уст в уста козарские лесорубы. Несколько дней назад 
они срубили в горах дерево, а когда оно рухнуло на зем-

Глядя вокруг, я мысленно переносился в те дождли­
вые, хмурые дни и ночи, когда наш отряд во главе с Шо- 
шей после упорных боев и тяжких потерь сделал по­
пытку вырваться из клещей, сомкнутых вокруг нас пол­
ками неприятельских армий. Величественное спокойствие 
леса, травы, камней и неба потрясало меня до глубины 
души. Они будто говорили, что здесь уже давно все за-

колонне. Каждую минуту на нас может обрушиться вра­
жеская атака. Из-за каждого дерева и пня, с любого 
холма может подстеречь пулеметный огонь или граната. 
И чем дальше заходил я в лес, тем сильнее становилось 
это ощущение.

Пока я бродил под соснами и развесистыми елями, 
сквозь кроны которых кое-где проникало солнце, рассе­
кавшее полумрак леса своими острыми лучами, похожи­
ми на позолоченные мечи, мне казалось, что я вижу 
перед собой командира нашей роты Лазара. Неуклю­
жий, долговязый, с широченными плечами, с черными 
усищами, как у Марко-королевича, он скачет на коне 
впереди роты и так громко выкрикивает слова команды, 
что лес гудит.

И померещилось вдруг, что я вижу Анджелию, и Ле- 
посаву, и Эмиру: вот Анджелия и Иван, закованные 
в цепи, вот Лепосава и другие женщины идут в атаку, 
вот Эмира и Райко — одни среди леса. Потом увидел я 
и пашу странницу Матильду. На какое-то мгновение про­
мелькнули перед моими глазами полковник Франчевич 
с фра-Августпном и майор Дитер, немецкий офицер, ко­
торый ожидал на Козаре вести о рождении сына и ко­
торый пытался обрести то, что уже давно навсегда по­
терял...
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лю, из ветвей выпал человеческий скелет. «Откуда 
мог взяться иа дереве скелет?» — спрашивал я себя, как, 
наверно, спрашивали себя и другие, слушавшие эту 
историю. Должно быть, в то страшное время, спасая 
свою жизнь, кто-то взобрался па дерево и привязал себя 
к стволу ремнем или веревкой, чтобы во сне не свалить­
ся вниз, ио там его настигла пуля. Так он и остался ви­
сеть в ветвях, пока не упало подпиленное дерево.

Я шел и думал: если пуля тогда сразила не меня и ие 
тебя, если па Козаре двадцать лег назад был убит кто-то 
другой, а ие я и ие ты, нам с тобой, мой друг, все равно 
никуда ие уйти от мыслей о его смерти. Нас убыот воспо­
минания о кошмаре тех лет, об ужасе и опустошении. 
До конца дней будет преследовать пас ощущение, что мы 
окружены, что со всех сторон нас подстерегает гибель и 
что нас, мертвых, оплакивают паши матери.

• - От

Н ужно очистпть страну от славянского 
дерьма, говорили манору Дптеру, когда он отправлялся в Бос­
нию. Но с него уже хватит. Безразличный и холодный, словно 
потухший уголек, прибыл он вопреки своему желанию вместе 
с толпами солдат в Баня Луку в один из солнечных дней тыся- -  
ча девятьсот сорок второго года. Чаша переполнена, думал он, 
глядя на Врбас, зажатый серыми скалистыми кручами. Оп пере­
вел взгляд на скалы, нависшие над рекой и поросшие кое-где 
дубняком, буком, явором: деревья, казалось, готовы были обру­
шиться в стиснутую камнем реку и вытеснить ее из 
русла.

А иа следующий день, десятого июня, старые мосты вздра­
гивали и скрипели под тяжестью танков и бронетранспортеров, 
поползших в направлении Иваньской, Ппскавицы и Приедора. 
Вслед за колонной выехал и майор Дитер, и вскоре оп уже рас­
сматривал темные очертания лесов, затянутых пеленой морося­
щего дождя. Вот опа, Козара, подумал он. Это был восточный 
склон коварно затаившегося горного массива, превращенного в 
огромную засаду. Согласно приказу нужно было овладеть горами 
и прочесать район площадью в несколько тысяч квадратных 
километров, пасчптывающий __.двести тьнзяч жителей-_и_рко-^ 
ло четыре.<ТьГсяч^ будет не так-то просто,. поду- 
"мал Дитер и..датрогал~ "револьвер, которым он когда-то гор- 
■дился. Теперь он все чаще ему мешйлТ ~ ------
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На географической карте генерал Шталь обозначил пунк­
ты, в которых надо было закрепиться в течение первых трех 
дней. Он отметил и предполагаемые пути продвижения от 
Баня Луки, Босанского Нового, Костайницы и Дубицы, особо 
выделив места возможных столкновений с партизанами, кото­
рых в одном из выступлений Гитлер назвал бандитами. Затем 
был роздан приказ:

Не останавливаться ни перед чем для обеспечения 
безопасности воинских частей. Не может быть и речи о 
превышении власти, если. дедГо касается бунтовщиков.^ 

*—Каждыщ~кт6~ прямо или косвенно оказывает сопротивле-  
^~НТГе немецким ~или^орватскпм вооруженным. силам, под- 

---- лежит-тяйсше'и’ лГере наказания: расстрелу или повеше-
Бандитов^в~~7глетгтге бпатьГ Бандиты должны быть  

_ ф1шгчески->ун11.чтоженьь раненых убивать. Взятых вьдлехс.^ 
" трудоспособных мужяшСстарше^пятнадцати лет отправь *
—лять в особые лагеря илипринудительные работы 

——1ГТ ерманию. Труднодоступные населенные пункты'и все 
^партизанские укрепления_подл_ежат пол ному у н ичт оже-. -.

нищ—Вцинскпе части.дбязаны беспощадно 'и”со~Ъсей стро­
гостью ^^цравлят-ь&я-€-населеш1ем,цвр_ая\дебные настрое- .

'“нпя^которого.ле_вызь!вают сомнения. Враг должен быть 
лишен всех средств существования,~3* это  значит, что 

^ оставленные^села^^адр"’ уничтожать, сжигать жилища и 
~ ^удодать ̂ аселенпев лагеря и на принудительные рабо­

ты. Генерал_Кунце, _командуюпПгй^Ого-Восточным фрон- 
"~томт~от~пмени фюрера прпказыва.ет.^со.един.ениям, занятым

в операции на Козаре» выполнить поставленную задачу 
**-"*^нё долее чем в десятидневный срок, с тем чтобы освобо- 
— дившиеся воинские части могли быть переброшены па 
—-Восточный фронт, против_р_усских, илй_же^_в.-случае^вь1-

' 'садки английских войскОзГрецию..
Читая приказ, майор Дитер вспомнил совещание третьего 

марта в 0-патии. Тогда из отборных немецких, усташских, до- 
мобрапских и венгерских частей была сформирована западно­
боснийская военная группировка (КатрГдгирре \Уез1Ьозп1еп), 
получившая задание прочесать всю Козару. Припомнил оп и 
торжества, устроенные в честь немецких генералов и офице­
ров: Шталя, Боровского, Гойтнера, Веделя, Фрица и других, 
подразделения которых вошли в западиобоснийскую группи­
ровку. Командующий группировкой, бывший командир 
714-й дивизии генерал Фридрих фон Шталь, поднял первый 
тост за Ганса Гойтнера, командира 718-й дивизии, хорошо 
известного козарским партизанам. Еще прошлой зимой он вел



с ними бои на Дубицком шоссе; в Двориште, Меджуводже, 
в Брекине и Ютрогуште, пытаясь сквозь снежные заносы про­
рваться в отрезанный Приедор и помочь окруженному в нем 
хорватскому гарнизону, который уже несколько недель томил­
ся там, зажатый в клещи партизанами. .

На приеме было весело: много вкусной еды, много ракии, I 
вина, женщин. Дитеру было бы совсем хорошо, еслй~-б’~дн V’ 
постоянно не ловил себя на том, что следпт, какую подают 
ему ложку, нож, какое вино он пьет, чистая ли вилка, хорошо 
ли вымыта тарелка, на которой принесли мясо. Надо быть осто­
рожным, так как находишься в смрадной и грязной стране. 
Чудовищно грязной. Нигде нет уборных, а если порой они 
и попадаются, то до того отвратительны _и_загажены, /что про­
сто невозможно ими воспользоваться, вот и приходится бегать 

' за нуждой по холмам да перелескам, где в "тебя каждую 
нуту может угодить пуля. —

Была на приеме и музыка: скрипка, бубны, контрабас, да­
же рояль, правда, расстроенный. Оживление перешло в шум­
ное веселье, особенно после того, как осушили первые бутылки 
ракии. Дитер предпочитал ее всем остальным напиткам и 
пил до дна, потому что был уверен, что она без примесей, и 
при этом вспоминал русскую водку, с которой боснийская сли­
вовица может вполне соперничать и даже, пожалуй, лучше ее 
по вкусу.

Были и красивые женщины. Им здесь явно правилось, они 
кокетничали и смеялись, с восхищением поглядывая на не­
мецких генералов и офицеров, а это вызывало ревность хорват-  
ских офицеров, так как некоторые женщины'без всякого сте­
снения подставляли немцам для поцелуев щеки и губы и 
любезничали с ними на глазах у своих единоплеменных 
обожателей. Ревностью можно объяснить и неосторожный 
поступок усташского подполковника Рудольфа, который гру­
бо оттолкнул от майора Дитера хорошенькую бабенку. Дитер 
сначала взбесился и готов был затеять скандал, по потом 
лишь усмехнулся, демопстрпруя Рудольфу свое превосходство 
и давая понять, что тот грубиян и деревенщина, не знает пра­
вил хорошего тона. Рудольф попытался сгладить неприятный 
инцидент. Он извинился перед майором и вдруг заговорил 
с ним о какой-то женщине из загребской усташской организа­
ции, которая, переодевшись крестьянкой, отправилась на 
Козару для сбора сведений о численности, расположении и 
оснащенности партизанских отрядов. Дитер слушал .Рудольфа 
без .особого. внимания, он не верил в его искренность, но, бу-  
дучп человеком воспитания му-улыбатготпп^^
” Делая вид, что слушает Рудольфа, он рассматривал фра-

13
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Августина, священника в военной форме. Из-за голенища у не­
го торчал нож. Дитеру, набожному христианину, веровавшему 
в непогрешимость духовенства, фра-Августин напомнил стер­
вятника, замершего над трупом. Рядом со священником сидел 
Муяга, городской чиновник, который бубнил что-то бычьим 
голосом. К тому же при каждом слове в уголках его рта соби­
ралась белая пена, вызывавшая у Дитера ощущение тошноты. 
Не лучше выглядел и Виктор Гутич, бывший комендант 
в Баня Луке, приехавший теперь из Загреба; неуклюжий и 
тучный, с тупым, бессмысленным выражением лица, он похо­
дил на свинью в воротничке. Это сходство сразу бросилось 
в глаза майору Дитеру, художнику по призванию, ио не по 
судьбе. Он мысленно представлял себе всех их на полотне, 
написанном в духе Домье.

Полковники Брозович, Рупич и Перичич из Первой горной 
дивизии, которой командовал Артур Густович, спдели непо­
движно и не спускали глаз с человека, вызывавшего удивле­
ние и у самого Дитера. Это был усташский полковник Фран­
цевич, сухощавый и молчаливый, фанатичный, как апостол. 
О нем рассказывали, будто он разогнал несколько партизан­
ских отрядов и возвратил часть территории под знамя Незави­
симого государства Хорватии. Восхищаться им или жалеть 
его? — спрашивал себя Дитер, разглядывая Франчевича и 
размышляя о бессмысленности всякой резни и смерти на по­
ле боя...

Пренебрегая опасностью, думал он, этот Франчевич попы­
тается теперь прорваться на Козару с севера, в то время как 
Путлиц, Хепшель, Ведель и Фриц обойдут ее с других сто­
рон — от Костайници, Босанского Нового и Сапского Моста. 
Козара коварна, но скоро ее раскромсают на части. Солдаты 
майора Дитера двинутся па Приедор, который шестнадцатого 
мая был захвачен партизанами, и область, контролируемая 
ими, таким образом, была расширена.

Приедор, Приедор... — стучало в голове Дитера, пока он 
ехал по разъезженной пыльной дороге, забитой повозка­
ми и гружеными телегами. Он вспомнил, что рассказывала ему 
мать — госпожа Эльза. От нее он впервые услышал слово 
«Приедор» и узнал, что так называется городок в Боснии. 
Много лет назад его мать получила письмо из Приедора от 
своего мужа Франца Дитера, капитана императорской армии, 
направлявшейся в Сербию. После этого Франц Дитер уже ни­
чего не писал и не вернулся домой. В тысяча девятьсот шест­
надцатом году, когда маленькому Йозефу было всего четыре 
года, его мать, госпожа Эльза, получила извещение, что ее 
муж, офицер Франц Дитер, пал смертью храбрых за бога



и отечество (Гиг .ОоН ипс! Уа1ег1апс1), ио что тело его обна­
ружить не удалось.

Именно здесь погиб мой отец, вздохнул Йозеф Дитер. 
Он как будто только что узнал об этом и снова ощутил глухую 
боль, знакомую детям, выросшим без отца. Какая странная 
штука жизнь! Как переплетены нити человеческих судеб! 
Возможно, я еду по той самой дороге, по которой шел па 
смерть мой отец?

Это кажется невероятным, по то, что случилось с Францем 
Дитером, может повториться с его сыном, майором Йозефом 
Дитером, который трясется сегодня в своей машине, почти 
уверенный, что за первым же поворотом на него набросятся 
бандиты, вооруженные копьями и топорами, винтовками, пуле­
метами и гранатами, а может быть, и пушками. Есть у них и 
орудия. Есть два тайка, захваченные у легионеров Франчевича. 
И даже два самолета: они прилетели из Баня Луки и призем­
лились на большой поляне, чуть повыше только что занятого 
партизанами Приедора.

Значит, я снова воюю с партизанами, подумал Дитер. 
Он знал, что в лесах на Козаре скрывается около четырех 
тысяч бойцов. Целая дивизия, прикинул он. Такой армии 
позавидовал бы Майнштейи, который пытается пробиться от 
Дона к Волге и со стороны калмыцких степей к Сталинграду. 
Дитер знал, как воюют и как умирают партизаны. Он встре­
чался с ними на Украине и на Кордуне, в Хорватии. Он видел 
их связанными в окружении врагов, видел, что, осужденные 
па смерть и стоя под виселицами, они не сдаются. Козарские 
партизаны удерживают огромную территорию между реками 
Сана, Уна, Врбас и Сава, они взрывают железные и шоссей­
ные дороги, мосты, нападают на казармы, уничтожают скла­
ды, сжигают административные здания и даже занимают це­
лые города, как, например, Приедор, куда, если улыбнется 
счастье, майор Дитер рассчитывает прибыть еще сегодня.

Но майор Дитер уже не мечтает о военной славе. Хватит 
с него войны. Человеку могут надоесть даже цветы, что же 
говорить об этой бойне?.. Теперь ему кажется странным, что 
должно было пройти столько дней, недель, месяцев и лет, преж­
де чем он понял, до какой степени отвратительна и бессмыс­
ленна всякая война, ведущая человечество к гибели.

Офицер Йозеф Дитер, за несколько лет исколесивший почти 
всю Европу, получал повышение за повышением, награду за 
наградой. Он был храбр и верил, что Германия борется за 
справедливое дело, за свое спасение и свое существование. 
Никакая жертва не казалась ему слишком большой, если речь 
шла об отечестве. Гитлера он боготворил. Гитлер поднял Герма-
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нию над Европой, подчинил Европу немцам. Весь мир трепе- 
<щет перед Гитлером, повторял Дитер вместе с толпами своих 
соотечественников, преданных вождю Третьего рейха. Дитер 
дошел до Москвы; тут русская зима бросила его на промерз­
шую землю, на лед и снег, стужа ободрала погти на йогах и 
на правой руке, не выпускавшей автомата. Когда он отморо­
зил пальцы, его отправили на лечение в госпиталь, это спасло 
Дитера от верной смерти, которая не миновала его товарищей, 
оставшихся лежать под снегом в бескрайних русских степях.

Дитер принадлежал к поколению, которое рождалось и 
умирало под грохот орудий и жило мечтой о расширении 
жизненного пространства для немцев (Оеи1зскег ЬеЬепзгаит). 
Вера в Гитлера, ведущего немцев к славе и благосостоянию, 
окрыляла его. Его не пугала мысль о том, что он может пасть 
в бою. «Мы рождаемся для того, чтобы умереть», — учили его 
в школе младшего командного состава в Фопсгофене. Будучи 
одним из лучших курсантов этой школы, он получил офицер­
ский чип и был направлен на фронт. Исполненный гордости и 
готовый к самопожертвованию, он прошел по Чехословакии, 
Польше, въехал во Францию. Он очутился в униженном, по­
срамленном и побежденном Париже, памятники искусства ко­
торого всегда неудержимо влекли его к себе. Но не успел оп 
насладиться неувядаемыми шедеврами французской живопи­
си, как получил приказ об отправке на Восток, в Россию. 
С этого времени его начали мучить вопросы:

Куда мы идем? Зачем?
Разве судьба Германии решается в Праге, Варшаве, в Па­

риже или Киеве?
Почему надо защищать Германию так далеко от дома, в чу­

жих странах, на краю света?
Какой смысл в этих скитаниях по далеким, заснеженным 

просторам, пожирающим людей, оружие, машины?
Украина казалась ему бесконечной, а Москва — недости­

жимой. Червь сомнения точил его и мучил. Все чаще он зада­
вал себе вопросы, на которые не мог найти ответа. Даже ду- 

- мать об этом было опасно. В госпитале, прикованный к постели, 
он каждый день видел, как выносили покрытых белыми про­
стынями покойников. Еще вчера это были солдаты. И вслед за 
их трупами навсегда уходилп из палаты призрачные мечты 
майора Дитера, уступая место мрачным и тяжелым раз­
думьям. Он все яснее понимал, что война но в состоянии раз­
решить ни одну мировую проблему. Наоборот, война поставила 
иод угрозу само существование Германии. Воюя по всей Евро­
пе, миллионы немецких солдат сами себе роют могилы. Вме-
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о котором они так мечтали,сто земного рая, 
глубокая яма.

Понимают ли это бедняги, подставляющие свою грудь под 
пули? Неужели люди окончательно лишились рассудка?

Некогда всем сердцем одобрявший первые шаги Гитлера 
в Германии (в области экономической и социальной), да и 
его мероприятия по возвращению отторгнутых ранее областей, 
майор Дитер, наконец, прозрел, но было слишком поздно — 
война уже швырнула его в бездну. Поколебленный в преж­
них убеждениях, а от природы наивный и чистосердечный, 
он даже начал мечтать о том, что, выписавшись из госпиталя, 
будет совершать только добрые поступки, укреплять дух 
своих солдат и указывать им истинный путь. Он еще пе знал, 
каким образом сможет претворить в жизнь свои намерения, 
но был предан им всем своим существом.

Вот в таком состоянии майор Дитер прибыл в леса Бос­
нии и оказался у подножья Козары, в тех местах, где воевал 
его отец, а может быть, и дед, и прадед или какой-нибудь 
еще более далекий предок, приходивший сюда с войсками 
Евгения Савойского, короля Леопольда, а то и раньше, во 
времена походов Карла Великого.

Он не боялся смерти в атаке, в боевой схватке. Такая 
смерть некогда казалась ему единственно достойной и даже 
прекрасной: если выбирать между геройской смертью и уни­
жением, истинный солдат всегда предпочтет смерть. Но нын­
че, на пути в Приедор, он почувствовал, как в его душе на­
зревает бунт: умереть на этой дороге казалось ему более чем 
глупо и бессмысленно. Отвратительная картина маячила пе­
ред глазами Дитера: он видел себя в пыли, с разбитым че­
репом. Какой смысл погибать здесь, далеко от родины, на 
изрытой, разъезженной козарской дороге, свидетельствующей 
лишь о нищете и отсталости? Разве стоит умирать в такой 
стране?

Что творится с моей головой? Может быть, это от ракии? 
Я плохо спал, а когда пе выспишься, все представляется 
в черном свете. Он пытался утешить себя и отогнать мрачные 
мысли. Вероятно, его тревожили и воспоминания о домике 
в Баварии, где осталась Изабелла. Опа сказала ему, что 
ждет ребенка. А вдруг родится сын? Он попросил, чтобы 
мальчика назвали Францем в память об отце. Родная моя, 
прошептал Дитер и вспомнил о портрете жены, который, 
к сожалению, остался недописанным. Дитер был пе в силах 
расстаться с ним, решил взять холст с собой в Югославию и 
там закончить работу. Взял он и все необходимые принад­
лежности: мольберт, этюдник, кисти и краски. Он напишет
2 Младен Оляча
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Изабеллу по памяти, может быть, это даже и лучше: не бу­
дут мешать мелочи, навязанные близостью натуры. Он был 
уверен, что обязательно закончит портрет.

Но, приехав в Боснию, Дитер, подобно Гогену па острове 
Таити, неожиданно открыл для себя совершенно новые пей­
зажи и пи с чем не сравнимые краски, которых он по мог но 
запечатлеть. Изабелла и Босния стали для пего двумя источ­
никами творческого вдохновения. Быть художником — вот 
единственное, что он теперь хотел. Он уже ненавидел солдат­
скую жизнь и не мог дождаться, когда кончится война. Искус­
ство неудержимо влекло его к себе. Он непрестанно повторял 
про себя, что только искусство достойно истинной любви и 
жертв. Я буду писать даже среди полей, усеянных трупами. 
Не раз прекрасные произведения рождались среди могил. Я не­
навижу войну и именно это постараюсь выразить. Он видел 
свои будущие картины, видел краски, сочетания света и те­
ней, он создавал в своем воображении шедевры, которые сде­
лают его одним из признанных и великих художников...

Когда грянул залп, Дитер даже не удивился. Он шел на 
войну и был готов к схватке. Настороженный и быстрый, как 
зверь, он без труда улавливал изощренным слухом в общем 
грохоте отдельные звуки, отличая винтовочную пальбу от пу­
леметной, взрывы ручных гранат от мин, а противотанковые 
орудия от дальнобойных.

— Гранаты, — сказал он, прислушавшись.
Ему доложили о стычке. Танкисты нарвались па засаду, 

устроенную партизанами на опушке леса, над самым шоссе. 
Странно, но дорогу они не перекопали, и можно было ехать 
дальше.

— Их много?
— Около сотни винтовок п станковый пулемет.
— Одна рота, — сказал майор Дитер и посмотрел напра­

во, па склон, поросший кустарником. Он почувствовал там ка­
кое-то движение. Веточки кустов вздрагивали. Майор выхва­
тил револьвер. Перестрелка вдали затихла, но здесь, возле 
самого Дитера, происходило что-то непонятное: верхушки 
кустов покачивались и раздвигались, словно пропуская кра­
дущихся людей.

— Бандиты!
Он приказал шоферу ехать быстрей, а сопровождающим 

его солдатам приготовиться к отражению нападения. 
«Огонь!» — хотел скомандовать Дитер, по голос его со­
рвался.

Со склона прямо па дорогу выскочил молодой рыжий бы­
чок. Увидев автомобили, он остановился и застыл, расставив



передние ноги и словно ожидая удара. Он не собирался бежать 
или отойти в сторону, а просто стоял и глазел па машину, 
наклонив голову, на которой виднелись только что пробив­
шиеся маленькие, еще тупые темные рожки.

Шофер, чтобы не сбить его, подрулил несколько влево, 
но сразу же затормозил, потому что бычок продолжал стоять 
посреди дороги, неловкий и растерянный. Машина останови­
лась, но бычок не шелохнулся, он спокойно принюхивался 
к незнакомой громадине.

Дитер в бешенстве прикрикнул на него, но теленок даже 
не шелохнулся. Дитер хотел скомандовать «марш», но тут же 
подумал о ловушке: а что, если теленок просто приманка, 
которую выставили партизаны, чтобы поймать его в западню? 
Он посмотрел вверх. Веточки больше не колыхались, кусты 
не вздрагивали. В залитой солнцем роще царили мир и ти­
шина.

Что делать? Не желая терять времени, уверенный в том, 
что теленок, заслышав шум мотора, отскочит, Дитер приказал 
шоферу ехать.

Машина затарахтела, бычок отпрянул, по было уже позд­
но, его ноги попали под колесо. Теленок упал и задрыгал но­
гами. Он поднимал голову, напряженно вытягивал шею и бил­
ся, пытаясь подняться.

Это зрелище напомнило Дитеру картины Шагала, изобра­
жающие бессмысленную смерть. Не было сил смотреть на 
бычка, который пытался встать, немощный и изуродованный. 
Дитер выхватил пистолет и выстрелил, но теленок продолжал 
биться. Он выстрелил еще раз — голова бычка поникла.

— Вперед! — крикнул Дитер солдату, сидевшему за ру­
лем. — Быстрей, быстрей, — повторял он, словно спасаясь 
от преследования.

Я совсем раскис и совсем не похож на немца, вздохнул он. 
Убитый теленок все стоял у него перед глазами.

Дитер вспомнил своих товарищей по школе в Фопсгофене: 
они воспитывали в себе жестокость, выковыривая глаза у жи­
вых кошек. Потом они убивали людей. Я этого делать не мог 
и теперь вижу, что ле случайно. У меня еще есть сердце. Он 
смотрел па леса, на поля кукурузы, на пшеничные нивы. 
В этой стране погиб мой отец, но у меня нет желания мстить 
здешним людям, хотя я их и презираю. Может быть, я мог 
бы им мстить, если б приехал сюда пораньше, несколько лет 
назад. Но теперь я уже не тот.

Ему очень хотелось тишины, мирной, спокойной жизни, 
страстно хотелось посвятить себя живописи. Но мысли о бу­
дущем не вселяли бодрости, оно вовсе не рисовалось в ра- 
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.1Стоит ему вскочить на своего статного во­
роного жеребца с буйной, развевающейся по ветру гривой, 
который то идет мелкой рысью, то взмывает па скаку 
вверх, и Рудольфу мерещится, что он могущественный монарх. 
Смотрите, смотрите, вот это офицер! — словно слышит он 
шепот со всех сторон — от дверей домов, из-за заборов и ка­
литок. И даже больше того: он словно бы улавливает голоса 
откуда-то издалека — с городских окраин, с окрестных полей 
и холмов вдоль реки. Его повсюду окружает восхищение, 
его встречают поклоны и обожание, а он гарцует па своем 
жеребце, прямой и статный, и лишь время от времени отве­
чает па восторженные взгляды легким кивком или легкой 
улыбкой, как человек, на которого лесть не действует и ко­
торому слава давно надоела.

Вот он опять па копе. Снова сдерживает своего жеребца. 
Он натягивает поводья, по очень осторожно, даже нежно, ибо 
малейшая грубость приводит животное в ярость и лошадь бро­
сается вскачь, в дикий галоп. Сидя в седле, Рудольф ощу­
щает ни с чем по сравнимое блаженство.

Рядом с ним, тоже верхом, поручик, погруженный в свои 
мысли. Его глаза полузакрыты. О чем он думает? Что скры­
вает? Что таится в его душе?

В чистом, ясном небе пылает солнце и все вокруг заливает 
светом. Лето входит в силу, разрастается трава...

На окраине города, па пустыре возле реки Уны, что течет 
по котловине и отделяет Хорватию от Боснии (он любит’го­
ворить: Запад от Востока), построены одетые в зеленую фор-
20

дужных тонах. Будущее представлялось ему в виде темной 
скалы, с которой все время срываются огромные камни. А че­
ловек стоит внизу, под скалой. Обрушится ли глыба ему па 
голову? Он был уверен, что впереди новая Россия, дни и ночи 
терзаний похлестче тех, что выдумывали его товарищи по 
школе в Фонсгофене, которые закаляли свой характер па кош­
ках, чтобы потом было легче убивать людей.

Боже мой, как низко пал человек и как глубока бездна, 
в которую мы летим: еще не окончено одно побоище, а мы 
уже затеваем другое. Он смотрел на зловещие горы, на леса 
и ущелья в клочьях густого, черного дыма, который подни­
мался над деревенскими домами и сараями и застилал небо.
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— Дорогие чада мои!
В день воскресения сына божьего, десятого апреля 

тысяча девятьсот сорок первого года, воскресло и наше 
Независимое государство Хорватии. Мы победили с по­
мощью провидения господня и благодаря могучей руке 
нашего славного поглавника, доктора Анте Павелича. 
Это наш любимый вождь, достойнейший представитель 
усташества, наш Зриньский, наш Франкопал*. Он вос­
кресил корону Звонимира. Он уберег Хорватию от сата­
ны, от марксизма, от большевизма, от жидов и право­
славия. Наш поглавник исполнил святой долг...

В своем послании от двадцать восьмого апреля ты­
сяча девятьсот сорок первого года загребский архиепископ 
доктор Алойзие Степинац призывает нас приложить все 
силы для сохранения и процветания Независимого госу­
дарства Хорватии, в котором воплотились наша мечта, 
паши идеалы. Солдаты! Вы должны знать, что деятель­
ность нашей католической церкви одобряет и святой пре­
стол. Ибо кто может упрекнуть нас за то, что и мы, ду­
ховные пастыри, вносим свой вклад в дело всенародного 
торжества и подъема, когда, исполненные умиления и 
благодарности, обращаемся к божьей милости, уверенные 
в том, что, как бы ни были сложны нынешние роковые 
события, нетрудно в них узреть десницу господню по 
деяниям ее. А бопнпо Гас(ит ез( 1з(ис1 е( ез( ппгаЬПе 
1П осиИз поз1г18. (Это сотворил бог, и очи паши полны 
удивления.) Ибо развитие католицизма на всей пашей 
территории тесно связано с развитием Независимого госу­
дарства Хорватии.

му бойцы. Их много. Юношей, специально отобранных по 
росту, по красоте, по физической силе и умственному разви­
тию. Несколько тысяч молодых людей, из которых ни одному 
еще нет двадцати лет, составляют бригады и полки.

Прибывший вчера генерал Шталь поставил перед ними за­
дачу — в кратчайший срок захватить Дубицкое шоссе. Завтра 
эти юноши отправятся в бой, примут боевое крещение. Они 
стоят на солнцепеке, застегнутые на все пуговицы, увешанные 
оружием и боевым снаряжением, и слушают фра-Августина, 
священника с ножом за голенищем.

* Граф Петр Зриньский и князь Франя Крсто Франковая 
в 1663—1671 годах возглавили заговор крупных хорватских феодалов, 
ставящих целью отделение хорватских и венгерских земель от Габсбург­
ской монархии.
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Мы должны держаться той твердыни христианства, 
на которой сын божий воздвиг свою церковь. Рим — 
основа нашего единства. Он — источник истины.

Многие католики позволили себя обмануть и вступили 
в ряды движения за создание Югославии, видя в ней 
необходимое условие для осуществления единства меж­
ду восточной и западной церковью, между католицизмом 
и православием. Но нельзя забывать, что католицизм 
в прежней Югославии, государстве, которому известные 
круги предназначали роль связующего моста на Балка­
нах, вынужден был сдавать свои позиции и, наконец, 
потерпеть полный крах. После этого и слепому должно 
быть очевидно, что югославское государство не будет спо­
собствовать созданию церковного единства в том виде, 
как его представляет себе католицизм. Сербы и хорваты — 
это два мира, которые невозможно соединить. Хорваты и 
сербы — это северный и южный полюсы, которые невоз­
можно приблизить друг к другу. Хорваты и сербы при­
держиваются совершенно противоположных принципов, 
у них назные судьбы, это два противоположных устрем­
ления: легче примирить огонь и воду, чем сербов и хор­
ватов. Особенно страшен дух византинизма. Православие — 

• величайшее проклятие для Европы, пожалуй, большее, 
чем протестантство: в нем нет морали, нет принципов, 
нет справедливости, нет чести...

Следовательно, все доводы говорят за то, чтобы Хор­
ватия отделилась от Сербии, за то, чтобы была перекрое­
на карта пелепого государства, которое называлось Юго­
славией. Прежде всего этого требует историческая роль 
Хорватии, далее, роль, которую за нами торжественно 
признал папа Лев VIII, назвавший нас бастионом хри­
стианства (ап1етига!е спзНапНаНз). Для того чтобы 
осуществить эту цель, надо было вступить в открытую 
кровавую борьбу с народом и с порядком, которые в те­
чение последних двадцати двух лет держали Хорватию 
в рабстве, то есть с сербским народом и его государством. 
Нужно отметить, что эта борьба не противоречила като- 

, лическим принципам. До тысяча девятьсот двадцать де­
вятого года, до гибели Степана Радича, убитого в Бел- 
граде, мы использовали парламентскую борьбу, позже 
борьба хорватов приняла другие формы, и мы взялись за 
оружие. Ибо лишь этот язык был понятен сербам. 
Об этих новых формах борьбы свидетельствуют взрывы, 
организованные нашими людьми по всей порабощенной 
отчизне, восстания усташей в Лике, убийство короля
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земле, тем лучше для нас. Когда боснийский король Сте­
пан Томашевич попросил турецкого султана сохранить 
.ему жизнь, султан отказал королю, послушавшись одного
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Александра и, наконец, великая победа усташей в апреле 
тысяча девятьсот сорок первого года, когда было объяв­
лено о поражении Югославии.

Католическая церковь на протяжении тысячи трехсот 
лет вела хорватский народ и была вместе с нами в тяже­
лые дни испытаний и в дни радости, и она счастлива 
оттого, что может быть с ним и ныне, в час его подъема 
и обновления. Опа молит бога, чтобы все сыны хорват­
ского парода во взаимнол! согласии сплотились вокруг 
Независимого государства Хорватии, чтобы весь парод 
во главе со своими вождями выступил как единое и во­
истину божие стадо...

Встает вопрос о сербах и православии в Независимом 
государстве Хорватии. «Православная церковь, — гово­
рит поглавник, — это не просто церковь, а политическая 
организация». Я, со своей стороны, к этому прибавлю: 
с православным ешь вместе только до половины миски, 
а потом тресни его этой миской по голове. Хорватия 
должна быть для хорватов и пи для кого иного. Нет тех 
средств, которыми мы не воспользуемся, чтобы сделать 
нашу страну действительно хорватской и чтобы очистить 
ее от сербов. Мы не скрываем этого. Такова политика на­
шего государства.

Пусть раз и навсегда будет покончено с неразумным 
и не достойным истинного воинства Христова утвержде­
нием, что против зла и скверны надо бороться какими-то 
утонченными методами. Святой Августин говорит, что 
церковь имеет право предать тело еретика смерти, чтобы 
спасти его душу. В священном писании сказано: «Если 
кто-либо оскорбит твоего бога, убей оскорбившего его; если 
его оскорбит отец твой, убей отца своего; если его оскор­
бит жена твоя, убей ее; если его оскорбит сын твой, убей 
сына». До сих пор мы защищали католическую веру мо­
литвенником и крестом, отныне пришло время бороться 
за нее с винтовкой, с ножом, с пистолетом в руке.

Самые' заклятые враги хорватского народа — сербы, 
кроме них, для хорватов, каСк и для всей Европы, вра­

гами являются евреи, масоны; и коммунисты. Часть сер­
бов мы перебьем, другую расселим, а остальных обратим 
в католическую веру и, таким образом, превратим посте­
пенно в хорватов. Но чем больше их окажется в сырой
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Фра-Августин окончил свою речь, обращенную к юнцам, 
которые слушали его без особого одушевления и больше всего 
думали о том, как отбиться от назойливых мух. Он говорил 
темпераментно, но под конец проповеди у него стал срываться 
голос и пересохло во рту. Очень хотелось пить, рот, казалось, 
был набит солью. Но он выдержал, уверенный в том, что сол­
даты выслушали его покорно, по-христиански, как подобает 
истинным чадам божиим, жаждущим, чтобы накануне боя 
душеприказчик помирил их со всевышним.

Фра-Августин попросил принести стакан воды, а подпол­
ковник Рудольф, улыбающийся и довольный, похлопал его по 
плечу:

— Браво, ваше преподобие! А что, если пива?
— Я сейчас готов выпить хоть отраву, — ответил свя­

щенник. с ~------- '•—

из своих советчиков, рассудившего так: «Муслим пе по­
зволит, чтобы его дважды укусила змея из одной и той 

- же-'норы». Так и мы не дадим провести себя. Змеиное 
логово в Белграде навеки разрушено. Естественным пра­
вом хорватского народа и хорватского государства яв­
ляется очищение своего организма от заразы. Усташское 
движение взяло это дело в свои руки. Препятствовать 
этому делу — значит по меньшей мере не понимать 
своего католического долга. Хорватским католикам пред­
ставилась возможность показать себя истинными борцами 
за дело господне. Мы очистим эти края, а в первую оче­
редь Козару, не щадя ни детей, ни стариков, ибо в наше 
время не грех убить и семилетнего ребенка, если он встал 
па пути движения усташей.

~Возлюбленные чада мои, я — священник, но будьте 
уверены, когда прпдет время, я возьму в руки винтовку 
и буду истреблять все враждебное усташскому государ­
ству и воле нашего поглавника, вплоть до дитяти в 
колыбели, ибо знаю, что только в нашем государстве 
католическая церковь может исполнять дарованное ей 
свыше назначение. Итак, наш первый шаг — это разде­
латься с сербами на Козаре. Неважно, как они встретят 
нас: вооруженные или безоружные. Это нечисть, которая 
не должна существовать, и мы уничтожим ее штыками. 
Надо стереть с лица земли логово изменников. Такова 
задача, поставленная перед вами, солдатами и офице­
рами, воинами бригады, носящей имя нашего славного 
поглавника.
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ведь есть две Костайницы: та, что здесь, и вторая, подальше. 
Ближняя — паша, а та... Там сущее логово изменников...

— А вы слышали о боях, которые в апреле сорок перво­
го года вели под Костайницей части бывшей югославской 
армии против немецких войск, пытавшихся прорваться в 
Боснию?

— Ну как же, я прекрасно все это знаю, — отвечал фра- 
Августин, скрестив пальцы рук. — Вот как это было... — И он 
начал рассказывать.

Девятого апреля тысяча девятьсот сорок первого года одна 
из артиллерийских частей югославской армии под натиском 
немцев отступила от Петриньи и заняла высоту над 
боснийской Костайницей. Тут артиллеристы установили свои 
орудия, решив подождать неприятеля и дать ему отпор. С вы­
соты им была видна вся хорватская Костайница, с окружаю­
щими ее нивами и перелесками, среди которых чернела узкая 
полоса шоссе на Сунь. Вскоре подошли немецкие танки, гру­
зовики, автомобили и бронетранспортеры. Артиллеристы на­
чали обстрел, а немцы были уверены, что за Уной, в Боснии, 
их ждет целая вражеская армия: они ответили огнем, но впе­
ред не смели продвинуться ни на шаг и три дня ожидали 
подкрепления и новых приказов.

— Я видел, откуда артиллеристы стреляют по немецким 
танкам, — рассказывал фра-Августин, прихлебывая пиво. — 
Позвал Мате Разносчика, Асима Рассыльного и Муягу Ла­
вочника. Мы взобрались на церковную колокольню, захватив 
пулемет, и оттуда, сверху, открыли по ним огонь. Мы строчи­
ли, а они по-прежнему били в эту сторону. Задали же мы 
им тогда хлопот: наши пули вызывали в их рядах явную рас­
терянность, а может, и сразили кое-кого. Они долго не могли 
нас найти, но, наконец, заметили, откуда мы стреляем, и по­
вернули на нас орудия, да еще засыпали гранатами. Мы сра­
зу же спустились вниз. Не прошло и пяти минут, как церковь

Две бутылки пива! —- крикнул Рудольф, и вестовой, 
ожидавший его распоряжений, тут же юркнул в сторону. — 
Вы знакомы с нашим поручиком, ваше преподобие?

— Нет.
— Йозо Хорват, — не поднимая глаз, отрекомендовался 

поручик. Лицо его, как и прежде, оставалось безучастным.
— А ведь вы, преподобный, кажется, из этих мест? — 

спросил Рудольф, протягивая фра-Августину пиво.
— Да, — отвечал священник. — Здесь моя родина.
— Вы из Костайницы?
— Не совсем, — священник осушил второй стакан. — Мое 

село ближе, но Костайницу я знаю прекрасно. По сути дела,
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прямым попаданием снаряда рассекло на две части, словно 
редьку. Так они уничтожили наш храм...

Фра-Августин глубоко вздохнул.
— Само собой разумеется, это самоубийство не могло дол­

го продолжаться. У артиллеристов кончились снаряды, и нем­
цы их вынудили отступить. Бросив орудия, вояки бежали.

— Когда же вы церковь-то восстановили?
— Сразу же, — ответил фра-Августин. — И отстроили и 

освятили. Я сам лично отдал приказ прикончить всех, кого 
после восстания пригнали из Боснии. Я знал, с кем имею 
дело, и ни минуты не колебался. В Баичевых ямах было 
уничтожено более трех сотен козарчан-изменников и крестьян, 
которые прятались в лесах и бросались в бой с вилами да 
обрезами. После того как мы с ними расквитались, я благосло­
вил Муягу, Асима и Мате и еще раз повторил им, что сербы 
только и думают, как нам навредить; их надо убивать, так 
же как и всякого, кто за них заступается.

— Простите меня, ваше преподобие, — Рудольф улыб­
нулся, склонив голову, словно перед ним был епископ, — 
я хотел бы задать вам еще один вопрос, да вот все не ре­
шаюсь...

— Спрашивайте без всякого стеснения.
— Я слышал, ваше преподобие, что вы сидели в тюрьме, 

да к тому же у усташей... Правда ли это?
— Сущая правда, — сказал фра-Августин. — Меня посади­

ли наши, но я не сожалею об этом, ибо убежден, что поступал 
достойно, как истинный хорват и настоящий католик...

— Как же это, смею спросить, вы попали в тюрьму?
— Это длинная история, — фра-Августин горестно вздох­

нул, как вздыхает человек, которого незаслуженно обидели. — 
Восемь месяцев назад, в октябре прошлого года, меня аресто­
вали, предъявив обвинение в том, будто бы я превысил свои 
права в борьбе против сербов. Нам с доктором Гутичем сдела­
ли внушение, что мы не знаем меры, подстрекаем уста­
шей к личным расправам, меня обвинили еще и в том, что я 
участвовал в резне, устроенной в одной из сербских школ, где 
был уничтожен целый класс. По правде говоря, мы с Гутичем 
действительно после восстания в короткий срок ликвидирова­
ли в Приедоре, Санском Мосте и окрестностях более одинна­
дцати тысяч сербов, а остальным приказали в течение пяти 
дней покинуть территорию Независимого государства Хорва­
тии. Доктор Гутич ввел для усташей денежную награду за 
каждую сербскую голову. Его, коменданта в Баня Луке, 
для виду отозвали с должности, а меня вот даже арестовали и 
засадили в тюрьму. Эти меры были вызваны стратегическими
26
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«Совершенно секретно.
Все лица, задержанные в окруженном районе Козары и 

Просары, рассматриваются как пленные и после допроса 
должны быть направлены в концентрационный лагерь 
Ясеновац или в Стару Градишку. Каждый, кто в наруше­
ние данного приказа пропустит или после задержания ос­
вободит выходящих с Козары лиц, предстанет перед по­
левым судом». '

соображениями, в связи с тем, что в то время усташское дви­
жение устанавливало в западной Боснии контакты с четниками 
по совместной борьбе против партизан, и это был, так сказать, 
тактический шаг по отношению к четникам. Гутича затем пе­
ревели в Главный штаб, а я несколько месяцев проторчал 
в тюрьме, пока всем не стало ясно, что с изменниками мож­
но говорить только с помощью ружейного дула и ножа.

— Я слышал, что сейчас вы готовите лагерь для козарчан?
— Я это делаю вместе с Максом Лубуричем, Любо Мило­

шем и полковником Франчевичем. Но есть тут одна загвоздка: 
полковник Франчевич, говорят, терпеть не может Лубурича и 
даже угрожает ему за что-то, а мы вынуждены действовать со­
гласованно. Но я надеюсь, что мы с этим делом запросто спра­
вимся, так как пленных козарчан будет не много, — фра-Авгу­
стин ухмыльнулся, н лпцо его приняло какое-то змеиное выра­
жение. — Мы будем принимать в основном пленных о четырех 
ногах, а двуногим дадим пропуск и бесплатный билет в Сербию 
до самого Белграда вниз по Саве. Вы меня понимаете?

Рудольф посмотрел на поручика Хорвата, тот по-прежне­
му был какой-то мрачный и отсутствующий. Казалось, что он 
даже не слушает фра-Августина.

— Откровенно говоря, я всецело одобряю методы Викто­
ра Гутича, с которым меня связывает и личная дружба, — 
продолжал фра-Августин. — Будучи комендантом в Баня Лу­
ке, Гутич объявил всех сербов вне закона. При нем была раз­
рушена православная церковь. Он ввел специальную награду 
для усташей, особо проявивших себя в резне. В Сапском Мо­
сте такие награды он выдавал усташам прямо на улице, в не­
скольких шагах от городского парка, где покачивались на де­
ревьях повешенные сербы. Это единственно правильный путь, 
дорогой мой, — фра-Августин поправил нож, засунутый за го­
ленище сапога. — Вам, вероятно, известен циркуляр по усташ- 
ской армии, где прямо сказано...

Фра-Августин вытащил смятый, во много раз сложенный 
листок, на котором под цифрой 1174 было написано:
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— Насколько -я понимаю, — продолжал фра-Августип, — 
господин Каше, немецкий посланник в Загребе, заинтересован 
в том, чтобы возможно большее число захваченных на Козаре 
изменников было отправлено в Германию на принудительные 
работы. С этой целью он и прислал сюда своего уполномоченно­
го господина Рекварта, с которым я уже беседовал. Рекварту я, 
натурально, наобещал всего, но вам могу сказать откровенно — 
мы будем вести борьбу так, как находим нужным. Безопасен 
только мертвый враг, а живого следует или избегать, или уби­
вать. Ну, хватит обо мне, теперь ваша очередь. Расскажите 
что-нибудь и вы о себе.

— Сегодня чертовски жарко, — Рудольф боялся, как бы не 
обнаружились подробности его семейной жизни: он был женат 
на сербке, которую, правда, уже давно прогнал, у него ос­
тался сын Брапимир, который сейчас учился в четвертом клас­
се начальной школы. Знать об этом священнику явно неза­
чем, даже попросту опасно, — этот ретивый аббат с ножом за 
голенищем выглядит весьма воинственно. — Солнце прямо 
парит, ваше преподобие...

— Так вы мне ничего не расскажете о себе?
— Я прежде всего солдат, — сказал Рудольф. — Для меня 

приказ вышестоящих... а прежде всего...
— Как вы встретили капитуляцию?
— Я был на венгерской границе, — подхватил Рудольф, ра­

дуясь, что разговор начал удаляться от его семейных дел. — 
Когда немцы нажали с севера, нашлись психопаты, которые пы­
тались им сопротивляться, бросив против танков кавалерийский 
полк. Конница была превращена в фарш. Я решил сдаться. 
Мой пехотный батальон сдался немцам без единого выстрела...

Фра-Августин удовлетворенно кивал головой. Разок бегло 
взглянул на поручика Хорвата, словно бы предлагая ему тоже 
порадоваться находчивости его непосредственного начальника. 
Но поручик Хорват, как ни странно, по-прежнему пе проявлял 
никакого интереса к их беседе, а, потупясь, задумчиво смотрел 
в землю, сумрачный и какой-то застывший, как на похоронах.

— Я хотел, ваше преподобие, сказать вам одну вещь, ко­
торую от вас нам незачем скрывать, — продолжал Рудольф, 
окончательно уверившись, что избежал неприятного разговора 
о жене. — Несколько дней назад я отправил на Козару одну 
нашу женщину, загребчанку, переодетую в крестьянское пла­
тье. Опа известит нас о силах и плапах бунтовщиков.

— Каким же образом вы установите с ней связь?
— Опа будет делать небольшие наброски и планы сел, за­

писывать размещение складов, штабов и госпиталей, а также 
попытается выяснить численность и состав партизанских отря- 
28
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дов. Все полученные сведения она в специальных водонепрони­
цаемых коробочках будет оставлять в условленных местах — 
•под порогами церквей и школ, а при случае и непосредственно 
передаст нам свои донесения; ведь наша дивизия должна про­
двигаться от Уны к Дубицкому шоссе и далее через села Маг- 
лайцы, Погледжево, потом, перевали через Билич и Похарипо, 
на Паланчиште;..

—- А вы неплохо ориентируетесь в здешних местах?
— Я могу описать любое село, которое встретится на па­

шем пути. Перед каждым наступлением я выучиваю наизусть 
все необходимые сведения. Так было и па Бании, когда мы 
пробивались в сторону Шумарицы и Петрова Гая, готовясь 
к наступлению па Козару.

— На Бании-то вы нельзя сказать, чтобы прославились, — 
заметил фра-Августин. — И десятка партизан не смогли за­
хватить.

— Они смылись на Кордун, — ответил Рудольф и стал 
объяснять, что Первая горная дивизия пересекла Банию, на­
правляясь к Уне и Козаре. — Вы знаете, ваше преподобие, что 
Приедор уже в наших руках?

—₽ Приедор? — с недоверием воскликнул фра-Августин.
— Он занят немецкими частями, — энергично жестикули­

руя, продолжал Рудольф. — Взяли его без единого выстрела. 
И никаких потерь: партизаны просто разбежались.

— Отлично, — священник перекрестился и посмотрел на 
небо. — Пресвятая мадонна, помоги нам побороть антихри­
ста!

Они шли по пустырю, поросшему густой, уже поблекше!* 
от солнца травой. Посреди него крутилась карусель, облеплен­
ная ребятишками, девицами и солдатами. Старенький патефон, 
скрипя и заикаясь, воспроизводил мелодию полузабытой пе­
сенки.

— Посмотрите-ка, кто это там веселится! — воскликнул 
фра-Августин, вглядываясь в пеструю, вихрем крутящуюся 
карусель. — Как раз о них я вам только что рассказывал: Асим 
Рассыльный и Мате Разносчик. Что это им взбрело в голову за­
бавляться вместе с детьми?

Фра-Августин смотрел вверх, на крутящееся колесо. Туда 
же смотрел и подполковник Рудольф, стараясь разглядеть лю­
дей, о которых говорил фра-Августин. Сделать это было не­
легко, так сак карусель вертелась дьявольски быстро. И тут, 
взглянув на небо, он заметил самолеты: они летели над доли­
ной Уны, совсем низко, над самой рекой.

Вскоре самолеты оказались уже над городком. Раздались 
первые взрывы. Рудольф от неожиданности раскрыл рот. Это-

20
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— Насколько -я понимаю, — продолжал фра-Августин, — 
господин Каше, немецкий посланник в Загребе, заинтересован 
в том, чтобы возможно большее число захваченных на Козаре 
изменников было отправлено в Германию на принудительные 
работы. С этой целью он и прислал сюда своего уполномоченно­
го господина Рекварта, с которым я уже беседовал. Рекварту я, 
натурально, наобещал всего, но вам могу сказать откровенно — 
мы будем вести борьбу так, как находим нужным. Безопасен 
только мертвый враг, а живого следует или избегать, или уби­
вать. Ну, хватит обо мне, теперь ваша очередь. Расскажите 
что-нибудь и вы о себе.

— Сегодня чертовски жарко, — Рудольф боялся, как бы не 
обнаружились подробности его семейной жизни: он был женат 
на сербке, которую, правда, уже давно прогнал, у него ос­
тался сын Бранимир, который сейчас учился в четвертом клас­
се начальной школы. Знать об этом священнику явно неза­
чем, даже попросту опасно, — этот ретивый аббат с ножом за 
голенищем выглядит весьма воинственно. — Солнце прямо 
парит, ваше преподобие...

— Так вы мне ничего не расскажете о себе?
— Я прежде всего солдат, — сказал Рудольф. — Для меня 

приказ вышестоящих... а прежде всего...
— Как вы встретили капитуляцию?
— Я был на венгерской границе, — подхватил Рудольф, ра­

дуясь, что разговор начал удаляться от его семейных дел. — 
Когда немцы нажали с севера, нашлись психопаты, которые пы­
тались им сопротивляться, бросив против танков кавалерийский 
полк. Конница была превращена в фарш. Я решил сдаться. 
Мой пехотный батальон сдался немцам без единого выстрела...

Фра-Августин удовлетворенно кивал головой. Разок бегло 
взглянул на поручика Хорвата, словно бы предлагая ему тоже 
порадоваться находчивости его непосредственного начальника. 
Но поручик Хорват, как ни странно, по-прежнему пе проявлял 
никакого интереса к их беседе, а, потупясь, задумчиво смотрел 
в землю, сумрачный и какой-то застывший, как на похоронах.

— Я хотел, ваше преподобие, сказать вам одну вещь, ко­
торую от вас нам незачем скрывать, — продолжал Рудольф, 
окончательно уверившись, что избежал неприятного разговора 
о жене. — Несколько дней назад я отправил на Козару одну 
нашу женщину, загребчанку, переодетую в крестьянское пла­
тье. Опа известит нас о силах и планах бунтовщиков.

— Каким же образом вы установите с ней связь?
— Опа будет делать небольшие наброски и планы сел, за­

писывать размещение складов, штабов и госпиталей, а также 
попытается выяснить численность и состав партизанских отря- 
28



в специальных водонепрони-дов. Все полученные сведения она в специальных водонепрони­
цаемых коробочках будет оставлять в условленных местах — 
•под порогами церквей и школ, а при случае и непосредственно 
передаст нам свои донесения; ведь наша дивизия должна про­
двигаться от Уны к Дубицкому шоссе и далее через села Маг- 
лайцы, Погледжево, потом, перевали через Вилич и Похарипо, 
на Паланчиштв!..

■ —г А вы неплохо ориентируетесь в здешних местах?
— Я могу описать любое село, которое встретится на па­

шем пути. Перед каждым наступлением я выучиваю наизусть 
все необходимые сведения. Так было и на Бании, когда мы 
пробивались в сторону Шумарицы и Петрова Гая, готовясь 
к наступлению па Козару.

— На Бапии-то вы нельзя сказать, чтобы прославились, — 
заметил фра-Августин. — И десятка партизан не смогли за­
хватить.

— Они смылись на Кордуп, — ответил Рудольф и стал 
объяснять, что Первая горная дивизия пересекла Банию, на­
правляясь к Уне и Козаре. — Вы знаете, ваше преподобие, что 
Приедор уже в наших руках?

—г Приедор? — с недоверием воскликнул фра-Августин.
— Он занят немецкими частями, — энергично жестикули­

руя, продолжал Рудольф. — Взяли его без единого выстрела. 
И никаких потерь: партизаны просто разбежались.

— Отлично, — священник перекрестился и посмотрел па 
небо. —- Пресвятая мадонна, помоги нам побороть антихри­
ста!

Оли шли по пустырю, поросшему густой, уже поблекшей 
от солнца травой. Посреди него крутилась карусель, облеплен­
ная ребятишками, девицами и солдатами. Старенький патефон, 
скрипя и заикаясь, воспроизводил мелодию полузабытой пе­
сенки.

— Посмотрите-ка, кто это там веселится! — воскликнул 
фра-Августин, вглядываясь в пеструю, вихрем крутящуюся 
карусель. — Как раз о них я вам только что рассказывал: Асим 
Рассыльный и Мате Разносчик. Что это им взбрело в голову за­
бавляться вместе с детьми?

Фра-Августин смотрел вверх, на крутящееся колесо. Туда 
же смотрел и подполковник Рудольф, стараясь разглядеть лю­
дей, о которых говорил фра-Августин. Сделать это было не­
легко, так сак карусель вертелась дьявольски быстро. И тут, 
взглянув на небо, он заметил самолеты: они летели над доли­
ной Уны, совсем низко, над самой рекой.

Вскоре самолеты оказались уже над городком. Раздались 
первые взрывы. Рудольф от неожиданности раскрыл рот. Это-
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го он никак не ожидал. Самолеты сбрасывали бомбы, пролетая 
над самыми крышами. Городок сотрясался от грохота. Люди 
бросились врассыпную, а самолеты, развернувшись над доли- ’ 
ной, делали второй заход. Разбежались все, кроме тех, кто 
был на карусели: огромное колесо продолжало крутиться под 
звуки треснувшей пластинки.

Удирая вслед за свящеппиком, Рудольф думал о людях па 
карусели. Карусель по-прежнему вертелась, а они кричали, 
тщетно зовя на помощь. Самолеты уже снова бомбили: они ме­
тили в железнодорожную станцию и все приближались к ка­
русели. А люди на огромном колесе взывали о спасении:

— Рафаэль, Рафаэ-э-эль!..
Вероятно, звали хозяина карусели. Судя по всему, оп убе­

жал в панике вместе с другими, бросив па произвол судьбы 
свое громоздкое сооружение, которое никто, кроме него, не 
умел остановить. Меньше всего были в состоянии что-либо пред­
принять сидящие па самой карусели, и огромное колесо по- 
прежнему бешено крутилось, подставляя их под пулеметные 
очереди и под бомбы.

— Рафаэль, Рафаэ-э-эль! — фра-Августин узнал голос Мате 
Разносчика, маленького калеки, чуть ли не с детства прода­
вавшего в городке зеркальца, гребешки, ножички, дешевые пер­
стеньки, иглы, нитки, пожни цы и ремешки. Оп таскал лоток 
на ремнях, врезавшихся в его тощее и без того согбенное тело, 
а когда останавливался, подпирал свой лоток палкой. — Ра­
фаэль, ты за это ответишь, — раздавался голос Мате, заглушен­
ный воем моторов и взрывами бомб, которые рвались па пусто­
ши вокруг карусели.

Самолеты, наполнив гулом всю долину, улетели, крики с ка­
русели стали еще неистовее:

— Рафаэль. Рафаэ-э-эль!..
— Рафаэль, сукин сын, — фра-Августин снова узнал го­

лос. Это был Асим Рассыльный, школьный сторож, отец троих 
детей, тщедушный, обтрепанный мужичонка с испитым лицом, 
узкоплечий и запуганный. Усташи дали ему винтовку, обули 
и одели, наделили жильем и жалованьем, так что он вдруг пре­
вратился в почтенного обывателя этого маленького городишка.

— Рафаэль, скотина, снимай пас отсюда! — кричал Мате' 
Разносчик, а вместе с ним кричали и солдаты, и девушки, и де­
ти, сидевшие па карусели, которая продолжала бессмысленно 
крутиться среди пустой лужайки.

Угрожающе гудя, самолеты снова показались над долиной. 
На этот раз они не бомбили. Сверху строчили из пулеметов, 
причем машины так сильно ложились па крыло, что самые сме­
лые из наблюдавших внизу могли рассмотреть темный силуэт 
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пилота и даже его маленькую головку, которую он склонил 
на плечо, словно наслаждался зрелищем.

Рудольф лежал возле забора, уткнув лицо в ладони. Вот 
гады, думал он, весь сжавшись от страха в беспомощный ко­
мок. Это ведь не английские, да и не русские. Наши, наверное, 
из тех, что перешли к партизанам. Как только самолеты повер­
нули обратно, он встал, отряхнул пыль с одежды. Затем по­
бежал к карусели.

Теперь кричали и те, кто крутился, и те, что собрались на 
поляне, словно на цирковое представление. Все звали Рафаэ­
ля, но его не было.

Наконец подошел какой-то молодой человек в промасленном 
комбинезоне. Он улыбнулся, нажал па что-то и остановил мо­
тор. Карусель еще вертелась, но уже замедляла темп. Не до­
жидаясь, пока она окончательно остановится, люди начали 
спрыгивать вниз. Один споткнулся и упал.

— Я его зарежу, — сказал оп.
— Я буду не я, если не прирежу гада, — сказал другой, 

как только очутился на земле.
— Мате, а ты вроде перепугался?
— Шкуру с него спущу, Асим, клянусь богородицей, — 

отвечал Мате уже более тихим голосом, откровенно радуясь, 
что счастливо отделался.

— Зарезать борова, — злобно озирался вокруг Асим.
— Кто его теперь сыщет?
— Я уж разыщу, — грозился Асим.
— Успокойтесь, — сказал фра-Августин, подходя к этому 

скопищу телес, голов и глаз.
— Успокоимся, ваше преподобие,, когда его прикончим, — 

шумно отдувался Асим Рассыльный, в то время как Мате 
Разносчик рыскал глазами по полянке, на которой теперь, 
после толчеи и паники, валялись бутылки, перевернутые 
скамеечки, какой-то сверток, платок и даже пара детских 
туфелек.

— Мне еще не приводилось видеть что-либо подобное, — 
произнес священник, рассматривая людей, сходивших с карусе­
ли. На своих старых знакомых, Мате и Асима, он глядел с не­
скрываемой нежностью, похлопывал их по плечам, размышляя 
о той роли, которую он им предназначал. Завтра, на заре, когда 
выступят войска, вместе с ним пойдут в поход и Мате Разнос­
чик и Асим Рассыльный. Они да еще Муяга Лавочник, его 
правая рука, помогут ему в трудном деле, без их помощи его 
замысел просто неосуществим.

Это будет резня, подобная разве что даитовскому аду, по-
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по склонам

думал фра-Августин и обратил взор в сторону Уны, за которой 
возвышались холмы и леса Козары. Туда ведет наш путь. Он 
скользил глазами по полоскам пшеницы, по перелескам, голым 
склонам и пригоркам. Земля молчала, залитая светом изумлен­
ного и яркого солнца.

Он решил ударить по Козаре собственными 
в известность командующего 717-й не­

мецкой дивизией генерала Боровского; уверенный в успехе, 
он собрал свыше трех тысяч легионеров, подтянул артилле­
рию и тапки и третьего дня двинулся по шоссе в направле­
нии Ораховы. Но счастье на этот раз ему изменило. Совер­
шенно неожиданно они натолкнулись на сопротивление 
партизан. Его легионеры обратились в бегство, шестеро было 
убито, с десяток ранено.

Однако полковник Франчевич не мог примириться с пора­
жением. Похоронив убитых и отправив в госпиталь раненых, 
оп снова устремился к Козаре. Теперь он двинулся другим 
путем, на Крушковац и Кнежицу, намереваясь проникнуть 
в Меджуводже и разгромить партизанский аэродром. Но тут 
его снова подстерегли партизаны и отбросили назад; тогда оп 
понял, что козарчане совсем не те бунтовщики, с которыми он 
имел дело ранее.

Негодуя на немцев, которые все руководство захватили 
в свои руки и не доверяют даже усташам, он отправился в тре­
тий раз, снова с одним своим черным легионом. В тылу оп 
установил артиллерию, а вперед двинул танки. Он был убеж­
ден, что партизаны, завидев тапки, разбегутся 
и поспешат укрыться поглубже в леса. Но он и па этот раз 
просчитался.

Партизаны не дрогнули. Они стали из засад забрасывать 
танки ручными гранатами и бутылками с бензином.. И что 
всего удивительнее, танкисты растерялись и по собственной 
сплошности попали в ловушку. У двух танков оказались по­
врежденными гусеницы, опи стали. Тщетно пытались танкисты 
сдвинуть машины с места. Правда, экипажи пе сдавались, 
стреляли из орудий и пулеметов, пока партизаны, вскочив 
на танки, не вынудили их покинуть бронированные укрытия 
и сдаться в плеп. Так танки достались партизанам, а легион 
полковника Фрапчевича отступил в сторону Дубицы, по пу­
ти поджигая опустевшие крестьянские дома.
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Но вот солдаты полковника Франчевича снова переходят 
Уну под Дубпцей. Мост совсем ветхий, балки подгнили, стол­
бы и упоры его шатаются. Этот мост связывает Хорватию и 
Боснию, и теперь доски его скрипят и прогибаются под солдат­
скими сапогами. Не в силах овладеть Козарой самостоятель­
но, подразделения полковника Франчевича подключились 
к немецким частям и вместе с ними идут на Крушевац. Гово­
рят, что там всего один партизанский отряд, но Фрапчевич 
больше пе верит слухам. Разве какая-нибудь там рота или от­
ряд могут так стойко обороняться, не дрогнув даже при виде 
танков?

Несомненно, там более крупное соединение: может быть, 
батальон Ранко Шипки или бригада Ивицы Марушича. Фран- 
чевич сдвигает пилотку, из-под нее выбивается прядь волос. 
Солпце жарит, печет голову, мостик над рекой покачивается, 
а Фрапчевич сдвигает пилотку на затылок и бежит в аван­
гард колонны. Он всегда сам ведет бойцов в сражение, специ­
ально петляя по рощам и котловинам, чтобы подкрасться по­
ближе к неприятелю. На этот раз он поразит партизан с флан­
га, там удар всего ощутимей. Солнце ему не мешает: он 
вырос среди голых скал, где самый высокий куст не больше 
зонтика. Его не испугают ни пальба, ни крики, ни ожесточен­
ность схватки, потому что он привык к залпам, взрывам, гро­
хоту. Чем ближе решительная схватка, тем меньше он думает 
о собственной жизни: словно само сердце гонит его вперед, 
навстречу опасности. Иногда даже кажется, будто Фрапчевич 
нарочно бросается прямо на вражеские винтовки и пулеметы, 
будто хочет схватить их за приклад, заглянуть в прицел, 
нюхнуть пороху, вырвать ремень.

Позади снова скрежет танков и цоканье копыт; орудия та­
щат лошади. Полковник всматривается в лица бойцов своего 
авангарда. Это в основном юноши, еще пе служившие в ар­
мии, он сам набрал их, рассылая призывы в Сараево, по 
Боснии и Герцеговине. Он одел их в черную форму, сшитую 
из материала, оставшегося после капитуляции на складах ста­
рой югославской армии, и, когда они появились па смотре 
в этих черных костюмах, стройные, юные и еще безбородые, 
он назвал их «мои мальчики», потом чернецы, потом черный 
легион. Это название за ними и сохранилось. Он повел их 
к Дрине, на Власеннцу, Сребреницу и Ромаипю, туда, где 
разгоралось восстание бунтовщиков. Он использовал парти­
занские способы войны: нападал по ночам, устраивал засады, 
проникал глубоко в тыл противника и ударял по штабам, ла­
заретам, складам.

Стремительный и неустрашимый,
3 Младсн Оляпа
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офицера, которого минуют, а может быть, 
пули. Во время боя он буквально лез на 
когда он, стоя во весь рост, наблюдал за боем, пулеметная 
очередь изрешетила полы его шинели. Другой раз пулп ис­
полосовали ему рукав рубашки, а как-то выстрелом у не­
го сорвало с головы пилотку, так что * полковник 
Фрапчевпч вынужден был бежать за пей п ловить ее, как 
бабочку.

Он водил своих мальчиков из атаки в атаку, днем п но­
чью, всегда вооруженный до зубов, вел бои по нескольку ме­
сяцев подряд, и о пем, как о герое, стали слагать песпп: мол, 
он вброд проходит Дрппу-воду и деретзя за свободу. Он спал 
на жестких нарах вместе с солдатами, делился с ними единст­
венной спгаретой и последним куском хлеба. Если его парням 
приходилось лежать на голой земле, он ложился рядом. А ког­
да они после долгого и изнурительного марша усталые и обес­
силенные валились в сено, чтобы отоспаться под открытым 
небом, он тоже зарывался в стог и спал, пока его не разбудит 
ливень или гром. А потом шагал под дождем и, промокший 
до костей, вел свою армию вперед. Он все хотел делить с ни­
ми, со своими бойцами. Старался ничем не выделяться, и ча­
сто ему приходилось труднее, чем любому из них. Поэтому-то 
о пем слагали песни и предания, вознося его, как говорится, 
до звезд. Так росла легенда о полковнике Франчевиче и его 
черном легионе. Его слава, рассказы о подвигах его солдат 
были известны и в Боснии и в Хорватии и вскоре сделали свое 
дело — оп получил орден Короны Зврнимпра с золотым три­
листником, звание витязя и чин полковника усташского во­
инства...

Шагает Фрапчевпч по шоссе в сторону Крушковаца, что 
виднеется у темного леса па расстоянии ружейного выстрела. 
Он мог бы ехать верхом, по не захотел. Звали его на танк, 
предлагали сесть в автомобиль, но он тоже отказался, оп 
предпочел остаться со своими мальчиками и вот теперь ша­
гает вместе с ними по твердому пыльному шоссе, которое по­
дымается вверх, петляя и то и дело исчезая в дубовых рощах. 
И пока оп безуспешно защищался от пыли, из-за которой щи­
пало в ноздрях и першило в горле, перед его глазами прошла 
вся его жизнь, сотканная из нищеты, горечи, холода, голода, 
грязи, мучений и побоев.

Оп вырос в бедности, в каменистой долине, и с тех пор, 
как себя помнит, вечпо чего-то боялся, страдал, испытывал 
нужду и лишь мечтал о лучших днях. Его нередко избивали, 
потому что оп был беззащитным сиротой, па которого каждый 
волен поднять руку.

как-то
что 
и ловить
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А ведь меня и правда колотили, — полковник Фраычевич 
почесывает голову и расстегивает воротник, мокрый и лип­
кий от пота и пыли. Кто беден, тот всегда и во всем виноват, 
к тому же похож на чумную собаку, от которой все шара­
хаются...

Он вспоминает тот далекий день тысяча девятьсот двадцать 
восьмого года, когда юношей, гимназистом, с пустыми руками 
и без единого динара в кармане, он ушел из своего родного 
села. Он покинул родительский кров и отправился по белу 
свету в поисках заработка и хлеба, так как дальше учиться 
было не на что. Ему удалось добраться до Загреба. Он брел 
по улицам в деревенских грубошерстных портах, длинные и 
широкие штанины волочились по асфальту, собирая и грязь и 
снег. Это было первого декабря, в день объединения сербов, 
хорватов и словенцев, по над городом с утра распростерлись 
черные знамена, и это вызывало у него смутное беспокой­
ство. Он слонялся голодный, без всякой цели, ни на что уже 
не надеясь, досадуя на снег, который валил из низких, тяже­
лых облаков. Случайно он очутился на большой площади, сре­
ди толпы. Народ все прибывал, толпа покачпвалась и волно­
валась, слышались крики, угрозы. Он не знал, куда все бегут 
и почему кричат. Он присоединился к людям. Они напоми­
нали ему охотников, преследующих зверя. Тогда он заметил 
жандармов. В руках у них были винтовки с примкнутыми 
штыками.

— Разойдись! — кричали жандармы. — Именем закона — 
разойдись!

— Долой жандармов! — раздались возгласы. — Да здрав­
ствует Хорватия!..

В ход пошли кирпичи.
Один из жандармов зашатался: камень угодил ему прямо 

в грудь.
Раздался выстрел. Кто-то застонал.
Молодой Франчевпч побежал, чтобы помочь тому, кто сто­

нал. Оп врезался в толпу и, пробиваясь локтями, устремился 
к центру площади, откуда бежали люди. Площадь пустела, 
а посреди нее, на бетонной мостовой, лежал окровавленный 
человек со знаменем: флаг оказался под телом, и па полот­
нище стекала кровь. Франчевпч тронул его рукой, но чело­
век не шевельнулся. Он был мертв. Франчевпч прикоснулся 
к его лицу, поправил упавшую на глаза окровавленную прядь 
волос, а затем схватил знамя, вытащил его из-под трупа и 
поднял вверх.

Это оыл хорватский национальный стяг — красно-бело- 
голубой, волосатый, трехцветный стяг, который он раньше по 
3*
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офицера, которого минуют, а может быть, и просто не берут 
пули. Во время боя он буквально лез на рожон. Однажды, 
когда он, стоя во весь рост, наблюдал за боем, пулеметная 
очередь изрешетила полы его шипели. Другой раз пули ис­
полосовали ему рукав рубашки, а как-то выстрелом у пе­
го сорвало с головы пилотку, так что 
Фрапчевпч вынужден был бежать за пей и 
бабочку.

Он водил своих мальчиков из атаки в атаку, днем п но­
чью, всегда вооруженный до зубов, вел бои по нескольку ме­
сяцев подряд, и о нем, как о герое, стали слагать песпп: мол, 
он вброд проходит Дрппу-воду и деретзя за свободу. Он спал 
па жестких нарах вместе с солдатами, делился с ними единст­
венной сигаретой и последним куском хлеба. Если его парням 
приходилось лежать на голой земле, он ложился рядом. А ког­
да они после долгого и изнурительного марша усталые и обес­
силенные валились в сено, чтобы отоспаться под открытым 
небом, он тоже зарывался в стог и спал, пока его не разбудит 
ливень пли гром. А потом шагал под дождем и, промокший 
до костей, вел свою армию вперед. Он все хотел делить с ни­
ми, со своими бойцами. Старался ничем не выделяться, и ча­
сто ему приходилось труднее, чем любому из них. Поэтому-то 
о пем слагали песни и предания, вознося его, как говорится, 
до звезд. Так росла легенда о полковнике Фрапчевиче и его 
черном легионе. Его слава, рассказы о подвигах его солдат 
были известны и в Боснии и в Хорватии и вскоре сделали свое 
дело — он получил орден Короны Звряимпра с золотым три­
листником, звание витязя и чин полковника усташского во­
инства...

Шагает Фрапчевич по 
виднеется у темного леса па расстоянии ружейного выстрела. 
Он мог бы ехать верхом, по не захотел. Звали его на танк, 
предлагали сесть в автомобиль, по оп тоже отказался, он 
предпочел остаться со своими малышками и вот теперь ша­
гает вместе с ними по твердому пыльному шоссе, которое по­
дымается вверх, петляя и то и дело исчезая в дубовых рощах. 
И пока оп безуспешно защищался от пыли, из-за которой щи­
пало в ноздрях и першило в горле, перед его глазами прошла 
вся его жизнь, сотканная из нищеты, горечи, холода, голода, 
грязи, мучений и побоев.

Оп вырос в бедности, в каменистой долине, и с тех пор, 
как себя помнит, вечпо чего-то боялся, страдал, испытывал 
нужду и лишь мечтал о лучших днях. Его нередко избивали, 
потому что оп был беззащитным сиротой, па которого каждый 
волен поднять руку.



А ведь меня и правда колотили, — полковник Франчевич 
почесывает голову и расстегивает воротник, мокрый и лип­
кий от пота и пыли. Кто беден, тот всегда и во всем виноват, 
к тому же похож на чумную собаку, от которой все шара­
хаются...

Он всподшнает тот далекий день тысяча девятьсот двадцать 
восьмого года, когда юношей, гимназистом, с пустыми руками 
и без единого динара в кармане, он ушел из своего родного 
села. Он покинул родительский кров и отправился по белу 
свету в поисках заработка и хлеба, так как дальше учиться 
было не на что. Ему удалось добраться до Загреба. Он брел 
по улицам в деревенских грубошерстных портах, длинные и 
широкие штанины волочились по асфальту, собирая и грязь и 
снег. Это было первого декабря, в день объединения сербов, 
хорватов и словенцев, по над городом с утра распростерлись 
черные знамена, и это вызывало него смутное беспокой­
ство. Он слонялся голодный, без всякой цели, ни на что уже 
пе надеясь, досадуя на снег, который валил из низких, тяже­
лых облаков. Случайно он очутился на большой площади, сре­
ди толпы. Народ все прибывал, толпа покачивалась и волно­
валась, слышались крики, угрозы. Он не знал, куда все бегут 
и почему кричат. Он присоединился к людям. Они напоми­
нали ему охотников, преследующих зверя. Тогда он заметил 
жандармов. В руках у них были винтовки с примкнутыми 
штыками.

— Разойдись! — кричали жандармы. — Именем закона — 
разойдись!

— Долой жандармов! — раздались возгласы. — Да здрав­
ствует Хорватия!..

В ход пошли кирпичи.
Один из жандармов зашатался: камень угодил ему прямо 

в грудь.
Раздался выстрел. Кто-то застонал.
Молодой Франчевич побежал, чтобы помочь тому, кто сто­

нал. Он врезался в толпу и, пробиваясь локтями, устремился 
к центру площади, откуда бежали люди. Площадь пустела, 
а посреди нее, на бетонной мостовой, лежал окровавленный 
человек со знаменем: флаг оказался под телом, и на полот­
нище стекала кровь. Франчевич тронул его рукой, но чело­
век не шевельнулся. Он был мертв. Франчевич прикоснулся 
к его лицу, поправил упавшую да глаза окровавленную прядь 
волос, а затем схватил знамя, вытащил его из-под трупа и 
поднял вверх.

Это оыл хорватский национальный стяг — красно-бело- 
голубой, полосатый, трехцветный стяг, который он раньше по 
3* 35
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праздникам видел в окнах домов и на крышах. Он понес это 
знамя через пустую площадь, и народ снова начал собираться 
и шуметь наперекор жандармам, которые стояли вдоль стены 
с обнаженными штыками. Неожиданно для себя Фрапчевич 
оказался в самом центре бунтующих: худенький юноша креп­
ко держал в руках окровавленный флаг, и тот развевался 
над ним, собирая людей.

Потом он вынужден был эмигрировать в Италию. 
В течение нескольких лет он томился на чужбине, бедствовал, 
голодал, страдал, сокрушался и скучал по родине, пока, 
наконец, не вернулся снова с хорватским флагом в 
руках...

Всего хлебнул, подумал Франчевич и
* настому офицеру, широколицему и скуластому, шагающему 

во главе колонны. Он посмотрел на него с любовью и гор­
достью.

— Что, мальчуган, поди, взмок до исподнего?
— Докладываю, как усташ, полковник, совсем упарился, — 

улыбается офицер. Он старается отвечать в топ, как новобра­
нец, с которым начальник разговаривает на деревенском, грубо­
ватом языке.

— Не хочешь отдохнуть вон на той горке, в дубняке? — 
Франчевич показывает налево, где на склоне зеленеет холм, 
поросший густым лесом.

— Докладываю, как усташ, полковник, — отвечает тот, — я 
готов пробиться на самый верх.

— Сколько тебе потребуется времени?
— Полчаса.
— А парней?
— Рота.
— Получай роту, — он похлопал юношу по плечу и при­

казал: не теряя времепп, запять высоту, откуда они ударят 
по противнику с фланга.

Слева слышатся выстрелы...
— Это Бобан, — говорит Фрапчевич. — Слышишь? Это 

Бобаи.
— Кто скорее: оп или мы?
— Ступай, мальчуган, и счастливого тебе пути, — говорит 

Франчевич так весело, словно посылает его не в атаку, а в 
гости.

— За отечество, за нашего поглавника!
офицер, отдавая честь Франчевичу.

— Всегда готов! — отвечает Фрапчевич и перебегает на 
левое крыло. Тут у него Судар, командир батальона. Этот
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.целый день места себе не находит, пока не убьет хоть одного 
бунтовщика.

И снова мысли полковника возвращаются в прошлое, к той 
страшной и черной полосе жизни, когда у него ле было хле­
ба и он скитался по итальянским городам разутый и ободран­
ный. Он носил чемоданы на вокзалах, мыл палубы пароходов, 
подметал улицы, случалось, даже крал. От голода подводило 
живот, целыми днями оп сиживал на одной корке хлеба, сло­
нялся из трактира в трактир, небритый и злой, а когда стано­
вилось совсем невмоготу, начинал приставать к прохожим п, 
бывало, бросался на полицейских; безропотно и даже весело 
шел в тюрьму, так как знал, что там ждет его теплая похлеб­
ка, крыша над головой и одеяло.

А однажды он встретил человека, который заговорил с ним 
на его родном языке, на языке изгнанника и беженца, тоску­
ющего по отечеству. Оборванный, дошедший до полного от­
чаяния, он слушал его без всякого воодушевления. Человек 
предложил ему кров, хлеб, одежду. Франчевич, потерявший 
веру во все на свете, колебался, но человек повторил обеща­
ния и советовал тотчас же отправиться во Флоренцию, на 
сборпый пункт, куда съехалось уже много хорватов-эмигран­
тов, с которыми оп должен познакомиться и подружиться. 
Выбора не было, и Франчевич согласился.

Так он оказался в числе эмигрантов в лагере под Флорен­
цией. Оп предполагал, что сюда стеклись представители раз­
ных народов со всех концов мира, по скоро обнаружил, что 
находится исключительно среди хорватов, бежавших из Гер­
цеговины, Боснии, Лики и Далмации. Это был лагерь, где 
проходили специальную подготовку несколько сотен людей. 
Это были усташи Апте Павелича, и вместе с ними Франчевич 
принял торжественную присягу:
. «Клянусь всемогущим и всеведущим богом, клянусь 

всем святым, что буду бороться в рядах усташей ггод 
усташскпм знаменем за освобождение хорватского народа 
и создание Независимого хорватского государства. Кля­
нусь, что исполню все до единого приказания поглавника 
и любое поручение вышестоящих начальников по устапг- 
ской армии, клянусь, что в величайшем секрете буду 
хранить доверенную мне тайну и никогда ничего не вы­
дам. Если я нарушу эту присягу, я должен по усташскпм 
законам быть осужден па смерть. Да поможет мне бог. 
Аминь».

Как-то во время учений среди них появился широкопле­
чий, большеголовый человек с сильными руками и .нолуону-
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щепными веками. Он был в форменной одежде и сапогах, но 
без знаков различия, с огромной буквой «15» на пилотке. Он 
двигался легко и уверенно. Подойдя к Франчевичу, он загово­
рил с ним, как с равным, спросил, откуда он родом, кто у пе­
го остался дома, почему эмигрировал и готов ли пожертвовать 
жизнью. Молодой Фраичевич отвечал коротко и четко, оп до­
гадывался, что перед ним верховный командующий. Потом 
ему сказали, что это был Анте Павелич. Он запомнил этот раз­
говор, и каждое слово поглавника врезалось в его память, это 
было как напутствие любящих родителей, как божье благо­
словение...

Рвутся снаряды на подступах к Крушковацу, а полковник 
Фраичевич, крепкий и полный сил, вдруг возникает на пра­
вом фланге. Легионеры, заметив его, бегут навстречу.

— Мальчики, кто справа от вас?
, — Полковник, докладываю, справа от нас рота из полка 

Рудольфа.
— А, Рудольф, — Фраичевич махнул рукой с явным пре­

зрением. Он не любит Рудольфа и не скрывает этого. Он счи­
тает его пустым болтуном и бахвалом, карьеристом, думаю­
щим только о собственной выгоде, человеком, которого ничто 
не связывает с целями усташского движения. Кадровый офи­
цер старой армии, оп прпмазался к усташам, но если бы в тот 
момент, когда капитулировала Югославия, поблизости оказал­
ся кто-либо другой, Рудольф примкнул бы к этому другому.

Фраичевич берет бинокль и внимательно рассматривает 
местность: зеленый клевер па пастбищах, поля пшеницы, ов­
са, кукурузы, рвы и овраги, поросшие кустарником, буковые 
и дубовые рощицы. Партизаны прячутся за деревьями, среди 
камней, в густой траве оврагов. Они залегли в своих засадах 
и не подозревают, откуда им грозит удар.

5

Полковник Фрапчевич обходит позиции, а мысли его по­
глощены соседом справа, Рудольфом, солдаты которого сло­
няются по кустарнику. Как оказался оп во главе полка, 
носящего имя поглавника? Почему попал в число избранных? 
Каким образом дослужплся до такого чипа? И зачем без кон­
ца рассказывает о женщине, которую он направил в тыл к пар­
тизанам? Разве это не военная тайпа? Или он распространяет 
подобные слухи умышленно, в надежде, что они дойдут до 
поглавника, от которого оп ожидает награды и нового продви­
жения по службе?

Встречал я таких типов, думает полковник Фраичевич, 
а сам тем временем обходит легионеров, спрашивает, могут 
ли еще идти, не стерты ли ноги, в порядке ли оружие, примкну­
ть! ли штыки к винтовкам; в общем выясняет, в состоя-
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Опи совершенно растерялись, но 
подбежал к одному из пулеметчиков и приказал стрелять 
самолетам, целясь в мотор и пропеллер. Тот открыл огонь, 
полковник вырвал у него пулемет и начал целиться сам:

пии ли его ребята при первом сигнале броситься в атаку. Он 
не любит Рудольфа, потому что тот напоминает ему Макса 
Лубурича, начальника концентрационных лагерей, который 
измывается над беспомощными узниками. Во время стычки 
с партизанами под Драксеничами его ранили в пятку, 
уж верная улика, что он бежал.

На склоне застрочил пулемет.
— Ложи-и-сь! — закричал Франчевпч. Потом он прика­

зал нм развернуться в цепь лицом к обрыву, откуда бил пу­
лемет, и под прикрытием огня поодиночке перебегать, при­
ближаясь к противнику. Таким образом мы собьем с толку 
партизан, думал он, памятуя о том, что посланный офицер со 

* своей ротой должен ударить по партизанам с фланга.
Но партизаны устремились вниз по склону. Они бежали, 

продолжая стрелять, и громко кричали. Взлетали вверх руки, 
развевались на бегу шинели. Казалось, их было несколько со­
тен. Они были всего в полукилометре, и Франчевич хорошо 
видел их невооруженным глазом. Он ликовал: было ясно, что, 
покидая вершину, они сами несутся навстречу ловушке, ко­
торую подготовил им его офицер. С минуты на минуту он уда­
рит по ним с фланга, а может быть, и прямо с тыла.

Франчевич скомандовал огонь. Ударили разом все орудия. 
Сзади от Дубицы били гаубицы. Снаряды с отчаянным сви­
стом проносились над головой и рвались на холмах, в ро­
щицах, по склонам и нивам, вспахивая землю и кося 
деревья.

— А вот и самолеты, — воскликнул Франчевич, остановив­
шись около огромного дуба. Ему не хотелось ложиться, так 
как с земли было бы труднее наблюдать. Он смотрел на само­
леты, пролетающие над Крушковацем. Он ожидал, что они 
вот-вот начнут бомбить партизанские позиции, но самолеты, 
миновав Крушковац, стремительно снизились на бреющем по­
лете прямо над легионерами. Никто не пытался стрелять, так 
как все были уверены, что это самолеты свои, но, когда упали 
первые бомбы и сверху затарахтели пулеметы, легионеры рас­
сыпались в разные стороны.

— Сто-ой, не бежать... Ложись, стреляй...
Он пытался остановить солдат, которые никак не ожидали 

увидеть над самой своей головой вражеские самолеты, и в па­
нике разбегались. Разве у партизан есть самолеты? — спра­
шивали они себя, а смерть грозила им и с земли и с воздуха.

тут полковник Франчевич
по 
но
он
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с ледяным спокойствием прика-

был уверен, что собьет самолет. Некоторые легионеры остано­
вились, попадали па землю и поползли обратно.

Самолеты пролетели на запад, а полковник . Франчевпч, 
все еще державший в руках пулемет, вдруг заметил, что пар­
тизаны совсем близко. Он не успевал следить за ними, пока 
стрелял по самолетам, и теперь увидел их прямо перед собой, 
на расстоянии броска гранаты.

Оп упал наземь и крикнул:
— Огонь!.. Гранаты!.. .
Он снова вскочил, широко расставив ноги, и. размахнулся 

гранатой. В этот момент, встретившись с врагом лицом к лицу, 
он был готов броситься врукопашную и уже подумал о ноже, 
ио тут послышалась стрельба на левом фланге у Крушковаца. 
Это был тот офицер, которого он послал. Франчевпчу даже по­
казалось, будто он слышит его голос среди треска винтовочной 
и пулеметной пальбы. И он скомапдовал как можно громче:

— Мальчики, впере-е-е-ед!..
Но его мальчики без оглядки бежали прочь, и даже те, что 

было вернулись, снова мчались сломя голову. Напрасно Фран­
чевпч звал их. Они удирали к Дубпце, хотя и партизаны, об­
наружив нападение с фланга, стали поспешно отступать в сто­
рону Крушковаца и уже стреляли наугад. Так Франчевпч ос­
тался один под дубом и глядел па две армии, разбегавшиеся 
в разные стороны.

Он стоял, прислонившись к стволу, плотно сжав губы и 
злобно озираясь, готовый убить первого же, кто посмеет к не­
му приблизиться. Разве это черный легион? Разве они похо­
жи на его неустрашимых чернецов? Разве это солдаты пол­
ковника Франчевича?

Он утешал себя тем, что и противник все же вынужден от­
ступить. И когда офицер с левого фланга подвел к нему плен­
ного, у которого беспомощно повисла рука, а лицо и пальцы 
были залиты кровью, Франчевпч сухо спросил:

— Сколько вас там?
— Много.
— Сколько?
— Как травы в поле...
Франчевпч занес было кулак и хотел ударить его, по не 

сделал этого, так как вспомнил мать: умирая, она заклинала 
его никогда не бить беззащитных людей. Он спросил плен­
ного:

— Ты знаешь, что тебя ожидает?
— Знаю, — ответил тот.
— Расстреляйте его, — 

зал Франчевпч.
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ие имевшие прав римского граж- 
ио воевали во 
в Англии, Гер- 

иих попадали даже

ь 5 ‘ • Много веков тому назад, в древние времена, населяли 
эти края илиры, кельты, римляне и саксы; они были 
скотоводами, рудокопами, земледельцами, плавильщика­
ми металла и строителями дорог. Позднее из Малой Азии 
нахлынули сюда турки, воины и разбойники, конные, пе- 

•*' шие, вооруженные ружьями и пушками. Их кости сгнили 
в здешней земле. От всех пришельцев остались только 
следы былого господства: разрушенные укрепления, баш­
ни, храмы, развалины вместо бывших селений, рыночных 
площадей, мечетей, кладбищ, кирпичных заводов, руины, 
подкопы — свидетели разорения и разбоя. Об этих на­
родах напоминают и названия отдельных сел, холмов и 
местностей, как, например, Патрия *, гора на западном 
склоне Козарского массива, где во время великого на­
ступления на Козару велись наиболее ожесточенные бои.

Древние народы, пастухи и скотоводы, славили Мит­
ру, бога солнца, почитали проводника мертвых Гермеса н 
Сильвана, повелителя лесов. Солнце, усопшие и лес — 
разве что-либо иное достойно почитания и славы?

Бои с римлянами в междуречье Сапы и Босны осо­
бенно обострились во времена Тиберия. Предводитель 
бревков Батон стал изменником и выдал врагу их вто­
рого главаря, Пинеса. Так в этих краях было соверше­
но первое известное нам предательство.

Чтобы облегчить своему воинству проход через кот­
ловины и дремучие леса Боснии, римский император Ав­
густ начал строить дороги между Адриатическим морем 
и рекой Савой. Одна из ветвей римской дороги проходи­
ла через Гламоч и достигала Градпшки, к северо-восто­
ку от Козары, где некогда находилась пристань 
8ег\геБа.

Местные юноши, 
данства, набирались в римские легионы, 
вспомогательных отрядах, на периферии: 
мании и в Алжире. Некоторые из 
во флот.

Богатую долину Саны, к югу от Козары, зпали еще 
в третьем веке. В Старом Майдане добывали железную 

возле Горнего Вакуфа — золото, которое и до 
прихода римлян мыли в Врбасе. Благодаря Плинию по­
лучило распространение свидетельство, явно преувели­
ченное, что во время правления Нерона дневная добыча

* Ра(г«а (латин.) — отечество. — Прим, автора.
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золота составляла здесь пятьдесят фунтов. Здесь были 
выкопаны ц переплавлены горы железной руды, нарыты 
кучи глины п сделаны миллионы кирпичей, и все же 
боснийские горы с их непроходимыми лесами и ущелья­
ми кажутся вечными, как будто по ним не ступала нога 
человеческая и рука не прикасалась к ним.

В шестом и седьмом веках с востока на горячих ко­
пях устремились сюда славянские племена, вооруженные 
стрелами, копьями и щитами. Вместе с аварами или бо­
рясь против их орд, древние славяне онустошали селе­
ния и всю страну. Под копытами пх коней исчезли 
римские города Бошаушт, В151ие, Ве1ттшт, Ое- 
1ип1ит и другие, от которых не сохранилось даже на­
звания.

Жившие по болотам на территории современной Укра­
ины и Польши, страдавшие от грязи, сырости и тума­
нов, славяне, — охотники, рыболовы, скотоводы и земле­
дельцы — бросали свои насиженные места и, влекомые 
жаждой тепла и солнца, двигались все дальше на горячий 
юг, к Адриатическому морю. Они вытеснили старых 
жителей, и эти края стали их новой родиной.

Из старинных рукописей.

Когда началась стрельба, Лазар брился. С запа­
да от Уны но смолкал грохот. Но так грохотало и раньше и 
на Уне, и на Саве, и возле Врбаса, и поэтому Лазар продол­
жал бриться. Он любил повторять, что партизану нельзя обра­
стать бородой, так как борода — отличительный признак чет- 
пика.

(А мы не четники, мы не имеем ничего общего с боро­
дачами, которые убили нашего командира Младена. До войны 
он бесплатно лечил бедняков в Приедоре, а потом первым 
вступил в ряды повстанцев и был всегда впереди, пока не по­
гиб от руки предателя в Йошавице, далеко от Козары.)

Поэтому Лазар брился ежедневно и при любых обстоятель­
ствах, даже в полной боевой форме: с автоматом на плече, 
затянутый ремнями, в огромной меховой папахе. Оп никогда 
не приходил небритым на смотр, на боевые позиции, не по­
являлся с бородой в селах. И если хотели пристыдить кого- 
либо из бойцов, не следивших за собой, обычно говорили: 
«Пошлем-ка тебя к Лазару, пусть поскоблит как следует». Бы­
ло известно, что в своей роте Лазар не терпел небритых, он
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даже не допускал их в строй. Заметив бородача, он подходил 
к нему, сжав кулаки:

— Два шага вперед!
А такую команду он зря никогда не давал. Лазар шу­

тить ие любил. Этот огромный усатый детина, девяносто ки­
лограммов весом, мог зазвездить кулаком, поддать ногой или 
ударить прикладом, а то и разоружить, связать к под стра­
жей направить посрамлеппого бородача в штаб батальопа, 
в Карай к Жарко, пли еще дальше на Козару, с докладом 
самому Шоше.

(А о том, каков бывает иногда товарищ Шоша, замелив­
ший Младена, я тебе и рассказывать, пожалуй, не буду, ибо 
о том, каков бывает Шоша, знают те, что попали к нему 
в траншею, а обратно не возвратились...)

Желая во всем быть примером, Лазар начинал бритье пер­
вым, рано утром, когда остальные еще спали. Он брал бритву, 
сначала точил ее об ремепь пли на камне, потом пробовал 
о волосок. Иногда он приказывал побрить себя мальчонке-пле- 
мяпппку, служившему у него вестовым, а сам важно воссе­
дал, окруженный крестьянами, которые с восторгом взирали, 
как бреется командир. Но сегодня он только успел намылить 
щеки и приспособить зеркальце, как услышал крик:

— Командир, пас атакуют... Слышишь? Вон они,
— Э, малый, а ты как раз вовремя, сейчас мепя 

бреешь.
— Дядя, ты что, ие слышишь?
— Я тебе здесь не дядя, а командир.
— А вон они уже па Церовице.
— Да разве ж пх Хамдия ие задержал? На что ж я ему 

целый взвод дал? В Уну их сбросить не мог, что ли?
— Он пх подкараулил па Мазиче, ио они открыли такой 

огонь: из пулеметов, минометов, из пушек...
— Заткнись! На, бери бритву!
— Товарищ командир, — мальчик хотел что-то сказать, 

по его заглушил снаряд, разорвавшийся совсем близко, так 
что задрожала стена, возле которой пристроился с зеркаль­
це м Лазар.
- — А ну! Брей!

— Хамдия мне сказал... то
если можно, и станковый пулемет...

— Успеет, есть еще время, — сказал Лазар. — Бери 
бритву!

— Нету времени, дядя, — старался убедить его малый, 
по Лазар бросил па пего такой взгляд, что дерево, кажется, 
и то бы не выдержало. Парпишке пичего не оставалось, как
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взять, бритву: указательным пальцем оп стер пену со щеки 
Лазара п начал его брить от левого уха, думая лишь о том, что 
ему. сказал Хамдия, — партизаны отходят к Церовице, уже 
взобрались на гору и с нетерпением ждут подмоги, так как 
неприятель наступает. Но кто был в силах сейчас заставить 
Лазара изменить свой план, то есть прекратить бритье? Он 
особенно любил хорошенько побриться перед боем, чтобы 
пленным прп взгляде на него сразу становилось ясно, с кем 
они имеют дело. Но когда малый добрался до его подбородка, 
грохнул еще один снаряд, совсем близко от лагеря, где раз­
местилась рота.

В густом лесу под деревьями, уже покрывшимися первой 
весенней зеленью, разместились домики — удобные бараки, 
склады, кухня, караульные будки. Над дорожками, пере­
пархивая с ветки па ветку, заливались птицы и жужжали пче­
лы. Это был целый городок, выросший среди деревьев, возле 
чистого горного родника.

— Здесь съешь хоть целого вола, а как напьешься этой 
воды, все равно через полчаса опять голодный, — любил по­
вторять Лазар. Сейчас он молча сидел на лавочке перед 
командным пунктом, а малый все брил его, даже после второ­
го разрыва.

Мальчуган делал вид, что ничего особенного не происхо­
дит, хотя от грохота орудий гудело в ушах. Ему приходилось 
притворяться, так как сам Лазар казался совершенно без­
участным и продолжал сидеть неподвижно, будто он ни­
чего не слышит и даже дремлет. Это не было ни обманом зре­
ния, пи притворством. Лазар был занят бритьем, и тут ему не 
могли помешать никакие снаряды. А они разрывались все 
чаще по ближним перелескам и скатам. Вот грохнуло прямо 
посреди рощицы, в каких-нибудь пятидесяти шагах от них.

Мальчонка замер, разинув рот.
— Ну!.. Чего стоишь?
— Дядя, ведь уже в лагере рвутся...
— Да держи ты бритву как следует, 

хочешь? Слышишь? Крепче держи! ,
• — Дуб повалило...

— Кто повалил, дурень ты этакий?
— Снаряд.
— Ну и пусть... Да брей же ты. ради бога,.. И потом я уже 

тебе сто раз повторял: нет здесь никакого дяди, я твой 
командир.

Дядя, дядя! — малый увидел, как при новом взрыве 
отломилась и рухнула наземь верхушка большого дерева. Это 
был толстенный явор, под которым обычно происходила смена
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часовых. Снаряд угодил почти в самые ворота лагеря, но Ла­
зар по-прежнему продолжал сидеть и злился на парня за то, 
что тот тянет с бритьем и называет его дядей, хотя это было 
ему строго запрещено.

Перепуганный, оцепеневший от страха паренек, зажав 
в руке бритву, не сводил глаз с рухнувшего дерева. Когда же 
новый снаряд врезался в крышу соседнего строения, подняв 
целое облако пыли и рассыпая известку и дранки, Лазар 
обернулся.

— Здорово бьют, сукины дети...
Решив, что командир сейчас и сам вскочит и прикажет 

бежать в окопы, малый выжидающе уставился на него.
— Теперь тебе придется меня снова намыливать, — ска­

зал командир, вытирая с лица известку и пыль. Он даже не 
стал искать более укромное местечко. Но малый не терял на­
дежды. Лазар искоса взглянул на него.

— Ты беги, я сам добреюсь, — проговорил он и взял 
бритву.

Кончив бриться, он повернулся к соседнему бараку.
— Вот сволочи, что натворили! — он посмотрел на разру­

шенную снарядом крышу.
— Командир, наши отступают с Церовицы. Оставляют вы­

соту.
— Хамдия?
— И Хамдия отступает и просит быстрее подкрепления.. 

Если помощь не поспеет, неприятель ворвется в лагерь...
— Какой еще лагерь, болван? — вскочил Лазар. — Чтоб 

пробиться в лагерь, им нужпа целая дивизия... Цветан, готовь 
пулемет.

Командир пулеметного взвода побежал выполнять прика­
зание, а Лазар обтер лицо и, взглянув в зеркальце, в котором 
едва умещался один его ус, позвал дежурного и распорядил­
ся собрать бойцов.

Через несколько минут вся рота 
скомандовал:

— Рота, смирно!.. Направо равняйсь!.. Смирно!.. Направо! 
В колонну по одному, за мной.

На ходу затягивая ремень, Лазар побежал в голову колон­
ны. Он все еще не верил поступавшим сообщениям, хотя ар­
тиллерийский и пулеметный огонь все усиливался, а снаряды 
рвались совсем близко.

Не могли же они, идиоты, отступить с церовицкого 
Разве можно бросать такую позицию? Прирежу кого 
дует...
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— Скорее, скорей... — оборачивался он к бойцам, которые 
цепочкой растянулись по лесу, пробираясь между деревьями 

извилистой тропинке, усыпанной прошлогодними листья-
— Райко Мачака ко мне, — приказал он малому, кото^- 

рый бежал за ним по пятам.
к бойцу.

К Лазару подбежал стройный сухощавый юноша, зелено­
глазый, с орлиным носом и густыми волосами, выбившими­
ся из-под пилотки. Он тащил пулемет.

— Товарищ командир, прибыл по приказанию..^
— Становись в колонну!
Пулеметчик встал рядом; с командиром, ио малый забе^- 

жал вперед и снова занял свое место сразу за командиром.
он знал, чтоПулеметчик ничем не выразил неудовольствия, 

мальчуган всегда держится поближе к Лазару..
— Сколько у тебя патронов? — обернулся командир 

заметив подле себя племянника, недовольно покачал головой.
— Триста штук, — ответил пулеметчик.
— Передай по цепи, чтоб принесли еще триста.
— Боеприпасов хватит, — улыб1гулся Райко своими быст­

рыми заячьими глазами и глубже натянул пилотку. — Мы 
взяли с собой еще пятьсот.

— Хорошо, — сказал командир, все время прислушива­
ясь к пулеметной и орудийной пальбе и разрывам снарядов 
и прикидывая в уме, каковы же должны были быть силы про­
тивника, чтобы вынудить к отступлению Хамдито. Он взбежал 
па пригорок, утыканный крестами. Это было деревенское клад­
бище, заросшее примулой и тамариском, с торчащими пучками 
терновника и ежевики. Лазар встал на могилу за каменным 
крестом и начал внимательно просматривать местность, по­
крытую кустарником и перерезанную оврагом, за которым 
в долине пестрели домики.

Перед ним открылась широкая панорама до Церовицы и 
дальше, по ту сторону Уны, до Шумарицы и безымянных гор, 
окутанных голубоватым туманом.

Он не верил собственными глазам: крошечные человеческие 
фигурки катились вниз по церовицкому склону, устремляясь 
к реке и к хуторку, над которым зеленела тутовая рощица и 
заросли кизила и ольшаника. И слева и справа вниз в долину 
небольшими группами спускались бойцы.. По-прежнему вспы­
хивали ружейные выстрелы, строчили пулеметы, а Лазар 
в ярости топал ногой, потому что, наконец, поверил — парти­
заны не только отступили с Мазича, но оставляют и церовиц- 
кую высоту, хотя Хамдии было приказано удержать ее во 
что бы то ни стало и отбросить неприятеля. . .
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По бежали не 
к глазам.

Толпами уходили и крестьяне, среди них мелькали па от­
косе группы бойцов. Некоторые уже были перед самым клад­
бищем. Люди гнали с собой овец, коров, свиней; на телегах, 
груженных домашним скарбом, из тряпья торчали детские 
головенки. Народ бежал, а обстрел с той стороны все про­
должался. Артиллерия с запада, от Уны, прочесывала села, 
старательно била по домам и перекресткам, поджигала стога 
сепа и скирды.

Он вспомнил об Иване, который остался в хвосте колонны. 
Лазар не привык с ним советоваться. Он всегда сам принимал 
решение, а уже потом ставил Ивана в известность. Случалось, 
взяв сотню бойцов, он отправлялся с ними па диверсию — 
взорвать мост пли дорогу, напасть на поезд или па казарму: 
пропадает и день и два, а вернувшись, как пи в чем не быва­
ло расскажет Ивану, где был и что сделал. Если операция не 
удастся, придет мрачный, усы повиснут, а сам только сопит, 
словно кто-то другой его на это подбил.

— Ничего, в следующий раз удастся, а теперь ступай при­
ляг, поди, не спал эту ночь, — скажет ему Иван мягко и со­
чувственно, а Лазар едва сдерживается, чтоб не застонать, но 
и в следующий раз не станет спрашивать совета и снова одпп 
примет решепие. Командир — я, а всем известно, что такое 
в роте командир и что комиссар. Я распоряжаюсь, а он пусть 
заботится о ликвидации неграмотности, читает радиосводки, 
прорабатывает историю ВКП(б), проводит заседания комите­
тов, устраивает собрания молодежи и АФЖ (Антифашистско­
го фронта женщин) и все такое прочее, а командую здесь я, 
это само собой понятно, и если уж обязательно надо у пего 
о чем-нибудь спрашивать, то я спрошу, что такое первобыт­
ный коммунизм, что такое диктатура пролетариата, когда всту­
пит в войну Турция и правда ли, что человек произошел от 
обезьяпы.

Но сейчас ему все-таки захотелось увидеть Ивана и спро­
сить, что же такое происходит. Раньше ничего подобного не 
случалось. Никогда прежде не бухали так снаряды и мины, 
не было столько пулеметов и не бежал, как от потопа, парод 
с телегами, лошадьми, волами, коровами, овцами и свиньями.

— Смотри-ка, да это ведь Лепосава! — он заметил женщи­
ну средних лет, плечистую и быструю в ходьбе, повязанную 
платком. Она гнала небольшое стадо и па веревочке тащила 
упиравшегося теленка.

— Лазар, родной, бежит народ, — сказала Лепосава. — 
Подожгли пас, чтоб весь род их перевелся.
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Лазар только сейчас заметил пожар, пламя и дым пад до­
мами. - -

Черные облака клубились в небе, медленно расползались 
и застилали Мазня, Церовицу, Равницы, Полявницы, Води- 
чево... п дальше, до самого Пастпрева. Горело повсюду. Клу­
бы дыма поднимались вверх. Полыхали дома, сараи, хлевы, 
риги и курятники. Наступающий противник поджигал стога 
сена, скирды пшеницы, овса, коппы клевера. Палили, каза­
лось, все, что может гореть, начиная от хлебов и сена.

— Иван, что же это такое? — он увидел комиссара. — 
Что же это, черт возьми?

— У тебя есть связь с Хамдией? — спросил тот.
— Говорят, он отступил.
— Ты с ним связался?
Он хотел ответить, что по правилу подчиненный должен 

устанавливать связь с вышестоящим, но потом вспомнил, 
что где-то слышал, будто в трудный момент и старший по чи­
пу может послать связного или группу бойцов, чтобы разы­
скать подразделение, от которого нет никаких вестей.

— Я жду его. Надеюсь, даст о себе знать.
— Я думаю, мы имеем дело с массированным наступле­

нием крупных частей, — сказал Иван. — Во всяком случае, 
это связано с пх нападением на Приедор.

— Мы пх встретим на кладбище, — отвечал Лазар, чувст­
вуя досаду оттого, что поделился с комиссаром своими пла­
нами. — Это отличная позиция, и мы будем защищать ее всеми 
силами. — Он проговорил это нехотя и сам не мог понять, по­
чему сегодня так разоткровенничался.

— Ты сообщил в батальон, что мы. атакованы? — спросил 
Иван.

— А разве об этом тоже надо сообщать? — Лазар от удив­
ления раскрыл рот. — Тогда пойди и сообщи сам. Мне нель­
зя оставить позиции. Вон они уже па склоне... Посмотри, — 
и он сунул ему в руки бинокль.

Иван несколько .минут осматривал долину Малой Жуле- 
вицы, отделенную от Церовицы крутым откосом. Потом от­
дал ему бинокль и пошел к лагерю.

Лазар проверял своих бойцов. Оп приказывал им укрыть­
ся за могилами, за кустами можжевельника, за каменными и 
деревянными крестами, в поросших бурьяном и высокой тра­
вой ямах. Вместе с вестовым, не отстававшим от него пи на 
шаг, он перебежал к разрушенной еще в первые дни восстания 
церкви, где расположились пулеметчики, воспользовавшись 
готовым каменным гнездом.

— Все в порядке, Цветан?!
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— Немало нынче прольется крови, — сказал тот. — Я от­
сюда ни на шаг не отступлю. — Он устанавливал станковый 
пулемет за церковной стеной возле окна, наполовину зава­
ленного камнями, кирпичом и обломками черепицы. В церкви 
было как в гробнице, недоставало только мертвеца.

Со свистом проносились над долиной снаряды п ударялись 
о скалы над Малой Жулевицей, круша каменные глыбы и 
поднимая в воздух комья земли, осколки и корни деревьев.

— Вот и Хамдпя! — воскликнул Лазар. — Куда ты про­
валился? — Он подозвал его к себе. — Ты что же, не мог от­
биться?

— Не мог, — ответил Хамдия.
— Да почему же, черт побери?
— А вот так, понимаешь, — с горечью сказал Хамдия, 

упорно глядя вниз, иа долину, где пестрели пилотки, гимнас­
терки и поблескивали винтовки его бойцов.

Шагая по кладбищу среди могил и крестов, за которыми 
залегли бойцы, Лазар и Хамдия обменялись соображениями 
насчет численности и предполагаемых планов противника. 
Сразу же пришли к одному выводу: по упорству и силе, а 
также и по составу частей сегодняшнее нападение резко от­
личается от всех предыдущих.

— Много раненых, Эмира? — спросил Лазар рыжеволосую 
девушку в военном форме, с карабином на плече, которая шла 
подле носилок.

— Восемь человек, — ответила она. — Да двоих убили — 
Шурлана и Елйсаваца.

— Вы всех вынесли?
— Да, и раненых и убитых, — вздохнул Хамдия.
— Ну, давай рассказывай, — продолжал расспрашивать 

Лазар. — Много там их?
— Да хватает. — Хамдия устроился за могильным холми­

ком, защищенным к тому же кустом. — Против нас выступи­
ли два, если не три батальона. Целый полк, понимаешь... 
У них полно пулеметов и минометов. Церовица и Мазич пря­
мо перепаханы снарядами. Сперва отбросили нас на Мазич, а 
пока мы отступали к Церовпце, били нам вслед минами и 
снарядами. Потом минометный и пулеметный огонь перенесли 
па Жулевицу, а пехота двинулась к Цсровице... Вон они, — 
Хамдпя прервал рассказ, так как мина разорвалась совсем 
близко. — Идут как раз сюда.

— Ну, а вы-то хоть одного убили?
Ясное дело, — сказал Хамдия. — Кокнули их, поди-ка, 

не меньше шестидесяти.
— Шестидесяти? — Лазар от удивления вытаращил глаза.

4 Младеи Оляча
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— А то как же, — сказал Хамдпя. — Мы с полчаса по 
прекращали огонь. Они идут, а мы строчим по ним из оврага. 
Все равно идут, одни падают, а другие не останавливаются п 
лезут на рожон, понимаешь...

— Немцы?
— Форма немецкая, а вроде не немцы. Судя по говору, это 

усташи, только не пойму, отчего па них немецкая форма. 
Может, хотят нас запугать?

— В плен никого пе взяли?
— Чего захотел! Скажи спасибо, что из наших никого не 

сцапали. — Хамдпя улыбнулся. — Как пить охота. Эй, чего 
ты тут болтаешься? — прикрикнул он на бойца, который в 
поисках укрытия слонялся возле кустов.

— Надо по нпм ударить, — сказал Лазар. — Я бы пошел 
в контратаку...

— Не торопись, — сказал Хамдпя. — Надо подождать и 
посмотреть... Дождаться ночп, понимаешь...

— У пас две сотни бойцов и двадцать ручных пулеме­
тов, — Лазар обращался скорее сам к себе, чем к Хамдпи. 
Он твердо решил контратаковать противника.

— Райко, пет у тебя водички? — спросил Хамдпя парня, 
лежавшего в трех шагах от него за камнем, в зарослях бурья­
на и высокой травы.

-- Есть, товарищ заместитель командира, — ответил Рай­
ко, — есть и ракпя. Дать ракпи?

— Да, понимаешь, давай, что есть.
— Вот они, — сказал Лазар, глядя 

уже снова свистели пули, отсекая 
Вот они, твари, на откосе.

— А я тебе что говорил?
— Без моей команды не стрелять! — крикнул Лазар, ох­

ваченный боевым азартом и словно воспаривший в небо пад 
кладбищем со всемп его покойниками и могилами. — Эй, ма­
лый, передай: ни в коем случае не стрелять без моей коман­
ды, — еще раз приказал он, стоя во весь рост, будто памят­
ник на могиле.

— Без приказа пе стрелять! — кричал малый. — Переда­
вай ио цепи: без приказа не стрелять, — и возвратился к дя­
де, уверенный, что приказ будет выполнен.

— Ложись, дурень... Видишь, по тебе уже быот!
— Дядя, а это что, станковый пулемет?
— А я почем знаю! — огрызнулся дядька, 

что к нему опять обратились по-родственпому.
Словно специально подставляя грудь под пули, он вытянул 
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шею и весь подался вперед, лицом к врагу. Не ложился и по 
прятался. Сначала он наблюдал за неприятелем в бинокль, по­
том уже хорошо видел все и без бинокля.

Крошечные фигуры солдат, зеленоватые и тусклые, точно 
грязные жемчужины, нанизанные на нитку, катились вниз по 
откосу в долину Малой Жулевицы. Солдаты перебегали вы­
гоны и петляли по тропинкам среди деревьев (только что эти­
ми же дорожками прокатилась волна беженцев). Солдат было 
много. Они мелькали повсюду, ими был усеян весь склон. Сей­
час можно было бы ударить из пулемета, но Лазар решил под­
пустить их на расстояние броска гранаты и винтовочного выст­
рела.

Малый свернулся за могильным холмиком, 
чала только его круглая, как мяч, голова.

Застрекотал пулемет, просвистели пули, и около Лазара 
рухнула целая кипа сбитых с кустарника веток и листьев. 
Но он продолжал стоять, как будто ничего особенного не про­
исходило. Справа над могилой снова показалась голова па­
ренька.

— Спрячь башку, дурак, подстрелят, — он двинул его по 
затылку кулаком так, что голова сразу же исчезла за моги­
лой, а сам не сводил глаз с приближающегося неприятеля. — 
Ничего себе бабахают, туды-растуды, — сказал он после оче­
редного взрыва снаряда, от которого взлетела в воздух целая 
могцла вместе с крестом. — А ну еще, еще! — Он смотрел, 
как рвутся снаряды, и размышлял о том, как бы поступал 
он сам, если, бы имел такую артиллерию.

— На правом фланге двое убитых, — передали по цепи.
— Отнесите в тыл, — распорядился Лазар, сознавая, что 

немало будет еще и убитых, да и раненых (странно, что пока 
их нет), и твердо зная, что еще больше оставят трупов и 
прольют крови те, кто сейчас подходит к кладбищу,. Попла­
чут они, и постонут, и в штаны наложат, потому что я так по 
ним садану, что подрапают они без оглядки до самой Уны, Но­
вого и Добрлина и навсегда запомнят день, когда посмели 
сунуться в расположение моей роты, самой большой в батальо­
не у Жарко, — шептал он, покручивая ус, по в этот момент 
рядом с ним, почти коснувшись его правой ноги, пролетел 
огромный кусок камня, отбитый от креста. — Здорово стре­
ляет, сволочь, — процедил он, словно стреляли не по нему, 
а по кому-то другому, на ком наступающие испытывали свою 
меткость.

Свернувшись за могилой, племянник оторопело следил за 
ним и озабоченно шмыгал носом. Погибнет ведь, и тетя Да- 
ринка вдовой останется.
4*
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— Дядя, ты что, с ума сошел? Ложись, 
Не видишь разве, как вокруг камни летят?

— Ложись, Лазар! — крикнул кто-то за спиной. — Но ва­
ляй дурака!

— Иван, быстро на правый фланг и оставайся там, — при­
казал он комиссару, словно это был безусый мальчишка, ко­
торому можно и ухо нарвать. — Стрелять только после моей 
команды. Слышал?

— Дядя, я уже передал, — недовольно ворчал малый и 
поднял голову так, что она снова, как мячик, подскочила над 
холмиком.

— Спрячь башку, балда! — Лазар опять ударил его своей 
огромной ручищей, и голова маленького партизана исчезла за 
могилой. Командир все так же вызывающе подставлял под 
пули свою широкую грудь.

— Главное — устоять после первого залпа, 
он, бывало, после боя. — Если с первого раза тебя не уложат, 
второго залпа не бойся, а третьего и тем более, потому что тут 
уж сам враг запутается и начнет мазать: он думает, что це­
лится плохо, что ошибся в расстоянпп. Возьмет другой при­
цел, изменит расстояние и только испортит то, что, может 
быть, было как раз хорошо. Он думает, что исправляет свою 
ошибку, а сам и не знает, что палит все дальше от цели, то 
есть от меня, — разъяснял ои не без хвастовства, но с той 
уверенностью, которую дает человеку непосредственный опыт. 
Плечистый, коренастый, здоровенный, с длинными черными 
усищами, он казался воплощением силы и надежности. Хотя 
до войны Лазар не служил в армии (его не взяли па службу 
из-за расширения вен), он с первых же дней восстания вы­
двинулся благодаря твердому, даже суровому характеру и са­
моотверженности. Многих он поразил тем, что еще до нача­
ла решительной борьбы с усташами как-то средь бела дня 
появился на шоссе в боевом снаряжении — с карабином и в 
полной военной форме, то есть в том самом виде, в каком ои 
вместе с Шошей и Жарко участвовал в ночной атаке на Леш- 
ляны, где оказался в числе самых отважных. Его авторитет 
среди крестьян особенно возрос после того, как он расправил­
ся с Татомиром (тот перешел в католичество и предал право­
славную веру). Хотел он добраться и до лесника Михаила 
(тоже подался в католики), но тот узнал о грозящей ему опас­
ности и скрылся.

Снаряды взрывали землю, перепахивали могилы, валили 
деревья, срезали ветки и осыпали все вокруг листвой и кор­
нями, а Лазар, весь напрягшись, как натянутая тетива, сжи­
мал в руке автомат и держал наготове гранату, по команду
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стрелять не давал. Пехота приближалась сомкнутым строем, 
четко чекапя шаг, а вокруг громыхали орудия и минометы. 
Прилетели три «щуки» — так партизаны называли бомбарди­
ровщики — и начали сбрасывать бомбы. Они покружили над 
кладбищем, строча из пулеметов по кустарнику, по зарослям 
травы, сшибая веточки дикого винограда п ежевики, кроша ка­
мень, а затем улетели на восток.

Лазару, сообщили, что погибло еще трое бойцов и что се­
меро ранено. Утром восемь да сейчас семь, уже пятнадцать, 
много, черт побери, всех пленных перебили, — он не выпускал 
из рук автомата и сжимал грапату. В какой-то момент ему по­
казалось, что его обнаружили, что вражеский солдат уже видит 
его и медленно, словно наслаждаясь, целится в упор. Ему даже, 
цочудилось, что он знает этого солдата.

— Вот тебе и каюк... — Целясь в него, солдат оскалился. 
Кругом уже сыпались сбитые листья.

Впервые Лазару пришлось броситься наземь. Пуля просви­
стела над самым его затылком, даже задела волосы. А теперь, 
паскуда, посмотри, как стреляет Лазар. И он заорал изо всех 
сил:

— Огонь! Беглый огонь!..
Лазар целился в солдат, сбившихся на тропинке, протоп­

танной лад самым обрывом, под кустами терновника, кото­
рые они хотели обойти, ио не решались. Он видел, что двое 
из них упали, а остальные отступили.

— Ого-о-оль! — кричал он, и уже все кругом гремело.
Партизаны орали, подбадривали друг друга и ругались на­

пропалую, кто от возбуждения, а кто из страха. Но и оттуда, 
с неприятельской стороны, доносились яростные выкрики, за­
глушаемые грохотом боя.

— Вперед, вперед! — слышалось сквозь винтовочную и 
пулеметную пальбу. — Хватай партизана живьем! — сквозь 
свист и разрывы мни и снарядов. — Живых хватай, живых!!! — 
сквозь гром орудий. — Держи их, держи партизан, мать их 
перемать...

Он слышал все это, стрелял и все оглядывался на Райко и 
мальчонку, живы ли, и вдруг увидел целый частокол винто­
вок — солдаты неожиданно выскочили из кустарника под са­
мым кладбищем. Они шли смело, даже не пригибались, шли, 
выкрикивая угрозы и явно намереваясь захватить кого-либо 
из партизан. («Держи живого, живьем хватай!») У Лазара 
судорожно сжалось сердце — ему еще не приходилось видеть 
ничего подобного.

— Огонь, огонь! — орал он диким голосом, 
пали и взывали о помощи и свои и чужие. Какие-то бойцы
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куда уже бежали Цветан, Райко 
кричал:

— Быстрее, Лазар, пулемет отберут! — будто пулемет 
был важнее всего и представлял большую ценность, чем 
сам Лазар. — Быстрее, командир, давай сюда пулемет. — 
Цветап тут же подскочил к пему и попытался забрать пу­
лемет.

Лазар оттолкнул его, продолжая бежать к лагерю, по, толь­
ко оказавшись в лесу, почувствовал себя спокойнее. Как это 
меня угораздило разорвать одежу, черт побери? Он смотрел 
па искромсанный рукав. А самого вроде бы пе задело. Только 
тут он заметил, что потерял шапку.

И

бросились бежать. Он пе поверил собственным глазам: это бы­
ли партизаны, оттесненные вниз по склону.

—- Назад, назад! — опять кричал он. — Беглый огонь, 
залп... Бросай гранаты... Назад, говорю вам... — Он размах­
нулся, граната грохнула, по бойцы пе слушали его. Опп 
начали отступать еще поспешнее, скатываясь по откосу в сто­
рону леса и лагеря. Тогда ои заметил и Цветана, командира 
пулеметного взвода. Тот бежал со станковым пулеметом на пле­
че. — Стой, черт побери, пе отступать...

— Заберут у пас пулемет, — Цветан едва переводил ды­
хание.

— Сюда, чтоб тебе пусто было!
Цветан послушался и свернул палево, к холмику, за кото­

рым укрывался Лазар. Он опустпл пулемет па землю, Лазар 
вцепился в него и повернул против солдат, которые бежали 
ему навстречу и что-то возбужденно кричали, словно это была 
пе атака, а детская итра.

— Вот он, вот он... Хватай его живьем.
Лазар и Райко строчили из пулемета, кое-кто из солдат 

упал, по другие продолжали мчаться вперед, а один, высокий и 
рыжеволосый парень, летел прямо на Лазара. К счастью, он 
промахнулся, штык с силой вонзился в землю и застрял в 
ней, увлекая солдата за собой. Лазар, воспользовавшись этим, 
так стукнул его по голове, что парень плашмя растянулся па 
траве.

Тогда лишь он услышал голос племянника:
— Дядя, бежим, пока целы...
Лазар, наконец, понял, что дело дрянь, и если он срочно не 

отступит, то и впрямь угодит в руки солдат, потому что они 
уже снова бегут прямо на него и будто даже забавляются его 
упрямством. Он схватил пулемет, взвалил его па плечо и при­
пустил в сторону, перепрыгивая через могилы и спеша к лесу, 
куда уже бежали Цветан, Райко и малый, причем Цветап
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дым клубился над крышами, 
пожары от земли и до иеба.

Выбравшись с кладбища, все еще с пулеметом на плече, 
Лазар начал созывать бойцов, разбежавшихся по лесу. 
Он хотел собрать их и приободрить, чтоб повести в контратаку 
и отбить у неприятеля лагерь. Он кричал, угрожал, просил. 
Некоторые, услышав его, подходили к дереву, возле которого 
он стоял, сняв с плеча пулемет. Другие его не слышали, так 
как были слишком далеко, а третьи не хотели слышать: они 
в панике бежали, так как были уверены, что стоит им оста­
новиться — и они тут же погибнут. Они взбирались на холмы, 
бросались в бочаги, карабкались по обрывам и откосам, устрем­
ляясь на восток, к Костадиновичам и Цветничу, чтобы поско­
рее добраться до перевала.

Наконец рота собралась. Передохнули, выпили 
воды, сделали перекличку, подсчитали убитых,

Он видел их спины: плащи, платки, шали, 
майки. Перед ним были спины: люди отступали нехотя, поник­
шие, сутулые, заплаканные, в лохмотьях. Они шля па восток, 
в горы, бросив дома и усадьбы. Гнали с собой коров, овец, 
свпней, волов, толкали телеги, нагруженные узлами, мешка­
ми, подушками и одеялами, из которых торчали головы ребя­
тишек или старух.

Он смотрел, как они тяжело ступают, убитые горем и уже 
потеряв всякую надежду, как от усталости с трудом перево­
дят дыхание, как плачут, причитают, оглядываясь на своп 
пылающие хаты. То и дело кто-нибудь спрашивал:

— Не встречал моего парня, Лазар?
— Что с моими овцами?
— У меня кобыла отстала. Люди, никто не видел мою ко­

былу?
— Кто угнал моего поросенка, чтоб ему пусто было...
— Ой, Младжан, яблочко мое...
Он шел следом, но не догонял их, он не решался взглянуть 

им в глаза — в эти красные, воспаленные, полные слез глаза 
беженцев; толпы людей брели на восток, забивая дороги и 
растекаясь по нивам и лесным опушкам, беженцы сворачива­
ли в рощи, опускались в овраги, искали воду, жгли костры, 
устраивались на ночлег в лесу, под дубами, под буками, под 
яворами, под открытым небом.

Земля, проклятая земля, ты тоже умеешь гореть!
Всюду от Босанского Нового до Костайницы горели села, 

дым клубился над крышами, скирдами, стогами. Полыхали
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пропавших без вести. Кто-то заикнулся об обеде, но обеда 
не было. Лазар объяснил им, что положение тяжелое и надо 
снова идти в бой. И они повернули обратно к небольшому пе­
релеску, полные решимости погибнуть или отбить лагерь. 
Они атаковали противника, не дожидаясь ночи, в ранпих су­
мерках, напали из леса сразу с востока и с юга. После перво­
го залпа и первых гранат бросились врукопашную. В ход 
пошлп ножи и приклады.

Он видел, как пулеметчик Дакич, бежавший по тропинке, 
упал возле дерева. Погиб, решил Лазар, — но вдруг пулемет 
Дакича застрочил так громко, что треск разнесся по всему ле­
су. Дакич не прекращал огонь, хотя к нему со всех сторон 
сбегались солдаты в зеленой форме и в черных сапогах. Лазар 
видел пх п слышал крики:

• — Хватай партизана, хватай живьем!..
Они охотились за Дакпчем, как несколько часов назад па 

кладбище охотились за ним, за Лазаром. А Дакич все строчил, 
да к тому же еще и задирал их, кричал, чтобы не прятались, 
чтоб подошли поближе. Они подходили близко, не обращая 
внимания на потери. Один падает, но остальные бегут. Падает 
другой, но остальные бегут. Третий упал, но остальные-то 
бегут, как прежде. Четвертый упал («этого вроде бы я уло­
жил»), но остальные бежали. Упал и пятый, и шестой, и седь­
мой упал, п восьмой, и девятый, и десятый, но одиннадцатый 
летел вперед со штыком наготове. Дакич лежал на тропинке, 
у самого дерева, но его пулемет молчал. Ранен пли заело что- 
нибудь, подумал Лазар, а может, кончилась лента. Он напра­
вил автомат на солдата, бежавшего к Дакичу. Дал короткую 
очередь — жалел патроны. Подумал о револьвере, о гранате 
(«долго доставать, черт побери!»), но солдат уже подбежал к 
Дакичу л вонзил штык в спину, пришив его к земле.

Целые орды неслись по дороге и скатывались со склона. 
Они не стреляли, но вопили, угрожали, ругались:

■— Хватай их живьем, держи партизан!..
— Схвати меня за...! — отозвался Лазар.

1

I
I Один из наступающих, услышав его слова, закричал в от­

вет:
— Погоди, схвачу и оторву...
Шагах в пятидесяти Лазар увидел зеленых солдат, кото­

рые, перебегая от дерева к дереву, приближались к нему. Пат­
роны в автомате кончились, остался лишь револьвер и грана­
та («это на случай, если меля окружат»). И снова совсем 
одни (его ребята уже отступили), он вынужден был отходить, 
бросив мертвого Дакича и раненого партизана, который звал 
на помощь. Он понял, что контратака пе удалась: враг занял
56
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лагерь и поджег его, дым клубился над лесом. Противника не ' 
отбросили и лагерь нс спасли.

Посмотришь на запад — земля горит. Взглянешь па вос­
ток ■—.парод кишмя кишит в лесах, па тропах и дорогах. С за­
пада идет армия, а перед Лазаром на километр, на два все 
дороги забиты крестьянами, женщинами, детьми, телегами и 
скотом, ранеными и беженцами. Без каких-либо указаний, ио 
собственной воле народ отступает в сторону Карана, Стриговы, 
Марин, глубже в тыл, надеясь на батальон Жарко.

• Как он покажется ему на глаза? Что скажет? Поверит ли 
Жарко, что действительно они не смогли отразить наступле­
ние?.

1-г-г Ползут со. всех сторон, как муравьи, — повторил он 
слова Хамдии, хотя совсем недавно не мог себе этого пред­
ставить. — Мы их встретим на Поште, — бормотал он, а кто- 
то невидимый шептал ему на ухо, что п эта попытка прова­
лится, потому что враг сильнее, чем они. — Мы их остановим 
в Деветацах...

.;Но ничего не получилось. Они не смогли остановить врага. 
Горы были перекопаны снарядами, села выжжены. Особенно 
пострадал хуторок под горой Пошта, в нем не осталось ни од­
ного дома.

Когда отступали к Прусцам, Лазар столкнулся с Райко. 
Парень выглядел как-то необычно, щеки его пылали, в руках 
он держал флягу.

— Командир, а я женюсь! — крикнул ему Райко.
. — Что ты мелешь, дурак?

— Женюсь, говорю тебе, и поэтому вот тебе фляжка. Бе­
ри! Тут ракия. Разве можно жениться без ракии?

. — Где взял?
— Чего спрашиваешь, пей... Надо еще других угостить, так 

и бог велит.
— Какой еще бог? Бога нет!
— Это комиссар говорит, что нет, а я комиссару не верю 

и не люблю его... Пей, Лазар, и будь здоров и счастлив.
- Клянусь своими ребятишками, ты уже пьян, Райко.

— Не пьян еще, но буду пьяным, потому что женюсь, а 
тебя, командир, зову в сваты.

-г Где же твоя невеста, горе ты мое?
— Невеста здесь, в роте, только не скажу, кто она. Ко­

миссара боюсь. А что, хорошие люди эти комиссары или у них 
сердца каменные? Мне кажется, каменные у них сердца, ни­
чего не чувствуют, а только нас критикуют.

— Как же тебя не критиковать, коли так нализался?
•' Еще не нализался, но налижусь как следует, потому что
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женюсь. А чего не жениться, если нынче ночью, может, и по­
гибну? Мне уже двадцать лет, а что такое баба, не знаю. 
Боюсь, командир, так и помру я парнем, вот и хочу жениться 
и хоть одну ночь проспать с женой. А красивая она, красивее 
иконы, клянусь своим святым.

— Нечего святых поминать, ты ведь партизан.
— Партизан, а праздник свой вспоминать буду, и в парти­

заны пришел не для того, чтоб его забыть. Я сюда пришел, 
чтобы отомстить усташам за свое ребро... Поломал мне его 
Муяга, проклятый... Теперь женюсь, святым своим могу по­
клясться, а девушка моя тут, в роте у нас... Их всего три, уга­
дай которая...

— Анджелин?
— Не знаю...
— Может, Эмира?
— Не знаю...
— Даница, что ли, пройда ты этакий?
— Не знаю, командир, угадывай!
Райко запрокинул голову, наклонил флягу. Ракия булькала 

в горле, как в воронке, а командир смотрел и не сердился. 
Он все готов был ему лростпть, потому что считал этого пар­
ня одним из самых смелых в роте. Вспыльчивый, своеволь­
ный, недисциплинированный, к тому же бесшабашный и кру­
той по натуре^ Райко, разозлившись, мог обругать, оскорбить, 
по Лазар ему все спускал, даже тогда, когда его приводили в ла­
герь связанного, как дезертира. Шальной и взбалмошный, он 
покидал роту, ни у кого не спросив разрешения, болтался по 
селам, пил, скандалил, даже грозился кого-то убить во имя 
партизанской справедливости, пока, наконец, не попадал в ру­
ки патруля.

— Командира вперед, — передали

— Кто зовет командира? 
командира?

— Иван зовет!
— Командир занят, я пью с командиром. Пусть Иван по­

дождет, а то получит по морде.
— Хватит, Райко, — сказал Лазар решительно, но не 

строго, а скорее мягко. — Дай сюда фляжку и не болтай лиш­
него, а если еще раз скажешь так о комиссаре...

Райко взглянул на него удивленно. Он перестал пить, и 
ракия потекла мимо рта на землю.

— Ну что, командир, теперь порядок?
— Порядок. Еще раз увижу тебя пьяного, отберу оружие 

и выгоню из роты, а то и жизнью поплатишься.
58

Командира вперед, — переходило от бойца к бойцу.
— Кто зовет командира? Передай по цепи:
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меня. Комиссар 
а не врага
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— Кто, я, командир? I
— Сказал: хватит! Если еще раз так скажешь о комисса­

ре, будешь иметь дело со мной.
— Ясно, командир. А все же послушай 

тут в роте приставлен за тобой присматривать, 
бить... Правда, вот те крест.

— Заткнись, не то отберу оружие и отправлю 
ряда как бузотера.

— Кто, я бузотер? Да я ведь это только тебе сказал.
— Командира вперед, — снова передавали по цепи.
— Вперед, командир, — откликнулся и Райко, подтягивая 

на себе ремни.
— Дядя, ты на коне поедешь?
— Нет, езжай ты.
— Смотри-ка, Новак!
— Ты откуда взялся? — Лазар даже рот открыл от удив­

ления, увидев отца.
— Пришел воевать, — отвечал старик, постукивая палкой 

о землю.
— За кого воевать-то? За императора Франца?
— За Пецшо, — ответил старик. — За Петара 

гайдука и героя, что турок прогнал с Козары. У него, дети 
мои, надо учиться, как воевать, как кровь проливать...

— Да ну тебя с твоим Пецией, — фыркнул Лазар. — Что 
с нашими-то? Мать с тобой? А где Даринка, дети где?

— Все тут, сынок, — сказал старик. — Ушли мы из свое­
го села, а я вот пришел к вам, давайте, мол, мне винтовку, 
вместе с сыном воевать буду.

— Теперь вижу, в кого ты, Лазар, уродился, — послышал­
ся у пего за спиной голос Ивана. — Отцовская кровь, сразу 
видно.

— Ясное дело, отцовская, чья же еще?
рик, ковыряя палкой землю. — А вы, сынки, лучше скажите, 
что же это такое? Зачем же вы дозволяете им села жечь? 
Разве не можете остановить их? Неужто дошло до того, что 
мпе, в моих летах, за ружье браться надо? Или вы ждете, по­
ка их бабы с топорами да кольями в реку погонят?

— Полегче, старый, — сказал Лазар, — не лезь не в свое 
дело. Скажи лучше, где наших оставил.

— Пошли па Грабашнпцу, а меня подождут в Бапьцах, 
им сказал, что скоро вернусь, только с вами повидаюсь.

— Наш дом тоже сожгли?
— Пока нет, — сказал старик.
— Я тебе дам коня до Баиьцев... скорее доберешься.
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в мешок: один господь бог, говорю 
сюда вернемся и что еще тут за-
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. — Не надо мне никакого коня. Я еще с зайцем наперегон­
ки бежать могу, — хорохорился старик. — Ей-богу, могу... 
Слава, святому Йовану, сколько прожил, а лекарстве! в рот 
не брал.

— Поедешь на коне, но верхней дороге до Баньцев, ■— 
приказал Лазар отцу, словно малому ребенку. — Что вы успе­
ли взять с собой, телега есть?

— Взялп телегу и упряжку волов, коров и ягненка, — от­
вечал отец. — Захватили немного муки, картошки, гороху и 
сала. Я и мешок кукурузы прихватил, авось пригодится. 
В Благае уже палпли вовсю, а я залез в амбар, схватпл совок 
и знай сыплю кукурузу 
я себе, знает, когда мы 
станем.

— Это ты правильно сделал, папаша, а теперь давай лезь 
на коня.

— Ну, коли уж ты так привязался, — улыбнулся ста­
рик. — Постой, это кто ж такой? Да ведь это наш малый! Здо­
рово, богатырь!

— Здорово, Новак! — отвечал богатырь.
— Как поживаешь, герой?
— Хорошо, — коротко отвечал герой.
— Вот так-то и я, родной мой, тринадцати лет от роду 

гайдуку Пецип в лес еду носил. Ей-богу, так и было... Помню 
как вчера: едет Пеция верхом на коне на своем вороном, усы 
у него топкие и длинные, волосы русые, посмотришь — мо­
лодой да красивый, краше любой девушки. Едет Пеция, а за 
ним народ — мужики, бабы, детишки, все, кто мог держать в 
в руках винтовку или рогатипу, — весь народ восстал. Видел 
я и Остою Корманошу, командира... Довелось увидеть и страш­
ного Голуба Бабича, того, что командовал повстанцами у 
Черных Потоков...

— Ладно, старый, не мешкай, — сказал Лазар. — Нет 
лас времени на пустую болтовню.

— Ты что ж, дурень, меня болтуном обзываешь?
— Да вот мальчонка наш уже уши развесил, — выкрутил­

ся Лазар. — Давай езжай... Знаю, знаю, что наш род из гай­
дуцкого племени, что мы родственники тому самому Голубу 
Бабичу с Черных Потоков...

— Истинная правда, — старику не хотелось уезжать. — 
Мы, сынок, из Герцеговины пришли сюда двести лет назад. 
А что мы за люди, суди по одному нашему предку, который 
первым переселился в эти места, а потом своими руками спа­
лил родной дом. Убил турка и не стал дожидаться, пока зло-I

I
II



!

и Лазар подхлест-

деи до него доберутся, вот и поджег свой собственный дом, 
чтобы кровопийцы не радовались.

— В другой раз лам об этом расскажешь. — Лазар под­
садил отца в седло. — Трогай, да берегись самолетов, а меня 
подождите у Баньцев.

— Неужели дотуда дойдете? — совсем расстроился старик 
я поднял палку, словно копье.

— Давай трогай и не мешайся тут, — 
пул койя.

— Будьте здоровы, сыпки! — крикнул старик. — И не сда­
вайтесь, заклинаю вас, бейте гадов... А мы будем за вас богу 
молиться.

Лазар взглянул на красную крышу своего дома, стоявшего 
на бугорке возле развесистого дуба. Дом еще не горел. Если 
поспеть туда с ребятамп, может, и уцелеет, думал он, не отры­
вая взора от домика, который стоял целым и невредимым под 
ясным небом, в то время как другие дома уже были объяты 
пламенем. И Лазар невольно ускорил шаг.

— Куда ведешь нас, командир?
— Устроим засаду, — отвечал Лазар.
— В долине?
— Опп нас с той стороны не ждут, — говорил, словно сам 

себе, командир не оборачиваясь. — Вон из того овражка уда­
рим. Там, у кладбища...

— А если попадем в засаду? — озабоченно спросил Иван.
Лазар решил биться до последнего солдата, до последнего 

патрона, пустить в ход револьвер, гранату, нож. Он был готов 
повторить поступок Петара Кепяло, который встретил уста­
шей на пороге своего дома: опп смоглп войти в дверь, только 
перешагнув через его труп. Усташи подожгли хату. Вместе 
с ней сгорел и хозяин, а по селам пошла молва о том, как 
Петар Кепяло защищал свой родной очаг. «Так и сделаю». Ему 
припомнилось детство, дождливые дни и холодные ночи. Как- 
то мать уложила на ночь детей под деревом, под облетевшей 
уже дикой яблонькой, потому что дома у них еще не было и 
спали опп под открытым пебом. Только они задремали, как 
хлынул дождь, одеяла промокли, дети проснулись, и малень­
кий Лазар заплакал. Напрасно мать гладила его по головке и 
утешала: до самого рассвета он пе мог уснуть. Потом возле 
этой самой яблоньки построили дом. Тесали лес для балок, пе­
рекладин и стропил, копали землю, таскали камни, подвозили 
черепицу. Дом получился хороший, восемь па двенадцать, да 
наверху, под крышей, комнатка, у входа веранда, окна на две 
стороны с двойными рамами. В этот дом он и жену привел.
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В этом доме его жена, Даринка, родила 
Вот он совсем близко, ла холме.

Нет, он не даст сжечь свой дом. Лазар хотел опередить 
поджигателей, поскорее добраться до кладбища, где лежали 
его старший брат и дед Бошко, что ходил вместе со славным 
Пецией в гайдуках. Пламя и дым пробивались из-под крыш, 
стлались пад деревьями, над стогами и скирдами. Оп шел, за­
дыхаясь, небритый, голодный. Страшно хотелось питьу хоте­
лось упасть на траву и заснуть. Он знал, что у бойцов его ре­
шение еслп не вызвало прямого отпора, то, во всяком случае, 
не встретило и одобрения, и все-таки продолжал спускаться 
в долину по узенькой тропинке, перебегая от дерева к дере­
ву и прячась среди кустов. Роща скрывала их от врага.

К своей усадьбе он бежал прыжками, уже не пригибаясь, 
огромный и прямой, с автоматом в руках.

Двор был пуст. Ни собаки, ни кошки, ни овечьего коло­
кольчика. Дверь дома заперта. Пусто, глухо и одиноко. Повер­
тел ручку двери — безуспешно. Дверь не поддавалась. Потом 
вздохнул, с тоской осмотрелся по сторонам и вдруг заметил 
своего старого, облинявшего петуха. Тот насторожился, вы­
соко задрал голову с пунцовым гребешком и выжидающе, ко­
люче уставился на хозяина, полураскинув крылья. Несколько 
секунд они смотрели друг другу в глаза. Лазар позвал его, 
петух вытянул шею, заморгал. Лазар пошел ему навстречу, 
по петух встрепенулся п отскочил, замахав крыльями. Встре­
ча с куриным предводителем его глубоко взволновала, словно 
родного человека увидел.

— Без моей команды не стрелять, — сказал он, направля­
ясь к кладбищу.

Деревянные и каменные кресты, украшенные линялыми 
полотенцами, завядшими цветами, сморщившимися яблоками 
и догоревшими свечами с капельками воска, торчали среди 
кустиков земляники и зарослей ежевики и кратегуса. Посре­
ди кладбища стоял корявый столетний дуб, а вокруг, проби­
ваясь сквозь дерн, торчали его узловатые корни.

Под этим дубом похоронены мои умершие дети, вон там 
дед Бошко, а дальше, под дикой грушей, брат, которого я да­
же не помню. Мать мне рассказывала о нем, я несколько раз 
ходил на его могилку, и всегда мне было грустно п как-то 
не по себе. Стоял над этим холмиком и никак не мог поверить, 
что здесь под землей лежит человек, которого родила та же 
самая женщина, что и меня. Обо всем этом думал Лазар, пока 
бойцы располагались среди кустарника.

Послышались выстрелы. Наступающие подходили все бли­
же. Сегодня не рвались снаряды, как накануне, когда Лазар
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отбивался от противника па кладбище над перелеском. Плот­
но сомкнутая вражеская колонна спускалась но склону в не­
скольких сотнях метров от них. Шагов па пятьдесят впереди 
нее двигался дозор — солдаты в зеленых униформах. 
Они шли свободно, какой-то разболтанной походкой, с винтов­
ками на плече, что-то кричали и размахивали руками. Они не 
стреляли, но откуда-то сзади по холму и по кладбищу бил пу­
лемет.

Он ждал, лежа за могильным холмом, не отрывая глаз от 
прицела. Справа беспокойно вертелся малый, слева залег 
Райко. Как всегда перед боем, они были с ним рядом. Лазар 
велел им приготовиться и тут заметил в руках у солдат пы­
лающие головешки, похожие на факелы. Они несут их, чтобы 
поджечь его дом. «Не подожжете», — хотел он закричать, по 
его перебил треск собственного автомата. От отдачи затрясло 
плечи.

— Огонь!.. Беглый огонь!..
Малый и Райко ловко управлялись с

и бросился вдогонку. Петух 
в дверь.

— А ну, садани по ним, Райко!..
— Сейчас прикончу вашего Анте Павелича! — закричал 

Райко. Малый тоже что-то орал как одержимый.
Один солдат упал, споткнулся и другой, сделал несколько 

шагов и свалился возле самой двери, а третий перескочил 
через ограду и побежал по огороду, налетая на кукурузу и 
путаясь в ползучих стеблях тыквы. Но Лазар заметил его, 
уперся локтем в могильный холмик, чтоб не дрожала рука, 
хорошенько прицелился и выстрелпл. Солдат распластался на 
земле, словно приколотый. Так он и остался лежать, точно 
сброшенный с воза мешок.

Но. колонна уже миновала склон и наступала плотным 
строем. Ее прикрывал густой пулеметный, орудийный и мино­
метный огонь. Снаряды перепахивали кладбище.

На мгновение перед ним возник мертвый Петар Кеняло.
— Бей, Лазар, бей, не давай им подойти, если они войдут 

во двор — пропал твой дом! — будто бы кричал ему Петар 
Кеняло из какого-то тумана.

Он стрелял, отдавал распоряжения. Горы вокруг сотряса­
лись л гремели. Земля взлетала вверх, падали ветки, осыпа­
лись листья. Ветер доносил запах гари и дыма. Дома были 
охвачены пламенем. Пожар бушевал в селе и двигался к все­

оружием п что- 
то кричали друг другу. Лазар видел, как солдаты с головеш­
ками в руках ворвались в его двор и остановились у две­
рей дома. Петух пустился наутек. Один из солдат увидел его 

11 заклокотал. Солдаты стучали
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току, точно обозначая место, куда уже добрались солдаты с 
головнями.

— Дядя, бежим! — кричал ему малый. — Окружат лас и 
похватают живьем. Надо отступать...

— Бей, сыпок, бей! — чудились ему голоса из могил.
— Я умер па пороге своего дома, сгорел вместе с ним, но 

не отступпл, — Лазару мерещилось бледное лицо Петара Ке- 
няло.

Он не послушался. Поднялся и приказал отступать.
Дом вспыхнул. Над крышей взметнулись черные столбы 

дыма и устремились вверх, к облакам.
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Лазар отдал приказание, а сам с Иваном и 
с вестовым направился в долину, где скопились беженцы. Ка­
залось, весь лес пылал: повсюду горели костры, и вокруг них 
толпились мужчины, женщины, дети. Над огнем висели ко­
телки с молоком, кашей, похлебкой или картошкой. Возле од­
ного костра крестьянин поворачивал на вертеле целую овцу, 
а люди, сидевшие вокруг па корточках, внимательно следили 
за его работой. Какой-то дед курил трубку, старательно отю- 
няя дым. Лазар узнал его.

— Здорово, старик! — крикнул он. — И ты здесь? А где 
остальные?

— Да тут, со мной, вон под деревьями...
— Чья же это овца?
— Моя, — ответил крестьянин, орудовавший вертелом. — 

Каждый день теперь буду резать по одной — кто знает, что 
нас ждет... А все лучше самому съесть, чем усташу остав­
лять.

— Скоро будет готова?
— Скоро, только вот соли нету.
— Сойдет и без соли, — сказал Лазар. — А это уж не моя 

ли старушка? Симеуна, как ты тут жива-здорова?
— Симеуна, вот и сына дождалась...
— Дара, наш Лазар пришел! — уже кричала Симеуна. — 

Ребятки, это же ваш папа... А пу, бегом к папе, бесстыжие!
Все окружили Лазара, детишки висли у него на шее и на 

руках. Даринка в смущении остановилась поодаль, дети об­
нимали его, мать плакала.

— А что это я Джюраджа не вижу? — он ласкал млад­
шего сына и оглядывался но сторонам. — Он с вамп?

— Тут, куда ему деться, — улыбнулся Новак. — Объелся
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жирной бараниной без хлеба и теперь то и дело в кусты бе 
гает.

— Вой оп, вон Джюрадж...
— Здорово, — сказал Лазар.
— Здорово, Лазар, — ответил 

штаны.
— Не приключись с тобой такая беда, взял бы я тебя в 

свою роту, — смеялся Лазар. — Мне нужно тридцать чело­
век, но засранцев я не беру.

— Пускай идут, кто помоложе, — сказал Джюрадж. — 
Я уж потаскал свой карабин и у Шоши в отряде. Дарипка 
знает: угощала нас как-то вместе с Шошей.

— А быстро ты что-то от Шопен улизнул, — усмехнулся 
Лазар.

— Это правда, но карабин мой остался в отряде, — отве­
чал Джюрадж. — Пусть с винтовками молодежь управляется, 
а с меня хватит, мне уж скоро пятьдесят стукнет.

— К пятидесяти подходит, а бабам покоя не дает, — вор­
чала Симеуна. — Никак не сидится ему дома, мой Лазо, пова­
дился к вдовушкам.

— И им, маманя, кто-то помочь должен, — ухмыльнулся 
Джюрадж, его зубы сверкнули в свете костра. — Не обойтись 
бедным женщинам без мужской подмоги. Это самое что ии 
па есть божеское дело — подсобить им...

— Да ты им горазд подсобить, только не там, где падо.
— Ну что с овцой-то, долго еще ждать?
— Да если ты голодный, так ведь и у нас мяса хватает, — 

оказал Джюрадж. — Только вот соли нет.
— Можно и без соли. Давай побыстрей.
— А ты, малый, хоть мать-то свою видел? — спросила Си­

меуна. — Вон она там на берегу, под буком...
— Тетя! — попросил мальчуган, когда Дарипка принесла 

мясо. — Пойдем со мной, покажи, где мама.
—• Мяса хочешь? Малый, а малый? ’ ' ;
Он уже ничего не слышал и не отвечал, а бежал за Дарин- 

кой, которая показывала ему дорогу.
— Сколько у вас тут мужиков? — опрашивал между тем 

Лазар.
— Таких, что могут воевать, — добавил Иван. 4
— Да нас здесь тысячи две-три будет, — почесываясь,, ска-, 

зал Джюрадж. — Так, что ли, старик?
— Эк хватил! Ты хоть знаешь, что такое две-три тысячи? 

Это, брат, столько, как собирается в ильин день к церкви, па 
Брезицах.

— Ну уж тысяча-то есть, это точно.
5 Младсн Оляча
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— С тысячу будет, — подтвердил старик.
— А сколько мы сможем набрать для отряда?
— Да это не так просто сказать, — старик шмыгнул но­

сом, глядя в огонь. — Считай, каждый седьмой — солдат.
— Сотню запросто возьмете, — сказал Джюрадж.
— Сотню, — обрадовался Лазар. — А мне надо три­

дцать. — Потом повернулся к Джюраджу: — Мы тут пока 
поужинаем, а ты поди объяви народу, что мне нужно три­
дцать добровольцев. Сразу же получат и винтовки и боепри­
пасы.

— В роте, — уточнил Иван.
— В роте, — подтвердил Лазар. Он взял хлеб, разломил 

его, поделившись с Иваном, начал есть, стараясь откусывать 
больше хлеба, чем мяса. Он радовался, что, несмотря па боль­
шие потери, рота предстанет перед Жарко в полном боевом 
составе.

— Где ты там, Лазар, чтоб тебе света не видеть?
— Откуда ты взялась, Лепосава?
— Оттуда же, откуда и ты, черт возьми. Ну, уж нынче 

ночью тебе от меня не увернуться.
— Тише, Лепосава, Дарипка услышит.
— А пускай слышит, — смеялась Лепосава. — Когда же, 

сокол ты мой, мы, наконец, одни-то побудем?
— Молчи, разрази тебя гром!
— Лазар, милый, жизнь проходит, а я одпа-одипешенька...
— Пойдешь ко мне в роту?
— Пойду, вот те крест. Дашь мне винтовку, отомщу за сы­

на. Ты мне дашь винтовку?
— Лучше всего та винтовка, которая взята у врага.
— Да неужели вы все их сами добывали? — обиделась 

Лепосава. — Могу поклясться, большинство просто получили 
винтовки в роте. Вот и мне дайте.

— Ладно, Лепосава. — Лазар старался в темноте рассмот­
реть женщину. Нет ей равной, думал он, припоминая минуты, 
проведенные с ней в роще, на траве, когда одно только солнце 
тайком подсматривало за ними из-за горы.

— Убили моего сыночка^ чума их возьми, — продолжала 
Лепосава. — Чтоб весь род их зачах. Если заберете кого в 
плен, лучше мне не показывайте — топором изрублю на ку­
сочки. Изрублю, клянусь богом, пусть все знают об этом.

— Вечер добрый, — сказал кто-то в темноте.
— Здравствуй, Лазар!
— Здорово, командир!
Это подходили добровольцы. Народ решительный, веселый. 

Отблески огня освещали улыбающиеся лица, от костра пада- 
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а вы 
огонь, на вражеские бункеры...

тут с бабами.
— С бабами-то легче, чем с усташами... Восемнадцать, де­

вятнадцать... И ты небритый, елки-палки? Будешь двадцатым, 
но сегодня же ночью, пока не рассвело, соскобли эту шерсть, 
мы не четники... Двадцать один, двадцать два... Тебя не возь­
му, мал еще. Есть ужо один такой шалопай, хватит... Двад­
цать пять, двадцать семь... Я сказал тебе — мал, уйди, не ме­
шайся, мне мужики нужны! А ты откуда будешь, дружок?

— Из Грабашницы, — отвечал дружок.
5*

ли косые тени, и люди казались выше ростом и шире в пле­
чах. Опп походили на богатырей из народных преданий.

Лазар здоровался с ними, заглядывал им в глаза — карие, 
зеленые, смотрел на их руки, огрубевшие от постоянного тру­
да: от пахоты, косьбы, рубки леса...

Он был уверен, что новобранцы будут сражаться де хуже 
тех, кого он потерял в бою. Они на себе испытали жестокость 
врага и не остапутся в долгу, стоит им получить оружие. Он 
представлял себе, как они ринутся в атаку, обгоняя друг друга.

— Здравствуй, Лазар, — пропел женский голосок.
— Здравствуй, Стана. Ну как ты тут? Нашел тебя этот мо­

шенник?
— Лазар, дорогой, — продолжала женщина, — я пришла 

попросить тебя, уж ты присмотри за ним. Молодой еще, не­
смышленый, не сносить ему головы.

— Слышишь, пацан? — улыбнулся Лазар.
— А ты меня не оскорбляй, пожалуйста, товарищ, — обра­

тился паренек к матери. — Что ж я, дурак, по-твоему? Рот- 
пый связной — и вдруг дурак, несмышленый? Ты зря не на­
говаривай, если тебе жизнь дорога.

— Ну вот, — продолжала Стана. — Разве не дурень? По­
гибнет он, Лазар, святым богом клянусь, погибнет, если ты за 
ним не присмотришь.

Но Лазар ее уже не слушал. Он здоровался с прибывающи­
ми людьми, те окружали его, смешиваясь с пришедшими ра­
нее, пламя освещало их темноволосые головы.

— Товарищи! — начал он так, словно от его слов зависе­
ла судьба Козары. — Мне нужно тридцать добровольцев. Кто 
согласен идти в мою роту, поднимите руку. Один, два... пять... 
десять...

— Меня пропустил, Лазар.
— Не сбивай, парень.
— Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать... Мужики, 

знаете, куда идете? Идете в 
Тебя не возьму, ты небритый...

— Да я сбрею бороду. Возьми меня, Лазар,
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— А как тебя зовут, дружок?
— Стойнич, — отвечал дружок.
— Кем тебе приходится Перо Стойнич?
— Который Перо, Гаврин, что ли?
— Да тот, что из Пролетарского батальона.
— Он мне двоюродный брат.
— Если ты в него, будешь хороший боец. Вставай в 

строй... Двадцать девять, тридцать... Все, хватит. Нельзя, боль­
ше принять не могу. Нет оружия... Все, все...-

— Давайте-ка прикончим эту овцу, — сказал крестьянин, 
возившийся ' с вертелом. — А ну, ребята, налетай, — он под­
нял овцу и, сняв ее с огня, пристроил на двух пеньках. — 
Ешьте, сынки... утолщайтесь. Так и сам гайдук Пеция угощал 
своих богатырей, — приговаривал Новак, поглаживая усы.

— Петь умеете? — опрашивал Лазар у парней, которым 
передавал куски баранины. — Кто умеет петь?

Вышел вперед паренек из Стриговы, назвался Тубичем.
— Кто тебе будет Бранко Тубич, который с Ратко разору­

жил бронепоезд?
— Он мне родня. Он и Младен...
— Знаю, — сказал Лазар, — он ушел вместе с Младсном 

и Симой Ивановичем, а Симу потом четники... А что с Бранко, 
не слышал?

— Не слыхал.
— Кто знает, жив ли он, — вздохнул Лазар. — Чтоб им 

пусто было, этим четникам... Ну, двигаем, что ли? Будь здо­
ров, старик... Ребятишки, давайте прощаться. .•

Он поцеловался с матерью, но отца и жену целовать не 
стал. С отцом он целовался только на рождество, как поло­
жено, по обычаю, а с женой не посмел — уж слишком много 
было свидетелей. Он только протянул ей руку, которую опа 
крепко сжала, потупясь и, вероятно, скрывая, слезы. Он долго 
не. отпускал. младшего сына, Новака, названного в честь де­
да; Лазар подбрасывал его вверх, сонный малыш только жму­
рился п вздрагивал. Потом Лазар повернулся и исчез так же 
стремительно, как и появился.

Он ушел, а родные и крестьяне долго смотрели в темноту 
леса. Многие, подняв глаза к небу, молились, чтоб бог послал 
ему удачу. Иные шли следом, потом останавливались .и вгля­
дывались во мрак, а затем возвращались к своим кострам, те­
легам, волам и коровам или к шалашам, наскоро сделанным 
из веток.

Ему казалось, что он слышит голос матери, чувствовал, как 
она крестит его и шепчет молитвы. Она всегда так провожала 
его, потому что знала — он идет туда, откуда многие не воз-
68
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вращаются. Ои и в самом деле слышал ее молитвы и ее плач, 
но не оборачивался и не останавливался, а шел за доброволь­
цами, за будущими своими солдатами, и в отблесках то и дело 
попадавшихся костров видел их залатанные куртки, черные 
деревенские плащи, мохнатые кожухи и рубашки. Мычали во­
лы, ржали кони, блеяли овцы, хрюкали свиньи, лаяли собаки, 
а он шел, уставший, но довольный, потому что его рота снова 
была в полном составе.

Со спокойной совестью он может рапортовать теперь Жар­
ко, командиру батальона.

— Восемь убитых и двадцать два раненых. В моей роте 
двести двадцать солдат, один станковый и двенадцать ручных 
пулеметов.

— Каким образом сохранил численность отряда?
— Да вот так, товарищ командир, сохранил.
— Ты многих потерял. Не мог уберечь людей? — спраши­

вает Жарко, он весь осунулся, у рта залегли морщинки.
— Не мог, товарищ командир, — говорит Лазар. — Хоро­

шо еще, что так отделались. Но мы их здорово покологама- 
тили...

— Пленные есть?
— Нет, разрази их гром, усташей проклятых.
— Почему думаешь, что это усташи?
— По разговору. Кричат, и все понятно.

: — А немцы были?
— Не видел. Одеты как немцы, но говорят по-нашему. Это 

усташи и черный легион.
— Как им удалось поджечь ваш лагерь?
— Да вот так и удалось, — вздохнул Лазар. — Не смогли 

мы его отстоять. А бились целый день.
— Почему же вы не взяли ни одного «языка»?
— Они отлично дрались, как никогда. Одни падают, а дру­

гие продолжают наступать, да еще ругаются и норовят схва­
титься врукопашную.

— А из твоих кто-нибудь сбежал?
— Из роты? Никто. Правда, отступили, когда стало совсем 

жарко. Чуть не остались без станкового пулемета.
— Паникеров наказал?

А кого наказывать? — удивленно спрашивает Лазар. — 
да, по правде 

пулемет
Если уж наказывать, так надо половину роты, 
говоря, и меня самого. Я тоже драпанул, чтобы 
спасти.

' ~ Ладно, ладно, — говорит Жарко хриплым голосом. — 
Как раз вовремя притйлй. Здёсь и остальные роты, кроме той* 
что за Саной. Мы должны удержать эту линию во что бы то
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ви стало. Будем защищать Домбраву, Постирево и лагерь в 
Каране. Вы ужинали?

— Ужинали, товарищ командир. Ели баранину без соли да 
хлеб.

— Где у вас раненые?
— Отправили в лазарет.
— Сколько тяжелораненых?
— Позвать Эмиру или Анджелию?
— Разве Анджелин с вами? — удивился Жарко. — Он по­

правил поленья в костре, возле которого сидел. Целый столб 
искр взметнулся вверх и осветил его продолговатое озабочен­
ное лицо.

— Со вчерашнего дня у нас, — ответил Лазар, расправляя 
плечи. — Она сама пришла в роту и сказала, что не уйдет, 
пока пам не станет полегче.

— Берегите ее, — сказал Жарко, — она вечно лезет па 
рожон, везде хочет быть первой. В Приедоре получила пулю 
в горло, чудом уцелела. Когда же это у нее успела рана-то 
зарасти?

— А она о ней п не вспоминает, — сказал Лазар, обрадо­
ванный тем, что Анджелин выбрала именно его роту.

— Позовите ко мне Анджелию, — сказал Жарко. — 
Я командир батальона, а она командует...

— Чем командует? — недоверчиво переспросил Лазар.
— Ты знаешь, что такое СКМЮ? *
— Не знаю, — признался Лазар. — Может, это та самая 

диктатура пролетариата? — спросил он, припоминая апрель­
ские курсы, на которых один товарищ из Словении задал ему 
вопрос о диктатуре пролетариата.

— СКМЮ — это сила, — сказал Жарко, — и Анджелин 
управляет этой силой.

— СКМЮ? — еще раз переспросил Лазар.
— Иди передохли, — улыбнулся Жарко. — А куда ты 

свою шапку девал?
Он поднес руку к кепке, которую напялил па голову вмес­

то потерянной в бою меховой шапки. Не посмел признаться 
Жарко, что потерял шапку во время отступления. Лазар под­
бежал к дереву, отвязал копя, вскочил на пего и поскакал.

Первый и основной вопрос, который надлежит разре­
шить, состоит в следующем: являются ли хорваты совер­
шенно независимым ростком или же они и славяне про­
исходят от одного корня? На этот вопрос наука может

* Союз коммунистической молодежи Югославии.
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дать абсолютно точный ответ: хорваты 
имеют общего корня.

Это подтверждается историческими источниками, кото­
рые до сих пор умышленно замалчивались и которые со 
всей очевидностью доказывают, что хорваты не имеют 
ничего общего с древними славянами.

По свидетельству Прокопия, древние славяне «живут 
разъединенно в грязных хибарках и очень часто меняют 
свое место жительства». Бездонные топкие болота вокруг 
Припяти не представляли достаточно надежной защиты 
от внезапных нападений и набегов: зимой кочевники 
па своих быстрых конях могли по скованным льдом рекам 
проникать глубоко внутрь страны, а летом пираты, вос­
пользовавшись водными путями, достигали почти самых 
речных истоков. Защищаться было бесполезно. Это сде­
лало древних славян одновременно смелыми и осторож­
ными, подобно зверям лесным. Если на них внезапно на­
падали, то летом они отсиживались в дремучих лесах или, 
как лягушки, прыгали в воду, а зимой прятались за свои­
ми частоколами. По свидетельству Прокопия, они сража­
лись без доспехов, имея в руках небольшие щиты и копья. 
На некоторых не было даже плаща пли накидки, одна 
лишь набедренная повязка. Но и это жалкое снаряжение 
не является чисто славянским: вероятно, они позаим­
ствовали его у одного из германских народов, скорее всего 
у воинственных герулов, которые были оснащены подоб­
ным же образом. Они жили в труднодоступных местах, 
как говорит Маврикий, в лесах и по берегам рек и озер, 
и закапывали в землю все, кроме самого необходимого, 
а в своих жилищах устраивали несколько выходов па слу­
чай нападения врагов. При внезапнОхМ появлении врага 
они ныряли в воду и, лежа на спине на самом дне, дыша­
ли через тростник. Таким образом им удавалось избежать 
гибели, ибо не умудренные опытом враги принимали этот 
тростник за натуральный, зато те, что были поискусней, 
сразу узнавали его по срезу и пронзали укрывшегося на 
дне его же тростником словно копьем, ил к выдергивали 
тростник из воды, так что человек вынужден был всплы­
вать наверх, если не хотел захлебнуться...
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Хорватский народ имеет свое собственное имя, под ко­
торым он появился в исторических памятниках полторы 
тысячи лет тому назад. Это имя иранского происхожде­
ния, ибо «хорват» по-ирански значит «друг». На надгроб­
ных памятниках в Азове мы находим его в виде НогоаШ 
и НогоуаШ. На Кавказе одно из лезгинских племен назы­
валось хвартип, а греки с давних времен называют нас 
хробатои. В Словакии наши предки были известны под 
именем СЬагхчаН.

Из надписей персидского царя Дария (522—486 гг. до 
рождества Христова) мы узнаем, что среди первых за­
воеванных им народов был народ харахватиша. Следова­
тельно, от пятого века до нашей эры п до третьего века 
нашей эры мы встречаехМ имя «хорват» на территории, 
которая не имела никакого отношения к славянам. Ха- 
рахватиш Дария и Арахозия (Хорватия) Исидора нахо­
дилась на самой границе персидской, а потом и алексап- 
дровой империи, следовательно, в месте скрещения 
трех культур: персидской, эллинистической и индийской...

И если до сих пор мы совершенно ошибочно полагали, 
будто хорваты, отпочковавшись от славян, пришли в эти 
края и создали собственное государство, ныне па основа­
нии исторических источников, которые ранее игнорирова­
лись, доказано, что хорваты, свободный и воинственный 
народ, пришли с Кавказа и в бассейне Вислы за несколь­
ко столетий до переселения на свою теперешнюю терри­
торию образовали могущественное государство Белую 
Хорватию. Смуты и брожения, распространившиеся по 
всей Европе, заставили этот народ, деятельный и воин­
ственный, переселяться дальше на юг. Так ими были 
освоены земли, заселенные тогда славянами, которых хор­
ваты ассимилировали, передав им свое имя, сообщив свой 
общественный строй и духовный склад. От славян же они 
переняли язык и некоторые обычаи. По сути дела, хорва­
ты явились той закваской, из которой развилось в массах 
покоренных славян их основное качество: стремление 
к свободе и идея собственной государственности. Хорваты 
не растворились в них, во, являясь высшей расой, при­
званной господствовать, сделали этих славян хорватами.

Из сказанного совершенно очевидно, что славяне и 
хорваты в седьмом веке представляли собою два совер­
шенно различных мира. Превосходство было на стороне 

« хорватов. Хорваты во всем превосходили славян. Хорва-
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ты — это господствующий элемент среди славян, говорит 
и Багрянород ский. Но от прежней Хорватии не оста­
лось и следа уже в девятом столетии. Древнюю Хорва­
тию захлестнула славянская стихия.

X

Что происходило в этих краях в течение последующих 
трехсот лет, точно неизвестно. Хорватские племена испы­
тывали натиск римско-византийских и франкских паро­
дов и сплачивались в более крупные племенные объеди­
нения.

Отряды франков во главе с Карлом Великим прони­
кают в наши земли в девятом столетии. Им оказывает 
сопротивление Людевит Посавский, который привлек на 
свою сторону даже племя тимочан на востоке и частич­
но словенцев на западе. В девятом веке мы боремся так­
же с болгарами, которые воюют против франков, желая 
возвратить Срем. Болгарско-хорватская граница проходи­
ла в междуречье Босны п Савы...

Древним хорватам, вышедшим к Адриатическому мо­
рю, полюбились его берега. Здесь им открывались широ­
кие горизонты, здесь крепло народное самосознание, и по­
этому именно здесь родилось Хорватское Королевство. 
Томислав зажег факел народного 'единства и впервые объ­
единил под своей короной все хорватские земли. В 925 го­
ду, когда Томислав короновался на Дуваньском поле, имя 
хорватов стало широко известно в Европе, а территория 
Хорватии была больше, чем нынешние Албания, Бельгия, 
Дания, Эстония, Литва, Ирландия, Венгрия, Нидерланды, 
Португалия, Швеция или Сербия. Но после многочислен­
ных набегов турецких орд и вызванных ими опустошений 
от древнего хорватского государства сохранился только 
город Загреб, на реке Саве, с окрестностями (КеИциас 
Шт гецт »п с1Шз сгоа(ае), остатки остатков Хорватии.

Жива и память об исторической преемственности 
хорватской территории, которая простирается от рек Дра­
вы и Муры на северо-западе до реки Дрины и синего 
Адриатического моря на юго-востоке. Босния всегда была 
хорватской. Наша восточная граница проходит по Дрине. 
Усташское движение, кроме всего прочего, проследует 
цель возвратить хорватам все исторически принадлежа- 

, щие им земли. Босния должна быть хорватской.
(Из дневника полковника Франчев
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Фра-Августин опешит за наступающи­
ми частями с отрядом в тридцать человек. Среди них и Муяга 
Лавочник. Он тяжело дышит, глаза воспалены.

— Это все вокруг мое, святой отец, — Муяга показывает па 
леса и нпвы. —- Мой отец был здешним бегом. Все это его.

— Сколько же у него было сел?
— Целых два уезда. От Нового до Дубицы все села бы­

ли его.
— А от чего он умер?
— От ножевой раны, — сказал Муяга и потупился. — 

Стыдно вспомнить, — Муяга вытер пот со лба. — Заманила 
его к себе в постель одна сербская шлюха, а после ножом отре­
зала это самое, знаете...

— Не в постели же она на него напала? — ухмыляясь, 
спрашивает фра-Августин, и в глазах его вспыхивают зеленые 
огоньки. — Что, прямо в постели?

— Ну да, — вздыхает Муяга. — Заманила в постель и по­
лоснула внизу, ниже пояса... От этого он и умер.

— А ты уверен, что он от этого умер?
— Конечно, от этого, — говорит Муяга. — День ото дня 

слабел и слабел, пока, наконец, совсем не зачах.
Припекло солнце, полегла трава. На востоке 

орудия.
— Я поклялся именем аллаха, что отомщу за него, еще 

до войны, — продолжал Муяга. — Вот посмотрите! Да потро­
гайте, не бойтесь.

— Это что, шрам?
— Да, — говорит Муяга, почесывая голову. — Был один 

тут, Бабич, мерзавец, вдарил мне палкой по башке, но зато я 
отправил этого борова на тот свет. Ей-богу, на месте уложил...

— А сколько отсидел?
— Два года, — говорит Муяга. — Просидел бы больше, 

да меня свидетели спасли, оказали, что этот хряк первый 
полез.

— А сколько народу вы перебили в Баичевых ямах?
— Кто его знает? — отмахнулся Муяга. — Никогда не 

считал, клянусь аллахом, да и считать не собираюсь. Пока вин­
товка в руках, буду бить всех подряд, если это, конечно, пра­
вославные.

Так и надо, — одобряет фра-Августин. — А что дума­
ешь о нас? О Михайле?
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— Влах всегда останется свиньей, перемени он хоть сот­
ню вер. Я пх хорошо знаю. Все они скоты и злодеи, и дай 
им волю, они с радостью порубят нам головы и наденут их 
на колья.'

— Но он же перешел в нашу веру.
— Знаю, отец святой, но душа его осталась прежней.
— Он принял католичество, клятву принес и надел уста яс­

скую форму.
— Все это выеденного яйца не стоит, — отрезал Муяга. — 

Тот, кого свинья опоросила, навеки свиньей останется, до мо­
гилы...

— Михайло наш, — говорит фра-Августин и вспоминает 
тот день, когда он обратил в католики первую партию право­
славных, среди которых были учитель Татомир и лесник Ми­
хайло. Оба они пошли на это, чтобы не потерять службу и со­
хранить жизнь. Он вспомнил, как Михайло поцеловал его 
руку и приложился к кресту, заявив перед свидетелями, что 
«по собственной воле переходит в католичество, ибо верит, что 
только под защитой католической церкви можно обрести бес­
смертие души, и поэтому просит принять его в лоно вечной и 
несокрушимой католической церкви». Фра-Августин продолжа­
ет твердить, что Михайло вполне свой человек, то есть истин­
ный католик, а сам ждет от Муяги новых доказательств: ему 
хочется еще раз услышать, что серб и бывший православный 
не может быть своим, то есть настоящим католиком и уста- 
шем, хоть он и переменил веру, носит усташскую форму и 
уже несколько месяцев преданно им служит.

— Я говорю вам, отец, при первом же случае эта свинья 
нас предаст, — Муяга оглядывается. — Может, он уже сбе­
жал.

— Не сбежал и не сбежит, — потирает руки фра-Авгус- 
тин. — Я его уже испытывал, и он отлично себя показал.

— Подумаешь, поджег несколько домов! Да это не поме­
шает ему всадить нам нож в спину, как только представится 
возможность. Я, клянусь верой, ни за что не принимал бы 
их к нам, а всех без разбору уничтожал, чтобы полностью 
очистить от гадов эту землю, и она бы навсегда стала наша.

— Тише, вот он, — шепчет фра-Августин, глядя на при­
ближающегося к ним человека. — Как дела, Михайло?

— Хорошо, — отвечает тот, подтягивая ослабший ремень.
— Знаешь это село?
— Да, — говорит Михайло. — Я тут знаю каждый дом и 

всех, кто здесь живет.
— Сколько их в партизанах?
— Да все в партизанах, — отвечает Михайло. — Из каж-
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дого дома хоть один непременно в отряде, а остальные им во 
всем помогают, носят еду.

— А чей это дом па откосе?
— Стевана Мачака.
— А вон тот, возле леса?
— В том Шоша скрывался, — говорит Михайло. — При­

ехал он сюда еще до восстания с Ивицей Марушичем. Они 
прятали его и кормили, пекли лепепгки, носили сыр и молоко, 
поили ракией, устроили ему постель из папоротника и соломы, 
а знай они тогда, что он хорват, может быть, еще и прирезали 
бы... Я видел его, когда обходил лес. Иду как-то вниз по 
склону, а под дубом в папоротнике сидят люди. Я признал 
тогда Гойко Шурлана из Деветков, Младжу Граонича из Ра- 
коваца, Лазу Десницу из Сводни. Все они были шахтерами в 
Лешлянах. Четвертый был Ивица Марушич, а пятый Шоша. 
Этих двух я раньше не встречал.

— Кто же тебе сказал их имена?
' — Женщины, которые им еду носили.
: — А как настоящее имя этого Шоши?

'• •— Иосин Мажар, — говорит Михайло. — Он из Баня Лу­
ки, а Ивица из Загреба.

— Сколько Шоше лет? Как он выглядит?
— Молодой, тридцати даже нет, еще не женатый. Сам вы­

сокий, худой и смуглый, немного сутулится, нос с горбинкой; 
а брови черные. Ходит в кожаной куртке и в шахтерской кеп­
ке. Неразговорчивый, все о чем-то думает, шуток не любит.

... г- А ты с ним разговаривал?
. — Да. Он опросил, много ли солдат в Босанском Новом и 

пришли ли немцы.
— Если мы его схватим, сможешь опознать?

— А как же? — говорит Михайло. — Я узнал бы его 
среди сотни пленных. (

• —- Как он вооружен?
— Винтовку с собой не носит, только револьвер и грана­

ты. Так он и Лешляны атаковал: с гранатами и револьвером. 
Тогда под его командой было двенадцать штыков.

— А сколько усташей в ту ночь убили?
— Точно не знаю. Около тридцати.
— И ты участвовал в нападении на Лешляны? — спросил 

Муяга.
— Да, — отвечал Михайло. — Пришлось идти, все село 

пошло. Если бы я отказался, убил бы. меня Лазар Бабич, как 
убил учителя. - • •

— А как усташи воевали?
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— Хорошо. Убили с десяток Шошиных помощничков, ко­
торые шли с топорами да рогатинами. А потом партизаны за­
гнали их в дома, но они не сдались. Тогда шахтеры догада­
лись принести ящики с динамитом, которым взрывают уголь 
в рудниках: подложили их под здания, дома и взлетели в 
воздух вместе с усташами.

— А ты смотрел да, поди-ка, радовался? Любо тебе бы­
ло, что подорвали усташей? — со злорадством выпытывал 
Муяга.

— Побойся бога... К чему же мне было радоваться? Вот и 
святой отец скажет, что я за человек. Он знает...

— Михайло наш и душой и телом, — пробормотал святой 
отец. Он не смотрел на своих собеседников, а разглядывал 
белую хату под красной крышей, стоявшую на склоне горы. 
Там скрывался Шоша. Там его прятали, кормили, заботились 
о нем. Этот дом надо уничтожить.

— Михайло, ты слышишь стрельбу? За каждую пулю, по­
сланную в нас, мы сожжем по одному дому и снесем по го­
лове. Иначе их не усмирить. Ты готов к этому, Михайло?

— Я сделаю все, что вы прикажете, — сказал Михайло. 
Кровь отхлынула у него с лица, и щеки стали белыми. Наста­
ло время, когда человеческую голову стали ценить меньше 
тыквы, вздохнул про себя Михайло и отвел взгляд.

— А твой дом далеко отсюда?
— Мой дом? — удивился Михайло. — Нет у меня больше 

дома. Сожгли его.
— Когда? ,
— После восстания. Его сожгли усташи, не знали, что он 

мой, да и не спрашивали чей. И мать мою схватили, только 
ей удалось вырваться, все ноги разбила в кровь, пока проби­
ралась по этим кручам, а дядю Драгана убили прямо на по­
роге дома...

— Он был предатель?
— Да нет. Вышел встречать солдат и заговорил с ними по- 

немецки, потому что во время первой войны служил в австрий­
ской армии и воевал в Галиции и на Карпатах. По-немецки 
говорил хорошо, но и его убили.

— Жалко небось тебе дядю-то?
— Что поделаешь, — говорит Михайло. — Значит, уж так 

ему на роду написано.
— А тебе что написано? •—=- пристает к юноше Муяга, пря­

мо поедом его ест.
— Я почем знаю? — отвечает Михайло.

Побожись, Михайло, и скажи по правде — предашь трг 
нас, если партизаны тебе все простят и пообещают награду?

... 77
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— Побойся бога! Как я могу предать людей, которые ме­
ня так хорошо приняли и спасли от смерти? Партизаны ме­
ня уже приговорили за то, что я переменил веру, и только и 
ждут случая, чтобы со мной рассчитаться, как рассчитались 
они с учителем Татомиром за то, что он в католики подал­
ся. Его самолично убил Лазар Бабич, ои и за мной охотился, 
спрашивал у матери, где я, предателем называл. Даже грозил 
прирезать меня, мать прибежала в лес, разыскала нас п все 
это мне рассказала, а потом сама велела перейти к усташам. 
Разве я могу вас предать?

— Не предашь, — говорит фра-Августин. — Но ты должен 
ежедневно и ежечасно доказывать, что наш и только наш, по­
тому что всегда найдутся люди, которые будут сомневаться в 
тебе, п их сомнения вполне можно оправдать. Ты ведь рань­
ше исповедовал православную веру, а мы не можем доверять 
представителям грекоправославной церкви. Поэтому не удив­
ляйся, если люди будут приставать к тебе с вопросами, даже 
если станут придираться и оскорблять, если обидят тебя, ибо 
многие сомневаются в истинности твоих католических и 
усташских убеждений. Что касается меня, пусть это слышит и 
Муяга — я абсолютно уверен, что в этом отряде пет лучше­
го усташа, чем Михайло.

— Для меня без усташей жизнп нет, — говорит Михайло.
— Посмотрим на тебя сегодня в деле, — цедит Муяга.
— Посмотрим, — говорит и фра-Августин, — сегодня во 

время наступления Михайло потягается с Асимом Рассыльным 
и Мате Разносчиком. Ты согласен потягаться с ними, Ми­
хайло?

— Согласен, — говорит Михайло.
— С ними плевое дело, — говорит Муяга. — Асим сла­

бак, а Мате калека. Ежели ты и взаправду усташ, попробуй 
потягаться со мной: ей-богу, нет руки, чтоб умела быстрее 
жечь и верней бить. Таков уж Муяга.

— Это всем известно, — улыбается фра-Августин. — 
А вот и Асим. За отечество, Асим!

— Всегда готовы! — восклицает Асим.
— Что это Мате отстает? '
— Он всегда так ходит, плетется, как недорезанная ов- 

па, — Асим грызет стебелек клевера. — Ищу клевер с четырь­
мя листочками. Никак не найду, а меня просто заело... Ищу 
его, святой отец, целое утро, потому что клевер с четырьмя 
листочками приносит счастье.

— Ты и так счастлив, Асим. Разве нет?
— Счастье, святой отец, что рассохшийся бочонок: сверху 

вливаешь, снизу выливается и никогда не бывает полным.

78
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— Ты в Риме был, Асим. Чего тебе еще надо?
— В Риме я был, это правда, когда Дидо Кватерпик по­

казывал нас папе, и благодарю бога, потому что не будь вас, 
я бы и по сей день голодал, как голодал всю свою жизнь. На­
мучился, братцы мои, как скотина, дети один за другим, а 
жалованье крохотное, как пуговка...

— Теперь тебе неплохо живется, — говорит фра-Авгус- 
тпп. — Мы дали тебе и одежду, и обувь, и новую квартиру.

— Все получил, — говорит Асим Рассыльный. — Получил 
по списку все сполна, что мне, как усташу, полагается, и Рим 
видел, когда возил нас Дидо к святейшему папе. За все это 
мне надо благодарить вас, преподобие. Потому что, если бы 
не вы, Асим и ныне ходил бы с голой задницей и остался бы 
тем, чем был: босяком, мимо которого люди проходят, как 
мимо...

— Спой-ка лучше, Асим, эту твою песню про ножичек...
Кисло улыбнувшись, Асим Рассыльный безголосо затянул, 

завыл, словно собака:
Эх, мой пожичек, а ложны в крови.
Эх, да сербам по печенкахм полосни...

Асим поет, а фра-Августин спрашивает:
— А скажи, сын мой, сколько сербов ты сам зарезал? Сот­

ня будет?
— Какая там сотня! — возмущается 

только в Баичевых ямах прикончил.
— А кто больше, ты или Мате?
— Клянусь аллахом, что я, — Асиму очень хочется, 

бы ему поверили. — Куда Мате против меня: пока он одного 
подобьет, я тем временем пару свалю. Не хвастаюсь, аллах 
свидетель. '

— А что ты сделал с Рафаэлем?
— Да отдубасил его малость, но не убил. Если б 

попался под руку сразу, когда я сошел с карусели, прирезал 
бы па месте, как цыпленка, а после я уже поохладел и толь­
ко надавал ему по башке, по спине, по заду. Пусть проходи­
мец навсегда запомнит: нечего о своей шкуре думать, если на 
карусели полно людей, да еще и дети.

— А кто из вас больше перепугался, ты или Мате?
— Да обоим паршиво было, клянусь аллахом. Да вот 

Мате. Пусть сам скажет.
— Мате, струхиул-таки вчера на карусели?
— Черта лысого, — говорит Мате. — Нисколько.
— Разве ты не кричал?
— Нет, — говорит важно Мате. — Никому я ие кричал.
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Мне только надоело крутиться 
обалдею.

— А самолета не испугался?
— Клянусь хлебом насущным, нет, — стоял на своем 

Мате. — Это вонючки, а не самолеты. Вот немецкие «щуки» — 
это самолеты. Трах! Трах! Это настоящие самолеты.

— Мате, а почему тебя зовут Разносчик?
— Потому что я всю жизнь носил на шее лоток с товаром. 

И отец мой этим же промышлял.
— Нелегко тебе хлеб доставался?
— Ой как нелегко, святой отец. Не дай вам бог испытать: 

целый день таскаешься с этой тяжестью, ремни впиваются 
в тело, вены набухнут так, что кажется, вот-вот кровь хлынет, 
а никто не хочет даже взглянуть, не то чтобы купить что-ни­
будь и бросить пару грошей. Прижмешься к стене на вокзале 
и стоишь часами и в холод и в стужу. Бывало, снег валит, а 
ноги как чужие, отваливаются, кости ломит, плечи свело. Су­
щая4 каторга.

— А теперь зато человеком стал, да еще каким! — говорит 
священник.

— Да, спасибо вам, — отвечает Мате, почесывая спину, как 
он делал это в прежние времена, когда удавалось приподнять 
ремни, на которых висел лоток с. зеркальцами, гребешками 
и пуговицами. — Да, я вот пришел вам доложить: мы девчон­
ку поймали. Вон она. Эй, ведите ее сюда. Сюда! Сюда! Она 
говорит, что идет от наших.

Асии вразвалку зашагал в ту сторону, откуда усташи вели 
девушку, держа ее за руки. Ветер трепал тонкий платок.

Фра-Августин пошел навстречу голубому платку. Его 
взгляду представилось встревоженное и усталое, но все же кра­
сивое лицо, на котором светились два светлых, изумленных и 
невинных глаза. Такие лица он видел только на иконах. >

— Откуда ты и как тебя зовут? — спрашивает фра-Авгу­
стин.

Матильда, — говорит девушка. — Я из Загреба.
— Из Загреба? — удивился фра-Августин. — Если ты из 

Загреба, что привело тебя сюда, в это пекло? Как ты смогла 
досюда добраться?

— Хочу повидать родителей, — говорит Матильда. — Я слы­
шала, что Приедор взяли, мои родители живут в Приедоре.

. — Разве это дорога в Приедор?
— Мне сказали, что можно и здесь пройти, — говорит Ма­

тильда. — Поезда не ходят, железная дорога взорвана, вот я и 
пошла по шоссе. Проголодалась и свернула в село.

— Л гы Приедор знаешь? Знаешь Анджелку Сарич?
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— Лично не знаю, по читала о ней в «Хорватском народе». 
Она вела себя’ как герой. Когда ее, связанную, вели по городу 
на расстрел, она выкрикивала здравицы поглавнику и призыва­
ла остальных не падать духом.

— Когда Прпедор захватили мятежники, ты была в городе?
— Нет, — говорит Матильда. — Я была в Загребе.
— А чем занимаешься в Загребе?
— Я студентка, — говорит Матильда. — Учусь па фармацев­

тическом.
— Вот как, — фра-Августин потирает руки. — Слушай, де­

вочка, хватит притворяться. Говори правду. Партизаны посла­
ли тебя шпионить, следить за продвижением наших войск, 

' передавать им донесения. Так ведь?
— Мне даже смешно,— говорит Матильда.— Партизаны — 

авантюристы, меня они не интересуют. Они свою жизнь ни во 
что не ставят, а мне моя дорога. Я пробираюсь к родителям, 
потому что давно их не видела.

— Чем ты это можешь доказать?
— Это трудно доказать, — говорит Матильда.
— Ты знакома с кем-нибудь из здешних усташей?
— Нет, — говорит Матильда.
— Состоишь членом молодежной усташской организации?
— Нет, — говорит Матильда. • - • •

. — Почему?
— Некогда мне всем этим заниматься, мне диплом защи­

тить надо.
— Тогда, девушка, придется тебя передать Асиму и Мате, 

пусть они тебя поспрашивают, — осклабился фра-Августггн. — 
Они, как принято, по-хорошему с тобой поговорят, и ты сооб­
щишь им все, что знаешь. Не обижайся, мы вынуждены быть 
осторожными. Если после допроса они подтвердят, что ты и 
правда из Загреба, а не партизанская шпионка, все будет 
в порядке. Мы отпустим тебя в Прпедор, к родителям...

— Чего вам от меня надо? Что вы собираетесь делать? — 
закричала Матильда, когда Асим и Мате схватили ее за руки.

— Давай двигай, — говорит Аспм Рассыльный.
— Иди и не вертись, — прибавляет Мате.
— Куда? — спрашивает Матильда. •
— Не разговаривай, а иди, — говорит Асим.
— Ты пойдешь наконец? — кричит Мате Разносчик.
— За что ты меня бьешь, свинья? — возмутилась Матильда.
— Ты и в самом деле не хочешь слушаться? — Мате толк­

нул ее, и они с Аспмом потащили девушку.
— Послушайте, святой отец, — проговорил Муяга Лавоч­

ник. — Я бы отпустил девчонку. Ей-богу, она порядочная.
6 Младен Оляча
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— Из чего это видно, Муяга?
— Сама призналась, что не состоит в усташской организа­

ции. Другая бы на ее месте обязательно соврала. Для меня это 
первое доказательство, что она честная и ничего не скрывает.

— Может, ты и прав, Муяга, но все же лучше проверить.
— Что же опа будет о нас рассказывать, когда мы ее после 

такого допроса отпустим?
— А ты думаешь, что мы ее отпустим?
— Если окажется, что не виновата, надо отпустить.
— Мы уж стольких невиноватых перебили, дорогой мой, — 

говорит фра-Августпп. — По усташским правилам, конечно, 
запрещено убивать невиновных, но кто же на войне соблюдает 
правила?

Матильда звала на помощь.
— Эй, будет! —- закричал фра-Августин. — Созналась? Шпи­

онка?
— Нет, не созналась, — ответил Мате Разносчик.
— Сейчас сознается, как кольнем разок, — сказал 

Рассыльный.
— Прекрати, Аспм, — сказал Муяга Лавочник. — Она не 

виновата. Девушку надо отпустить, — Муяга вспомнил свою 
дочку Васву, у которой вот уже три года как отнялись ноги. 
Оп глядел на Матильду и все “время видел перед собой лицо 
дочери. Он уже не надеялся, что Васва поправится, раз сам 
аллах от нее отвернулся. Но тут вдруг на мгновение ему по­
казалось, что выздоровление Васвы зависит от судьбы Ма­
тильды.

— Мы отпустим, если она никому не скажет о том, 
здесь произошло, — сказал фра-Августин. —- По 
что она загребчанка. Обещаешь не болтать?

— Свиньи, — всхлипывала Матильда.
— Ты слышишь, Муяга? — фра-Августин развел руками. — 

Я с ней по-хорошему, а она меня оскорбляет. Что делать?
— Согласно пятому пункту пи один усташ не смеет поку­

шаться на жизнь невинного человека и па чужое имущество, — 
отчеканил Муяга.

— Нечего меня учить усташским законам, я и сам знаю 
их назубок, — огрызнулся фра-Августин, не сводя глаз с Ма­
тильды. Она вытирала слезы и поправляла растрепанные во­
лосы. — Невиновна так невиновна. Главное, чтобы язык за зу­
бами держала.

— А зачем меня били?
— Затем, что надо, —- сказал фра-Августин. — Таков 

наш метод. А теперь вот для нас все ясно.
— Я буду жаловаться полковнику Фраичевичу, — сказала 

82



I

Головы втянуты

83

з

— Мой, — говорит крестьянин 
шляпе.

— Ты кто?

Матильда. — Я знакома с полковником Франчевичем и расска­
жу ему об этом.

— Полковник Франчевич сейчас под Дубицей, — сказал 
фра-Августин. — Если тебе не терпится увидеть полковника 
Франчевича и пожаловаться на нас, мы можем помочь до него 
добраться, но не по железной дороге; есть п другой путь — 
вниз по Уне на плоте для мертвецов.

— Куда прикажете, барышпя? — ехидно спросил Мате Раз­
носчик.

— На вокзал или на пристань? — подхватил Асим Рас­
сыльный.

— Пошли-ка лучше на пристань.
— Ведите на пристань и отправьте вниз по реке с бесплат­

ным билетом, — сказал фра-Августин.
— Пошли, дорогуша, — сказал Мате Разносчик.
— Иди, иди, не задерживайся, — поторапливал Асим Рас­

сыльный.
— Если вы ее только тронете, будете иметь дело со мной. — 

Муяга преградил им дорогу. Его глаза налились кровью. — Дев­
чонка ни в чем не виновата, отпустите ее на все четыре сто­
роны.

Ссора была неминуема, но тут вдруг загремели винтовоч­
ные и пулеметные выстрелы, послышались крики. Очевидно, 
началась облава. Солдаты сгоняли крестьян, окружали дома, 
врывались во дворы, топтали зеленеющие нивы, рыскали по 
перелескам и повсюду вылавливали беженцев.

Фра-Августин видел закутанных в шали женщин. Они шли 
впереди солдат, сутулясь, опустив головы. Он видел девушек, 
их перепуганные лица пылали от быстрого бега.

— Матильда-то смылась, — сказал Мате Разносчик.
— Я ее отпустил, — спокойно ответил Муяга.
— Пусть убирается ко всем чертям, — сказал священник. — 

Сюда, сюда! — кричал он солдатам, сгонявшим крестьян. — 
Ведите всех во двор, — приказывал он, подбегая к толпе, кото­
рая колыхалась и покачивалась. Фра-Августин начал считать: 
оказалось два десятка человек.

— Вы помогали предателям? — спросил он, когда они по- 
дошлп к воротам просторного двора, отгороженного дубовыми 
кольями. — Где партизаны?

Крестьяне молчали, сбившись в кучу.
в плечи, спины согнуты, глаза опущены.

— Чей это дом? — спрашивает фра-Августин.
— Мой, — говорпт крестьянин в обтрепанной войлочной
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— Сретен Мачак.
— Сколько сыновей послал в партизаны?
— Нет у меня сыновей, — говорит крестьянин.
— Нет? — фра-Августин подходит к нему ближе. — А поче­

му бежал в лес? Почему не хотел встретить нас в своем доме?
— Народ побежал, ну и я.
— И прямо в лес? Чтобы там подкарауливать нас с кара­

бином?
— Нету у мепя карабина.
— Нет, значит сыну отдал, — говорит фра-Августин. — 

Так, Михайло?
— Так точно, — отвечает Михайло.
— Ты слышал, что Михайло сказал?
— Можете говорить, что хотите, а я вам свое сказал, — 

спокойно ответил крестьянин.
— А ты? — повернулся фра-Августин к женщине в черном 

платке. — У тебя сколько сыновей в партизанах? Черный пла­
ток по кому носишь?

— Внучек у меня умер, господин.
— Внучек? Чей внучек? Уж не ты ли его сама себе родила? 

Чей он?
— Сына моего, господни...
— А сын где?
— Не знаю, господин. Бежал из армии, а куда 

пусть вас бог надоумит.
— Я и так знаю! — закричал фра-Августин. — Твой сын 

партизан! Вы все тут бандиты! Правду я говорю, Михайло?
— Точно так, -г ответил Михайло.
— Чтоб тебе сгнить живьем, — сказала женщина. Она, ви­

димо, узнала его.
— Сколько пх, Асим?
— Семнадцать.
— Пусть идут в дом, — приказал фра-Августищ размахи­

вая револьвером. — Живее, живее, — он поторапливал солдат, 
которые загоняли людей в дом» срубленный из дубовых бревен,.

Крестьяне покорно шли в настежь распахнутые двери, за-; 
бивались в углы, стараясь укрыться от усташей. Съежившие; 
ся, бледные и перепуганные, они безмолвно и покорно исчез.*- 
ли в доме, словно в могиле. Никто пе сопротивлялся.

Когда в дом вошел последний крестьянин, фра-Августин за­
крыл дверь и запер ее па засов. Во дворе ужо было полно уста­
шей, вдруг кто-нибудь вздумает бежать.

Асим Рассыльный и Мате Разносчик принесли две охапки 
соломы, подложили ее под дверь. Подошел и Михайло, тоже 
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Разве еще в Италии не приходилось ему слы­
шать: этого надо убрать? На итальянской границе Бего убил 
Перчеца, одного из пионеров усташского движения. Владимир 
Кунич был убит в эмиграции за то, что хотел жениться на 
итальянке. В Граце провинившегося усташа Дуича задушили 
в постели^ а Иосии Жарко покончил жизнь самоубийством. 
Разве в эмиграции поглавник не приговорил к смерти две­
надцать усташей, нарушивших присягу?

Он приближался к группе солдат, среди которых находи­
лись двое дезертиров. Вчера опи проявили малодушие: бежали 
с позиции, а это равносильно предательству. Они нарушили 
приказ, нарушили клятву, а это карается по закону.

Вчера двое солдат бежали с позиции.
Сегодня двое солдат будут казнены.
Солдаты полковника Франчевича уже построены. Плечом 

к плечу стоят несколько сотен легионеров, которые круглые 
сутки вели тяжелые бои, а сейчас вместо заслуженного отдыха 
стоят в строю, чтобы смотреть, как расстреливают их това­
рищей.

Он приказал и офицерам присутствовать при казни, чтобы 
они поучились, как надо исполнять долг. Тут и любимцы пол­
ковника Франчевича: плечистый, прославившийся в схватках 
Бобан, командир батальона Шнур, похожий на мальчишку, еще 
один командир батальона — рыжий Майер, и черный, яростно 
сверкающий глазами Судар. Все стоят и ждут.

Полк остановился для короткой передышки па поляне, 
у шоссе. Офицеры отдают приказы. Солдаты строятся, топают 
своими тяжелыми ботинками, встают по четыре и замыкают 
круг около Фрапчевича. Он сообщает, что двое их товарищей 
изменили присяге и приговорены к смерти. Он называет имена, 
а затем приказывает поручику Судару привести приговор в ис­
полнение.

с соломой, но понес ее в подвал, сказав, что дом надо поджи­
гать снизу, так быстрее загорается. Фра-Августин, словно со­
вершая какой-то ритуальный обряд, чиркнул спичкой и поджег 
солому. Задымило, потом вспыхнул огонь и пополз по доскам 
п балкам. Солому бросали в окна, сразу же загорались рамы. 
Повалил дым и снизу, из подвала.

Пожар разрастался, пламя лизало доски, бревна, балки, опо­
ры и планки. Огонь рвался к крыше, дым клубился в небо.

Люди внутри молчали. Ни крика, ни стона.
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Дезертиры стоят отдельно перед строем со связанными ру­
ками. Черные гимнастерки, не затянутые ремнями, жалко об­
висли, сброшепы с плеч походные ранцы, сдано оружие. Сол­
даты еще очень молодые, безусые. Лица осунулись и потемне­
ли, губы потрескались, глаза погасли: нет в них ни блеска, пи 
надежды. Все копчено.

Франчевпч смотрит на них пристально, с болью. Он давпо 
их приметил, обоих хорошо знает. Они были исполнительны, 
преданны, храбры. Ему казалось, из ппх выйдут отличные воя­
ки. Он собирался их отметить, представить к награде. Нередко 
он с ними разговаривал, попросту, по-дружески. Знал, что 
у них еще живы родители, что сами они из Боснии. Не жена­
ты, детей нет. Было как-то легче оттого, что они не женаты 
и не имеют детей, иначе смерть их была бы еще страш­
ней. Да она и так страшна: отцы и матери теряют сыновей, 
бойцы — товарищей. И у него пе будет двух солдат, двух маль­
чиков, из которых он намеревался со временем вырастить 
офицеров.

Но теперь все копчено.
Поручик Судар уже приказал им идти к обрыву, к месту 

расстрела. Их сопровождают несколько легионеров, назначен­
ных для исполнения приговора. Осужденные переступают не­
решительно, безропотно. Один обернулся, словно искал глазами 
друга.

Полковник Фрапчевич встретился с ним взглядом. И пе 
смог выдержать. Потупился, с трудом удержал рыдание.

Короткая цепочка людей направляется к обрыву мимо по­
строенных легионеров. Двое связанных идут в середине. Пока­
чиваются их непокрытые черноволосые головы.

Фрапчевич смотрит им вслед. Сердце его колотится. Оп ед­
ва сдерживает слезы. Приказывает Бобапу повести бойцов па 
последнее прощание с осужденными и сам заставляет себя идти 
за ними к месту казни. Р1дет медленно, вяло.

Судар распорядился развязать осужденным руки. Один из 
них глубоко вздыхает. Другой растирает правую руку: на пей 
глубокий след, опа натерта до крови браслетом наручника.

Гробовое молчание- Слышно, как на ветках молодого дуба 
щебечет птица: беззаботная, глупая птица на ветке молодого 
дубка.

Осужденным приказали спять гимнастерки и рубахи. Они 
повиновались. Стоят голые по пояс. Лицом к полковнику Фрап- 
чевичу и к солдатам. Но они пе в состоянии долго смотреть 
прямо перед собой, они опускают головы, стоят сгорбившись, 
с повисшими как плети руками, несчастные, жалкие.

Фрапчевич подошел к тому, который только что потирал
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правую руку, натертую наручником. Он обнял его за плечи и 
поцеловал. Солдат тоже поцеловал его и заплакал.

Не говоря ни слова, Франчевич подошел ко второму осуж­
денному и поцеловался с ним. Но тот, второй, не заплакал, 
а проговорил, отчетливо произнося каждое слово:

— Полковник, прошу вас, как усташ, сообщите моим роди­
телям, что я погиб в бою, а не от руки своих товарищей. 
Не говорите, что меня убили свои. Именем матери заклинаю 
вас исполнить мою последнюю просьбу.

Франчевич ничего не ответил. Он молча отошел в сторону, 
уступая место солдатам. Один за другим они подходили и 
прощались с осужденными. Они целовали их, ибо так было 
предписано законом, который требовал, чтобы осужденного на 
смерть усташа перед расстрелом целовали в щеку его бывшие 
товарищи, как бы благодаря за все, что он ранее сделал для 
усташского движения.

— Прошу вас, как усташ, сделайте ради моей матери...
— Заклинаю вас моими родителями, сделайте это и для ме­

ня, — попросил и второй осужденный, тот, который плакал.
Франчевич не мог больше слушать. Он отошел подальше, 

чтобы не видеть их страданий. Ему действительно было тяже­
ло. Особенно тронули его их последние просьбы, которые не­
возможно выполнить. Сознавать это было невыносимо. Никог­
да еще у него не было так скверно на душе.

Легионеры подходили к осужденным, целовались с ними и 
отходили, уступая место следующим. Медленно двигалась эта 
очередь. Казалось, что солдаты нарочно тянут время, чтобы 
хоть на какое-то мгновение продлить жизнь осужденным. 
Но, наконец, и с этим было покопчено.

Осужденным снова надели наручиикц. Завязали платками 
глаза. Они стояли лицом к строю винтовок.

Судар скомандовал:
— По три на одного... Трое налево, трое направо... Заря­

жай... Прицел... Пли...
Оба упали одновременно. Ни один не крикнул и не шевель­

нулся. Упали прямо лицом в землю. Так и лежали, зарывшись 
в траву.

Их похоронили тут же, наскоро забросав трупы дерном. 
Их погребли без гробов, до пояса голыми, только прикрыв 
сверху плащ-палаткой. Со связанными руками. Даже платки 
не сняли с глаз.

Все скрыла под собой земля.
— Что я скажу их родителям? вздохнул Франчевич, 

стиснув зубы. В горле у него пересохло. Его мучило чувство 
собственной вины. — Но виноват не я, а они, ■— пытался он
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оправдаться перед самим собой. — Я должен был их казнить 
в назидание другим. Но что сказать их родителям? Сообщить 
лп им всю правду пли внять просьбе сыновей и скрыть истину, 
написать, что они пали в бою? Как известить их родителей? — 
Фрапчевич повернулся к Рудольфу, который стоял, глубоко за­
думавшись, в несколькпх шагах от него. — Что им сказать?

— Скажите, что их сыновья расстреляны как дезертиры, — 
ответил Рудольф. — В любой армии за дезертирство полагает­
ся смертная казнь.

— Для меня это была очень тяжелая казнь, — продолжал 
Фрапчевич, словно исповедуясь. — Это первый случай с моими 
ребятами. Мне очень больно.

— Не стоит волноваться, полковник, — равнодушно отве­
тил Рудольф. — У вас-то уж было время привыкнуть 
к трудностям. Законы усташества четко указывают, как надо 
поступать в подобных случаях. А ргороь, полковник, я хотел 
попросить свод правил. Вероятно, у вас, как одного из органи­
заторов усташского движения, найдется лишний экземпляр?

— Я один из первых солдат, но не организатор, — возра­
зил Франчевич. — Я солдат, который в силу обстоятельств 
оказался в первых рядах.

— Именно это я и имел в виду, — Рудольф рыскал взгля­
дом по траве. — Я хотел сказать, что вы, как один из первых 
усташей из эмиграции, вероятно, имеете, точнее у вас есть...

— Есть, — сказал Франчевич, открывая желтую полевую 
сумку, висящую на бедре. Он долго в пей рылся, что-то пере­
бирал, перелистывал. — Вот они, правила, семнадцать пунк­
тов. Пункт первый...

Хорватская революционная организация усташей пре­
следует цель — путем вооруженного восстания (револю­
ции) освободить Хорватию из-под сербского ярма, чтобы 
она стала полностью самостоятельным и независимым го­
сударством на всей ее национальной и исторически при­
надлежащей ей территории...

— В каком пункте говорится о невинных жертвах и при­
своении чужого имущества? — спросил Рудольф.

— В пункте пятом, — сказал Франчевич.
Ни один из усташей не смеет посягнуть па невинную

* жизнь и чужое имущество. Под угрозой смертной казни 
воспрещаются грабежи...

— Мне просто необходимы эти правила, — говорит Ру­
дольф, отступая в сторону. Интуитивно он чувствовал, что’ 
франчевич его недолюбливает.
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Когда Рудольф отошел, Франчевич сел на поваленное 
рево.

Я не нарушил правил, а это самое главное, думал он, вспо­
миная о расстрелянных и теперь уже лежащих в могиле бой­
цах. Вот какова жизнь: вчера еще мы вместе с ними пилц и 
ели, шли в атаку, спали под одним кровом, а сегодня их йет, 
и что самое страшное — они пали от нашей руки. Мы убиваем 
не только сербов, размышлял он, не только коммунистов-хор­
ватов, по даже своих единомышленников, в чем, правда, не 
любим признаваться. Убиваем друг друга, говорил он себе, гля­
дя, как солдаты развернутой цепью двигались в сторону Божй- 
чей и Мирковаца.

Столько дней он безуспешно пытается прорваться от Бе- 
лайцев к Горнесеоцам и к монастырю Моштанице, но каждый 
раз встречает сопротивление и отступает на исходные позиции. 
Он слышал, что там засел батальон Козарского отряда. Но ка­
ким образом один батальон, насчитывающий не более пятисот 
бойцов, отбивает непрекращающиеся атаки черного легиона? 
Что их там держит? Уж не присоединились ли к ним ударные 
части Ранко Шипки или бригада Ивицы Марушича?

Неприятно поразили его и последние новости. Он узцал, 
что немцы недовольны действиями усташских п домобранскйх 
полков, и особенно Первой горной дивизией. Поэтому немцы 
решили взять дело в свои руки: вчера подполковник Хешпель 
подошел к Франчевичу п конфиденциально сообщил ему, Что 
тот вскоре окажется под его началом, так как генерал Боров­
ский по приказу генерала Шталя назначает его, Хеншеля, глав­
нокомандующим всеми частями в распоряжении Первой горной 
дивизии, в том числе усиленными немецкими батальонами и 
черным легионом. У Франчевича отнялся язык. Его душила 
обида.

— Неужели это правда?
Снова гремели орудия, вздрагивала земля. От грохота птицы 

взмывали в небо. Серый заяц выскочил из кустов п очуме­
ло помчался, смешно подкидывая вверх заднюю часть тела. 
Он то судорожно сжимался в клубок, то вытягивался во всю 
длину.

Сегодня мы не отступим. Он смотрел па легионеров: чер-‘ 
ные фигурки мелькали ио всему склону — среди пив, карто­
фельных и капустных полей, среди лугов, поросших травой и 
клевером, рядом со скирдами, стогами, копнами. Они неудер­
жимо рвались вперед, и сопротивление партизан их пе останав­
ливало. Он был уверен, что его легионеры нынче пе уступят 
партизанам в упорство, и уже убеждал себя, что расстрел двух 
солдат был сегодня по только необходим, но и спасителен: тё-:
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перь пи один из усташей не осмелится отступить без приказа, 
ибо знает, что его ждет.

Он видел партизан, которые торопливо ползли вверх 
склону с винтовками в руках. Одни бежали, другие 
поднимались и снова бежали, скрывались среди кустарни­
ка, на время исчезая из виду. Затем они снова появлялись, 
уже выше, над рощицами, на холмах, где, вероятно, готовили 
засады. Оттуда по временам доносились выстрелы как пре­
дупреждение о готовящейся схватке. Но это было далеко, на 
новых позициях, а старые уже находились в руках легионеров 
полковника Франчевича, которые сжигали на своем пути все, 
что поддавалось огшо.

— Полковник, докладываю 
сколько изменников.

— Вооружены?
— Оружия пет, только пожи.
— Они в военной форме?
— Нет. Одеты по-деревенски.
— Это крестьяне, мой мальчик.
Оп вскочил на ноги и пошел к обрамленному живой изго­

родью фруктовому саду за сожженным домом.
Возле обгоревших стволов слив, яблонь и груш сидели 

крестьяне. В основном это были старики п женщины. Они ни­
чем не напоминали солдат. Мужчины были в войлочных шля­
пах, меховых шапках или кожаных фуражках с картонным ко­
зырьком, какие до войны носили лешлянские шахтеры. На пле­
чах —- грубошерстные, домашнего изготовления куртки или 
овечьи кожухи мехом внутрь, которые не пропускают влагу. 
Были и вовсе раздетые — в майках или нижних рубахах и 
штанах, забрызганных грязью, с пятнами масла и колесной ма­
зи. Женщины кутались в шали, расшитые по краям ярким 
шелком, шали покрывали голову, большую часть лпца, падали 
па плечи и опускались до пояса. На девушках пестрели пла­
точки.

— Всех повесим, пусть все знают, что здесь прошел черный 
легион, — цедил Франчевич сквозь зубы, он словно хотел отом­
стить им за все неудачи, все муки, выпавшие на его долю. 
Да, он обязан повесить этих крестьян и за расстрелянных се­
годня утром двух легионеров, ведь они не погибли бы, если б 
эти изменники вовремя сложили оружие.

В толпе он увидел двоих детей. Это были мальчики лет по 
десять, босые, в рваных рубашонках и изодранных штанах, 
взлохмаченные и чумазые. Ребятишки смотрели испуганно, 
почти с ужасом. Они почему-то стояли поодаль, отдельно от ос­
тальных, под сливой.
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Когда загрохотали тапки, в Приедоре нача­
лась паника. Никто не знал, откуда наступает противник — 
с севера или с юга, пе было никакого плана обороны. Вероятно, 
партизаны, упоенные славой и успехами в последних боях, не 
ожидали нападения, и столь мощный прорыв фронта ошеломил 
их. Танки отрезали город от остального мира. Они останавли­
вались перед входом в здания, где засели партизаны: те вынуж­
дены были отступать по крышам, выскакивать в окна и задние 
двери, перебегать по дворам, перелезать через заборы. Многие 
из них сразу же попадали в засаду. Лишенные руководства, за­
жатые со всех сторон, не имея возможности защищаться, опи 
были перерезаны.

Таким образом солдаты майора Дитера меньше чем за два 
часа взяли Приедор.

Он уже обдумывал рапорт, который пошлет начальству, од­
нако успех его пе возбуждал, и он не хотел видеть в нем перст 
провидения или особую благосклонность судьбы. Победил, ну 
и что из того? Раньше это могло бы вскружить ему голову, по 
теперь он был далек от суетности и честолюбия. Он даже не 
захотел отпраздновать победу вместе со своими товарищами,
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А с ними что делать? — спросил он себя. Но это тоже сер­
бы, хоть и дети! Это сербы, а мы знаем, как следует поступать 
с сербами.

«Всех их перережем», — сказал поглавник еще в 1934 году 
в Турине. В другой раз он сказал: «После нашей победы остав­
шихся в живых сербов мы выселим в Сибирь». Кватерпик гово­
рил: «Наша цель состоит в том, чтобы истребить сербов». Лор- 
кович заявил: «Мы сделаем все, чтобы сербы навсегда исчезли 
из наших краев. Район Козары, заселенный сербами, мы пре­
вратим в пепелище». А если так — ему все ясно.

Повесим их па этих же деревьях, подумал Франчевич, раз­
глядывая сад, где толпились крестьяне- Но откуда взять столь­
ко веревок? А разве обязательно вешать на веревках? Можно 
воспользоваться шнурками, уздечками, ремнями, пустить в де­
ло тряпки, платки, шалп. Все пригодится, и развесим мы их 
вдоль дороги, пусть трупы качаются и наводят на всех страх.

— Беги, мой мальчик, позови Бобана.
Он опять взглянул па взлохмаченные детские головы под 

сливой и вдруг вспомнил маленького брата, умершего давно, 
семи лет от роду...
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как это обычно делал прежде. Единственно, что ему действи­
тельно хотелось, это помыться, потому что, как только оп вы­
шел из машины, он буквально окунулся в пыль.

Откуда в городе столько пыли? — спрашивал он себя, под­
писывая приказ о поливке улиц: с этого часа всем гражданам 
вменялось в обязанность трижды в день поливать участок ули­
цы перед их домами. Это было его первым распоряжением. За­
тем оп сообразил, что после боя в городе осталось много тру­
пов, которые никто не убирает и которые на жаре быстро 
начнут разлагаться и распространять зловоние. Он приказал 
собрать и зарыть всех погибших. По приблизительным подсче­
там, было убито более двухсот партизан и их сторонников. Бы­
ли жертвы и среди немцев и усташей. Он распорядился по воз­
можности опознать их, чтобы захоронить отдельно от парти­
зан. Дел в городе оказалось немало: прежде всего следовало 
немедленно выловить коммунистов, которые укрывались в до­
мах и по огородам. Они, безусловно, вооружены пистолетами, 
гранатами, а может быть, даже винтовками и пулеметами и 
$ любую минуту могут открыть огонь. После того как с ними 
будет покончено (а это не так-то легко), Дитер, наконец, смо­
жет послать рапорт о полной победе, отдохнуть, помыться и 
отоспаться, а затем как можно скорее взяться за палитру, к ко­
торой его неудержимо влекло.

Тем временем пришли известия о схватке у Пискавнцы: 
танкисты встретились там со значительными партизанскими си­
лами, которые, атаковав усташей и домобранов в районе Кне- 
жевича Гая, пытались прорваться на Козару с юга 4ерез шоссе. 
Завязался бой, партизанам удалось разоружить более тысячи 
усташей и домобранов. Но когда, собрав захваченное оружие и 
гоня пленных, партизаны направились в сторону шоссе, отде­
ляющего эти села от Козары, их точно громом поразило. На­
встречу им шли немецкие танки: они появились неожиданно, 
сплошной стеной ползли по нивам, полям и лугам. Началась 
жестокая расправа. Партизаны пытались уйти, так как нс мог­
ли сражаться с танками и падали. Раненые стонали и звали на 
помощь, по тут же погибали под гусеницами танков или сами 
пускали себе пулю в лоб. Завидев танки, усташи и домобраны, 
уже готовые к капитуляции, снова схватили винтовки и пуле­
меты. Так партизаны оказались между двух огней: с одной 
стороны от шоссе на них двигались танки, с Другой — уже по­
бежденные ими, йо снова взявшиеся за оружие устапТи и до­
мобраны. Это было не сражение, а резнЯ» йй поле бой осталось 
более сотни трупов.

Наконец майор Дитер выкупался- Он сделал это в доме од­
ного из местных служащих, занятом им под штаб. Чисто выбри*
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тый, в бодром расположении духа, он уже представлял себе, 
как завтра рано утром, пока еще все спят, он возьмется за по­
лотно, начатое еще в Баварии.

На следующий день он так и сделал, однако поработать как 
следует ему не удалось. Приходили подчиненные, солдаты, 
спрашивали о чем-то, сообщали новости. Трещал телефон; по­
звонил и генерал Шталь, выяснял подробности, о которых 
Дитер в письменном рапорте, по вполне попятным сооб­
ражениям, умолчал. Словом, в оккупированном городе, где 
столько солдат, беспорядка и пыли, было даже дышать трудно, 
а не то что писать картины.

Еще два дня пролетели в непрерывной суете. К картине он 
не притронулся...

На пятые сутки, после бессонной ночи, проведенной за изу­
чением положения на фронте, он, к своему великому сожале­
нию, должен был опять сняться с места и двинуться в направ­
лении Дубицы, Еловаца и Кнежицы, куда партизаны стянули 
мощные силы и где полки немцев, усташой и домобранов под 
общим командованием генерала Боровского вели ожесточен­
ные бои.

Там, видимо, положение было весьма серьезным, так как 
в Приедор непрерывно прибывали автомашины, грузовики и 
телеги, заполненные ранеными. Дитер то и дело встречал их 
и на Дубицком шоссе. Это было ужасное зрелище: сложенные 
один на другого, все в бинтах и повязках, раненые стонали, 
молили о помощи, плакали. От езды по разбитой дороге им 
становилось хуже, боль усиливалась, и страдание отражалось 
на их лицах — бледных, судорожно перекошенных.

К счастью, колонна рапеных кончилась, и Дитер начал рас­
сматривать местность, по которой проезжал впервые в жизни. 
Шоссе круто поднималось вверх. С правой стороны над разбро­
санными по склонам домиками, которые то и дело белели сре­
ди нив, засеянных пшеницей, ячменем, кукурузой или клеве­
ром, громоздился горный массив, окутанный голубоватым тур­
маном и кое-где озаренный солнцем. Козара. Майор Дитер 
смотрел на рощи, темневшие по холмам. Он не раз еще из 
Приедора смотрел на Козару — черную, пасупившуюся*, обви­
тую туманом. Возвышаясь над санской долиной, она напоми­
нала спящего великана. Мрачным чудовищем представлялась 
она ему и теперь. Там, в этих лесах, окутанных синей дымкой, 
скрываются зажатые в кольцо партизаны. • • = •

Дитер полагал, что объединенные воинские части немцев, 
усташей и домобранов уже выполнили свою первую боевую 
задачу. Они захватили Приедор и, непрерывно в течение не­
скольких дней продвигаясь от реки Упы, вышли на Дубицкоё
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шоссе, создали неприступную заградительную линию и соеди­
нили концы обруча. Теперь только остается уничтожить зажа­
тых в кольцо партизан.

Машина скрежетала, вздрагивала и 
крутой подъем па вершину холма, где белела 
Майор Дитер вспомнил о письме из “ 
в кармане, вытащил и перечитал кто знает в который раз:

Дорогой Йозеф,
в тот момент, когда ты прочтешь это письмо, твоя же­

на, вероятно, уже будет матерью. Я отправляюсь в ро­
дильный дом. Если родится сын, я, как мы решили, назо­
ву его в честь твоего отца Францем. Береги себя, Йозеф, 
не подвергай себя понапрасну опасности. Думай обо мне 
и о твоем ребенке. Помни о нас, Йозеф, а я буду молиться 
за тебя богу и буду надеяться, что милостивый господь 
услышит мою молитву.

Обнимаю и целую тебя, твоя Изабелла.
Он перечитал письмо, но его лицо, как ни странно, омрачи­

лось, как и два дня назад, когда он увидел конверт 
с мюнхенским почтовым штемпелем. Оп тогда обрадовался и 
испугался одновременно. Точнее, радость породила заботу и 
даже расстроила его. Сразу возникла мысль: что сейчас с Иза­
беллой? Все ли благополучно? Он знал, что иногда женщины 
умирают, даже не увидев своего ребенка, и теперь больше все­
го боялся именно этого, весь охваченный смутными предчувст­
виями. Разве можно представить себе жизнь без Изабеллы?

Постепенно терзавшие его ощущения стали как-то прояс­
няться: он особенно отчетливо почувствовал сейчас жестокость 
воины, вероломство нападения на чужие страны, бессмыслен­
ность свирепых расправ, резни и кровопролитий, идиотизм 
блужданий по незнакомым краям, где напрасно гибнут 
немецкие солдаты, его сверстники, в то время как далеко, 
в осиротевшей отчизне, страдают матери, горюют отцы, плачут 
жены.

Я отдал бы все, чтобы очутиться сейчас в больнице возле 
Изабеллы, часы которой, возможно, уже сочтены, повторял про 
себя майор Дитер, но тут снова вереница телег и грузовиков 
с ранеными прервала его мысли.

Господи, да там же настоящее сражение; он смотрел, ши­
роко раскрыв глаза, и считал повозки и автомашины, доверху, 
словно бревнами, груженные ранеными. Боже мой, ио откуда 
их столько? Разве силы партизан так значительны и сопротив­
ление так упорно?

Машина Дитера, наконец, преодолела подъем и оказалась
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гудела, преодолевая 
петля шоссе. 

Баварии. Он нащупал его
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на вершине холма. Отсюда открывалась широкая панорама: 
слева неясно виднелись стремнины и темные скалы; справа 
простирались поросшие лесом склоны гор; а впереди, насколь­
ко хватал глаз — пестрые мазки полей и рощиц и белые де­
ревенские домики под красными и черными крышами.

Это что, Еловац?
Дитер раскрыл карту. Темные пятнышки: Палаичиште, По- 

харипо Брдо, Хайдеровцы, Горни Еловац... Да, это Еловац, ска­
зал оп и мгновенно забыл обо всем: о письме Изабеллы, 
о семье, о родном доме. Он прибыл в район боевых действий, 
где па каждом шагу его ждала смерть и подстерегал противник.

Вокруг опять все грохотало.
Горели домишки и сараи, над крышами медленно поднима­

лись клубы дыма и плыли в небо. То здесь, то там среди дыма 
вспыхивали красные языки пламени. Кое-где пожары уже гас­
ли, по рядом разгорались и пылали новые.

Изумительный мотив для картины, подумал Дитер, рас­
сматривая рощицы и долину. По ней протекал ручеек, петляв­
ший среди омутков и полей, а по обе стороны от него нависли 
гирлянды, составленные из дыма и огня, в которых один за дру­
гим исчезали дома. Это надо обязательно запечатлеть на полот­
не. Дитер вспомнил о мольберте, палитре и красках. И на фоне 
этого пейзажа, напоминающего гогеновские виды Таити, надо 
изобразить человека, который тщетно пытается противостоять 
окружающему его кошмару. Человека подстерегает смерть. 
Оп созпает опасность, но не в силах ни избежать ее, ни защи­
щаться. Человек связан, скован, опутан, и только шаг отделяет 
его от гибели. Здесь, в лесу, этому человеку уготована могила. 
Пожалуй, получилась бы картина не менее впечатляющая, чем 
полотна Дюрера или Гойи...

В этот момент из-за куста вынырнул человек 
маскировочной сетке.

— Путлиц! — радостно воскликнул Дитер. Водитель резко 
притормозил и обернулся, разглядывая встречного точно так, 
как несколько дней назад оп смотрел на того бычка, что неожи­
данно очутился посреди дороги. — Кто бы мог подумать, дру­
жище, что я здесь вас встречу!

— Вы прибыли вовремя, — сказал Путлиц. — Вот уже два 
дня безуспешно пытаемся добить партизан, по они так со­
противляются, будто их там целая дивизия.

— А вам известно, сколько их на самом деле?
— Этого никто не может сказать, — ответил Путлиц. — 

Только подумаешь, что все уничтожены, а опи неожиданно по­
являются снова, и даже, кажется, в еще большем количество.

— У пих есть артиллерия?



1

7

3 ?’

96*

■я

Я

— Конечно, — сказал Путлиц. — Есть и пушки и миноме­
ты. Есть даже два танка.

— Опп окружены?
— Друг мой, вы наивный человек. — Путлиц улыбнулся 

пересохшими губами. — Нам предстоит повозиться, прежде 
чем это будет сделано.

— Что? — удивился Дитер. — Разве они все еще действуют 
по обе стороны шоссе? Разве не окружены?

— Никто пе знает, где они находятся, — говорил Пут­
лиц. — Днем они ведут себя довольно спокойно, меньше атаку­
ют, легко отступают, но зато ночью, в кромешной тьме... 
А впрочем, дружище, вы это все увидите и сами уже нынче, — 
и он снова невесело улыбнулся. Выражение лица его выдавало 
крайнее напряжение и усталость.

Дитер приказал солдатам остановиться.
— Где наши части? Где наш передний край?
— Да вот он, — сказал Путлиц. — Видите вокруг свежую 

землю? Это мы все тут перекопали. Это рвы, в которых нахо­
дились, а может быть, и сейчас находятся паши бойцы.

Дптер смотрел на зигзаги траншей, вырытых па склонах 
холмов, вдоль балок. Зияли окопы с желтыми брустверами 
из глины и камня. Виднелись и четырехугольные пуле­
метные гнезда и укрепления для тяжелых орудий, ямы, ходы 
сообщения; они тянулись от нивы к ниве, от одного укрытия 
к другому, по пустырям, огородам, полям, засеянным житом, 
через перелески и рощи. По обе стороны шоссе все было пере­
копано. Кое-где из окопа торчала серая солдатская пилотка 
или дуло винтовки.

— Мы в Еловаце, так ведь?
— Да, это Еловац, — сказал Путлиц. — Моя часть полу­

чила задание вместе с подразделениями дивизии оказать по­
мощь разбитым домобранскпм и усташским полкам, кото­
рым не удалось завладеть этим районом. Сейчас мы все берем 
в свои руки, ибо хорватских частей, так сказать, уже не су­
ществует. С этим, вероятно, связано и ваше прибытие. Что вам 
приказало?

— Я должен пробиться по шоссе до Кнежицы, — сказал 
Дитер. — Где эта Кпежица? Далеко отсюда?

— Вон там будет Нижний Еловац, — указал Путлиц. — 
А Кнежица еще ниже, за перелеском.

— Я остановлюсь в Кнежице, — сказал Дптер.
. — Счастливо, дружище. — Путлиц пе скрывал своего со­

чувствия. Он был уверен, что провожает Дитера на верную 
смерть. — Я только хочу предупредить вас, вы вступаете 
в весьма неприятную зону. В любую минуту здесь можно полу-
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чить пулю в лоб, и чем ближе к Дубице, тем опаснее. Будьте 
осторожны, особенно ночью, когда эти бандиты просто звереют. 
А впрочем, вы все узнаете на месте от < 1 .
ров и солдат.

— А Боровский в Дубице или здесь?
— Он еще с ума не сошел и не выезжает из Дубицы!
— До свиданья, друг.
Дитер распрощался с Путлицем и твердым шагом напра­

вился к машине. На шоссе он оглянулся и помахал рукой — 
высокий, крепкий, перетянутый ремнями.

Хотя Дптер и не признавался себе в этом, разговор с Пут­
лицем его взволновал. Он не боялся встретиться со смертью 
в бою, так сказать, лицом к лицу. Ему была невыносима мысль 
о шальной пуле, которая никому точно не предназначалась, но 
которая в любую минуту могла пробить ему череп так же бес­
смысленно, как топор какого-нибудь пьяного прощелыги. Разве 
такой смерти достоин майор Дитер? Разве разумный, мысля­
щий офицер может умереть так глупо от пули, невесть кому 
посланной? Раньше Дитера мучило бы именно это, но сейчас 
его мысль пошла по другому руслу, и он чувствовал себя осо­
бенно удрученным и озабоченным.

Разве важно, кому предназначена пуля, от которой человек 
падает и умпрает? Важен результат- А результат остается один 
и тот же, как и смерть всегда означает одно и то же: от чело­
века она берет все, а ему ничего не оставляет. Не важно, как 
берет, а важно, что ничего не оставляет. Он смотрел вперед, на 
черные башни танков, внутри которых невидимые люди ожи­
дали приказа. Надвинув поглубже фуражку, что он всегда 
делал, когда принимал решение, майор скомандовал 
«марш».

Снова навстречу ползли повозки и грузовики с забинтован-
их столь­ными людьми. Опять раненые. Откуда они? Почему 

ко? Разве партизаны действительно так сильны?
Он не хотел этому верить. Единственное утешение (а можно 

это считать утешением?) — черные клубы дыма вокруг. Огром­
ные облака дыма поднимались над крышами домов, над курят­
никами, хлевами, свинарниками. Клочья гари взлетали ввысь и 
висели в воздухе.

Кто все это поджигает? — спрашивал себя Дитер. — Уста­
ши? Жгут, конечно, и наши. Среди раненых немало немцев, да 
и убитые есть, только я не вижу их, они навсегда остались 
в каменистой земле. Пожары — это месть, и дым над домами 
обозначает возмездие, которое имел в виду генерал Шталь, ког­
да писал приказ о наступлении.
7 Младеп Оляча
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Проезжают повозки с ранеными. Фырчат грузовики. Сто­
нут люди.

Сгущаются облака. Дым п пламя. Небо помутнело.
Грохочут орудия. Их гром смешивается со скрежетом 

ков, и весь этот шум глухим эхом отдается вдали.
Отряд Дитера движется к Кнежице. Шоссе разъезженное 

и узкое. Такие дороги строили в Германии лет двести назад, 
думает он. Все-таки хорошо, что удалось помыться. Если поги­
бать, так хоть чистым. Оп все время был готов к стычке, по 
стычки не было.

Отряд благополучно миновал крутые повороты, обошел ро­
щицы, выбрался из ущелья и очутился, наконец, в довольно 
просторной долине, где расположилось село. Дитер посмотрел 
па карту: перекресток, одна дорога ведет в Дубицу, другая 
в Костайнпцу, а третья вверх, по млечаницкому оврагу, прямо 
на Козару. Богатая и плодородная кпежпольская равнина с ее 
лугами, с полями пшеницы, овса и ячмепя простирается на се­
вер и сливается вдали с голубизной пеба.

— Это Кнежица? — спросил Дитер солдата, который стоял 
возле шоссе.

— Да.
— А что там? Что там происходит?
— Похороны, — сказал солдат.
Дитер вышел из машины и направился к людям, столпив­

шимся неподалеку от шоссе па опушке леса. Он не поверил 
собственным глазам. Не мог смотреть. Невыносимо хотелось 
пить — хоть бы один глоток воды или ракии.

Перед пим лежали груды трупов. Их было много. Он счи­
тал их, считал, ио, наконец, сбился. Он видел голые груди, све­
денные судорогой лица, желтые босые ступни, черные сапоги 
или только шипели, под которыми угадывалось человеческое 
тело.

И вдруг хлынул дождь. Его острые капли ударяли по ока­
меневшим лицам, по опущенным векам или по широко откры­
тым, остекленевшим глазам, по голым ногам и рукам, скрещен­
ным па груди. Ливень хлестал по мертвецам, обрызгивая их 
грязью. Ливень заливал беззащитных людей, но они уже пе 
нуждались в защите, они получили то, чего никто из них пе 
хотел, и сейчас просто ожидали, пока им отведут место в земле.

Дитер увидел фра-Августина: тот с крестом в руке стоял 
над трупами, вислоухий, ссутулившийся. Безусловно, это были 
тяжелые минуты в жизни фра-Августина, которого Дитер вооб­
ще недолюбливал, но к которому в эту минуту почувствовал 
жалость, как, впрочем, и к себе самому, потому что и он сам 
был свидетелем страшного зрелища.
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солдаты.

Он смотрел на аккуратно вырытые ямы, не очень глубокие, 
но довольно длинные, шириной, может быть, метра в два. 
Они напоминали противотанковые рвы, какие солдаты учатся 
копать на занятиях. Дитер подошел к одной из ям и заглянул 
в нее: мертвецы лежали один подле другого, завернутые в 
плащ-палатки, и под тканью обрисовывались судорожно согну­
тые колени, неестественно вытянутые руки. У одного рука была 
поднята вверх и торчала из-под плащ-палатки, словно он отда­
вал команду. А трупы все прибывали и присоединялись к лежа­
щим в яме, их подносили на носилках или просто на руках то­
варищи погибших. Часто мертвецов хоронили совсем голыми 
пли в однпх кальсонах и нижних рубахах — так, как их нашли 
на поле боя.

Ои считал. Убитых было много.
Он упорно продолжал считать, а дождь хлестал, заливая 

покойников и покрывавшую их материю. Ливень уже грозил 
перейти в потоп. Небо словно лопнуло по швам и падало на 
землю, ио солдаты безропотно исполняли свои обязанности: 
подходили к мертвецам, молча приподнимали их и медленно 
иесли к ямам. Ливень свирепствовал, покрывал глиной лица 
погибших и смывал следы крови. У тех, кто лежал неприкры­
тым, лица становились черными, как у шахтеров, которые 
только что поднялись из забоя. По временам даже казалось, 
что на земле лежат и не люди, а комки глины или камни.

Дитер упорно продолжал считать.
Мертвецов укладывали вплотную друг к другу, оставляя 

справа место для того, кто должен еще прибыть. И прибывали 
новые, окоченевшие, готовые выполнить последний долг: улечь­
ся навечно в землю один к одному, как приказано.

• Когда последний мертвец был перенесен с полянки и опу­
щен в могилу рядом с другим, скрюченные ноги которого тор­
чали из-под плащ-палатки, майор Дитер глубоко вздохнул.

- Он был поражен. Три сотни. Если бы не я сам считал, никогда 
бы этому пе поверил. Разве возможно себе представить, чтобы 

. сразу погибло столько солдат?
Его вывел пз оцепенения голос подполковника Хеншеля. 

Отдавая почесть погибшим, он особо подчеркнул, что 
могилах рядом лежат немецкие и хорватские  
Их жертву трудно переоценить, а их подвиг войдет в историю.

После Хеншеля выступил подполковник Рудольф. Оп ска­
зал, что братство немецких и хорватских солдат, закаленное 
в совместной борьбе, будет нерушимым и вечным.

Тогда с крестом в руке вышел вперед фра-Августин. Среди 
зловещего, монотонного шума дождя ои начал отпевание. Его 
слова заглушались по временам раскатами грома, винтовочной 
7*
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п орудийной пальбой. Но он, словно не слыша их, ревностно 
читал молитву, черный п холодный, как сама судьба. Наконец 
он жестом дал понять, что обряд окончен.

Грянул залп. Это был последний залп, предназначенный для 
погибших, но мертвецы не могли его слышать. Короткий треск 

» поглотили порывы ветра.
Начали закапывать. Тяжелые комья катились вниз и пада­

ли на зеленую ткань. Дождь хлестал, почва становилась вязкой 
и липла к лопатам и заступам, а ямы заполнялись тяжелой, 
вязкой глиной и мокрым черноземом.

Росли могильные холмы — длинные желтые насыпи только 
что накопанной земли, размытой дождем. Наконец они подня­
лись более чем на полметра над травой и опавшими листьями, 
которые прилипали к сапогам и лопатам.

С восточной стороны на могилах, прямо над головами захо­
роненных в них солдат, покачивались кресты, воткнутые в зем­
лю. Они были сделаны из кое-как сколоченных дубовых доще­
чек пли просто колышков и такие маленькие, что на них едва 
помещались имена погибших. И по ним хлестал дождь, и каза­
лось, что это не кресты, а какие-то странные, невесть откуда 
взявшиеся деревца. Но хотя дождь щедро поливал пх, было 
ясно, что они никогда не примутся и не зазеленеют, ибо зем­
ля Козары уже подсекла их корни...

Возвращаясь к машине, Дитер из разговоров понял, что ны­
нешняя ночь будет нисколько не легче минувшей. Партизан все 
еще пе удалось окружить. Они засели по обе стороны шоссе. 
Днем отступают, ночью атакуют. Яростно отстаивают каждый 
клочок земли, словно она здесь золотая. Отступив, возвращают­
ся снова л атакуют, чтобы вернуть потерянные позиции. Вче­
ра в течение суток десять раз нападали на Юговичев Брег, пы­
таясь во что бы то ни стало его вернуть. Идут сомкнутым стро­
ем, кричат, ругаются, задирают, а с собой ведут женщпн и 
детей. Есть среди них и вооруженные п безоружные. Атакуют, 
упорно пе уступают друг другу в отваге, и каждый норовит 
захватить винтовку (если у него ее нет) или живого . 
врага.

Впрочем, Дитер сам скоро все это увидит. Как только стем­
неет, а может, уже в сумерках они поднимут, как обычно, шум 
и ринутся в бой, как озверелые дикари.

— Откуда ожидается нападение? — спросил Дитер.
— Из темноты, — сказал Хеншель. — Они нападают 

всех сторон, будто вырастают из-под земли...
Дитер промолчал, глядя на горы, затянутые пеленой дождя, 

они показались ему гигантскими могилами, в которых похоро­
нено все, что только есть человеческого в людях.
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Туркам потребовалось сто двадцать восемь лет, прежде 
• чём их отряды, Покорив Боснию, достигли, наконец, Баня

• ' • Луки, Босанского Нового, Крупы и Бихача. Более шести­
десяти лет эта область оставалась почти незаселенной,

• ^построенные здесь военные укрепления то заполнялись
солдатами, то пустовали. Австрийские войска, стоя на 
своих рубежах, охраняли ущелья и горные перевалы и 
препятствовали проникновению грабительских орд. Зна­
чительную опасность представляли турецкие кавалерий­
ские отряды, состоявшие из умелых и отважных всадни­
ков, вооруженных саблями, копьями, булавами, а позднее 
и ружьями. В этих отрядах особой жестокостью отлича­
лись янычары. Во время набегов они нещадно грабили 
пограничные районы, а не успевших убежать жителей 
уводили в рабство.

Так Козара вместе с рекой Уиой в течение пяти веков 
являлась как бы огромным пограничным камнем, поло­
женным на меже, разделявшей Восток и Запад. Пятьсот 
лет козарчане защищали эту границу от посягательств 
врагов и навсегда связали свою жизнь с оружием, так и 
не успев как следует осесть на земле. Этим, вероятно, 
можно объяснить их нежную привязанность к винтовке, 
которую они любят не меньше, чем песню и девушку. 
Со времен князя Вукаца, который правил здесь в 1396 го­
ду, козарчане охотнее брались за оружие, чем за мотыгу, 
и когда приходил смертный час, то мечтали погибнуть 
в бою, так как естественную смерть в постели считали по­
стыдной и свидетельствующей о трусости.

Предки нынешних козарчаи появились здесь несколько 
веков назад, во времена переселепий, вызванных турец­
ким нашествием. Они приходили сюда в составе турецких 
отрядов как всадники (улики), пехотинцы (мартолосы), 
проводники (калаузы), причем составляли значительную 
часть авангарда, ио так же шли и в обозе, как подневоль­
ные крестьяне или рабы, которые обязаны были обраба­
тывать землю вокруг укреплений и кормить турецкое во­
инство. Встретила их голая, чужая земля. Поэтому на 
здешних кладбищах и пе найдешь могильного камня стар­
ше пятисот лет.

Древние записи говорят, что первые поселенцы были 
красивыми, стройными и физически крепкими людьми, да 
другими они и быть пе могли: долгие педели, месяцы и 
годы приходилось им добираться сюда из Рашки и Санд­
жака, а это под сплу только самым выносливым. В запи­
сях говорится, что многие из них были богаты и привезли
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♦ Нах и я — ппзшая адмиппстратпвпая единица в системе турец­
кой империи (соответствовала округу).
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с собой полные телеги разлого имущества. У них были от­
личные кони, и нередко они гнали целые стада коров, овец 
и коз. Переселенцы испытывали лишь недостаток в зерне, 
так как вынуждены были это оставлять п бросать, чтобы 
не перегружать копей.

Они разбрелись по лесам, рубили буки, дубы, яворы, 
вязы, липы, акацию, сосны, ясени, грабы и клены, тесали 
пз нпх бревна, вепцы, балки, стропила, рейки, доски, 
строили дома и покрывали их осокой и соломой, а дворы 
обносили высоким и острым частоколом, чтобы не мог пе­
рескочить его нп зверь, пи вор, ни убийца.

Некоторые обосновывались в опустевших пограничных 
хуторках, вокруг военных укреплений, и были готовы в 
случае нападения принять на себя первый удар. К ним 
присоединялись переселенцы пз Лики и Далмации, их 
привлекала чужпе очаги и брошенные усадьбы, которые 
доставалпсь даром, так как прежние хозяева бежали от ту­
рок далеко на запад, к Загребу, Краньской п Джакову.

Здешние люди не гнушались и шпионажа: посылали 
отсюда в Австрию планы пограничных турецких укрепле­
ний, отыскпвалп ущелья, дорогп, перевалы и тропы, по ко­
торым моглп бы пройти христианские войска, чтобы осво­
бодить от мусульман Боснию. Не зная, чем еще заняться 
и что предпринять, многие собирались в разбойничьи дру­
жины, крали п грабили, насильничали и убивали.

Из-за частых убийств, а также из-за ссор и столкнове­
ний с турецкими землевладельцами переселенцы иногда 
перекочевывали из пахпп в нахию*. Нередко опи были 
вынуждены подолгу скрываться, особенно если какой-ни­
будь сластолюбивый турок хотел забрать пх дочь или по­
кушался па честь сестры. Достаточно было перейти Уну, 
и беглец оказывался в соседней империи, и его след на­
всегда теряли.

Переселялись сербы в Австрию и вполпе официально: 
по договору с императорскими уполномоченными и с офи­
церами на границе. Погрузив на телегу имущество, жеп и 
детей, опи переходили па новое место. Австрийский двор 
на вечные времена даровал пм земли вдоль границы: 
луга, поля, нивы, водоемы, сады и впнограднпки. Самое 
большее, па что опи моглп рассчитывать в австрийской 
армии, был чпн воеводы. Высшим офицером и дворянином 
переселенец мог стать только в том случае, если принимал
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католичество. Так многие и поступали главным образом 
потому, что не привыкли жить без священников, и уж ни­
как не могли обойтись без них при рождении детей, на 
свадьбах и похоронах.

После битвы при Костайнице в 1596 году сербы пред­
ложили Австрии земли по реке Уне, но потребовали за 
это для себя привилегий. Они отказывались от кметской 
зависимости и просили гарантировать им безопасность во 
время переселений, ибо турецкие отряды имели обыкнове­
ние внезапно нападать на переселенцев и устраивать рез­
ню. По договору с сербами в 1685 году бан Эрдедп во гла­
ве хорватских отрядов напал на Дубицу и изгнал турок. 
Тогда сербы начали массовое заселение земель между 
Уной и Купой, что испугало загребского епископа: он хо­
тел оставить эти области за католиками и всячески пре­
следовал иноверцев-колонистов. Пришельцы стали пого­
варивать о том, что неплохо было бы послать жалобу 
в Вену, перейти к венецианцам или, на худой конец, воз­
вратиться в Турцию.

В австрийском государстве сербы-переселенцы пользо­
вались правом вольных земледельцев, были свободны от 
оброка и барщины, но обязаны были нести пограничную 
службу и в случае войны вступать в австрийскую армию. 
Однако хорватские князья Зриньские и Франкопаны на­
деялись их закрепостить, то есть уподобить своим крестья­
нам, которые жили в брлер тяжелых условиях и на кото­
рых переселенцы оказывали разлагающее влияние, про­
буждая в их среде бунтарские настроения. Возникали 
взаимные обиды, беспорядки, ссоры, поджоги, и соверша­
лось насилие. Разгоралась ненависть к сербам, и она уси­
лила давнюю вражду, которую уже разжигала церковь, 
разделяющая Восток и Запад, католицизм и православие. 
Этой ненависти способствовали и стычки между сербскими 
солдатами в турецких и хорватскими в австрийских по­
граничных частях, когда во время столкновений они бро­
сались друг па друга с обнаженными саблями.

Так на берегах Уны поселились смерть и опустошение. 
Полагая, что они отражают врага, братья вставалп друг про­
тив друга, армии попеременно переходили вброд зеленую 
пенистую реку и цр обе стороны границы оставляли за 
собой пепелища, могилы и виселицы.

А кроме того, не реже чем раз в десять лет переселен­
цы, прихватив топоры, рогатины или ружья, поднима­
лись то на войну, то па бунт, то шли в сражения и дохо­
дили в составе различных армий кто до Вены, кто до
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Он смотрел на перерезанную землю. С юга 
на север, километров на двадцать от Похарииа Брда и Горнего 
Бловаца до Мирковаца, Меджуводжа и дальше, на запад, через 
Стрпгову и Крпву Риеку до Читлука, Марина и Пастирева, 
виднелись брустверы окопов. Рвы были укреплены кольями, 
жердями, бревнами, камнем. Они появлялись и днем и ночью 
и расползались во все стороны: по откосам, средп пив, вдоль 
живых изгородей, заборов, межей и перелесков. Это были укры­
тия для солдат, лагеря, сборные и командные пункты, перевя­
зочные п сторожевые точки возле складов, пулеметные гнезда, 
огневые позиции для орудий и минометов. Все, что могло уйти 
в землю (и человек и оружие), непрестанно закапывалось, пря­
талось, огораживалось.

Он стоял, прислонившись к дереву, и рассматривал в би­
нокль перерытую землю. Она была желтоватой — не чернозем, 
а выброшенные из глубины глина и песок. Кое-где белел 
камень. Разбитый па глыбы илп раздробленный и смешанный 
с песком, он был выложен вдоль окопов со стороны горы и 
служил укрытием. Хлеба помяты, на нивах груды земли и кам­
ня/вытоптаны поля и луга.

Константинополя, а кто до Баварии или еще дальше. 
Они маршировали по чужим странам, не запоминая даже 
их названий. Дома они оставляли жен и детей, матерей 
и отцов, сестер и родных, чтобы потом, после долгого от­
сутствия, вернуться к ним изуродованными и искалечен- 

. ними, со шрамом па лице и со свинцом в теле, а многие 
вообще не возвращались, а оставались навеки лежать па 
богом проклятых полях войны.

В старые времена на своей родине переселенцы жени­
лись на пленных рабынях, на красавицах черкешенках и 
даже на султанских дочерях, а их потомки вынуждены 
были скитаться, как бездомные бродяги: одни бежали 
в Австрию, в христианскую страну, спасая жизнь и скры­
ваясь от насилии; другие, разочаровавшись, возвращались 
назад, переходили Уну и поступали па службу к туркам 
или просто бродилп по лесам в гайдуках, как атаман Бо­
гов, который пи в грош не ставил султана и его янычар, 
сражаясь против них песней, ножом и ятаганом, пока тур­
ки не схватили его и в начале 1640 года живьем не поса­
дили на кол...
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На полосе, которая отделяла Лазара от противника, видне­
лись следы колес, танковых гусениц, зияли ямы и воронки от 
снарядов. Все вокруг было разворочено. Не осталось ни клочка 
земли, ни чистого холмика, нетронутой полянки и леска, по­
всюду темнели дыры, ямы, борозды, пробоины, обвалы. Кое-где 
целые рощи были словно скошены — лежали стволы, срезанные 
кроны деревьев.

Всю нашу землю перекопали, он вспомнил отступление 
к Карану и встречу с Жарко, бывшим шахтером, а теперь 
командиром батальона, который сказал тогда, что настоящая 
борьба еще только начинается. На следующий день в горах 
от Сводни до Домбравы, Виса и Пастирева заняли позиции 
пять партизанских рот (около тысячи бойцов). Ранним утром, 
еще до восхода солнца, началось сражение, продолжавшееся не­
сколько дней. Партизаны отчаянно и самоотверженно защища­
ли свой лагерь, который построили зимой в каранском лесу, с 
новенькими дубовыми домиками и даже небольшой электро­
станцией, принесшей в лесные жилища свет такой яркий, что 
слеппло глаза. Во время контратаки на Домбраве они захватили 
в плен более трехсот вражеских солдат. Они хотели защитить 
переполненный ранеными батальонный госпиталь. Они хотели 
остановить наступление врага на Козару. Они хотели отбить 
занятые противником села и дать возможность отхлынувше­
му на восток народу возвратиться в свои дома.

И почти ничего из того, что было задумано, осуществить не 
удалось. Враг наступал. Партизаны бились до последнего. 
Опи бросались в атаку, падали и навсегда оставались на поле 
боя; некоторые попали в руки врага, потому что страх, как бы 
ни был храбр человек, делает его в какой-то момент слепым, и 
тогда человеку иачпнает казаться, что он может надеяться 
только на свои ноги и что он создан для того, чтобы бежать.

Погпбалп лучшие бойцы: гранатометчики, автоматчики, 
командиры, политкомиссары. Когда успевали — наспех закапы­
вали их в неглубокие и тесные могилы, но многие так и остава­
лись лежать па земле и мокнуть под дождями. Раненых, напри­
мер Душана Деретича и Гойко Кукавицу, сутками таскали за 
собой, и грязные, необработанные раны начинали гноиться.

Партизаны непрерывно атаковали. По три раза в день би­
лись па одном и том же холме, в знакомой рощице, на том же 
самом откосе. Отступали и снова возвращались, занимали вы­
рытые неприятелем окопы, шли напролом, скрывались по 
ущельям, котловинам и оврагам, устраивали засады, как с неба, 
обрушивались на зеленые палатки вражеских лагерей. Они сея­
ли панику, ужас, их налеты обращали неприятеля в бегство, 
но за атаками следовали бешеные контратаки, и тогда един-
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Константинополя, а кто до Баварии или еще дальше. 
г Они маршировали по чужим странам, не запоминая даже 

их названий. Дома они оставляли жен и детей, матерей 
и отцов, сестер и родных, чтобы потом, после долгого от­
сутствия, вернуться к ним изуродованными и искалечен- 

. ними, со шрамом на лице и со свинцом в теле, а многие 
вообще не возвращались, а оставались навеки лежать иа 
богом проклятых полях войны.

В старые времена на своей родине переселенцы жени­
лись на пленных рабынях, на красавицах черкешенках и 

. даже па султанских дочерях, а их потомки вынуждены 
были скитаться, как бездомные бродяги: одни бежали 
в Австрию, в христианскую страну, спасая жизнь и скры­
ваясь от насилий; другие, разочаровавшись, возвращались 
назад, переходили Уну и поступали иа службу к туркам 
или просто бродили по лесам в гайдуках, как атаман Бо­
гов, который ии в грош не ставил султана и его янычар, 
сражаясь против них песней, ножом и ятаганом, пока тур­
ки не схватили его и в начале 1640 года живьем не поса­
дили па кол...

Он смотрел на перерезанную землю. С юга 
на север, километров иа двадцать от Похарина Брда и Горнего 
Бловаца до Мирковаца, Меджуводжа и дальше, на запад, через 
Стригову и Крпву Риеку до Чптлука, Марина и Пастпрева, 
виднелись брустверы околов. Рвы были укреплены кольями, 
жердями, бревнами, камнем. Они появлялись и днем и ночью 
и расползались во все стороны: по откосам, среди пив, вдоль 
живых изгородей, заборов, межей и перелесков. Это были укры­
тия для солдат, лагеря, сборные и командные пункты, перевя­
зочные и сторожевые точки возле складов, пулеметные гнезда, 
огневые позиции для орудий и минометов. Все, что могло уйти 
в землю (и человек и оружие), непрестанно закапывалось, пря­
талось, огораживалось.

Он стоял, прислонившись к дереву, и рассматривал в би­
нокль перерытую землю. Она была желтоватой — не чернозем, 
а выброшенные из глубины глина и песок. Кое-где белел 
камень. Разбитый па глыбы илп раздробленный и смешанный 
с песком, он был выложен вдоль окопов со стороны горы и 
служил укрытием. Хлеба помяты, на пивах груды земли и кам­
ня/вытоптаны поля и луга.1 \ ;
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- На полосе, которая отделяла Лазара от противника, видне­
лись следы колес, танковых гусениц, зияли ямы и воронки от 
снарядов. Все вокруг было разворочено. Не осталось ни клочка 
земли, ни чистого холмика, нетронутой полянки и леска, по­
всюду темнели дыры, ямы, борозды, пробоины, обвалы. Кое-где 
целые рощи были словно скошены — лежали стволы, срезанные 
кроны деревьев.

Всю нашу землю перекопали, он вспомнил отступление 
к Карану и встречу с Жарко, бывшим шахтером, а теперь 
командиром батальона, который сказал тогда, что настоящая 
борьба еще только начинается. На следующий день в горах 
от Сводни до Домбравы, Виса и Пастирева заняли позиции 
пять партизанских рот (около тысячи бойцов). Ранним утром, 
еще до восхода солнца, началось сражение, продолжавшееся не­
сколько дней. Партизаны отчаянно и самоотверженно защища­
ли свой лагерь, который построили зимой в караиском лесу, с 
новенькими дубовыми домикамп и даже небольшой электро­
станцией, принесшей в лесные жилища свет такой яркий, что 
слепило глаза. Во время контратаки на Домбраве они захватили 
в плен более трехсот вражеских солдат. Они хотели защитить 
переполненный ранеными батальонный госпиталь. Они хотели 
остановить наступление врага на Козару. Они хотелп отбить 
занятые противником села и дать возможность отхлынувше­
му на восток народу возвратиться в свои дома.

И почти ничего из того, что было задумано, осуществить не 
удалось. Враг наступал. Партизаны бились до последнего. 
Они бросались в атаку, падали и навсегда оставались на поле 
боя; некоторые попали в руки врага, потому что страх, как бы 
ни был храбр человек, делает его в какой-то момент слепым, и 
тогда человеку начинает казаться, что он может надеяться 
только на свои ноги и что он создан для того, чтобы бежать.

Погибали лучшие бойцы: гранатометчики, автоматчики, 
командиры, политкомиссары. Когда успевали — наспех закапы­
вали их в неглубокие и тесные могилы, но многие так и остава­
лись лежать на земле и мокнуть под дождями. Раненых, напри­
мер Душана Деретича и Гойко Кукавицу, сутками таскали за 
собой, и грязные, необработанные раны начинали гноиться.

Партизаны непрерывно атаковали. По три раза в день би­
лись па одном и том же холме, в знакомой рощице, на том же 
самом откосе. Отступали и снова возвращались, занимали вы­
рытые неприятелем окопы, шли напролом, скрывались по 
ущельям, котловинам и оврагам, устраивали засады, как с неба, 
обрушивались на зеленые палатки вражеских лагерей. Они сея­
ли панику, ужас, их налеты обращали неприятеля в бегство, 
но за атаками следовали бешеные контратаки, и тогда един-
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ственным оружием стаповплись ножи и гранаты. И все напрас­
но. Противник быстро подтягивал силы, пускал в бой свежие 
подкрепления, п снова орудийный огонь заливал Козару. Все 
повторялось сначала.

Ни отдыха, ни передышки. Партизаны собирали все силы, 
чтобы отбросить противника. Снова и снова трещали винтовки, 
гремели орудия, неприятельские самолеты сбрасывали сотни 
бомб, рвались гранаты. Все чаще слышались разрывы мин. Это 
вступали в бой легкие минометы. Их было много. Каждая рота 
усташей тащила за собой четыре-пять таких минометов. Мины 
буквально осыпали позиции, вздымали землю, ломали ветки, 
косили пшеницу, крушили стебли кукурузы. А сколько они уло­
жили людей!..

Бежит человек, пз груди кровь хлещет, а руки сжимают 
кишки, вываливающиеся из вспоротого живота, и вдруг падает, 
пе пздав ни звука. Последняя судорога, п человек замирает на­
всегда. Все это происходит на глазах у Лазара. Новый покой­
ник, которого надо поскорее похоронить. Товарищи волокут его 
из зоны огня, иногда и сами при этом гибнут, и тогда их, уже 
бесчувственных, тащат другие, закапывают быстро, молча, как 
немые, без залпов, без надгробных речей, п снова возвращают­
ся в строй.

Так продолжалось неделю и даже больше. Рота заметно по­
редела. В непрерывных боях под проливными -дождями Лазар 
забыл о еде, о крове. Рота для него сейчас значила все, и каза­
лось, некогда было перевести дыхание.

Он перестал обращать внимание на бороду, дней пять он пе 
мог побриться. В перерывах между схватками усталость валила 
с пог. В минуты затишья после круглосуточных атак, после то­
го, как позиции по десять раз переходили из рук в руки, Лаза­
ру все равно было куда лечь: на землю, на сноп пшеницы, на 
охапку сена или па кучу листьев, па мокрую траву или прямо 
в лужу. Он падал как подкошенный и часа два-три спал как 
убитый, но тут его расталкивали, кто-то о чем-то спрашивал, со­
общал, докладывал. Прибывали связные от Жарко или от 
Шоши, подходили бойцы из Ударного батальона с приказом от 
Ранко Шппкп. И все начиналось снова: прибегали и убегали 
вестовые, трещали винтовки, гремели залпы, грохотали орудия. 
Лазар командовал, кричал, проверял, наставлял, угрожал и 
ругался, поминая то святую пятницу, то всех чертей. И снова 
мешались ночь и депь.

Вдоль и поперек исколесила его рота участок от Уны до 
Карана между Пастиревом и Градиной, Дубицким шоссе и 
Погледжевом. Десяток раз бойцы переходили шоссе и возвра­
щались назад, прикрывая отступление крестьян на Козару, до 
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которой было отсюда километров двадцать. Огромный горный 
массив, казалось, был совсем рядом, но добраться до него 
стоило большого труда...

Всю нашу землю перекопали, гады, по мы им покажем. 
Мы должны защитить народ! Лазар скрежетал зубами, весь 
промокший, голодный. Он твердо решил не двигаться с места, 
стоять насмерть возле этих пней, деревьев. Куда ни глянь, всю­
ду изрытая земля, окопы — они кажутся брошенными, пото­
му что замаскированы ветками, листьями и травой. Там вдали, 
на маринскпх и стриговацких холмах, они и впрямь, может 
быть, уже оставлены, так как фронт постоянно продвигается па 
восток, к Козаре, враг захватывает новые высоты, новые села, 
оставляя за собой поваленные деревья, вытоптанные поля, 
сожженную кукурузу, воронки п трупы. Но окопы вдоль Ду- 
бицкого шоссе, конечно, не пустуют. Это видно и невооружен­
ным глазом: время от времени изо рва высовывается какой-ни­
будь солдат — по нему тут же начинают стрелять, и он исче­
зает, а может, и падает, сраженный пулей. И опять жел­
теют и чернеют безлюдные насыпи, настороженные, с зияющи­
ми амбразурами.

Усташи начинали атаковать обычно на рассвете, но теперь 
делали это гораздо осторожнее, чем вначале. Это уже не были 
те фанатичные, бесшабашные и горластые вояки, которые лезли 
напролом, сквернословили и старались во что бы то ни стало 
схватить партизан живьем, так что со стороны даже могло по­
казаться, будто они нарочно стреляют в воздух. Это не были 
толпы отчаянных головорезов, не знающих страха и презираю­
щих смерть. Отборные части, первыми посланные в бой, уже 
пе существовали.

Теперь усташи вели себя осторожнее и хитрее и без надоб­
ности не лезли на рожон. Они и нападали сразу по всему фрон­
ту, пспользуя преимущества холмистой местности, поросшей 
лесом. Они появлялись внезапно: то из леса, то из густой пше­
ницы, то из-за поворота дороги. Иногда им удавалось проник­
нуть глубоко в тыл партизан. Это было не трудно, потому что 
партизаны не успевали рыть окопы, а при нападении противни­
ка искали естественных укрытий — прятались за деревьями, 
камнями, залегали в оврагах и канавах, которые создала сама 
природа или когда-то прорыли земледельцы, и не помышлявшие 
о воине.

Однажды усташи проникли в расположение роты Лазара и 
взяли в плен одного бойца вместе с конем. Пришлось Лазару 
усилить патрули, увеличить число сторожевых постов, он сам 
стал ежедневно осматривать позиции, проверять взводы. Пере­
ходя от бойца к бойцу, он расспрашивал, советовал, укорял,
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распекал за упущения, помогал исправить недостатки. Он уси­
лил контроль: сначала посылал осмотреть позиции комиссара 
Ивана, потом своего заместителя Хамдпю, и напоследок прове­
рял все сам. И все же тревога не покидала его. Он знал, что, 
как только взойдет солнце, враг снова набросится на его роту.

И так сутки за сутками.
Он вспоминал тот день, когда его рота вышла на Патршо, 

прикрывая отход населения. Здесь он встретился с Ранко Шип­
кой, командиром Ударного батальона. Совсем недавно они вмес­
те ходили против отряда четников Рады Радича, чтоб раскви­
таться с ним за смерть доктора Младена Стояновпча и козар- 
ских пролетариев, перебитых в Йошавке. Лазар любил Шипку. 
Ему казалось, что опп чем-то похожи друг на друга, хотя Ран­
ко был немного моложе. Тогда они исходили всю Боснию. Они 
преследовали четнпков по пятам, а смерть была совсем близко. 
На Караче четники Рады Радича и Лазара Тешановича окружи­
ли их и целый день держали в кольце. Прорвались партизаны 
только ночью, потеряв восемь бойцов и вынеся двенадцать ра­
неных. Потом пришел приказ возвращаться обратно па Коза- 
ру. Поднимая облака пыли, они прошагали по освобожденному 
Приедору, выстроились на площади перед гимназией. Их окру­
жили любопытные горожане, старики в фесках, женщины 
в шальварах п под паранджами, детвора, гимназисты. На ми­
тинге выступал Осман, первый комиссар козарского отряда. 
Оп взобрался на опрокинутую бочку и, подняв руку, сжатую 
в кулак, воскликнул: «Смерть фашизму, товарищи!» Голос 
у него был громкий, и он яростно жестикулировал. Говорил он 
всегда очень живо и убедительно. Осман считался одним из 
лучших ораторов средп боснийских коммунистов. Лазар готов 
был поклясться, что никто, кроме покойного Младена, не гово­
рил так хорошо. В самом начале восстания Младен и Осман на 
большой сходке у церкви в Маринах как-то выступали вместе. 
Лазар стоял в толпе и слушал, теребя ремень и сжимая при­
клад винтовки. К нему подошел чернявый парень с гранатами 
за поясом и спросил, знает ли он, кто это говорит. Лазар отри­
цательно покачал головой. «Это Осман», — сказал чернявый. 
Лазар не поверил своим ушам: разве среди наших есть турки? 
Он хотел спросить об этом парня, но постеснялся, так как почти 
не знал его. Чернявый был Ранко Шипка, студент. Оп пришел 
па Козару вместе с Османом и Шошей из Баня Луки; быстрый, 
решительный, горячий, оп сразу же возглавил отделение, по­
том взвод и вскоре стал настоящим партизанским командиром. 
Оп был человек яркий, заметный, потому и запомнил его Ла­
зар, очень ценивший таких ярких и необычных людей. Опп дол­
го воевали вместе — в одном взводе, потом в одной роте, делн-
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лпсь последним куском хлеба и последней сигаретой. В атаках 
они всегда шли плечом к плечу, вместе бежали вперед и забрн - 
сывали гранатами вражеские доты, пока товарищи сзади при­
крывали их огнем. Так вместе с командиром Ранко прославил­
ся п черный Лазар, усатый детина, полуграмотный крестьянин, 
один из первых партизан па Козаре. Вскоре ок стал в роте 
у Ранко взводным, с ним ушел в центральную Боснию, а когда 
вернулся па Козару, его назначили командиром роты. Они дол­
го не виделись. Потому-то так обрадовался Лазар, 
шись с нпм на Домбраве. Ранко подошел к Лазару, крепко по­
жал ему руку:

— Здорово, усач.
— Здорово, товарищ Ранко.
— Сколько у тебя людей, где вы сейчас, нужно ли попол­

нение? — расспрашивал он Лазара.
Тот отвечал, что рота после двухдневных боев понесла нема­

лые потерн — тридцать человек убито п ранено, но что он уже 
пабрал добровольцев. Вечером онп участвовали в совместной 
контратаке на Домбраве, когда было убито более шестидесяти 
и взято в плен около двухсот вражеских солдат. Это были пер­
вые попавшие в их рукп усташп. Но хотя враг дрогнул, его 
атаки не только не прекратнлпсь, а стали еще упорней, так 
что рота Лазара вместе с батальоном Ранко вынуждена была 
отступить до самого Погледжева.

Тогда Лазар и Ранко увиделись еще раз.
— Без паники, усач, — говорил ему командир Ударного 

батальона. Позднее он повторил это бойцам и беженцам: — 
Без паники, здесь Ударный батальон! Враг прорвется па Ко­
зару только через паши трупы.

— Ты видел Шошу, товарищ Ранко?
— Да. Шоша здесь. Вчера вечером 

роты... Ну, бывай...
— Всего хорошего, товарищ Ранко! — крикнул Лазар. Ему 

было приятно сознавать, что рядом с ним, па ловом фланге, 
у Похарпиа Брда стоит славный батальон Ранко Шипки.

Прошла неделя И действительно, Ранко Шипка оказался 
прав, враг не прошел па Козару, батальон выстоял. Под комап-. 
дованием Шоши оборону держали три батальона: Первый, Вто­
рой и Ударный. Четвертый же, изрядно потрепанный в боях, 
отошел через Гоменицу к Грмечу. Линия обороны проходила 
по опушке леса. Долина сотрясалась от грохота, от шума голо­
сов: команды, угрозы, крики. Нередко бои продолжались всю 
ночь напролет, пока сон по валил людей с пог.

Лазар вспомнил первого увиденного им пленного
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та. Это был рыжеволосый, тощий и высокий паренек со впалы­
ми щеками и длинным подбородком. Одежда его была до того 
помята, что казалось, ее только что выкрутили после стирки.

— Как тебя зовут? — спросил он, не в силах поверить, что 
перед ним капля того неудержимого людского потока, который 
в последние дни чуть не захлестывает их.

Солдат ответпл, что он домобран и зовут его Йосип Вален. 
Зовут Йосппом, как Шошу, подумал Лазар и недоверчиво по­
глядел на парня.

— Из какой части?
Пленный ответпл, что он пз Первого Горного здруга. По­

следнее слово Лазар не понял.
— Здруг? Что такое здруг?
Пленный начал объяснять: это соединение, состоящее из 

нескольких батальонов, усиленных пулеметами, артиллерией, 
танками и самолетамп.

— Врешь! Ты усташ.
— Нет, не усташ, а домобран, — возразил пленный. — 

Мы все домобраны, даю вам честное слово, и до прихода па Ко- 
зару никогда не боролись против партизан.

— А что же вы делали?
— Были на учениях, — ответил солдат п осекся, 

раскаявшись, что проболтался.
— На каких еще учениях? Говори, где это было?
Пленный назвал городок Штокерау. Признался, что там он 

с товарищами восемь месяцев проходил обучение и военную 
подготовку. Их, как он сказал, хотели отправить на Восточный

Разве домобраны жгут и убивают?
Солдат молчал.
— Кто сжег все эти села?
— Не знаю. Не мы. Мы не жгли и не убивали, честное 

слово.
— Сколько вас?
— В нашем здруге около четырех тысяч солдат.
— Отведите его в штаб батальона, — сказал Лазар. У пего

фронт воевать против русских, куда уже отбыла одна хорват­
ская дивизия. Со дпя на день и они ждалп отправки туда же, 
под Сталинград, но вдруг командование возвратило их па роди­
ну, в Загреб, а оттуда на Банию для борьбы с партизанами. 
Они воевалп на Зриньской горе, а затем прибыли на Уну и от­
туда тринадцатого июня пошли в направлении Дубицкого 
шоссе и Погледжева.

— Ты говоришь, что вы домобраны? Рассказывай это сво­
ей бабушке! — закричал Лазар. — Домобраны сразу сдаются.
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пропало всякое желание допрашивать пленного. Он не мог по­
верить, что этот тощий юнец, совершенно осипший от страха, 
частпца той армии, которая вот уже столько дней подряд за­
ставляет его, Лазара, отступать на восток.

После нескольких удачных атак партизаны все же вынужде­
ны отступить. Отходили медленно, шаг за шагом, бились за 
каждый клочок земли. Они остановились только у подножья 
Козары. Здесь, на берегах Млечаницы, решили драться до по­
следнего. Дальше отступать было некуда.

За спиной — Козара, партизанские убежища, штабы, гос­
питали, склады, хижины крестьян, пришедших сюда целыми 
семьями, с домашним скарбом, со скотом. Огромный лагерь, 
десятки тысяч обездоленных, оставшихся без крова. Все свои 
надежды беженцы связывали с партизанами, с исходом битвы. 
Если партизаны отстоят горы, все эти горемыки смогут вер­
нуться к своим пепелищам.

И партизаны, защищая Козару, помнили об этом. Понимал 
это и Лазар, семья которого тоже скиталась в долине Млечапи- 
цы. По дорогам и тропам у него за спппой сплошным потоком 
двигались люди: одни устраивались поблизости па лесных по­
лянах, другие не задерживались, торопясь уйти как можпо 
дальше на восток. К счастью, тапки не появлялись. Не было 
и прорыва неприятельских сил пи со стороны Приедора, ни от 
Дубицы: наступавшие с юга остановились около Паланчишта 
и Похарипа Брда, а те, что двигались с севера, стояли у Крутп- 
коваца. Проход па Козару был свободен.

День и ночь в таборе беженцев горели костры. Самолеты 
сбрасывали на них бомбы. Был отдан приказ не жечь костров. 
Народу разъясняли, что они указывают противнику местона­
хождение партизан. Этот приказ, естественно, мало кто испол­
нял. Как назло, ночи были холодные, зарядили дожди, и дажо 
самые надежные крыши, сооруженные из ветвей и листьев, 
пе могли защитить от ливня. Надо было хоть как-то обогре­
ваться, печь хлеб, варить похлебку или кашу, нужно было за­
жарить кусок мяса; резалп овец, поросят, не жалели расстать­
ся даже с последним ягненком.

— Лучше зарезать, чем злодеям оставить, — говорили 
крестьяне. Забивали скот и мясо делили на всех, потому что 
каждый знал, что и сосед не оставит его без помощи в тяжелый 
час. Огромный табор продвигался к горному массиву, делая 
лишь кратковременные остановки. С каждым днем он все более 
приближался к Козаре, которая с давних времен давала приют 
беженцам, гайдукам и повстанцам.

Десяткп тысяч крестьян оказались в тылу партизан. Надо 
было задержать врага и защитить парод. И партизаны, так ска-
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ривал в бинокль позиции. Казалось, сама перерытая снарядами 
земля взывает к нему, просит и заклинает, чтобы он со своей 
ротой не отступил с этой опушки. Другого выхода нет. Ему хо­
телось закричать в ответ ей, что они обязательно выдержат, 
они сделают все, что в их силах. Пустим в ход камни, колья и 
топоры, а если не поможет, ворвемся в окопы и будем душить 
их пуками, выковыппвать им глаза, гпызть зубами, пить ихих руками, выковыривать им глаза, грызть зубами, пить 
кровь, они это заслужили...

— Командир, вот твой сынишка, — Лазар 
оторвался от бинокля.

— Ложись, чертенок, убыот! — закричал он мальчику, ко­
торый шел с высоко поднятой головой. — Ложись, дурень, 
слышишь? — и замахал ему рукой.

— А чего сам не ложишься? — Щеки мальчишки раскрас­
нелись, глаза горели.

— Тебя еще тут недоставало! Зачем пришел, Бошко?
— За винтовкой, — сказал невозмутимо Бошко. — И еще 

башмаки давайте, холодно все время босиком.
— Тогда ступай вой туда, — сказал Лазар. — Там у них 

в окопах есть и башмаки и сапоги. Иди отбери у них, что тебе 
надо, — шутил он, гладя мальчика по голове и прижимая ее 
рукой, чтобы она не торчала пз-за кустов.

— Там, что лп? — сын показал на линию фронта.
—- Там, — подтвердил Лазар.
— Ну, я пошел, — спокойно сказал мальчик и быстро за­

шагал вдоль опушки.
Далеко не уйдет, сейчас вернется, думал Лазар, по мальчик, 

видимо, воспринял его совет всерьез. Пригнувшись, он бежал 
в сторону окопов.

— Бошко, пазад! — закричал Лазар, но мальчик даже не 
обернулся.

Оп уже выбежал из перелеска и припустил по открытому 
месту, через котловинку и ячменное поле. Его почти не было 
видно, среди колосьев мелькала только голова. Он подскакивал, 
спотыкался, приседал, снова выпрямлялся во весь рост и про­
должал бежать вперед, к окопам.

— Если его заметят — конец, — сказала Эмира.
— Командир, я попробую его прикрыть, — сказал Райко, 

устанавливая на прицел.
— Давай, Райко! —- закричал Лазар. — Бей по окопам!
— Дядя, я побегу к Бошко, — сказал малый.
— И я, — отозвалась Эмира.
— Ты останешься здесь, — сказал Лазар. Ему стало не по 

себе: словно уже предчувствуя кровь, санитарка рылась в сум­
ке с бинтами.
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— За Косово, за Бошко Юговича! *
— ОгоньI — закричал Лазар, не спуская глаз с мальчика, 

бежавшего по полю.— Не заметили! — крикнула Эмира.
— Ну, я ему задам, пусть только вернется, — Лазар не от­

рываясь следил за черной головенкой, которая мелькала среди 
ячменя. Бошко, наконец, кажется, что-то сообразил и пополз. 
Это обрадовало Лазара.

— Огонь по окопам, — командовал Лазар, уже уверенный, 
что с той стороны мальчика не заметили. И вдруг выскочил из 
кУкУРУзы рыжий жеребенок. Он остановился перед самым око­
пом в недоумении, одурев от пальбы, постоял немного, а потом 
повернулся и поскакал назад.

Бошко не было видно. Он затерялся в ячмене, как птенец, 
выпавший из гнезда...

Он шел вдоль Млечаницы по разъезженной, 
в колдобинах проселочной дороге, по которой уже протопало 
множество ног, оставив следы тяжелых солдатских сапог, на­
боек, шппов, босых ступней и копыт. Он шел вдоль грязно-ры­
жей, набухшей от дождя горной реки, которая вырывала с 
корнями пни, увлекала за собой стволы и ветки деревьев и даже 
ворочала камни.

Без единого моста, без удобных переправ, озаренная сверху 
солнцем, Млечаница рассекает горы и образует долину, зарос­
шую лесом, кустарником и высокой травой. По ту и другую 
сторону насколько хватает взгляд простираются сине-зеленые 
стены: молчат леса, замерли стройные стволы, густые ветви, 
мощные кроны, лишь кое-где среди темной зелени свер­
кают желтовато-белые зонтики цветущих лип...

Откуда на Козаре липы? — думает Лазар, но не решается 
спросить об этом вслух. Откуда буки, ели, сосны, оттуда и ли­
пы! Он поворачивается к черноглазой девушке. Она в формен­
ной гимнастерке, перетянутой ремнем.

— Как думаешь, Анджелия, сумеем мы набрать парней? 
Нам надо тридцать человек.

— Если надо, паберем хоть сотню, — говорит Аиджелия, 
но лицо ее не светлеет, даже становится еще мрачнее.

Почему опа всегда такая строгая? Почему никогда не улыб­
нется? Почему всегда молчит, будто только что похоронила

* Один из братьев Юговичей — легендарный герой битвы на 
Косовом поле.

8*
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отца? Ей не больше восемнадцати, по выглядит она старше и 
серьезнее самого командира Жарко, и товарищи в шутку гово­
рят, что им надо поменяться местами: пусть Жарко руководит 
молодежью, а Анджелпя командует батальоном.

Он хотел спросить ее, почему она никогда не смеется, по­
чему не взглянет ласково на кого-нибудь из его молодцов, но 
не посмел. Он знал — Анджелин шутить не любит, а если ра­
зозлится, может и по щеке дать. Всегда серьезная, все о чем-то 
думает. А вдруг она такая и должна быть, потому что член 
СКМЮ. Но другие девушки тоже скоевки, а и шутят, и улы­
баются, и, наверно, даже целуются с париями по почам, в тем­
ноте, когда никто не видит.

— Анджелия, ты откуда родом?
— Из-за Планиницы.
— А родители живы?
— Живы.
—- А где они, здесь, в лесу?
— Не знаю, — говорит Анджелия.
— Надо бы порасспросить, где они.
— Это не мое дело, — отвечает Анджелия.
— Ну зачем ты так? — Лазару хочется, чтобы опа 

па минуту смягчилась.
— У тебя есть еще вопросы? — Анджелия останавливается 

посреди дороги, не скрывая раздражения.
— Не сердись ты, ради бога, — улыбается Лазар. — Я, ка­

жись, тебя не обидел?
— Не обидел, но ничего п путного не сказал,

Анджелпя. — Комитет по обороне Козары во главе с ТП отпой 
заботится обо всех беженцах, позаботится и о моих, если они 
здесь. А у меня другие обязанности.

— Знаю, знаю, — бормочет Лазар, смутившись, и перево­
дит разговор на другую тему. — Мне бы хотелось набрать по­
больше молодых парней. Все-таки парии лучше воюют.

— Их в первую очередь и будем брать, — говорит 
Анджелия. — Молодежи тут полно.

— Я надеюсь, мы их сагитируем.
— Для того и идем, — говорит Анджелпя.
На этом разговор и обрывается.
Анджелпя шагает сосредоточенная и мрачная, словно внут­

ри ее происходит какая-то борьба со страшным противником, 
борьба тяжелая и мучительная, а Лазар рассматривает окрест­
ные леса.

Он не раз бывал в этих лесах, с тех пор как повесил на пле­
чо винтовку: сначала с Младеном, в сорок первом, как только 
началось восстание, когда враг разгромил крестьянские за- 
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иа счастливое, улыбающееся Лицо 
руках огромный кусище жареного

ъ
ставы вокруг городов и загнал партизан в горы. Тогда эти горы 
пх спасли. Позднее опи проходили здесь зимой вместе с дру­
гими частями. Тогда напали на Подграце п захватили более ста 
карабинов. А потом пх отряд атаковал противника в Мракови- 
це, уничтожил гарнизон в несколько сотен солдат и забрал пер­
вые минометы. И каждый раз, когда он попадал в эту долину, 
Козара казалась ему неприступной и величественной.

— Вон они! — воскликнул Лазар, заметив в роще людей. 
Он видел войлочные шляпы, папахи, кепки, платки и шали. 
Тут были и женщины и мужчины. Издали казалось, будто они 
шепотом о чем-то договариваются.

— Что делаете? — спросил он, хотя теперь уже ясно было, 
что одни из них подносят ветки и бревна, а другие рубят де­
ревья.

Люди строили себе жилища: забивали столбы, прилаживали 
перекладины п балки, из веток плели стены, оставляя лишь 
щели вместо дверей. Домишки были похожи иа шалаши, какие 
па случай дождя устрапвалп себе пастухи в горах. Правда, эти 
хижины были побольше и покрепче.

Таких жилпщ было уже довольно много: и справа и слева 
от пего, на склонах у реки, на лужайках, поросших конским 
щавелем, белели вбитые в землю свежеоструганные колья и 
виднелись лачуги, не обмазанные и пе беленые, крытЫе вместо 
черепицы ветками и листвой. Перед хижинами и даже иногда 
внутри их горели костры. Колыхались язычки пламени, через 
листву пробивался дым, а вокруг очага жались ребятишки, си­
дели женщины. Над огнем висели на цепях котелки, струился 
горячий пар.

И где только они достали эти цепи?
Он обратил внимание 

ребепка: малыш держал в 
мяса и ел жадно, без хлеба.

— Как у вас с харчами? — спросил Лазар крестьянина 
порванной шляпе.

— Пока есть у одного, и другим хватает, — 
стьяпин. — Только вот соли нет.

— Делите, что лп, еду-то?

— Сколько сможете выдержать?
— Да кто его знает... Неделю продержимся, а там... 1ы мне 

лучше сам скажи, долго ли еще продержатся эти гады!
— Мы их одолеем обязательно, — ответил Лазар.

— Делим. Сегодня, к примеру, я режу скотину и несу со­
седям, а завтра сосед режет свою и дает паи. 'лпу.
перевелись еще и овцы, и телята, и поросята.
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перебьем, но не могу сказать, за сколько дней, больно уж мно­
го их, братец ты мой.

— Всыпьте же им, паразитам, как следует, чтоб им пусто 
было.

— А мы так и делаем, — отвечал Лазар, подумав, что нас­
тал удобный момент заговорить о добровольцах. — Но помогите 
нам и вы, люди: мне нужно тридцать добровольцев.

— Вечно тебе не хватает людей, — сказал крестьянин в 
порванной шляпе. — Неужто все еще мало? А просить пас не­
зачем. Только что здесь был какой-то товарищ и читал приказ 
Шоши. Призывает идти в отряд.

— Чего же вы не пошли?
— Пошли, кто помоложе, и мы хотели, но оп сказал, что 

мы уже старые. Сохраип боже и помилуй наших сыновей...
— Бога пет, товарищ, — сказала Апджелпя.
— А помолпться-то пе худо, дочка, — сказал крестьянин. — 

Надо с каждым по-хорошему обращаться, а с богом и подавно, 
даже если его нет.
' — Я тебе говорю — пет бога, — отрезала Апджелпя.

— Я этого пе знаю, а только так думаю: и дождь пи 
того пи с сего из неба пе польется и гром не загремит, пока 
кто-то не распорядится.

— Послушай, товарищ, а куда пошел тот, что собирает лю­
дей? — спросил Лазар.

— К Саставцам. Там вроде бы будет митинг.
— А далеко Саставцы? — спросила Апджелпя.
— С час ходу, — ответил крестьянин.
— Там и наши, — сказал малый, который до сих пор мол­

чал, так как побаивался Анджелпи. — Они там себе хижину 
у ручья поставили.

— Ты должен выступить на митинге, — сказала ему Апд- 
желия. — Такой малыш, от горшка два вершка, а с винтовкой 
па плече — самая лучшая агитация.

— Зря ты его обижаешь, — улыбнулся Лазар. Паренек на­
дулся п шагал молча.

— Выступит, выступит, — повторила Анджелия.
А малый и пе отказывался. Он был жилистый и тощий, 

совсем еще мальчишка, и вправду от горшка два вершка, по 
всегда с впитовкой, которая была к тому же больше его само­
го. На ногах — огромные башмаки, спятые с пленного. Чтобы 
они не спадали, оп надевал толстые шерстяные носки, в кото­
рых уже развелись вши, да накручивал еще и портянки. Малый 
был самый щуплый, самый тощий и самый молодой боец в ро­
те Лазара и его любимец.
118
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ты, воУх ты, во народищу! — воскликнул он, заметив табор 
в лесу.

По обе стороны Млечаницы, на склонах среди деревьев, 
кроны которых зачастую служили им единственным кровом, ко­
пошились десятки и сотни семей с повозками, лошадьми, ко­
ровами, волами и овцами. Стучали топоры. Мужчины устраива­
ли жилища, подносили ветки и жгли костры, женщины варили 
еду и пекли лепе^пкп из кукурузной муки, предусмотрительно 
захваченной с собой, дети возились, шумели, играли или хны­
кали.

Люди жплп под открытым небом. От дождя защищали их 
крыши из листвы и веток, набросанных на тонкие жердочки, 
только что срубленные в лесу. Но такие крыши быстро проте­
кали.

Однажды, рассказывал малый, он пришел сюда навестить 
мать, улегся в хпжине п заснул. А ночью хлынул дождь: он сра­
зу же просочился сквозь ветки, с крыши потекли ручейки, огонь 
погас, и лпвепь обрушился на спящих. Все повскакали как 
ошпаренные; негде было укрыться, а дождь беспощадно хлес­
тал по голове, по телу. Как назло, подул холодный ветер. Он со­
рвал с крыши мокрые листья и обрушил на людей целые по­
токи воды. Дрожа от холода, все устремились к огромным ко­
страм, зажженным под открытым небом. Бросали дрова, пни, 
ветки. Каждый старался пробиться поближе, чтобы хоть немно­
го обогреться и обсушиться. Ливень бушевал целую ночь, ветер 
выл, ломал деревья и сгонял набухшие водой тучи.

— Жалко лошадей, им тут нечего есть, — сказал Лазар, 
глядя на скот, который в поисках еды слонялся возле реки и в 
кустарнике. Овцы щипали листочки и притоптанную траву, что- 
то жевали волы, а кони стояли, опустив гривы, и время от вре­
мени вяло поднимали головы и смотрели голодными глазами, 
будто ожидая пучка сена.

— Дядя, а там что?
— Кто-то умер.
— Кого хоронят? — спросила Аиджелия какую-то девушку.
— Дядюшку Симо, — сказала девушка.
Они приблизились к толпе, впереди которой шел челове 

с наспех сколоченным крестом в руках. Палки ыл® Лю- 
кое-как обструганные, на них еще оставались куски кор • 
ди шли молча, погруженные в свои думы. Пи ила га, п * 
таикй. Только шум шагов. Иногда хрустнет ветка под баш»ш 
ком да из-под чьей-нибудь ноги отскочит камешек и сор 
в воду.

— От чего он умер?
— От горя, — ответила девушка, которую



Кто-то ругался, кто-то от боли скрежетал зубами.

сказала

пустила иосилки. Через силу улыбнулась:
— Не надо, папа, я еще могу. Раз другие могут, и я смогу!
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Был у наших?
— Нет. А где они?
— Вон там, в Саставцах.
— Я как раз туда иду, — сказал Лазар.
Повсюду вдоль Млечаницы, забираясь поглубже в лес, 

копошились люди и клубился дым. Костры пылали, дым за­
стревал в ветвях и клочьями прорывался в небо.
120

— Откуда вы их несете? — спросил Лазар.
— Из монастыря Моштаницы, — ответила девушка. — 

Помоги, товарищ.
— Даница, это ты? — воскликнул Лазар. — Как ты сюда 

попала?
— Не спрашивай, папа, лучше подмени мепя, — 

Дапица.
Он подставил плечо, но Дапица уже передумала и не вы­

ла-тропинке. — -Убили с самолета его единственного сына. Как 
отец взглянул на мертвого сына, так с горя и умер.

Люди шли недолго. Остановились возле реки, метрах в пя­
тидесяти от хижины, в которой старик провел, вероятно, свои 
последние часы и из которой вынесли его тело. Могила была уже 
выкопана; из земли торчали перерубленные заступом корпи. 
Трава затоптана, в грязи. Покойника поднесли к могиле и без 
гроба опустили в землю. Ни попа, ни отпевания. Все молчали. 
Двое стариков перекрестились, сняв шапки. Какая-то женщи­
на завопила. Кто-то сказал:

— Помилуй, господи, и его и нас. Не так бы надо похоро­
нить, но по-другому не можем.

— Пусть пухом будет для него земля.
— Ой, Симо, Спмо, на кого ж ты нас оставил! — причитала 

женщина.
Покойника закопали и направились обратно.
На маленьком холмике желтела свежевыкопаиная земля и 

в ней крест. Взглянув на склон горы, Лазар заметил вереницу 
девушек, юношей и женщин. Они шли к реке, неся на плечах 
носилки. Раненые лежали на плащ-палатках или простынях, 
прикрепленных к толстым палкам и шестам. Люди шли парами: 
двое сзади, двое спереди. Тропинка была крутая и очень узкая. 
Они спотыкались и скользили, но ношу свою не выпускали. 
Лежавшие на носилках, не поднимая головы, стонали. Слыша­
лись тихие и слабые голоса:

— Товарищи, потише...
— Осторожнее, спина переломится...
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— Да Бошко.
— Ну как же, вернулся, герой, и всем рассказывал, как 

ходил на бункер. Говорит, разбежался и не заметил, как очу­
тился перед самыми окопами, а солдаты, мол, начали по нему 
стрелять, но пули его не брали. И еще, говорит, наткнулся 
в поле на убитого солдата, снял с пего винтовку и сумку 
с патронами, а ботинки, мол, снять не смог, потому что мертвец 
окоченел и ноги у него не сгибались. Правду говорит, мо­
шенник?

— Правду, — сказал Лазар.
— Яс ним вместе был, — сказал малый, 

карабин, а сам едва удрал.
— Весь в Бошко, в прадеда, — сказал Новак.
— А как мать?
— Зайди, повидайся с ней.
— Времени нет.
— У тебя вечно его нет. Мы недалеко.
— В другой раз, старик. Некогда.

мы еще посмотрим, — заметил малый. — Ты ей пе­
редай, что у меня все хорошо, пусть не беспокоится.

— Идем, — сказал Лазар. — Передай, старик, привет всем 
нашим и берегись самолетов.

Новак стоял, опершись на палку, и смотрел им вслед. 
Он не сводил глаз с сына, сравнивал его с героями народных 
песен: широкоплечий, ноги длинные, шагает решительно, да и 
офицерская форма, снятая с убитого врага, сидит на нём ладно.

— Счастье, что у меня такой сын, — прошептал он, когда 
Лазар скрылся за деревьями. Потом старик повернулся в ту 
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да вдовушек навещает. Никогда ему лучше 
Столько мяса жрет, что опять два раза осрамился.

— А моя мама как? — спросил малый.
— Все о тебе сокрушается. Без конца твердит, что боль­

но ты молод еще, что слабепькпй и что дурень, зазря жизни 
лишишься.

— Это

— А опа расстроится, если узнает, что ты тут был. У пас 
все хорошо, слава богу, здоровы и не голодаем. Зерно есть 
и овец режем. Нет, правда, солп и муки, но кто об этом те­
перь вспоминает? Можно и так прожить... А твоя сноха, 
лый, вот-вот родит.

— Интересно, кто будет, мальчик пли девочка?
— Дай бог, чтоб был здоровый, а мальчик или девочка, все 

равно. !
— А что Джюрадж? — спросил Лазар.
— Да он теперь комитетчик, — улыбнулся Новак. — 

Все ходит от сельбища к сельбищу, помогает молодым бабен­
кам да вдовушек навешает. Никогла елгу лVчгпе не жилось.
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Лазар. — Сначала мы

сторону, где остались бабка Симеуна, Даринка и внуки» И 
шел к ним. л „тг-.крлия,— Привет, Скендер! — громко поздоровалась Аг Д> 
пожимая руку высокому, статному мужчине в дерев

Они присоединились к Скепдеру. За ним, перешептываясь, 
шли юноши, девушки и женщины.

Народ быстро прибывал. Толпа волновалась, покачивала 
Слышались оживленные разговоры. Люди были одеты по-раз­
ному — в домотканые пиджаки, кожухи, а то и в мундиры, 
принадлежавшие ранее полицейским. Мятые шляпы, крестьян­
ские шапки и шахтерские кепки, сдвинутые на затылок, кое-где 
папаха и даже жандармская фуражка, лпнялая и заплатан­
ная, драные штаны, протертые локти, босые ноги — все гово­
рило о лишениях, бедности, нищете. Но люди казались счаст­
ливыми: никто не унывал, не отчаивался. В своих отрепьях они 
выглядели веселыми, крепкими, полными сил...

Скендер прочитал приказ Шошп о всеобщей мобилизации. 
Лазар шагнул в толпу.

— Кто ко мне? Подходи сюда!
— Нам нужны парни, — сказала Анджелпя.
— Почему это парни? — спросил женский голос. — И мы 

пойдем. Возьмешь меня, Лазар, будь ты неладен?
Он узнал голос.

Апджелия, пиши меня — Лепосава Мачак идет на 
фронт.

Это была Лепосава, вдова, все еще красивая, несмотря иа 
перепесенпое горе. Лазар частенько думал о ней, особенно 
по ночам, когда его одолевала тоска.

Подожди, Лепосава, — сказал 
запишем мужиков, а если не хватит...
телгТАТ™ ЛХПИЛИ не хва™т, а я иду с вами, — реши- 
стуггаетр Лчала Леп°сава. — Сил нет смотреть, как вы от- 

Упаете. Докуда же оежать будете, горе мое горькое? Если 
Так, что лщТабы? °Д0ЛеТЬ’ одолеем мы» бабы, вот те крест...

— Твоя правда, Лепосава!
Пойдем воевать?

— Пойдем, Лепосава!
Товарищ, ты меыя записал?

ишц и меня, товарищ, да сохранит господь твою руку, 
ты знаешь, кто пишет? Это же турок!

Да хоть и турок! Пиши, турок!
аппсывай и мепя, благо твоей земле Скепдербоговой...

— И меня, Скендер!
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— Подождите, люди, не все сразу, — сказал Скендер 
медленно, как бы с трудом произнося слова, словно целую 
ночь он ворочал колоды. — Встаньте в очередь и подходите 
один за другим.

— Ой, люди, неужто это и впрямь турок?
— А как же, я его знаю. А ты что, по говору не слышишь?
— Как тебя зовут, товарищ?
— Трбулип Мирко.
— Иди к Лазару. А тебя как, парень?
— Божо Вукота.
Список рос, а добровольцы все подходили. Просились и 

женщины, по Анджелин им объясняла (точно сказать — вну­
шала), что пока такой надобности нет. Если будет необходи­
мость, комитет по обороне Козары — товарищ Шоша и това­
рищ Словенец — сообщат об этом народу.

Лазар был доволен; он построил добровольцев по двое, под­
равнял их, пересчитал. Бойцов было достаточно. Он мог 
пополнить ио только свою роту, сильно потрепанную во время 
последних стычек, но передать часть бойцов и другим и уже 
представлял себе, как доложит командиру Жарко радостную 
весть о приходе добровольцев. Они сразу же получат винтовки, 
оставшиеся после погибших товарищей и добытые в боях.

Но что это?
Навстречу ему под конвоем ведут двопх бойцов, одетых 

в солдатскую форму, по без оружия и со связанными руками.
— Мои, — сказал Лазар. — Елисавац и Ступар. Но почему 

их связали? Что случилось? Вы что натворили?
Связанные опустили головы.
— Сбежали, — смущенно объяснил один из сопровождав­

ших, словно он и сам в чем-то провинился.
— Сбежали? — Лазара передернуло. — Сбежали? — Он не 

верил собственным ушам. — Это правда, что вы сбежали, 
черт бы вас побрал?

— Правда, — сказал Елисавац.
— Как же это, сто чертей тебе в глотку?!
— Я бы не побежал, товарищ командир, — бормотал Ели­

савац. — Не побежал бы, чтоб мне сдохнуть, если б Згоняппп 
пе удрал.

— Его расстреляли, — сказал один из сопровождающих.
— Расстреляли? Кто его расстрелял?
— Шоша, товарищ командир. За дезертирство, — по­

яснил конвоир равнодушным голосом. Арестованные стояли 
молча, понурясь. — Згонянпн первый побежал с позиций.

— Подожди. Пусть эти пройдут, — показал Лазар на но­
вобранцев. — А ну, уступите дорогу! — крикнул он дезерти- 
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за ним 

кричал: «Назад! Стрелять буду!» 
Они его не слушают и все бегут, пока не наткнулись на Шошу. 
Он как рявкнет: «Стойте! Стреляю!» Они остановились. «Поче­
му бежите?» — спросил он Згонянина, а тот отвечает: «Това­
рищ Шоша, эту силищу нам не одолеть». Шоша опять закри­
чал: «Что ты сказал, трус?» А Згонянин опять: «Не одолеем 
мы эту силу». Шоша выхватил револьвер и выстрелил. Зго­
нянин и упал, а Шоша закричал: «Сможем мы одолеть эту 
силу?» А сам смотрит на Елпсаваца, а Елисавац сказал: «Я ду­
маю, товарищ Шоша, что сможем». А Шоша опять кричит: 
«Чего же ты тогда побежал?» А Елисавац говорит: «Да и сам 
не знаю, как получилось». Шоша приказал ему сдать оружие. 
Тот снял винтовку. «Можно одолеть эту силу?» — спрашивает 
Шоша и Ступара, который стоит подле Елисаваца. Тот тоже 
отвечает, что можно. «Сдай оружие!» — крпкнул Шоша, а по­
том приказал обоих отвести сюда, в штаб.

— Так было дело? — спросил Лазар.
— Так, — сказал Елисавац.
— И почему он только вас не застрелил, трусы окаян­

ные! — негодовал Лазар. — Осрамили перед Шошей и меня 
и своих товарищей. Кончайте сами с собой, шкуры! Плюнуть 
на вас и то противно! Попались бы вы в руки нашим бабам: 
до смерти бы вас валками заколотили, да еще и в грязи бы 
истоптали.

— Товарищ командир, нам пора.
— Позовите Лепосаву, — приказал командир, — она с них 

заживо кожу сдерет.
— Я не могу этого допустить, товарищ командир, — возра­

зил один из сопровождавших. — Я не могу отдать их 
на расправу женщинам, Шоша приказал их доставить в 
штаб.

— Ну и веди, чтоб они сдохли.
Лазар считал, что допустил большую ошибку — покинул 

передовую, вместо того чтобы послать за добровольцами Хам- 
дию или Ивана.

Я не имел права оставлять роту. Будь я там, ничего бы 
этого не случилось, укорял он себя, шагая за колонной добро­
вольцев. Мать честная, как же я теперь покажусь на глаза 
Шоше? Он еще раз оглянулся. Дезертиры еле плелись, словно 
шли к собственной могиле.

рам. — Проходи, проходи, — он торопил добровольцев, кото­
рые с любопытством глазели на арестованных. — Теперь 
говори, — сказал Лазар, когда добровольцы прошли.

— Згонянин, как увидел танки, так и побежал, а
и эти двое. Хамдия им
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Стройся, Шоша идет! Подтянуть ремень, за­
стегнуться на все пуговицы! Шоша идет. Приготовить оружие, 
поправить ранец, Шоша идет. Голову выше, разговоры отста­
вить. Шоша идет.

— Рота, смирно! Направо равняйсь!
К строю бойцов стремительно приближался человек в бе­

зупречно сидевшей военной форме, с острым, пропицатель- .« 
ным взглядом. Лазар уверенным шагом пошел ему навстречу.

— Товарищ Шоша, рота к бою готова, — рапортовал он. — 
Двести двадцать бойцов, десять ручных пулеметов, два ротных 
миномета. Вчера двое бойцов погибло и двенадцать рапепо.

— Вы их вынесли?
— Всех вынесли, товарищ Шоша. При этом 

Шурлан Петар.
— Сколько добровольцев получили впнтовкп?
— Тридцать два, товарищ Шоша. Остальных направил 

к Баияцу и к Пилпповичу, а также в штаб батальона.
— Товарищи, смерть фашизму! — крикнул Шоша.
— Свобода народу! — грянула в ответ рота.
— Вольно, — сказал Шоша.
— Стоять вольно! — скомандовал Лазар 

что дрогпула листва на деревьях.
Тогда начал говорить Шоша. Оп описывал положение, сло­

жившееся в данный момент на Козаре. Рассказывал о ситуа­
ции на фронте, о размерах неприятельских сил, которые все 
прибывают и продолжают наступать, несмотря па большие 
потери. Говорил о самоотвержеипостп партпзап, о жертвах...

Лазар с трудом улавливал смысл его слов, которые сего­
дня как-то отскакивали от пего, не доходили, как прежде, 
до самого сердца, хотя говорил тот самый Шоша, прослав­
ленный командир. Идя навстречу Шоше, он не испытал пылче 
того радостного подъема, который всегда вызывал в нем при­
езд командира. На этот раз оп чувствовал страх и стыд, оп рад 
был сквозь землю провалиться.

— Товарищи! — говорит Шоша.
Напрягая все свое внимание, Лазар старался следить за его 

словами, уловить их течение, понять смысл. И хотя это было 
не трудно — Шоша говорил простым и понятным языком, 
Лазару казалось, что это говорит кто-то чужой, почти враг, 
и что слова его как-то мешаются и тяжким грузом давят па 
сердце. Он все ждал, что с минуты на минуту услышит самое 
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страшное, самое постыдное. Вот сейчас, сейчас Шоша это ска­
жет — наверное, приберег под конец.

— Товарищи! — говорит Шоша.
Тот ли это Шоша, веселый, стройный и красивый, одетый 

как господин — в черном костюме п модных туфлях, который 
появился как-то с тросточкой в руках на горе Пошта, в роще 
за домом Лазара? Его провожали шахтеры Гойко Шурлап и 
Младжо Граонич. Лазар, приминая траву и раздвигая кусты, 
пошел пм навстречу. Уж не агент ли это? Так пе одевается ни 
один человек в округе. Не крестьянин, да и пе шахтер, явно 
пришлый какой-то. Лазар поздоровался с шахтерами за руку.

— А со мной не хочешь? — улыбаясь, спросил незнако­
мец. — Здравствуй, товарищ.

— А кто ты такой? — Лазар смотрел ему прямо в лицо, 
а Гойко и Младжо объяснили, что это свой человек, приехал 
из города п останется здесь, в лесу, потому что скрывается 
от усташей. Опп пе сказали, как его зовут и откуда он родом, 
по Лазар и не спрашивал, потому что речь шла о человеке, 
за которым охотятся усташские ищейки. Опп хотят его высле­
дить, схватить, связать и отправить в тюрьму пли па казнь. 
Уж конечно, ои из учепых (как Вукашпн Чук, его сосед, быв­
ший студент, поручик испанской революционной армип), такие 
задают немало хлопот усташам, да и власти их остерегаются. 
Лазар искоса приглядывался к чужаку, а тот все расспраши­
вал об усташах, о крестьянах, о шахтерах. У него был какой-то 
странный выговор, в их краях так не говорилп. Это настора­
живало Лазара, даже вызывало подозрение. Ио Гойко и 
Младжо просят Лазара помочь пришельцу: накормить его, уст­
роить на ночлег в своем сарае, а завтра до рассвета проводить 
в лес па условленное место, где его будут ждать. Лазар пе воз­
ражает, хотя па душе у него тревожно: боится обмана, подво­
ха, опасается, нет ли здесь ловушки (кто этот человек — серб 
или католик?), но соглашается и спрашпвает пришельца, но 
голоден ли и что ему еще нужно.

— Товарищи! — говорит Шоша, обращаясь к роте, а о де­
зертирах пи слова.

Тот ли это Шоша, что в июле прошлого года среди бела 
дня вышел из леса и направился прямо к дому Лазара? За ним 
тогда шли папболее уважаемые в селе люди. Некоторые из них 
имели винтовки с примкнутыми штыками. Лазар узнал Симу 
Ивановича, Лазу Десницу, Джурджу Трамошлянипа, Милоша 
Вуяновича и других и только тут заметил, что его знакомый 
тоже вооружен — па поясе у пего револьвер и гранаты. 
«Есть у тебя винтовка?» — спрашпвает он, а Лазар тянет 
с ответом, потому что еще пе все решил. «Бери винтовку к
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пойдем с памп на Лешляны», — говорит пришелец. Он будто 
даже удивлен, что Лазар молчит, чего-то ждет. «Идем, нечего 
раздумывать», — он хлопнул его по плечу и указал, куда 
надо пдтп. И зашагал, а за ним остальные. Шоша идет все 
дальше, не скрываясь, прямо посередппе дороги, проходпт за­
росли, взбирается по откосу под Поштой, идет по самой опуш­
ке леса, и все идут вслед за ним. И Лазар слышит, как они 
ему кричат, чтоб не забыл взять ружье, а если нет ружья, 
пусть захватит топор, рогатину, вилы, косу, грабли или про­
сто дубину. «Начинаем восстание!» — кричат они Лазару на 
ходу, и он спешит в хлев, расчищает под яслями яму, вытас­
кивает ящик, открывает крышку и вынимает карабин, 
который спрятан здесь еще в апреле, когда вернулся домой пос­
ле капитуляции Югославии. Он спешит вслед за всеми, подтя­
гивает ремень винтовки, выбирает из патронташа пули, заря­
жает на ходу.

— Товарищи, — говорит Шоша, обращаясь к бойцам, 
о дезертирах ни слова.

Тот ли это Шоша, что с револьвером в руке смело ведет 
повстанцев на Лешляны среди бела дня, на виду у неприя­
теля? Идет Шоша на усташей, гремят выстрелы, Душан Ма- 
шала падает мертвый (а еще раньше, почти возле дома, пал 
Вукашпн), потом погибают Марин, и Павич, и другие, по 
Шоша идет дальше. Шоша поднимает шахтеров, Шоша возвра­
щает в строй спасовавших и ведет их в атаку, бросается па 
здания с толстыми бетонными стенами, где засели усташи. 
Здания крепкие, каменные степы неприступны, но Шоша ко­
мандует «вперед» и сам идет первый, а за ним кре­
стьяне, бойцы и солдаты, и те, кто никогда пе служил в армии, 
никогда в жизни пе слышал разрыва гранаты. Идут даже жен­
щины и дети! А Шоша командует, и, хотя многие в первый 
раз его видят, все беспрекословно подчиняются ему: люди 
окружают здания, обороняемые усташами. Шоша подзывает 
к себе шахтеров и велит им принести ящики с динамитом, ко­
торым онп подрывали угольные пласты в шахтах: пусть побы­
стрее несут динамит и заложат его в подвалы занятых уста­
шами зданий. И шахтеры спешат (двое падают, смертельно 
раненные), тащат ящики с дппамитом в подвалы или к сте­
пам, киркой или штыком подкапывают землю, а то и просто 
оставляют ящики возле домов, потом поджигают шпуры и 
бегут в укрытия, чтобы их не засыпало обломками разрушен­
ного здания. Падают дома, погибают под развалинами усташи. 
Падают дома один за другим, и умирают усташи среди раз­
валин, по защищаются до последнего, и пикто не сдается. 
А Шоша кричит, отдает новые команды: «Ищите винтов-
428 .
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«Иди домой и передай ему привет. Скажи, 
лает привет Шоша». •: .■

«Какой Шоша?» - 5 '

ки, собирайте боеприпасы!» 
за ним.

— Товарищи! — говорит Шоша, обращаясь к роте, а о де­
зертирах ни слова.

Тот ли это Шоша, осунувшийся, с пересохшими губами, 
который просит у матери Лазара Симеуны глоток воды, а когда 
она предлагает ему поесть, только отмахивается. Он чудом 
остался жив, он измучен ночным боем, в котором потерял 
двенадцать своих товарищей. Ничего не поделаешь, где вос­
стание, там и потери, и кровь. Его клонит ко сну, но тут 
вбегает Лазар, весь позеленевший от ярости, и докладывает, 
что привел пленного. «Давай его сюда», — говорит Шоша, 
и Лазар приводит девчушку в одной рубашонке. Опа испу­
гана, плачет, в глазах растерянность и ужас: связанными ру­
ками она пытается прикрыть лицо и натянуть копчик платка, 
а сама вся дрожит. Увидев Шошу, она начинает громко 
рыдать. «Зачем вы ее связали?» — спрашивает Шоша. «Это 
турецкий ублюдок», — говорит Лазар и объясняет, что схва­
тили ее над Влагаем, где девчопка пасла овец. «Надо ей как 
следует всыпать», — говорит Лазар, сверкая глазами. «А за 
что?» — спрашивает Шоша. «За то, что турчанка, а турки все 
усташи», — говорит Лазар, но Шоша его уже не слушает. 
Он приказывает развязать девочке руки, потому что дети, 
мол, не виноваты, даже если их родители злодеи. Он спраши­
вает девочку:

«Как тебя зовут, девочка?»
Но девчушка молчит, недоверчиво озираясь.
«Ты не скажешь мне, как тебя зовут?» — опять спраши­

вает Шоша.
«Хайра», — отвечает девочка.
«А чья ты?»
«Мехмеда».
«Какого Мехмеда?»
«Мехмеда Благайчевича».
«А.твой отец хороший человек?»
«Очень хороший, как хлеб».
«Он усташ?»
«Нет».
«Почему говоришь — нет? Разве ты 

тати?»
«Знаю, Они ходят в форме, и на шапках у них большая 

буква^ «О», а мой папа не носит форму и никогда не носил», 
что ему посы-



I

«Ты только скажи, что ему, мол, посылает привет Шо­
та»,— говорит Шоша. Маленькая Хайра удивленно смотрит 
на него, потом губы ее растягиваются в широкую улыбку.

Тогда Лазар впервые услышал это странное имя — Шоша, 
и все спрашивал себя, что бы оно могло означать и какой же 
все-таки он веры.

Тогда Лазар не посмел признаться Шоше, что совсем не­
давно выследил учителя Татомира, связал его и убил, как 
предателя за то, что тот еще до пачала восстания перешел 
в католичество и тем самым опозорил сербский род и право­
славную веру.

— Товарищи! — говорит Шоша, ио о дезертирах пи слова.
Тот ли это Шоша, который был в Деветацах, па горе Пош- 

те и па прусацких высотах? Вот он разговаривает с крестья­
нами, подбадривает и обещает оружие, которое должно при­
быть из России. Вокруг люди с топорами и рогатинами. Их уже 
сотни и тысячи: кто с вилами, кто с косой, кто с дубиной. 
Заняли оборону по холмам, держат фронт, поджидают уста­
шей, которые внизу жгут села вдоль железной дороги и про­
двигаются от рек Саны и Уны через Петковац, Сводну, Води- 
чсво, Дервиши в направлении Прусцев, Раковаца и Лешлян. 
Беженцы рассказывают, что усташи перебили всех вурунских, 
лончннских, зелпчеуских и лазаревицких крестьян. Убивают 
каждого, кто попадет под руку. Режут и жгут, а сами в фе­
сках: красные фески с усташским знаком «15». «Это турки»,— 
говорят беженцы. Ио Шоша слушает и спрашивает:

«Сколько там этих в фесках?»
«Да, братец, сотнп четыре будет», — говорит крестьянин.
«Ты в этом уверен?»
«Конечно. Сам видел, как вижу сейчас это солнце на небе. 

Истинная правда, братец, все это турки из Благая. Вот при­
дет время, перережем их, клянусь жизнью».

«А сколько, товарищ, в Благае жителей?»
«Сколько? — разводит руками крестьянин. — Сотня, может, 

и того меньше».
«А сколько там мужчин, таких, что могут воевать?»
«Откуда я знаю? Каждый седьмой, поди-ка, солдат».
«Сколько же тогда Благай может дать вояк? Если каждый 

седьмой солдат, тогда, по-твоему, выходит, па сотню солдат 
там должно приходиться семьсот жителей. Так, что ли?»

«Да вроде бы так».
«А если так, братец ты мой, — улыбается Шоша, — то Бла­

гай, в котором живет пе больше сотни людей, никак не может 
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выставить четыреста солдат, даже 
всех кошек и собак. Так, что ли?»

«Так, если не по-другому как. Уж не знаю, откуда в Бла- 
гае эти четыреста усташей в фесках, но только видел их свои­
ми собственными глазами».

«Значит, это не благайчане, а просто усташп своим сол­
датам напялили фески на головы, чтобы такие, как ты, ду­
мали, что их жгут мусульмане из Благая. Вот так усташи 
и разжигают в народе ненависть к мусульманам».

«Чего ее разжигать, если я о турке и подумать не могу 
спокойно, будь он из Благая плп еще откуда? Наше дело — 
истреблять их до самого судного дня. Надо отомстить за все 
беды да пожары, а там будь что будет».

И Шоша начинает терпеливо и подробно объяснять, кто 
такие усташи, какими средствами они пользуются и какую 
цель перед собой ставят; а кто такие в отличие от них парти­
заны и повстанцы, собравшиеся здесь, в горах, с винтовками 
и рогатпнамп.

— Товарищи! — говорит Шоша, по о дезертирах ни слова.
Тот ли это Шоша, стремительный, злой, что своим орли­

ным взором отыскивает среди повстанцев шахтеров и прика­
зывает им задержать хлыпувшие по благапскому склопу тол­
пы народа, готовые вот-вот обрушиться на Влагай, чтобы 
сжечь его и перерезать все население, чтобы отомстить уста­
шам? Шахтеры пытаются отговорить народ, по толпа их не 
слушает, а катится вниз, к Влагаю. Тогда Шоша, отчаявшись, 
посылает двух или трех своих людей незаметно, кратчайшими 
тропками забежать вперед и, встретив эту ораву на склоне, 
сказать, будто они только что из Благая п сами видели на 
шоссе возле Саны огромное войско, которое недавно пришло 
на защиту села. Пусть они так и скажут: «Ежели сейчас на­
падем на Влагай, никому головы не сносить, потому что пас 
это войско подкосит и повалит как снопы». Разгоряченная 
толпа останавливается, колеблется, начинает отступать, а не­
которые, пригнувшись, уже бегут без оглядки. Итак, на этот 
раз человеческая волпа отхлынула, а на следующий день во­
обще все меняется, ибо со стороны Нового, Благая и Добрлина 
действительно наступает большая армия, и стихийный кре­
стьянский фронт рвется п ломается, и каждый начинает ужо 
думать о своей голове...

— Товарищи! — говорит Шоша, обращаясь к роте, но о де­
зертирах ни слова.

Тот ли это Шоша, что после ----
1а в Лешлянах и под Добрлнпом собирает 
винтовки, то есть стрелков, разъясняет нм,
Б*

прорыва крестьянского фронт 
’ всех, у кого есть 

что битва не
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проиграна, хотя повстанческий фронт распался и что. именно 
теперь начинается настоящая партизанская борьба? Вместо 
с Шошей и Ивицей Марушичем стрелки отступают на Козару, 
за тридцать километров от родных сел, и собирают отряд под 
командованием Младена Стояновнча. Некоторое время они но 
подают никаких признаков жизни, но однажды ночью вдруг 
грянули выстрелы возле волиньского железнодорожного мо­
ста, который связывал Боснию с Хорватией. После этого пар­
тизаны дают о себе знать почти каждую ночь: полыхают 
казармы и железнодорожные станции, рушатся телефонные * 
столбы, взлетают в воздух рельсы и шпалы, а усташские и 
домобранскпе гарнизоны в Сводной, в Ометальце и в Стрпжпе 
вынуждены сложить оружие. Армия Младена и Шоши рас­
тет, увеличивается число отделений и взводов, и ни одна ночь 
не проходит без стычек, стрельбы, а пленных партизаны про­
водят по селам и показывают крестьянам, поднимая свой 
авторитет в народе и подтверждая слухи о победах. -

— Товарищи! — говорит Шоша, но о дезертирах ни слова.
Тот ли это Шоша, теперь уже командир и заместитель 

Младена, к которому бойцы привели как-то пленных, осуж­
денных ими на смерть? «Их надо расстрелять!» — решают 
партизаны. «Их надо прирезать!»—говорит взводный Раде 
Кондич. «Кожу с них надо живьем содрать!» — говорит Лазар, 
а Перо Босанчич уже вытаскивает нож, ожидая сигнала. 
Но приказ оказывается совсем неожиданным: Шоша, к удив­
лению многих своих бойцов, начинает говорить, что домо­
браны совсем не усташи, что это насильно мобилизованные 
крестьяне из Загорья, Славонии и Боснии, что вся домобран- 
ская армия состоит из людей, которых принудили взяться за 
оружие. Лучшим доказательством того, что домобраны отли­
чаются от усташей, могут служить их винтовки. Стволы чи­
стые, почти без пороховой гари, части пригнаны и сверкают 
как новенькие, винтовки хорошо смазаны, магазины полны, 
а это значит, что из винтовок не стреляли. Потом Щоща 
обращается к домобранам, стыдит их за то, что служат уста­
шам и немцам, рассказывает о партизанах и целях партизан­
ской борьбы, в которой плечом к плечу сражаются сербы, 
хорваты и мусульмане да и другие народы, все, кто хочет, 
чтобы страна была по-настоящему свободной. И наконец, при­
казывает пленных домобрапов досыта накормить обедом, уго­
стить их даже ракией и табачком, под конвоем отвести к Уне 
и на лодках переправить па ту сторону, в Хорватию., Пока 
домобраны обедают (они получают и хлеб, и похлебку, и мясо, 
и пирог, и сыр), у Лазара начинаются прямо колики в жи­
воте, все внутренности сводит, а рука сама тянется к ножу и
132
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сигаретами,

«Когда партизанам удается захватить 
число домобранов, они произносят перед 
гапдистские речи, кормят их, угощают 
перевязывают рапы (если таковые имеются) и потом от­
пускают по домам. У убитых забирают документы и 
деньги и отсылают семьям на родпну. Это производит на 
солдат такое сильное впечатление, что они в будущем 
оказываются непригодными дЛя акций, направленных 

' ' против бунтовщиков».

к винтовке: он мечтает, чтобы его назначили сопровождать 
пленных. Он пойдет с ними к Уне и там, улучив момент, 
перебьет их всех до единого, как собак. Об этом же думают 
и другие, тоже рассчитывая, что их пошлют конвоировать 
пленных. И как нарочно, происходит именно то, о чем меч­
тает Лазар: Шоша приказывает препроводить пленных до Уны 
ему, черному Лазару, Перо Босанчичу и еще нескольким бой­
цам из тех, кто всех громче требовал немедленной расправы 
с домобранами. И они отправляются к реке Уне, доводят плен­
ных до берега, но, боясь друг друга, не смеют учинить само­
суд, а молча ищут лодки, загоняют в них солдат, отталкивают­
ся и так перевозят их почти целую ночь на ту сторону, а потом 
возвращаются, укоряя по пути друг друга за то, что не со­
образили этих собак утопить в реке. И им уже кажется, что 
они обманули самих себя и сами себе навредили, потому что 
стоит этпм домобранам добраться до дома, как они снова возь­
мутся за винтовку и двинутся па Козару. Некоторые так 
и сделают, но партизаны их снова захватят в плен и снова 
не расстреляют, а отберут винтовки, боеприпасы, снимут фор­
менную одежду, ботинки и даже рубахи, взамен дадут им 
свою драную, кишащую вшами крестьянскую одежонку и рва­
ные опаики из сыромятной воловьей кожи, которая на дожде 
раскиснет, станет похожей на сырую печенку и будет липнуть 
к ногам. Пестрая гурьба домобранов снова направится к Уне 
(или к Саве), чтобы переехать па лодках в Хорватию, добрать­
ся до дома, а вскоре, может быть, они снова получат оружие и 
снова принесут винтовки козарскпм партизанам...

— Товарищи!—говорит Шоша, обращаясь к роте; а 
зертирах ин слова.

Тот ли это Шоша — взволнованный п ликующий, который 
рассказывает о деморализации в домобраиских частях? Перед 
строем Шоша читает письмо, полученное им из города. Одному 
товарищу удалось перехватить донесение генерала Ру мл ера, 
который жалуется командующему армией Павелича Кватер­
пику на разлагающее действие партизанской пропаганды.'
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— Товарищи! — говорит Шоша, обращаясь к роте, а о де­
зертирах ни слова.
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Тот ли это Шоша, строгий и пепреклопиый, который от­
правился в центральную Боснию вместе с козарской проле­
тарской ротой Симо Ивановича из Малой Жулевицы? Рота 
пролетариев выступает в поход против четников Раде Радича 
и Лазы Тешаиовича, а Шоша спешит па совещание партий­
ных работников в Скендер Вакуф. Зима, глубокий снег, до­
роги занесло, ио пролетарцы идут и достигают нужной цели. 
По пути по приказу Шошп, усталые и голодные, они напа­
дают на Крупу па Врбасе, н это после двух дней непрерыв­
ного марша по холоду и снегу. Крупу защищают двести пять­
десят усташей и домобранов, но налет партизан внезапен и 
яростен: недаром козарчане славятся песнями и боннской 
доблестью. Усташи бегут, бросаются в Врбас, тонут, семьде­
сят человек гибнет, а сто шестьдесят сдаются в плен. Шоша, 
не колеблясь, приговаривает их к расстрелу. Рота идет дальше 
и вскоре вступает в бой с четниками Раде Радича и Лазы 
Тешаиовича. В отместку четники убивают в Йошавке Мла- 
дена Стояновпча, славного, воспетого в песнях партизанского 
командира из Прпедора, а затем перебьют еще два десятка 
козарчап, п среди них Симо Ивановича.

— Товарищи! — говорит Шоша, обращаясь к роте, а о де­
зертирах пи слова.

Тот ли это Шоша, заместитель командира Второго краип- 
ского партизанского отряда имени Младепа Стояновпча, ко­
торый пишет приказ о нападепии на окруженный Приедор:

«Учитывая, что паши войска впервые занимают город 
с преобладающим мусульманским населением, преду­
преждаем всех ответственных товарищей, начиная от 
командиров н политических комиссаров батальонов и 
вплоть до командиров отделений, а также всех созна­
тельных бойцов как старшего поколения, так и моло­
дежь, что они должны вести себя надлежащим образом 
по отношению к неповинным мирным жителям. Любое 
проявление мести со стороны наших бойцов по отноше­
нию к мусульманскому населению будет расцениваться 
как проявление четницких настроений и предательство и 
караться так же, как грабеж, насилие, трусость и пани­
керство, то есть повлечет за собой расстрел на месте 
преступления. Наше поведение в городе должно быть 
достойным имени Младена Стояновича и всех наших 
погибших товарищей...»
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дезертирах. Он умышленно не упо- 
не вызвать злость и раз- 

неприятно. Сказал, что

I
Ё

был как боец.
— Ничем особо пе выделялся, — сказал Лазар.
— Не выделялся, но и слабаком не был.
— Не выделялся, — повторил Лазар, потому что ничего 

иного не мог сказать.
— Объясни он все по-другому, я бы не стрелял, — вздох­

нул Шоша с грустью. — Первый раз я стреляю в человека.
— Стрелял и раньше, в боях, — возразил Лазар.
— Это совсем другое. Во время боя все стреляют, й никто 

не знает, чья пуля в кого угодит. Тогда стреляешь по врагам, 
а я убил своего.

— Ия бы его убил, если бы рядом случился, ~ сказал
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Тот ли это Шоша — пос с горбинкой, взгляд острый, по­
ходка стремительная, который как-то после атаки решает: 
«Лазар будет командиром, а Иван — комиссаром!» Лазар ходят 
в меховой шапке с кистью, на шапке пятиконечная звезда и 
маленький полосатый сербский флажок. Раньше он еще носил 
патронташ, набитый пулями, ио потом снял. Шоша подходит 
к нему и говорит довольно резко: «Шапку можешь носить, 
а флажок и кисть сними. Оставь только звезду. Партизан но­
сит пятиконечную звезду, а кто он по национальности — не­
важно». Чтобы Шоша не сомневался, Лазар тут же срывает 
с шапки кисть и трехцветпый флажок и уже прикидывает, 
не заменить ли шапку кожаной фуражкой, какие до войны 
носили лещлянские шахтеры и которые все больше входили 
в моду среди партизан.

— Товарищи! — говорит Шоша, обращаясь к роте, но о де­
зертирах ни слова. Голос его сегодня какой-то иной, мягче 
и добрей, чем прежде. В голосе чувствуется усталость. Он за­
кончил свою речь, а о дезертпрах так и не сказал ни слова. 
И велел Лазару скомандовать «вольно».

— Рота, вольно! — скомандовал Лазар, счастливый, что 
Шоша не упомянул о дезертирах.

— Пошли, обойдем позиции, — говорит Шоша дружески. 
В его тоне нет ни раздражения, ни укора.

Лазар подтянул ремень, поправил бинокль (ох, и любил же 
он бинокли, всякие там ремни и ремешки!), извинился, что 
небрит. В последнее время совсем некогда бриться.

Ио Щоша спросил:
— Згоиянина похоронили?
— Да, в роще, — ответил Лазар.
И Шоша заговорил о 

мяиул о них перед бойцами, чтобы 
дражение. Это очень тяжело, больно и ] 
вынужден был стрелять в Згопянина. Потом спросил, каков он
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Лазар и раскаялся, ведь тем самым он напомнил Шоше о своем 
отсутствии: оставил роту без особых на то серьезных причин, 
как будто не мог послать в тыл кого-нибудь другого.

Но Шоша не спрашивал, почему оп так сделал. Его лицо 
выражало страдание. Резко обозначились скулы, зубы крепко 
сжаты. Бледный, осунувшийся, с покрасневшими от недосы­
пания глазами, он казался разбитым п усталым, будто воз­
вращался с кладбища, похоронив брата.

Женщины появились на позициях неожи­
данно. Нагрянули среди бела дня, едва Шоша успел уйти. Вы­
бегали из леса, из-за кустов, выскакивали из оврагов. Толпой 
мчались в зарослях, как охотники, травящие зверя. Они нес­
лись по лугам, кукурузным и овсяным полям, по склонам и 
долинам от Погледжева до Патрии, до Виса, до Долов.

Сначала он услышал их крик. Глухое, сдержанное урчание 
разозленной собаки. Безостановочный поток гнева, который ни­
чем не в силах было удержать.

Он глядел и не верил глазам: мужчин словно бы совсем 
пе было. Женщины в шалях, девушки в белых косынках и 
черных безрукавках — и хоть бы один мужчина! На него дви­
галась целая армия девушек и женщин. Сосчитать их было 
невозможно. Они почти бежали сплошной толпой, обгоняли 
друг друга; спотыкались и падали, но тут же поднимались и 
рвались вперед еще быстрее и неистовей. Винтовок не было. 
На плечах сверкали топоры, белели рогатины и колья. Видпо, 
многие па ходу срубали молоденькие буки и дубки, превра­
щая их в оружие.

Но больше всего было топоров. Наверное, каждая третья 
несла топор на длинном топорище. Женщины поднимали то­
поры, и металл вспыхивал над их головами. Те, что шли с 
кольями, были похожи на древних воинов. Заостренные вверху 
колья напоминали копья. Они были тяжелые, сучковатые. При 
известной сноровке и силе в руках с этим оружием можно 
было идти п на медведя.

Никто пе произносил ни слова. Лавина женщин прибли­
жалась стремительно, вой, стопы и плач угрожающе усили­
вались. И все же этот шум состоял, вероятно, из отдельных 
человеческих слов — отрывочных, скупых. Но их нельзя было 
разобрать. Слова были лишними.

Зачем говорить? Что сказать?
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Дни, проведенные в лесу, под ливнями и бомбежкой, без 
крова, без очага, без хлеба, — разве эти дни не говорят сами 
за себя? Бессонные почи, плач детей, вздохи и стоны обесси­
левших стариков и убитых горем матерей, причитания над 
умершими, которых хоронили в наскоро выкопанных могилах, 
а то и просто оставляли под открытым небом, — разве этим 
не все сказано?

— А ведь они хотят атаковать вражеские окопы, — почти 
испугавшись, сказал он, потому что толпа женщин была уже 
совсем рядом. Но почему днем? Почему не могут подождать 
ночи? Ведь их всех перебьют.

Он видел их лица, пылающие и бледные. Видел яростные, 
гневные, горящие глаза. Но явственнее всего он видел топоры 
и колья, поднятые вверх и устремленные па врага.

— Чего ждете, чума вас заешь? — голос показался ему зна­
комым, но укор, а может быть, ненависть и презрение, про­
звучавшие в этих словах, помешали связать этот голос с ка­
кой-то знакомой женщпной. — До каких же пор будете им 
уступать, горе-вояки?

— Ложись сейчас же, убьют...
— Лучше уж сдохнуть, чем так жить, — отвечала 

щина с топором. Она бежала впереди, как командир. — Что 
нам, сложа руки, что ли, сидеть да смотреть, как нас бомбы 
крошат да пушки мелют? Сидеть и смотреть, как помирают 
детишки? А вы бежите да отступаете, ждете, пока злодеи, нас 
всех, перережут!

—. Да кто бежит-то, Лепосава?
— Твои бесстыжие бегут, — Лепосаву душили слезы,— 

Двоих вон уж провели по Млечанице, оружие побросали,— 
она провела ладонью по глазам. — Если вы не можете одолеть 
врага, одолеем мы, бабы. Не дадим ему прорваться на Козару. 
Так, что ли, сестры?

— Да чего разговаривать, Лепосава, пошли, — бросила па 
ходу раскрасневшаяся девушка.

— Даница! — закричал Лазар. — Слышишь, стреляют! Ло­
жись, убьют...
, — Сам ложись, а мы пойдем вперед, — сказала Даница.

— Вы лежите, а мы пойдем вперед, — повторили вслед за 
Дапицей сотни женских голосов. С топорами и кольями толпа 

• устремилась к окопам.
— Идем да ними! — крикнул кто-то. — Чего стали? Почему 

ие’идете?
Это была Анджел ия: строгая, как всегда, хмурая Анджелин. 

Она обернулась к Лазару, готовая, броситься-на него.
— Райко! — крикнул Лазар. — ‘Пошли!
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Он только сейчас заметил, как много было женщин. Веро­
ятно, не меньше тысячи. Сплошной лавиной катились они по 
нпвам и садам, по тропам и пастбищам. Они рвались к Цвипча 
Гаю, к Биличу, к Хайдаровцам, к Дубицкому шоссе, к Плапи- 
пице и Ютрогуште. Сердце влекло их к родным местам. До не­
приятельских окопов осталось метров пятьсот. Некоторые по­
бежали быстрее, по-прежнему причитая и всхлтгпывая на бегу.

С топ стороны их уже заметили, раздались первые выстре­
лы, но пока еще одинокие и недружные, словпо усташп не при­
нимали всерьез того, что происходит. Казалось, эта бабья ата­
ка их скорее забавляла, чем тревожила. Но все же оттуда постре­
ливали. Кто-то охнул, и вот страшная волна, до сих пор ка­
тившаяся ровно, вдруг всплеснула и хлынула с неудержимой 
силой. Послышались угрозы и брань, первые вопли о помощи, 
сразу взревели сотни голосов, все это еще больше разъярило 
толпу.

Противник почувствовал это и ответил залпом.
Многие женщины упали. Кто с испуга, кого подкосила пу­

ля, но большинство еще стремительнее бросилось к окопам, 
уже изрыгавшим огонь. —

Лазар с трудом поспевал за ними, на бегу отдавая прика­
зания бойцам. Впереди него сверкали, колыхались, мелькали, 
развевались, замирали, падали и терялись из вида платки и 
шали, яркие девичьи косынки. Полушалки и платки пестрели 
среди полей, как внезапно распустившиеся цветы. Их косил ог­
ненный шквал, ио тщетно: на месте одного упавшего цветка 
сразу возникало три новых, и поле цвело, как прежде...

Лазару удалось, наконец, пробиться в первые ряды. Длин­
ноногий, огромный и плечистый, он был похож на могучий 
дуб, вырванный бурей из земли.

Бойцы стреляли на бегу, не целясь. От неприятеля 
делило только небольшое поле примятой пшеницы.

Многих сразили пули, но нпкто ле поднимал, никто не 
перевязывал их и не относил в тыл. Живые продолжали бежать 
вперед, на окопы. Шум голосов был так неистов, что почти 
перекрывал треск винтовок и ухапье гранат: смерть витала 
в воздухе.

Это была не схватка, а резня.
Усташи дрогнули. Они не ожидали нападения в этот час. 

Первыми бросились в бой гранатометчики, но женщины их 
смяли. Разъяренные голоса были громче стрельбы:

— Держи! Беп! Руби! . ,
Лазар видел, как, путаясь в жите, скатывался по откосу 

малый, рядом с ним, отстреливаясь, бежал пулеметчик.Ранко.
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Слышал он и тяжелый пулемет, вероятно, верзилы Цветаиа Зе- 
лича, командира пулеметного взвода.

Кричал что-то сорванным голосом комиссар Иван.
Валились ветхие ограды вдоль дороги, ломались хрупкие 

стебли зеленой кукурузы. Казалось, сама земля разверзлась. 
Сверкали, как сабли, топоры, мелькали совки для углей, взле­
тали колья. Парни, черноволосые, с горящими глазами, кину­
лись в бой совсем безоружные, их кулаки били ие хуже, 
чем палицы. Что-то кричал Иван, комиссар...

Как всегда, ухмылялся этот дурень малый.
„ На поле у самых окопов лежали мертвые и раненые, и ни­

кто пх не относил. Раненые и мертвые прямо перед око­
пами..

Какая-то женщина с топором подбежала к брустверу око­
па, поскользнулась па глине и упала. Она еще была жива. 
В ее руках прямо перед стволом пулемета взметнулся топор, 
женщина повисла на пулеметном стволе, прошитая очередью, 
а потом ее тело сползло вниз по насыпи.

Ярость нарастала, распаляемая ранами, стонами, гибелью 
товарищей.

Это уже не схватка, а бойня. Сверкают топоры, взлета­
ют дубинки, трещат колья: бьют по спинам, по головам, 
по рукам. Лишь кое-где раздается одиночный выстрел, и во­
круг стоны, мольбы о помощи, топот, вопли, брань, возгла­
сы. Тупой удар и вздох, и тихо в окопе, как в могиле. Потом 
смех, неестественный, как звон разбитого стекла, смех возле 
трупов. Женщины, жаждущие мести...

— Бей гадов, чтоб им пусто было!..
Били всех подряд: и живых, и уже мертвых, и тех, кто 

сопротивлялся, и тех, что, бросив оружие, пытались сдаться 
в плен.

— Так их, кровопийцев! — орал, не переставая строчить, 
пулеметчик Райко. Вдруг он застонал и упал.

К нему подбежала Эмира:
— Райко, милый!
— Райко убит! — крикнул кто-то.
Тут и Лазар не выдержал. Бросился в самую гущу и бил 

чем попало. Солдат в зеленой гимнастерке, выскочив из-за 
куста, кинулся на него и начал душить. Лазар двинул его ре­
вольвером по голове (патронов уже не было). Тот не отскочил 
и ие упал, а его руки все сильнее сжимали горло. Лазар уда­
рил еще раз, но уже кулаком. Солдат не только удержался 
на ногах, но вцепился в горло еще яростней. Лазар пытался 
дотянуться до его шеи, но у него вдруг потемнело в глазах.

Задушит, с ужасом подумал Лазар, а сердце распирало
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грудь. Позвать бы па помощь, да стыдно. И тут ои вспомнил 
о ноже. Правая рука свободна: он выхватил нож и всадил его 
солдату под ребра. Тот сразу осел и опустил руки. Тело еще 
несколько минут вздрагивало и, наконец, замерло.

Лазар обернулся и сразу увидел, что надо выручать ма­
лого. Тот дрался с усташем, орудуя карабином. Они колошма­
тили друг друга — видимо, у обоих кончились патроны, но 
так как солдат был сильнее и вдвое выше, схватка выглядела 
уж очень неравной, даже смешной. Солдат замахнулся при­
кладом, намереваясь ударить парнишку по голове, но тот 
ловко увернулся, и приклад с силой врезался в землю, а сол­
дат по инерции полетел вперед и растянулся во весь рост.

— До каких пор я должен тебя выручать? — крикнул 
Лазар.

— Дядя, я этого никогда не забуду, — малый чуть не рас­
плакался.

— Хватит болтать, побереги лучше свою башку, — хмык­
нул в усы Лазар.

Волна нарастала, расплата становилась все яростней. Мате­
ри вспоминали погибших детей, девушки — братьев.

Лазар радовался, глядя, как разъяренная толпа сводила 
счеты с врагом, вымещала свой справедливый гнев, заглуша­
ла свое горе. Он вспомнил отца, мать, сыновей. Он все вре­
мя пытался отыскать глазами дочь Даницу. Он ничуть пе уди­
вился бы, увидев ее в самой гуще схватки. Он и сам был зол 
и беспощаден к врагу.

Возбужденная успехом, толпа разделилась на две части: 
одни двинулись налево вдоль окопов, другие — вправо. Фронт 
нападения расширился. Перескакивая через рытвины, пни й 
трупы, наступающие теснили противника в окопы, добивали 
раненых, снимали с них оружие, ботинки, брюки и гимнастер­
ки. Пленных не было. Солдаты прятались в кустарнике, 
в лесу, в густой пшенице и кукурузе. Враг оттягивал свои 
силы глубже в тыл, к белевшему вдалеке Дубпцкому шоссе.
‘Охваченные безумным порывом, наступающие забыли 

об осторожности. Первая победа, щедро политая собственной 
кровью, словно околдовала людей. Им как будто уже мало бы­
ло этой резни, женщины бежали за солдатами, требуя, чтобы 
•они не уклонялись от борьбы и бились насмерть. Люди уве­
ряли себя в том, что неприятель уже разбит, что нет у него 

’бблыпе;спл сопротивляться.
Но противник как раз в это время собирал свои силы. Не­

трудно было понять, что из тыла прибывает подкрепление. Гу­
дели моторы,'по шоссе; у подножья холмов грохотали танки. 
Очевидно, подходила и коппица. • *
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Вдали показалось несколько стрелковых цепей, развернув­
шихся по полям. Опп шли в эту сторону — к Патрии и Пог- 
леджева. Ясно, что они спешили на помощь атакованным.

Но на них никто не обращал внимания. Крики не зати­
хали, брань становилась все отборней, угрожающе блестели 
топоры. Сверкали штыки, вспыхивая на солнце, которое про­
билось, наконец, сквозь тяжелые грозовые облака.

Пулеметчики метались, подыскивая место, откуда было бы 
удобней стрелять. Они припадали к земле и строчили, но вско­
ре срывались и перебегали дальше. Они едва поспевали за на­
ступающей толпой, которая постоянно перегоняла их и влекла 
за собой, как река. И вот разбушевавшийся людской поток 
столкнулся со свежими силами противника. Начиналось насто­
ящее сражение. Мины взрывались одна за другой. Полетели 
вверх комья земли. Это действовали минометы. Такие мино­
меты имелись у усташей в каждой роте, потом их приобрели 
и партизаны.

— Минометчики! — закричал Лазар. — А ну-ка, вдарь!
Он не мог лечь, потому что бежавшие увлекали его за со­

бой. Он не стрелял — кончились патроны. Он просто бежал, 
чтобы пе отстать. Сердце бешено колотилось, кровь кипела. 
Вокруг него падали мертвые и раненые. Лазар не мог по­
нять, почему сам не падает и почему пули пролетают мимо. 
Казалось, неприятельские солдаты целятся прямо в него.

Враги приближались. Уже было слышно, как они кричали, 
что для партизан настал черный день. А когда грянул мощный 
залп минометов и они поняли, что опасность грозит и им, и да­
же значительно большая, чем можно было ожидать, опи 
залегли и попытались обороняться. Но волна бегущих людей 
захлестнула их. Спеси как не бывало. Крики, брань, угрозы, 
вопли разъяренной толпы, похожие на волчий вой, ошеломи­
ли противника. Он уже и не помышлял об атаке. Толпы жен­
щин нахлынули, как буря, как ливень, и прижали усташей 
к земле.

Не слышно было ни слов команды, ни приказаний офи­
церов. Доносились только стоны и крики о помощи. Женщи­
ны ворвались уже в первые ряды залегших солдат и ударяли 
их сверху по головам. Лазару казалось, что он слышит, как 
хрустят кости и со свистом бьет кровь из ран. Стоны, крики, 
мольбы, хрип. Солдаты гибли один за другим. >

— Не убивать пленных! — Лазар хотел прекратить эту 
кровавую расправу.

— Бей всех подряд! — раздавалось в ответ.
— Пленных в сторону, — скорее просил, чем приказывал 

он, но его никто не слушал. .... ...
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— Бей гадов! — раздавалось повсюду.
Судили без допросов, без приговоров, без снисхождения. 

Расправлялись тут же, прямо на поле боя. Все пленные безо­
говорочно осуждались на смерть — за лишения, за страда­
ния беженцев. Пленных не расстреливали, а забивали до смер­
ти топорами, кольями.

На холмах повсюду белели трупы. Солдаты по большей 
части были без рубашек, голые до пояса. Не ожидая атаки 
партизан, они загорали или просто разделись, чтобы поостыть 
и освежиться. Нападение было так внезапно, что они не ус­
пели даже надеть гимнастерки, некоторые бросились в окопы 
даже без винтовок.

Немало погибло и женщин. Шали, платки, косынки обагри­
ла кровь. Павших партизан можно было узнать по шапкам, 
на которых алелп, как раны, звезды, и по одежде: крестьян­
ские порты, куртки и опапки *, иногда на ногах были только 
подвязанные ремнями пз дубленой кожи заскорузлые подош­
вы или рваные носки. У некоторых ноги замотаны тряпками 
и опутаны веревкой. Были и босые. Многие лежали, уткнув­
шись лицом в землю, словно целуя ее и даже после смер­
ти крепко сжимая в руках винтовки.

Склоны, холмы, ложбины, овраги, жнивье, нивы, пастби­
ща, огороды, дворы, картофельные п капустные поля, вы­
гоны — все было усеяно мертвыми телами. Каждая пядь зем­
ли покрыта трупами.

Наконец дала себя знать усталость, послышались возгласы 
о том, что довольно пролито крови.

— Хватит уж, отомстили. Кого убплп — убили, а кто сам 
сдался, отведем в плен. Поняли они, как мы умеем драться, 
а теперь пусть знают, что мы зла не помним.

— Ведите их в штаб! — уже кричали вокруг. — Ведите 
к Шоше, пусть их Шоша судит.

— Что с ними делать, командир?
К нему обращались, как к Шоше, п Лазар ощутил свою 

силу. Он слушал людей, для которых стал сейчас олицетво­
рением всего партизанского отряда. С ним говорили, как 
с Шошей. Он чувствовал себя счастливым, потому что остал­
ся жив, но не давала покоя тревога за дочь. Ее нигде не было 
видно. Но тут он заметил Лепосаву.

— Что на мепя уставился? — опа взмахнула топором.; — 
И тебе может достаться, как тем двоим. Вон опи, на чисти п- 
ке. Один офицер, с погонами и звездочками. А правда ведь 
офицер, если со звездочками?



мысли

и

143
I

!
■

I 
■

— Если со звездочками — офицер, — сказал Лазар.
— Вот это здорово, что я офицера укокошила, — улыб­

нулась Лепосава. — За своего сыночка — офицера. Ай да Ле- 
носава, офицера кокнула!

Во рту у него пересохло, он молчал, хотелось узнать, что 
с Даницей. Жива ли она?

— Ну чего молчишь? — спросила Лепосава. — Дай мне 
руку-то, хоть здесь встретплпсь. Дай мне руку, Лазар, и улыб­

нись! А уж как я рада, что мы живы остались, черт бы тебя 
побрал!

— Посмотри, — сказал ей Лазар.
Со стороны Козары шли крестьяне. Лошади и волы тянули 

телеги, груженные домашним скарбом. Люди шли с востока на 
запад, памереваясь использовать образовавшийся прорыв 
фронта.

Вереницы людей и упряжек, стада овец, коровы с телятами, 
свиньи, собаки. Люди торопились к шоссе, чтобы успеть пе­
рейти его и добраться до Ютрогушты, до Планиницы, до Рав­
ного Гая.

Да тут тысяч пять будет, сказал про себя Лазар. А что, ес­
ли нам догнать и добить отступающего противника?

Его радовала победа и одновременно беспокоили 
о семье и дочке Данице, которую он никак пе мог разглядеть. 
Но оп молчал и шагал на запад вслед за разбитым врагом. 
И среди этого неумолимо несущегося вперед потока оп выслу­
шивал людей, которые рапортовали, сообщали новости, тре­
бовали указаний, ожидали приказов. Оп был счастлив отто­
го, что заставил противника отступпть, что остался невреди­
мым и избежал верной смерти.

Оп потерял из вида Ивана, и посоветоваться было но 
с кем. Лазар не знал даже, какие партизанские роты участ­
вуют в наступлении, где остальная часть батальона и что обо 
всем этом думает Жарко. Сам же принял решение неотступно 
преследовать неприятеля, гнать его как можно дальше на за­
пад, к Планииице, к Ютрогуште, Равному Гаю и Асиной Стра­
же, чтобы окончательно прорвать фронт и обеспечить крестья­
нам выход из окружения.

Его не пугал все усиливающийся грохот с фланга, от При- 
едора и Босаиской Дубицы (похоже, что там шли танки и 
бронетранспортеры). Пускай лезут, упрямо твердил он, мы 
прорвали кольцо. Он не испугался и тогда, когда возле него, 
кроме нескольких сотен женщин, осталось всего каких-нибудь 

. пятьдесят бойцов. Не могли же все погибнуть, а кто выжил, 
дорогу ко мне найдет. Оп шагал рядом с Лепосавой, погля­
дывая на ее плечи и ноги.
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♦ У с коки— беженцы из Боснии. Нередко составляли гарнизоны 
пограничных крепостей.

** Раня — так турки пренебрежительно называли порабощенные 
христианские народы. г .. ... ...
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Оп был уверен, что враг разбит и давно подготовляемая 
злодеями операция уже не удастся.

К Востоку от Козары, на Лиевче-поле, по берега 
Врбаса раскинулась Баня Лука, самый большой западно­
боснийский город, когда-то, в древние времена, принадле­
жавший бану Радиславу.

В 1562 году через Баня Луку проезжал Эвли Челе- 
би, турецкий летописец. Он рассказал, что видел здесь 
много домов, садов и випоградников. Записал он также, • 
что местные жители отличаются красотой и стройностью, 
что носят опи принятые в Крайпе суконные одежды: каф­
таны, штаны узкие с застежками и плетеные опапки, 
а на головах зеленые, тоже особые краинскпе шапки...

Францисканец Никола Лашваппн говорит, что 
в 1690 году в Боснии был страшный неурожай, что лю­
ди ели мертвецов и умирали с голоду.

В Баия Луке, рассказывает фра Никола Лашванпп, за 
ночь голодные люди объедали трупы повешенных. В те 
времена паша без конца казнил и вешал и ускоков * и 
райю ** (кто попадал под руку), и жители всех их 
съедали... .

В 1808 году, после того как из-за угла был убит градо­
начальник Баня Луки, тамошние мусульмане, хотя чис­
ленно они и уступали христианам, взялись за оружие 
и изгнали последних из города. Дюжину православных 
они схватили, поставили па колени и долго плясали 
вокруг них коло, подскакивая и выкрикивая оскорбления, 
а потом отрубили им всем головы.

В 1868 году после очередного бунта турки схватили 
попа Джорджие из Бапя Луки. Опи повесили его на гру­
ше па берегу Црквены.ь.

Бунты следовали одип за другим:
Янчичев (1809),
Машицкий (1839),
Лециин (1858),
Пециин (1875),

и после каждого — пепел ища,"зачастую без единого 
уцелевшего домочадца, десятки сел бывали сожжены, 
сотни людей зарезаны, повешены, посажены на кол.
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. Бунты следовали один за другим, и все больше ‘гайду­
ков уходило в леса и горы.

Наряду с Миятом Харамбашей, наряду с Богое и дру­
гим атаманом гайдуков была и некая Мара, об. отваге 
которой до сих лор поется в песне:

Подалась наша Мара в гайдуки, 
девять лет в атаманах ходила. 
На десятый схватили ее турки 
и ведут ее в град Баия Луку: 
— Скажи, Мара, где твоя дружина! 
— Лучше головы своей лишуся, 
чем открою, где моя дружина...

Из стар ых

Встреча с фра-Августином всегда действова­
ла на Рудольфа освежающе. Он завидовал его способности 
доводить начатое дело до конца, не задумываясь над послед­
ствиями. Фра-Августин обладал сильной волей и выдержкой, 
то есть теми качествами, которых не хватало самому Рудоль­
фу. Поэтому они сблизились. Кроме того, с фра-Августином 
всегда было интересно поболтать. Тот мог говорить о чем угод­
но — о латинском языке, о древних греках и римлянах, о па­
не римском, о святом престоле, о церковной музыке, о войне 
с Россией, о выращивании репы и о разведении пчел. Каза­
лось, фра-Августин смог бы написать книгу из любой области 
знаний. Рудольф особенно любил слушать его рассказы о древ­
них хорватах, об их переселениях, о борьбе за свое существо­
вание на протяжении многовековой истории, борьбе, в которой 
они сумели сохранить свой национальный характер со всеми 
его отличительными особенностями.

— Слава Иисусу, ваше преподобие, — Рудольф поспешил 
навстречу священнику, приказав солдату отвести коня. — 
Я рад вас видеть и счастлив, что мы встретились на самых 
подступах к логову разбойников, которые, наконец, нами пол­
ностью окружены.

— И когда вы думаете с ними покончить?
— Первый этап завершен, — сказал Рудольф. — ; 

ступаем ко второму.
— К истреблению разбойников? . • •, •

,-т К уПИЧТОЖеНИЮ ИХ; 
товщиков. Козара будет возвращена нашей родине.
10 Младсп Оляча
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— Я слышал, атаки бунтовщиков были ужасны.
— Вы знаете, с тринадцатого июня бои не прекращаются 

пи на час. За это время мы пи разу не могли спокойно пообе­
дать, не говоря уже о спе.

— Господь вознаградит вас за все, — сказал фра-Августип,. 
вознося очп горе п осеняя себя крестным знамением.— Вспом­
ните Иванпша Хорвата. Ему было тяжелее. В 1394 году в Пе- 
чухе Иванпша Хорвата привязали к хвостам коней и разорва­
ли на части. Не забывайте об этом и молитесь, ибо всевыш­
ний — единственное паше упование; небо ведет нас 
к совершенству п радеет о том, чтобы мы не сбились с пути 
истинного.

— Вы к нам надолго, святой отец?
— Я пробуду здесь до полудня, — отвечал священник.
— Помните, я вам рассказывал об одной женщине? Могу 

сообщить кое-что новенькое. Конечно, если это вас интере­
сует.

— Ну, как же, как же.
— Садитесь, пожалуйста, — Рудольф показал на шерстя­

ное одеяло, расстеленное на земле. — Не беспокойтесь, опо до­
статочно толстое. Здесь сухо.

— Ну так что же там? — спросил фра-Августин.
— Как вы догадываетесь, речь идет о той женщине, кото­

рую мы пз Загреба направили па Козару, к партизанам. Так 
вот. Она там уже четыре дня, обошла с десяток сел и переда­
ла нам несколько донесений. Одну металлическую коробочку 
с запиской я нашел под порогом церкви, другую — у входа 
в разрушенную школу, третью — под дверью одного здания...

— Как же ей это удается? — прервал его фра-Августин.
— Она женщина героическая, — отвечал Рудольф. — 

Идет па невероятный риск. В крестьянском платье, но абсолют- 
10 не зная сельской жизни, опа должна постоянно следить 
I за своей походкой, и за каждым своим словом, и даже за 
.ем, как ест. На днях ее допрашивал партизанский комиссар, 
и она в замешательстве употребила несколько чисто хорват­
ских выражений. Это сразу же вызвало подозрения, и опа 
вынуждена была вернуться к пам.

— А можно с ней познакомиться?
— К сожалению, пет, — сказал Рудольф. — Сегодня опа 

отправилась выполнять новое задание.
— Куда вы ее послали?
— Туда же, — Рудольф показал па лесистые склоны Коза- 

ры. — Нам никак не удается выяснить их численность. По име­
ющимся у нас сведениям, партизан пе больше четырех ты­
сяч, а сопротивление оказывают такое, будто там несколько
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дивизий. Главное, никогда нельзя угадать, где они находятся: 
иной раз думаешь: уже все, отступили, и вдруг они ударяют 
по вам с тыла.

— Они связали себя с дьяволом, но бог их покарает, — 
фра-Августин перекрестился и снова возвел очи горе.

— Их часы сочтены, — сказал Рудольф и повернулся 
к подошедшему солдату.

— Подполковник, какая-то женщина хочет вас видеть.
— Какая еще женщина?
—- Да вроде бы... Боже мой, а как зовут, я и забыл.
— Эмма?! — воскликнул Рудольф, заметив женщину.— Так 

скоро?! Это та самая женщина, о которой я вам только что 
рассказывал, — пояснил он фра-Августину. — Я не понимаю, 
почему она вернулась. Что-то случилось. Мы договорились, что 
опа останется на Козаре несколько дней, соберет сведения 
о расположении и силах противника и, если сможет, проник­
нет в поселения беженцев.

— Не слишком ли много
— Я полагаю, что нет.
Женщина подошла ближе. Она была в крестьянской одеж­

де: на голове полушалок, черный шерстяной фартук, опанки 
испачканы глиной.

..— В чем дело, Эмма? — спросил Рудольф.
— Провал, — отвечала Эмма. — Едва ноги унесла.
— Что такое?
— Одип мужик опознал меня и чуть не убил.
— Какой мужик? — удивился Рудольф. — Кто тебя здесь 

знает?
— Я вышла, как было условлено, на рассвете с двумя сол­

датами. Они проводили меня до линии фронта, помахали ру­
кой и пожелали счастливого пути. Я прошла еще немного и 
натолкнулась на людей. Бандиты...

— Так близко?
— Это была их разведка, — продолжала Эмма. — Они ста­

ли кричать мне. Я сначала хотела бежать. Потом вспомнила, 
что я одета как баба, подошла к ним и сказала: «Когда же 
вы, наконец, прорвете фронт? Мне туда надо. Там мой дом». 
Один из бандитов в кожаной фуражке и с огромной винтовкой 
загородил дорогу и заорал па меня: «Куда лезешь, дура?!» 
Я ему сказала, что па свой риск и страх пробовала перейти ли­
нию фронта, проползти между окопами. «Откуда ты, това­
рищ?» —• уже мягче спросил он. Я что-то невнятно пробормо­
тала. «Откуда, откуда?» — повторил он. Назвала село Равии-’ 
цы. «Из Равниц? — он даже рот раскрыл. — А как тебя зо­
вут?» Я снова что-то пробормотала, но он переспросил: «Как,'
10* 17(7
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фра-Августин. —сказал

как?» Я сказала, что меня зовут Милка Попович. Тогда он 
спросил: «Это ваш, что ли, дом возле леска?» Я подтвердила.

убедить, что здешняя, живу в лесу 
фронта, чтобы добраться до дома.

— Отпустили тебя?
— Отпустили, да еще и ухаживать пытались, — улыбну- 

лась Эмма. — Один даже пробовал обнять. «Ты, может, себе 
мужика пришла подыскать? Я не подойду?» Да еще ущипнул, 
хам этакий. Тут уж я на него набросилась: «Ишь, лапы-то 
распустил, чертов сын! Я замужняя». Он начал извиняться: 
«Прощенья просим, товарищ. Я думал, что ты бобылка». Так 
я и выпуталась.

— И куда же ты направилась? .
— Хотела пойти на Козару, к беженцам, но и тут дьявол 

вмешался...
— Не поминай нечистого, ■ 

Лучше молись богу и чти имя его.
—- Я хотела проскользнуть мимо партизанских постов, 

зарисовать расположение частей, проверить, роют ли опи око­
вы и сколько их примерно стоит против нашего полка. По­
шла вдоль по опушке, вместо того чтоб углубиться в лес. Вот 
тогда это и произошло. ........ - , , .
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«А ты чья? Не Перы?» Я не знала, что отвечать, и опять что- 
то сказала невнятное. Бандит сказал, что знает Перу Попо­
вича, и, к счастью, больше ничего не спрашивал, а указал 
мне дорогу в лес и еще велел поторопиться, так как враги, 
мол, скоро пойдут в наступление.

— А дальше что? — перебил ее Рудольф.
— Я пошла лесом, моля бога, чтоб снова не 

на глаза изменникам. Но бог не внял моей мольбе.
— Веруйте, и он услышит, — вставил слово фра-Августин.
— Их было много. Растрепанные, с винтовками, глаза 

у всех красные, опухшие. Видно, что долго ие спали. Одежда 
мятая и рваная, штаны забрызганы грязью, обувь вся в гли­
не. Как варвары, дикие, злые, хмурые. Начали расспрашивать, 
откуда я и зачем так далеко зашла в расположение войск, ку­
да иду и почему не доложила о себе в штабе. Я отвечала 
наобум и уже представляла себе, что они меня схватят, свяжут 
и поволокут на расстрел, как Анджелку Сарич в Прпедоре. 
Сначала я так перепугалась, что и вздохнуть пе могла. Потом 
взяла себя в руки и сказала сама себе: «Какого черта мне 
бояться? Ведь ничего не случилось? Разве они знают, кто я? 
Разве я не одета, как все деревенские бабы? Держи голову 
выше и поступай так, как поступала бы па твоем месте любая 
крестьянка». И страх как рукой сняло. Я сумела все-таки их 

и хочу перейти линию
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-2_ Тебя кто-то опознал?
_  Да. Один бандит вдруг подбежал ко мне, схватил, тря­

сет, чуть не загрыз живьем. Сначала я подумала, что я ему 
понравилась как женщина. «Откуда ты здесь взялась, чтоб 
ты сдохла?» — кричит, скрежещет зубами, а тем временем 
другие бандиты сбегаются, окружают нас, словно волчья 
стая. «Что вам нужно?» — спрашиваю я. Вот тут-то я и про­
считалась. В трех словах две ошибки: произнесла слово «нуж­
но», которое крестьяне редко употребляют, им привычнее 
«надо», и обратилась к изменнику на «вы», а у них это про­
сто не принято. «Душу из тебя вытрясу», — а сам схватил ме­
ня за горло. «За что?» — кричу. «Еще спрашиваешь, усташи- 
ха проклятая». Я поняла, что этот ирод узнал меня, но не мог­
ла припомнить, где он мог меня видеть. Он сам подсказал: 
«Не забыла Бапчевы ямы? Помнишь, стерва, как нас уста­
ши расстреливали?» Я заревела, пыталась прикинуться дуроч­
кой: «Чего ты говоришь? Я-то при чем?» — «Ты еще при­
творяешься, гадина? Когда нас вели на расправу, ты стояла 
с офицерами. С усташами стояла, я тебя хорошо запомнил. 
Добраться бы мне до этой сучки, — вот что я думал, когда 
меня ко рву гнали. Долго я па тебя смотрел и запомнил на­
всегда. Голову даю на отсек, это ты и есть». И все-таки мне 
казалось, что его ярость несколько ослабевает. Вероятно, по­
действовало выражение моего лица — я ведь не на шутку пе­
репугалась. «Не понимаю, о чем ты говоришь, товарищ! — 
твердила я. — Пусти меня, если в бога веруешь». Вокруг за­
кричали: «Райко, балда, задушишь бабу! Отпусти ее, дай сло­
во сказать. Если усташиха, мы ей запросто шею свернем». Эта ■ 
скотина немножко расслабил пальцы. И я стала объяснять, 
кто я, откуда и почему здесь очутилась. Мои слова, да и сле­
зы, кажется, начали их убеждать. «Райко, не сходи с ума. 
Откуда взяться среди нас усташихе? Как она, чудило, сюда 
попадет?» Он вроде бы стал сдаваться, по продолжал глядеть 
па меня с ненавистью. Сказал, что так просто меня не отпу­
стит, ему нужны доказательства, ио поскольку остальные 
только улыбались и покачивали головами, он и сам начал 
сомневаться: «Надо же, до чего похожа па ту усташиху, мать 
честная! Как две капли воды! Святыми угодниками клянусь, 
это та самая, С Баичевых ям. Ну-ка, скажи...» И начал выпы­
тывать все про мою жизнь. Чуть ли не со дня рождения. 
А'тай как я снова допустила несколько ошибок в речи, он за­
явил, что лично отведет меня в штаб, а там уж пусть решают 
товарищи. К счастью, он отправился со мной один. Он 
Меня по склону, и я все думала, как бы мне сбежать. Я твер­
до решила бежать, потому что новые допросы, особенно если
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станет допрашивать кто-либо и поумнее и поопытнее, привели 
бы к еще большим осложнениям. Я улыбалась моему конвои­
ру, надеясь его смягчить. Но он был холоден как лед. И все 
рассматривал меня, словно хотел убедиться в том, что глаза 
его не обманывают..

— Как же ты сумела от пего избавиться?
— Мою судьбу решил счастливый случай, о котором 

я даже и мечтать не могла. Когда мы шли по склону, проби­
раясь сквозь заросли и кусты, наши начали стрелять и один 
снаряд разорвался совсем близко. Мой конвоир упал, а я пусти­
лась бежать, понимая, что это единственный шанс к спасению. 
Как нарочно, стрельба не прекращалась, но я летела вперед, 
твердо веря, что не погибну от наших снарядов. Мне казалось, 
будто какой-то рыцарь старается помочь своей возлюбленной.

— В лес вернуться ты уже не могла?
— А ты сомневаешься или мне не доверяешь?
— Доверяю и всегда доверял, — сказал Рудольф, — просто 

сожалею, что не удалось осуществить это дело. А задумапо бы­
ло чертовски толково.

— Это господь уберег тебя, — обратился к ней фра-Авгу­
стин. — Все мы во власти всевышнего.

— Я беспрестанно молилась богу, повторяла его имя и при­
зывала на помощь деву Марию.

— Избавлю его, потому что он позпал имя мое, — про­
изнес фра-Августин торжественно, словно перед алтарем, хотя 
из-за голенища у пего торчала, как всегда, рукоятка ножа.

— Дорогие мои, — улыбаясь, сказал Рудольф. — Я при­
глашаю вас нынче па обед и очень рад, что могу, хоть и 
скромно, угостить своих друзей. Пожалуйста, прошу вас.

Оп указал рукой на залитое солнцем поле. Желтела земля, 
зелепела примятая пшеница. Нивы были изуродованы гусени­
цами танков, изрыты снарядами, перекопаны заступами и ло­
патами. Всюду на траве, на всходах виднелась выброшенная 
из окопов глина. На холмике неподалеку, рядом с дубовой 
рощей, стояла белая мазанка под красной черепичной крышей. 
Двор был обнесен частоколом. Вдоль стрехи полз виноград. 
Верхняя часть степы была опоясана венком из зеленых вет­
вей и листвы.

— Да это настоящий замок, — смеялась Эмма. — Кто его 
хозяин?

— Это мой штаб, — отвечал Рудольф. — Тут буду я при­
нимать моих дорогих гостей.

Она ему снова улыбнулась. Она была удивительно хоро­
ша. Ее лицо напоминало портреты старых итальянских мастеров.

— Владелец, конечно, сбежал?



— Мы уже никого не застали, — сказал Рудольф. — Похо­
же, что все там, — он указал на Козару.

— Ничего, разыщем, — процедил фра-Августин. — Разы­
щем и позаботимся об их теле, ибо душу свою они давно про­
дали нечестивому.

— Немцам нужна рабочая сила. Они хотят отправить как 
можно больше пленных в Германию на принудительные рабо­
ты, — сказал Рудольф. — Зигфрид фон Каше прислал сюда 
своего уполномоченного, Рекварта, которому нужно тридцать 
тысяч пленных для отправки в Германию.

— Он их получит, только мертвыми, — сказал фра-Авгу­
стин. — Мы выдадим ему трупы. Так я и ответил Зигфриду 
фон Каше в Загребе.

— Требование Каше несколько противоречит приказам не­
мецких военачальников, которые предписывают беспощадную 
расправу с бунтовщиками, вплоть до их массового уничто­
жения.

— Надо руководствоваться собственной совестью, доро­
гой мой, — сказал фра-Августин, и лицо его, желтое и измож­
денное, вдруг словно озарилось. — Наш святой долг — разо­
рить и обезвредить змеиное логово. Нужно помнить, дорогой 
мои, что здесь решается судьба Независимого государства Хор­
ватии: илп не будет Козары, или не будет нас.

— Ты не можешь мне сорвать вон тот цветок? — попроси­
ла Эмма Рудольфа, прижимаясь к его плечу. — Откуда здесь 
такие красивые цветы?

— Не забывай, что ты находишься в Кнежполе, — сказал 
Рудольф.

— Это весьма плодородные земли, — заметил фра-Авгу­
стин. — Они обрабатывались еще во времена римлян. Посмот­
рите вон туда. Видите ту гору, там, где дерево на самой вер­
шине? Это Патрия. Так ее назвали то ли римляне, то ли на­
полеоновские солдаты.

— Вот тебе ромашка, вот василек, — говорил Рудольф.
— Ах, еще и колокольчик... Спасибо, святой отец.
— Не стоит. Расскажите-ка нам лучше о бунтовщиках, — 

сказал фра-Августин. — Как они выглядят, чем вооружены, 
строят ли укрепления?

Эмма попыталась было продолжить свой рассказ. Но гово­
рила она неохотно. Сухие и невыразительные слова произно­
сила медленно, словно с трудом. Было видно, что мысли ее за­
няты совсем другим. Ее выдавали глаза, обращенные к подпол­
ковнику Рудольфу. Очевидно было, что красавец подполков­
ник и Эмма не просто сотрудники, что их объединяет почто 
большее. Они постоянно искали и находили один другого гла-
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вами и едва отвечали на дотошные расспросы фра-Августина. 
Они обменивались улыбками, незаметными прикосновениями 
и оба думали о том, как хорошо было бы навсегда остаться 
в этом маленьком домике на опушке леса: днем, когда светит 
солнце, их могла укрыть роща, а ночью, когда дождь...

— Они в военной форме? Что у них на йогах? Они бо­
сые? — упорно продолжал допытываться фра-Августин, когда 
все уже входили во двор дома.

— А здесь чем-то пахнет, — сказала Эмма. — Откуда та­
кая вонь, Рудольф?

— Прошли проливные дожди, припекло солнце, а во дво­
ре куча навоза, — сказал Рудольф. — На такие мелочи уже 
не обращаешь внимания, да, по правде сказать, мы и при­
выкли к вони, как привыкаем к трупам.

Бедный мой Рудольф! Она почувствовала прилив жало­
сти, когда входила в низкое, полутемное помещение. Издали 
дом на опушке леса был похож на маленький замок, но стоило 
открыть дверь, и перед вами представала его грязпая, продым­
ленная утроба. Казалось немыслимым здесь даже умереть, 
а не то чтобы жить пли любить. Вонючая дыра, а не дом: по­
всюду мусор, объедки, кости, грязь, помои, помет. Какая уж 
любовь в такой берлоге? Зачем я вообще сюда приехала? — 
подумала Эмма.

Рудольф с нетерпением поглядывал по сторонам, точно ко­
го-то ждал. Поручик Йоза, неповоротливый, хмурый, бродил 
по двору с мертвенным, пустым взором. Тут же слонялись 
еще какие-то офицеры. Они обалдело пялились на Эмму. Сол­
даты столпились посреди поля вокруг огромного костра. Столь­
ко дней без отдыха!

Но что это?
Стрельба, начавшаяся на Патрии и па Погледжеве, не похо­

жа на обычные дневные перестрелки, в которых время от вре­
мени участвуют усталые солдаты, мечтающие только об од­
ном — как бы выспаться. Ударили разом артиллерийские, ба­
тареи и минометы, взлетели комья земли, горизонт уже подер­
нулся пылыо и дымом, разгорается бой.

' Что же там происходит?
К командному пункту спешат связные. Рудольф чувству­

ет их приближение инстинктом старого вояки — еще не слы­
шит и не видит их, но уже торопится с обедом, а то потом и 
кусок в горле застрянет. Видимо, не суждено сбыться его слад­
ким грезам, а он так мечтал повести Эмму в рощу и там 
упасть вместе с ней в высокую траву (так поступали все его 
праотцы, когда наезжали сюда из далеких краев); он не смо­
жет шепнуть ей на ухо ласковое словечко, от которого заки- 
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пит кровь и замрет сердце. Возможно, он не успеет даже ска­
зать ей последнее «прости», если пуля попадет ему в грудь или 
в голову и размозжит лобную кость, как поручику Лаушичу.

Нет, он уже ничего ей не скажет, бой разгорается. Действи­
тельно, скоро подбегают связные и сообщают подполковнику 
Рудольфу о невиданном прорыве, о чудовищном нападении 
противника по всей линии фронта от Погледжева до Натрии и 
Холма Юговича. Атакуют яростно, остервенело, напали во­
преки своим привычкам среди дня, когда их никто не ожи­
дал и большинство солдат отдыхало. Люди спали в кустах, 
мыли стертые до крови ноги, и противник воспользовался 
этим. Но что особенно удивительно — среди наступающих 
очень много женщин, которые со злобными криками, угрозами, 
воем и бранью налетели как ураган и орудуют топорами, рога­
тинами, кольями, дубинами.

Что сказать связиым?
Что приказать подчиненным?
Что делать с гостями, которых он пригласил на обед?
Оп отдает самые необходимые распоряжения, а потом...
— Будьте добры, пройдите в укрытие, — обращается он 

к фра-Августину и Эмме, которая ему томно улыбается. — 
Мне очень жаль, что так получилось и что я должен отпра­
вить вас в убежище. Там вы будете в полной безопасности 
не только от пуль, ио и от снарядов.

— Я не пойду в убежище, — сказал фра-Августин. — 
Я хочу лично наблюдать, как наши солдаты разделаются 
с этой бандой.

— Ваше преподобие, я убедительно прошу вас, — умо­
ляет Рудольф, которого уже окружают новые связные, сообща­
ют все оолее тревожные сведения. Он размахивал телефонной 
трубкой, ругался, торопил связных, потом снова оборачивался 
к Эмме и фра-Августину п просил их пойти в убежище.

Но фра-Августип наотрез отказался: он хочет остаться 
здесь, во дворе, и наблюдать за боем.

Эмма позевывала. В ее глазах застыла тоска, как у чело­
века, который обманулся в самых радужных своих надеждах. 
Рудольф улыбался ей и хотел показать, что и оп раздосадован, 
но ничего не может поделать.

— Эмма, иди хоть ты в убежище, — сказал оп.
-— Я останусь с вами, — ответила Эмма.
— Ладно, — не настаивал больше Рудольф. — Но я ни 

за что не ручаюсь... Что нового, Йозо?
— На левом фланге отступают, паника, — сообщил замо­

гильным голосом Йозо.
— Приказываю во что бы то ни стало вернуться на исход-
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там
все его

за ми и едва отвечали на дотошные расспросы фра-Августина. 
Они обменивались улыбками, незаметными прикосновениями 
и оба думали о том, как хорошо было бы навсегда остаться 
в этом маленьком домике на опушке леса: днем, когда светит 
солнце, их могла укрыть роща, а ночью, когда дождь...

— Они в военной форме? Что у нпх на погах? Они бо­
сые? — упорно продолжал допытываться фра-Августин, когда 
все уже входили во двор дома.

— А здесь чем-то пахнет, — сказала Эмма. — Откуда та­
кая вонь, Рудольф?

— Прошли проливные дожди, припекло солнце, а во дво­
ре куча навоза, — сказал Рудольф. — На такие мелочи ужо 
не обращаешь внимания, да, по правде сказать, мы и при­
выкли к вони, как привыкаем к трупам.

Бедный мой Рудольф! Она почувствовала прилив жало­
сти, когда входила в низкое, полутемное помещение. Издали 
дом на опушке леса был похож на маленький замок, ио стоило 
открыть дверь, и перед вами представала его грязная, продым­
ленная утроба. Казалось немыслимым здесь даже умереть, 
а не то чтобы жить или любить. Вонючая дыра, а не дом: по­
всюду мусор, объедки, кости, грязь, помои, помет. Какая уж 
любовь в такой берлоге? Зачем я вообще сюда приехала? — 
подумала Эмма.

Рудольф с нетерпением поглядывал по сторонам, точно ко­
го-то ждал. Поручик Йоза, неповоротливый, хмурый, бродил 
по двору с мертвенным, пустым взором. Тут же слонялись 
еще какие-то офицеры. Они обалдело пялились на Эмму. Сол­
даты столпились посреди поля вокруг огромного костра. Столь­
ко дней без отдыха!

Но что это?
Стрельба, начавшаяся на Патрии и па Погледжеве, не похо­

жа на обычные дневные перестрелки, в которых время от вре­
мени участвуют усталые солдаты, мечтающие только об од­
ном — как бы выспаться. Ударили разом артиллерийские ба­
тареи и минометы, взлетели комья земли, горизонт уже подер­
нулся пылью и дымом, разгорается бой.

‘Что же там происходит?
К командному пункту спешат связные. Рудольф чувству­

ет их приближение инстинктом старого вояки — еще не слы­
шит и не видит их, но уже торопится с обедом, а то потом и 
кусок в горле застрянет. Видимо, не суждено сбыться его слад­
ким грезам, а он так мечтал повести Эмму в рощу и 
упасть вместе с ней в высокую траву (так поступали 
праотцы, когда наезжали сюда из далеких краев); он не смо­
жет шепнуть ей на ухо ласковое словечко, от которого заки- 
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сказал фра-Августин. — 
солдаты разделаются

пит кровь и замрет сердце. Возможно, он не успеет даже ска­
зать ей последнее «прости», если пуля попадет ему в грудь или 
в голову и размозжит лобную кость, как поручику Лаушичу.

Нет, он уже ничего ей не скажет, бой разгорается. Действи­
тельно, скоро подбегают связные и сообщают подполковнику 
Рудольфу о невиданном прорыве, о чудовищном нападении 
противника по всей линии фронта от Погледжева до Патрии и 
Холма Юговича. Атакуют яростно, остервенело, напали во­
преки свопм привычкам среди дня, когда их никто не ожи­
дал и большинство солдат отдыхало. Люди спали в кустах, 
мыли стертые до крови ноги, и противник воспользовался 
этим. Но что особенно удивительно — среди наступающих 
очень много женщин, которые со злобными криками, угрозами, 
воем и бранью налетели как ураган и орудуют топорами, рога­
тинами, кольями, дубинами.

Что сказать связным?
Что приказать подчиненным?
Что делать с гостями, которых он пригласил на обед?
Он отдает самые необходимые распоряжения, а потом...
— Будьте добры, пройдите в укрытие, — обращается он 

к фра-Августину и Эмме, которая ему томно улыбается. — 
Мне очень жаль, что так получилось и что я должен отпра­
вить вас в убежище. Там вы будете в полной безопасности 
не только от пуль, но и от снарядов.

— Я не пойду в убежище, — 
Я хочу лично наблюдать, как наши 
с этой бандой.

— Ваше преподобие, я убедительно прошу вас, — умо­
ляет Рудольф, которого уже окружают новые связные, сообща­
ют все более тревожные сведения. Он размахивал телефонной 
трубкой, ругался, торопил связных, потом снова оборачивался 
к’ Эмме и фра-Августину п просил их пойти в убежище.

Но фра-Августин наотрез отказался: он хочет остаться 
здесь, во дворе, и наблюдать за боем.

' Эмма позевывала. В ее глазах застыла тоска, как у чело­
века, который обманулся в самых радужных своих надеждах. 
Рудольф улыбался ей и хотел показать, что и он раздосадован, 
но ничего не может поделать.

— Эмма, иди хоть ты в убежище, — сказал он.
—- Я останусь с вами, — ответила Эмма.
— Ладно, — не настаивал больше Рудольф. — Но я пи 

за что пе ручаюсь... Что нового, Йозо?
— На левом фланге отступают, паника, — сообщил замо­

гильным голосом Йозо.
\ Приказываю во что бы то пи стало вернуться на исход-
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замни едва отвечали на дотошные расспросы фра-Августина. 
Они обменивались улыбками, незаметными прикосновениями 
и оба думали о том, как хорошо было бы навсегда остаться 
в этом маленьком домике на опушке леса: днем, когда светит 
солнце, пх могла укрыть роща, а ночью, когда дождь...

— Они в военной форме? Что у них на ногах? Они бо­
сые? — упорно продолжал допытываться фра-Августин, когда 
все уже входили во двор дома.

— А здесь чем-то пахнет, — сказала Эмма. — Откуда та­
кая вонь, Рудольф?

— Прошли проливные дожди, припекло солнце, а во дво­
ре куча навоза, —. сказал Рудольф. — На такие мелочи уже 
не обращаешь внимания, да, по правде сказать, мы и при­
выкли к вони, как привыкаем к трупам.

Бедный мой Рудольф! Она почувствовала прилив жало­
сти, когда входила в низкое, полутемное помещение. Издали 
дом на опушке леса был похож на маленький замок, но стоило 
открыть дверь, и перед вами представала его грязная, продым­
ленная утроба. Казалось немыслимым здесь даже умереть, 
а не то чтобы жить или любить. Вонючая дыра, а не дом: по­
всюду мусор, объедки, кости, грязь, помои, помет. Какая уж 
любовь в такой берлоге? Зачем я вообще сюда приехала? — 
подумала Эмма.

Рудольф с нетерпением поглядывал по сторонам, точно ко­
го-то ждал. Поручик Йоза, неповоротливый, хмурый, бродил 
по двору с мертвенным, пустым взором. Тут же слонялись 
еще какие-то офицеры. Они обалдело пялились на Эмму. Сол­
даты столпились посреди поля вокруг огромного костра. Столь­
ко дней без отдыха!

Но что это?
Стрельба, начавшаяся на Патрии и на Погледжеве, не похо­

жа на обычные дневные перестрелки, в которых время от вре­
мени участвуют усталые солдаты, мечтающие только об од­
ном — как бы выспаться. Ударили разом артиллерийские ба­
тареи и минометы, взлетели комья земли, горизонт уже подер­
нулся пылью и дымом, разгорается бой.

Что же там происходит?
К командному пункту спешат связные. Рудольф чувству­

ет их приближение инстинктом старого вояки — еще не слы­
шит и не видит их, но уже торопится с обедом, а то потом и 
кусок в горле застрянет. Видимо, не суждено сбыться его слад­
ким грезам, а он так мечтал повести Эмму в рощу и там 
упасть вместе с ней в высокую траву (так поступали все его 
праотцы, когда наезжали сюда из далеких краев); он не смо­
жет шепнуть ей па ухо ласковое словечко, от которого заки- 
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пит кровь и замрет сердце. Возможно, он не успеет даже ска­
зать ей последнее «прости», если пуля попадет ему в грудь или 
в голову и размозжит лобную кость, как поручику Лаушичу.

Нет, он уже ничего ей не скажет, бой разгорается. Действи­
тельно, скоро подбегают связные и 
Рудольфу о невиданном прорыве,

фра-Августин. —
солдаты разделаются

я ни

сообщают подполковнику 
о чудовищном нападении 

противника по всей линии фронта от Погледжева до Патрии и 
Холма Юговича. Атакуют яростно, остервенело, напали во­
преки свопм привычкам среди дня, когда их никто не ожи­
дал и большинство солдат отдыхало. Люди спали в кустах, 
мыли стертые до крови ноги, и противник воспользовался 
этим. Но что особенно удивительно — среди наступающих 
очень много женщин, которые со злобными криками, угрозами, 
воем и бранью налетели как ураган и орудуют топорами, рога­
тинами, кольями, дубинами.

Что сказать связным?
Что приказать подчиненным?
Что делать с гостями, которых он пригласил на обед? 
Он отдает самые необходимые распоряжения, а потом...
— Будьте добры, пройдите в укрытие, — обращается он 

к фра-Августину и Эмме, которая ему томно улыбается. — 
Мне очень жаль, что так получилось и что я должен отпра­
вить вас в убежище. Там вы будете в полной безопасности 
не только от пуль, но и от снарядов.

— Я не пойду в убежище, — сказал 
Я хочу лично наблюдать, как наши 
с этой бандой.

— Ваше преподобие, я убедительно прошу вас, — у::? 
ляет Рудольф, которого уже окружают новые связные, сообща­
ют все более тревожные сведения. Он размахивал телефонной 
трубкой, ругался, торопил связных, потом снова оборачивался 
к Эмме и фра-Августину и просил их пойти в убежище.

Но фра-Августин наотрез отказался: он хочет остаться 
здесь, во дворе, и наблюдать за боем.

Эмма позевывала. В ее глазах застыла тоска, как у чело­
века, который обманулся в самых радужных своих надеждах. 
Рудольф улыбался ей и хотел показать, что и он раздосадован, 
но ничего не может поделать.

— Эмма, иди хоть ты в убежище, — сказал он.
— Я останусь с вами, — ответила Эмма.
—■ Ладно, — не настаивал больше Рудольф. — Ио 

за что не ручаюсь... Что нового, Йозо?
— На левом фланге отступают, паника, — сообщил замо­

гильным голосом Йозо.
у Приказываю во что бы то пи стало вернуться на исход-
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столько взялось? Эмма, смотри!
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иые позиции и восстановить линию фронта! — заорал Ру­
дольф в телефонную трубку. — Да, это я... Что? Не может 
быть! Да возьмите же себя в руки и возвращайтесь... Ника- 
ких разговоров! Я вас предам полевому суду. На исходные по­
зиции во что бы то ни стало, стоять до последнего!

Рудольф, а за ним п все остальные выскочили из дома и 
побежали на холм, откуда можно было невооруженным гла­
зом наблюдать за схваткой у шоссе. Множество солдат скаты­
вались вниз по нивам и косогорам, бойцы выскакивали из око­
пов, прятались во дворах, крались вдоль заборов и живых 
изгородей, падали и снова поднимались, продолжая отступать.

— Во имя господа бога, что здесь происходит? — завопил 
Рудольф, повернувшись к Йозо Хорвату. Он уже совершенно 
забыл о фра-Августине и красавице Эмме. — Поручик, что 
происходит? Неужели наши люди отступают по всей липин 
фронта?

— Так точно, подполковник, — подтвердил Йозо.
— Введите в бой резерв. Возглавьте его лично. Любой ценой 

остановите солдат. Вы должны положить конец бегству, от­
бросить противника и занять исходные позиции! В вашем 
распоряжении рота пехотинцев, артбатарея и два танка.

— Слушаю, — сказал Йозо все с тем же выражением об­
реченности и безразличия и зашагал не спеша, словно его по­
сылали па собственные похороны.

— Живее, Йозо, живее! — кричал Рудольф. Он немного 
успокоился, так как ему показалось, что отступающие части 
остановились и даже стали возвращаться на прежние рубежи. 
На правом крыле действительно так и случилось, по зато -па 
левом... Боже мой, это же сущая резня! Зеленые солдатские 
гимнастерки затерялись в море пестрых фартуков, юбок, ша­
лей и платков, которыми буквально было усеяно все поле боя.

— Что это? — он и ужасался, п негодовал. — Неужели и 
правда женщины? Откуда их 
Это же просто невероятно...

— Вот еще одно подтверждение правильности нашего 
плана. Надо разорить это разбойничье гнездо и сровнять его 
с землей, — фра-Августин в волнении ломал пальцы. — Ра­
зорить, уничтожить, сровнять с землей...

Но Рудольф его уже не слушал. На какое-то мгновение он 
мысленно перенесся далеко отсюда, в Загреб, где осталась 
его жена-сербка. Вот кто мешает ему в продвижении по служ­
бе. Он, разумеется, уже начал бракоразводный процесс, по да­
же после развода ему придется всю жизнь скрывать нехорват­
ское, некатолическое происхождение своей бывшей жёны. 
Официально он мотивировал желание развестись тем; что
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охладел к жене как к женщине, что они не сошлись характе­
рами и что фактически они давно уже не живут вместе. 
Но опа все еще там, в Загребе, она словно бы не теряет на­
дежды. Опа ждет. Столько раз выслушивала она прежде лю­
бовные излияния Рудольфа, искренние и пылкие. Эта жен­
щина надеется, ибо знает, что она хороша собой, к тому же 
спа рассудительна, терпелива и самоуверенна. Наконец, она 
мать его ребенка. Их сын Браиимир — здоровый красивый 
мальчик. Рудольф обожает сына, как, впрочем, обожает и ее, 
жену, без которой еще недавно по мог вообразить своей жизни. 
Да как же не любить ее, как же оставить женщину, которая 
дала ему все, о чем только может мечтать мужчина? Рудольф 
разрывается между любовью и долгом, между семейным сча­
стьем и карьерой. Л ведь теперешние закопы запрещают сме­
шанные браки, голубая арийская кровь ле должна смешивать­
ся с нечистой, православной, с цыганской или еврейской. 
Пришлось сделать выбор, и Рудольф скрепя сердце решился 
па развод.

Но к черту все это! На левом фланге полный развал, хоть 
поручик Йозо Хорват с подкреплением уже там. Подполков­
ник Рудольф решает броспть в бой последние резервы. Он по­
ведет их сам.

— Идите в укрытие, — говорит он фра-Августину тоном, и© 
терпящим возражений. -т- В противном случае я ие гарантирую 
вам безопасность и не отвечаю за вашу жизнь.

— А что, разве положение так серьезно?
— Вы же сами видите, — резко отвечает Рудольф, даже с 

Эммой оп говорит тем же ледяным тоном. Оп подтягивает ре­
мень, вынимает револьвер и приказывает солдатам построиться. 
Затем командует «марш» и сам ведет их в бой.

Никогда еще ему не приходилось бывать в такой схватке. 
Женщины и девушки с топорами, кольями и дубинами ярост­
но палетатот па солдат. Падают, вскакивают и снова устрем­
ляются вперед. Они впзжат, сквернословят, вопят и яростно 
рвутся к шоссе, на запад, словно решили пробиться или погиб­
нуть. Ничто не в силах их остановить. И крики — странные, 
дикие, неестественные возгласы обреченных, которые уже за­
дыхаются, клокочут, хрипят в предсмертных судорогах. Так во­
ют голодные волки или бешеные собаки. Это не боевой клич 
атакующих мужчпп, это неистовые, безумные крики и вопли, 
рожденные страхом, ненавистью и жаждой расправы. В них 
слышатся рыдания и похоронный плач над могилой, стоп и 
причитания о близких, гнев, страдание, злоба — все разом. Это 
призыв к кровавой мести. Сила гнева оказывается страшнее ар­
тиллерийских батарей, страшнее снарядов и мин, страшнее...
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Он столкнулся с потоком, который расшвырял его солдат 
но холмам и взгорьям. Прошел почти час, но этот поток не 
только не ослаб, а все больше нарастал, вскипал, рвался впе­
ред, круша и снося все на своем пути п оставляя за собой тру­
пы, кровь, стоны... Он пытается сделать невозможное: бро­
сается со своими солдатами в неравный, отчаянный бой, может 
быть, последний в его жизни. А там будь что будет. Он полон 
решимости. Перекрестился, помянув и бога и богородицу. 
Прошептал имя матери, потрогал золотой крестик па тонкой 
цепочке, прижал его к груди. Вздохнул и, сдерживая слезы, 
крикнул изо всех сил, так, чтобы слышал каждый солдат:

— Вперед, в атаку!..
— За родину,, за нашего поглавпика! Вперед!..
— Вперед, вперед! — кричал он, готовый умереть или оста­

новить неприятеля. Оп слышал, как кричали п падали бежав­
шие рядом с пим солдаты. Навстречу им катилась смертонос­
ная волна. Они бросились в нее, как с разбегу бросаются в 
море. Люди прыгают в волну, а она их сразу же захлестывает.

Сейчас и Рудольфа она захлестнет. Надо во что бы то пи 
стало удержаться. Он уже одни. Надо спасаться.

И Рудольф мчится вниз по склону, по которому только что 
с криком бежал вверх, уверенный, что остановит и оттеснит 
противника. Оп несется сломя голову, ничего пе видя перед 
собой, задыхается. Полководец без армии. Оп один па один 
со смертью. Нет сил бежать. Ноги не слушаются.

Он падает, уже перестав понимать, кто он и почему очутил­
ся здесь, среди этой отвратительной, вдоль и поперек переко­
панной глины. Сапоги скользят, оп спотыкается. Нет. Он уже 
больше пе бежпт, он упал, у пего, как говорят, подкосились но­
ги (может быть, меня подстрелили и ноги перебиты?); ему уже 
.кажется, что оп и не бежал никогда, что он провалился в ка­
кую-то пропасть и навсегда в ней останется. И пропасть за­
тягивает его, как засасывает трясина брошенный в нее камень...

* Я еду к посланнику. Последний раз я видел
его.двадцать дней назад в Загребе, в Горнем Граде*, па сове­
щании, созванном перед походом на Козару. Среди торжест-
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— Это вполне
но, известны обстоятельства 
ной трипадцатилетней эмиграции. Тут бы 
держал........ .... . .. ,л

венной тишины поглавник говорил о целях нашего похода и 
мерах, которые необходимо предпринять, чтобы уничтожить 
опасный очаг бунтовщиков. . ,

Я еду к поглавнику и волнуюсь, словно это моя первая 
встреча с ним: сердце стучит и замирает от восторга, во рту 
пересохло. Полковник Франчевич, возьми себя в руки, подтя­
нись, осмотри, все ли в порядке, подумай, как будешь доклады­
вать...

Со мной фра-Августин.
— Дорогой мой, — говорит фра-Августин, — я понимаю, 

что ты волнуешься. Давай же побеседуем в этот счастливый 
час о нашем поглавнпке. Я о его жизни слышал очень мало, 
знаю, что он родился 14 июня 1889 года в селе Брадина, на 
Иван-горе, на границе Боснии и Герцеговины. Отец его, Ми­
лан, работал на железной дороге Сараево — Мостар. Знаю, 
что жену поглавнпка зовут Марой и у него есть трое детей — 
Мпрьяна, Вишня и Желимир...

— А вам известно, что до войны оп 
гребе?

— Да, да. В те годы я даже встретил его однажды на ули­
це. Внешность у него незаурядная: он очень высокий, да еще 
эти руки большие, сильные и голова большая, с крупными, не­
обычными ушами. Лицо широкое, лоб изборожден морщинами. 
Своим богатырским сложением он производит впечатление ка­
кой-то неукротимости и даже грубости. Губы у него обычно 
сомкнуты упрямо и сердито, лицо усталое, как у человека* ко­
торый сутками не спит...

— Но стоит ему заговорить... — перебил я. •
— Да, да, это я и хотел сказать, — подхватил фра-Авгу­

стин. — Стоит только ему заговорить, как лицо тут же пре­
ображается, становится добродушным, даже простоватым, й 
уже кажется, что этот человек — олицетворение христиан­
ского милосердия, самоотречения, бескорыстия, кротости й 
доброты. Во всем его облике есть что-то глубоко народное. 
Он принадлежит к тем людям, которые не ищут в жизни 
наслаждений и роскоши и которых маленькие человеческие 
радости делают счастливыми. Говорит он низким голосом, 
не спеша, весомо. «Я пришел сюда работать, а не властво­
вать» — были его первые слова в освобожденном Загребе. 
В нем есть что-то мученическое, что-то от распятого Христа.

естественно, — заметил я. —- Вам* вероят- 
его лшзпи во время вынужден- 

[ и камень не вы-
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* -М утпмир, Трпимир, Д омаго й, Бран и м пр — дрсвино 
хорватские князья.
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— Расскажи мне об этом, Франя! Ты же долгое время был 
вместе с поглавнпком в эмиграции.

— Рядом с поглавпиком прошли лучшие годы моей жиз­
ни, — подтвердил я. — Поглавнику пришлось испытать нема­
ло — голод, побои, преследования, каторгу. Дважды он был 
приговорен к смертной казни: один раз югославским судом, 
второй раз — французским. В 1929 году он эмигрировал из 
Загреба и сделал в Софии заявление об отделении Хорватии 
и о правах македонцев на обособленное существование. 
Тогда в Белграде его приговорили к смертной казни. Второй 
раз ему был вынесеп смертный приговор во Франции после 
покушения па короля Александра, которое наши люди орга­
низовали в Марселе в 1934 году. Говорят, будто итальянское 
правительство оказывало ему постоянную денежную под­
держку. Правда, он получал в Италии жалованье армейского 
генерала (пять тысяч лпр в месяц), но довольно длительное 
время вынужден был просидеть в тюрьме, ибо Муссолини 
после убийства короля Александра приказал распустить ус- 
ташские лагеря в Италии, намереваясь привлечь Югославию 
в тройственный союз. Тогда и наступила для нас черпая пора. 
Четыре года мы скрывались в подполье.

— Расскажи мне о частной жизни поглавнпка.
— Во Флоренции поглавиик жил замкнуто. По субботам 

и воскресеньям он ходил в церковь и гулял со своими детьми. 
Столярничал, делал клетки для кроликов, возился в саду.

— А где он жил?
— На одном из холмов, па улице Р1е1го Тасса, номер пять, 

в двухэтажном домике с зелеными ставнями, окруженном 
маслинами и обвитом диким виноградом. Кругом царила ти­
шина и покой. Он сажал капусту и картофель; в саду по 
травке среди цветов всегда гуляла курица с цыплятами.

— А чем он еще занимался?
течение нескольких лет пытался создать регре1нигп 

то есть машину, которая вращалась бы сама по себе, 
без приложения силы. От печего делать учил турецкий язык. 
Много читал, особенно по истории Хорватии и Боснии. Мно­
гое мог рассказать о Дивно, первый раз упоминаемом в 
982 году, о грамоте хорватского князя Мутимира, о Трпи- 
мире, Домагое, Бранимире*, о боях Трпимира с болгар­
ским князем Борисом к востоку от реки Врбас. Оп рассказы­
вал нам, что у хорватского короля Томислава была армия
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ПЯТОМ 
там говорится и 
на этом романе.

— Да, да, я 
фра-Августин. — А правду говорят, 
даже романы?

— И романы писал, — подтвердил я. — В тридцать
он опубликовал «Прелестную блондинку», 
о борьбе усташей. Мы все воспитывались

— Какие черты его личности произвели па тебя особое 
впечатление?

— Твердость воли и скромность. Он уехал в эмиграцию 
один, не рассчитывая на чью-либо поддержку, без средств, 
уехал без свиты, без шумихи. У него не было ничего, 
кроме его возвышенной души и непоколебимой веры в паше 
дело, веры, которая способна сдвинуть горы. Одевался он 
скромно, в ту же форму, что и мы, не носил никаких знаков 
различия. Он воспитывал нас, готовил к борьбе. Он лично 
разрабатывал планы наших занятий, сам составлял уставы, 
разъяснял сущность нашего движения и необходимость ре­
шительной борьбы с врагом; он любил рассказывать о слав­
ном прошлом’ Хорватии, укреплял в нас веру в воскрешение 
Независимого государства Хорватии, по-отечески заботился 
о каждом. И это даже тогда, когда обстоятельства складыва-

в десять тысяч пехотинцев и шестьдесят тысяч всадников, 
а это свидетельствовало о могуществе его королевства...

— Говорят, он тогда немало писал.
— Да, писать приходилось много: директивы, воззвания, 

статьи. Тогда же написаны его известные брошюры.
— Я читал «Ужасы заблуждений», антибольшевистский 

памфлет.
— Да, эта книга вышла в 1937 году. Кроме того, па не­

мецком, итальянском и французском языках опубликованы 
многочисленные статьи и манифесты поглавиика о движении 
усташей, о политическом положений Хорватии, о так назы­
ваемом хорватском вопросе.

— Он и стихи писал?
— Ну как же! В 1931 году поглавник написал наш марш.

Треск впптовок, пушек грохот, 
Словно гром гремят.
За отчизну в бой кровавый
Усташп летят.
Треск впптовок, пушек грохот, 
Орудийный смрад.
А на поле боя тихо
Умирал солдат.
О Хорватия родная,
День наступит твой!
Усташп идут отважно
За тебя па бой.

их знаю, — счастливо улыбаясь, подхватил
, что поглавник писал



лнсь совсем неблагоприятно и когда у любого бы опустились 
руки. По приказу властей он без конца перемещал наши 
лагеря (из Ареццо в Оливетти, оттуда в Липари, затем в Ка­
лабрию) и никогда не терял присутствия духа. Даже после 
приказа о полном роспуске лагерей он, уходя в тюрьму, за­
явил, что наша борьба продолжается и что мы будем при­
званы к оружию, когда придет время расправы со змеиным 
логовом в Белграде. Это, как вы знаете, произошло в апреле 
прошлого года. До тринадцатого апреля мы ждали приказа 
в Северной Италии, а тринадцатого, ровно в четыре часа утра, 
перешли границу. В это время дочери поглавпика Впшня и 
Мирьяна по радио обратились к хорватскому народу с при­
зывом восстать против тирании Белграда. Отчаянное сопро­
тивление югославской армии немцам на северной границе 
не дало результатов. Началось поспешное отступление. Упорст­
вовали лишь отдельные части, состоявшие из бандитов и ком­
мунистов. По всей Хорватии уже разгоралось восстание во главе 
с усташами. Мы почувствовали поддержку, едва ступили на 
родную землю. Нас встречали с радостью, народ выражал нам 
преданность и любовь. Наши колонны буквально осыпали цве­
тами. На домах развевались хорватские стяги, а также флаги 
Германии и Италии, чтобы солдаты наших друзей сразу могли 
убедиться, что хорваты встречают их с открытым сердцем...

— Да это я помню не хуже тебя, — сказал фра-Августин. — 
И призывы по радио помню.

В армию, в армию, витязь отважный.,.
Берись за копье и седлай коня...

. Восстань, мой любимый народ... -
О Хорватия, будь непреклонной...
Наступает наш день, загорелась заря свободы...

Я видел, как немецкие части, пройдя через Загреб, направля­
лись в Боснию, — вспоминал и фра-Августин. — Хорватия 
приветствовала своих освободителей. Отряды усташей и «Хор­
ватской обороны» разоружали сербских солдат и гнали их в 
лагеря для военнопленных. Я сам слышал по радио, как ква- 
терник провозгласил Независимое государство Хорватии. 
Ты не знаешь, почему это сделал не поглавник?

— К этому времени он еще не прибыл в Загреб, — пояснил 
я. — Мы задержались по дороге в Карловаце, где поглавпика 
ждали представители немецкого командования. Мы вели дол­
гие, переговоры. Потом стало известно, что немцы колебались, 
кого избрать :— поглавпика или Мачека *, так как тогда-.счи­
тали доглавника итальянским ставленником..

♦Мачек — хорватским буржуазный деятель,’’‘сотрудничавший 
с немецко-фашистскими оккупантами.
160 . ... •- .
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* Бан — верховный правитель.

11 Младен Олича

не- 
па- 
вы-

— Говорят, при въезде в Загреб ты находился рядом с по- 
главнпком?

— Да, я был в первой машине и держал знамя. Поглавпик 
со свитой ехал в пятой, украшенной гирляндами цветов.

— Мне хочется показать тебе одну статью о поглавпике, 
но это уж как-нибудь в другой раз, — сказал фра-Августин.
— Где опа напечатана? — спросил я.
— В итальянском журнале «Документе».
— А кто автор?
— Курцио Малапарте, итальянский литератор и публицист, 

один из друзей Муссолини. Ты обязательно должен ее про­
читать! Это самое лучшее, что когда-либо было написано об 
Анте Павеличе.

— Дайте мне эту статью, — сказал я. — Но к ней надо 
отнестись внимательно. В свое время Малапарте был в ссоре 
с Муссолини. Я непременно прочту ее и, если она стоящая, 
перепишу в свой дневник.

МАЛАПАРТЕ О ПОГЛАВПИКЕ (ИЗ ДНЕВНИКА)
Когда создаешь образ человека, нужно принимать во вни­

мание весь окружающий его мир, все те зелепые, коричневые, 
голубые тона (трава, земля, вода, листья), которые составляют 
фон человеческого существования. Первый раз я увидел лицо 
Анте Павелича на простых портретах, которые крестьяне, как 
картинки, развешивают по стенам своих домов в селах Славо­
нии. Фрушкой горы, Срема, от Зсмупа до Оспека, от Вуковара 
до Загреба. Глубоко посаженные глаза, полные, румяные щеки, 
складки на лбу, мясистые губы — признак независимого харак­
тера и сильной волн. Таков Анте Павелпч на народной олеогра­
фии. Портрет нравится крестьянам, они вообще любят яркие 
краски, узоры, широкие цветные юбки и пестрые вышивки.

Резиденция поглавника расположена в Загребе на площади 
святого Марка, в центре Горнего Града, во дворце, еще 
давно служившем местопребыванием хорватского бана *, 
зпачаемого ранее сербами. Пробило пять часов. И, словно 
званный глухими ударами колокола, в дверях дворца в серо­
ватом свете зари появился Анте Павелич, высокий, худоща­
вый. Я заметил блеск его глаз, похожий на тот, какой излу­
чает спокойная гладь рекп. Он медленно прошел по площади 
и, глядя прямо перед собой, исчез в тени церковного портала.

Много лет назад, в Спейне, на улочке, что спускается на 
Пьяцца дель Кампо, мои друзья указали мне на мужчину сред­
них лет. Он шел с двумя маленькими девочками, в скромном
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строгом костюме. Голову оп держал прямо, а выражение лица 
казалось жестким. Девочки что-то говорили ему, оп время от 
времени одобрительно кивал, оборачиваясь то к одной, то к 
другой. Это Анте Павелич, сказали мне друзья...

Когда я, наконец, очутился в кабинете поглавнпка в его 
дворце, у меня перед глазами все еще стоял тот мужчина с 
двумя девочками, которого я видел в Сиенне, недалеко от Пьяц­
ца дель Кампо. Кабинет поглавнпка — небольшая комната, по­
ловину которой занимает огромный письменный стол. От стола 
до двери всего один шаг, и посетитель, сидя перед столом, почти 
касается спиной двери. Через окно, выходящее на площадь, 
в комнату струится свет,, зеленый от множества деревьев, ра­
стущих по склону, на котором расположен Горни Град. Комната 
казалась тесной, но уютном: особый уют придавали ей легкие 
движения, участливый тон голоса и пристальный взгляд поглав- 
ника. Но что-то в нем изменилось. Я искал и не находил в те­
перешнем Анте Павелнче каких-то черточек Павел ича-эмиграи- 
та. Дело, очевидно, в окружающей его обстановке: каменная 
Сиенна не похожа на Загреб, где так много травы, листьев, 
воды...

Как-то утром мы встретились с ним па берегу Савы. Я видел 
его профиль па фопе зеленых лесов. Апте Павелич наслаж­
дался, вдыхая свежий аромат раннего утра. Правильные черты 
лица, высокий, скорбный лоб. Глубокий, пристальный взгляд, 
чистая матовая кожа лица. Какая-то исключительная, всепоко- 
рятощая сила чувствуется в его глазах, в изгибе губ. Его сдер­
жанная улыбка, серьезность, с какой он ведет разговор, полны 
достоинства п одновременно редкостной человечности.

Хочется несколько подробнее остановиться на той его черте, 
которую обычно называют угрюмостью. Я бы сказал, что влия­
ние, которое он оказывает па людей, в значительной степени 
обязано этой постоянной угрюмости. Причину ее надо искать 
не только в том, что он пережил за десять лет эмиграции: 
в его угрюмости есть что-то не личное, что-то совсем иное.

Обычно угрюмость людей проявляется эпизодически и бы­
вает обусловлена какими-то фактами биографии, то есть яв­
ляется чем-то преходящим. Но если сосредоточенность и угрю­
мость не связаны с конкретными причинами, если они стано­
вятся неким абстрактным качеством, определяющим все 
поведение человека, они свидетельствуют о его трагическом 
одиночестве и недюжинной силе.

Ранним утром по пути в Мопфальконе, где Апте Павелич 
должен был встретиться с дуче и графом Чиано *, мы оста-

* Чиа по — министр иностранных дел Италии, зять Мус­
солини.
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повились в Постойпе, чтобы выпить по чашке чая. Заодно Анте 
Павелич решил побриться. Мы его проводили до маленькой 
парикмахерской на противоположной стороне площади. Возле 
стены в ожидании своей очереди сидело двое солдат и несколько 
крестьян. Парикмахер подстригал какого-то капрала, альпий­
ского стрелка. Павелич взял газету, сел в уголке и попросил 
пас подождать его в кафе.

Мы оставили его в парикмахерской, по, выходя, дали знак 
одному из солдат следовать за нами и сказали ему, кто этот 
человек с газетой. Узнав, что среди них находится Анте Паве­
лич, солдаты и крестьяне стали предлагать ему пройти вне 
очереди: они были явно смущены, но и Павелич тоже смутился. 
Капрал вскочил с кресла с салфеткой на шее, с растрепанными, 
недострижеиными волосами, уступая ему свое место, но Анте 
Павелич категорически отклонил все предложения и не хотел 
нарушать порядок. Все в нем было просто и естественно. Мы 
стояли возле парикмахерской и наблюдали эту сцену сквозь 
витрину, в которой были выставлены щетки, расчески, помада 
и восковой женский бюст с огромным, выгоревшим на солнце, 
пыльным париком па голове. Анте Павелич не знал, что мы 
это видим. Его смущение и краска, залившая лицо, были безы­
скусны, и все его поведение исполнено истинного достоинства.

Вечером, возвращаясь из Монфальконе, мы из-за небольшой 
дорожной аварии (па одном из поворотов машина Павелича 
задела передним колесом встречный автомобиль) остановились 
где-то между Постойной и Любляной. Пока механики возились 
с колесом, мы прогуливались по обочине шоссе. Солнце уже 
садилось, становилось прохладно. Пустынная местность со всех 
сторон была окружена густыми лесами и тенистыми холмами. 
Внизу, и это хорошо было видно с шоссе, двое крестьян, муж 
и жена, обрабатывали свое крохотное поле: полоску рыжей 
земли на дне расселины, похожей па воронку. Горные породы 
вокруг Постойпы состоят из карста и изрезаны такими тре­
щинами.

Анте Павелич остановился и внимательно смотрел на кре­
стьян, следил за их неторопливыми осторожными движениями. 
Я спросил его, почему здешние крестьяне используют днища 
воронок и не обрабатывают склонов. Павелич объяснил, что 
дождь смывает землю вниз, и только там, на маленьком уча­
сточке, сохраняются крохи хорошей земли. Указав на женщину, 
которая из какой-то посудины черпала горстью белый порошок 
и посыпала им землю, он сказал мне, что эта похожая па муку 
пыль — зола. Ее используют бедные крестьяне как удобрение. 
И ои обстоятельно и серьезно начал рассказывать о здешней 
земле, о тяжелом крестьянском труде, о голоде...
11*
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ПОГЛАВНПК (В ДУБИЦЕ)

Оживленный шум голосов не смолкал па площади вдоль 
1лавной магистрали в Босанской Дубице, разливаясь из двора 
во двор, от окна к окну. Дорога окаймлена пестрой гирляндой 
фесок и платков, солпце сверкает в окопных стеклах и придо­
рожных лужах. Из ворот и калиток высыпают новые толпы 
народа, дети бегут вдоль шоссе, пристально всматриваясь в даль, 
другие жмутся к матерям и все ожидают, когда произойдет 
нечто великое, нечто такое, что приведет в трепет души этих 
маленьких граждан, которые впервые становятся участниками 
пи с чем не сравнимых событий. Гул голосов звучит торжест­
венно и волнующе, еще торжественней лица людей, окаймлен­
ные кумачом фесок, в глазах — умиление и теплота, напоми­
нающая мягкую нежность свежей зелени. Очи искрятся, мор­
щины собираются в улыбку, свет лучится в глазах, все вокруг 
залито солнцем, а сердца переполнены радостным ожиданием. 
Говор и праздничный гул, фески и минареты, крики детей и 
суета женщин, голубизна неба, зелень фруктовых садов, солнце 
и блеск глаз — и все это выражение души парода. Пульсирует 
и струится по жилам возбужденная кровь, клокочет как родник. 
От восхищения у многих на глазах слезы.

Нахлынули воспоминания, одна за другой мелькают стра­
ницы нашей борьбы: горе, страдания, муки, искушения, возрож­
дение и над всем этим — образ человека, который верил в по­
беду даже в те дни, когда ему выносили смертный приговор...

Я встретил поглавника в центре городка и отдал рапорт. 
Он поблагодарил и предложил сесть в его машину.

— Это моя родина, — закончил он.
И я начал понимать, в чем секрет этой необычной простоты 

и достоинства Анте Павелича. Я вспомнил крестьян, которых 
мне довелось встречать во время моих поездок по Хорватии. 
Я наблюдал пх в селах и па нивах, занятых мирным трудом 
или вооруженных, патрулирующих па дорогах, с винтовками 
и с красно-бело-голубымп повязками на рукавах. Мне казалось 
тогда странным, что государственная безопасность и порядок 
в стране, мир и честь дома и семьи, плоды урожая были дове­
рены не только усташам, по и самим крестьянам. Во всем этом 
проявилась его любовь к земле, его мечта о крестьянской Хор­
ватии, о крестьянском государстве, которое бы явилось симво­
лом мира, чистоты и высокого достоинства. Я начал понимать, 
что тайна Анте Павелича — это тайпа редкостного благород­
ства: земля ведь тоже окружена тайной, может быть, даже 
большей, чем плоть человеческая и кровь.
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— Как дела на фронте? — спросил он меня озабоченно.
Я рассказал о плане окружения Козары.
— Когда думаете покончить с бунтовщиками?
— Мы ожидаем пх окончательной капитуляции с минуты 

па минуту, — я почувствовал, что голос мой дрогнул.
— Готовы ли лагеря для пленных?
— Мы приготовили три лагеря: в Ясеповацс, в Градишке 

и в Земуне. Кроме того, имеются лагеря для женщин и детей 
и специально для мальчиков от пяти до двенадцати лет.

— Чем меньше пленных, тем верней победа, — сказал по- 
главпик. — Нужно позаботиться, чтоб их поменьше осталось. 
У нас много раненых?

— Много, поглавнпк.
— Что предпринимается для их спасения?
— Не хватает транспорта, и часто мы с большим опозда­

нием доставляем их в госпитали, многие в пути умирают.
— Как только вернемся в Загреб, — поглавнпк повернулся 

к одному из сопровождающих его офицеров, — распорядитесь, 
чтобы сюда, па этот участок, срочно послали как можно больше 
санитарных машин.

— Поглавнпк, разрешите задать вам один вопрос?
— Спрашивай.
— Почему немцы па Козаре взяли всю инициативу в свои 

руки? Почему они распоряжаются даже моими легионерами?
— Так нужно, — угрюмо ответил поглавнпк.
Машина проезжала по узкой улочке, со всех сторон — из 

садов, парков, с порогов домов слышались приветственные воз­
гласы. Все были охвачены волнением, напряженным ожида­
нием. Взоры впивались в обожаемое всеми лицо, голоса гудели, 
как вечерний звон колоколов.

Поглавнпк выходит из машины и в сопровождении своей 
свиты идет к толпе.

— Как тебя зовут? — спрашивает поглавник какого-то ста­
рика.

— Меня зовут Хасан, поглавнпк.
— Ты местный житель, Хасан?
- Да.
— Да здравствует поглавнпк! — раздаются возгласы.
Волна воодушевления нарастает. Поглавнпк пожимает руки, 

и будто какая-то волшебная сила рождается в сердцах. Люди 
проталкиваются вперед, как можно ближе к нему, а он минует 
старое мусульманское кладбище с черными столбиками на мо­
гилах и останавливается перед мечетью. Поглавнпк здоровается 
с престарелым муллой и говорит ему, что когда-то, в раннем 
детстве, посещал мусульманскую школу.
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ПОГЛАВНИК (В ЛИЕВЧЕ)

Мы посоветовали ему пе ехать по шоссе от Дубицы к При- 
едору, так как это весьма опасно. Обойдя наши позиции в Бе- 
лайцах, мы направились па северо-восток. Ночь застала пас
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— Поглавник, а моего пану ранили на Козаре.
— Как его зовут?
— Иван Псзо.
— А где он сейчас?
— В Загребе, в лазарете.
— Не волнуйся, все будет хорошо, — отвечает поглавник. — 

А это чей ребенок? Ты чей, малыш?
— Это, поглавник, мой внучек, Анте, — отвечает за ребенка 

стоящий рядом старик. — Я назвал его в честь вас, поглавник.
Маленькая девочка потеряла в толпе мать.
— Как тебя зовут? — спрашивает поглавник.
— Хасиия, — отвечает она, еле шевеля губами от
— Милая девочка, мама сейчас придет, не бойся.
К поглавнику подходит заплаканная женщина.
— О чем ты плачешь? — спрашивает поглавник.
— Я плачу от счастья, поглавник, потому что вижу вас, — 

говорит женщина и рукавом вытирает слезы, а поглавник, как 
добрый отец, продолжает свою беседу с народом.

— Ух ты, какой толстяк! — говорит он малышу, которого 
держит на руках мать, а затем обращается к мальчугану с 
деревянным ружьем. — У тебя уже есть винтовка?

— Есть, — говорит мальчик. — Я усташ.
— За тебя хорват жизнь свою отдаст! — раздается песня.
К поглавнику присоединяется полномочный министр 

Германии в Загребе Зигфрид фон Каше. Он в парадной офи­
церской форме, в белой рубашке с черным галстуком. На левом 
рукаве свастика. Зигфрид фон Каше меньше поглавника рос­
том, он худощавый, ио крепкий, у него острая бородка и вы­
дающиеся вперед надбровные дуги. Он держится предупреди­
тельно и скромно, как человек, который не хочет выделяться.

Возле дороги на Козару стоит военная машина, одна из 
тех, в которых усташи подвозят снаряжение. Заметив солдат, 
поглавник подходит к ним и здоровается за руку.

— Откуда вы? — спрашивает он.
Один солдат из Грахова, другой из-под Яйце.
Услышав, что один из-под Яйце, поглавник спрашивает, из 

какого села. Он хорошо знает эти края, потому что там жил, 
когда учился в начальной школе. Солдат отвечает, а поглав- 
пик грустно улыбается, вспоминая далекие годы детства.
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в Славонии, а иа рассвете мы двинулись к Босаиской Градишкс. 
Над зеленью полей и рекой занималась заря.
Мы въехали в залитую утренним солнцем Градмшку.
— Где решили возводить железнодорожный мост иа линии 

в Баия Луку? — спросил поглавиик коменданта города. — Об­
суждение этого вопроса закончено. Линия пройдет здесь, — по­
главиик прочертил иа карте направление, по которому должна 
была пройти новая дорога. — Довольно рассуждать. Работы не­
обходимо начать как можно скорее.

— Работы начнутся через восемь дней, поглавиик!
— Правильно. Не заниматься болтовней, а работать! За нас 

будут говорить наши дела.
Мы движемся по шоссе, которое спускается вниз, вдоль 

Лиевчеполя. Видно, как группы солдат стягиваются к холмам. 
На одном из перекрестков все машины останавливаются. Боль­
шинство сопровождающих поглавиика офицеров дальше не по­
едут; он берет с собой лишь несколько человек, чтобы осмо­
треть расположения ближайших частей. Здесь очень опасно, с 
правой стороны не прекращается перестрелка.

— Одна из наших частей сейчас ведет бой, — к нам подбе­
гает офицер, взволнованный и бледный. — Прочищаем район.

Стоит чудеспое утро, окруженная зелеными холмами долина 
затянута прозрачной дымкой. Оттуда доносятся одиночные вы­
стрелы.

— Поглавиик, здесь особенно опасно, — напоминает встре­
тивший нас офицер. — Нельзя идти всем вместе, мы должны 
разбиться иа несколько групп.

Поглавиик отважно шагает по изрытой снарядами дороге. 
Рассматривает в бинокль позиции, слушает донесения о боевых 
действиях на этом участке. Внезапно совсем рядом раздается 
резкий треск и свист снарядов. Все па мгновение останавли^ 
ваются. Батарея, расположенная в нескольких сотнях метров 
от нас, открыла огонь по противнику, который находится на 
опушке леса, па расстоянии четырех-пяти километров. Шрап­
нель рассыпается в воздухе, облака дыма указывают место 
разрыва. Поглавиик внимательно следит за стрельбой. Орудия 
быот одно за другим, снаряды пролетают над нашими головами, 
устремляясь в долину, откуда через несколько мгновений до­
носится мощный взрыв.

Гремят батареи, рвутся снаряды. Поглавиик смело идет 
вперед, к нашим позициям, и офицер докладывает ему о ходе 
боя.

— Желаю вам удачи, —- говорит Поглавиик.
Солдаты беспокойно перебегают от палатки к палатке, они
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ПОГЛАВНИК (ИЗ ДНЕВНИКА)

весело вскидывают па плечо винтовки и замирают по команде 
«смирно». А па лицах светятся улыбки.

— Поглавник, разрешите доложить-..
Кругом — разрушенные дома, обгоревшие крыши. Торчат 

одинокие, почерневшие столбы. Партизаны сожгли село, где до 
войны жили немцы. Здесь тринадцать наших солдат оборо­
нялись до последнего патропа. Рассказывают, что старшего из 
них партизаны сожгли живьем. Я спрашиваю себя: вот это и 
есть их красное счастье — одинокий дом с выбитыми окнами, 
стены, изрешеченные сотнями пуль, мрачная, жуткая тишина?..

Машины мчатся вдоль лесов п лугов, па которых крестьяне 
косят еще влажную траву. Куда пи кинешь взгляд — ширь 
полей; волнуются золотые нивы. Кое-где уже жнут ячмень: 
мелькают серпы, сверкают косы, крестьяне собирают желтые 
охапки колосьев, вяжут снопы, ставят их в ряд для просушки. 
Первая жатва, будет хлеб: колосья покачиваются на утреннем 
ветерке, кукуруза шелестит вдоль дороги.

Две деревенские девочки приветствуют поглавника и немец­
кого посланника (на хорватском п немецком языке), препод­
носят им букеты цветов. Подходят священник и комендант по­
селка. Они сердечно здороваются с поглавпиком и фон Каше 
и приглашают их выпить и закусить...

Из этого поселка поглавник продолжает путь в сторону 
Козары. Машины огибают горный массив с северо-востока. 
Мы делаем крюк больше чем в сто километров. На нивах при­
лежно трудятся крестьяне, счастливые, что освободились, 
наконец, от партизан, которые распоряжались тут всю зиму.

Машины останавливаются перед крестьянской хатой, стоя­
щей возле самой дороги, у южного подножья Козары. Гора угро­
жающе поднимается над ней, скрывая в своих лесах бунтов­
щиков, у которых пет никакой надежды па спасение.

— Кто прибыл? — спрашивает полковник Рупчич из треть­
ей! стрелковой бригады, ведущей бон на этом участке. — Не­
ужели в самом деле поглавник? — Рупчич так поражен, будто 
ему сказали, что кончилась война.

К изумленному Рупчпчу приближается сам поглавник. 
Рупчич замер, выпалил приветствие и отрапортовал:

— Поглавник, имею честь доложить, па моем участке бои 
идут успешно. Сегодня мы снова продвинулись вперед, при­
чем захватили два пулемета и обнаружили двадцать убитых 
партизан. У нас потерь нет.

— Спасибо, — говорит поглавник. — Как воюет противник?
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— Поглавиик, осмелюсь доложить, на некоторых участках 
сопротивляется отчаянно, как разъяренный зверь.

— Они несут большие потери?
— Никогда нельзя установить точное число их потерь, так 

как они или умудряются оттащить с собой трупы, или имеют 
специальные взводы, в обязанность которых входит быстрое 
захоронение погибших. На месте захоронения они не остав­
ляют ппкакой отметки и, даже более того, по возможности 
маскпруют могилы, так что мы не можем определить, сколько 
их погибло и где они закопаны. Таким образом они пытаются 
поддержать боевой дух своих людей, по это им не всегда 
удается.

— Как же вы сумели обнаружить двадцать убитых, о ко­
торых мне только что сообщили?

— Их трупы оказались па земле, прямо перед нашими око­
пами, — попытался выкрутиться полковник Рупчич.

— Козара в надежном кольце?
— Поглавппк, смею доложить, мы их так окружили, что 

мышь пе проскочит. Партизаны предчувствуют свою неминуе­
мую гибель и пытаются вырваться из капкапа. Недавно не­
сколько евреек, сбежавших на Козару, пытались проскочить 
обратно, переодевшись крестьянками. Затеяли жиды кровавую 
игру, а теперь думают, как спасти собственную шкуру. Но мы 
не дремлем.

— А что они еще предпринимают?
— Должен вам доложить, — продолжал полковник Руп­

чич, — они только и знают, что выдумывают всякие хитрости. 
То соберут перед атакой женщин и детей. Те примутся шуметь 
и отвлекут наше внимание, а партизаны в это время ударят 
совсем в другом месте. Иногда они гонят женщин и детей впе­
реди, думая, что мы в них не будем стрелять.

— Но вы, разумеется, должны стрелять, — говорит поглав­
ппк. — Если они пользуются такими средствами, пусть и отве­
чают за последствия!

Поглавиик садится на коня и направляется к холму, где 
расположены передовые посты. Холм этот находится в двух 
километрах от штаба полка. Он был занят за несколько часов 
до нашего приезда. Когда мы подъехали, солдаты рыли окопы. 
На небольшом возвышении установили тяжелый пулемет; на 
склоне холма сооружали укрытие. По ту сторону долины, мет­
рах в четырехстах, уже можно было невооруженным глазом рас­
смотреть партизанские позиции.

Сойдя с коня, поглавиик подошел к солдатам. Он расспра­
шивал их о ходе боев, осматривал укрепления. Неожиданно 
слева послышалась резкая пулеметная пальба. 13 пятидесяти
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метрах от того места, где стоял поглавник, наш пулемет от­
крыл огонь по врагу, затем затрещали винтовочные залпы, по 
поглавник продолжал спокойно, словно ничего по случилось, 
беседовать с солдатами.

— Поглавиик, смею доложить, — говорит полковник Брозо- 
вич, командующий бригадой, — вчера они забросили ли­
стовку, в которой предлагают пам сдаться. Любопытно, что 
воззвание подписано именем одного из их главарей, который 
уже давно убит.

— Кто такой?
— Доктор Младеи Стояповпч, врач из Приедора.
— Поглавиик, разрешите доложить. Здесь, па южных скло­

нах Козары, за нашей спиной находятся части четницкого 
воеводы Радослава Радича, убившего доктора Стояповпча.

— Как велики его силы?
— Примерно один полк.
— Им можно доверять?
— Вполне, но опи не будут играть решающей роли, 

как основной удар примут па себя наши подразделения.
— Так и должно быть, — говорит поглавиик. — Свою от­

чизну лучше всего сумеем защитить мы сами.
Солдаты и офицеры окружают поглавника.
— Особую радость, — говорит поглавник, — доставляет мио 

то, что я нахожусь среди вас, отважных офицеров и солдат, 
которые защищают наш строй и порядок п борются против 
величайшего врага нашего народа и всего человечества. Те, что 
укрылись там, в лесу, единомышленники большевистской Рос­
сии. Они хотят создать второй фронт. Но они должны быть 
уничтожены, так же как и все, кто им помогает. Хорватское го­
сударство объявило партизанам войну вплоть до их полного 
истребления. Выжжем эту язву на нашем теле! Тот, кто не 
хочет трудиться на благо нашей родины и государства, дол­
жен погибнуть. Тот, кто рассчитывает жить в Хорватии, а слу­
жит еврейскому большевизму и Москве, должен знать, что 
ему не споенть головы. Усташи поднимут его на свои штыки.

Поглавник выражает благодарность личному составу соеди­
нений, которые плечом к плечу с немецкими частями храбро 
сражаются против партизан, причем особо выделяет полковника 
Брозовича, который в течение всей зимы отражал в этих краях 
атаки бунтовщиков. Затем он произносит отчетливо и громко:

— Здесь, на поле боя, я присваиваю полковнику Брозовичу 
чин генерала. Точно так же я выражаю благодарность полков­
нику Рупчичу за проявленную отвагу и награждаю его орденом 
Железного трилистника третьей степени.
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Благословен край, где мы обитаем. Зеленые ветви тихонько

личному
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ребята готовы 
у каждого за поясом нож 

чертежу по­

колышутся и убаюкивают пас, словно песня матери. Медленно 
опускается ночь, и лунный свет серебрит кроны деревьев.

Я обошел окопы па опушке леса: наши 
биться не на жизнь, а на смерть; 
со свастикой, изготовленный по 
главнпка.

— Поглавппк воскресил корону Звоиимнра, — говорит фра- 
Августин. — После смерти Звоиимнра хорватское королевство 
распалось. История не сохранила достоверных сведений о по­
следних часах короля. По одним источникам, Звоиимнра убили 
словенцы, по другим — «проклятые богом изменники из хор­
ватов», которые не хотели идти за море, куда их намеревал­
ся повести король, чтобы освободить от неверных гроб гос­
подень.

Я словно вижу перед собой эти слова священника написан­
ными кровью, опаленными огнем. Он смотрит на меня с улыб­
кой. Он знает, что я ему верю: ои помирил в моей душе бога 
и поглавпика, усташество и католицизм.

— Милый мой Фраичевич, — говорит священник, — ты, 
должно быть, не зпаешь, что ровно семьсот лет назад, в 
1242 году, в долине под Велебитом войска хорватского короля 
Белы отражали нашествия Батыя, племянника Чингисхана, 
а Степко Шубич, брибирскпй князь, храбро защищал Трогир. 
Хорватские полки в течение многих веков воевали по всей 
Европе, на территории теперешней Германии и Франции, на 
Средиземноморье. А известно ли тебе, что наши солдаты при­
нимали участие в походах Наполеона?

— Вот этого я действительно не знал.
— В 1811 году хорватские воинские части собрались в Люб­

ляну, где их переформировали на французский манер. Потом 
они отправились в Париж: пятьдесят семь дней пешего похода 
и двенадцать дней отдыха. Их парадный марш перед Лувром 
наблюдала французская императрица Мария-Луиза. Оттуда 
хорватские солдаты двинулись на Берлин и далее на восток, 
в Россию. У каждого за плечами был ранец и мешочек с мукой,

Поглавник поздравляет полковника Брозовича с присвое­
нием ему чина генерала, а затем собственноручно прикалывает 
орден на грудь Рупчича. Все растроганы. Брозович и Рупчич 
срывающимися от волнения голосами благодарят поглавпика 
за оказанную им высокую честь.

Лучи заходящего солнца заливают округу розовым светом.
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Он шел к небольшой речке, которая извива­
лась у подножья холма. Опушка ближнего леса вся заросла 
высокой густой травой. Ветер доносил запах перестоявших 
грибов, спелой земляники, отцветающих лип.
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ибо, как было предусмотрело, «всякому солдату с собой па во­
семь дней муки иметь должно». С Наполеоном отдельные хор­
ватские части идут па Бородино. Другие остаются па берегах 
Двины. Позднее, при отступлении, они прикрывали арьергард. 
Отважно бьются и гибнут паши предки па Березине. Наполеон 
отмечает гренадера Марко Войновича и, потрепав его по плечу, 
говорит: «Превосходный солдат!»

— Но ведь немало повоевали наши предки и здесь, па ре­
ке Уле, па границе Востока и Запада.

— Об этом написаны целые книги, — перебивает его фра- 
Августин, стаскивая с себя сапоги. — Босния всегда считалась 
хорватской землей. Сербские короли, даже сам Драгутпп, не 
заходили дальше Врбаса. Владения Степана Томашевпча, по­
следнего боснийского короля, составляли крохотное государ­
ство, тти$си1о з(а1о, которое не могло противостоять туркам. 
Захватив эти края, турки заставили хорватов отступить на 
запад и па север. Сербы начали заселять освободившиеся 
земли и осели па них. Так сербы заняли п Козару, которая 
пспокон веков принадлежала хорватам. С тех пор опа стала 
вечным камнем преткновения.

— Смотрите, святой отец, звезда закатилась.
— Еще одним сербом стало меньше, — сказал фра-Авгу- 

стин. — Мы будем счастливы, дорогой мой, только тогда, 
когда в этих краях не останется ни одного серба. Эта земля 
принадлежит нам и нашей должна остаться.

Мы улеглись па постели из веток и листьев.
— О дорогой мой боже и пресвятая дева Мария, — за­

шептал фра-Августин.
— Господи, — молюсь и я, — наставь меня па путь ис­

тинный. Помоги мне до конца исполнить долг мой и возло­
женные на меня обязанности. Поддержи мой дух и укрепи 
тело, дабы я был верен нашему делу и смог отдать все свои 
силы для достижения указанной нашим поглавпиком цели, 
которая блистает перед нами, как звезда.
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Припомнилось письмо, недавно полученное из России о. 
брата. Он пишет, что дивизия Фрица Пайдхольда, в которой 
он служит, находится на подступах к Сталинграду. Пишет, 
что занята большевистская крепость Севастополь, где взято 
в плен более пятидесяти тысяч русских. Между прочим, он 
сообщает, что в дивизии Фрица Пайдхольда есть и хорват- 

от румын) хорошо 
нес мот- 

другие славяне, хорваты за убийство 
вешают по четыреста русских крс- 

а усадьбы буквально сравнивают

дивизии Фрица Пайдхольда 
скип полк, солдаты которого (в отличие 
воюют. Брата удивляет отношение хорват к русским: 
ря па то, что и те и 
одного своего солдата 
стьян, жгут их дома, 
с землей.

Он там, я здесь! Зачем это все?
Вот и речка. Прозрачная, чистая вода струится по гальке, 

подмывает камни и пни, перескакивая через поваленные 
стволы деревьев. Он наклонился и увидел внизу, почти на 
дно, свое изображение. Вот как исказилось мое лицо. Я и не я. 
А может быть, это моя смерть?

Нет, лучше не думать об этом. Он снял сапоги, опустил 
в воду потные, усталые ноги со скрюченными пальцами и 
смотрел, как их ласково обмывает вода.

Уже двенадцать дней он скитается по этим холмам, гряз­
ный и обросший, в постоянном страхе за свою жизнь. Кругом 
раненые и мертвые. Атаки козарчан становятся все яростнее. 
Опп любой ценой хотят пробиться из окружения. Раньше, 
пока здесь стояли одни хорваты, это, может быть, им и уда­
лось бы, по теперь поздно. На фронт прибыла дивизия гене­
рала Боровского. Кольцо замкнулось, с Козары не вырваться 
даже птице.

С Козары не вырвется даже птица; он улыбнулся. Какое 
блаженство — болтать голыми ногами в прохладной и чистой 
струе горного потока. С Козары не вырваться даже птице — 
па фронт прибыла дивизия генерала Боровского. А вообще все 
это лишено смысла, борьба бесплодна и беспредметна, и, сидя 
нынче на берегу этой речки, он пришел к выводу, что самое 
лучшее было бы сейчас лечь па траву и задремать или вер­
нуться к своему мольберту. Что ж, он так и сделает.

Писать, только писать...
Меня абсолютно не интересует, свободно или не свободно 

Независимое государство Хорватия и что думает об этом 
Гиммлер. «Существование Независимого государства Хорватии 
обеспечивают проживающие в нем немцы», говорил Гимм­
лер офицерам, среди которых находился и майор Дитер. 
Оно будет с нами, пока фюрер не решит иначе. Что до нас, 
то сербы и хорваты могут перерезать друг друга до послед-
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вал новые, мазок за мазком, потом слова все соскребал, сме­
шивал и снова накладывал. И чем упорней он все это делал, 
тем дальше оказывался от своей цели и уже почти начинал 
верить, что никогда не сможет добиться успеха. Стремясь 
во что бы то ни стало воплотить свой замысел, он допускал 
все новые и новые ошибки и сталкивался с непредвиденными 

начинал все снова и делал 
мучаясь. А сверху, безжалостное,

трудностями. Но он не сдавался: 
мазок за мазком, злясь и 
как судьба, палило солнце.

Скорее, скорее, думал он, пока не поздно...
— Господин майор, — подбежал к нему вестовой. — Вас 

вызывают в штаб.
— Что случилось, Ганс?
— Приказ подполковника Хеишеля. Вам приказано немед­

ленно явиться лично к господину подполковнику.
— Хорошо, Ганс, — сказал он. — Помоги мне. — При­

шлось снять холст, убрать краски, завернуть палитру, сло­
жить мольберт. И это как раз в тот момент, когда, как ему 
вдруг показалось, он нащупал правильный путь: еще одни 
мазок, один штрих, и картина бы ожила...

Хепшель приказал ему немедленно отправиться в Прпе- 
дор. Он, хотя и добродушно, упрекнул Дитера за частые от­
лучки из штаба, за то, что солдатам приходится его постоянно 
разыскивать, а офицерам ждать. Дитер молчал, вытянувшись 
по команде «смирно» и всем видом своим показывая, что 
сознает вину.

— Возьмите это и прочтите в пути, — сказал Хепшель. — 
Сводка боевых действий.

Майор Дитер сел в машину. Ему все еще мерещилась 
картина, которую он начал на берегу горной речки. Сегодня 
бы она удалась, думал он, но мпе помешали. Может быть, ни­
когда уже я не смогу настолько приблизиться к цели. А те­
перь вот, хочешь не хочешь, читай эту сводку, и уже не до 
картины. Черт бы побрал все сводки и все военные операции!

...Окончательное поражение потерпела Первая хорват­
ская горнострелковая дивизия, потерявшая большую часть 
личного состава, вооружения и боеприпасов. Использовав 
лесистую пересеченную местность, противник в течение 
многодневных боев оказывал стойкое и мощное сопротив­
ление. В боях принимали участие даже женщины. Про­
тивник оказался настолько упорным, что хорваты вынуж­
дены были вывести орудия на линию огня и открыть 
сплошной огонь, во партизаны устояли. После ата­
ки, предпринятой партизанами, хорваты в панике отсту-
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вили, бросая оружие и пытаясь спастись бегством. Одна­
ко уйти удалось только небольшому числу кавалеристов.

Рассчитывать серьезно па хорват мы больше не можем. 
Они разбиты. Немецкие части берут все в свои руки, а 
остатки хорватских частей перебрасываются в тыл. Фриц 
нападает с юга, Путлиц и Ведель — с юго-запада, а принц 
Баденский — с северо-востока. Козара снова в кольце 
окружения.

Я это вроде бы уже где-то читал, думал он, откинувшись 
па спинку сиденья. Ничего другого от хорват не следовало 
и ожидать. Чего они, собственно, хотят? Стремление во что 
бы то пи стало выделиться делает их смешными в любой 
серьезной стычке с противником. Так было и па Банни. 
Кроме легиона полковника Франчевича и отдельных подразде­
лений усташей, я не встречал ни одной части, которую мож­
но было бы назвать боеспособной. Их атаки похожи на опе­
реточные баталии.

Он отложил сводку и расстегнул китель. Было жарко. 
Хотелось выйти из машины, спуститься к реке, охладиться, 
взять в руки кисть. Но это было невозможно. Он пытался 
представить себе, зачем его вызывают в Приедор. Но вне­
запно его внимание привлекли солдаты, окружившие какую-то 
женщину.

— Останови, — сказал он шоферу. -
— Это фра-Августин, — ответил шофер.
— Что тут происходит, ваше преподобие? — спросил Ди­

тер, выходя из машины.
— Поймали бандитку, — сказал священник.
Он увидел девушку. Лицо ее выражало обиду и негодо­

вание. Руки были связаны. Легкое платье облегало фигуру. 
Одежда и белизна кожи говорили о том, что это горожанка. 
Опа была стройная и молодая. Из-под платка выбилась прядь 
волос. Дитер внимательно посмотрел ей в лицо, и ему пока­
залось, что он ее уже где-то видел: лицо было прекрасное 
и свежее, как раннее утро.

— Где вы ее схватили?
— На шоссе, — отвечал фра-Августин. — Бродит в рас­

положении наших частей и собирает шпионские сведения.
— Опа созналась?
— Нет, по сознается, — сказал фра-Августин.
— Почему же вы заключили, что она шпионка?
— Нетрудно догадаться, — сказал фра-Августин. — Мы 

старые знакомые. Однажды она уже попалась к нам в руки, 
по мы тогда отпустили ее, девчонка сумела выкрутиться.
12 Млздс» Оляча
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— Как ее зовут?
— Матильда, — сказал фра-Августип. Услышав свое имя, 

девушка подняла голову, как ученица, которую вызвал учи­
тель. — Выродок. Попадаются бандиты и среди хорватов.

— Мне не все ясно, — сказал Дитер. — Я бы хотел услы­
шать доказательства того, что опа шпионка.

— Опа утверждает, что приехала из Загреба, — начал 
фра-Августип. — Вот я вас и спрашиваю, зачем сюда со­
ваться девушке из Загреба? Говорит, идет повидаться с роди­
телями, которые живут в Прпедоре. Ио идет-то опа в самый 
разгар боев и именно по тем дорогам, где происходят самые 
ожесточенные схватки. Когда несколько дней назад схватил 
ее на берегу Уны, недалеко от Костайнпцы, она тоже гово­
рила, что, мол, идет из Загреба к родителям. Ио после того 
как мы па нее прикрикнули, начала плести невесть что, ре­
веть, и не случись тут Му яги... Она даже упоминала полков­
ника Фрапчевича, а теперь снова шляется в районе военных 
действий...

— А вы спросили, была она у родителей?
— И спрашивать нечего, — сказал фра-Августип. — Все 

эти россказни — чистейший вымысел.
— А мне все же хотелось бы услышать какое-либо веское 

доказательство.
— Лучшее доказательство — ее сбивчивые ответы. Если 

бы шла к родителям в Прпедор, то уже выбрала бы дорожку 
поспокойнее, а не шлялась бы по шоссе, где идут такие бои.

— А разве в Приедор нельзя пройти этим путем?
— Если человек спятил, может идти и здесь, сквозь этот 

кромешный ад.
— А может, опа как раз спятила? — улыбнулся Дитер.
— Спятила? — фра-Августин осклабился, как собака, 

у которой вырывают из пасти кусок мяса. — Не будьте паи в- 
ны, майор. Уверяю вас, это партизанская шпионка и вообще 
опасная штучка.

— Я должен вам заметить, что появление этой девчонки 
меня заинтересовало, — сказал майор Дитер. — Заинтересо­
вало прежде всего своей загадочностью. Я не убежден, что вы 
связали действительно разведчика. Такие глаза не лгут. 
Это глаза перепуганного ягненка.

— Ну что вы говорите, господи боже мой! Заладили, как 
тогда Муяга, невиновна, невиновна.

Фра-Августип захохотал. Сложенные па животе руки его 
тряслись, и мутные зеленоватые глаза злобно поблескивали.

— Это хищный зверь, а не ягненок, — сказал он. — Я пе 
могу ошибиться: она шпионка.
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это опа сейчас при-

— Иди, — сказал фра-Августин. — Смотрите, чтоб не сбе­
жала, — приказал он сопровождающим солдатам.

— Развяжите ей руки, — сказал Дитер, усаживаясь 
шину.

— Господи, да вы понимаете, что вы делаете?
— Я сказал, чтобы ей развязали руки, — повторил Дитер.
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ее ждет неминуемая 
она садилась ко мне в

— Вы спрашивали, что опа думает о
— Говорит, что они авантюристы, но 

думала.
— А как относится к немцам?
— Об этом мы не додумались спросить, — сказал фра- 

Августин не без иронии.
— Об этом ее спрошу я, — сказал Дитер. — Но не сейчас, 

а попозже, в более спокойной обстановке.
— Вы хотите ее забрать?
— Да, — сказал Дитер. — Я беру ее с собой.
— Она паша, — пробовал протестовать фра-Августпп. — 

Мы сами отправим ее куда следует — в яму, как всех шпио­
нов. Для этого я уже вызвал и Мате и Асима.

— Мы и сами с ней справимся, — сказал Дитер. — Немец­
кие офицеры умеют исполнять приговор, но надо знать, спра­
ведливо ли обвинение. Вину этой девушки необходимо дока­
зать.

— Что это практически значит?
— Практически это значит, что я отвезу ее в Приедор, — 

решительно заявил Дитер. — Там мы все и установим, там 
я буду иметь возможность проверить ее показания.

— Столько раз мы расстреливали шпионов без всяких про­
верок, — сказал фра-Августин. — Зачем для нее делать исклю­
чение?

— А вот затем, — сказал Дитер. — Смерть одного неви­
новного, если это будет обнаружено, принесет нам больше 
вреда, чем смерть сотни действительно виновных. Виновных 
люди не жалеют, а невинные жертвы превращаются в сим­
волы.

— Я бы ее все же прикончил, — упорствовал фра-Авгу­
стин. — Она виновна хотя бы потому, что столько дней бол­
тается возле линии фронта и шпионит.

— Если она окажется виновной, 
смерть. А теперь скажите, чтобы 
шину. Опа понимает по-немецки?

-— Я не знаю.
— ЗргесЬеп 81е беи1зс11? — спросил Дитер.
Девушка отрицательно покачала головой.
— Скажите, чтоб шла за мной, — повторил Дитер.
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— Она убежит, опять убсясит, — уверял его фра-Августин.
— Это уяс мое дело.
— Тогда я поеду вместе с вами до Приедора.
— Спасибо, ваше преподобие, — улыбнулся Дитер. — Мне 

ваша помощь не нулена. Мне не впервой ехать с...
— Как ясе вы будете с ней разговаривать?
— Разве это первая женщина в моей жизни, которая но 

понимает по-немецки? — сказал Дитер. — Как-нибудь дого­
воримся.

— Вот балда, — процедил фра-Августин. — Балда.
Но майор не понял его и поэтому не рассердился.
Он смотрел па девушку и представлял свое будущее про­

изведение: молодая женщина на опушке леса, среди колосьев, 
рядом с окопами. «Завтрак на траве» Ренуара поблек бы 
в сравнении с этой картиной. Он но отрывал взгляда от до­
ставшейся ему чудом натурщицы и восхищался ею.

Девушка на какое-то мгновение подняла па него свои 
усталые, измученные глаза. Ее платье, плотно облегавшее 
тело, словно бы и не предназначалось для того, чтоб прикрыть 
наготу, а, наоборот, дерзко подчеркивало липни фигуры. 
Но девушка смотрела на майора совсем недолго и тут ясе, как 
намокшая под дождем птица, бессильно опустила голову.

Он хотел заговорить с пей. Но как? О чем ее спросить? 
А тут еще прислушивается шофер, хмурый баварец. Ему 
очень хотелось сказать ей что-то ободряющее и значительное, * 
чтобы она почувствовала в нем своего защитника и друга. 
Но опа молчит и отводит взгляд, а он пе знает ее языка и 
не может заговорить.

Когда приедем в Прпедор и этот бульдог уйдет, я как-ни­
будь назначу ей свидание, думал он. Но где встретиться? 
В парке? Парка пет. На берегу Сапы? Там хорошо — и кусты 
и трава. Растянуться бы на сене, на мягкой, только что ско­
шенной траве. Он посмотрел па девушку.

— Зргесйеп 5!е бойчей?
— N6111. 1сЬ зргеейе гнсй( с!еи(зсЬ, — ответила 

и свободно.
Он очень

ио все было тщетно.
Девушка молчала и только покачивала толовой или повто­

ряла одпу-едииственную фразу, что не говорит по-немецки. 
Но эту фразу она произносила безупречно.

Напрасно Дитер продолжал расспросы. Он размахивал 
руками и вращал глазами, стараясь сообщить ей свои мысли. 
Опа его не понимала. Опа казалась глухой и немой. В недо­
умении разводила руками, качала головой, в то время как

она легко
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что я сейчас

майор Дитер уже чувствовал, что с 
необычное и странное.

ним происходит что-то

Нечто подобное он испытал, когда впервые увидел Изабел­
лу. Тогда это была любовь. Человек зрелый, Дитер понимал, 
что любовь редко приходит дважды. Он любил Изабеллу, по 
это только что встреченное им существо явно выбило его из 
обычной колеи. Он уже почти верил, что влюбляется снова. 
Это его привело в замешательство и испугало.

Он набрал полные легкие воздуху и махнул рукой. Ерунда. 
Я просто давно не встречался с женщинами, пытался он успо­
коить себя. Он припомнил встречу с той француженкой в Па­
риже. Все выяснится уже сегодня вечером па берегу. Он обрел 
спокойствие.

Наконец они приехали в Приедор, смрадный, кишащий 
мухами. Он хотел расстаться с девушкой прежде, чем они 
доедут до комендатуры. Но что делать с этим бульдогом, ко­
торый навострил уши?

— Останови здесь, — сказал 
в гараж и исправь аккумулятор, 
к комендатуре.

Машина рванулась, подняв за собой облако пыли. Дитер 
с девушкой остались вдвоем. Он осмотрелся по сторонам: па 
них уже обращали внимание. Пока это были только горожане, 
но каждую минуту мог появиться и кто-нибудь из военных.

— Вы боитесь, майор? — сказала девушка по-немецки. — 
Не бойтесь, я умею хранить тайпу.

— Да вы отлично говорите по-немецки!
Дитер.

— Не знаю, отлично ли, ио говорю, — спокойно 
девушка.

— Тогда вы
- Да.
— Вы очаровательны, — сказал Дитер. — На 

смотрят, и мы не можем стоять дольше, а я хотел бы назна­
чить вам свидание. Вас зовут Марта?

— Матильда.
— Матильда, могу я вас попросить, — продолжал Ди­

тер, — если вы свободны, прийти нынче вечером на мост? 
Вы знаете, где мост?

— Знаю. А когда?
— В восемь.
— Вы забыли о комендантском часе, — напомнила ему Ма­

тильда.
— Черт бы побрал этот комендантский час! — сказал Ди­

тер. — Что же делать?



чтов автомобиль с Дитером, она была уверена, 
едет в тюрьму и на верную смерть, но немец не бил ее п, 
казалось, не желал ей зла. Поэтому она решила не бежать, 
а искать иной выход.

Ровно в шесть опа
словно хозяин ждал, держа руку на защелке.

позвонила. Дверь тут же открылась, 
Майор Дитер 

был одет по-домашнему, чисто выбрит, от него пахло одеко­
лоном.

— Вы сдержали свое слово, — улыбнулся он.
— А вы сомневались?
— О пет! Вы видели родителей?
— Я их не застала, — сказала Матильда. — Вероятно, 

мы разминулись: они уехали ко мне в Загреб, а я сюда...
— Теперь вы в моих руках, не так ли?
— Дружеские руки не опасны, — сказала Матильда. 
Он взял ее за плечи.
— Я и правда хочу, чтобы вы считали меня другом.
— Когда вы едете обратно в Дубицу?
— А вам зачем это знать?
— Возьмите меня с собой, — сказала Матильда. — Если 

отвезете меня в Дубицу, я поверю, что вы друг.
— Это слишком ничтожная цена, — сказал Дитер, прикос­

нувшись к ее волосам.
Он с трудом сдерживал возбуждение. Ему не хватало воз­

духа. Вдруг он крепко обнял Матильду. Она тихонько оттолк- 
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— Встретимся раньше, — предложила Матильда.
— Но где, черт возьми? Я же пе хочу, чтобы о нашей 

встрече стало известно. Поэтому лучше, когда стемнеет, — 
в восемь или даже после девяти.

— Давайте встретимся у вас дома, — сказала Матильда.
— О, тет СоШ — воскликнул Дитер. — Это чудесно.
— Вы мне скажете адрес?
— Конечно, конечно, — повторял с восторгом Дитер.
— Я приду после шести, — сказала Матильда, записав 

адрес. — До свиданья, майор.
Вот я и в Прпедоре, а как раз сюда меньше всего хотела 

попасть. Никого не знаю. Сесть бы в поезд — ив Загреб, по­
думала она. Но поезда не ходят, железную дорогу взорвали. 
Надо как-то выбраться из города, укрыться в поле, а с наступ­
лением темноты...

Она смотрела па север, в сторону гор. Опа знала эти края. 
До войны, еще ученицей, опа побывала на Козаре, была па 
Мраковице и в монастыре Моштанице. Она вспомнила уста­
шей, которые ее дважды пытали. Оба раза жизнь ее висела па 
волоске.

Садясь
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пула его. А когда он все же поцеловал ее, слегка ударила 
по щеке.

— А вы не признаете шуток, — сказал Дитер.
— Такие уж у балканских девушек правы, 

Матильда.
— Их шутки всегда похожи на драку?
— Да, вроде того.
— А какие же они бывают, когда дерутся всерьез?
— Лучше вам этого не пробовать па себе, — сказала Ма­

тильда. — Опа осмотрела хорошо обставленную комнату — 
кровать, диван, письменный стол, кресла; на полу яркий бос­
нийский ковер. А где хозяин? Опа прислушалась. Ни шагов, 
ни движения, ни голосов. Казалось, что в доме только двое — 
она и Дитер. Что же мне делать, если он разойдется?

— Вы так и не сказали, когда возвращаетесь.
— Это военная тайпа.
— Ах да! Я ведь спрашиваю, чтобы предупредить парти­

зан, — сказала Матильда и вызывающе засмеялаеь-
Дитер посмотрел на нее внимательней и даже с опаской. 

Лицо его на минуту нахмурилось, но тотчас же просветлело, 
и он тоже засмеялся.

— Имею честь разговаривать с рядовым партизаном или 
с партизанским офицером?

— Вы говорите с полковником, — ответила Матильда ему 
в тон. — Смирно. Вольно!

— Вы умеете командовать? Если бы я 
немец, я бы вас уже арестовал и в доказательство вашей 
принадлежности к партизанам воспользовался бы словами, ко­
торые вы только что произнесли. Но я не настоящий немец. 
Меня не интересует, пи кто вы, ни к какому лагерю принадле­
жите. Сейчас я хочу лишь вам сказать, что вы мне очень нра­
витесь...

— Бросьте шутить, — перебила его Матильда. — Так вы 
мне скажете, когда едете в Дубицу?

— К сожалению, может быть, уже завтра.
— Возьмете меня?
— С большим удовольствием.
— Тогда я останусь у вас и здесь переночую, потому что 

мне некуда идти.
— А вы не можете переночевать в доме родителей?
— Там все закрыто. Я же говорю вам, что они уехали 

в Загреб, пока я сюда добиралась. Думаю, вы не откажете мне 
в гостеприимстве.

— Неужели вы можете сомневаться?
— Если бы я сомневалась в вас, я не пришла бы сюда, —
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ответила Матильда. — У меня такое ощущение, что я попала 
в дом старого друга.

— Л разве мы еще не друзья? — сказал Дитер, откупо­
ривая бутылку. — Давайте выпьем за вашу дружбу.

— Я не пыо. Вы живете один в этом доме?
— Нет, тут хозяин с женой и двумя детьми. Опп дома, 

только в других комнатах. Когда я приезжаю, они замолкают 
и ходят на цыпочках.

— А где я буду спать? — спросила Матильда.-
— У меня или у хозяина, — сказал Дитер. — Если я по­

веду вас к хозяину, нам придется объяснить, кто вы и что, 
откуда и куда едете. А если у меня...

— Лучше у вас, — решила Матильда.
— Тогда надо выпить, — сказал Дитер. — Хоть одну 

рюмку. Эта ракия — лучший напиток в Европе.
— Одну можно, — согласилась Матильда. — Но только 

одну. Вы будете спать па кровати, а я на диване. Согласны?
— В том случае, если вы не захотите спать на кровати.
— Я лягу здесь, — сказала Матильда, садясь на диван. — 

Дайте мне только одеяло.
— Я дам вам и простыню, — сказал Дитер. — Отдам и 

душу, если попросите. Душу, сердце, жизнь...
— Пока хватит одного одеяла, — спокойно прервала ого 

Матильда.
— Но сначала мы должны поужинать, — предложил Ди­

тер. — У меня есть мясо, сыр, помидоры, фрукты.
— О, тогда, если разрешите, я приготовлю ужин.
Пока Матильда накрывала иа стол, Дитер выпил несколько 

рюмок. За ужином снова предлагал ей ракию, но опа отка­
залась. Вскоре они улеглись: Матильда устроилась на диване, 
а Дитер на кровати. Погасили свет. С улицы в окно смотрела 
луна.

— Вы спите? — окликнул ее Дитер.
— Нет, — ответила Матильда. — Думаю.
— О чем?
— Думаю, какие наивные люди могут встретиться даже 

среди немецких офицеров. Привели к себе девушку, о которой 
ничегошеньки не знаете. А может, я прячу револьвер или 
гранату?

— Я уверен, что это не так. Поэтому я и вырвал вас из 
рук тех дикарей. Они готовы были вас разорвать на части, 
а мне захотелось вас спасти. И вообще, меня совсем не ипте- 
оесует, кто вы и чем занимаетесь. Я хочу, чтобы мы были 
друзьями.
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— вздохнул 
потому что

— Все возможно, — сказал Дитер. — Все зависит от людей.
— Разве род человеческий не лишился рассудка?
— Вы, очевидно, имеете в виду немцев и полагаете, что 

они лишились рассудка, когда пошли за Гитлером. Я знаю, вы 
считаете нас злодеями, всех без исключения. А это неверно. 
Я хочу доказать вам, что не все немцы злодеи, что среди нас 
есть и люди. Я человек и хочу остаться им, несмотря ни 
па что.

— Разве можно остаться человеком па войне?
— Можно, даже в качестве оккупанта. Я это и хочу 

доказать. Мне хотелось бы быть честным хотя бы пред самим 
собой.

Дитер заговорил о войне, об ужасах, свидетелем которых 
был, о боях в Чехословакии, во Франции, на Украине, о рус­
ской зиме, изуродовавшей его пальцы, о своих товарищах, ко­
торые остались лежать под снегом в холодных степях.

— Итак, вы ненавидите войну?
— Я ненавижу ее всем своим существом.
— Почему же тогда вы не откажетесь воевать?
— Это совсем другой вопрос, — ответил Дитер. — Бежать 

из армии — это значит обречь себя на верпую смерть. Я ре- 
'—шитг^остегться-В' армии, если уж вынужден был в свое время 

вступить в нее, но дал себе слово при каждом удобном случае 
делать что-то хорошее для людей, используя свое положение.

— Утопист! — сказала Матильда. — Вы случайно не пра­
внук Томаса Мора?

— Л кто такой Томас Мор? — спросил Дитер.
— Это человек, который верил людям. Но те люди, которым 

он верил, отрубили ему голову.
— Возможно, меня ожидает та же участь, 

Дитер, — ио я останусь верным своим идеалам, 
эта вера поддерживает меня и помогает жить.

— Почему вы решили, что я не шпионка?
— Я это понял по вашему виду, по глазам, по тону голо­

са, — Дитер заговорил монотонно, словно читая по книге. — 
___ Бандиты выглядят по-иному. По-другому ведут себя и разгова- 

рпвают-. А^_вообще вы, вероятно, уже убедились, что. меня но 
Интересует, никто вы, ни куда идете. Я вам поверил с первого 

взгляда. Я поверил вам еще потому, что вы очень хорошень­
кая, и потому, что напомнили мне мою жену Изабеллу, кото­
рой сейчас, возможно, уже пет в живых. --- -------

------~ А что с ней случилось?
— Опа должна была родить. Случается, что женщины по- 

гибают при родах. ---------
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— Вы давно женаты?
— Уже год, — ответил Дитер. — И мечтаю о сыне.
— Ваш ребенок тоже станет солдатом?
— Если будет сын, станет солдатом, — сказал Дитер. — 

Это неизбежная судьба каждого немца.
— Это же страшная судьба!
— Конечно, страшная, но немецкий народ не в силах ее 

изменить, — продолжал он. — Немецкий парод не может или 
не хочет противиться этой судьбе. Немцы всегда утверждали 
свое право на жизнь в войнах и сражениях. Они не могут 
долго терпеть мир, потому что уверены, что это состояние 
предшествует разложению. Мы крепкая и сильная нация, а так 
как жизненного пространства нам явно недостает, мы уверо­
вали в то, что паше спасение в войнах, даже если случится 
потерять и то, что у нас есть.

— Вы верите, что Германия победит?
— Германия уже проиграла войну, — мрачно ответил Ди­

тер. Судьба этой войны решилась под Москвой, в России.
— И все немцы так считают?
— К сожалению, большинство немцев все еще верят в Гит­

лера и победу. Это приводит меня в отчаяние. Я знаю, что эта 
война поглотит еще миллионы человеческих жизней и оденет 
в траур наших матерей, сестер и вдов.

: х - — Ну, -покойной ночи, — сказала Матильда, ей показалось,
/■' что майор запрокинул бутылку и пьет из горлышка. Она боя­

лась, что ой совсем захмелеет.
Но майор встал с постели и подошел к дивану, на кото­

ром лежала Матильда. Он протянул вперед руки, в полутьме 
провел рукой по одеялу, ощутив под ним гибкое и молодое 
девичье тело.

— Что это значит, господин майор? — спросила Матильда, 
словно извиняясь, что должна разочаровать его ожидания.

— Фрейлейн, вы мне нравитесь...
Ей показалось, что он плачет. Опа увидела черную топь 

возле дивана: Дитер стоял па коленях, скрестив па груди 
руки, как верующий перед алтарем.

— Я могу остаться у вас только при условии, если вы буде­
те вести себя достойно, — сказала Матильда. — Разве вы 
не говорили мне, что немецкие офицеры...

— Немецкий офицер всегда рыцарь по отношению к жен­
щине, — сказал Дитер, по-прежнему стоя на коленях. — 
Я не собираюсь нарушать эту прекрасную традицию. Я только 
хочу сказать вам, что вы мне нравитесь.

— Это вы могли сообщить мне и оставаясь в своей постели, — 
сказала Матильда и до самой шеи натянула одеяло. Ее начал
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- — Всыпь, усташихе! — крикнул кто-то.
Около автомобиля взвился дымок. Словно из тумана, вы­

скочили люди с винтовками, топорами, дубинками. Они окру­
жили девушку, которая и не думала сопротивляться, а спокой­
но стояла с поднятыми руками.

— До чего хороша, чертовка! — воскликнул одни из них 
и замахнулся дубинкой.

трясти озноб. Хотя захмелевший, борющийся с самим сооой 
Дитер и вызывал в ней чувство жалости, Матильда все же 
побаивалась его. Она была в его власти, безоружная, беспо­
мощная. Оп мог сделать все, что ему взбредет в голову.

Но майор Дитер не настаивал. Ок стоял на коленях, скре­
стив на груди руки. Потом поднялся. Некоторое время постоял 
в нерешительности, затем вернулся в свою постель.

— Я никогда этого не забуду, — сказала Матильда. — 
Спасибо. Вы действительно порядочный человек.

— Я человек и хочу остаться человеком, — Дитер тяжело 
вздохнул, словно только что опустил в могилу гроб.

Матильда продолжала дрожать от страха, но Дитер лежал 
неподвижно и больше не пил. Потерпев поражение, оп умолк. 
Вскоре послышалось его мерное дыхание. Уснул или только 
притворялся, что спит. Она настороженно прислушивалась. 
Но он не шевелился. До нее доносилось лишь спокойное ды­
хание спящего человека.

На следующий день прежней дорогой они ехали по направ­
лению к Дубице. Они переглядывались, как старые знакомые 
и друзья. Если бы не присутствие шофера, все того же хму­
рого баварца, они бы весело и непринужденно болтали. А при 
нем им пришлось, как и накануне, молчать. Впрочем, они успе­
ли договориться о встрече в Загребе, куда майор, если все 
будет благополучно, собирался через неделю приехать.

Матильда радовалась, что приближается к Козарс, хотя 
ее пугала мысль о новой встрече с усташами. Надо бежать, 
думала девушка. Попрошу Дитера остановить машину, скажу, 
что мне нехорошо, выйду, как будто на минуточку, и 
сбегу в лес.

Но тут вдруг загрохотало... Дитер крикнул, машина оста­
новилась. Майор открыл дверцу, выскочил и вслед за шофе­
ром бросился под насыпь. Они бежали, падали, поднимались 
и бежали снова, а затем свернули в кусты.

Матильда увидела тех, кто напал на машину: они были 
в крестьянской одежде, вооруженные винтовками, топорами 
и кольями. Она слышала их оклики. Девушка вышла из авто­
мобиля и подняла руки.

— Сдаюсь! — закричала опа. Не стреляйте! Я — ваша. 
 — Всыпь, усташихе! — крикнул кто-то.
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Народная песня

КНИГА
ВТОРАЯ

На Козаре — могила к могиле;
Ищет мать, где сын ее ми­
лый...
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Стены 
увен-

♦ Неманичи (вторая половина XII в. — 1371) — древпяя серб­
ская династия, названная по имени великого жупана Стефана Немани.

В долине между холмами стоит монастырь, 
сложены из тесаного камня, высокая колокольня 
чана крестом; ом похож на живое существо, которое, 
заблудившись в лесу, замерло и притаилось в глубокой 
лощине подле ручья.

Это Моштаница.
По преданию, монастырь построили монахи еще во 

времена Неманичей *. Они приходили сюда из Рашки, 
спасаясь от турок и унося с собой церковные облачения, 
иконы, чудотворные мощи и святые дары. Это те самые 
приходившие сюда сотнями монахи, имена которых свя­
зывались потом с монастырями Гомьемица и Рмань и 
с которыми из далекой Рашки переносились рассказы 
о погибшем на Косовом поле сербском царстве, о деснице 
сербского князя Лазара.

Если верить другим источникам, монастырь построен 
позже, в пятнадцатом или шестнадцатом веке, а может 
быть, и еще позже, по образцу церковных зданий Нема­
ничей; за тяжкую свою историю он несколько раз был 
разрушен, сожжеп, снова отстроен и снова разграблен 
и осквернен — один из бастионов в вековечной борьбе 
своего народа...

Перед той монастырской стеной, что обращена к вос­
току, склон холма порос папоротником, ежевикой, тернов­
ником и чертополохом. На каменистой земле, среди кра-
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пе­
ли- 

в глазах — безна-

плвы, подле ключа с прозрачной водой стоит памятник 
атаману Поди и, чей прах после подавления боснийско- 
герцеговинского восстания 1875 года тайно перенесен из 
Славонии и погребен здесь ночью, пролежав десять лет 
за Савой, в другом царстве.

Здесь годами ковались заговоры и готовились восста­
ния. Отсюда уходили в бой против угнетателей, за чест­
ной крест: случилось даже, что один из здешних архиман­
дритов командовал повстанческим отрядом.

Здесь исколи сохранялся сербский дух.
Рассказывают, что юродивый Остоя после разгрома 

боснийско-герцеговинского восстания ходил по окрестным 
селам, говоря:

«Подыму я сербское знамя, соберу под пего всех сер­
бов, поведу их на Косово поле, чтобы вернуть наше древ­
нее царство и отомстить за князя Лазара».

Здесь ружье всегда ценилось дороже жизни.
Осенью, в храмовый праздник монастыря — преобра­

жение, к Моштапице с незапамятных времен стекались 
козарчапе — стар и млад, женщины и дети. Сюда при­
ходили из самых отдаленных сел — сплясать коло, по­
петь и выпить, подраться. — тут в ход шли секиры, ду­
бинки, ножи, пистолеты — и тс, что носили за поясом, 
п те, что возили в седельной сумке. Здесь вели дерзкие 
речи против государства, императора и жандармов, кляли 
законы и господ^ солнце, бога и небо. Здесь влюблялись 
и ухаживали. Здесь в хороводе, под песню, музыку, взвиз­
ги и выстрелы, а иногда и с воплями, кровью и убийст­
вами, похищали красавиц, если они не хотели добром 
идти за жениха.

Здесь, может быть, родилась и знаменитая козарская 
здравица, повторяемая с давних времен:

Дай бог, чтоб гордый был. 
Как орел — высотой, 
Как море — глубиной, 
Как гроза — молниями, 
Как Л певче-поло -- корнями, 
Как Кнежеполье — бунтами.

Он разглядывал пленных. Их было много.
Заняв всю поляну, они сидели па траве, дремали или в 
чальной задумчивости обламывали веточки с кустов. На 
цах — ссадины, страх и напряженность; ь  ~~



/

193

I

но чтобы пн один

дежность. Это были уже не солдаты, а какие-то голодранцы — 
без шапок, с растрепанными волосами, без гимнастерок и 
брюк, в рубахах и подштаппиках или в крестьянских обносках. 
Большинство — босиком, из десяти одни был в драных ботин- 

. /йах или опанках из дубленой кожи с дырявыми подошвами 
\/ и разлохматившимся ременным верхом. Все мало-мальски год- 

*^ЧТое с них поснимали сразу после боя.
—— Они пятьдесят бойцов наших убили, — сказал Шо- 

ша. — Нп у одного в подсумках патронов не осталось. Стволы 
раздались и почернели от пороха. Если их отпустить — снова 
возьмутся за оружие.

~ Что же с ними делать? — спросил Иван.
— Веди в овраг, — сказал Шоша.— Только смотри, чтоб 

не сбежали. Стрелять нельзя.
— Понятно, — сказал Иван.
— Придумай что-нибудь без стрельбы, 

нс сбежал, иначе узнают.
— Не сбегут, если с умом действовать, — сказала Андже­

лин позже, па поляне, когда они разглядывали толпу плен­
ных. — Надо их собрать и сказать, что после ужина их напра­
вят в штаб нашей дивизии. Сначала, мол, в штаб дивизии, а 

, лотом по домам. Но сначала мы всех должны занести в список: 
имя, фамилия, год и место рождения и так далее. А потом по- 
одйпочке или маленькими группами будем их отводить в 
овраг... ——-

_7~ Список — объяснение того, что мы их разделяем и куда- 
то уводим. Чтобы не волновались. Так. •

— Конечно, — подтвердила Анджелия. — Это их 
успокоит. Я их буду отсчитывать и отсылать в избушку, а ты 
заносив список.  Как запишем двоих-троих, отправишь их 
будтобы на ужин, а там дальше, в овраг... .

— Так п сделаем, — согласился Иван.
— Сначала надо им речь сказать.
— Есть ли у нас время на эту речь?
— Надо им объяснить насчет списка, — сказала Андже­

лия. — Если не объяснить, то как мы их будем уводить?
— Ладно, — сказал Иван. — Встанешь на пень и скажешь 

им, как решили. Надо и беженцев позвать.
— Народ уже собирается. , I
— Смотрите, как бы женщины свалку дне устроили, — 

предупредил Иван. — Никто чтоб не трогал пленных, а то они 
разбегутся.

— Как наших расставим? — спросила Анджелия.
— Двое пусть встанут у входа в избушку, — предложил 

Иван. — Остальные с,тобой, около пленных.
13 Младен Оляча
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— Мало нас, — сказала Анджелин. — Восемь всего.
— Народ зато есть, беженцы, — сказал Иван. — Кто попа­

дет в руки к женщинам, не уйдет, будь он семи пядей во лбу.
— У входа надо бы поставить четверых, — продолжала 

Анджелин. — Одни будут охранять вход, а другие — отводить 
пленных.

— Ладно, — сказал Иван. — Возьмите и несколько парпей 
из беженцев, если понадобится. Только следите, чтобы были 
порядок и тишина. В избушку впускайте по одному: когда я 
его запишу и отпущу, тогда пусть входит следующий.

Бойцы все поняли; изнуренные, голодные, с красными от 
бессонницы глазами, они_ готовы были перестрелять пленных, .

— лишь 'бы поскорее отделаться от них. Но стрелять было за­
прещено.

' Иван вошел в избушку из еловых бревен. В полумраке, под 
низко нависшим потолком увидел стол и стул. Сел, раскрыл 
сумку, набитую книгами, брошюрами и листовками, достал не­
сколько листов бумаги и авторучку — трофей, 
в бою на Погледжеве.

Разве мог я когда-нибудь предположить, что 
вестись и такими средствами? Если бы я пошел 
заром, эта омерзительная работа досталась бы 
другому. Он вспомнил, как Лазар с толпой женщин и девушек 
устремился к Планипице в то время, как па него с левого 
фланга полезли танки. Так рота разделилась — большая часть 
осталась в отрогах Козары, с Иваном и Хамдией, а полсотни 
бойцов ушли с Лазаром.

Вошел первый пленный.
— Как тебя зовут? — спросил Иван.
— Рамиз Идризович.
— Занятие?
— Лесоруб.
— Откуда ты?
— Из Хан-Пиесака.
— Год рождения?
— Тысяча девятьсот двадцать первый.
— Сказали вам, куда вы пойдете?
— Сказали, сказали... Ужинать, говорят, а потом в диви­

зию, а потом по домам...
— Можешь идти, — он записал последние слова Рамиза 

Идризовича, лесоруба из Хан-Пиесака.
Вошел второй пленный.
— Как зовут? — спросил Иван.
— Анте Замула.
-г Откуда?
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— Из Горского Котара.
— Занятие?
— Крестьянин.
— Год рождения?
— Тысяча девятьсот двадцатый.

’ — Можешь идти, — и он записал последние слова Анте
Замулы, крестьянина пз Горского Котара,

Вошел третий пленный.
— Как зовут? — спросил Иван.
— Мате Новосел.
— Откуда?
— Из Герцеговины.
— Занятие?
— Кузнец.
— Год рождения?
— Тысяча девятьсот восемнадцатый.
— Можешь идти, — он записал последние

Новосела, кузнеца из Герцеговины.
Вошел четвертый пленный.
— Как зовут? — спросил Иван.
— Звонко Габровшек.
— Откуда?
— Из Славонии.

------ — Занятие?
— Почтальон.
— Год рождения?
— Тысяча девятьсот двадцатый.
— Можешь идти, — он записал последние слова Звонко 

Габровшека, почтальона из Славонии.
И так один за другим: еще имена, еще профессии, еще 

даты рождения. Десятый, двадцатый, пятидесятый! Новые 
имена, новые профессии, новые даты рождения! Главным обра­
зом крестьяне и рабочие. Правда, кое-кто, прослышав, что пар­
тизанами руководят коммунисты, пролетарии, придумывал 
себе занятия попроще.

Как бы там ни было, Иван начал приходить в отчаяние, 
вспоминая ленинские тезисы о революции, о ее главных и 

I / побочных силах. Рабочие и крестьяне, естественные союзники, 
диктатура пролетариата! Что же это с ними? С кем они сего­
дня, эти рабочие и крестьяне? Неужели и пролетарии стали 
усташами? Куда девались сознательность и революционность? 
Ивану вспомнилось освобождение Приедора: партизанам тогда 
пришлось расстрелять довольно много рабочих. Он перевер- 

“ пул листок записной книжки и прочел несколько имен рас­
стрелянных тогда:

13*
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Сафет Церич, колесник; Якуб Алихович, железнодорожник; 
Ибрахим Капетанович, железнодорожный рабочий; Юсо Бабич, 
рабочий; Йохан Биршл, железнодорожный рабочий; Идриз 
Ганич, рабочий; Миле Гопч, рассыльный; Осман Авдагич, куз­
нец; Любо Батоз, портной; Драго Станкович, рабочий; Ахмед 
Рамич, рабочий...

Что же это происходит с людьми, о добро-детолях которых 
он столько читал и делами которых восхищался? Где эти слав­
ные знамена, под которыми человечество идет к своей подлин­
ной истории, к окончательному освобождению?

Книги — одно, а жизнь — другое. Иван перевернул 
листок, но читать не стал. В конце концов пе отдельные 

личности Характеризуют класс, а он сам себя в целом. Лучшие 
сыны рабочего класса находятся в наших рядах, в отрядах, 
действующих по всей стране. Пролетариат как класс с нами, 
в партизанах, во главе народа, а это ?— сбитые с толку бедо­
лаги, не имеющие понятия об исторической роли своего класса, 
повторял он - себе, пока к нему приближался очередной 
пленный.

— Как зовут? — спросил Иван.
— Бранимир Сарич.
— Откуда ты?
— Из Требиня.
— Занятие?
— Механик.
— Год рождения?
— Тысяча девятьсот двадцатый.
— Можешь идти, — сказал он, записав слова Бранимира 

Сарича, механика из Требиня, но тот не двигался.
— Сударь, товарищ, как вас назвать... — начал Сарич. — 

Даю вам честное слово, я не преступник.
— Знаю, — ответил Иван. — Можешь идти.
— Я не резал людей, честью клянусь, хоть я и усташ.
— Мы это знаем, — сказал Иван. — Можешь идти.
— Не знаю, как вас назвать, господин или товарищ, но 

я хотел сказать, что я не преступник, клянусь матерью, а у ме­
ня только она и есть, она для меня все. Я никогда пе был 
убийцей, и это может подтвердить наш поручик, который был 
председателем военно-полевого суда. ч

— Какого суда?
— Господин поручик был председателем воопно-полевого 

суда, который меня судил за то, что я не хотел расстреливать 
пленных крестьян. Господин поручик Хорват может засвиде­
тельствовать. ‘ .*

— Он здесь?
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на тебя здесь напал,

— Да-
— Приведите его, — сказал Иван и тут сообразил, что 

этот поручик однофамилец ему, Ивану Хорвату, студенту из 
Загреба, рождения тысяча девятьсот двадцатого года.

— Как зовут этого Хорвата? — спросил Ивап.
— Не знаю точно, господин, то есть товарищ. Никогда не 

слыхал его имени, потому что мы его называли просто «госпо­
дин поручик» или «господин поручик Хорват».

Вошел новый пленный, и земля вздрогнула. Вошел новый 
пленный, и земля закачалась и разверзлась. Потолок рухнул 
ему на голову.

Увидев Ивана, поручик замер. Потом раскрыл рот, ио ни­
чего не сказал. Не проронил ни звука.

Долго они смотрели друг на друга.
Потом пленный воскликнул:
— Господи! Иван!
Тело его дрожало, плечи подпрыгивали.
— Йозо! — вскрикнул Иван.

— Все-таки я счастливчик, что 
сказал Йозо. — Кто ты тут? Начальство?

— Почему на тебе усташская форма? — прервал 
Иван.

— Ты знаешь, что мать умерла? — спросил Йозо.
— Не знаю, — сказал Иван. — Когда она умерла?
— С тех пор, как ты пропал, она не вставала с постели, — 

сказал Йозо. — А два месяца тому назад умерла.
Оба замолчали, опустив головы. Иван не знал, что спро­

сить, а Йозо стоял, опустив- руки, с бледной улыбкой.
• • — Когда ты успел стать усташем? — спросил Ивап. — 
И не просто усташем, но и офицером. Зачем ты это сделал?

— Я был вынужден, — ответил Йозо.
— Ты с ума сошел, — сказал Иван. — Совершенно сошел 

с ума.
— Еще вопрос, кто сошел, — возразил Йозо. — Ты ведь 

знаешь, что политика меня никогда не интересовала. Я хотел 
быть физиком и заниматься наукой, сидел дома и занимался, 
а тут пришли за отцом и угнали его... в лагерь. Он в Яссио- 
ваце. Я пробовал его выручить, но не смог. Я не мог этого 
выдержать. Явился к усташам, надел форму, прошел курсы, 
стал офицером — все это’ чтобы вытащить отца из лагеря.

— Ты в уме?
— Разумеется, в уме, — сказал Йозо. — Я решил вы­

рвать его из лагеря, используя привилегии, даваемые усташ- 
ской формой и офицерским чином. .

— Офицерским чином? ; -
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•Степан Радпч (1871—1928) — выдающийся хорватский и юго­
славский политический деятель, основатель и руководитель мелкобур­
жуазной Хорватской крестьянской партии, один из руководителей 
демократической оппозиции велпкосербскому режиму короля Александра 
Карагеоргиевича в 20-х гг.

— Не насмехайся, — сказал Йозо, — ты же прекрасно 
знаешь, что политикой я никогда не интересовался, а меньше 
всего меня привлекала армия и военная форма. Мне плевать 
и на армию и на форму, но я сделал все, чтобы спасти отца. 
Впрочем, Иван, не будь твоей политики, отца бы не угнали 
в лагерь. Из-за тебя он туда попал. В сущности, это ты загнал 
его в лагерь.

Ты загнал его в лагерь, загрохотало над головой.
Из-за тебя он туда попал, прозвучал приговор.
Если бы не твоя политика, отца бы не угнали в лагерь...
Бедный Йосип Хорват, отставной учитель, щуплый, суту­

лый человечек с дрожащим голосом. За всю свою жизнь он 
и мухи не обидел; долгие годы кочевал из села в село, учил 
детей, говорил о чести и порядочности, славил Степана 
Радича *, обучал крестьян выращивать сахарную свеклу, при­
вивать деревья и кормить коров так, чтобы они давали боль­
ше молока. Вечно в работе, как шахтер, с двумя детьми па 
шее. В довершение всего тяжело заболела жена, мать Ивана 
и Йозо. И в самом деле — кому мог мешать Йосип Хорват, 
учитель на пенсии, который под старость, наконец, вернулся 
в Загреб, чтобы дать отдых старым, больным костям? А может, 
Йозо прав, если бы Иван не ушел в партизаны, с отцом ничего 
бы не случилось?

— Это ты упек его в лагерь, из-за тебя он туда попал...
— Черта с два, — сказал Иван. — А кто упек в лагерь 

всех остальных? Их там больше ста тысяч, хотя не у всех 
сыновья в партизанах и не у всех политикой занимались. 
Кто их упек? Сыновья или предатели?

Если бы ты остался дома, с отцом бы ничего не случи­
лось, — повторял Йозо. — Я это знаю. Я это слышал де­
сятки раз.

— Неужели ты веришь усташам?
— Усташи и не знают, что отец в лагере, — сказал 

Йозо. — Я об этом молчу, как молчу и о тебе. Об отце я го­
ворил только с друзьями, которым доверяю, потому что 
если бы усташам это стало известно, не знаю, что бы со мной 
было.

— Хуже того, что есть, не было бы, — сказал Иван.- — 
Худшего и быть не может.
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— Почему? Никто же ничего не узнал. Я надеюсь освобо­
дить отца из Ясеноваца еще в этом месяце.

— Никого ты не спасешь, — сказал Иван мрачно.
— Это почему?
— Потому что ты осужден на смерть.
— Я? — вытаращил глаза Йозо. — Кто меня осудил?
— Молчи и не спрашивай, — ответил Иван.
Они застыли друг против друга, как два 

изваяния.
' — Товарищ комиссар, — вбежал партизан с винтовкой. — 

Там один взбунтовался. Бросился на пас, и пришлось его 
кокнуть, а другие полезли... Вон они, перед дверями...

Иван услышал шум и голоса, схватил автомат и бросился 
к дверям, которые уже распахнулись под напором толпы.

— Чего вам? — крикнул он. — Чего расшумелись?
— Вы ответите за это, — сказал пленный с взлохмачен­

ными волосами. — Я слышал стоны в лесу. Вы нас убиваете.
— Врешь! — крикнул Иван, сжимая автомат.
— Если вы убьете и меня, — продолжал лохматый, — 

знайте, что вы убили хорватского рабочего и коммуниста.
— Это ты коммунист, усташ окаянный? Будь ты комму­

нистом, не жег бы села по всей Козаре! — кричал Иван. — 
Будь ты коммунистом, не убивал бы козарских детей! — и 
он выстрелил в пленного. Тот упал. Иван направил автомат 
па остальных, строча по всем подряд, пока не кончились пат­
роны.

— Разбежались, палачи, — услышал он голоса.
— Люди, держите злодеев...
— Бей кровопийц!..
Это уже был клич, поднявший на ноги всех беженцев. Лес 

ожил. Из него выбегали крестьяне с топорами, палками, ду­
бинами, даже с головнями, выхваченными из костров. Они ки­
дались вслед за беглецами, улюлюкая, как на волчьей облаве. 
Они перекликались друг с другом, грозились, ругались, ломи­
лись сквозь чащу и расправлялись со схваченными. Набежали 
и женщины с топорами. Обруч вокруг беглецов сжимался, п 
они падали без крика и стона.

— Народ, держи палачей!..
— Люди, бейте кровопийц!..
Обруч сжимался, беглецы падали один за другим.
Страшнее всего были женщины с топорами.
Расправа длилась недолго. Не прошло и 

стихло.
На поляну выходили маленькими группами
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собирались вокруг избушки и рассказывали о том, что делалось 
в лесу.

Иван вернулся к избушке, уверенный, что крестьяне и 
крестьянки с Анджелией и несколькими бойцами сделали свое 
дело. Только тут он вспомнил о своем брате Йозо Хорвате, 
усташском поручике. Оп вбежал в избушку, но тотчас вернул­
ся — там его не было. Оглядел поляну — ист. Он вертелся 
во все стороны, но напрасно: Йозо нигде не было видно.

Иван подошел к убитому пленному, лежавшему подле пня, 
и вгляделся в него; подошел ко второму, к третьему, думая, 
что тут где-то среди убитых лежит и его брат. Но брата не 
было. Напрасно он переходил от трупа к трупу, заглядывал 
им в лица. Он обыскал зарослп папоротника, обошел все пни, 
разводил ветки, ожидая увидеть брата хотя бы мертвого. 
Но брата нигде не было.

Он встречал только людей, вооруженных дубинами, пере­
сказывавших случившееся. Встречал женщин с топорами, воз­
бужденно говоривших о том, как они отомстили за свои муки, 
за смерть своих детей...

Брата не было ни в кустах, пи в папоротнике, пи среди 
убитых. Напрасно Иван пытался его отыскать хотя бы и сре­
ди убитых. Его не было ни в кустах, ни в папоротнике, ни 
среди убитых.

Он выбрался па вершину Ютрогушты, за­
дыхаясь, весь в поту. Тут он остановился, перевел дух и по­
валился на траву рядом с бойцом, который уже успел 
заснуть?,

— Дядя, воды у тебя нет?
•■— Воды нет, и я тебе сто раз говорил,

а командир. Слышишь?
— Слышать-то слышу, да мне пить хочется.
— Вода там, — показал он рукой на сгрудившийся у источ­

ника под дубом народ. Глаза его посверкивали исподлобья.
Но малый не боялся. Он знал, что глаза эти сердиты только 

на вид, и помнил совет матери: «Когда тебе будет невмоготу, 
хватайся за дядину полу и не выпускай, а то без него погиб­
нешь». Это он запомнил.

— Сходи за водой, — сказал дядя: — И мне принесешь.
— Есть, — отозвался малый, ухмыльнулся, отдал честь, 

подняв кулак, и помчался к источнику.
• — Товарищ командир, что будем с пленными делать?
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с живыми гла-

• — Приведите их сюда, — сказал Лазар. И добавил ему 
вслед: — Позови Баялицу.

Подошел парень, тоненький, хилый, по 
зами, в глубине которых таилась усталость.

— Что с пленными делать? — спросил и оп.
— Допросить, — ответил командир. — Раз 

пет, ты, как его заместитель, их и допросишь.
— Если они усташи, их надо пострелять, 

Баялица.
— Неважно, усташи они или пет, — сказал командир. — 

Важно то, вели ли они огонь и есть ли у них патроны. Если 
патронов нет, значит стреляли и их надо казнить.

— А если они растеряли патроны, когда бежали?
— Это надо проверить по стволам, — ответил Лазар. — 

Если стволы черные...
— Во всяком случае, надо их тщательно допросить, 

как бы ле расстрелять кого-нибудь невиноватого, — сказал 
Баялица.

— Нету тут невиноватых, — сказал командир. — Разве не­
годяи невиповатые бывают?

Из леска выходили пленные. Это были парни в зеленой 
форме. Судя по значкам на шапках и гимнастерках, это были 
домобраны. Лазара озадачил их вид: широкие плечи, румяные 
лица, крепкое сложение. Домобраны, которых он встречал 
раньше, были пе такие молодые, ядреные, сильные, не такие 
приглядные и отборные, как эти, а квелые, съеженные, скрю­
ченные, точно обмоченные. ■ А этих, видно, подбирали одного 
к одному по росту, силе, красоте и здоровью, а следователь­
но, предназначали для каких-то особых заданий.

— Как тебя зовут? — спросил командир первого из них.
Тот ответил, не поднимая головы.
.— Иди туда, — командир указал в ту сторону, где стоял 

Баялица.
Пленного увели. Подошел следующий, с рябым лицом.
— А тебя как зовут, материн сын?
Из семидесяти восьми пленных у тридцати девяти в под­

сумках не оказалось ни одного патрона, в то время как стволы 
их винтовок были закопчены — признак того, что воевали 
они с усердием. Не будь у партизан убитых, можно было бы 
допустить, что пленные стреляли в воздух и намеренно рас­
ходовали боеприпасы, что домобраны часто и делали, дабы 

• позже, когда партизаны отпускали их по домам, можпо было 
сказать, будто они сдались после тяжелого боя, в котором 
израсходовали все патроны. В этих случаях партизаны от-



пускали и тех пленных, у которых не оставалось боеприпасов. 
Но теперь перед Лазаром стояли головорезы с мрачными лица­
ми, стиснутыми челюстями и глазами, глядящими исподлобья 
и полными бессильной ярости.

Их собрали в круг, и Баялица начал говорить. Партизаны, 
сказал он, обычно отпускают захваченных в плен домобранов, 
но те, что стоят здесь, убили семнадцать партизан и еще больше 
женщин и девушек. Поэтому тридцать девять человек, израс­
ходовавшие свои боеприпасы, будут расстреляны в присутствии 
остальных для острастки.

— Надо бы всех вас пострелять, — сказал им командир. — 
Если еще раз попадетесь, так оно и будет. А сейчас глядите, 
каково приходится тем, кто убивает своих братьев, вместо того 
чтобы идти против оккупантов.

■ Он подошел к осужденным, тридцати девяти, которые стоя­
ли в лощине, не зная о том, что их ожидает. Они были полу­
раздеты, без ботинок, шинелей и курток, без брюк, в одних 
подштанниках, даже без рубах или в рваных крестьянских 
сорочках. Запавшие щеки и затравленно бегающие глаза гово­
рили о том, что они, вероятно, догадываются о своей участи. 
Когда к ним приблизился командир с толпой партизан, опи 
начали с ужасом озираться, точно признав в пришедших своих 
могильщиков.

— Еще одного поймали! — раздался крик.
Появилась группа крестьян и крестьянок с топорами на 

плече. За ними бежала стая ребятишек. Лазар заметил Ле- 
посаву; ему показалось, будто она едет на низкорослом, мед­
ленно идущем коне. Но оказалось, что Лепосава едет верхом 
на пленном.

— Офицера, поймали офицера...
— Едем на нем по очереди от самой дороги...
— Сильный, гад, что твой мул!
— Меня уж тридцатую везет, — смеялась Лепосава, соска­

кивая на землю.
Пленный поднял голову и перевел дух. Он был средних 

лет, могучего сложения, в офицерской форме, с которой кто-то 
сорвал знаки различия.

— Имя? — спросил Лазар.
— Рудольф Римич, — ответил пленный.
— Чин?
— Подполковник.
— Ого! — воскликнул командир. — Подполковник? А не 

/ врешь, материн сын? Усташ или домобран?
— Домобран, — ответил пленный.
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— Как идете по селам, все жжете и всех убиваете, а как 
в плеп попадете, то все вы домобраны.

— Я домобрап, — повторил пленный. — Даю вам слово 
офицера, что я домобран.

— Помочись ты на свое слово, — сказал командир. — 
Ведите его к тем, — он кивнул в сторону осужденных.

— Я домобран* — твердил пленный, — я офицер старой 
югославской армии.

— Мы не признаем бывшей армии, — сказал командир, 
подходя к группе пленных, приговоренных к смерти.

— Я честный человек, братцы, я...
— Стрелял, сукин сын? Где твои патроны?
— Он хуже тех, которые стреляли, — сказал Баялица. — 

Он отдавал приказы, а они стреляли.
— Туда' его, — отрезал командир и указал на группу при­

говоренных.
— По трое па одного, — приказал командир.
— Братцы, что вы собираетесь с нами делать? — кричал 

подполковник Рудольф Римич, выкатив глаза. — Братья, что 
вы задумали?

— Увидишь, — сказал командир. — Снимай форму!
— Братцы, моя жена сербка.
— Снимай форму и не болтай.,
— Моя жена сербка, а я — сотрудник...
— Разденьте его, дьявола болтливого.
— Братья! — кричал подполковник Рудольф Римич. — 

Никого у меня нет на всем свете, кроме жены Душанки и 
сына. Клянусь женой и сыном, я не усташ, — и он показывал 
всем фотографию, вытащенную из кармана.

Командир увидел па фотографии круглое улыбающееся 
лицо в рамке черных волос, падающих на лоб. Лазару пока­
залось, что он пе видел лица красивее.

— Клянусь моей женой Душанкой, я не усташ...
— Начинай! — приказал командир партизанам, теснившим 

пленных к леску.
Грянули выстрелы. Раздались крики.
— Разинь рог, чтоб я тебе зубы не попортил, — сказал 

командир подполковнику Рудольфу Римичу, с которого было 
снято все, кроме кальсон.

— Не стреляй, заклинаю тебя жизнью моего сына! — 
вскричал подполковник Рудольф Римич, не скрывая слез. — 
Я не усташ, я знаю Ивана Хорвата, коммуниста из Загреба.

— Ивана Хорвата знаешь?
— Зпаю, знаю! — зачастил подполковник Рудольф Ри­

мич. — Мы жили вместе, в одном доме...



— Он тоже был офицер?
— Нет. Он студент, революционер.
— Знаешь, где он сейчас?
— Этого не знаю, знаю только, что Иван Хорват исчез 

куда-то, то есть...
— Пошлем тебя к нему, — решил командир. — Он на 

Козаре. Если он тебя отпустит, значит ты честный человек.
— Отведите меня к нему, к Ивану, — просил подполков­

ник Римич, умоляюще протягивая руки.
— Везет тебе, сукину сыну, — сказал командир. — Ска­

жи спасибо, что знаешь Ивана. А не то получил бы пулю в лоб.
— Этого долговязого я убью, — сказала Лепосава, подходя 

к пленному в лохмотьях. — Он убил Райко Мачака.
— Разве Райко Мачак погиб?
— Погиб, бедняга, — подтвердила Лепосава. — А убил 

его этот пулеметчик. Ты ведь пулеметчик, выродок 
усташский?

— Пулеметчик, — ответил парень. — Я пулеметчик, но не 
хочу, чтобы меня убивала баба.

— А я вот тебя убыо, выродок усташский...
— Я солдат и хочу, чтобы меня убил солдат, — деловито 

протестовал пленный, твердо и отчетливо выговаривая слова, 
точно речь не шла о его жизнен и смерти.

— Если хочешь, чтобы тебя убил солдат, разевай рот, — 
сказал командир, вспомнив мать, отца, детей и жену, оставлен­
ных в лесу, под открытым небом. — Разевай, сукин сын, что­
бы зубы не портить!

Но кто-то другой выстрелил, и из шеи пленного брызнула 
кровь.

— Кто стрелял, мать ет*о за ногу?!
т- Я, — сказала Лепосава. — Я!
— Хочу, чтобы меня убил солдат, а не баба, — произнес 

еще раз пленный* удерживаясь на подгибающихся ногах. 
Но второй выстрел скосил его, и он без звука упал на груду 
трупов.

— Закопайте их всех в одной яме, — сказал командир.
— В одной, как собак, — добавила Лепосава.
— А где там подполковник? Где эта мокрая курица?
— Там он, с пленными.
— Смотри, чтоб не удрал!
— Не удерет, и так еле жив со страху.

• — Пошли, — сказал командир, пытаясь разглядеть вдали 
между холмами сквозь моросящий дождь маленькое село, куда 
влекло его сердце. На Козару, за шоссе не пройти. Он ото- 
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рвался от своих главных сил и, не пытаясь связаться с ними, 
движется на запад, к селу, в котором родился.

Повсюду пустыня, все выжжено; он вздыхал, мрачпый и 
подавленный, но полный решимости не останавливаться, пока 
но дойдет до своего дома или до его пепелища. Только там 
он ляжет и выспится. Он вспомнил о копе, оставшвхмся в окру­
жении, по ту сторону шоссе, под Козарой.

Как бы дезертиром меня не посчитали, черт возьми!
Роты нет. Ивану сюда не дойти, а я иду все дальше, 

может, навстречу гибели. Назад не пойду, хоть бы и погиб­
нуть; он смотрел перед собой, в хмурую даль.

— Товарищ командир, он сбежал!
— Кто, черт бы его драл?
— Подполковник.
— Говорил же я, что удерет. Говорил, чтоб стерегли, сто 

чертей вам в глотку! Всех перестреляю, клянусь святой 
пятницей.

— Лучше б ты и его застрелил. < . . - • . ь
— Молчи, молокосос, еще учить меня будешь, — оборвал 

он малого. — Если еще хоть один сбежит, расстреляю кон­
воиров. Миич! Усиль конвои, и, если еще хоть один пленный 
удерет, кому-то не сносить головы. ■ •

—- Есть, — ответил вечно улыбающийся взводный Миич.
— Самое благое было бы перебить их, — пробурчал коман­

дир себе под нос, но малый его расслышал. — Все они усташи! 
Вон что по селам натворили... ...

Повсюду пустыня, все сожжено. Нигде не видно целого 
дома, нигде не вьется дым над трубой. Только пожарища и 
пепел, порушенные ограды и вымершие поля; голоса челове­
ческого не слышно — пустые улицы, безлюдные долины, не­
мые сады, иссохшие русла. .

А хлеба уродились, пшеница созрела, из колосьев сжатого 
ячменя зерна высыпались на землю, перезревшая трава на 
лугах повалилась; а сливы, братцы мои, родили, как перед кон­
цом света, — гроздьями повисли чернослив и ренклод, благо­
ухают золотистые ранние, а венгерка налилась, начала по­
крываться сизым налетом и падать; время от врехмени слышно, 
как сливы стукаются о землю; некому их подбирать, нет ни 
свиней, чтобы съесть их, ни ребятишек, пету ни корзин, ни 
бочек, куда бы ссыпала их хозяйская рука. Хозяин там, дале­
ко в горах, и, может, никогда и пе вернется в свой двор, 
в свой сад, под эти ветви. Эх, беда, беда, горе горькое. Лазар 
вздыхал и шел вперед,- стремясь как можно скорее увидеть 
сельцо, в котором родился.



Проверьте, эточье

Из Засапья пришли.
* — Подтипуть хвост колонны! — крикнул командир, всмат­

риваясь в Мариискпй холм, па котором торчала колокольня 
сожженной церкви. — Подтянуть хвост, живо, живо... Босан- 
чпч, говоришь, опи около церкви?

— Около церкви, на площади, — сказал Босанчич.
— Подтянуть хвост колонны, быстро!
А вот и Стево, командир батальона, беловолосый и бледно­

лицый, бывший жандарм. Не раз за минувшие месяцы вместе 
атаковали неприятельские окопы. Он поздоровался со Стевой, 
поцеловался, скрывая набежавшую слезу, сжал его руку и 
долго тряс ее, улыбаясь во весь рот, точно пе веря собствен­
ным глазам, а потом увидел и Ратко — рыжего и головастого 
командира Первой бригады, которого, как и Шошу, прислали 
из Загреба в эти края еще до восстания. Лазар кинулся ему 
в объятия, точно родного брата встретил, хотя когда-то, при 
первых встречах с Ратко, отнесся к нему подозрительно — 
он-де «католик и скрывает свое имя, боясь, что сербы 
его убьют».

— Здорово, Лазар! — крикнул Ратко своим тонким голо­
сом, звучавшим всегда как-то укоряюще и бранчливо. С этим 
самым Ратко Лазар, переодетый в домобраискую форму, и 
еще пятнадцать партизан шестого января 1942 года напали 
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— Товарищ командир, — подбежал старшой из высланного 
вперед дозора. — Мы около Маринской церкви какое-то войско 
заприметили. По всему видать, не ихнее, не в зеленой форме. 
Есть и в куртках и в кожанках, а похоже, что и крестья­
не есть.

— Может, пленные?
— Не знаю, товарищ командир.
— Проверьте, — приказал он. 

войско, и сразу меня известите.
— Есть, товарищ командир.
— Дядя, ты что-то сердитый, — шепнул у него за спиной 

малый, ожидая взрыва ярости.
Но командир смолчал. Даже пе оглянулся. Он с трудом 

передвигал поги, усилием воли заставляя себя идтп вперед.
— Товарищ командир, — доложил боец из головного до­

зора, — мы партизан повстречали, бойцов Первой бригады.
— Что ты говоришь, Босанчич? Откуда тут быть Первой 

бригаде? Раткова бригада?
— Раткова, — подтвердил Босанчич.
— Брпгада Ивицы Марушпча-Ратко?
— Точно, товарищ командир, — подтверждал Босанчич. —
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па усташский бронепоезд па участке Приедор — Босанский Но­
вый. Ратко с шестью бойцами ворвался в бронированный вагон 
к усташам и отобрал у них оружие и боепргшасы. Лазар 
вспомнил, как Ратко вернулся, зажимая рукой рану на шее. 
За ним ребята несли мертвого Милана Крнетича, шахтера 
из Лешлян. Перебивая друг друга, они рассказывали, как им 
удалось на полном ходу .выскочить из бронепоезда, который 
мчался к Прпедору.

— Смерть фашизму, товарищ Ратко! — приветствовал его 
Лазар.

Завязался разговор, оживленный, перескакивающий с одного 
па другое. Лазар рассказывал об окружении, о боях йа гра­
ницах леса, о множестве беженцев, а Ратко — о попытках 
Первой бригады пробиться на Козару, о страшной схваткё под 
Пискавицей, на Кнежевича Гае, где погибло больше сотни 
партизан. Несмотря на все усилия, Первой бригаде не удалось 
пробиться через шоссе. Так она и оказалась здесь, за линией 
фронта, в тылу у неприятеля. Перейдя через Сану, брпгада 
направилась к Маринам, завязывая бои с неприятелем на 
Равном Гае, Плаппнице, Асиной Страже и Ютрогуште, что­
бы по крайней мере облегчить положение партизан на Ко- 
заре, если не помочь им прорвать вражеское кольцо.

— Что это за войско с вами? — спросил Ратко, увидев 
пленных, сгрудившихся подле церковной стены.

— Домобраны, — ответил Лазар.
— Это здруговцы, — сказал Ратко, трогая рукоятку ре­

вольвера. — На них форма горного здруга. Поглядел бы ты, 
что они натворили в селах, через которые прошли, — ни од­
ного целого дома, все сожжено и разрушено. Почему вы их не 
расстреляли?

— Расстреляли самых отпетых, — сказал Лазар.
— И этих надо пострелять, — настаивал Ратко, и лицо его 

передернула судорога ненависти. — Пусть запомнят, 
дить на Козару.

— Мы им сказали, что отпустим их по домам.
—Эти домой не пойдут, — стоял па своем Ратко, неуступ­

чивый, как всегда. — Стево, сейчас же отряди взвод бойцов 
и перестреляй этих мерзавцев.

— Есть, — ответил Стево.
— А ты ступай со мной, — оберпулся Ратко к Лазару, 

точно и его осуждая на смерть. — Сколько у тебя бойцов?
— Пятьдесят два, товарищ Ратко.
— Пока ваши не пробьются из окружения, останешься 

в составе моей бригады, — сказал Ратко. — Сейчас двинешься
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на запад, к Уне, и пошлешь дше донесение о положении в та­
мошних селах. Я пробуду здесь еще два дпя.

— Ясно, — сказал Лазар.
—Можешь идти, — закончил Ратко.
Лазару хотелось отдохнуть, но еще больше — добраться 

до своего села, посмотреть, что от него осталось. Он шел и 
останавливался, объявлял короткий привал и, опустившись на 
пень или па траву, впадал в полусон, так что его приходилось 
расталкивать, когда пора было двигаться дальше.

Когда перед ним появился пустой двор, ему показалось, что 
он видит сон; даже ограда была сожжена, и только местами 
торчали обгорелые колья, обугленные, съеденные огнем. Ни до­
ма, ни. конюшни, пи свиного закута, ни амбара для кукурузы, 
ни курятника — все испепелено, точно кто-то стоял и ждал, 
пока не догорело последнее бревно, последняя балка, послед­
няя дощечка...

... — С сегодняшнего дня будем разговаривать по-другому,— 
глухо простонал он, торопясь уйти от этого опустошения, как 
раньше торопился увидеть, уцелело ли что. Подавляя в себе 
гнев, он двинулся дальше по дороге, ведущей к маленькому 
леску. Здесь когда-то был лагерь его роты. Усташи атаковали 
его с> таким упорством, что лесок в течение одного только дпя 
раз пять-шесть переходил из рук в руки, пока рота после оче­
редной контратаки не отступила к Деветкам, печально огля­
дываясь на рощицу, над которой поднялись дымы пожара...

Там его встретила та же картина. Землянки и хижины, до­
зорные вышки, склады, кухня — все, что было построено в 
лесу партизанами, было обращено в пепел. Угли'и зола, вби­
тая дождями в землю, означали место, где стояли хижины. 
Даже деревья были опалены — или сгорели наполовину, или 
рухнули, оставив черные пни.

— Заплатите вы и за это, гады усташские, — стонал Ла­
зар, думая о том, как поскорее отомстить поджигателям. — 
С нынешнего дня другой разговор пойдет... • »

— Командир, где будем ночевать?
— В амбар Йована Беры пойдем, — сказал командир.
— А уцелел амбар?
— Уцелел, я видел, — ответил командир.
— Лепосава, разве ты не осталась дома? 

командир, увидев вдову.
— Я в роте остаюсь, — ответила Лепосава.

. .— Да ты же слабенькая, бедняжка, — посмеиваясь, поддел- 
ее взводный Миич.

— Слабенькая? А вот давай поборемся, — предложила Ле-, 
посава..- • . . . • •
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— Ха-ха-ха! Давай, Миич, ты, чай, пе баба, — загоготали 
'весельчаки.

— Если мужик, выходи, — подзадоривала его Лепосава.
— Где бороться-то будем? — спросил Миич.
— Здесь, перед всеми, — велел командир.
Лепосава начала засучивать рукава. Блеснули ее голые ру­

ки. Выбирая место для борьбы, она вышла па покрытую выго­
ревшей травой полянку, провожаемая улыбками и перешепты­
ванием.

— Уложит она Миича, как бог свят, — сказал Босанчич.
— А вот посмотрим, — возразил взводный Миич, не пере­

ставая улыбаться.
— Держись! — предупредила Лепосава и крепко обхвати­

ла Миича вокруг пояса.
— Матерь божия, да полегче! — сопел Миич, едва удержи­

ваясь на ногах.
Вдова приподняла его и встряхнула, по пе повалила, так 

как ему удалось вывернуться и встать устойчивее. Но Лепоса­
ва сжимала его все крепче, гнула, приподымала и трясла, а в1 
конце концов подставила ему ножку и свалила.

— Следующий! — вызвала Лепосава.
— Давай я, — сказал Босанчич, прищелкнув пальцами. '• •
— Так Королевич Марко вызывал Мусу Кеседжию, — ска­

зал малый, с изумлением разглядывая женщину, повалившую 
взводного Мпича. А та стояла как на ристалище, гордо подняв- 
голову и раскинув руки.

— Иди, иди, сокол, — и опа жестами показала Босанчичу, 
как обхватит его, • поднимет и бросит оземь. Схватив медли­
тельного и неловкого Босанчпча, она и в самом деле встрях­
нула его, приподняла и бросила на землю.

— Кто следующий? — крикнула она громко.
— А со мной поборешься? — спросил было командир, по 

тотчас спохватился: если опа и его одолеет, позор будет на 
всю жизнь!

— Поборюсь, только когда с глазу па глаз останемся, 
ответила Лепосава. — С тобой перед свидетелями бороться 
буду.

— Дядя, держись! — взволновался 
глядя на командира.

— Хватит шуток, — сказал дядя, ио видно было, что сло­
ва Лепосавы ничуть пе рассердили его. Ему было приятно, 
что: она осталась в роте, рядом с ним, что они будут но­
чевать вместе и что она, не стесняясь, назначает ему сви­
дание. ... I I .

Но в амбаре ночь свалила их па сено в мертвецком опе.и-
14 Младсн Оляча 209
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Первой

В конце концов стало ясно, что противник 
ле случайно осаждает отроги Козары и что отряду грозит смер­
тельная опасность. Уже больше трех недель противник и не 
помышляет об отступлении, а днем и ночью подтягивает резер­
вы и атакует, не считаясь с потерями. Пробитые партизанами 
бреши быстро закрываются, попытки прорыва пресекаются, а 
окопов на холмах становится все больше и больше. Ценой вели­
чайших усилий и жертв после каждом партизанской контрата-

— Товарищ командир, прибыл связной из 
ды, — разбудили Лазара рано утром.

— Смерть фашизму! — сказал 
бригады.

— Что ты принес, парень? — опросил Лазар.
— Письмо.
— Читай, Баялпца, — велел командир, вынув из конверта 

лист.
Баялпца начал читать:

«В ходе самого большого вражеского наступления на 
нашу освобожденную территорию силы Ударной брига­
ды атакуют кровожадный город Добрлин. Цель нашего 
наступления — нанести противнику удар в спину, от­
влечь его от Козарского отряда и дать последнему воз­
можность прорвать неприятельское кольцо.

Добрлин известен как кровавое усташское гнездо, из 
которого вышли известпые усташскпе палачи, как город, 

где убиты сотни и сотни невинных сербских детей, жен­
щин и мужчин. Из Добрлина вышли грабительские усташ- 

ские орды, использовавшие каждое наступление для того, 
чтобы грабить наши села и убивать ни в чем не повин­
ное, безоружное население.

Наша атака на Добрлин должна быть мощной, стреми­
тельной и смертоносной для неприятеля. Сегодня вечером 
все мы должны положить все свои силы на овладение 
усташским гнездом Добрлпном...»

Пока Баялица читал приказ, написанный, вероятно, рукой 
Ивицы Марушича-Ратко (2 июля 1942 г.), Лазар тер подборо­
док и думал о том, как бы побриться. Он взял приказ и, дер­
жа его в руке точно меч, мысленно рисовал себе, как он се­
годня ночью будет расправляться с врагами.
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кп неприятельские части быстро соединяют прорваппое кольцо, 
не отступают, дерутся храбро, восстапавливают фронт и про­
двигаются вперед, к лесу, пядь за пядью захватывая новые 
территории. Танки несколько раз пытадись прорваться через 
линию фронта, в лагерь беженцев, по Млечаницкому ущелью 
или прямо по горным склонам. Правда, их каждый раз отби­
вали, но упорство, с которым они спора пускались в наступ­
ление, обнаруживало их намерения. Беженский лагерь нахо­
дился на расстоянии винтовочного выстрела от линии фронта | 
увеличение числа немецких и усташских самолетов в небе 
над лесом, внезапные налеты и частые бомбежки, сильный 
артиллерийский и минометный огонь и все более ожесточен­
ные атаки пехоты подкрепляли предположение о том, что 
противник будет любой ценой прорываться в горы.

— Это ясно, Шоша,— говорил Словенец, секретарь окруж­
ного комитета, прибывший на Козару из центральной Боснии, 
где он выполнял обязанности политического комиссара бапя- 
луцкой партизанской работы, — ясно, что из окружения мы мо­
жем выйти, только прорвав фронт. Мы допустили ошибку, не 
сделав этого раньше, но и теперь еще не поздно.

— Будет поздно, если не пробьемся сегодня же ночью,— 
сказал Шоша.

Я бы отложил прорыв на сутки, пока не подойдут вс-е ба­
тальоны.

— Нельзя ждать больше ни минуты, — сказал Шоша не без 
злорадства. Он вспомнил налет на Турьяк (давно это было); 
палет подготовил и начал было осуществлять Шоша, как вдруг 
ночью, перед самой атакой ему по телефону передали, что все 
откладывается. Он в бешенстве спросил, кто откладывает, и, 
когда ему сказали, что это приказ товарища Словенца и това­
рища Бошко из окружного комитета, получивших сообщение о 
том, что нападение на Турьяк преждевременно, ибо сил у пар­
тизан недостаточно, а турьяцкий гарнизон насчитывает свыше 
двух тысяч человек, Шоша сердито потребовал, чтобы они сами, 
Словенец или Бошко, подтвердили ему то, что говорят другие, 
и ответили ему на вопрос, почему они вмешиваются в дела 
непосредственного командования, когда это совсем не их дело. 
Разумеется, сейчас он допускал, что прорыв мог бы совершить­
ся и сутками позже, когда все батальоны соберутся вместе, по 
все же обдумывал текст приказа, в котором не было ни слова 
об отсрочке. Вместо того чтобы послушать Словенца, которого 
он уважал, Шоша стал на сторону Обрада, которого недолюб­
ливал и с которым столько раз ссорился.

Не буду тебя слушать из-за той турьяцкой операции, кото­
рую ты отсрочил без моего ведома, подрывая мой авторитет, 
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думал он, поглядывая на твердое лицо Бранко Словенца о-ко­
ротко подстриженными усами. Не буду тебя слушать из-за 
Турьяка и из-за твоей критики в мой адрес (что-де я нетерпим, 
горяч, сварлив, легко вступаю в конфликты с товарищами, что 
я упрям и заносчив). Не буду тебя слушать п из-за того, ты 
знаешь... когда после гибели Младена командовать отрядом 
назначили Обрада, а не меня, хотя я в военных вопросах раз­
бираюсь лучше, чем кто-либо, включая и Обрада, воевавшего 
в Испании. Я всех вас па голову выше. И он обдумывал при­
каз, уверенный, что его решение никто не может изменить, 
ибо речь идет о судьбе отряда.

А беженцы? Что будет с народом?
Никто не может нас упрекнуть, что мы предали народ, не 

защищали его п не сделали все, что могли, для его спасения, 
хоть это и навлекло на нас угрозу разгрома, думал он, судо­
рожно сжимая рукоятку револьвера. Три недели я продержал 
отряд на склонах, спускающихся к шоссе, приняв фронталь­
ную борьбу, хотя знаю, что фронтальная борьба для нас ги­
бельна (наш отряд до немецкого наступления в этом отноше­
нии был примером для всех краинских отрядов, это и товарищ 
Строгий подчеркнул на партийном совещании). Мы сделали 
все, чтобы отстоять Козару, и, может быть, следовало бы по­
слушать товарища Словенца и отложить прорыв на сутки, пока 
не подтянулись наши силы, но я не хочу рисковать. Ибо если 
противник завтра прорвется в лес, кто будет отвечать? Слове­
нец или я? Он умоет руки, а меня партия схватит за горло: 
«Почему ты не дал приказ о прорыве? Почему допустил, чтобы 
вас разбили и лишили боеспособности?» Нет, я не допущу, 
чтобы нас разбили и лишили боеспособности. И он начал 
диктовать приказ писарю Воину:

«Прорыв осуществляется атакой на направлении Ело.- 
вац — Ютрогушта — Градина — Крива Риека — Каран...

Ударный батальон наступает...
Первый батальон движется...
Второй батальон атакует...
Третий батальон наступает...
Четвертый батальон в арьергарде...
Отступление невозможно...»

Времени в самом деле но хватало. Третий батальон получил 
приказ выступить третьего июля в шестнадцать часов и в- тот 
же день в двадцать три часа выйти па Дубицкое шоссе,: что 
было невозможно, так как пройти ему требовалось двадцать 
километров. В таком же положении оказался и Четвертый ба- 
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тальои, остатки которого после отхода главных его сил на 
Грмеч находились на восточной стороне Козары. Никто лучше 
Шоши не знал, сколько надо прошагать этим людям ночью по 
лесу, чтобы добраться из такой далп до Дубпцкого шоссе. Но 
все-таки он подписал приказ (от имени штаба отряда и окруж­
ного комитета), уверенный, что каждое мгновение промедле­
ния может привести к катастрофе. Оппозиция к товарищу Сло­
венцу, если взвесить другие аргументы, не имеет существен­
ного значения.

Это понимал и Шоша и ломал голову только над тем, что 
делать с ранеными. Если мы их понесем с Витловской горы, 
народ кинется следом за ними, догадываясь о прорыве, а эту 
толпу могут заметить с самолетов, и все сорвется. Будем пере­
носить в сумерки, когда самолеты-разведчики перестанут ле­
тать, трясясь в седле, думал он по дороге на Витловскую гору 
к раненым.

Его встретил седоватый, грузный человек в нескладно сидя­
щей форме. Все выдавало в нем штатского — от расстегнутой 
гимнастерки и съехавшего ремня до чересчур большой шапки, 
нахлобученной па лоб.

— Доктор, сколько у тебя раненых? — спросил Шоша.
— Больше пятисот, — ответил доктор.
— О прорыве слыхал?
— Слыхал.

— Хватит у вас носилок и ребят-носильщиков?
.— Хватит, — ответил доктор, явно запятый другой мыслью.
Шоша попытался угадать, о чем он думает. Наверно, от­

того он такой рассеянный, что некогда сыграть партию в шах­
маты, думал Шоша, вспоминая зиму, долгие ночи и доктора, 
каждую свободную минуту проводившего за шахматной доской. 
Страсть к шахматам настолько владела им, что он уже давно 
стал предметом острот и насмешек. Когда в отряде появлялся 
новый боец, доктор не тратил времени па расспросы, откуда он 
и как зовется, а сразу спрашивал, играет ли он. в шахма­
ты, или прямо клал перед ним доску; даже когда приводили 
пленного, доктор не интересовался, домобраи это, усташ 
или немец, а опять-таки спрашивал, играет ли он в шахма­
ты. О них он, вероятно, думает и сейчас, жалея, что насту­
пает время, когда шахматы придется отложить — будут дела 
поважнее.

— Семнадцать раненых умерло, — сообщил доктор. По­
хоронили их в братской могиле на вершине, под деревьями. 
И Шенделера схоронили.

— Когда умер Шеиделер? .



— Нс умер, погиб, — сказал доктор. — Погиб сегодпя утром 
при бомбежке. Раздобыл ракии и в подпитии начал кричать, 
что собьет по крайней мере одну «щуку». Взял ручной пуле­
мет, влез на дерево, устроился на развилке и ждет. Вскоре са­
молеты начали бросать бомбы на землянки с ранеными. Шен- 
делер давай стрелять. Кричит и хохочет как сумасшедший. 
Палил, палил, а потом застонал и упал...

— Георг Шенделер, — с сожалением пробормотал Шоша, 
вспоминая пленного солдата, которого он допрашивал. Средних 
лет, подвыпивший п говорливый, пленный твердил, что он ио 
немец, а австриец, что он рабочий, наборщик и социал-демо­
крат, в Вене у него семья; в силу стечения обстоятельств, так 
как Австрия присоединена к Германии, ему пришлось стать 
немецким солдатом. Говорил еще, что знает Югославию — отец 
его возил летом вдоль Адриатического побережья, что любит 
югославов и давно ждал случая сдаться. Его искренность рас­
положила к нему Шошу и остальных, и его оставили при гос­
питале. Он умел делать все: тянул телефонный провод, пек 
хлеб, из трех старых, вышедших из строя шапирографов со­
брал один исправный, на котором Скеидер размножал листов­
ки с последними известиями.

— Он упал о дерева. Когда мы подбежали, был еще жив, — 
рассказывал доктор. — Бормотал что-то, хотел что-то нам ска­
зать и даже как будто улыбнулся.

— Вместе с партизанами похоронили?
— Да, — кивнул доктор. — Положили между двумя бой­

цами из ударного батальона, а имя написали па кресте.
Подошли девушки, несшие раненых.
— Начинаем переброску, — пояснил доктор, глядя на де­

вушек и юношей, шагавших с носилками. — Засветло доберем­
ся до Млечапицы, а оттуда потихоньку следом за вами, к Бо- 
канам.

— Только организованно, — сказал Шоша, смотря па ране­
ных. Прикованные к носилкам, беспомощные и понурые, с по­
вязками, у кого на голове, у кого через грудь, со сломанными 
руками и ногами, они были зловещим напоминанием о тяже­
сти борьбы и о том, что пули не щадят никого. Они движутся 
навстречу ночи, полной угроз и неизвестности, но верят своим 
товарищам и стараются не выказывать боли.

— Боюсь я этой реки, Млечапицы, — пробормотал доктор. — 
Народу там много. Боюсь, как бы там давки пе получилось 
и пе застопорилось движение.

— Постарайся, чтобы раненые добрались до Бокапов рань­
ше полуночи, — сказал Шоша. — Там остановитесь и ждите 
приказа.
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— Удастся ли прорваться?
— Отступать нельзя, — ответил Шоша.
— Знаю, — сказал доктор и точно ждал еще кого-то.
Но Шоша уже пустил коня вскачь между деревьями и ис­

чез в сумрачном лесу.
«Не спросил я его, как Рахела», — вспомнил Шоша о жен­

щине, которую привез из города и определил на работу в гос­
питаль, ухаживать за ранеными и обучать неграмотных. Надо 
было его спросить, как Рахела, да где в такое время думать 
об этом? Он повернул голову, пытаясь разглядеть доктора 
сквозь чащу стволов и ветвей. Хотелось спать, усталость гнула 
к земле. Еще, чего доброго, наткнусь на дерево — и насмерть, 
думал он, пща доктора в темном лесу.

— Георг, хочешь обратно к немцам?
— N610, — мотает головой Георг, а Вилысо переводпт. Георг 

говорит, что теперь он может быть только партизаном, потому 
что изменил армии, к которой принадлежал. Когда Шоша го­
ворит, что его принимают в отряд, он прыгает, топает сапога­
ми, обнимает доктора и трясет его за плечи.

— Что, Георг? Чего тебе?
— Шнапс, — объясняет Георг. — Много шнапса,—и он си­

лится объяснить писарю Воину, зачем ему нужна водка, — для 
чистки шапирографа вместо недостающего глицерина, хотя все 
знают — Георг больше не скрывает, — что он отдает должное 
ракии и как напитку. Постоянно он ищет новую фляжку, что­
бы восполнить то, что было израсходовано во время пения, бол­
товни и объятий с приятелями, которые весело глядят на него, 
посмеиваются и дружески хлопают его по плечу, слушая рас­
сказы о том, как он, будучи солдатом немецкой армии, старал­
ся не угодить под пули во Франции и Греции.

Засну и треснусь о дерево! Шоша пробует разогнуть тело, 
поникшее в седле, но что-то клонит его книзу, к земле, руки 
висят, голова бессильно качается, лоб касается конской гривы.

— А что с теми двумя? — спрашивает он Жарко па пози­
ции. — С двумя разоруженными? Здесь они?

— Здесь, — отвечает Жарко.
— Под арестом?
— Под каким еще арестом? — диву дается Жарко. — Куда 

их сажать? Подвала у нас нет, замка нет. Разве что на дерево 
поднять да прибить гвоздями к стволу.

— Связаны они?
— Были связаны, да мы их развязали, — говорит Жарко. — 

Что с ними делать, со связанными-то? Ухаживать за ними? 
Подавать им все, что ли?

— Оружие им вернули?



I
• — Нет. А зачем?

— Верните им оружие и отправьте в роту, — говорит Шо- 
ша. — Сегодня вечером у них будет возможность исправиться. 
Может, еще покажут себя во время прорыва.

— Черта лысого они покажут, — бурчит Жарко. — И луч- 
шим-то бойцам невмоготу становится, а трусам и подавно. Они 
сегодня же удерут.

• •— И все-таки пошли их в роту,—настаивает Шоша.— 
А когда подойдете к Боканам, дайте им оружие.

— Если будет...
— Не будет вечером, будет ночью, в окопах, — заключает 

Шоша.
А в самом деле, что будет сегодня ночью?
Стонет раненый, кличет кого-то.
Шоша подбегает к носилкам:
— Тихонько, девушки, осторожнее...

г Дрожит в сумраке лес, трепещут стволы.
Я страшно устал, страшно устал... Не спал три ночи. 

Он встряхивает головой, но она никнет, клонится к земле. Руки 
его обхватывают шею коня, а тело валится в пропасть, из ко­
торой какое-то существо, напоминающее пугало, машет объяв­
лением:

Йосип Мажар, известный в лесу под кличкой
* ' • Шоша, до войны унтер-офицер флота, позже — 

служащий, рожден в 1912 году от отца Николы 
и матери Марии, бежал в лес летом 1941 года, 
в первые дни войны Германии с Россией. В случае 
поимки передать его полицейскому управле­
нию г. Баня Лука за денежное вознаграждение 
в сто тысяч кун *...»

Но вместо страшилища, размахивающего объявлением (не­
ужели узнают, схватят?), возникает высокая сгорбленная жен­
ская фигура.

4 — Шоша, — говорит высокая сгорбленная женщина,—я по­
лучила письмо от Ивицы, из тюрьмы. Посмотри, что он пишет: 
«Милая мама, ты много страдала, и теперь, когда подходит 
наше время, мы не должны терять самообладания. Будь тверда, 
как кремень». Будь тверда, как кремень, мама, хочется ска­
зать и Шоше, таящему от матери весть, принесенную усташ- 
ской газетой: Ивпца Мажар, его брат, студент и коммунист, 
.приговорен полевым судом к смерти и расстрелян. Но мать 
все-таки узнает о смерти сына. «Я займу место Ивицы», — го­
ворит Бопгко, старший брат Шоши, а мать плачет, и вокруг

♦Купа — денежная единица, введенная Павеличем' в Хорватии.
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* Сторонник Мачска, буржуазного политического деятеля в пред- 
вооппой Хорватии. . .

** Васа Пел аги ч (1838—1899) — выдающийся сербский револю­
ционер-демократ и публицист, социалист-утопист, пламенный борец за 
Национальное и социальное освобождение югославских народов от чу­
жеземного гнета.

*** Город Дрвар (Босния) — центр лесопромышленного района, 
известен своими революционными традициями.

нее дети — Шоша, Нада, Драго и Бошко, с которым Шоша 
когда-то ссорился, называя его мачековцем *, и гиал из дому.

— Я ищу смятения и бури, — препирается Шоша с огром­
ным жандармом посреди улицы, а вокруг собирается толпа.

Но это уже не улица и не жандарм, это «Черный дом», 
баяялуцкая тюрьма, тысяча девятьсот сорок первый год и ап­
рельская война о Германией. Шоша арестован. Он колотит 
в дверь и кричит, требуя освобождения, грозит предателям, 
что им придется ответить.

— Хочу на фронт, бороться!
Надзиратель спрашивает, кому он угрожает.
— Всем, кто держит меня в цепях и не дает добровольцем 

идти на границу. И ты, стражник, поплатишься за то, что дер­
жишь людей под замком.

— Я зарабатываю свой хлеб, — отвечает стражник.
Но это уже не стражник, это офицер на корабле. Корабль 

плывет по Черному морю, а Шоша — мичман, только что за­
кончивший Морскую торговую академию в Бакаре. Он принес 
па корабль запрещенные книги, Горького и Лепина, которые 
тайком читает; он учит русский, английский, итальянский. 
Офицер хочет просмотреть книги, Шоша не дает. Начинается 
драка. Офицер получает кулаком в подбородок, а Шоше при­
ходится покинуть корабль и морскую службу. Он возвращается 
домой, в иужду: отец, Никола, финансовый инспектор, давно 
умер; Бошко служит механиком в гараже; Драго учится ремес­
лу; Ивица — в Загребском университете. Шоша ые может най­
ти работы, ему стыдно перед матерью, одолеваемой столькими 
заботами и вынужденной содержать еще и его, безработного 
сына. Он вступает в общество имени Пелагича**, декламирует 
стихи о борьбе, дирижирует хором. Встречается с рабочими из 
Дрвара***. Любит искусство, дружит с актерами, художника­
ми, музыкантами, сочиняет с товарищами песню о банялуцких 
рабочих, руководит хором, в котором восемьдесят певцов. Его 
арестуют, бросают в тюрьму. После тюрьмы, не найдя службы, 
он работает на катке, утрамбовывающем мостовую.

Фрапковцы насмехаются над ним:
■— Эй, водитель, похоже, ты делаешь карьеру!
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— Брось каток, садись и занимайся, — говорит ему мать.
Но это уже не мать, это Бранко Словенец, с которым он 

познакомился в Баня Луке еще до нападения фашистов на 
Югославию и с которым столько раз говорил о революции, 
о преобразовании общества, о смысле жизни, о счастье и даже 
о созвездиях, ибо он увлекся астрономией.

— Верно, товарищ Словенец, я резок, нетерпим, хмур и 
вспыльчив. У меня больные почки. Легко раздражаюсь и тогда 
не помню, что говорю, а потом терзаюсь раскаянием. Не выно­
шу канцелярщины. Лучше один день на позициях, среди бой­
цов, чем сто дней в канцелярии. А что касается моего отно­
шения к Обраду...

— Обиделся, что после гибели Младена командиром отря­
да назначили его, а не тебя.

— Да, — признается Шоша, вспоминая о партийном собра­
нии, на котором даже товарищу Строгому из областного коми­
тета пришлось говорить о недоразумениях между Шошей и 
Обрадом.

— Эй, вы там, шевелитесь же, черт возьми! — крикнул он, 
очнувшись от дремоты. Он увидел вереницу беженских телег, 
к которым был привязан скот, застрявшую в узком русле лес­
ной дороги, так что девушки и ребята, несшие раненых, должны 
были остановиться и опустить на землю носилки, ожидая, 
когда дорога освободится. Но дорога не освобождалась. Она 
была запружена телегами, коровами, овцами и лошадьми, во­
круг которых сновали мужчины, женщины и дети, пытаясь 
дать проход. В теснине, между сжавшими дорогу обрывами, 
образовалась такая пробка, что обоз не мог двинуться с места, 
несмотря на все более яростные крики Шоши, пытавшегося 
продраться на своем коне сквозь скопище телег, животных и 
людей.

— Стрелять за это надо, — услышал он чей-то голос.
— Скорей, скорей! — кричал он, боясь, что вот-вот появятся 

самолеты. Если налетят, устроят тут бойню, подумал он, но, 
к счастью, самолетов не было, а колонна, наконец, прорвалась 
сквозь теснину и потекла, увлекая за собой телеги и людей, 
проходивших по долине Млечапицы из Саставков и Грачаницы.

— Все знают о прорыве, — вслух подумал Шоша, торопясь 
к голове колонны, в сторону фронта, где его, наверное, ищут 
и ждут.

— Товарищ Шоша, раненый тебя зовет.
Он обернулся и увидел Эмиру, светловолосую девушку с ка­

рабином через плечо. Она подвела его к носилкам. Навстречу 
ему поднялось лицо, обросшее густой бородой.

— Райко, ты ли это?
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Райко. — Надежнее всего
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— Я, — ответил Райко, пытаясь усмехнуться.
— Мне сказали, что ты погиб. Тяжелая рана?
— Да так...
— Счастливо отделался, — сказала Эмира.
— Товарищ Шоша, зачем вы тащите с собой раненых? — 

опросил Райко. — С нами вам будет тяжелее. Почему бы вам 
пас не оставить и, если прорвете фронт...

— Прорвем, — прервал его Шоша.
— Можно и перебить нас, чтобы мы вам не мешали...
— Не говори глупостей, — сказал Шоша с неприятным 

ощущением, что раненый винит его в происходящем. Но это 
не так. Раненый смотрит на него кроткими глазами, в которых 
видна только озабоченность.

— Не волнуйся, Райко, — крикнул он, направляясь даль­
ше. — Мы обязательно пробьемся.

— Там все выжжено, — сказал 
нам было бы остаться здесь, в лесу.

— Было падежиее, а теперь нет, — возразил Шоша, — те­
перь нам надо туда, — и он показал на дома в низине, чьи 
красные кровли, как зрелые ягоды, алели на фойе леса.

Это были Бокапы, поселок в долине Млечаиицы, вокруг 
которого собирались толпы раненых и крестьян с телегами, 
лошадьми, скотом и поклажей.

В ночи вздрогнул лес, вскинулась земля...
В атаку пошли только два батальона, остальные не могли 

поспеть к назначенному часу. В атаку повалила и толпа 
крестьян, парней и женщин с топорами и винтовками, взятыми 
у убитых. В бой кинулась ожесточенная, налившаяся гневом 
толпа...

От Погледжева до Патрии и Верхнего Еловаца, на фронте 
протяженностью в десять километров, все грохотало, гремело, 
ухало. Слышались крики. Призывы. Казалось, что стонут тол­
пы, загнанные в котел.

— Мы должны прорваться, — повторял Шоша, ожидая ве­
стников. Но вестников не было. Лишь гром и грохот.

Лишь грохот, и пламя, и стоп, повторяемый эхом.
Вестники не появлялись, а темнота раздирала глаза. Со сто­

роны Бокалов, от Млечаиицы валили толпы, которых Шоша не 
мог разглядеть; он слышал скрип, стенания, мычание коров. 
Время от времени раздавалось ржание коня или блеяние овцы: 
тоскливое ржание и полное муки блеянпе.

Он слышал крики и брань, вопли о помощи и стоны, все 
вперемешку с грохотом боя. Какой-то ребенок заплакал, зовя 
мать.
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Этого оп не мог выдержать. Он сжал ладонями виски, а по­
том начал бить себя кулаками по голове; ребенок продолжал 
отчаянно звать мать. Ребенок плачет, а вестников нет.

Шоша стоит один во мраке, а вокруг — грохот боя. Шоша 
стоит один в потемках, схожих с адом. Шоша стоит один в по­
темках.

Роты ушли в атаку, чтобы прорвать вражеское кольцо, 
а вестников нет. Как судьба, обрушились партпзапскпе роты на 
линию фронта, на окопы, из которых плюется смерть. Этот гро­
хот там и это пламя — это Шошины роты, идущие в наступле­
ние на холмы, кидающиеся врукопашную на окопы.

Или прорвем окружение, пли погибнем, — твердит Шо­
ша, ожидая вестников, но вестники не появляются. Не появ­
ляются вестники, но он их ждет, ибо они должны прийти. Они, 
может быть, уже ищут его во мраке, чтобы принести ему ра­
достную весть, и просто не могут его найти в этой тьме.

— Сюда, сюда! — кричит Шоша и машет револьвером.
— Сюда, сюда! — откликаются горы.
Шоша стоит один во мраке, как в аду. Оп призывает из 

тьмы людей, но его голос глохнет в громе сражения.
— Сюда, сюда! — кричит Шоша, ожидая вестников, по они 

ле приходят.
— Сюда, сюда! — грохочет битва, откликаются горы.

Добр л ин взят и сожжеп; полпый строительно­
го материала и досок из лесопилки, он полыхал, как факел, 
несколько дней, пока пе превратился в груду обгорелых-разва­
лин и пепла. Но противник остался равнодушен к этому и нс 
спял с фронта под Козарой ни единого солдата, чтобы послать 
его на помощь разгромленному гарнизону Добрлина. Вокруг 
Козары по-прежпему стоял грохот и гул капонады. Сражение 
не утихало; казалось, оно, напротив, ширится, становится все 
ожесточеннее.

Поэтому командир Первой бригады Ивица Марушич после 
взятия Добрлина отдал приказ двигаться к Дубинному шоссе, 
чтобы напасть на противника с тыла. Таким образом, Лазар 
снова очутился па Ютрогуште, ведя за собой более четырехсот 
пленных.

— Вот еще один пленный, товарищ командир. Девушка 
какая-то. На шоссе взяли в немецкой машине. Мы открыли 
огонь, немцы бросили машину и удрали, а девушка осталась.

— Что с машиной сделали?
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— стояла на своем девушка. — 
, и не нашла бы я своего 

Ивана. *
— Что это тебе вздумалось его искать в этаком пекле?

Тут же на каждом шагу головы летят, вся Козара огнем г 
горит.

— Я не знала, что Козара горит, — сказала девушка. -— 
Развяжите мне руки, если вы люди.

— С чего это мы тебя должны развязывать?
— Чтобы я вам показала Иваново фото, — сказала девуш­

ка. — У меня с собой его карточка. Если это не он, убейте 
меня. Вы его знаете, и если это не его фото...

— А может, ты пришла, чтобы его отравить, и потому за­
хватила карточку? — сказал Лазар, но уже более мягким то­
ном. — Развяжите ей руки... Ну, девушка, давай показывай нам 
карточку. Это Иван?

— Иван, — подтвердила девушка.
— Он, ей-богу, — озадаченно признал Лазар. — Будь он тут
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— Зажгли.
Перед группой партизан шла девушка со связанными рука­

ми, в красном платье. Голубой платок обрамлял красивое за­
горелое лицо.

— Смерть фашизму, усташка! — крикнул командир.
— Я не усташка, — возразила девушка.
— А кто же ты, если не усташка? Разве крестьянки с Ко- 

зары ходят в таких платьях? Разве этот платок не городской?
— Городской, — согласилась девушка. — Но я уже объяс­

няла, почему я попала сюда. Я ищу Ивана Хорвата.
— Вот как, и ты ищешь Ивана Хорвата? — Лазар вспомнил 

сбежавшего подполковника. — Тут один тоже искал Ивана Хор­
вата, да и оставил нас с носом.

. — Я девушка Ивана, — сказала пленная. — Мы давно 
знакомы.

— Вот и подполковник говорил, что давно его зпает, да 
удрал, но тебе это не удастся, — заявил Лазар. — С кем ты 
бдаа в машине? . .

— С немцами, — сказал один из конвоиров.
. — Была ты с немцами?
— Была, —подтвердила девушка. — Меня схватили, ус.таши 

и повели на расстрел, а этот немец забрал меня и повез в При- 
едор.

— На свадьбу и венчание? — ядовито подсказал кто-то.
— Я думала, он меня везет на допрос, но он оказался доб­

рым человеком.
— Разве немец может быть добрым?
— Этот оказался добрым, —- СТОЯ

Не будь его, усташи бы меня убили,
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один, у меня бы и сомнения не было, что карточку ты полу­
чила в полиции, а так...

— Мы снимались два года назад в Загребе, — рассказывала 
девушка. — Вместе учились и полюбили друг друга.

— А не врешь ты, красавица?
— Да нет же, — ответила она. — Разве вы по фотографии 

не видите? Но все-таки где Иван? Он с вами?
— Он далеко, — сказал Лазар. — Как тебя зовут, товарищ?
— Матильда, — ответил товарищ.
— Проголодалась, наверно, Матильда?
— Проголодалась, — произнесла она. — Но ужинать ие бу­

ду. Хочу поскорее поцеловать Ивана.
— Полегче насчет поцелуев, — пошутил Лазар, — целовать­

ся у нас запрещено.
— Я его не видела целый год, — сказала Матильда, — мне 

бы только взглянуть на него, а там хоть умереть.
— Это будет трудновато, — заметил Лазар. — Придется те­

бе обождать — далеко Иван-то, по ту сторону фронта, на Ко- 
заре.

— Не вернусь в Загреб, пока его не увижу, — заявила Ма­
тильда.

— Только не сбеги, как тот подполковник, — сказал Лазар, 
разглядывая Матильду, которую он счел немного тронутой. 
В такое время пробираться на Козару!

— Вы авантюристы, да? — спросила Матильда. — Я сказала 
усташам, что считаю вас авантюристами.

— А это еще что такое?
— Вы же восстали против тех, кто намного сильнее вас. 

Разве это не безумие?
— Ты это, наверно, сказала усташам, чтобы они тебя по­

скорее отпустили? — предположил Лазар. — Наверно, ты, де­
вушка, не думаешь так о партизанах.

— Думаю, — спокойно ответила Матильда. — Я и в самом 
деле считаю вас авантюрпстамп. Восстать сразу против йемен­
кой, итальянской и усташской армий? На это способны только 
сумасшедшие и авантюристы.

— Думай, что говоришь, девушка, — нахмурился Лазар. — 
За такие слова тут можно и головы лишиться.

— Не убьете же вы меня прежде, чем я увижу Ивана, — 
возразила Матильда. — Дайте мне встретиться с Иваном, а по­
том хоть убивайте. Я и ему сказала, что считаю его авантю­
ристом, но все равно люблю.

— Ничего я у тебя не разберу, — сказал Лазар. — Будь ты 
бандитка, не стала бы ты говорить так открыто, а с другой 
стороны, черт его знает... Кликните мне Лепосаву.
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— Тут я, — отозвалась Лепосава.
— Передаю эту девушку под твою охрану. Дашь ей поужи­

нать, а потом отведешь на ночлег. Береги ее как зеницу ока. 
Если сбежит, головой ответишь. Поняла, Лепосава?

— Не бойся, — успокоила его Лепосава. — От меня разве 
только от мертвой сбежит. Слыхала, девушка? Со мной лучше 
но шути, со мной шутки плохи. Я шучу топориком.

— Ладно, ладно, — ответила Матильда.
— И чего ты, горемычная, сюда притащилась? Не знаешь, 

что иа Козаре делается? Неужто Иван тебе так голову задурил?
— Я его люблю.
— Ну, идем, дурочка, — сказала Лепосава. — Ты тут не ро­

вен час погибнешь из-за него, а он, может, с другой милуется.
— Иван не такой. Я его знаю.
— А я знаю сотню Иванов, да не верю им, — сказала Ле­

посава, собирая ужпи. — Чего тебе, чертушка? — заметила она 
Лазара. — Чего подслушиваешь?

— Опасаюсь, как бы наша Матильда не осталась без ужи­
на, — подзадорил ее Лазар.

— А коли она наша, так зачем ты мне велел смотреть за 
ней и стеречь как зеницу ока? Если она наша, зачем ей бе­
жать?

— Затем, что она женщина, — пояснил Лазар. — Затем, что 
вашему брату верить нельзя...

— Что это? Что это гремит? — спросила Матильда.
— Фронт вокруг Козары, — ответил Лазар. — Пушки и ми­

нометы.
— Бедный Иван, — вздохнула Матильда. — Что с ним 

будет?
— Пробьется сюда с товарищами.
— А долго мы будем ждать?
— Не знаю, — сказал Лазар. — Подождем.
— Товарищ командир, тебя вызывают в штаб бригады.
Ночь глухо стонала. Ночь гудела. Ночь полыхала огнями, 

потому что пушки, изрыгая снаряды, выбрасывали пламя, по­
хожее па молнию, и оно освещало горы и леса.

Бухало и сверкало, как и много раз до этого, но Лазара 
не оставляло ощущение, что нынче совершается нечто особен­
ное, решающее. Охваченный этим предчувствием, он па мгно­
вение точно наяву увидел остатки своего отряда там, перед 
окопами, в вихре атаки, увидел, как бойцы, перескакивая через 
трупы, дерутся, пытаясь прорвать вражеское кольцо.

Он ничуть не удивился, когда в рассветной мути возникли 
ссутуленные фигуры первых бойцов. Измученные ночным боем, 
они едва переставляли ноги.
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— Из какой вы части? — спросил Лазар невысокого парня, 
согнувшегося под тяжестью ручного пулемета.

— Из Ударного батальона, — ответил парень.
— Сколько вас пробилось?
— Не знаю.
— Ранко Шипка вышел?
— Бога спроси...
— Что с Петром Бураном?
— Не знаю. Вода есть?
— Дайте ему воды, — сказал Лазар и повернулся к другим, 

ковылявшим мимо. Они шли поодиночке или группами, ио 
пять-шесть человек, и казалось — вот-вот упадут. Они тащи­
лись по склонам и оврагам, по тропинкам, лощинам, перелескам 
и полям, маленькие и разбросанные. .. - • .

— Откуда вы? — спросил Лазар.
— Из батальона Жарко.
— Из какой роты?
— Из Куляпской.
— Сколько вас пробилось?
— Этого никто пе знает. .:
— О Первой роте слыхали?
— Слыхали. Она тоже пробилась. Только чуть ли пе вся 

полегла.
— Что ты говоришь? От кого ты это слышал?
— Я не слышал. Видел. Полегла на Цвиичевом Гае. Мы там 

вместе в атаку шли. Вон там кое-кто из Первой роты. Похоже, 
вон тот пз Первой.

— Новая! — крикнул Лазар. — Йован, живой?
— Живой, — отозвался Новая. — А лучше бы погибнуть.
— Вышел ли еще кто из наших?
— Не знаю, — ответил Нован. — Всю ночь мы атаковали. 

Возьмем один ряд окопов и на другой кидаемся. Займем 
этот — п на третий. А оттуда, с неприятельской стороны, точ­
но так же наваливаются, чтоб отнять захваченные окопы. 
Я сам видел, как упал Божо Оляча, да Милисав Шурлан, да 
Стеван Чугаль...

— Вынесли их?
— Кому их выносить-то, брат? Сами едва продрались.
— А что с Хам дней?
— Не знаю. Спроси вон тех. Может, они знают.

Иди, Новая, ложись на сено. Поешь чего-пибудь и спя.’
— Пить хочу. Во рту пересохло.
— Эй, товарищ, пз какой вы части? — обратился Лазар 

к бойцу в йадвпнутой на лоб кожаной фуражке.
— Из роты Раде Кондича, — оказал боец.
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.— Сколько вас вышло?
— Кто это может знать?! • • •
— А Раде Кондич с вами?

— Наверно, пет — его ранило.
— Вон наш взводный! — воскликнул малый. — Вон взвод­

ный Перо!
— Эй, Перо! — крикнул Лазар. — Иди сюда. Как ты вы­

брался?
— Вывел несколько бойцов, — сказал Перо. — Это все, что 

осталось от взвода. Полегло наше войско.
— А знаешь, что с Хамдией?
— Или ранен, пли погиб, — сказал Перо. — Когда мы шли 

па третий ряд окопов, его ранило, и он упал. Вынести ого мы 
не могли.

— А Иван-комиссар вышел?
— Нет, — сказал Перо. — Он тоже или ранен, или погиб.
— Ты уверен, Перо?
— Я видел, как он упал. Бросил гранату и побежал к око­

пу, и тут его свалило. Там и остался. Нельзя было ни подойти 
к нему, ни вынести... Попить дайте...

— Ступай туда, Перо, — указал Лазар на хлев. — Поедите 
и выспитесь, а там посмотрим, куда идти.

Тут со стороны шоссе появилась густая толпа народу впе­
ремешку с телегами, лошадьми и волами. Кое-где люди тащилй • 
возы с поклажей и детишками на себе. Одни двигались но 
проселку, запрудив его, другие шли сбочь него, прямо по по­
лям, топча хлеба и опрокидывая изгороди, чтобы открыть до­
рогу телегам. Ничто не могло их остановить. Они подминали 
под себя все: и ограды, и бахчи, и хлеба.

В этом водовороте людей, телег и скота Лазар разглядел 
тощую, маленькую фигурку в черном. Идя за телегой, женщи­
на тащила за собой рыжую телку.

— Лазар, братец! — обрадовалась она. — Малый-то мой 
есть где?

— Есть, Стана, — успокоил ее Лазар. — Вон он.
— А я уж думала, погиб он, горе мое.
— Не погпб, — сказал Лазар. — Кого это ты везешь?
— Сноха моя, родила вот...
— Неужто прямо на возу?
— А что делать, Лазар, раз беда такая? Всю ночь крича­

ла, пока мы через фронт переходили. Она на возу кричит, ко­
ни, как пушка бабахнет, шарахаются, а я гоню овец да толку 
волоку. Волоку телку за веревку, а овцы возьми да разбегись, 
а я за овцами, а телку-то и выпустила, так моя Краснуха в 
темноте и пропала. Выбрались мы на шоссе, гляжу — нет моей
15 Млпдеп Оляча



в
I

телеге

! 1

220

телки. Думаю — вернусь, поищу телку, пропадать так пропа­
дать. Побежала я назад, а сноха на возу уехала. Супостаты 
меня заметили и давай стрелять, а я нашла свою Краснуху, 
ухватила за веревку и веду, а вокруг земля дыбом встает, кам­
ни в воздух летят, кусты подскакивают, потому что супоста- 
ты-то меня заметили.

— Неужто гибнуть из-за телки, дурочка ты? — подошел к 
ней малый. — Неужто ты могла жпзнь за телку отдать?

— Хорошо тебе, — обняла сына Стана. — Тебя войско 
кормит, а мне без Краснухи хоть помирай.

И, точно только сейчас сообразив, что перед ней стоит ма­
лый, самый любимый из ее детей, она снова схватила его в 
объятия и начала целовать, не скрывая слез. Казалось, она 
отнимает его у смерти. Сконфуженный малый отбивался и 
хмурился, уклоняясь от материнских объятий, отпихивая мать, 
точно она не ласкала его, а охаживала крапивой.

— Кого родила-то, сношенька?
— Сына, — ответила сноха.
— Пусть будет живой и здоровый, — пожелал малый. — 

Какое имя ему дашь?
— Не знаю еще.
— Пусть будет Петар, — предложил малый. — Дай ему 

дедово имя.
— Петар или Милан, — сказала сноха.
— Тяжелее всего было, когда она разродилась, — вставила 

мать. —. Вокруг стреляют, люди гибнут, а в нашей 
только что родившийся ребенок кричит, и пуповину перерезать 
нечем. Едва-едва я серп отыскала да и перерезала пуповину, 
а уж как мне это удалось, один бог знает...

— Расскажи-ка матери, как ты в Добрлине офицера в 
плен взял, — сказал Лазар.

— Захватили мы их тридцать пять человек, — начал ма­
лый, — и среди них одного поручика. Он спрашивает, кто 
старший. Ему сказали, что я (это я взводного Миича заме­
нял), а он не верит. Чтобы ему доказать, я у него беру авто­
ручку. «Ведите мепя в штаб дивизии», — кричит оп. «А я 
тебе штаб и есть», — говорю я и приказываю снять с него 
брюки и подштанники тоже. Остался офицер гол-голешенек. 
Ну, тут уже поверил, что я старшой, понял, что может го­
ловы лишиться, если будет меня недооценивать.

— Видишь, Стана, какой сын у тебя? — засмеялся Лазар.
— Дурень! — спокойно заключила мать.
— А как мои, не знаешь? — спросил Лазар.
— Они следом за нами тронулись, а докуда добрались и 

куда повернули, этого я тебе не могу сказать. Видела я Да-
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ринку, и детей, п Козакова шапка мелькала, по потом они ку­
да-то подевались.

— Уж не погибли ли?
— Молись богу, Лазар. Надо думать, не погибли.
— Дядя, вон Джюрадж! — воскликнул малый. Лазар ки­

нулся вниз по склону.
— Сюда, Джюрадж, сюда...
— Перебилп нас! — крикнул Джюрадж.
— Что с остальными?
— Не знаю, — сказал Джюрадж, — пошли мы все вместе, 

а тут налетели самолеты, и народ разбежался.
— Бомбили?
— Бомбили, — сказал Джюрадж. — Бегут люди, скотина 

мычит, женщины плачут, детишки кричат. На Косовом поле и 
то небось легче было.

— Что ж ты не вернулся искать их?
— А кто ж знал, что мы растеряемся? — вздохнул Джю­

радж. — В давке да в суматохе и сам-то себя не помнишь. 
Я шел только вперед, то есть не шел, а бежал. Бежал до са­
мой линии фронта, а как начали стрелять, маханул к окопам. 
Грохот был, братцы мои, как в аду. Как снаряд взорвется, 
пламя так все вокруг и озарит, а повсюду — мертвые, куда 
ни глянь.

— Что делать будем? Где их искать?
— Чего искать-то, — сказал Джюрадж. — Если выберутся, 

хорошо, а если не будет их, значит, либо на Козару вернулись, 
либо погибли, одно из двух. Это уж верно...

— А разве кто-нибудь вернулся на Козару?
— Вернулись, — сказал Джюрадж.
— Надо остаться здесь и подождать, пока подтянутся лю­

ди из окружения, — раздался чей-то голос за спиной у Ла­
зара.

Это был Жарко, шахтер, командир батальона, с автоматом, 
хмурый и измученный, покрытый до колен грязью, в штанах, 
облепленных репьями, как пчелиным роем.

— Товарищ командир, в моей роте пятьдесят два бойца.
— За нами идут еще люди, — сказал командир. — При-

ко Обрад
же вышел. Разве ты его не видел? . •. . ’

— Не видел. — Лазар вспомнил секретаря окружного
15*

хватите их и направляйтесь к Маринам.
— А что с ранеными?
~ Не знаю, — сказал Жарко.
— Шоша вышел?

Нет, — сказал Жарко. — Из штаба отряда вышел толь- 
ж . и^еще несколько человек. И товарищ Словенец то-
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митета, который попал в эти края из Истрии, сбежав от италь­
янцев, как после краха Югославии бежал из немецкого плена 
и явился в Баня Луку организовывать восстание. «Лазар, что 
такое диктатура пролетариата?» — припомнился ему вдруг 
вопрос Словенца; Лазар тогда готов был сквозь землю про­
валиться и клялся, что ему легче в одиночку атаковать Дуби­
ну, чем отвечать на такие вопросы.

— Не проходил тут Чоче-компссар? — спросил Жарко.
— Не знаю, — ответил Лазар, — не впдал его.
— А что было с вами в тот день? — спросил Жарко, на­

конец спохватившись. — Почему вы не вернулись па Поглед- 
жево?

— Не могли, товарищ командир, тапки перерезали нам до­
рогу назад.

— Об этом мы еще поговорим, — глухо сказал Жарко. — 
В Маринах остановимся. Там будет штаб.

— Там и штаб Первой бригады, — добавил Лазар.
— Разве и Первая здесь?
— Да. Здесь. Мы заняли Добрлин, надеясь помочь вам про­

биться из окружения.
— Много вы нам помогли, — сказал Жарко. — Мы и сами- 

то себе не смогли помочь.
Он ушел, тяжело передвигая ноги, а Лазар остался стоять 
тропинке, удивленный, расстроенный и встревоженный, 
что Жарко упрекает его и грозится? Разве он не сделал 

все, что мог? Разве все эти три недели беспрестанных боев он 
ле глядел в глаза смерти?

Он вздохнул, подтянул ремень и поправил револьвер, а 
потом начал осматривать в бинокль пространство, примыкав­
шее к Дубицкому шоссе. Оттуда группами двигались люди, 
торопясь добраться до западной опушки леса и холмов...

Слышали ли вы о дьяконе Аввакуме?
Он родом отсюда, с Козары. В монастыре Моштапи- 

це, у духовника Геннадия Сувака, учился читать. Единст­
венный сын у матери, родился он в 1794 году и красоты 
был несказанной. Двадцать лет ему сровнялось, когда, 
прослышав о восстании в Сербии, он отправился туда 
помочь братьям сербам. Отправились они вместе с 
терыо и Геннадием Суваком, который взял с собой и 
своеIX) сына Стояна.

Прибыли в Сербию, в Трнаву, что подле горы Белицы, 
в Благовещенский монастырь, к игумену Паисию Ристо- 
вичу. Когда разгорелось в 1814 году восстание Хаджи-
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Несет дьякон Аввакум кол, на который его посадят, 
подходит к месту своей погибели и говорит туркам, глядя 
на них:

Нету веры лучше, чем Христова! 
Верен серб Христу, умрет с весельем. 
Ждет и турок страшный суд господень, 
Вот и делайте чего угодно...
Только скоро туркам будет плохо. 
Бог свидетель, это божья правда... *

Мать, за молоко тебе спасибо. 
Не спасибо — за твою науку... 
Скоро, скоро ты увидишь сына, 
Вместе мы предстанем перед богом... 
Смерть сама пас от беды избавит, 
Счастлив тот, кто встретит ее раньше, 
Меньше прегрешений и мучений...

Продана, на Трнаву напали турки, захватили в плен игу­
мена Паисия, а с ним и дьякона Аввакума и мать его, 
а также и попа Геннадия с сыном Стояном, и связанных 
отправили в Белград.

Игумена Паисия сразу посадили па кол рядом с его 
родным братом перед крепостью Калемегданом, чтобы на 
них обоих глядела мать: они долго мучились, потому что 
колья были низкие, и они касались земли ногами. Вокруг 
бродили голодные псы, которые их обнюхивали, лизали и 
кусали.

Турки сказали попу Геннадию, что сохранят ему 
жизнь, если он переменит веру; оставят ему и сына Стоя­
на. Видя, что спасения нет, поп Геннадий потурчился и 
получил имя Мулла Салия (горе его матери!). За ним по­
турчился и сын его Стоян, которому дали имя Реджет 
(горе его матери!).

Дьякон же Аввакум отверг предложение турок и не 
захотел менять веру. Турки велели ему самому нести 
кол, на который он будет посажен живым. Он взял кол и, 
идя к месту казни, запел назло туркам.

Видя, что ее единственному сыну суждено погибнуть 
в мучениях, Аввакумова мать заплакала, умоляя его пе­
рейти в турецкую веру, дабы спасти свою жизнь.

Но сын ответил ей песней:
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Изумленный таким поведением узника, приговоренно­
го к смерти, начальник турецкого войска приказал пала­
чам не сажать дьякона Аввакума на кол живым, а сна­
чала пропзпть ему сердце пожом, чтобы он не мучился 
па колу. Такой храбрец, сказал он, заслуживает легкой 
смерти.

Похоже было, что преследователи отстали. 
Из глубины леса, с той стороны, откуда он бежал, чуть доноси­
лись перекликающиеся голоса. Стрельба прекратилась. Посте­
пенно стихли и голоса, а лес становился все мрачнее. Ему ста­
ло страшно — от одиночества, от леса. Он остался один в ча­
щобе. Один в горах, где никогда не бывал.

Он пе знал, где находится. Шел наугад.
Надо было двигаться на запад, к своим. Но где запад? Как 

отгадать, где запад? Вокруг толпятся замшелые стволы в по­
теках смолы — вековые стволы стройных елей и темпо-зелепых 
сосен. Когда-то, студентом, он мечтал о таком лесе, месте от­
дохновения и грез, но никогда не мог предположить, что ока­
жется в горах один, без единого спутника.

Но водятся ли тут волки? Если да, то мне конец, потому 
что я безоружен. В самом деле, смог ли бы я отбиться? Чем 
тут защитишься? Голыми руками?

Когда-то он читал, как один человек, заблудившись в горах, 
набрел на волка и, не имея никакого оружия, сжал кулак и 
воткнул его в пасть кинувшегося на него разъяренного зверя 
так, что волк задохнулся.

Так и я сделаю, думал он, замедляя шаги, чтобы сберечь 
силы. Хорошо, что хлеб у меня есть, — и он похлопал себя 
по карману, где лежал кусок хлеба. Надо беречь и хлеб — 
неизвестно, когда я выберусь из леса. И выберусь ли вообще.

Ему послышалось что-то вроде разговора. Он и обрадовал­
ся (значит, он не один) и испугался. Это они, это, наверное, 
погоня. Если его схватят — конец, растерзают на части, он 
же в форме. Сбросить гимнастерку? Надо было бы сиять и 
брюки, а может, и ботинки. Фуражку он потерял; он пригла­
живал волосы, вслушиваясь в отдаленные голоса.

Это, надо думать, Млечаиица. Ему вспомнилась карта, на 
которой млечанпцкое ущелье было помечено как направление 
движения частей. Надо держаться ущелья как ориентира,, но

Из старинных рукописей
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говорит Йозо, а

чем, это бы и не помогло: все равно он был бы увальнем 
лентяем, все равно был бы ниже Ивана и оставался предме­
том насмешек, упреков и выговоров. Правда, отец во многих 
случаях пытался его переубедить: они любят Йозо, как и Ива­
на, они не делают никаких различий между детьми, он их 
любимый сын и должен выбросить из головы пустые и глупые 
выдумки. Кроме того, отец пытался защитить его перед ма­
терью, от которой ему нередко доставались затрещины и тыч­
ки, а он должен был помалкивать, потому что у мамы слабые 
нервы. Но, может быть, это и в самом деле самообман? 
Ведь у него, у Йозо, было все то же самое, что и у Ивана, — 
новый костюм, новые ботинки, новые книги, подарок к окон­
чанию учебного года, карманные деньги по праздникам. Ино­
гда и правда все шло так, будто они близнецы, и он начинал 
забывать о мелких несправедливостях и маленьких детских
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не спускаться слишком низко, чтобы не наткнуться па бе­
женцев. Лучше всего было бы переодеться в крестьянскую 
одежду. Он озирался по сторонам, словно поджидая спутника. 
Крестьянская одежда, твердил он 1 
валили его с ног...

«Йозо, сыпок зачем ты ссоришься с Иваном?» — 
ему далекпй-далекий голос. Голос его матери. Вечно ты ссо­
ришься с Иваном, укоряет его мать, а он в ответ твердит, 
что она его не любит, а любит Ивана. «Всегда я виноват», — 

мать приближается и, грустно усмехаясь, пы­
тается приласкать его. «Зря ты это, — говорит он в то вре­
мя, как мать целует его волосы и щеки. — Ты больше любишь 
Ивана». — «Дурачок ты мой, до каких пор ты будешь выду­
мывать такие глупости?» — шепчет она, но Йозо не слушает, 
обиженный и несчастный, и больше всего ему хочется уй­
ти из дома далеко-далеко и никогда не возвращаться. Но он 
не уходит, уйти некуда: мир мал, горизонты тесны, нет дру­
га, нет товарища, приходится оставаться вместе с Иваном, под­
ле матери и отца, которые все чаще выказывают ему свою не­
любовь. В самом деле, за что они меня не любят? Может быть, 
за то, что у меня лицо веснушчатое, а у него чистое и белое? 
Или за длинные и нескладные руки, которые вечно мне ме­
шают или смешно и неловко висят вдоль тела? Но в чем я 
тут виноват? Разве это я выбрал себе цвет лица и форму рук?

«Йозо, сынок, что же ты опоздал в школу? — слышится 
снова тот же далекий голос. — Почему ты не берешь пример 
с Ивана? Он ни разу не опоздал в школу, а ты опаздываешь 
каждую неделю. Когда ты будешь таким же, как Иван, ты, 
увалень и лодырь?» Йозо молчит, понурясь. а как бы ему 
хотелось ответить ругательством и послать их к черту! Впро­
чем, это бы и не помогло: все равно он был бы увальнем и
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■ обидах, и казалось, что ни обид, пи несправедливостей не бы­
ло вообще, что родители перед ним ни в чем не провинились и 
он сам преувеличивал, беспричинно обвиняя их в том, что они 
больше любят другого своего сына. И тогда ему хотелось ви­
деть их, бывать с ними .как можно чаще, использовать каж­
дую минуту свободного времени, чтобы поболтать с ними за 
кухонным столом, попивая вино, угощаясь, играя в карты, 
слушая музыку и наслаждаясь другими приятностями хорошо 
налаженного семейного быта.

«Поздравляю, сыпок, — говорит отец, — отлично сдал эк­
замен». Улыбающийся и счастливый, отец подходит к Йозо и 
целует его, всовывая ему в карман ассигнацию в качестве на­
грады. «Иди развлекись, ты заслужил», — отец хлопает его 
по плечу, как равного себе. Не хватает только сравнения с 
Иваном, но в такой час радости и торжества Йозо стерпел бы 
и это, ибо быть приравненным к Ивану сейчас — не оскорб­
ление, а честь, поскольку Иван принадлежит к числу лучших 
студентов Загреба.

«Йозо, сынок, что с нашим Иваном? — слышится снова 
далекий голос. — Разве он не сказал тебе, куда уходит?» — 
спрашивает мать и утирает слезы, а Йозо стоит перед ней, как 
памятник, прямой и гордый, ибо он остался дома, с отцом и 
матерью, а Иван ушел. Их любимчик бросил их и ушел, а он, 
Йозо, остался с ними дома, чтобы быть пм опорой, утешением 
и защитой. Его не унесло вихрем безумных и самоубийствен­
ных идей, надерганных из наспех прочитанных книг. Он по­
слушался голоса крови, а не лозунгов. Его удержала дома лю­
бовь к родителям. Именно так: любовь к отцу и матери, кото­
рой он все простил. Он сын, он настоящий сын, а не тот. 
Он будет с родителями в самое тяжелое время, когда вокруг 
летят головы с плеч. Бегство из дома не храбрость, а трусость, 
прикрываемая лозунгами о борьбе против чужеземцев. На са­
мом деле герои спасают собственную шкуру. Гораздо опаснее 
оставаться в городе, вблизи фашистских штыков, чвхМ бежать 
в лес, под его надежное укрытие.

Скажем еще и то: Йозо Хорвата никогда не привлекали 
теории о преобразовании общества. Человеческое общество, 
думал он, такая сложная и запутанная вещь, что исправить его 
смогут только века поступательного развития, а не какие-то 
там перевороты, хоть бы они и назывались революциями. Че­
ловеческое общество, подобно растению, может развиваться 
только спонтанно, без больших потрясений. И самый надеж­
ный путь его прогресса — это наука, познание, разум, куль­
тура и цивилизация, без которой нет движения вперед. К че­
му же браться за оружие и подвергать опасности жизнь лю-
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дей? Зачем гибнуть, атакуя укрепления, хотя бы и немецкие? 
В истории было и сплыло столько оккупаций, а народы всс- 
таки выжили и не вечно томились в рабстве. Неприятель окон­
чательно уходил только тогда, когда его побеждали собственные 
слабости. Собственные слабости погубили уже стольких завое­
вателей, погубят они и немцев. Так он думал и верил, осуж­
дая уход Ивана в лес как самоубийство.

— Йозо, сынок, ты слышал, что Иван в лесу? Ушел и бро­
сил родителей. Хорошо ли так делать?

— Не мне судить об этом.
— Йозо, сынок, если усташи узнают, что Иван в лесу, они 

нас поубивают. Ведь убивают и невинных. Сколько хорватов 
уже постреляли. Им ничего не стоит стрелять даже хор­
ватов.

— Я ему не говорил, чтобы он шел в лес. Сам ушел.
— Бессердечный, даже мать не предупредил.
— Не плачь, мама, и молчи. Никому не говори, что Иван 

в лесу. Мы должны это скрывать.
— Надо это скрывать, — говорит и отец, предчувствуя бе­

ду и не зная, как ее предотвратить. — Надо скрывать.
Йозо подходит к матери, берет ее за руку и помогает дой­

ти до постели; она должна лежать, так как тяжело больна. 
Мать идет и плачет. Йозо тщетно пытается утешпть ее, по­
вторяя как попугай, что она не одна, что с нею муж и он, 
ее сын Йозо, верный, хороший сын, который, несмотря на опас­
ность, останется около нее, в родительском доме, хотя бы и 
пришлось поплатиться за это головой.

— Я лучше Ивана, я всегда был лучше Ивана, но вы это­
го не хотели признать.

— Милый мой, сыночек мой...
— Хорват тут живет?
— Да, — говорит отец.
— Это вы Хорват?
— Я, — говорит отец. — А почему вы
— Идемте с нами...
— Извините, — нерешительно спрашивает отец, 

имею честь?
— Мы из полицейского управления и должны вас доста­

вить в полицию, — говорят вошедшие и без лишних проволо­
чек связывают старому Хорвату руки и уводят его.

Йозо стоит и смотрит, как окаменелый. Он не знает, за что 
уводят отца, но спрашивать не смеет. Когда они остаются од­
ни, мать плачет.

— За что они его? Оп честный и порядочный хорват... .
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Спустя несколько дней жена и сын узнают, что старый Хор­
ват арестован пз-за Ивана, ушедшего в партизаны. Они тщет­
но пытаются вызволить его из тюрьмы. Ищут знакомых сре­
ди усташей, стараются узнать имя шефа полиции. Ничто не 
помогает.

— Йозо, сынок, ты знаешь, что папу угнали в Ясеновац?
— Не может быть, чтобы он был там.
— Мне сказали, что там, — плачет мать.
— Но туда же угоняют только евреев п коммунистов.
— И его угнали. Может быть, мы его никогда больше пе 

увидим. Он погиб, живым ему не выйти.
— Я спасу его! — восклицает Йозо, как герой, от кото­

рого зависит исход сражения. — Я его спасу, хотя бы и ценой 
собственной гибели. Успокойся и наберись терпения, а я даю 
тебе слово, что спасу отца.

— Сын мой единственный, — плачет мать и гладит Йозо 
по голове, как гладила когда-то, сравнивая с Иваном. — Про­
сти, сынок, что я была к тебе несправедлива.

— Успокойся, мама, перестань плакать, — говорит Йозо, 
уверенный, что, наконец, запял в ее сердце место, принадле­
жащее ему по праву, прекрасное место, которое могло бы всег­
да принадлежать ему, если бы пе было захвачено Иваном. Те­
перь он воцарился здесь, в материнском сердце, на вечные 
времена. А уж когда он выцарапает отца из лагеря...

Йозо Хорват вступает в ряды добровольцев. Надевает фор­
му. Он молод, не служил в армии. Едет на курсы в Штоке- 
рау. Идет впереди по всем предметам и становится одпим из 
лучших солдат. Становится офицером. Он счастлив, к этому 
он и стремился: с офицерскими знаками различия ему лег­
че будет выручить отца из Ясеноваца.

с Йозо Хорват возвращается из Штокерау. Будучи проездом 
в Загребе, он узнает, что мать его умерла и похоронена па 
Мирогойском кладбище. Он идет на кладбище, находит свежий 
холмик, украшает его цветами и долго плачет, склонившись 
над материнской могилой. Потом уезжает со своей частью.

Отличившись в боях в Банин, Шумарице и на Петро­
вой горе, Йозо Хорват становится поручиком. Его рота раз­
громила большую группировку партизан. Йозо отмечен. 
За храбрость, проявленную в боях, и за успешное командова­
ние он произведен в следующий чин и перемещен в штаб пол­
ка, помощником подполковника Рудольфа. Он отправляется на 
Козару, убежденный, что дойдет до Ясеноваца, где томится 
отец.

— Спасайтесь, люди, самолеты летят! — разбудил его голос 
из леса. Ему померещилось, что это кричат его преследовате-
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Иду я вверх по Млечапице или вниз? Если вверх, 
никогда не выбраться. Надо как-то это выяснить, 
блуждать до бесконечности. Пойду вниз, к реке, 
бог даст, решил он, когда шум моторов стих.

Кто-то идет; он услышал хруст веток; показалось, что 
слышны и шаги. Кто-то идет — теперь он слышал и голос. 
Это был тоненький, протяжный, печальный голосок. Точно это 
ребенок, который не то хпычет, не то напевает себе под нос, 
собирая грибы или ягоды...

Если это ребенок, он мие покажет дорогу. Мне бы только 
узнать, в какую сторону течет Млечаница. Он прислушивал­
ся к шагам и пению. Это ребенок, так поет только ребенок, он 
вытягивал шею и озирался по сторонам.

Протяжный и глуховатый голос походил не на песню, а на 
причитание и жалобу: он был надорванный, тоскливый и моно­
тонный, точно исходил от существа, размышляющего о чем 
угодно, только не о радости и веселье.

Он лег за деревом и притаился, поджидая и вслушиваясь 
в голосок, звук которого трепетал в воздухе то явственнее, то 
глуше. Все же ему казалось, что голос приближается. Если 
голос начнет удаляться, он вскочит и бросится вдогонку, что­
бы узнать, куда течет Млечаница.

Но это не ребенок, это женщина. Это женщина; он смотрел 
из-за бревна па призрак, возникший перед ним. Это была вы­
сокая и худая женщина с расплетшимися волосами, падавши­
ми на лицо, грудь, руки; из-за этих волос лицо женщпны ка­
залось черным, как обгорелая сковородка.

— Ох, мой Младжан, яблочко зеленое! — повторяла она 
голосом, от которого стаповилось жутко. Это не была песня. 
Это были похороны без мертвеца. Женщина двигалась медлен­
но и тупо. Опа делала шаг и замирала, уставившись па лес­
ную чащу, как на степу. Потом снова делала шаг, так же ту­
по и безнадежно. Видно было, что она не торопится, ничего 
но ищет, никого не ждет. Она блуждала по лесу без всякой 
цели, одинокая и несчастная, тоскуя о Младжане, яблочке зе­
леном...

— Эй, женщина! 
стволом.

Женщина замерла, точно ожидая удара.

крикнул он из своего убежища за

ли, он вскочил, побежал и остановился, только услышав гро­
хот в небе над головой. Это были самолеты, летевшие вдоль 
Млечаницкого ущелья. Их он не боялся. Ему казалось, что от 
Млечапицы он далеко и летчики не будут бомбить эти склопы, 
зная, что народ держится ближе к реке, близ воды, дорог и 
тропипок.
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— Нс бойся, это я, — шагнул вперед Йозо.
Ио женщина не стала его ждать. Увидев человека в воен­

ной форме, она опрометью кинулась вниз по склону, ломая 
ветки. Послышался удаляющийся треск валежника.

Он хотел было кинуться вслед за ней, догнать, объяснить, 
что он не злодей, не преступник, а таком же человек, как и 
она, столь же, а может быть, и более несчастный, ибо мать у 
него умерла, а отец в лагере, а в этом самом лесу у него род­
ной брат. Но тут он вспомнил, что па нем форма из желто- 
зеленой ткани, форма, которую этот парод прекрасно знает. 
Он посрывал пуговицы с гимнастерки, по форма осталась 
формой.

Если меня схватят в форме, с меня сдерут кожу. Он ждал 
визга, криков этой женщины, воплей о помощи, но ничего не 
было слышно. Прекратился и треск валежника. Она скажет обо 
мне; он высматривал ее между стволами, заглядывал в кусты 
и думал, что самое правильное было бы затаиться в зарослях 
папоротника или под ворохом палой листвы, а в дорогу пу­
ститься, только когда стемнеет.

Но ничего не было слышно. Никто не появлялся.
Я набрел на беженцев, подумал он. Здесь беженцы; он 

пробовал найтп какой-нибудь признак их присутствия, но при­
знака не было — ни голоса, ни дыма, ни шалаша. Только лес, 
густой п черный, только ели и сосны, хвоя, папоротник и 
смола: свежо пахло смолой, а от папоротниковой пыльцы ще­
котало в носу. Надо догнать женщину. Он побежал, подстеги­
ваемый мыслью о том, что сам никогда не выберется из этого 
бесконечного леса. Сердце прыгало, под подошвами ботинок 
хрустели сучья, но он не мог догнать женщину. Она пропала 
в лесу. Он остановился и прислушался: ни движения, ни зву­
ка, ни песни, ни жалобы: только над головой, колеблемые ве­
терком, шуршат сухие веточки...

Что мне делать, мама? Неужели я погибну здесь, в этой 
пустыне? Чем я провинился перед богом? В чем согрешил?

Ему вспомнилось первое причастие, церковь и старый свя­
щенник. Он верил тогда, что принимает из рук священника 
кровь и тело Христово, а позже при каждом удобном случае 
перед священником или старшими, особенно перед родителя­
ми, старался выглядеть глубоко верующим, добрым христиани­
ном и благочестивым католиком. Бог мне поможет, повторял 
он и крестился, вслушиваясь в реявшие под сводами величе­
ственного собора звуки тяжелой церковной музыки, которая 
слетает па человека, гнет и давит, и сковывает его, внушая 
ему, что он — брепная и преходящая частичка вселеппой, ибо 
всемогущ только всевышний, а вечно одно лишь небо. Неуже-
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ли я все-таки провинился перед богом и.небесами? — спраши­
вал он себя, ковыляя вниз по склону, отчаявшись догнать 
женщину. Может быть, ее вообще не было? Это всегда так: 
тех, кто нам необходим, мы чаще всего не можем догнать, а 
те, без которых мы не можем жить, часто далеко, слишком да­
леко.

Смеркается, близится темнота, наступает ночь...
Где я буду спать?
Он искал убежища. Под горной сосной, широко развесив­

шей поникшие ветви, было сухо и чисто. Он забрался под 
хвойный шатер. Если пойдет дождь, я здесь буду как под 
крышей (хотя бы на некоторое время, пока не польет сквозь 
ветви). Он успокоился, по заснуть не мог — казалось, что 
кто-то в темноте подстерегает его, кто-то подползает с топо­
ром, которым разнесет его на куски...

— Кто здесь начальник? — спрашивает он строго.
— Макс Лубурич, поручик. Он главный.
— Он начальник полиции всей Хорватии, а я спрашиваю, 

кто командир Ясеноваца. Кто здесь главный?
— В Ясеповаце главный Любо Милош.
.— Как он смеет держать в лагере моего отца? Да знает, 

ли он, кто я такой?
— Здесь их много, поручик. Их тут тысячи, и мы не зна­

ем,, за что сцапали вашего отца. Спросите Матковича, может 
быть, он знает, почему ваш отец здесь.

— Маткович, где мой отец? Если вы не выпустите мое? 
го отца, вы будете иметь дело со мной. Вы поняли, Маткович?

Но видение расплывается, собеседники исчезают, а шум 
ветра в кроне над головой возвращает его к действительности; 
он не в Ясеноваце и не разговаривает с Матковичем. Он в ле­
су, под сосной. Закрыл глаза и заснул...

— Держи его! — раздается крик. — Держи усташа! — 
вопят у него за спиной, а он бежит, спотыкается и падает, 
вскакивает и снова бежит. Они бегут следом, улюлюкают, под­
задоривают друг друга, перекликаются. Он бежит, а они сле­
дом — орут, грозят, бранятся. Загоняют его в овраг. Он не хо­
чет в овраг, но бежит туда, как раз туда, потому что в другую 
сторону невозможно — вокруг толпы крестьян с топорами и 
дубинками. Свободен только путь, ведущий в овраг. Он бежит 
туда. Ноги отказывают, он не может сделать ни шагу. Топчет­
ся на месте, а хотел бы идти, бежать в овраг. Но вдруг он за­
мечает, что и снизу, из оврага, приближаются, охватывая, его 
кольцом, люди, размахивающие топорами. Топоры, топоры, то­
поры! Кольцо стягивается, толпа наваливается, топоры свер­
кают, острие опускается на его голову, он вскрикивает...
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Но и это видеппе исчезает, а ветви над головой, тихо шу­
мя, снова напоминают ему, что это только сон. А страх не 
проходит. Ему кажется, что кто-то приближается во мраке. 
Слышны голоса, бормотанпе, шепот. Люди это или ветки? 
Оп съежился и не дышит. Слышит, как колотится сердце, бо­
ится, как бы этот стук не выдал его, стискивает грудь ладо­
нями. Но никого нет, страх его беспричинен. Это ветер гуляет 
в ветвях, это листва шелестит в ночи...

Он проснулся на рассвете, окоченевший от холода и дро­
жащий. Невероятно, что средп лета может быть так холодно. 
Даже земля мокрая. Может быть, шел дождь? Ноги болят, 
ребра болят, спипа болпт. Точно земля, на которой он лежал, 
избила его.

Он поднялся и попробовал идти. Но куда?
Спущусь в овраг, может, встречу хоть кого-нибудь живо­

го. Мне не выйти из этого леса без чужой помощи. Я должен 
увидеть человека, пусть даже он кинется на меня с топором.

Он съел кусочек хлеба и пошел вниз по склону, в ло­
щину, где пышно раскинулись опахала папоротников.

. Он услышал стук топора и замер. Кто-то ударял топором 
по стволу. Оп зпал, что это топор, и был уверен, что кто-то 
ударяет топором по стволу. Это крестьянин из беженского ла­
геря, подумал он в нерешительности. Это крестьянин рубит 
дерево. Он заколебался: хотелось спуститься туда, к тому, кто 
рубит дерево, ио он боялся топора. Надо спуститься, иначе 
я так и не узнаю, куда идти, подумал оп и шагнул вперед. 
Спущусь к тому, кто там рубит, хотя бы оп меня встретил то­
пором. Оп было побежал, но сообразил, что только попусту 
выдаст себя. Лучше двигаться осторожно, подкрасться к то­
му, кто там рубпт, и застать его врасплох.

Он крался на цыпочках, как кошка, сгорбив спину. Стволы 
деревьев подстерегали его, как засада: темные, стройные, мо­
гучие стволы выглядели вечными и равнодушными. Оп крал­
ся, озираясь по сторонам, а человек внизу стучал топором по 
дереву. Удары отдавалпсь эхом, как выстрелы: большой топор, 
толстый ствол.

В чистом и прозрачном утре подымалось солнце. Оп не ви­
дел его, но чувствовал в ветках, над кронами; наверно, оно 
выходило из-за гор, освещая верхушки деревьев и пробива­
ясь сквозь вечный сумрак, в котором жили бесчисленные 
стволы...

Вот он, подумал Йозо, завидев войлочную шляпу.
Надо подкрасться к нему сзади. Он подобрал с земли пал­

ку длиной побольше винтовки; это был круглый, только что 
срубленный стволик, дубок потоньше шеста, который втыкают

238
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в середину стога. Если оп па меня нападет, ударю его этой ду­
бинкой, подумал он, но тут же сообразил, что крестьянин, уви­
дев усташа и поняв, что не может садануть его топором, навер­
няка бросится бежать и подымет тревогу. Нельзя дать ему убе­
жать, подумал он, сжимая дубинку, в то время как человек 
продолжал, равномерно взмахивая топором, рубить дерево.

Я должен заполучить его одежду, думал оп; шагая все ре­
шительнее, но все так же беззвучно, как кошка, подкрады­
вающаяся к добыче. Возьму его одежду п, переодетый кре­
стьянином, выберусь из этого проклятого леса, а потом уж что- 
нибудь придумаю, хоть бы пришлось пешком идти до самого 
Загреба. Он еще крепче стиснул дубинку, занеся ее над голо­
вой, а крестьянин по-прежнему мерно бухал топором но 
стволу.

Он спдел на поле, среди колосьев, освещен­
ный заходящим солнцем. Наверпо, где-нибудь пабреду на на­
ших, думал он, дожидаясь в хлебах сумерек. Вспомнил Эмму, 
которую потерял из виду, когда налетели партизаны. Может 
быть, ей удалось бежать с фра-Августином?

Больше всего жаль было потерять Эмму. Ее пет, и возмож­
но, я ее больше никогда ие увижу. Он вздохнул, блуждая 
взглядом по холмам, затихшим после боя. Если бы мы хоть 
провели ту ночь вместе, было бы не так жалко. Он раздвигал 
колосья, будто она могла быть где-нибудь тут. Но Эммы не 
было....

Снова возвращалась давипшпяя мысль: война — проклятие, 
оружие возвращает нас к временам варварства, современный 
солдат ничем не отличается от доисторического человека, во­
оруженного палицей, каменьями и топором. Убиваем и поджи­
гаем, ожидая, что сами будем убиты и сожжены. Какой в 
этом смысл? Неужели человек и в самом деле кровожадное чу­
довище?

Он сидел посреди колосьев, отдыхая после бега, уверенный, 
что преследователи отказалпсь от погони. А может быть, пого­
ни и вовсе не было: когда он вскочил и бросился бежать, от­
делившись от толпы, партизаны расправлялись с другими 
пленными, в него не стреляли — вероятно, даже не заметили, 
что он бежал.

Пойду к Дубице, решил он, встал и прислушался. В ку­
стах щебетала птица, из низины доносилось кваканье лягу­
шек. Больше ничего. Вокруг — ни души. Смеркается. Близит-
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ся ночь, когда и человек и зверь думают об отдыхе. Но с тех 
пор как идут бои, здесь пет. покоя, особенно ночью. Он знал, 
что если не будет осторожным, то может налететь на парти­
зан, которые шастают по холмам, прилегающим к шоссе, пы­
таясь выбраться из окружения. Теперь попасться к ним в ру­
ки особенно страшно: они разъярены после бегства с Козары, 
где провели столько дней и ночей под открытым небом, без 
крова, в непрерывных стычках. Онп стали беспощадными и 
начали убивать даже пленных; а раньше великодушно отпус­
кали, пробуя этим переубедить их и привлечь па свою сто­
рону.

Вон какая-то часть, прошептал он, глянув на дорогу из-за 
куста. По шоссе плелась длинная неровная колонна. Это бы- 

солдаты на марше. Онп шли посередине дороги, гуськом, на
- плуга, держа винтовки нагото- 

падения из леса. Это его 
жал на дорогу. Он боль- 
будет, когда солдаты за- 

—1, что это неприятель. Надо 
тик какой армии припадле- 
;акричал:
щполковнпк...
слышат, п он кричал все гром- 

[тыми высоко над головой:
., я Рудольф из полка поглавнпка..’

ли 
небольшом 
ве. Пох- 
у сп ок 
ше не 
метят его. 
заранее дать 
жит. Но как? 1

— Я Рудол 
Ему показах 

че, размахивая р
— Домобраны 1

Не стреляйте, я ваш, оратья... усташи и домобраны..;-
Он заметил, что часть, идущая по шоссе, явно опасается 

нападения с востока, с отрогов Козары, к которой были при­
кованы взгляды солдат и обращены дула винтовок. Он почув­
ствовал себя еще счастливее, когда встретился с солдатами, 
которые его узнали. Это были ребята из его полка. Точнее, 
это были остатки его полка, которого больше не существова­
ло. Солдаты сказали ему, что полк разгромлен, а ‘уцелевшая 
его часть присоединена к легионерам Франчевича.

— А где Франчевич?
— С памп, — сказал парень с ручным пулеметом. — 

А лучше бы его п не было, потому что он нас заставляет ид­
ти к Еловацу и Юговичеву Бриегу, в самое пекло...

— Думай, что говоришь, — по привычке одернул его Ру­
дольф, понимая, впрочем, что солдаты и в самом доле возвра­
щаются в пекло.

Добравшись до Франчевича, он рассказал, что с ним про­
изошло. Тот слушал хмуро, точно не веря. Не выразил пи 
сочувствия, ни участия. Казалось, он презирает Рудольфа.

— Неужели ты так-таки должен был попасть им в руки? 
240
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«Сопротивление партизан невероятно стойкое, почти 
отчаянное. Наши пушки молотят их без пощады и попада­
ют метко. Можно видеть, как тела партизан взлетают в 
воздух вместе с землей, но уцелевшие, однако, не сдаются* 
Кольцо становится уже и уже, а они думают только о 
прорыве, прорыве любой ценой, на запад, через Верхний 
и Нижний Еловац. Мы ведем тяжелые бои около Югови- 
чева Бриега (Еловацкого кладбища), вся местность усея­
на трупами...

Тяжелее всего была ночь накануне Иванова дня. Ты­
сяча партизан атаковала нас до самого рассвета. На заре 
завязалась рукопашная с гранатами и ножами. Партиза­
ны врываются в наши окопы, но наши не отступают. 
Мы сходимся грудь с грудью. Пули взвизгивают и влют, 
раненые стонут и зовут па помощь. Настоящий ад. 
светало, когда партизаны слова подошли к нашим окопам: 
зубы скрипели, рвались гранаты, ножи сверкали. Среди 
первых пал с простреленным сердцем ротный Звонко. Над­
поручика Винко разорвало гранатой, а поручика Сафета 
прошила пулеметная очередь...

16 Младен Оляча

писал из

— Их же было много, — объяснял Рудольф. — Я был ок- 
ружеп в гуще схватки, из которой не мог выбраться, и к то­
му же ранен. — И он показал руку. — Вот сюда мне попа­
ло... Вот рана...

— Разве это рана? — усмехнулся Фраичевич. — Оспу боль­
ней прививают.

— Похоже, полковник, вам неприятно, что я остался жив?
— Мне неприятно, что ты позволил взять себя в плен, — 

отрезал Фраичевич. — Почему ты не застрелился? Почему не 
пустил себе пулю в лоб? Разве так ведет себя усташ?

Рудольф молчал. Вместо того чтобы обрадоваться мне и 
похвалить меня за то, что я бежал из-под расстрела, он меня 
попрекает. Куда это годится?

— Надень форму и жди распоряжений, — сказал Фрап- 
чевич. — В этом тряпье ты похож па чучело, а не па офицера.

— Не знаю, полковник, на что бы вы были похожи, если 
бы явились с места казни, из самой могилы...

— Я бы им не сдался, — ответил Фраичевич. — Я бы им 
не позволил унижать меня, а застрелился бы сам.

— Это легко сказать, дорогой мой полковник.
— А я бы именно так п поступил. Впрочем, я дам тебе 

случай исправиться...
Случай вскоре представился. Об этом Рудольф 

околов:
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Еще одну ночь нам пришлось выдерживать жестокий 
напор, когда весь Козарскмй партизанский отряд попытал­
ся пробиться через наше расположение. Это было в ночь 
с третьего на четвертое июля. Вскоре после полуночи на­
чалась яростнейшая атака на Долы и Юговичев Бриег. 
Партизаны бросили в бой все силы, которыми располагали. 
На этот раз они бились не по-людски — они напоминали 
бешеных собак, которые с налитыми кровью глазами рвут­
ся вперед, на верную смерть. С гранатами и винтовками 
они лезли, как муравьи, даже на танки, а немецкие сол­
даты косили их автоматным огнем. Я видел: немецкий 
танк, охваченный пламенем, грохочет по шоссе, освещая 
дорогу и поля вокруг, а за танком, как черные муравьи, 
валят партизаны...»

Вокруг, на опушке леса, около окопов, вдоль живых изго­
родей, в хлебах и под заборами, он мог видеть трупы погиб­
ших в атаке партизан, которые остались лежать там, где упа­
ли. Рядом валялось их оружие — винтовка, револьвер или гра­
ната. Он встречал их па каждом шагу, но смотреть на них не 
мог: боялся их и мертвых, их посиневших- лиц, выкаченных 
глаз и разбитых черепов. Они вызывали у него страх и отвра­
щение, и все-таки что-то притягивало его к ним.

Между мертвыми он сразу заметил множество крестьян и 
женщин. Посреди дороги перед телегой с неподвижной упряж­
кой лежали мужчина, женщина и ребенок в окровавленных 
лохмотьях. Скорее всего их свалил снаряд: волы искромса­
ны, а мужчина, женщина и ребенок прижались друг к другу, 
точно спят. В первый момент, когда он их увидел, у 
Рудольфа сжалось сердце — не так он представлял себе борь­
бу с отступниками. Он отвернулся было, но тут же вспомнил, 
как его взяли в плен. Его схватили не бойцы, а женщины: ко­
гда он покатился по крутому склону, женщины поймали его, 
отняли оружие л связали, а потом поехали па нем, как па ло­
шади, сменяя друг друга и прыгая у него на спине.

Чего ради мне их жалеть?
Он вскинул голову и начал озираться вокруг, точно желал 

увидеть как можно больше мертвых крестьян и крестьянок. 
А они со всех сторон подставляли ему свои черные лица, вы­
лезшие из орбит глаза и раздробленные черепа. Их станови­
лось все больше, этих тел, то распластавшихся поодиночке, то 
сгрудившихся кучей. Время от времени попадалпсь телеги 
без упряжки, нагруженные тряпьем, мешками, кожухами. 
На одном возу торчала пустая колыбель, из которой ветер раз­
носил перья, рассеивая их по кустам. Перед другими стояли
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и сгоняли в

волы, развесив уши п тоскливо озираясь, точно 
хозяина. Солдаты подходили к ним, выпрягали 
стадо, чтобы прирезать.

Шестого июля они, наконец, вступили в лес. Рудольфу ка­
залось, что оп идет на верпую смерть. Он не знал, что его 
ждет. Лес громыхал под утренним солнцем: артиллерия рас­
чищала путь пехоте. Рвались снаряды, строчили пулеметы. Ру­
дольф разобрал, что стреляют только со стороны усташей, про­
тивник перестал оказывать сопротивление.

Появились и первые пленные. Они выходили из леса с 
восточной стороны, оттуда же, откуда раньше толпами кида­
лись в атаку. Партизан среди нпх не было: только крестьяне 
и крестьянки, безоружные и сломлепные, с мрачными лицами 
п глазами, полными отчаяния. Их одежда была покрыта гря­
зью и изодрана в клочья, руки и ноги облеплены грязью. Все 
были одеты по-крестьянски.

Мухлюют, подумал он, уверенный, что среди пленных 
должны быть и партизаны, переодетые в крестьянскую одеж­
ду. Наверно, есть и рапенные в предшествующих боях, кото- 

свои раны, надеясь как-нибудь выпутаться. 
Оп приказал солдатам раздеть всех, осмотреть хорошенько и 
каждого раненого и такого, на котором будет найдено что-ни­
будь военное, поставить в особую группу.

Плеипых становилось все больше. Это были крестьяне, по­
нурые,- с опущенными головами, обессиленные вконец. Неко­
торые шли с телегами, в которые были впряжены лошади или 
волы. Поверх поклажи сидели перепуганные дети, исподлобья 
разглядывая, солдат.

Хотя перед ним были дети, ему казалось, что это ковар­
ные, притаившиеся звереныши, готовые вскочить, кинуться па 
него и растерзать. Оп представлял себе, как бы это выгляде­
ло: его бы измолотили, разорвали на куски, оторвали голову, 
выкололи глаза...

— Боеспособных мужчпп ставьте отдельно, — приказывал 
он, быстро идя вдоль колонны. — Всех боеспособных мужчин 
отводите в сторону п ставьте охрану.

Солдаты пополняли приказ.
Вслед им неслись причитания.
Женщины заклинали, чтобы им оставили мужей. Матери 

требовали, чтобы нм вернули сыновей. Ребятишки плакало, 
глядя на уходящих отцов и братьев.

Но солдаты не слушали. Молча они исполняли приказ, без 
передышки работая прикладом. Ёсех мужчин отделили, невзи­
рая на крики и плач.

Солдаты трудились не за страх, а за совесть, и Рудольф
16* ‘ 243
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Еще одну почь нам пришлось выдерживать жестокий 
напор, когда весь Козарский партизанский отряд попытал­
ся пробиться через наше расположение. Это было в ночь 
с третьего на четвертое июля. Вскоре после полуночи на­
чалась яростнейшая атака на Долы и Юговичев Бриег. 
Партизаны бросплп в бой все силы, которыми располагали. 
На этот раз они бились не по-людски — они напоминали 
бешеных собак, которые с налитыми кровью глазами рвут­
ся вперед, на верную смерть. С гранатами и винтовками 
они лезли, как муравьи, даже на танки, а немецкие сол­
даты косили их автоматным огнем. Я видел: немецкий 
танк, охваченный пламенем, грохочет по шоссе, освещая 
дорогу и поля вокруг, а за танком, как черные муравьи, 
валят партизаны...»

Вокруг, па опушке леса, около окопов, вдоль жпвых изго­
родей, в хлебах и под заборами, он мог видеть трупы погиб­
ших в атаке партизан, которые остались лежать там, где упа­
ли. Рядом валялось их оружие — винтовка, револьвер или гра­
ната. Он встречал их на каждом шагу, по смотреть на них не 
мог: боялся их п мертвых, их посиневших- лиц, выкаченных 
глаз и разбитых черепов. Они вызывали у него страх и отвра­
щение, и все-таки что-то притягивало его к ним.

Между мертвыми он сразу заметил множество крестьян и 
женщин. Посреди дороги перед телегой с неподвижной упряж­
кой лежали мужчина, женщина и ребенок в окровавленных 
лохмотьях. Скорее всего их свалил снаряд: волы искромса­
ны, а мужчина, женщина и ребенок прижались друг к другу, 
точно спят. В первый момент, когда он их увидел, у 
Рудольфа сжалось сердце — не так он представлял себе борь­
бу с отступниками. Он отвернулся было, но тут же вспомнил, 
как его взяли в плен. Его схватили не бойцы, а женщины: ко­
гда он покатплся по крутому склону, женщины поймали его, 
отняли оружие и связали, а потом поехали на нем, как на ло­
шади, сменяя друг друга и прыгая у пего на спине.

Чего ради мне их жалеть?
Он вскинул голову и начал озираться вокруг, точно желал 

увидеть как можно больше мертвых крестьян и крестьянок. 
А они со всех сторон подставляли ему свои черные лица, вы­
лезшие из орбит глаза и раздробленные черепа. Их станови­
лось все больше, этих тел, то распластавшихся поодиночке, то 
сгрудившихся кучей. Время от времени попадались телеги 
без упряжки, нагруженные тряпьем, мешками, кожухами. 
На одном возу торчала пустая колыбель, из которой ветер раз­
носил перья, рассеивая их по кустам. Перед другими стояли
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волы, развесив уши и тоскливо озираясь, точно в ожидании 
хозяина. Солдаты подходили к ним, выпрягали и сгоняли в 
стадо, чтобы прирезать. 

Шестого июля они, наконец, вступили в лес. Рудольфу ка­
залось, что он идет на верную смерть. Он не знал, что его 
ждет. Лес громыхал под утренним солнцем: артиллерия рас­
чищала путь пехоте. Рвались снаряды, строчили пулеметы. Ру­
дольф разобрал, что стреляют только со стороны усташей, про­
тивник перестал оказывать сопротивление.

Появились и первые пленные. Они выходили из леса с 
восточной стороны, оттуда же, откуда раньше толпами кида­
лись в атаку. Партизан среди них не было: только крестьяне 
п крестьянки, безоружные и сломленные, с мрачными лицами 
п глазамп, полными отчаяния. Их одежда была покрыта гря­
зью и изодрана в клочья, руки и йоги облеплены грязью. Все 
были одеты по-крестьянски.

Мухлюют, подумал он, уверенный, что среди пленных 
должны быть и партизаны, переодетые в крестьянскую одеж­
ду. Наверно, есть и раненные в предшествующих боях, кото- 

своп раны, надеясь как-нибудь выпутаться. 
Оп приказал солдатам раздеть всех, осмотреть хорошепько и 
каждого раненого и такого, на котором будет найдено что-ни­
будь военное, поставить в особую группу.

Пленпых становилось все больше. Это были крестьяне, по- 
пурыег с опущенными головами, обессиленные вконец. Неко­
торые шли с телегами, в которые были впряжены лошади или 
волы. Поверх поклажи спдели перепуганные дети, исподлобья 
разглядывая, солдат.

Хотя перед ним были дети, ему казалось, что это ковар­
ные, притаившиеся звереныши, готовые вскочпть, кинуться па 
него п растерзать. Оп представлял себе, как бы это выгляде­
ло: его бы измолотили, разорвали на куски, оторвали голову, 
выкололи глаза...

— Боеспособных мужчин ставьте отдельно, — приказывал 
он, быстро идя вдоль колонны. — Всех боеспособных мужчин 
отводите в сторону и ставьте охрану.

Солдаты исполняли приказ.
Йслед им неслись причитания.
Женщины заклинали, чтобы им оставили мужей. Матери 

требовали, чтобы им вернули сыновей. Ребятишки плакал»’:!, 
глядя на уходящих отцов и братьев.

Но солдаты не слушали. Молча они исполняли приказ, без 
передышки работая прикладом. Ёсех мужчин отделили, невзи­
рая на крики и плач.

Солдаты трудились не за страх, а за совесть, и Рудольф
16* 243
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был доволен. В это время совсем близко 
релы.

— Что это? Кто стреляет?
— Подполковник, докладываю: мы расстреляли группу 

пленных отступников, у которых нашли оружие.
— Почему меня не известили?
— Подполковник, усташски докладываю, у пас не было 

времени, потому что пленные стали разбегаться, и мы...
— Сколько их было, Асим?
— Пятеро, — сказал Асим. — Мы их нашли в кустах; 

спят, а ноги торчат из-под листьев. Разоружили и повели, а 
когда они побежали...

— Вы их связали?
— Нет.
— В дальнейшем, Асим, всех пленных, взятых с оружием, 

немедленно связывать, чтобы не бежали.
— Не сбегут, клянусь верой, — заверил Асим. — Вон эти 

пятеро.
Рудольфу не хотелось смотреть. Он глянул и быстро отвер­

нулся, но в памяти запечатлелось: пятеро убитых, в военной 
форме, лицом в опавшие листья.

— Здравствуй, Рудольф! — окликнули его.
— Здравствуй, Муяга, — отозвался Рудольф.
— Не встречал его преподобия?
— Нет, — ответил Рудольф. — А где его преподобие?
— Пошел вперед, — сказал Муяга. — Он и Мате сорев­

нуются. Мате, хоть и хромой, не отстает.
— Что они, с ума сошли? — спросил Рудольф. — Они же 

на засаду могут налететь.
— Нет тут никого, кроме мертвецов, — сказал Муяга. — 

Даже крестьяне, выходящие из лесу, похожи па мертвецов.
— Партизаны разбиты, но Козара не очпщепа, — возра­

зил Рудольф, прислушиваясь к взрывам снарядов, раздавав­
шимся в лесу далеко впереди, куда двигалось войско.

— Сюда,- сюда! — кричал кто-то из леса.
Они двинулись узкой лесной дорогой, над которой нависли 

зеленые ветви буков, елей и сосен, даря земле вечную прохла­
ду. Между тесно стоящими темными стволами, тонущими в 
сумраке, то там, то сям прорезались солнечные лучи, похо­
жие на кинжалы.

— Сюда, сюда... Идите поглядеть на диковину...
— Идите поглядеть, чего еще пе видели...
Солдаты сбегались, перекликаясь на ходу. За ними бежал 

Муяга, высокий и длинноногий, с огромным револьвером в 
руке.

244
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Побежал и Рудольф, но с опаской, так как после пленения 
повсюду подозревал новые опасности, грозящие его жизни. 
Он двигался по тропинке, озираясь во все сторопы, готовый в 
случае чего отпрыгнуть или упасть па землю.

Сначала оп увидел группу солдат в зеленой форме. Они кри­
чали, ругались и смеялись. Некоторые стояли нагнувшись и, 
казалось, не то разглядывали, не то перебирали что-то.

— Огня, огня! — кричал кто-то.
— Сожжем их!
— Огня, огня! — снова раздался крик. — Облить их бензи­

ном и зажечь! Дайте бензину...
— Что это вы делаете, ваше преподобие?
— Предаю огшо нечестивого, — ответил тот.
Рудольф только теперь увидел телегу, в которую была за­

пряжена лошадь. Телега стояла па дороге посреди леса, окру­
женная солдатами. В пей лежал человек — черный и непод­
вижный, с окровавленным лицом. Оп не шевелился и не гово­
рил. На лбу зияла большая рана. Это была яма, а не рапа, 
черная от пороха.

— Кто это, кого вы жжете?
— Вот наткнулись на раненых, — сказал 

бие. — Каждому сначала стреляем в 
сжигаем.

В овраге под деревьями стояло множество телег. Крестьян 
пе было. Не было ни женщин, ни детей. Окруженные солдата­
ми, телеги стояли без возниц: одни опрокинутые, другие скосо­
боченные, третьи поломанные.

Большая часть раненых лежала па телегах. Лежали беспо­
мощные, в тряпье и повязках. Некоторые сами себе стреляли в 
голову. Другие стонали и звали товарищей. Третьи призывали 
мать, детей, братьев. Некоторые, похоже, пытались выкараб­
каться из телег, по повисли головой и руками вниз. Другие ле­
жали на носилках; рядом с ними на земле лежали девушки, 
принесшие их сюда. Казалось, их вместе, в одно мгновение, 
накрыл снаряд или мина.

Солдаты находили раненых и в кустах, среди поломанных 
телег, разбитых арб, слетевших колес, рассыпавшихся ящиков. 
Им стреляли в голову, обливали бензином и поджигали.

Одного нашли в кустах, куда он забился, но так как 
был длинноног, то снаружи оставались ботинки и обмотки. 
В голову ему выстрелить не могли, ее закрывали ветки. Его 
башмаки и обмотки облили бензином, кто-то поднес спичку. 
Когда вспыхнуло пламя, раненый вскрикнул и поджал ноги. 
Какими-то крючьями выволокли его из куста и распространили 
огонь по всему телу.
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— Пусть живьем горит, к дьяволу!
— Вот еще один, ваше преподобие!
— Подожгите его, — приказал тот.
— Тут больше трехсот рапепых, — подбежал разрумянив­

шийся и запыхавшийся вестовой.
— Кто тебе сказал, что их столько?
— Подполковник, усташски докладываю, их даже боль­

ше, — говорил вестовой, поправляя шапку, съехавшую па пра­
вое ухо. Мы чуть не двадцать минут считали. Их больше четы­
рехсот будет.

— Сейчас ты сказал — триста.
— По-моему, их и пятьсот наберется, потому что мы всех и 

не пересчитали, — с жаром говорил вестовой. — Мы больше 
двух километров прошли по лесу и всюду видели телеги с ра­
неными или носилки па земле... Повсюду раненые...

— Вы им стреляли в голову? — спросил его преподобие.
— Согласно приказу, — ответил вестовой.
— Обливайте бензином и жгите, — сказал фра-Августин, 

поглядывая на горевшего раиепого. — Смотрите, чтобы никто 
не сбежал. Ни одного не оставляйте в живых.

— Ни одного, — повторил человек в зеленой форме.
— Ни одного, Мате, — поддакнул его преподобие.
— Нп одного, — добавил другой человек в зеленой форме.
— Ни одного, Асим, — сказал его преподобие. — Убивайте 

их и сжигайте, пусть горят, другого они ие заслужили.
Их убивали и жгли повсюду: в телегах, па земле, на носил­

ках, в зарослях папоротника, па листьях, под ветвями. Не бы­
ло слышно пи вздоха, ни стона, нп крика. Солдаты старались 
перещеголять друг друга, позади них оставались костры, ма­
ленькие багряные пожары, в которых горели люди. Их убивали 
и жгли, точно боялись опоздать. Самыми проворными были 
фра-Августин, Муяга Лавочник, Мате Разносчик и Асим Рас­
сыльный. Онп точно подзадоривали друг друга — кто скорее, 
кто больше! За ними оставалось яркое пламя костров...

Рудольф наблюдал за этой суетой, будившей представления 
о древних тризнах, на которых люди приносили своих ближних 
в жертву богам. Он ие стрелял, не участвовал в поджигании 
костров, но и не противился этому. Пусть горят, думал он. Они 
хотели меня убить. Может, среди них и тот, который приставил 
мне револьвер ко рту. Пусть горят, это им заслуженная кара. 
Он смотрел на огни, загоравшиеся в лесу, как костры, которые 
разводят на петров день.

— Подполковник, усташски докладываю, схватили двоих с 
оружием, — подбежал солдат в сдвинутой набекрень фураж­
ке. — При оружии и в форме.
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ЗАМЕТКИ О РАБОТЕ СОБРАНИЯ И ПРОЧЕЕ.
Начал листать страницы:

РЕВОЛЮЦИЯ. ДЕЗЕРТИР. РЕАКЦИЯ. ПАНИКЕР. 
ПОДСТРЕКАТЕЛЬ. ДЕМОРАЛИЗАТОР. АНТИФАШИЗМ. 
СОЦИАЛИЗМ. ДИКТАТУРА ПРОЛЕТАРИАТА. СЕКТАНТ. 
ТРОЦКИСТ. ШОВИНИЗМ. КВИСЛИНГ.

ИСТОРИЯ ВКП(б). РАЗВИТИЕ ОБЩЕСТВА. ЗА ЧТО БОРЮТСЯ 
ПАРТИЗАНЫ? ПРОЛЕТАРИЙ, НАРОДНО-ОСВОБОДИТЕЛЬНАЯ ВОЙ­
НА И СОЮЗНИКИ ОККУПАНТОВ...

Ои вертел в руках толстую тетрадку, на которой было на­
писано:

— Ведите их сюда!
Оп увидел человека — стройного и гневного, в немецкой 

гимнастерке и брюках, в черных сапогах. Волосы были взлох­
мачены, лицо заросшее и грязное. На лбу — повязка, потемнев­
шая от грязи, земли и смолы. Руки связаны за спиной.

— Как тебя зовут? — строго спросил Рудольф.
— Иван Хорват, — ответил пленный.
— Иван Хорват? — вытаращил глаза Рудольф. — Неуже­

ли... Ты Иван Хорват? Узнаешь меня? Или ты меня забыл?
Пленный молчал, как каменный.
— Помнпшь, как мы жили в одном доме?
— Подполковник, вот его сумка.
Подполковник поднял крышку из твердой кожи, под кото­

рой зашуршала бумага.
Раненый не отвечал. Он вдруг рухнул наземь. Обессилев­

ший, он потерял сознание и несколько мгновений лежал пепод- 
впжно, как срубленное дерево.

— Господи, да ведь второй — женщина! — вскричал под­
полковник. — Как тебя зовут? Жанна д’Арк?

Схваченная молчала.
— Женщина? Правда женщина? Почему молчишь?
— Дерьмо, — проговорила схваченная.
— Зачем остригла волосы?
— Дерьмо, — повторила пленница.
— Зачем надела форму? Зачем взяла впптовку?
— Дерьмо, — повторяла пленница.
— Уведите их, — приказал подполковник.
— Не признавайся ни в чем, Анджел ня, — прошептал 

Иван Хорват, подталкиваемый и пинаемый конвоирами.
— Ого-го, это что такое? — осклабился Рудольф, шаря 

сумке Ивана Хорвата.
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БУРЖУАЗИЯ. КАДРОВИК. БОЛЬШЕВИК.
ПЕРВОБЫТНЫЙ КОММУНИЗМ. ДИАЛЕКТИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛИЗМ.

Пока он читал, к нему подошел солдат в сдвинутой на за­
тылок шапке и сказал, что пленных отвели на сборный пункт.

!

Козара побеждена, повторял он, но без вся­
кой радости. Побеждены люди, а лес остался. Деревья стоят, а 
людские головы падают; он оглядывал пригорки, овраг, немое 
пространство. Листья и травы здесь, а людей нет; он шел все 
дальше в глубь леса, озирающийся и настороженный. Черное 
сияние леса страшило его, как ни неприятно было в этом при­
знаваться. Он боялся холмов, лощин, оврагов, склонов, замер­
ших в мрачном блеске, под тяжелым солнцем. Кроны некоторых 

. деревьев были белые, точно покрытые инеем; опи резко выде­
лялись среди зелени, как пряди седины. Горные склоны румя­
нели от солнца. Похоже, что солнце заходит. Свет его слепит. 
Где-то щебечет птица; это производит странное, неестественное 
впечатление, усиливая у майора Дитера, которому казалось, 
что он заблудился, чувство одиночества.

. Далеко впереди, где поднимались горные вершины, слышал­
ся грохот. Артиллерийская подготовка перед наступлением пе­
хоты, прочесывающей лес. На самом высоком холме зеленый 
край леса касался голубой завесы неба и растворялся в сине­
ве. Полотнища тени беззвучно застилали холмы все выше и 
выше, солнце медленно опускалось за спины гор, в пропасть. 
На восточном склоне были освещены уже только вершины, 
багряные от закатных лучей. К ним, будто залитым кровью, 
поднималась, как мутная вода, полоса тени, в которую погру­
жались кроны деревьев п травы полян. Горы тонули в темном 
море...

Это, должно быть, Медпяк, подумал Дитер и вынул карту, 
по смотреть на нее не стал. Его внимание привлекла огромная 
черная птица, летевшая вдоль долины. Это был ворон; он ма­
хал крыльями тяжело и устало; казалось, он вот-вот рухнет на 
землю. Он каркал, и Дитеру почудилось, что ворон летит с по­
ля битвы, с кровавого побоища, наевшись падали. Именно так 
он и выглядел: пресыщенный, погребально черный, омерзитель­
ный стервятник.

Написать этот лес и птицу, которая летит над долиной, ше­
лестя крыльями, точно кружит над разверстой могилой, ду­
мал он, запоминая движения ворона, шелест крыльев я
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* Ты мать? Подойди сюда (нем.), 
** Мать, но так ли? (нем.).

перьев. Разве эта зловещая птица не самое страшное предосте­
режение?

Потом он увидел толпу пленных. Это были крестьяне, обор­
ванные, промокшие, напуганные; опустив головы, они плелись, 
едва передвигая ноги, не произнося ни слова. Наблюдавший за 
ними Дитер чувствовал, что им безразлично, куда их ведут и 
что их ждет; у них был вид людей, покорившихся судьбе.

Больше всего было женщин и детей. Дети держались за 
руки матерей, за их юбки или путались под ногами у взрослых, 
бегая вокруг колонны. Женщины окликали их, хватали и тяну­
ли к себе, чтобы опи не у бегал п. Некоторые тащили детей на 
руках, иногда даже по двое. Одна женщина несла на плече ко­
лыбель.

— Что там, в колыбели? — спросил Дитер. — Не несет ли 
женщина вместо ребенка ручной пулемет?

— би МиПог? Котт Ыег *.
Женщина остановилась в нерешительности. Она не поняла.
— В1з1 би МиПег?
Он хотел сказать ей, чтобы опа поставила колыбель на 

землю и показала, что внутри, но ощутил, что это будет грубо 
и ненужно. Все-таки он поднял руку и прикоснулся к гладкой 
поверхности колыбели, на которой было вырезано и закрашепо 
зеленой краской изображение маленькой птицы на ветке. Жен­
щина замерла, забыв о тяжести своей ноши. Видимо, от страха 
она отняла руку. Колыбель перевесилась у нее па плече и упа­
ла па землю перед Дитером.

Из нее выпал ребенок, запеленатый в тряпки, из которых 
выглядывала маленькая белая безволосая головка с черными 
глазенками. Майор отшатнулся — ему показалось, что ребенок 
упал ему под самые ноги, под подошвы сапог. Он почти за­
кричал:

— Поднимите ребенка, возьмите его!..
Женщина медлила, не понимая его; он нагнулся и сам по­

ложил ребенка в колыбель, на подстилку, прикрыв его тряпьем. 
Почувствовав запах нечистых пеленок, он поднял колыбель и 
протянул ее женщине; но так как она по-прежнему не реша­
лась подойти к нему, оп шагнул к пей и поставил колыбель 
па плечо, с которого опа только что упала.

— МиНег, шсМ \уайг? **
Женщина онемело глядела па него во все глаза.
Дитер сунул руку в карман и вытащил что-то завернутое в 

коричневую бумагу.
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— Возьмите, — сказал он. — Это шоколад, это шоко­
лад, — повторял он, суя плитку женщине, которая пятилась, 
мотая головой, точно ей предлагали змею. Она не хотела брать 
шоколад и была настолько упорна в своем нежелании, что да­
же заплакала. Тогда Дитер бросил плитку в колыбель, на пе­
ленки; женщина всхлипнула, а он отступил, разведя руками 
в знак сожаления о том, что не смог ей объяснить, что хотел.

Он оставил женщину и пошел дальше.
Снова вперед, вдоль Млечаницы, в глубь леса...
Солдаты гнали пленных толпами. Крестьян. Женщин. Де­

тей. Людей с оружием не было. Это его удивляло. Куда подева­
лись эти сотни, даже тысячи людей, которые по нескольку раз 
в день атаковали их из леса? Где они? Неужели все прорва­
лись на запад? Не окажется ли весь этот поход через горы пу­
стым и бесполезным предприятием?

— 81ау18с1ае Ва^а§;е а11ез тизз \уе§ *, — вспомнились ему 
слова Зигфрида фон Каше, немецкого посла в Загребе. Он под­
робно излагал Дитеру планы переселения в Хорватию двухсот 
тысяч словенцев на земли восьмисот тысяч сербов, убитых пли 
изгнанных в Сербию. Перед поездкой Дитера на Козару Каше, 
правда, изменил свой первоначальный замысел: словенцы вме­
сто Хорватии будут посланы на принудительные работы в Гер­
манию; то же относится и к сербам, которые не будут пере­
биты в боях; на работу будут принимать и хорватов, добро- • 
вольцев; таких добровольцев в Германии есть уже свыше 
ста тысяч.

Дитер смотрел на колонну пленных, воображая, как она 
прибывает в Германию, на фабрики, которые задыхаются от 
нехватки рабочей силы, ибо почти все немцы на фронте.

— Господин майор, господин майор! — услышал он чей-то 
голос. Навстречу ему бежал запыхавшийся и простоволо­
сый солдат с фуражкой в руке.

— Что случилось, Ганс?
— Господин майор, мы схватили крестьянина, который уве­

ряет, будто он не крестьянин, а хорватский офицер, хоть на нем 
и крестьянская одежда.

К ним подходил человек в накинутом на плечи кожухе, с 
растрепанными волосами. Лицо его, заросшее бородой, было 
черным и грязным. Похоже было, что он с трудом держится па 
ногах.

— Как тебя зовут? — спросил Дитер.
Человек пробормотал что-то, ища взглядом, на что бы при­

сесть. Он и в самом деле выглядел измученным и несчастным.
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могилы вышел. Счастлив,

— Бапдит?
— Нет, господин майор, — ответил человек по-немец­

ки. — Я хорватский офицер из полка Рудольфа Римича.
— Этого полка не существует, — сказал Дитер.
— Он существовал, господин майор... Полк поглавника... 

Разве вы меня не узнаете? Мы с вами встречались на банкете 
в Баия Луке, перед отправкой на Козару.

— И правда, черт возьми, — вспомнил Дитер. — Вы...
— Йозо Хорват, — подсказал человек.
— Как вы здесь очутились?
— Меня взяли в плен и вели на расстрел, по я бежал. Це­

лую педелю скрывался в лесу, пока не выбрался.
— Где ваша форма?
— Я ее бросил — в форме идти было нельзя, крестьяне бы 

меня убили.
— Откуда у вас их одежда?
— Треснул крестьянина дубиной по голове, оглушил его и 

снял с него куртку и штаны. Фуражку я бросил, ио его шля­
пу не подобрал, некогда было.

— Господи боже! — только теперь изумился Дитер. — Это 
и в самом деле вы! Неужели можно так измениться за одну 
неделю?

— Я точно из 
живым-.

— Явитесь к Фраичевичу, — сказал Дитер. — Он здесь. 
Надеюсь уже сегодня увидеть вас в форме.

— Господин майор, если бы мне кто-нибудь показал...
— Ребята, помогите ему найти своих, — приказал 

тер. — Опи там, на тех холмах... До свидания.
Дитер двигался по ущелью, вдоль реки, вместе с солдата­

ми, ехавшими па лошадях, па телегах с поклажей — провизи­
ей, боеприпасами, одеялами, посудой, плащ-палатками. На од­
ной телеге оп приметил подушки, скатерти, домотканые ков­
ры, бидон и бочонок. Подъехала телега с Гансом, рядом с ко­
торым подскакивали на ухабах шахматная доска и этюдник 
майора. Если Дитер и ненавидел войну (был ли он, гитлеров­
ский офицер, способен на это?), непавпдел ее из-за того, 
что она мешала ему стать художником. Ему казалось, что та­
ланта у него сколько угодпо, не хватает ему только* времени, 
так как офицерские обязанности выматывают его и утомляют. 
Все же он не терял надежды: даже в этом аду он найдет в себе 
силы выразить себя и, возможно, сопричисляться к лику са­
мых знаменитых художников своей страны, тех, которым боль­
ше повезло, так как опи не шагали по трупам, а создавали свои 
произведения.
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* Да, точно так (нем.).
♦* Вы говорите по-пемецкп? (нем.).

Да, я говорю по-немецки (нем.).

Снова он наткнулся на пленного. Это был крестьянин, ма­
лорослый и чумазый, с обтянутыми скулами и ввалившимися 
глазами, весь в лохмотьях.

— Господин майор, он утверждает, будто знает фюрера.
— Ла, ]а\УоЫ *, — сказал человек в лохмотьях.
— Вргесйеп 81е деи1зсй? **
— Ла, 1сй зргесйе деи18сИ ***, — подтвердил пленный и 

сказал, что выучил немецкий язык в австро-венгерской армии, 
перед первой мировой войной. С Адольфом Гитлером познако­
мился в унтер-офицерской школе: оп служил в коннице, 
Адольф — в пехоте. Шесть месяцев они прожили в одной ка­
зарме, их конки стояли рядом.

— Когда это было?
— В девятьсот тринадцатом.
— Значит, вы хорошо знаете Гитлера?
— Прекрасно зна»ю. Он часто нам рассказывал о своей тя­

желой жизни, о мучениях... в детстве...
— Каков он был как солдат?
— Да солдат как солдат, сударь.
— Наверно, вы знаете об этом побольше?
— По правде сказать, сударь, поведения ои был не наилуч- 

шего... Вы уж не обижайтесь.
— Говорите, говорите.
— Он был дерзкий, сударь, не хотел слушаться офицеров. 

Однажды пустил офицера матом. Его часто наказывали и са­
жали на гауптвахту за ссоры. Из школы его выпустили кап­
ралом перед самой войной. Больше я его но впдел.

— Вы это не выдумали?
— Нет, сударь, — пленный начал шарить у себя за па­

зухой. — У меня и письмо есть. Вот! Письмо Гитлера, сударь.
Дитер узпал почерк. Это действительно было письмо Гит­

лера, написанное в давние времена из Вены в Боснию: капрал 
Гитлер пишет капралу Луичу. Пишет, как повздорил с унтер- 
офицером, дал ему пощечину и отправился на гауптвахту.

— Идемте со мной, — сказал Дитер. — Сегодня вы будете 
моим гостем.

— Не стоит тратиться, сударь. Благодарю вас.
— Этот человек — друг фюрера, пожалуйста, имейте это в 

виду, — говорил Дитер, обрадованный, что нашелся повод спа­
сти еще одного человека.

— Друг фюрера? — таращились солдаты.
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— А почему вы бежали от нас? — спросил Дитер. .
— Нельзя было иначе, сударь. Если бы я остался в селе и 

дождался вас, меня бы убили партизаны. Об этом письме они 
но подозревают. Если бы они знали, что я храню письмо от 
Гитлера... Но я его сберег и, если бог даст, съезжу в Германию, 
к старому приятелю.

— Это будет трудновато, — сказал Дитер. — Фюрер занят 
государственными делами. Под его руководством Германия ве­
дет войну... самую страшную войну в истории.

— Знаю, сударь, — ответил Луич. — Но я подожду. Не обя­
зательно, чтобы это было сегодня. Я подожду. Не обязательно, 
чтобы это было в этом году. Я его могу поискать и после войны, 
когда вы победите.

Черта лысого мы победим, хотел сказать Дитер. Он собрал­
ся было сравнить Гитлера с Александром Македонским, Кар­
лом Великим, Чингисханом пли Наполеоном, но опять про­
молчал. Хотел сказать, что Гитлер послан немцам самим не­
бом, чтобы осчастливить их и преобразить Европу, для чего и 
понадобилась война. Дитер столько раз говорил это раньше, но 
теперь, после того как он прошел почти по всем европейским 
фронтам и видел сотни и тысячи мертвых на полях битвы...

— Что это, сударь? — спросил Луич.
— Мертвецы, — ответил солдат.
— Кто их убил?
— Наши, — сказал солдат. — Какой-то болван бросил гра­

нату в нашу колонну, и тогда подполковник Хеншель приказал... 
Они убили одного нашего, и тогда подполковник Хеншель при­
казал...

— Сколько их расстреляли?
— Сотню. Ровно сотню.

. — Теперь вам ясно, — сказал Дитер, разглядывая мертве­
цов — крестьян п крестьянок, тела которых сплошь покрыли 
полянку близ реки. Они полегли, как снопы, опрокинутые вет­
ром. Дитер видел их ноги: дырявые опанки, башмаки с протер­
тыми подметками, грязные желтые ступни. Он видел пх груди, 
прикрытые рубахами, куртками, кожухами. Видел лица, обра­
щенные к небу, с зияющими ртами; волосы, рассыпавшиеся 
по траве, а рядом пли чуть поодаль шляпа, свалившаяся с го­
ловы. Дитер не хотел спрашивать, как были расстреляны эти 
люди. Он это знал. Ио, желая выглядеть в глазах Луича чело­
веком, способным по крайней мере на сочувствие, если не на 
сострадание, он вздохнул и беспомощно развел руками. Он хо­
тел сказать, что немецкие солдаты с тяжелым сердцем решают­
ся стрелять в людей, что они делают это, только когда их вы­
нуждают, бросая гранаты из засады.
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— Виноват этот болван, — сказал Луич, словно 
мысль Дитера. — Не брось этот болван гранату...

— Мы хотим вас спасти, а не убивать, — подхватил Ди­
тер. — Партизанами руководят люди, которые приехали из 
России, чтобы натравить...

— Знаю, сударь, — сказал Луич, украдкой поглядывая на 
груду мертвецов подле Млечаницы. — Но неужели они останут­
ся незакопанпымп, чтоб дожди их, несчастных, мочили и звери 
растаскивали?

— Что бы вы хотели на ужин? — спросил Дитер.
— Дорогой сударь, — сказал Луич, сделав вид, что не слы­

шал вопроса, — я вижу, вы добрый человек, и хотел бы вас 
попросить кое о чем.

— Пожалуйста, — сказал Дитер.
— Этих людей надо похоронить. Я надеюсь, вы не оставите 

их незарытымп. Дорогой сударь...
— Я приказал, чтобы их закопали, — сказал Дитер. — 

Я это делаю как христианин, а также и как старший в части, 
которая будет здесь ночевать и должна остерегаться болезней и 
заразы.

— Да наградит тебя бог, сударь, — сказал Луич. — Вижу, 
что ты добрый и благородный человек.

— Вам жаль убитых?
— Люди они, сударь, — сказал Луич, чеша в затылке. — 

Грех оставить их незакопанными.
— Мы их похороним. Они будут похоронены в общей мо­

гиле.
— Награди тебя бог, сударь.
— Вы мне не сказали, чего бы вы хотели па ужин.
— Ничего, сударь. Ничего.
— У нас есть паштет, мясо и фрукты. И ракия есть. Лю­

бите ракию? Хотите выпить со мной по стаканчику?
— Спасибо, сударь. Я не пью. Клятву дал. Был я, сударь, 

пьяница и шалопай. Ничего не делал, только хлестал водку, за­
водил ссоры и дрался. Налакался я так однажды па юрьев день 
у нас в селе и начал с пьяных глаз приставать к людям, ру­
гаться и кидаться на них. На родного брата с ножом полез, 
так что, если бы не развели пас, не сносить бы головы или мне} 
или ему. Тогда я и поклялся, что, пока жив, пить не стану.

— Один стаканчик можно.
— Ни капли, сударь, я уж себя знаю. Я, сударь^ во хмелю 

буйный и как чумной.
-г- А ваша семья здесь, в лесу?
— Нет у меня семьи, — сказал Луич. — Жена умерла, а дег­

тей пе было.
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— Может быть, брат есть?
— Брат был, ио и он умер.
— Не в партизанах погиб?
— Нет, сударь. Он умер до войны. Ночью замерз... Напил­

ся, бедняга, и заснул в снегу, у дороги, да так и не проснулся. 
Когда мы его отыскали, его уж совсем занесло, закоченел, как 
ледышка... Царство ему небесное.

— Выпьем за упокой его души, — сказал Дитер.
— Если за упокой всех мертвых, тогда и я могу стаканчик, 

несмотря иа клятву, — решился Луич. — Оружие нас раз­
деляет, сударь, а смерть — объединяет.

— Браво! — воскликнул Дитер. — Вот и Ганс. Есть у тебя 
ракия, Ганс?

— Есть, — ответил Ганс.
— Отлично! Давай ракию!
— А эти мертвые, сударь?
— Они будут похоронены, — сказал Дитер. — Выпьем за 

упокой их души.
— За упокой души всех умерших па земле, — сказал 

Луич, — души всех убитых иа войне, несчастная их мать.
— Этот человек великолепно говорит, — сказал Дитер, под­

няв стопку. — За души всех погибших па войне! За упокой 
души всех людей, павших иа полях сражений.

— Несчастная их мать, и мир праху их, — поднял свою 
стопку п Луич; рука его дрожала. — А те мертвецы, сударь?

— Ганс, проверь, закопаны ли те мертвецы, — распоря­
дился Дитер.

— Награди тебя бог, сударь, — сказал Луич, осушив стопку.
Тьма сгущалась в оврагах, заглатывая деревья. С отвес­

ных склонов сползал мрак и накрывал собою лес. Черные кро­
ны сосен раскачивались в небе, как погребальные стяги. Каза­
лось, что под тяжестью ночи трескаются стволы и стонут 
ветви...

Луич стоял и смотрел, как солдаты закапывают убитых. 
Они сбрасывали трупы в одну яму, друг на дружку, как попа­
ло. Луич не мог разглядеть в темноте, кусты это иа краю моги­
лы или люди, могильщики или деревья. Напрягая зрение, он 
следил за движеппями лопат и мотыг и за тем, как трупы 
сползали в яму. Их закапывали, как падаль, без отпевания, 
без хоругви с серебряным крестом. Но теперь это было неваж­
но: он смотрел, довольный тем, что мертвецов погребают по- 
божески.

— Будем мы в конце концов ужинать? — спросил Дитер, 
когда Ганс доложил, что мертвецы похоронены.
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и ешь!

— Теперь можно и поужинать, — сказал Луич. —г Но я, су­
дарь, охотнее всего лег бы и умер.

— Почему? Разве я по исполнил ваше желание?
— Исполнили, сударь. Но я все-таки охотнее всего, лег бы 

и умер. Так, от радости... Когда исполнят твое заветное жела­
ние, хочется лечь и умереть... От радости. Вот и мне — лучше 
всего бы лечь и умереть.

— Этот человек сошел с ума, — сказал Дитер. — Я все для . 
него делаю, а он хочет умереть.

— И мен по так, сударь. Умереть.
— Ганс, как там с ужином?
Ганс зажег карманный фонарик, и в резком луче света 

возникла салфетка, разостланная на земле; на салфетке — бан­
ка мясных консервов, хлеб, несколько груш.

— Пожалуйста, — пригласил Дитер.
— Я же сказал, сударь, что не могу, — ответил Луич. — 

Не могу ни крошки... А лучше всего лег бы и умер. Радость 
меня охватила, задыхаюсь.

— Мясо, отличное мясо, — говорил Дитер. — Хорошее 
мясо, телятина... Почему вы не хотите? Обычаи вашего народа 
требуют и съесть что-нпбудь за упокой души. Здесь после по­
хорон едят столько же, сколько и на крестинах.

— Знаю, сударь, но не могу, хоть убейте. Если проглочу ку­
сок, так, кажется, сразу и упаду.

— Но почему?
— От радости, сударь. От радости.
— Я в самом деле не понимаю.
— Как не понять, сударь? Разве ты не видишь, до чего 

я счастлив? Разве ты не исполнил самое мое большое желание? . 
Разве ле приказал похоронить мертвецов?

— Приказал, — согласился Дитер. — Вот
— Могу только лечь и умереть.
г- Тогда ложись и умирай, — сказал Дитер. — Берн 

одеяло, расстели на траве, ложись и умирай, раз тебе так 
хочется.

— Только этого я и хочу, сударь, — подтвердил Луич, 
сдерживая слезы. — Лечь и умереть.

— Гапе! — крикнул Дитер. — Этот человек хочет умереть. 
Дай ему одеяло, пусть ложится и умирает.

— Держи! — бросил Ганс одеяло, светя фонариком. — 
Еще чего-нибудь хочешь?

— Больше ничего, сударь.
Луич поднял одеяло, перекинул его через руку и направил­

ся под дерево, чья крона, могучая и черная, подымалась высо­
ко в небо.
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— Гапе, этот человек сошел с ума, — сказал Дитер. — 
Этого человека надо было бы послать в сумасшедший дом.

— Может, он и историю про Гитлера в бреду придумал? — 
предположил Гапе. — Может, и письмо, которое будто бы от 
фюрера, он сам сочинил?

— Нет, письмо от фюрера, — сказал Дитер. — Я знаю его 
почерк. Письмо действительно от фюрера.

— Если так, то этот человек войдет в историю вместе с фю­
рером. Он уже вошел в историю...

В историю или в могилу, хотел сказать Дитер, ио промолчал, 
так как с Гансом нельзя было говорить все, что думаешь. Фю­
рер — безумец, подаривший немцам пять миллионов погибших, 
а Европе — самую страшную войну в истории и бесчислен­
ные жертвы. Может ли этот человек войти в историю иначе, 
чем преступником? И стоит ли входить в историю в обществе 
такого человека?

Он вылез из палатки, в которой остался Ганс, и пошел про­
гуляться по лесу. Вступил в лес, под черные и глухие кроны, 
молчавшие под темным небом. Зажег фонарь и возле толстого 
ствола обнаружил Луича: оп лежал на земле, закрытый одея­
лом до подбородка; из-под одеяла выглядывали ноги в опанках 
и чуб, лицо было обращено к небу, руки подложены под за­
тылок.

Заснул?
Заснул, даже храпит.
Что это я слышу? Его храп? Или что-то другое? Точно кто- 

то подкрадывался ко мпе, бродит вокруг, подглядывает и 
подстерегает. Деревья качались, сучья потрескивали, развилки 
скрипели, ветки колыхались, как руки, простертые с угрозой. 
Лес ли это? Ветки ли?. Ветер? Может, это люди? Не они ли это 
подкрадываются с ножами, винтовками, гранатами? Не мерт­
вецы ли?

Встают ли мертвецы из могил? -»
Оп в самом деле слышал какие-то шорохи, движения, зву­

ки, хруст и потрескивание, точно невдалеке кто-то шел или 
полз, угрожая ему. Он отшатнулся — показалось, что вот-вот 
из мрака кто-то схватит его огромными лапами. Почудилось да­
же, словно кто-то крикнул:

— Ты здесь! Не убежишь! Попался!
Это только ветер в ветвях; только колыхание леса.
Все-таки он повернул назад, освещая тропинку фонариком. 

Оп ступал по опавшим шишкам, по сосновым иголкам, по мел­
ким веточкам и пожухлой траве. Наверно, из-за близкого све­
та фонарика ему мерещилось, то будто оп. упал в кадку, то 
будто идет по шахте, то будто оп ослеп. Похоже, что псбо 
17 Младсн Оляча
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сплошь затянули облака, гонимые северным ветром. Небо было 
черное, как закопченный котел. Черен был и лес.

Разве не ужасно было бы погибнуть в этом мраке? Расстать­
ся с жизнью в этом громадном лесу, как гончая, растерзанная 
волками, — разве это не было бы п глупо и бессмысленно? 
Пасть здесь, прорешеченным пулями, далеко от родины и обо­
жаемой Изабеллы, которая, может быть, родила сына и ждет 
моего возвращения? Погибнуть в котле, кишащем мертвецами, 
зверями и преступниками, — разве это не было бы горько и 
унизительно?

Он брел к палатке, подгоняемый страхом. Ему казалось, 
что ноги перестают слушаться и тонут в грязи, из которой их 
невозможно вытащить: тяжелые, отсеченные ноги в глубокой, 
1 устой трясине, пз которой их невозможно вытащить. Ему каза­
лось, что он на дне пропасти.

Луича он больше не нашел...
Вот уже два месяца, как идет бой с турками. Замире­

ние с Турцией принесло бы нам позор и погпбель. Поэтому, 
братья, будем в этой священной борьбе дружны и едины.

Считая всех людей и пароды своими братьями, с кото­
рыми мы рады жить в братстве, равенстве и свободе, как 
одна великая человеческая семья... мы твердо уповаем на 
то, что все просвещенные и блюдущие справедливость го­
сударства и народы — братья во человечестве — помогут 
нам, что голос братства и общих интересов позовет на 
борьбу и па искреннюю солидарность с нами братьев бол­
гар, греков, румын и албанцев, дабы сообща, как один, мы 
взялись за дело и дали обет бороться, пока не сбросим по­
зорное ярмо стамбульских кровопийц...

Из письма боснийских повстан­
цев, направленного с Козары 
герцеговинским повстанцам во 

“время восстания против турок в 
1875 г.

В Босппп восстание вспыхнуло сначала в Градишском 
округе, подле Савы и Врбаса, затем в округах Дубицком, 
Костайницком и Новском, по реке Уне и в горах Козары и 
Пастирева. Все эти четыре округа поднялись третьего и 
четвертого августа. Турецкие власти тотчас же послали 
в повстанческие лагеря депутации, чтобы они спросили, 
почему народ взбунтовался. Повстанцы па это ответили: 
из-за великих тягот и беззакония, которое чипят над па­
родом государственные власти, и потребовали отменить 
третину и десятину и признать равепство всех перед зако-
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Турки очень хорошо знали, почему, повстанческие от­
ряды стянулись к Гашиице, и потому десятого сентября 
их войско с двух сторон атаковало отряды Пеции под 
Гашпицей. Повстанческие отряды, находившиеся на 
склонах Просары, были вскоре разбиты и оттеснены. Н. 
стоящий бой разгорелся около полудня, так как Пеция с 
Корманошем и полусотней товарищей остался на берегу 
Савы. Повстанцы отстреливались из-за края обрыва, а 
турки несколько раз пытались, перейдя в атаку, сбросить 
их в Саву. Бой продолжался несколько часов. Увидев, что 
перед турецкой силой ему не выстоять, Пеция решил с 
оставшимися в живых товарищами погрузиться на паром 
под прикрытием берега и переправиться на славонский бе­
рег. Плывя через реку, повстанцы продолжали отстрели­
ваться, по свыше тысячи винтовок осыпали пулями с бос­
нийского берега тесно сбившуюся па открытом пароме 
кучку людей. Товарищи затолкали Пецию в середину и 
заслонили его своими телами, чтобы спасти хотя бы его. 
Остоя Корманош погиб на середине Савы, паля по тур­
кам: достала его вражеская пуля. Из тридцати человек 
невредимыми добрались до берега четверо. Среди них был 
п Пеция. Но в тот самый миг, когда он выскочил на берег, 
его сразила турецкая пуля. Пецию, Корманоша и погиб­
ших бойцов из их отряда австрийцы похоронили у самой 
реки, близ того места, где пал Пеция.

«Боснийское восстание 1875—1878 г о - 
д о в»

♦ Турецкие помещики.

ном. Переговоры эти состоялись на четвертый день вос­
стания под Козарой, близ города Градишки. Спахии * не 
хотели согласиться на требования повстанцев, власть не 
способна была их к этому принудить, хотя и была готова 
к примирению с народом на любых условиях. Вскоре пла­
мя революции охватило территорию, протянувшуюся от 
реки Боспы вдоль рек Саны и Уны и по сухопутной гра­
нице до самой Герцеговины...

Больше всего крови пролилось в Боснии около гор Мо- 
таицы, Козары, Пастирева, Тисоваца и Грмеча, Черного 
Потока, Тишковаца и Пролога...

«История боснийско-герцеговин­
ского восстания»
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Он поднялся с земли. Трава прилипла к шта­
нам, мелкие прутики впечатались в ткапь. Оп стал лицом к за­
паду и прислушался: из лесу доносилась далекая стрельба, по­
хоронный звон.

Сколько нас осталось?
Он смотрел и прислушивался, а к нему подходили и оста­

навливались, ожидая приказа, бойцы.
Сколько их осталось?
Он хрустел пальцами, стискивая кулаки, изнуренный и бес­

помощный. Хотел пересчитать людей вокруг себя. Начинал: 
один, пять, двадцать. Пересчитывал людей и вспоминал обо 
всем, что было, что пронеслось, как ветер.

В первую ночь, с третьего па четвертое июля, из окружения 
пробилось несколько сот бойцов из Первого и Ударного ба­
тальонов. Комиссар Второго батальона Никола Лукетич пал па 
шоссе рядом с зажженным танком, в то время как его това­
рищи шли в атаку, озаренные пламенем; похоже было, что они 
ударили в центр немецких сил, может быть, по штабу дивизии, 
и много их полегло там. Третий и Четвертый батальоны (вер­
нее, то, что от Четвертого батальона осталось) не могли при­
нять участия в схватке — слишком велико было отделявшее 
их от поля боя расстояние. На вторую ночь, с четвертого на пя­
тое июля, когда атака возобновилась, через вражеское кольцо 
прорвались только отдельные маленькие группы бойцов этих 
батальонов, а остальные погибли плп отступили.

Раненые остались в Грабоваце, в овраге, под деревьями, 
Шоша слышал их крики и мольбы о помощи. Он не мог им по­
мочь, хотя и знал, что их ждет. И, продираясь впереди бойцов 
через лес, карабкаясь по склонам, ломая голову пад тем, куда 
направиться и что предпринять, он не мог отделаться от ощу­
щения, будто позади тащатся раненые — искалеченные и без­
оружные, с протянутыми им вслед бессильными руками. Это 
раздирало ему душу. Он карабкался вверх по склону, ломая 
папоротник, разгребая высокую и острую траву, похожую на 
осоку.

В тенистых местах под поги попадались белые грибы. В са­
мом ли деле это белые пли какие-нибудь ядовитые грибы? Про­
верять было некогда, хотя он был голоден как волк и едва 
удерживался от искушения повалиться па землю и начать 
есть траву; однажды он сорвал па ходу горсть заячьей капу­
сты, а через несколько шагов — пучок черемши. Он прожевал 
эту траву, часть проглотил, часть выплюнул, на зубах скри-
260



пели песчинки. Как было бы хорошо, если бы человек вместо 
хлеба мог заглушить голод глиной или листьями и ветками, по­
думал он, стараясь идти как можно скорее, ибо знал, что по 
пятам за ним гонится смертельная опасность. Переводя дух, 
оп все туже затягивал ремень, чтобы меньше урчало в пустом 
животе, а в ушах у него не переставали звучать те клики о по­
мощи, те протяжные вопли.

Сколько пас осталось?
Ои вытягивал шею и вглядывался в стволы, точно ожидая 

кого-то. Оп и правда ждал — своих бойцов. Одних — напрасно, 
они не придут. Других — с надеждой па то, что выберутся. 
Третьих...

Собственно говоря, он ждал командира Шпаиовича, которого 
отправил к Просаре посмотреть, что там делается, п проверить, 
могут ли остатки отряда как-нибудь пробраться на Просару. 
Он ждал Шпаиовича и вспоминал погибших командиров — 
Ачимовича, Алаука, Миятовича, Баиовича. Десять командиров 
погибли. Отдали жизнь, а Козару не отстояли. Погибли они, 
погибли многие другие (Деретич и Кукавпца, раненные, оста­
лись па носилках), а теперь опасность грозит и остальным, гро­
зит всем. Отряд разделился па две части: одна, во главе с Обря­
дом и Словенцом, пробилась через шоссе на запад, а другая 
осталась в лесу, с нею и Чоче. Теперь над ними нависло самое 
страшное: вряд ли удастся выжить, а не только бороться...

Стало известно, что по лесу вдоль Млечаницы, около Мед- 
пяка и до самой Войсковы блуждает несколько рот и множество 
мелких групп из разных частей, не вышедших из окружения. 
Всего тут было, по расчетам Шоши, больше пятисот бойцов. 
Раньше оп с таким количеством людей мог бы напасть на Ду­
би цу, а то и па Прпедор, но теперь, в это полное отчаяния ут­
ро, самое большое, что оп мог сделать, — это держать их всех 
вместе. Ему казалось, что выстрела, а тем более взрыва гра- 
паты, хотя бы далекого и случайного, было достаточно, чтобы 
кто-нибудь из его бойцов, обезумев, бросился бежать сломя го­
лову.

Страх стал неотвратимо закрадываться в людей после пос­
ледней неудачи, когда сорвалась вторая попытка прорыва из 
окружения, а бойцы начали отступать к Витловской горе, бро­
сая даже раненых. Видно, в то время каждому приходила 
мысль о том, что и он может быть ранен и оставлен под дула­
ми вражеских винтовок. Отсюда и страх. Каждый думал про се­
бя: «Если ранят, тащить меня некому, бросят, как и тех, что 
в овраге». И любой случайный выстрел обращал в бегство це­
лый десяток людей.

Неожиданно объявился Радо Копдич, командир Ударной
261
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роты: раненный, он ковылял сам, не позволяя себя нести и тре­
буя, чтобы его оставили, «не теряли на него время», как он го­
ворил. Все-таки его силком уложили на носилки, маленького, 
горячего и шустрого командира.

— Что будем делать, Раде?
— Пока есть патроны, солдат стреляет, — ответил Раде.
— Куда двинемся?
— Не будь я ранен, я бы с таким войском пробился через 

сотню окружений. Плевал я на ихние окружения.
— Но куда мы сегодня пойдем?
— Туда, — сказал Раде и показал рукой. — А можно и 

туда.
Одни считали, что надо идти на Мраковицу и дальше, к 

Лисице, и еще дальше, через шоссе Баня Лука — Приедор, к 
Гомьенице, а там — на юго-запад, к Грмечу. Этот вариапт был 
отклонен: никто не знает, какие там силы у противника, доро­
га контролируется им, а от Гоменицы до Мапячи все села за­
няты четниками Вукашина Марчетича. Другие предлагали, 
чтобы остатки отряда пробились к Просаре, вышли на Саву, 
отыскали лодки и переправились в Славонию (как, видимо, и 
поступил Краинский пролетарский батальон после поражения 
на Мотаице, когда он потерял больше сотни бойцов). Хотя их 
ждал долгий путь, полный неизвестности, они решили двинуть­
ся в сторону Славонии, а там что бог даст. Поэтому все так же 
нетерпеливо, как Шоша, ждали Томицу Шпановича. Он, нако­
нец, вернулся, но с самыми черными вестями: со стороны Гра- 
дишки, Подградцев и Просары к Козаре приближаются (он 
сам видел) густые ряды войск противника. Все холмы ими за­
няты и все дороги перекрыты.

Что же теперь делать? — хотелось крикнуть Шоше, но у 
него перехватило горло. Люди онемели. Казалось, они вот-вот 
попадают на землю, и ни у кого не будет сил подняться, отор­
ваться от нее. Шоша посмотрел на всегда жизнерадостного ко­
миссара Чоче, студента из Черногории. Но и Чоче молчал. 
Все прятали глаза и опускали головы, а кое-кто уже, наверно, 
выбирался из толпы, считая, что в одиночку легче будет спасти 
свою шкуру. Наконец Шоша сказал:

— Товарищи, отряд больше существовать не может... Мы 
должны разбиться па группы по двое, по трое, по пятеро и так 
выбираться. Оружие закопаем. Оставим только гранаты и ре­
вольверы.

— Я винтовку не отдам, товарищ Шоша!
— Не перебивай, — без гнева сказал Шоша. — Тяжелое 

оружие закопаем, чтобы пе тащить его, а также боеприпасы, 
пулеметы и винтовки.
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— Я винтовку не отдам!
— И я не отдам, пока жив, клянусь честью.
— Я ее в бою взял и не расстанусь с ней, будь что будет.
— Не перебивайте меня, — сказал Шоша тихо и терпеливо, 

как мать, утихомиривающая ребенка. — Я из ума не выжил и 
знаю, что говорю. Лучше винтовку закопать, чем отдать врагу.

— А кто говорит, что я ее отдам врагу?
— Если тебя возьмут в плен, отнимут и голову, не то что 

винтовку.
— А без головы пусть и винтовка идет к чертовой матери.
— Хорошо. Кто хочет, пусть оставляет винтовку, а кому 

легче скрываться без винтовки...
— Если хотите знать мое мнение, товарищи, — заговорил 

Раде Кондич, — то я бы отряд не распускал и оружие бы не 
закапывал. Плевал я на солдата без оружия. Я бы, братцы, дер­
жался вместе, кучей, рота к роте и боролся, пока хватит пат­
ронов.

— Так нас было бы легче всего уничтожить, — сказал Шо­
ша, не желая препираться, но уверенный, что роспуск отря­
да — единственный выход. — Им это самое и нужно — встре­
тить нас сбитыми в кучу и перемолотить. Наше спасение толь­
ко в том, чтобы разбиться на группы.

— Зачем же мы воевали целый год и сколачивали отряд? 
Разве зря мы создали столько рот и батальонов?

— Если хотите знать, что я думаю, товарищи, — вмешался 
и Чоче, бледный и щуплый, — то я за Шошино предложение. 
Всем нам жаль отряда, но надо говорить прямо, по-коммунисти­
чески: отряд больше существовать не может, так как он раско­
лот па две части и загнан в лес. Так ведь? Временно мы долж­
ны разойтись и скрыться, а когда части противника про­
катятся дальше... Так?

— Что же они, по нас, как по снопам, прокатятся?
— Ладно, это твое мнение. Так? Пусть и другие выскажут­

ся... Давайте! Все по очереди.
После долгого и бурного совещания было решено разбить 

отряд на группы. Тяжелое оружие и боеприпасы закопать. 
Когда противник прочешет лес, все оставшиеся в живых бойцы 
должны будут достать свое оружие и направиться на место 
сбора. Это место — Витловская гора, на которой до немецкого 
наступления находился штаб Второго батальона и где размеща­
лись склады хлеба, одежды и снаряжения.

Так отряд был распущен.
Расходились довольно крупными группами, даже по сорок 

человек; потом они постепенно рассыпались, таяли, так что ос­
тавалось всего пятеро или двое человек. Группы таяли быстро

263



|

. и неприметно: па привале ложились соснуть, а когда просыпа­
лись, обнаруживали, что кто-то уже ушел.

Вместе с Шошей остались Чоче, Вилко и Скепдер, верные 
боевые товарищи, со своими бумагами, брошюрами, книгами и 
карандашами. Раньше они постоянно о чем-нибудь рассуждали 
(даже об астрономии и высшей математике), случалось, что 
спорилп п ругалпсь, а теперь молчали, голодпые и понурые, 
точно боясь, как бы не обвинить друга друга в беде, которая с 
ними случилась.

С Шошей оказалась и Вукица, девчушка, пришедшая на Ко- 
зару перед самым началом боев из ближнего городка. Она уг­
нездилась в Шошпном сердце, так что он и сам этого пе заме­
тил. Просто взяла его в плен. Он чувствовал себя несчастным, 
если в течение дня пе встречал ее. Она знала это и всегда на­
ходила повод для того, чтобы подойти к нему, спросить что- 
нибудь и просто стать перед ним, улыбаясь, и долго молча смот­
реть в его глаза, на костлявое, грубоватое лицо, изборожденное 
невзгодами, но пмепно потому и красивое, как лицо героя из 
песни. Теперь она могла смотреть на него сколько угодно, не 
боясь, что ее упрекнут в мещанстве (ибо опа думает о любви, 
хотя любовь в отряде запрещена). Теперь, когда пе стало одо­
левавших его командирских забот и дел, теперь и он мог смот­
реть на нее. Они шли, помогая друг другу. Иногда останавли­
вались в коротком объятии на какой-нибудь полянке, под сос­
нами, почти не замечая, что оторвались от своих, пока кто- 
нибудь пе окликал их или нс возвращался, чтобы их позвать. 
Они шли рядом. Вукица, более молодая и выносливая, помо­
гала ему. Завидев на какой-нибудь прогалине землянику, она 
отбегала, собирала самые крупные и зрелые ягоды, срывала 
целые кисточки и подносила ему на ладони. Если он ложился 
отдохнуть, она укрывала его, чтобы он не застудил почки, ко­
торые у него иногда разбаливались так, что он стонал и обма­
тывал поясницу двумя шерстяными джемперами.

— Дорогая моя Вука, — шептал Шоша, гладя ее волосы,— 
ты все, что у меня осталось.

— Что мы будем делать, если пас заметят враги?
— Раздумывать не будем, — отвечал Шоша. — Сначала 

убыо тебя, потом себя. Живые не дадимся.
— Не дадимся, — повторяла Вукица, счастливо улыбаясь, 

хотя по лпцу ее текли слезы. — Но зачем думать об этом? 
Разве мы не можем разговаривать о чем-нибудь хорошем?

Они брели по лесу, меняя направление, прислушиваясь к 
стрельбе и гулу моторов. Неприятель приближался, свободное 
пространство вокруг них уменьшалось. Гул раздавался все 
чаще и сильнее и слышался уже со всех сторон — с востока,
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с севера, с юга. Кольцо стягивалось. Ясно было, что вражеские 
части намерены встретиться где-то в горах после того, как ос­
новательно прочешут лес.

Шоша в полусне вздрагивал, взмахивал руками, вскакивал 
и кричал, расправляясь с врагами, а Вукица тянула его за 
рукав п успокаивала:

— Не бойся, Шоша... Это сои. Ложись, это сои...
Его успокаивал ее голос, нежный и ласковый, как голос 

матери, Марии, которую он давно покинул. Мысли его возвра­
щались к прошлому, он вспомнил отряд, один из самых круп­
ных отрядов в Боснии, а может, и в Югославии, воевавший под 
красной пятиконечной звездой и партизанскими знаменами и 
под командой Младена, Обрада и его, Шоши, командой. Теперь 
ничего этого нет. Теперь оставшиеся в живых члены отряда, 
по силе равнявшегося дивизии, жалко прячутся, как дорожные 
грабители, по кустам, по оврагам, ямкам п воронкам — напу­
ганные зайцы перед сворой собак. До вчерашнего дня они тя­
гались силой с Гитлером, а теперь признали свою немощь и 
разошлись — и как знать, встретятся ли, соберутся ли вместе? 
Они признали свою слабость, и более того: почти что признали 
себя побежденными, пбо не оказывают сопротивления и, может
быть, катятся навстречу гибели...

— Мы будем бороться, мы не разбиты...
— Успокойся, Шоша... Ляг... Это сои...
— Мы ие разбиты, мы будем бороться! — кричит Шоша и 

дико озирается вокруг, точно ища своих потерянных и разбред­
шихся бойцов. Сон путался с явью, давил его душу, душил его. 
Оп не мог спать. Глаза болели, веки были воспалены, зрачки 
лихорадочно расширены. Виски жгло, голова, казалось, раска­
лывается пополам. От напряжения.

Они бродили по лесу туда-сюда, спускались в ложбины, 
карабкались по склонам, словно без цели. Нигде ни души. 
Только орудийный гул со всех сторон, все более громкий. Отсту­
пать уже нельзя. Некуда. Он хотел попасть в Просару, туда, 
наверно, бы и направился, но дорога отрезана. Туда нельзя. 
Там противник. Позади тоже противник. Противник па юге и на 
севере. От гула, доносящегося со всех сторон, сотрясается лес. 
Оп в западне, с петлей на шее.

— Товарищ Шоша, — сказал командир взвода охранения, 
когда их блужданию пришел конец. — Отступать больше не­
куда. В Просару мы не попадем, назад ие пройдем тоже. При­
дется тебя закопать. Выроем тебе тайник, сверху заложим по­
леньями.

— А как я дышать буду?
— Оставим дырочку для воздуха..
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— В землю, как труп?
— В погреб, как картошку, — сказал командир взвода и 

начал копать яму рядом с поленницей.
Шоша озирался вокруг. Ждал Вукнцу: она ушла поискать че­

го-нибудь съедобного, нарвать ягод и надергать черемши. Она 
все что-то говорила и о диких грушах и о сливах, которые сей­
час как раз дозревают в селах, далеко. Но напрасно Шоша вы­
сматривал ее — Вукпца так и не вернулась.

Его заставили залезть в яму и сказали, чтобы он не выхо­
дил, пока его кто-нибудь не позовет. Принесли ему фляжку во­
ды из ключа, покрыли яму ветками, толстыми сучьями, присы­
пали землей, а поверх всего аккуратно уложили поленья слоем 
в метр высотой. Молча ушли, а он остался.

Они ушли, чтобы спрятаться, а Шоша остался под землей. 
Он знал, что товарищи спрячутся поблизости, и если их не от­
кроют, то как только пройдут вражеские части, прпбегут помочь 
ему выбраться. Но что будет, если противник обнаружит их и 
схватит? Не выдадут ли его? Что, если немцы придут сюда 
с собаками? И если кто-нибудь выдаст его и без пыток, со­
блазнившись наградой и льстивыми обещапиями?

Они ушли, а Шоша остался.
Тяжелее всего ему было без Вукицы, которую он потерял 

так скоро. Он не мог усидеть на месте. Пробовал подняться, 
но голова уперлась в покрывавший яму дери. В гневе и бес­
сильной ярости он пытался даже приподнять крышу тайника, 
чтобы выбраться из пего. Но тщетно. Надо было примириться 
с судьбой. Он остался внизу, в темноте, одинокий и беспо­
мощный.

Столько товарищей — и ни одного сейчас не было с ним.
Не было серьезного и рассудительного Словенца, которого 

он уважал. Не было и Обрада, которого он вечно задирал и вы­
зывал на ссоры, точно тот виноват, что после гибели Младспа 
его, при живом Шоше, назначили командиром отряда. Не было 
их хмурого, вечно задумчивого Милоша Шплеговпча, ни ко­
миссара Чоче, улыбчивого черногорца, который вместе с Обра- 
дом добрался до Козары из какого-то французского лагеря, 
принеся с собой рассказы о гражданской войне в Испании, ин­
тернациональных бригадах и их подвигах иод Мадридом, в Ва­
ленсии, на Эбро, Хараме и Гвадалахаре. Не было блестящих 
командиров батальонов Ранко, Жарко, Петара, Младжи и Мирко. 
Не было ни Скендера, ни шутника и лежебоки В ил ко, с кото­
рыми он столько раз составлял прокламации, писал сообщения 
о положении на фронтах и калякал обо всем на свете — от 
политики и революции до музыки, грамматики и астрономии...

Они ушли, а он остался.
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Остался один, в земле, как в могиле.
Неужели все этим и кончится? Вариться в самой гуще исто­

рических событий и революционнейших процессов, чтобы потом 
остаться в одиночестве, как холмик гайдуцкой могилы? Неуже­
ли в этом смысл самопожертвования: чтобы человек, который 
был как знамя, развевающееся перед неустрашимыми отряда­
ми, который стал легендой, вошел в песню («Павелпчу не ве­
зет, Шоша на него идет»), кончил свою жизнь, как шахтер, за­
сыпанный в шахте? Неужели этим должны завершиться все 
стремления и все надежды? Можно ли достичь в жизни хоть 
чего-то прочного, вечного, непреходящего? Неужели пустыми 
были все эти речи о преобразованиях, революциях, массовых 
движениях, вся эта вера в мощь и силу убежденности, что по­
бедит лучшее, более счастливое, более справедливое общество, 
которое должно прийти, хотя бы и через кровь и трупы, — так 
же неотвратимо, как рождается солнце? Что осталось от бес­
численных мечтаппй, восторгов, речей и песен? Неужели только 
эта яма и земля, этот мрак и могила?

Он прислушивался, задыхаясь во тьме, без единого проблес­
ка света, как в кротовой норе. Подымался, подтягивался на лок­
тях, упирался головой в жерди и сырой дери и снова бросался 
на дно ямы, сдерживая слезы. Вместо постели было одеяло. 
Он боролся со спом, но веки смыкались, сознание меркло — и 
вдруг он просыпался, спрашивая себя, как попал сюда и поче­
му пет солнца.

Победа это илп поражение? — разговаривал он с темнотой. 
Неужели Козара в самом деле побеждена?

Он отпивал несколько глотков пз фляжки и пробовал ото­
гнать черные мысли, разъедавшие мозг и сознание. Разве мы не 
сделали все, что было в человеческих силах? Разве не исполни­
ли до конца свой долг перед народом? Могли ли мы сделать 
еще что-то? Не осудит ли пас народ?

Ои бился, метался, стонал и вздыхал: сокол с поломанными 
крыльями, которого буря низвергла со звездной высоты, где 
он могуче парил и властвовал. Пал, не раненый, по сраженпый 
пасмерть. Пал без выстрела, в глухом молчании. Быть может, 
впереди позор: поимка, плен, жесточайшие пытки. Быть 
может...

Этого я пе допущу, думал ои. Если мепя обнаружат, я знаю, 
что делать. Ои стискивал зубы, точно в ознобе, пащупывал хо­
лодную рукоять револьвера на бедре.

Послышались голоса: сначала далекие и нелепые, потом все 
ближе и отчетливей. Бормотапие. Мужские голоса. Немцы. 
Од узнал их по резкому и отрывистому говору. Есть и паши. 
А, с ними есть и наши.
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— Что-то мпе эти дрова подозрительны, — сказал один из 
наших. — Почему тут написано, что они принадлежат Незави­
симому государству Хорватии?

— Спроси леснпка.
— С какой стати леснику это писать? Тут что-то нечисто. 

Лучше всего проверить.
— Переворачивать все эти поленья? Ищи дураков. Я не 

буду.
— Ну, а я, клянусь богом, буду.
— Берегись гранаты, дурень. Ты что, думаешь, этот, ко­

торый там внизу, если он там есть, будет сидеть сложа руки? 
Взорвет гранату, и взлетишь вместе с ним в воздух, как пробка.

— Раскидывай, говорят тебе.
Шоша вытащил револьвер и задрожал. Выстрелить в висок! 

Мама, не плачь! Он сжимал револьвер, впиваясь взглядом в 
темный потолок.

Поленья, разлетаясь, казалось, бухали его по черепу.
— Ты что, рехнулся, Степан? Нету тут ничего.
— Есть, Звонко, бьюсь об заклад.
— Дурепь ты, Степан. Козара полным-полиа такпх полен­

ниц... Нету ничего...
— Кабы не было надписи, и я бы думал, что нету. Но эта 

надпись — это чертовски подозрительно.
О какой надписи они говорят? Кто оставил эту надпись? 

Какая наивная и прозрачная хитрость! Почему товарищи не 
сказали ему, что сделают надпись?

Поленья стучали, падая друг на друга. Еще громче сту­
чало его сердце. Приходилось прижимать руку к груди, чтобы 
оно билось тише. В правой руке он держал револьвер. Как 
только наверху блеснет свет, это будет знак, что он обнаружен, 
и тогда останется только одно...

Значит, такой будет финал. Один-единственпый выстрел — 
и в могиле навсегда останутся весь жар, все мечты, все надеж­
ды. Бесславный и жалкий конец, как у червя. И это он, Йосип 
Мажар (Шоша), который любил говорить о противоборстве 
с бурей и о безумстве храбрых? Где же буря, где храбрость? 
Быть засыпанным в могиле, вырытой, так сказать, собственны­
ми руками, — неужели это храбрость, неужели это смелость, 
неужели это слава?

Грохочут поленья.
С телом в могиле остапется п мечта о победе, мечта о преоб­

ражении рода человеческого, мечта о будущем, которого он так 
жарко желал и так ярко рисовал себе. Крах фашизма, револю­
ция, социализм, человеческая солидарность и братство, и новый 
мир — без несправедливости, без страданий, без слез, без кро- 
268
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Склонясь над телегой, в которой лежал 
непый, она протягивала к нему руки и успокаивала его.
— Почему пас бросили? — спросил он. — Разве мы за это 

боролись? За то, чтобы пас бросили?
— Успокойся, Райко, — сказала она. — Товарищи придут.
— Никто не придет, все кончено, — сказал Райко. — Мне 

надо встать и самому спасаться.
— Как же ты встанешь раненый?
— Ничего не поделаешь... Все бегут,
— Но у тебя тяжелое ранение.
— Правду сказать, Эмира, я не так уж и рапен, — сказал 

Райко п слез с телеги. Долговязый, лохматый, в жеваной одеж­
де, он походил на чучело. — По правде говоря, я не рапен. 
В тот день во время атаки я упал п немного ободрался. Полила 
кровь, я застонал. Тут меня подхватили на носилки и — па 
Витловскую гору, в госпиталь, а уж оттуда мне на фронт рас­
хотелось. Маленько отдохнуть было охота.

Он разводил в стороны листья папоротника, продираясь че­
рез чащу.

— Хотелось отдохнуть да обсушиться. Ей-богу, не так ар­
тиллерия и авиация мне обрыдли, как дождь. Смерть до чего 
надоел. Что ни день, что пи ночь — все дождь и дождь, чтоб 
его черный черт унес! Ливень за ливнем, а мы без крыши. 
В первый день я еще как-то терпел. Лежим на позициях, а дож­
дик сначала кап-кап, а потом полил как из ведра. Будто кнутом 
нас начало сечь. И лицо мокрое, и шапка, и волосы. За ворот­
ник затекает, на спину, по хребту, до самых штанов и ниже, 
спереди и сзади, точно я обмочился. Как намок, так больше и не 
высушился. Целые .дни под дождем. Мок я, мок, да .и не вы­
держал.

I

ви и зла, — неужели все это исчезнет, как клочок пены среди 
прожорливых волн бушующего моря?

Не останется ли от всего этого только тело, изрешеченное 
пулями, а может, растерзанное, валяющееся у пог чужаков?

Значит так? — спросил он себя, сломленный, под стук по­
леньев над головой. Прощай, мама, прощай, Вукпца! Он впился 
взглядом в потолок. Не видя ничего, вслушивался. Ему каза­
лось, что он присутствует на собственных похоронах. Он крепко 
сжимал в руке револьвер и повторял, как учепик, затвержи­
вающий урок: «Как только блеснет свет, выстрелю себе в 
висок».



и

бурьян или в ежевику.
— Можно и на дерево залезть, — предложила Эмира.
— Ты как хочешь, а я не полезу. Я перед войной как-то 

залез на черешню, хотел нарвать ягод с верхних веток — они 
там самые зрелые и сладкие и обычно птицам достаются. Лез- 
лез, уже по тонким сучьям, пока один сук не подломился, а я 
вниз сверзился. Обе руки сломал. С тех пор на деревья не ла­
заю. Не дурак, чтобы гибнуть.

— Можно под палый лист забраться.
— Посмотрим. Хлеб у тебя есть?
— Есть, — сказала Эмира. — Полкаравая. Женщины ране- 
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— Выходит, ты симулировал?
— Из-за дождя, — сказал Райко. — Не из-за неприятеля, 

здоровьем клянусь. Нас... мне на непрпятеля. А дождь мне 
всю жизнь отравил. Сил моих не было терпеть, чтобы за ворот­
ник заливало, вот я и выбрался посушиться под крышу. 
Отдохнул за милую душу, да и отъелся, — раненых-то лучше 
кормят; а когда повезли нас к фронту, пробиваться из окру­
жения, я стал думать, что делать, — то ли встать и идти в роту, 
то ли остаться на носилках, чтобы не тащиться пешком? Поле- 
зу-ка, думаю, на телегу, пусть меня везут! Не буду дураком, 
находился, хватит!

— Не верю я тебе, Райко. Все-таки ты ранен.
— По правде сказать, чем-то меня в самом деле по голове 

трахнуло. Когда началась стрельба, какой-то чертовщиной меня 
звездануло — то ли камнем, то ли дубиной, то ли земли комом, 
то ли пулей. Одним словом, шарахнуло. Кровь полила, а я 
заорал, точно у меня глаза вываливаются. Хотел, чтоб вы по­
дошли скорее и отнесли меня под крышу, чтобы не мокнуть. 
Знал я, что раненые лежат в землянках, под крышей, и хо­
тел, чтоб меня поскорее отнесли туда — посушиться 
пожрать.

— Ах ты, ловкач ты этакий! — сказала Эмира. Она стояла 
и прислушивалась. — Как мы, одни пойдем пли дождемся кого- 
нибудь?

— Лучше одни, — ответил Райко. — Толпой двигаться ху­
же — легче в капкан попасть. Сейчас самое умное в одиночку 
идти.

— И меня бросить хочешь?
— Ты меня пе бросила, и я тебя не брошу, — сказал Рап- 

ко. — Когда я лежал на телеге, видел, кто каков. Самые луч­
шие друзья мимо прошли, а ты осталась. Знал я, что ты меня 
не бросишь.

— А куда мы пойдем?
— Отступать будем, а как надоест, заберемся в канаву, в
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Эмира.

решился Райко. — Оста-
1

ным принесли. Я взяла, чтоб ие оставлять в землянке. Не взя­
ла бы — все равно бы там остался.

— Вот и хорошо, что прихватила, — одобрил Райко. — 
А у меня ракия есть.

— Откуда у тебя ракия?
— Приберег па черный день, — засмеялся Райко и трях­

нул фляжкой. — Если придется умирать, хлебну глоточек пе­
ред судным днем. И на твою долю хватит. Хочешь?

— Потом, — сказала Эмира.
Они шагали среди деревьев. Лес пах смолой, прелым листом 

и влажной травой. Хмуро молчали могучие сосны. Казалось, 
ветви их реют в тумане. Местами сквозь листья рдяными сно­
пами пробивалось солнце, рассекая сонный полумрак.

С запада доносился грохот.
Райко пытался представить себе, как враги соревнуются 

в охоте иа людей по беженским обозам. Представлял, как они 
со штыками наперевес подбегают, может быть, и к его матери 
Видосаве, с которой он расстался в млечаницком ущелье, перед 
самым прорывом. Перешла ли она шоссе? Куда двинулась 
дальше? Добралась ли до дому или схвачена в каком-нибудь 
проулке, когда пыталась вытянуть из грязи перегруженную те­
легу? С ней мне надо было идти, а не с этой турчанкой, вздох­
нул он. Ее надо было спасать, а не эту. Похоже было, что 
он вот-вот расплачется. Почему я ие слез с телеги и не пошел 
с нею? Он отломил ветку можжевельника и начал отрывать от 
нее кусочек за кусочком. Если бы я тогда слез с телеги, меня 
бы, может, расстреляли. Он бросил ветку и растоптал ее са­
погом.

— Слушай, родимая, — сказал он Эмире. — Не говори ни­
кому, что я ие был ранен и только прикидывался. А то ие сно­
сить мне головы.

— Не бойся, лохматый, — ответила
— Если скажешь, мне не жить.
— Разве ж ты не раненый? — спросила Эмира. — Все-таки 

ты ранен. А повязка у тебя на лбу зачем?
— Правильно говоришь, — похвалил Райко. — Шандарах­

нуло меня.
— Давай отдохнем.
— Пройдем еще немножко, — не 

повились они?
— Похоже, да. Пушек больше не слышно.
— Кто будет отвечать за это?
— За что? — спросила Эмира.
— За раненых. Их ведь перережут. Если бы они хотщмогли
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сами себя порешить. А у пих пи оружия, ни сил. Какой-нибудь 
револьвер да граната, только и всего.

— Плохо их дело, — вздохнула Эмира.
Они торопливо шагали по луговине, заросшей можжевельни­

ком. Жесткая зеленая трава, покрытая после дождей грязью, 
опутывала ноги и резала щиколотки.

— Ты знаешь эти места, Райко?
— Не знаю, — признался Райко. — По-моему, мы идем к 

Витловской горе.
— Тамошние места я знаю, — сказала Эмира. — Если мы 

выйдем туда, то найду дорогу и до Мраковицы.
— Оттуда-то и я найду, — сказал Райко. — Но па Мрако- 

впцу мы нс пойдем, потому что туда сейчас повалят все, а это 
не к добру. Сгрудятся в кучу, неприятель их и перебьет. 
Надо идти по склонам, где нет беженцев, потому что неприя­
тель пойдет вдоль Млечаницы, Грачапицы и Моштаницы, где 
беженские лагеря, да по вершинам от Маслин-Бапра до Мра­
ковицы...

— Воп земляника! — воскликнула Эмира.
— Набери, — сказал Райко. — А я посижу маленько.
Он смотрел в долину, где текла Млечаиица, окаймленная 

зелеными зарослями. Было тихо. В двадцатп метрах от него 
лежало дерево, поваленное ветром: переплетения корпей, за­
сохшие комья земли, зпяющая под ними яма. Вот и человек так 
же, подумал он. Растет-растет и падает, и остается после него 
пустота. Почему все, что живет, должно рухнуть?

— Держи, — подбежала Эмира с букетиком земляники. — 
Я не стала больше собирать, змей боюсь.

— Нету тут змей, — сказал Райко. — 
живут.

— Все равно боюсь, хоть бы их и не было.
— Должно быть, у немцев привал. Похоже,
— А может, в села возвращаются?
— Кабы они возвращаться думали, но заходили бы в лес. 

Не пойдут они назад, пока все горы пе прочешут, зарок такой 
дали...

— Где мы ночевать будем?
— Под деревом. Натаскаем листьев. Одеяло есть. Я его 

ношу с первых дней восстания.
— Где ты был, когда оно началось?
— Расскажу, давай только па ночлег устроимся. Пошли за 

листьями.
* — А мы пе слишком близко от неприятеля?

— Лучше остаться поближе, чтобы следить за его передви- . 
жепием. - ...

Змеи в



— Солоно нам придется, если он нас сонными застанет.
— Не солоней того, что уже со мной было. Да не люблю я 

говорить об этом, голова болит, — сказал Райко, сгребая сухие 
листья ла разостлапное одеяло. — А еще как подумаю, что ты 
турчанка...

— Не турчанка, а мусульманка, — возразила Эмира.
— Это все едино. Все вы турки и все па пас ножи точите.
— Может, тебе жалко, что ты не четник?
— Не бреши, — сказал Райко. — Турки самые первые на­

счет резни. Я им не верю и когда они с пятиконечными звез­
дочками ходят.

— Ну, а мпе-то хоть веришь?
— Ты — другое дело. Тебя как будто кто-то из паших смас­

терил.
— Расскажешь, что с тобою было?
— А то было, что я своего отца Николу зарезанным видел. 

Турок его зарезал, Муяга. В Коста йиице.
— Когда это случилось?
— Во время восстания, после ильина дня. Мы были около 

Лешлян, держали фропт. Со стороны Добрлпна и Босанского 
Нового армия начала жать, паши мужики с рогатинами разбе­
жались, фронт развалился. Даже Шоша со стрелками побежал, 
истинный крест, а мой отец взял жердину, повязал на нее бе­
лый флаг и пошел собирать крестьян, сдаваться идти. «С вос­
станием ничего не выходит, — говорит, — заводилы сбежали, 
а пас па произвол судьбы бросили. Надо сдаваться властям». 
Кое-кто его хотел уговорить не сдаваться, но он, как все рав­
но перед смертью, точно полоумный бегал от дома к дому, от 
хозяина к хозяину, собирал всех под белый флаг. Собрал двести 
человек, а то и больше и повел их в Добрлин. И меня тоже. 
В Добрлипе похватали нас усташи, запихали в вагоны и в Ко- 
стайницу. Отвели к Баичевой каменоломне и начали резать. 
Больше трехсот человек убили. Тут Муяга моего отца и за­
резал...

Он опустил голову. Слышно было его шумное дыхание.
— Как же ты уцелел? — спросила Эмира.
— И сам не знаю. Когда повели нас на казнь, ко мне по­

дошел усташ с киркой и сказал, что я буду могильщиком. 
И еще сказал, что они меня оставят в живых, если я дело как 
следует сделаю, потому что я из наших самый молодой. Взял 
я кирку, а когда они начали резать, я как окаменел. Зарежут 
человека и бросают в яму. А я его заваливаю. Потом зарежут 
другого и его в яму. А я заваливаю. Узнал я Младжена Вуруну 
из Водичева и братьев его Душана и Жарко. Когда зарезали
1 з Младсн Оляча 273
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Младжена, Муяга выпил стопку ракпп и крикнул: «Аферпм! * 
Во здравие!» Потом налил еще и кричит: «Следующий!» Так и 
зарезали Душана и Жарко, братьев Младженовых. Бросают их 
в яму, а Муяга знай кричит: «Аферпм! Во здравие!» — и опро­
кидывает стопку. Я смотрю и не понимаю. Что это такое, гос­
поди? За что нас режут? Загляделся и забыл засыпать послед­
него мертвеца, а усташ ко мне подбежал да как наподдаст: 
«Засыпай, мать твою сербскую!» Кидаю я землю на мертвеца, 
а тут гляжу, мать честная, да это же ведут под нож моего отца 
Николу. Встретились наши взгляды. Показалось мне, что отец 
мне из-под ножа усмехнулся. Счастьем клянусь: из-под ножа 
мне усмехнулся. Так, бедняга, и в могилу ушел...

Зубы его, скрипнув, перерезали травинку. Он яростно водил 
глазами, точно ожидая, что из леса появятся палачи.

— Скажи мне, как же ты остался жив?
— Не знаю. Увидел отца под ножом, схватил кирку и трес­

нул усташа по голове. Он упал, а я бежать. Бегу, а они знай 
палят, по так и не попали. Не допустил бог...

— А еще кто-нибудь спасся?
— Никто, горе горькое, — сказал Райко. — Я и сам-то не 

верил, что я жив. Ощупывал себя и щипал, чтобы убедиться. 
Ногтями кожу царапал, пока кровь не пошла. Жив,, говорю 
себе, а потом все по ночам вскакивал, все мне эта резня сни­
лась. Пошел в отряд и взял винтовку. Не положу ее, пока хоть 
один турок по земле ходит.

— Турок или усташ?
— Турок, — повторил Райко. — Я турок бью.
— И меня убьешь?
— Уверен, что и та женщина турчанка была, — продолжал 

л, пе слушая, захваченный мрачными воспоминаниями. — 
Когда нас резали, а Муяга опрокидывал чарочки, рядом с ним 
стояла какая-то женщина. Я ее хорошо запомнил: наш брат 
с жизпыо расставался, а она смеялась. И лицо ее запомнил, и 
волосы, и глаза, и платье, и чулки. Смотрел и дивился: как 
она затесалась между усташей, почему нашей беде радуется? 
Убежал, а опа навсегда в памяти осталась. И подумай, ведь что 
случилось: дней десять назад стою я па посту, и вдруг из леска 
женщина выходит. Я подумал было, что это какая-пибудь мо­
лодка пришла мужа или брата проведать, да пригляделся по­
лучше — и узнал эту шлюху из Баичевой ямы. Она, здоровьем 
клянусь! Откуда она тут взялась, погань усташская? Сцапал я 
ее и только что ие убил, а она давай верещать, и я ее, дурак, 
в штаб повел. Тут граната — бах! — а опа вниз по склону,

* Правильно! Браво! (турец.).



Эми-

только пятки засверкали. Удрала, мать ее усташскую. Я стре­
лял, да все зря. Удрала, а я, осел, в дураках остался.

— Хватит с меня этого смертоубийства, — сказала 
ра. — Расскажи о чем-нибудь хорошем.

— Я, коли живой отсюда выберусь, должен отомстить, хоть 
бы мне это головы стоило. Убыо сотню турок и сожгу сто ту­
рецких домов.

— С ума ты сошел? А комиссар что скажет?
— Не люблю я комиссара, — сказал Райко. — Не люблю, 

потому что вечно он в хвосте идет, точно баба.
— Он и обязан там идти. Командир в голове колонны, а 

комиссар — в конце. Не виноват комиссар, что ему положено 
в хвосте идти. Таков приказ.

— Плевать мне па такой приказ.
— Знаю я, почему ты невзлюбил комиссара, — засмеялась 

Эмира. — Не из-за хвоста это, а из-за тех рождественских по­
росят... Ты ушел в село без спросу помогать женщинам поросят 
к рождеству резать и три дня в роту не являлся. Комиссар и 
приказал патрулю отобрать у тебя винтовку, связать и приве­
сти. Поставил тебя перед строем и потребовал, чтобы ты свой 
поступок подверг самокритике.

— Нас... мне на самокритику. Дураки это выдумали. Какая 
еще там самокритика? Кто это видывал, чтобы человек в здра­
вом уме сам на себя помои лил? Пришлось мне перед всеми 
признать свою вину, по я и теперь считаю, что я прав. Что это 
за войско, если оно в сочельник валяется без дела в лесу, а 
несчастные бабы ждут не дождутся мужика какого-нибудь, 
чтоб он пм поросенка к рождеству зарезал? Не народное это 
войско. А я вот шесть поросят зарезал, и женщины меня уго­
щали и благословляли, как родимого брата.

— Может, и целовали?
— И целовали, если хочешь знать, и это было.
— Тогда и я тебя поцелую, — сказала Эмира и обняла его. 

Он был небритый и бородатый, но именно это ей и нрави­
лось. Он был совсем не такой, как безбородые молодые лю­
ди из города, которых она знала. Она обхватила его за 
шею, пригнула к себе его голову и целовала в щеки, в бороду, 
в глаза...

Он не упирался, как раньше, не стыдился, как в первый раз, 
а схватил ее за плечи и бросил на кучу сухих листьев.

— Лохматый, растрепка, — смеялась она, запустив пальцы 
в его волосы. Опа была счастлива, как и в тот день, когда они 
поцеловались в первый раз в леске над ротным лагерем, трепе­
ща, как бы их не увидели товарищи. — Лохматый, растрепуш- 
ка, — и она вспомнила, как он сказал тогда: «Не знаю, цело- 
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вать ли мне тебя или зарезать за то, что ты турчанка». Ей и 
это понравилось, потому что было дико и дурашливо.

— Не была бы ты мне мила, зарезал бы тебя сейчас.
— Тише, родимый, — улыбалась она, — полегче, дурачина.
— Задушу тебя, турчанка, здоровьем клянусь.
От отдаленных раскатов подрагивала земля, лопотали ли­

стья, потрескивали сучки. Колыхался лес. Могучие кроны рас­
качивались в небе, наклоняясь над ними из синей высоты. 
В ветвях пела птица, а взъерошенный ворон, словно чувствуя, 
что ему тут не место, летел над поляной к западу, неуклюже 
взмахивая крыльями...

Они долго оставались обнявшись. Потом лежали рядом, под­
ложив руки под голову, обращенные к небу и солнцу. Усталые, 
молча мечтали: опа — счастливо улыбающаяся, он — победо­
носный и укрощенный.

В ветвях пела птица. Зловещего ворона не было.
Из синих высот, радостное, смотрело солнце.
Они отпили по глотку ракип и съели по кусочку хлеба, а 

потом снова начали целоваться, как перед смертью.
— Задушу тебя, турчанка, здоровьем клянусь, — повторял 

он, не умея сказать ничего другого. — Задушу тебя, здоровьем 
клянусь, потому что нехристь тебя зачал.

— Лохматый дурень, растрепка... После этого дня мне, на­
верно, и умереть будет не жалко...

— А я только хочу отомстить, а там хоть помереть, — упор­
но возвращался он к прежней мысли. — Не хотел бы я уме­
реть, пока не отомстил.

— Дурень лохматый, растрепа...
— Турок ненавижу, а турчанки мне нравятся, черт бы их 

взял. Когда я парнем был, до воины, то как увижу шаровары, 
так п подмывает посмотреть, что там, под ними. Турчанки 
умеют ласкаться-миловаться, не то что наши бабы...

— Да что ты, дурень, знаешь о турчанках?
— Знаю, знаю. Рассказывали мне.
— Лохматый дурень. Молчи, пока я тебе глаза не выцара­

пала! — Она чувствовала, что любит его бесконечно. Вспоми­
нала его рассказы: как он до войны дрался с жандармами и 
турками, как бездельничал, бродяжил, воровал, работал за гро­
ши, сидел в тюрьме, как бегал за девушками.

Вздрагивала земля, лопотали листья...
В ветвях пела птица, а мрачного ворона не было.
— Ни разу ты меня не спроспл, кто я, — сказала опа гру­

стно. — Знаешь ты, что я из бедной семьи, отец у меня желез­
нодорожник, а матери нету? Умерла, бедняжка, от чахотки.
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Его гнали по дороге, за телегой, нагружен- 
Над поклажей 

как птенцы в гнезде.
ной мешками, ящиками, тряпьем и посудой, 
виднелись головы ребятишек, сидевших,
Он волей-неволей должен был слушать их плач, и ему в пору 
было умереть. Он был обезоружен, связан, волосы па непокры­
той голове взлохматились, так что шедшие навстречу солдаты 
глазели на него, как на чучело. Ему мерещилось, что он парит 
в воздухе и вот-вот упадет на землю.

Никто не может ему помочь. Он знал, что нет на свете 
пи человека, пи зверя, ни чуда какого-нибудь, которые бы мог­
ли его спасти. Примирившись с судьбой, он плелся навстречу 
неизвестности. В конце концов после всего, что он перенес, 
ему нечего было бояться. Просто он хотел, чтобы эта мука, 
может быть последняя, кончилась поскорее...

Из козарских лесов по оврагам и склонам, как потоки, 
катились толпы людей, которых войско сгоняло к шоссе, в до-
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— Глупость, — отрезал Ранко и приложил ко рту фляжку. 
Их ждала ночь. Солнце падало за холм, как летящий снаряд. 

Быстро почернел сине-зеленый ковер леса. Близился вечер. 
Солнце гасло, и на деревья опускалась мгла...

Пока они целовались, им казалось, что па свете нет ничего, 
кроме них: ни грохота снарядов, ни стонов, ни мертвецов, ни 
раненых. Казалось, что пет пи леса, ни неба, ни огромного ми­
ра, что есть только они, обнявшиеся под деревьями, их тела, 
прильнувшие друг к другу. И им казалось, будто это не два 
тела, а одно, слившееся: олицетворение всего, что в человеке 
есть прекрасного, доброго, великого...

Брат у меня есть, почтальон. Сестра старшая — портпиха. Она 
им готовит, отцу и брату.

— Какой черт тебя сюда приволок?
— Сама пришла. Услыхала, что в отряде и девушки есть, 

и пошла...
— Училась?
— Ходила в гимназию и собиралась изучать математику.
—- А что это — математика?
— Дурень лохматый, — улыбалась Эмира. — В самом деле 

не знаешь, что такое математика?
— Не знаю, клянусь здоровьем. Я, брат Эмира, бревно 

кленовое.
— Математика — это паука о числах, а некоторые назы­

вают ее матерью всех паук.



липу. Людей становилось все больше, точно они валились 
с неба: землю сплошь закрыли кожухи, безрукавки, куртки, 
платья, фартуки, шали и платки, девичьи корсажи. Многие 
шли с узлами и, наверное, под тяжестью ноши спотыкались 
и падали, нарушая порядок в колонне. Солдаты подбегали 
к пим и грубо кричали, чтобы они догоняли остальных, и те, 
кто был покрепче, так и делалп, ускоряя шаг в страхе перед 
карой. Но некоторые не в состоянии были подняться: они сто­
нали, лежа на земле, глядя молящими глазами, просили сми­
ловаться, причитали и заклинали:

— Добейте меня, если бога помните...
— Сынок, благослови господь твою руку, стреляй...
— Благословп тебя бог, солдат, кончи мою муку...
— Не хочу жить, всю мою семью вы перебили...
Он слушал эти заклипанпя, и ему казалось, будто люди 

говорят не о смерти и гпбели, а о торжествах — о крещении, 
о свадьбе, какой-нибудь славной годовщине или о деле, которое 
они должны безотлагательно сделать.

Солдаты подходили к ним и, не говоря ни слова, стре­
ляли в их скорченные тела. Некоторые из солдат обращались 
к упавшим с последним предупреждением, устрашающе крича 
или срываясь на истерические вопли. Но люди лежали не­
подвижно, почти равнодушно ожидая конца.

Оп не мог смотреть па это, но поневоле слышал и голоса 
и выстрелы, по всему склону до самых отрогов гор, откуда 
гнали все новые массы пленных. Теперь все подходы к шоссе, 
все тропы, лощины, дорожки были забиты людьми. Тут были 
сотни беженцев — мужчин и женщин; они понуро плелись 
следом за телегами, а то рядом с лошадьми или волами, с тру­
дом вытаскивающими копыта из грязи.

Спускаясь к шоссе по крутому, заросшему кустарником 
склону, под которым желтело поле полегшего хлеба, на­
прасно ожидавшего жнецов (а прошел уже и петров день), он 
по знакомой шапке из козьего меха приметил Новака Бабича. 
Сначала он пе поверил своим глазам, но это все-таки на самом 
деле был отец Лазара, сгорбленный и обессилевший, немой и 
неподвижный; оп сидел на телеге, подперев голову ладонями. 
Неужели это тот самый старичок, который столько раз с вол­
нением рассказывал о гайдуке Пеции и Голубе Бабиче, утверж­
дая, что с последним его связывают и родственные узы, ибо 
Новиковы предки родом из Черного Потока, откуда Голуб 
Бабич выступил во главе повстанческих отрядов?

Телега Новака отстала, так что они поравнялись. Он увидел 
скорбное лицо старика, утонувшее в ладонях. Глаза их ветре- 
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тились. Оба не могли промолвить ни слова. Он даже остано­
вился, но конвоир пнул его в спину*

— Чего зазевался?
Он зашагал дальше, обернулся, снова стал и несколько 

секунд неотрывно глядел на сгорбленную фигуру старика. Ему 
показалось, что Новак Бабич только теперь понял, кто стоит 
перед ним, и не то собрался сказать ему что-то, не то махнул 
рукой. Затем все исчезло.

В колонне, приближавшейся к шоссе, он заметил еще не­
сколько лиц, знакомых ему но восстанию. Увидел Даринку, 
жену Лазара: съежившаяся и безмолвная, она напоминала на­
мокшую птицу. Рядом с ней шли сыновья Новак и Бошко, неся 
в руках узлы. Данпцы с ними не было. Не было и бабки Си- 
меуны, матери Лазара. Его взгляд задержался на мальчуганах 
в лохмотьях, Лазаревых сыновьях. Он долго смотрел на них 
с глубокой болью: знал, как им тяжко, а помочь ничем не мог.

Проходя мимо, он хотел сказать им что-нпбудь, окликнуть, 
спросить, где остальные. Но не окликнул и не остановился.

Наконец они выбрались на шоссе. Оно было выщерблено,- 
изуродовано выбоинами — следами разрывов и танковых 
гусениц.

Посреди дороги, перед воронкой, остановился грузовпк с ку­
зовом, набитым солдатами. Солдаты начали соскакивать. Они 
ругались и орали, вытаскивая заступы и лопаты, чтобы засы­
пать яму. Один солдат огрел лопатой пленного крестьянина, 
устало тащившегося мимо.

Только теперь, на крутом изгибе шоссе, он смог увидеть 
бесконечную череду женщин, мужчин и детей. Он разглядывал 
их спины, головы, плечи. Справа от Козары, спускаясь с при­
горков, тянулись колонны людей, телег, скота, направляясь 
сюда, к шоссе. Казалось, они не торопятся. Движутся медлен­
но, шаг за шагом, точно приближаются к могиле. Можно было 
подумать, что они не идут, а стоят — статуи под открытым 
небом.

— Вон Крушковац, — сказал кто-то.
— А Дубица далеко?
— Нет. Час ходьбы.
— Там нас и прикончат...
По этой самой дороге, со стороны Приедора, думал он, 

валили в давние времена турецкие орды. В 1538 году, когда 
Хорватией правил бан Петар Кеглевич, здесь появился турок 
в чалме: копье сверкало в лунном свете, а с седла свисали 
две окровавленные головы. Хорватские отряды ждали в за­
саде. Раздался выстрел. Турок упал, но за ним нахлынули дру-
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* Никола Зриньский (1620—1664), граф, бан Хорватии, Дал­
мации и Славонии, крупный хорватский магнат, организатор борьбы 
против турецких вторжений, участник заговора против австрийского им­
ператорского дома. Вел переговоры с Людовиком XIV, ища у него под- 
доржки.

•♦Тубец Матия — вождь хорватско-словенского крестьянского 
восстания 1573 года.
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гие, прорвались в Дубину и захватили ее, а хорватские отряды 
бежали к Костайнице.

Он вспоминал то, что читал в книгах, и ему мерещилось, 
будто все это происходило не в те отдаленные времена, а те­
перь, сегодня, перед его глазами. Веками гибли люди под сте­
нами маленьких замков, не стоивших и понюшки табаку. 
В 1565 году в небе появилась кровавая звезда: на Хорватию 
двинулся великий везир Мехмед-паша Соколович, нашего роду- 
племени. В 1566 году турки взяли Костайпицу и Крупу на Уне. 
В Сигете был обезглавлен Никола Зриньскпй ♦. Сына его, 
Михайлу, турки захватили под Баня Лукой; в Чаковец при­
слали отрубленную голову хорватского бана. Хорват воевал за 
чужеземца, брат убивал брата. Перед церковью в Стубице 
Матия Губец** сдался в плен бану Алапичу, чтобы спасти жал­
кие остатки своего крестьянского войска. «Каждому отрежьте 
нос и левое ухо, пусть носят эту отметину на страх осталь­
ным», — приказал Алапич, а Губца повез в Загреб. Там рвали 
его тело раскаленными щипцами и в конце концов, живому

• еще, надели на голову раскаленную корону...
Что такое история, как не рассказ о кровавой цепи расправ, 

смертей, слез и похорон?
С болью смотрел он на колонны пленных, тянувшиеся 

к северу, в направлении Дубицы, Уны и Савы. Веками гибли 
люди около этих городков и рек, повсюду, куда ступала нога 
солдата, но если кто-нибудь спросит себя, зачем это сдела­
но, — вряд ли он сможет дать ответ. Убивали не за­
думываясь, так же как дышали. Люди рождались, чтобы по­
гибнуть на поле битвы, не спрашивая себя, за что гибнут, так 
же как, не спрашивая, растет и погибает растение. И что 
самое странное — до сегодняшнего дня ничто не изменилось: 
люди рождаются и умирают, как и тогда, — без цели, подобно 
тому как идет снег и дует ветер...

Когда завиднелся город, в пыльном облаке перед Иваном 
встало лицо матери. Заплаканные глаза, испуганное лицо, пол­
ный тревоги взгляд: «Сынок, Иван, не играй со смертью! 
В какую пропасть ты катишься? Почему не успокоишься? 
Возьми книгу и учись — вот твое дело. Не вмешивайся в по­
литику. Время настало страшное. Только безумцы могут



думать о сопротивлении». Ои, разумеется, пе послушался, даже 
не задумался всерьез над ее советами, отбросил их с порога. 
К людям, которые боятся, надо относиться с состраданием, 
говорил он позже, пе стесняясь причислять к ним и свою мать. 
Потом, от Йозо, узнал — она умерла. Это сразило его, 
особенно потому, что Йозо сказал, будто мать слегла из-за 
него, Ивана, убитая страхом и горем...

Сколько любви в слове матери, а дети не прислушиваются 
к нему, думал он, глядя на дорогу, по которой трясся и под­
скакивал грузовик, увозя его в Дубицу. Знаю, что меня убыот, 
вздохнул ом. Комиссара в лагерь не погонят. Комиссаров всех 
растерзают или задушат и его тело бросят в Уну или в какую- 
нибудь яму...

Но что бы ни случилось, думал оп, глядя на приближаю­
щиеся приземистые красные крыши городских домов, его ни­
что пе застанет врасплох и не испугает. Его убыот, ничего 
другого оп и не ждет. Смерть ничего не значит, а в этом 
случае похожа на избавление. Я не боюсь смерти, даже желаю 
ее, как Петр Зриньскпй, который перед казнью сказал пала­
чам: «Вечно жив тот, кто погибнет честно». Смерть некоторых 
людей все-таки имела смысл, ибо становилась знаменем, ука­
зывала путь. Такой будет и моя смерть, думал он, убежденный, 
что боролся за честные и светлые цели и жил не напрасно.

Его бросили в кузов грузовика, и теперь по крайней мере 
пе надо было идти пешком, спотыкаться, падать, подыматься 
и шагать, шагать по твердой дороге, -как множество других, 
которые целыми днями идут, выбиваясь из сил. Теперь, сидя 
па досках кузова, он мог видеть лучше и дальше: взгляд его 
достигал горных отрогов, лесов, залитых солнцем. С глубокой 
болью прощался он с этими предгорьями и лесами, по которым 
без малого год ходил, улыбчивый и счастливый, с винтовкой 
за плечом. И это была самая прекрасная пора его жизни.

Потом он перевел взгляд на Анджелпю, о которой чуть 
было не забыл. Она сидела связанная, как и он; волосы были 
растрепаны, белки глаз красны от усталости, лицо хмуро. 
С нее сняли ремень и оружие, и она осталась в немецкой сол­
датской форме, которую получила несколько месяцев назад, 
после нападения па поезд (когда дала по щеке тому парти­
зану). Сердитая, вспыльчивая и резкая, какой она всегда 
была, она во время этой операции наткнулась на партизана, 
который снимал ботинки с взятого в плен солдата. Анджелия 
крикнула, чтоб оп этого не делал, а вел пленного на сборный 
пункт. Вместо того чтобы подчиниться, партизан разозлился 
и обозвал ее усташкой. Анджелия подбежала и ударила его. 
Тогда он схватил винтовку и прицелился в Анджелию, но
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. Иван закричал; «Не стреляй, это руководитель СКМЮ!» Потом 
в отряде говорили, что Анджелин, чем работать с молодежью, 
лучше было бы командовать батальоном...

Не сносить бы ей головы, если бы не я, думал он, глядя 
на девушку, вызывавшую у него уважение и восхищение. 
Когда на войну идет мужчина, то, даже если он ведет себя 
героически, он при всем признании, которого заслуживает, 
только исполняет свой долг солдата. Но когда воевать идет 
женщина, да еще такая юная, почти девочка, школьница...

Ему вспомнилось собрание, на котором он, сидя рядом 
с Анджелией и малым, слушал, как крестьянские ребята гово­
рят о борьбе и трудностях военной жизни. Один парень при­
знался, что не любит ночью в одиночку проходить мимо 
кладбища, так как боится мертвецов: «В детстве я часто слы­
шал рассказы кума Богдана о покойниках, которые после за­
хода солнца выходят из могил и шастают между крестов 
наподобие нечистой силы, пока не пропоют первые петухи. 
Я знаю, что это выдумка и ни бога, ни вурдалаков нет, но 
дьявол не дремлет, и каждый раз, как меня занесет па какое- 
нибудь кладбище, я начинаю озираться на кресты и памят­
ники, точно вот-вот из могил вурдалаки и всякая нечисть 
полезет». — «Винтовка у тебя есть, пали в него», — заметил 
кто-то из ребят. «Да какой прок палить, — возразил пер­
вый. — Нечестивого пуля не берет. Кум Богдан рассказывал, 
как он вынул пистолет, спустил курок — и ничего, выстрела не 
было, потому что по вурдалаку оружие не бьет. Поэтому обо­
ротня лучше не трогать, а обойти сторонкой, не оглядываясь, и 
ни в коем разе не бежать, потому что он кидается за темп, кто 
бежит». Тут Анджелия вскочила и схватила парня за грудки. 
«Да что ж ты это говоришь, товарищ? В нечистую силу ве­
ришь? Не покончил с религией? Разве скоевец может верить 
в бога?» Парень стал оправдываться, но напрасно. Анджелия 
прогнала его с собрания, а это значило, что его выгоняют из 
Союза коммунистической молодежи.

А как-то раз Анджелию укорили за то, что на ней новые 
сапоги, новые брюки и куртка. На ней все всегда было чисто, 
всегда она выглядела безупречно. «Одеваться таким манером — 
это мещанство, — сказали ей. — Это отрыв от масс». Не поняв, 
что товарищи шутят, истовая и ко всему относящаяся серьезно 
Анджелия взяла нож и изрезала сапоги, брюки и куртку, а по­
том залатала их старыми лоскутами и белыми нитками. Когда 
ее стали ругать за эту глупость, она вознегодовала: «Я же 
хотела стать ближе к массам. Изрезала сапоги и нашила за­
платы на куртку, потому что большинство крестьян ходит 
в лохмотьях и заплатах, босиком или в драных опанках».
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Иван посмотрел на Анджелию и улыбнулся ей. Опа под­
няла голову и устремила сумрачный взгляд на далекие леса 
на горизонте, уверенная, что видит их в последний раз...

Грузовик катился под уклон. Впереди завиднелись крыши 
почернелых от времени деревянных домишек. Это была Бо- 
санска Дубица, городок на Уне. Иван узнал ее южные улочки, 
которые зимой он с товарищами безуспешно атаковал. Городка 
они взять не смогли и вынуждены были отступить. Потом, на 
партийных курсах, Лазар, которому был задан вопрос, что 
такое диктатура пролетариата, сказал Словенцу: «Товарищ 
Словенец, лучше бы ты мне приказал, чтобы я прямо сейчас, 
один снова пошел на Дубицу; это бы по легче было, чем отве­
тить ла такой вопрос».

Здесь, у этих стен, побывала их рота. Да, здесь мы не­
сколько раз переходили в атаку, пока не рассвело.

Он представлял себе, как грузовик остановится и их 
с Анджелией обступит толпа любопытных, таращась на них, 
как на какое-нибудь дпво. Но грузовик не остановился. Он про­
тарахтел по городу, по пыльной улочке с мечетью и кладбищем 
и сбавил скорость только перед въездом на мост через Уну. 
Доски моста хлопали, скрипели и прогибались под его коле­
сами. Грузовик двигался медленно, чтобы не свалиться в воду. 
По обеим сторонам проезжей части вдоль перил из жердей 
стояли солдаты в зеленой форме, вперемежку с вооружен­
ными штатскими. Были тут и женщины и оборванные де­
тишки, во все глаза глядевшие на грузовик.

Грузовик остановился.
На мосту кто-то кричал. Похоже, кого-то били. Кругом тол­

пился народ. С грузовика невозможно было разглядеть, кого 
бьют, доносились только вопли и ругательства. Потом солда­
ты сбросили что-то в воду, не то мешок, не то бурдюк.

— Пять лет Козара вонять будет, — послышался чей-то 
голос. — Пять лет на Козаре смрад будет стоять от ваших 
трупов.

— Пятьсот лет будет шириться слава Козары, — раздался 
другой голос, и Иван понял, что это голос Анджелин, только 
когда увидел ее спину, выпрямленную, качнувшуюся над пе­
рилами. Она долго летела с высоты, от которой у него закру­
жилась голова, и с всплеском вошла в воду.

Солдаты начали стрелять.
Голова Анджелии показалась на поверхности и слова ушла 

вглубь. Точно нырнула. Через несколько секунд она выплыла 
снова; солдаты усилили огонь, и тело снова исчезло.

На мосту начали кричать:
— Опа уйдет по течению!.. Держи, держи!.. Уйдет!..



— Пусть себе в Сербию отправляется... Выдайте ей бес­
платный билет до Белграда...

• — Люди, да ведь опа ушла...
Двое солдат ухватили Ивана под мышки и заставили 

сесть, и ему уже не было видно, что происходит под мостом. 
Стрельба прекратилась. Он слышал, как перекликаются сол­
даты, отдаются распоряжения, потом увидел, как двое солдат 
бежали по берегу, вдоль самой реки, то и дело нагибаясь 
к воде и высматривая что-то.

Грузовик тронулся и повез его через мост па северный бе­
рег, в Хорватскую Дубйцу, о которой он много слышал. Этот 
городишко со своими хибарками внушал ему страх, так как он 
знал, что здесь творят суд и расправу палачи фра-Августина 
и Муяги Лавочника.

Но грузовик, въехав на берег, не остановился; напротив, 
он даже увеличил скорость, так что стены глядящих с молча­
ливой враждебностью домов замелькали все стремительнее и 
живее, словно перегоняя друг друга и хлеща его по глазам.

Он с облегчением перевел дух, поняв, что в городе грузо­
вик не остановится. Не зная, куда его везут, он тем не менее 
испытывал чувство, близкое к радости. Только бы не надума­
ли пытать тут, в одной из этих воронок рядом с дорогой. Со­
всем близко проносились заросли лозняка, ольхи и еще какие- 
то кусты, торчавшие из высокой болотной травы, среди которой 
временами мелькали лужи.

Он подумал об Анджелии, уплывшей по реке. Достали ли 
ее пули? А может, ее убили, когда она, связанная, летела с 
высоты, падая в воду спиной? Скорее всего она погибла. 
Плыть она не могла из-за связанных рук. Вода выне­
сет ее тело на илистый берег. Кто-нибудь, может, и предал бы 
его земле, но не посмеет из страха перед усташами; так 
оно и останется на берегу, в грязи, среди ивовых . зарослей, 
чтобы вода его омывала, растаскивали собаки и клевали 
птицы...

Грузовик резко затормозил. Он увидел на дороге толпу 
людей. Услышал гомон, смех, шутовские выкрики. В несколь­
ких метрах от грузовика стояла легковая машина. Из нее вы­
скочил офицер, высокий, костистый, опаленный солнцем.

— Ребята, кого это вы связанного везете?
— Партизанского комиссара, полковник.
— Комиссара? — оживился полковник. — Как тебя зовут, 

комиссар?
— Полковник, докладываю, нам сказано, чтобы мы его от­

везли на железнодорожную станцию Дубица. Это распоряже­
ние подполковника Рудольфа.
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обручу. Звук сказал ему, что внутри пусто.
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Истомленный и отчаявшийся, он ждал допроса. Так и ва-
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— Приказываю вам отвезти его ко мне в штаб для допро­
са. Вместо станции отвезете... Видите вон то здание? Там мой 
штаб, туда и отвезете, ясно? — Тут он повернулся к Ивану. — 
Ну, скажешь, как тебя зовут, комиссар?

— Он хорват, полковник. Из Загреба.
—' Хорват? — изумился полковник. — Знаешь ты, где на­

стоящие хорваты? Настоящие хорваты — усташи.
— Усташи — предатели, — сказал комиссар.
— Эти слова тобе зачтутся.
— От предателя я другого и не жду.
— Мы еще посмотрим, кто предатель, — сердито бросил 

полковник.
Грузовик развернулся и повез Ивана назад, в Хорватскую 

Дубицу, мимо луж и болот с ивами, мимо кустарников, протя­
нувшихся по дну корнями и поломанных веток с плавающими 
в воде прелыми листьями. Неужели здесь? — думал он, обша­
ривая глазами впадины, напоминавшие только что выкопан­
ные могилы, ожидающие мертвецов.

— В подвал, — прозвучали чьи-то слова, по Иван пе слу­
шал их, приковавшись взглядом к болоту и лужам, в которых 
мокли узловатые стволы и сучья упавших деревьев. Он очу­
тился в подвале, во мраке. Услышал, как поворачивается 
в замке ключ. Тьма была непроглядная. Он тщетно напрягал 
зрение, чтобы что-нибудь разглядеть. Не было видно ничего, 
кроме черноты.

Кто-то засмеялся. Ну конечно, перед дверью поставили 
часового. Кто-то выругался. Потом кто-то потоптался на месте, 
не отдаляясь от двери подвала; судя по звуку, это был человек 
в ботинках или сапогах с твердыми подошвами, под которы­
ми хрустели прутья и скрипел гравий.

Неужели здесь он расстанется с жизнью — в такой вот 
тьме, в вонючем болотном окне, покрытом заплесневелыми 
листьями и гнилой травой, плавающей в воде, как пряди рас­
плетенной косы? Расстанется с жизнью среди этих мрачных 
впадин, откуда и ворон-то спешит улететь, где зверь но живот 
и куда человек попадает не по своей охоте, а только когда вы­
нужден или заброшен бедой?

Он ждал допроса, но его пе было. Сидел, уставясь в под­
вальный мрак. Под ним была земля, сырая и холодная. Когда 
глаза привыкли к темноте, он заметил узкую полоску света, 
пробивавшегося сквозь трещину в двери. Он был один р не­
большом помещении со стенами, сложенными из камня. В од­
ном из углов он разглядел ушат, нащупал ручку, стукнул по



широ-

хорват? Мо- 
деле, встал бы 

никто не за-

* Крестьянские штаны из домотканой шерстяной материи, 
кие наверху и плотно облегающие икры.
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дремал, без надежды, с уверенностью, что пришел его конец. 
Он повторял про себя слова, которые его успокаивали: я бо­
ролся не зря, не один я отдаю свою жизнь, нас много, мы 
должны победить...

Разбудила его возня у двери. Лязгнул замок, в подвал 
хлынул свет, от которого он точно ослеп. Ворвалась толпа 
солдат. Один схватил его за шиворот, другой влепил затре­
щину.

— Хорват, а бандит... Глаза ему вырву...
— Полегче, Степан... Надо его к полковнику отвести.
— Вперед, чучело...
— Глянь, Сульо, какой он — окоченевшее дерьмо...
Как ни странно, полковник недолго допрашивал его. И ие 

бил. Только разглядывал. Стоял и разглядывал, не говоря ни 
слова, а потом объявил, что он приговорен к смерти и будет 
казнен. И это было все...

Его повезли по узкой улочке вдоль глинобитных и кир­
пичных стен. Окна были закрыты, а в домах точно все вымер­
ло (было рано, совсем рано). Только изредка приоткрывался 
какой-нибудь ставень, из темноты комнаты с любопытством 
выглядывала чья-то голова и мигом исчезала, захлопывая зе­
леные створки.

Они снова выехали ла шоссе. Ехали туда, к болотам. Он по­
думал, что его везут к какой-нибудь из этих илистых луж, 
чтобы пристукнуть или задушить, а тело бросить в воду. 
Но грузовик все не сворачивал с дороги. Так ехалп долго, и ему 
начало казаться, что конвоиры забыли, куда отправились и кого 
везут. Они разговорились — перебрасывались шутками, бра­
нились, поддевали друг дружку, поминали женщин, о которых 
говорили в самом непристойном духе. Он не переставал изум­
ляться, не в состоянии объяснить себе, куда его везут и по­
чему не стреляют в него...

Навстречу часто попадались группы солдат. Встречались 
груженные с верхом крестьянские подводы. Судя по одежде, 
цвету и форме шляп, чакширам *, курткам, широким полот­
няным штанам и шапкам, это были крестьяне из окольных 
сел, местные жители, а ие пленные с Козары. Об этом гово­
рили их лица — любопытные, оживленные и улыбающиеся. 
Это не были заложники, без сил и надежды.

Что бы они сказали, если бы узнали, что я 
жет быть, глаза мне вырвали?.. В самом 
на мою сторону хоть один из них? Неужели
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щитил бы меня? Неужели душа моего парода и вправду зат­
милась?

Снова он видел колонны крестьян — мужчин и жошции, 
но по их одежде и их походке сразу было видно, что это по 
местные. Это были угасшие, убитые, мертвые колоппы. Пону­
рые и изможденные мужчины и женщины брели под конвоем 
на север, к Саве, навстречу неизвестности. Их лиц он по ви­
дел. Видел только сгорбленные спины, плечи, затылки, жал­
кие, заросшие шеи. Они плелись рядом с телегами, придержи­
ваясь за грядки, валились на обочины и кричали под сыпав­
шимися на них ударами. Некоторые несли на руках детей и 
пытались увернуться от конвойных, колотивших их по спи­
нам...

Это были угасшие, убитые, мертвые колонны людей, схва­
ченных в селах и лесах и гонимых на север, к Саве. Эти са­
мые руки, теперь обессилевшие, пустые и желтые, когда-то 
кормили его хлебом. Эти губы, голодные, пересохшие и оне­
мевшие, когда-то встречали его улыбкой и звонкой речью. Он 
благодарил их, красноречивый, быстрый, полный признатель­
ности, говоря о свободе и лучших днях, которые должны прий­
ти, хотя бы и через трупы, если другого пути нет. И вдруг 
все нарушилось, перевернулось, рухнуло. Его участь смягчена 
только тем, что теперь, в этот час, он смотрит им в спину, тем, 
что не приходится смотреть им в лицо, в глаза, которые на­
верняка узнали бы его. Так лучше всего: миновать их глу­
хо, тихо, немо, узником, минуты которого сочтены.

Но измученные колонны как будто останавливаются. По 
опушкам вдоль дороги во все стороны разбредаются кучки 
мужчин и женщин. Останавливаются и садятся, не идут 
дальше. Около них — солдаты с винтовками.

— Воды, воды... Умираем от жажды... Братцы, дайте воды...
— Подохни, скотина, падаль...
— Братцы, воды...
— Вот тебе, пей! — кричит солдат, и раздается выстрел. 

Человек падает па землю и затихает. Больше пе просит 
воды.

Люди заполняют всю равнину. Рассеявшись по полю, они 
со стопом опускаются на траву; одни тихонько плачут, другие 
каменно молчат и смотрят в небо.

Сгущаются тучи. В довершение всех бед тут, как и во вре­
мя боев, начинается дождь. Отвратительный, пикого по щадя­
щий, свирепый дождь. Крупные капли, подхлестываемые вет­
ром и смешанные с пылью, поднятой с полей и дорог, больно 
бьют людей, налетая с севера. Свирепый, беспощадный, отвра­
тительный дождь.
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Грузовик остановился.
Иван увидел полковника. Потом, слева от дороги, — высо­

кие столбы с веревками, которые оканчивались петлями. Ря­
дом со столбами, под самыми петлями стояли пленные — с не­
покрытыми головами, связанные, в военных гимнастерках и 
крестьянских куртках. Лица были изуродованы и окровавле­
ны. Знакомых лиц он пе увидел. Хотел их пересчитать, оста­
новился на мгновение, по конвоир подтолкнул его:

— Вперед, чучело... Шагай туда...
Одно место под столбом, с которого свисала веревка, было 

свободно. Только тогда он окончательно понял, что его ждет 
виселица.

— Все готово? — деловито спросил Фраичевич.
Усташи подтвердили, что все готово.
Фраичевич начал говорить о схваченных. Назвал их за­

чинщиками и объявил, что они приговорены к смерти через 
повешение.

Внезапно, словно сквозь дыру в небе, хлынул ливень. 
Люди сбились в кучу, женщин забила дрожь. Кто-то зары­
дал, плач пошел по всей толпе. Закричали дети. Полосуемые 
дождем, засуетились солдаты.

Тихо стояли только люди под виселицами, точно не за­
мечавшие ни дождя, ни палачей. Они были неподвижны и 
немы, как столбы, на которых им суждено было повиснуть. 
Хотя над их головами раскачивались петли, а за спиной стоя­
ли солдаты с винтовками, они казались невозмутимыми, креп­
кими и недвижимыми, точно были вкопаны в землю.

Слушая полковника Франчевича, слова которого мешались 
с шумом дождя и ветра, Иван Хорват вспоминал свою мать. 
Если бы можпо было хоть раз ее увидеть, сказать, почему он 
не послушал ее, почему должен был уйти и ради чего ушел 
туда, куда ушло столько других, оставляя своих близких и 
жертвуя своей молодостью, своей лучшей порой, своей 
жизнью...

Хорваты вешают меня, мама, ио они — не хорваты. Хор­
ват — это я, а не они. Они предатели. Они не имеют права 
носить имя своего народа. Хорватский парод представляем 
мы, в лесах, в отрядах. Эти люди вокруг меня, мама...

Мысль прервалась: на шею ему надевали петлю. Он хотел 
сам опустить ее пониже, но не мог, так как руки были связа­
ны; он только дернул головой, как птица, которая .хочет 
взлететь, но крылья ее подрезаны. В последнюю секунду он 
хотел сам надеть петлю па шею, дернулся головой и ру­
ками — птица хотела взлететь, хотя крылья были подре­
заны... '
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Он снова вошел в реку. Снимать ботинки, 
расстегивать ремень и стаскивать форму времени не было. Он 
только вынул из кобуры револьвер и поднял ого высоко над 
головой, чтобы не замочить. Снова он переходил вброд Сану, 
мутную и полную водоворотов; вода местами доходила ему до 
подмышек и выше, до плеч и подбородка.

Позади барахтался малый. Одной рукой он держался за 
дядину куртку, в другой держал поднятый пад головой ка­
рабин.

—. Дядя, собьет нас течением...
Он не слушал. Не запрещал называть себя дядей, не ста­

рался стряхнуть с себя его руку. Всеми своими помыслами 
он был устремлен вперед, только вперед, к противоположному, 
правому берегу Саны, на котором он был десять дней назад, 
когда пришлось бежать сюда, к Грмечу. Тогда они перешли 
реку и попытались прорваться в Руишку, но противник опе­
редил их, перерезал путь к отступлению и разделил их силы 
на две половины: одна часть отошла с Обрадом в Подгрмеч, 
а другая, во главе с Жарко, осталась между Саной и новым 
неприятельским кольцом, между Прпедором и рекой Уной, за­
няв села от Любии и Сухачи до Япры и Новской горы. Здесь 
они отсиживались несколько дней, пока противник не обна­
ружил их п не погнал по направлению к Сане. Ио они и сами 
собирались двинуться сюда, так как пройти к Грмечу было 
невозможно. Поэтому они не сопротивлялись, даже уклоня­
лись от боя и только время от времени вступали в перестрел­
ку с преследователями, заметая след.

— Вот мы и снова на козарской земле, — мокрый и гряз­
ный, но сияющий, как человек, к которому в самый тяжелый 
час вернулась надежда, он ступил па правый берег.

— Дядя, мы в Деветки пойдем?
— Помолчи, — и он стал считать людей, которые вы­

ходили из воды, стаскивали башмаки и выливали из них воду. 
От могучего отряда, которым он гордился, от роты, насчиты­
вавшей двести двадцать бойцов, осталось всего пятьдесят че­
ловек. Да и пятидесяти не будет. Небритые и изможденные, 
с угасшими глазами, подавленные постоянным страхом п ожи­
данием новых наскоков врага, они больше походили на приви­
дения, чем на бойцов. Но они были вместе, и это было важ­
нее всего. Кроме троих отставших, которые, может быть, и 
не дезертировали, а заболели дорогой и остались в селе, ища 
там лекарства и спасения, все, похоже, держались хорошо.

19 Младсп Оляча



Казалось, что опи способны даже выдержать повые испыта­
ния. Он впдсл это по выражению их лиц, прежде судорожно 
нахмуренных и мрачных, а теперь оживившихся от прикосно­
вения к родной земле. Дух бойцов поднимался, вера возвра­
щалась. Это была новая сила, родившаяся в беде, когда мни­
лось, что все потеряно.

— А вот и Матильда! — воскликнул кто-то.
— Жива? — спросил оп девушку. Волосы ее прилипли ко 

лбу, мокрая юбчонка облепила бедра.
— Жива, — ответила Матильда.
— Рада, что возвращаемся па Козару?
— Не поверни мы сюда, я бы дезертировала, — сказала 

Матильда. — Одна бы пошла на Козару искать Ивана... Ско­
ро мы туда пойдем?

— Потерпи, — урезопил он ее. — Там посмотрим.
— Ты уж сколько дней так говоришь, — приуныла Ма­

тильда.
— Главное, что мы добрались до своей земли... Люди, да 

пе Лепосава ли это?
Опа выходила из воды, одергивая подол рубахи, которая 

поднялась выше колен, открывая белизну ног.
— Заплатят опи мне за это, — сказала Лепосава, сверкая 

глазами. — Первого же пленного отдайте мне, я его сама су­
дить буду. Убивать их буду, как собак, чтоб мне здоровой не 
быть...

— Это Баялица? Зовите его сюда.
— Сюда, сюда! — кричали бойцы молчаливому парню, вы­

жимавшему свою одежду. — Командир тебя зовет.
— Жив, приятель?
— Да вроде, — отвечал приятель. — Попал в водоворот и 

еле выплыл. Если бы не взводный Миич...
— А Жарко где?
— Не знаю, — сказал Баялица. — Куда мы теперь?
— Как можно скорее через железную дорогу, — ответил 

Лазар, как будто только теперь спохватившись, что рота его 
находится всего в сотне метров от железной дороги, на которой 
мог появиться бронепоезд.

— Скорей, скорей! — шагал он вновь по козарской земле, 
которая теперь, когда по ней ступали его башмачшци, казалась 
более твердой, прочной и надежной, чем та, оставшаяся за 
рекой, грозившая постоянной опасностью. Это наши села, ду­
мал он, водя взглядом по Петковацу, Сводной, Ахметовацам, 
отдельные дома которых виднелись между холмами. Все это 
партизанское, родина наша, хоть и обращенная в пепел. Как-
290
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то там мои, мать моя родная? Оставил их на Млечанице с бе­
женцами, оттуда только Джюрадж и выбрался. Лазар закинул 
голову, разглядывая опустошенные пожаром дворы, разбро­
санные по высоким склонам.

— Я бы тут устроил привал, — сказал Баялица после то­
го, как они быстро перевалили через железнодорожное полотно 
и добрались до горы, заросшей кустарником, буком и ду­
бами.

— Я так и думал, — ответил Лазар. — Дождемся здесь 
остальных рот и штаба батальона.

— Если штаб еще существует...
— Не знаю, существует ли штаб, но Жарко существует, 

а этого достаточно... Пока он есть, я ничего не боюсь... Садись 
и давай сушиться. Тише вы там... Без приказа никому не рас­
ходиться.

— А есть что будем, командир? — спросил кашевар, оза­
боченный более других, зная по опыту, что бойцы, как только 
отдохнут и высушат одежонку, сразу начнут жаловаться на 
голод. И если обеда или ужина не окажется, виноват будет оп, 
кашевар, на которого обрушатся и командир с комиссаром, пе 
думая о том, что он тоже устал и проголодался, пройдя столь­
ко же, сколько и они. — Что на ужин дадим, командир?

— Это твоя забота.
— В запасе ничего нет.
— Нет, так сообрази что-нибудь, достань.
— У кого?
— Сам знаешь, у кого, — рассеянно ответил командир. Он 

смотрел на проходившую мимо полуодетую Лепосаву. Мать 
честная, вот это задница; он не мог оторвать взгляда от жен­
щины, которую знал уже двадцать лет и которая всегда мани­
ла его, а в ту ночь, в конюшне на сене, наконец, бросилась в 
его объятия, когда он подкрался к ней в темноте...

— У кого же я достану, братцы мои? — сокрушался каше­
вар» румяный и пухлощекий. Он умел выбрать себе лучший 
кусок мяса, пирога, ломоть сыра или хлеба, да и ракия у него 
не переводилась во фляжке, о которой он говорил, будто бере­
жет ее для товарищей из штаба или для раненых, а на самом 
деле потихоньку отпивал из нее сам, когда ему приходила 
охота.

— Иди, ищи по селам.
— А если не найду?.. Или если найду, а крестьяне по 

дадут?
— Дадут крестьяне, — возразил командир. — Только по­

проси получше.
— И объясни им, — добавил Баялица.

19*
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— А можно мне отобрать силой или убить кого, если не 

будут давать?
— Нельзя, — запретил Баялпца. — Если это сделаешь, 

расстреляем.
— Что ж мне делать, братцы мои? — причитал кашевар, 

оглядывая лес, точно в ожидании того, что оттуда вот-вот 
появится стадо овец или коров.

— Вон Жарко! — воскликнул Лазар.
Он подбежал к командиру батальона и отрапортовал ему 

о положении роты. Жарко сказал, что через реку перешло еще 
шесть рот. Сборпый пункт на горе, у Грабашиицы. Казалось, 
все беды позади: сохранено ядро партизанской живой силы, 
а это залог того, что Козарскип отряд вскоре возродится и уда­
рит по неприятелю.

— Штаб батальона будет в Стойпицах, — сказал Жарко, 
сидя в седле. На коне он выглядел выше, сильнее, увереннее, 
как настоящий полководец.

Несколько дней партизаны отдыхали по деревням: спали, 
сушили одежду, мыли ноги, перевязывали раны, брились, били 
вшей, резали мясо, пироги и сыр, пили ракшо и утешали жен­
щин, которые одолевали их сначала слезами, а потом улыб­
ками.

Наконец-то и Лазар побрился и, будто камень свалив 
с плеч, отправился на пустое пепелище родительского дома. 
Там пахло горелым навозом, стояли мутные от пзвести лужи­
цы, напоминавшие черную кровь. Во дворе выгорела даже 
трава. Пламя, видно, было такое, что добралось до частокола 
и опалило стволы яблонь и слив, ветки которых со свернув- • 
шимися листьями жалобно устремлялись к небу, как куль­
тяпки безрукого. Лазара преследовал запах гари, тяжелый и 
кислый, хотя ветер давно разогнал его, а дождь смыл. Он 
вздохнул и понуро пошел прочь, думая о мщении, ибо теперь 
уже явственно почувствовал, что семья его домой не вернется: 
если бы опи были живы, то выбрались бы вместе с другими, 
уже начавшими подымать рухнувшие кровли п разводить 
огонь в угасших очагах. Он шагал, полный горечи 
с судорогой в горле и подступающими слезами, и в нем все 
увереннее крепла мысль о том, как страшно он отомстит за 
дом и" родителей, если они не вернутся.

После этого ему часто стали сниться жена и дети. И каж­
дый раз его охватывала такая радость, что он тотчас со счаст­
ливым вскриком просыпался, вскакивал и убеждался, что это 
лишь сон. Снова вздыхал он, подавляя боль; часами ворочался 
и метался, не в состоянии заснуть.

В это время он с отчаяния стал все чаще думать о Лепо-
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саве, которая маячила перед его глазами как единственная 
утеха и надежда. Если с моими, не дай боже, что случилось, 
то не останется у меня никого, кроме Джюраджа п этой жен­
щины. Он искал ее взгляда и встречал этот взгляд, всегда 
ласковый и лучезарный. Но они должны были скрывать свою 
тайну, на людях следить за каждым своим движением и сло­
вом. О свиданиях уславливались днем, украдкой. Встречались 
в темноте, когда остальные спали, в рощах и конюшнях, в се­
не и на кучах палого листа. Прячась от чужих взглядов, опа 
ловко выбиралась из ротного лагеря, а он подстерегал случай 
пойти за ней и догнать ее в кустах.

Если об этом узнают, плохо дело: что скажут люди? — 
спрашивал он себя каждый раз, когда возвращался из леска. 
И ему казалось, что никогда больше не пойдет он к тому 
раскидистому, ветвистому дубу, окруженному зарослями па­
поротника, под которым ждала его Лепосава. Но уже на сле­
дующий вечер забывал о своем решении и 
уходил в темноту.

Когда они вошли в село Пастпрево, с восточной стороны 
начался артиллерийский обстрел. Снаряды рвались в лесу, 
среди оврагов и пригорков. От Кривой Реки, Читлука и 
Подбрджан наступали войска, прочесывавшие местность. Раз­
ведчики донесли, что густые цепи пехоты приближаются 
к Стриговацким лесам, но движутся медленно, видимо, из-за 
того, что тщательно обыскивают села.

Как-то днем, когда опи отлеживались на полянке под бу­
ками, подошла женщина с торбой за плечами. Она искала ма­
лого; найдя его и расцеловав с полными слез глазами, протя­
нула ему торбу, и он достал пирог, сыр, жареного цыпленка, 
бутылку ракип и пригоршню орехов.

— Лазар, — говорила тем временем Стана командиру, — 
присмотри, христа ради, за малым. Зеленый он, глупый, мо­
жет того и глядп головы лишиться. Побереги его, Христа ради, 
не давай стрелять в пленных и снимать одежду с убитых, 
грешно брать у мертвого... А ты, молокосос, — обратилась она 
к сыну, — смотри, куда идешь и на что ступаешь, первый не 
суйся и последним не будь. Иди в середке, где народу больше. 
Слушай дядю во всем, а если беда какая, схватись за его 
куртку п не выпускай: иди за ним и держись за него, а там 
что бог даст...

— А если в меня пуля попадет? — спросил Лазар.
— Упаси бог, Лазар, — замахала руками Стана и, не зная, 

что еще сказать, стала вынимать из торбы гостинцы и разда­
вать бойцам. Потом опа затихла & немо смотрела па сына, 
точно глядя на него в последний раз и павсегда с ним
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прощаясь. По ее глазам, по слезам, которые опа старалась 
удержать и скрыть, по скорбному выражению ее лица, по 
горестно сведенным бровям п судорожно сжатому рту видно 
было, как ей тяжело. Она долго стояла и молчала, точно 
ожидая кого-то, кто никогда не придет, потом вздохнула и ти­
хо сказала:

— Ну, я пошла, пора уж... С богом, дети...
— Малый, проводи мать, — велел Лазар.
— С богом, и берегите себя, детки мои, — обернулась 

Стана, остановилась и печально поглядела на сына, которого 
подхватил вихрь войны и вот носит его, кувыркает и бросает, 
играя им так же, как играет столькими другими людьми и 
целыми народами.

— Ушла опа? — спросил Лазар, удивленный 
быстрым возвращением малого. Тот побоялся, как бы не по­
шли разговоры о том, что он долго прощался с матерью. — 
Сказал ты ей о письме?

— О каком письме?
— Сам знаешь, — Лазар с трудом сдержал улыбку, как и 

на том собрании, па котором Баялица рассказал о письме.
Малый написал Матильде, в которую влюбился. Он откры­

вал ей свои чувства и страдания, умолял прийти на свидание: 
«Дорогая Матильда, я тебя люблю и не могу жить без тебя. 
Если и ты меня любишь, приходи сегодня вечером к источ­
нику, под тот развесистый бук. Если бы у меня были часы, 
я бы назначил тебе точное время, а так приходи, как только 
зайдет солнце, то есть в первые сумерки». Изумленная этим 
посланием, недоумевая, почему малый не объяснился с ней на 
словах, Матильда решила, что все это подстроено для того, 
чтобы испытать ее и, если опа придет на свидание, может 
быть, даже и расстрелять. Поэтому опа побежала с письмом 
к Баялпце: «Неужели вы думаете, что я пошла в лес для 
того, чтобы кружить головы парням?» Баялица прочел письмо 
и сразу созвал собранно, на котором завели длинный разговор 
о морали и о поведении в отряде. Малый признался, что письмо 
написано им. Его подвергли жестокой критике и «поставили 
па вид». Спустя некоторое время Лазар его спросил, зачем он 
писал Матильде и почему не поговорил с пей с глазу на глаз. 
«Потому что мне было стыдно ей это говорить», ответил тот, 
сконфуженный и растерянный вконец.

— Вон опа, — сказал Лазар.
— Пусть ее черти заберут, — пробормотал малый и ушел 

в Другую сторону, к лесу. Он стал сторониться Матильды, 
чувствуя, что ему легче провалиться сквозь землю, чем по­
смотреть ей в глаза.
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Шевельнешься — голова долой...
Часовой посторонился, опустив приклад

Вечером они двинулись к Кривой Реке, так как противник 
подошел к ним на опасно близкое расстояние. Судя по кост­
рам, горевшим вдоль холмов на востоке, от севера до юга, 
к ним приближался фронт, перешагнувший через Козару п 
теперь возвращавшийся к Уне. Неужели это весь фропт? 
Неужели противник не удовлетворился тем, чего уже достиг?

Было решено пробраться на Козару скрытно, без боев и 
стрельбы: незамеченными пройти между окопами противника, 
перейти через линию фронта и углубиться в лес. Разделились 
на две колонны; одна двинулась прямо, через Кривую Реку, 
держа направление на Дубпцкое шоссе, а вторая пошла се­
вернее, через Читлук к Белайцам.

Лунный свет, похожий на туман, заливал все в эту летпюю 
ночь; их было видно как днем. Освещенные луной вершины 
вздымались вокруг, различимые не хуже, чем в сумерки. 
По земле ползли тени. Партизанам приходилось двигаться 
вдоль полей, используя как прикрытие живые изгороди и де­
ревья, прячась в их тени. Шаг за шагом, на цыпочках, 
как шпионы.

— Дядя, слышишь? 
патруль?

— Молчи, дурень... Передай по 
почках. До противника сто метров.

Он шел в голове колонны, которая тянулась вдоль изви­
листого берега речки, прячась в тени. Полутьма, царившая под 
кронами прибрежных деревьев, скрывала их от глаз против­
ника, по цепочка костров, рассыпавшихся по высоким скло­
нам, вызывала беспокойство. Они приближались к этим кост­
рам, поджидавшим их, как п дула винтовок. Надо было про­
красться между этими кострами, может быть, через огонь и 
через смерть...

Шуршит песок па берегу — камешки скатываются к воде.
Время от времени раздается ржание копя, па которого на­

вьючены котел и тяжелое оружие.
— Тихо... На цыпочках...
— Дядя, кто это? Видишь?
— Вижу... Молчи... Тихо... Пусти куртку...

идти на цы-

— Не пущу... Что мать говорила?.. — Малый держался за 
его куртку и на цыпочках семенил за ним.

— Стой... Кто идет?
— Войско, — процедил Лазар.
— Чье войско?
— Не спрашивай, — скрежетнул Лазар, — а дай пройти.
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При свете луны казалось, что он дрожит, надувается и растет, ’ 
как мыльный пузырь. Он припал к кусту и безмолвно стоял, 
пропуская пришельцев на мостик, который охранял. Они сгру­
дились у входа на мост. Их было много. Мостик скрипел. Толь­
ко теперь часовой разглядел длинную колонну, растянувшуюся 
больше чем па километр и выходившую из тыла, из ночи.

На другом конце моста кто-то кашлянул; послышался скрип 
песка под башмаками. Шаги удалялись вверх по склону, все 
более частые. Раздался приглушенный оклик, точно кто-то за­
блудился и ищет выхода из мрака.

— Дядя, это наше боевое охранение?
— Тихо... Замыкающим подтянуться...
Он поспешно взбирался по тропинке, с примкнутым шты­

ком на винтовке, взятой наперевес. Штык поблескивал в лун­
ном свете. Высокий, голенастый, широкоплечий, черный п 
решительный, он походил па ствол дерева, вдруг оживший и 
устремившийся вперед. Малому мерещилось, будто опи по 
трупам шагают навстречу смерти.

— Дядя, что это?
— Пулеметное гнездо... Спят...
— Куда мы?
— За мной...
Он метнулся вправо; под ногами зашуршали палые листья. 

Потом свернул влево и полез прямо через живую изгородь, 
раздвинув кусты п колючки и сделав таким образом проход. 
Выбравшись пз кустов, он огляделся. Местность выглядела 
мирно, окопов не было видно; метрах в тридцати от них полы­
хал костер, чуть дальше справа — второй.

— Замыкающим подтянуться! Быстрее!
— Дядя, это пулемет? Что мы будем делать, если они нас 

заметят?
— Тише... Скорее подтягивайтесь...
Он огромными шагами рванулся вперед. Если нас обнару­

жат, подумал он, то рассекут колонну пополам и уничтожат. 
Скорей, скорей, хотел он сказать, но уже несся, подгоняемый 
страхом, в долину, окаймленную виднеющейся вдали темной 
полосой леса, зубцы которого прорисовывались на фоне неба. 
Пекшей Гай? Если доберемся до Пекшена Гая, то пам будет 
море по колено. Только бы не отрезали арьергард. Долговязый, 
оп песся громадными скачками, не отрывая глаз от Пекшена 
Гая. Теперь он-уже не стыдился бежать — за ним валило без 
малого пять сотен партизан, и ему представлялось, будто всо 
они подгоняют его: «Живей, Лазар, живей, а то колонну заме­
тят и рассекут пополам...» Первый раз оп признался себе без 
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угрызений совести, что бежит, ибо так нужно; другого вы­
хода нет.

— Позади неприятельская конница, — передали по цепочке.
— Кто видел конницу? — обернулся он к малому, который 

топал за пим по пятам, не выпуская из рук его куртку.
— Конница позади, конница позади...
— Пустишь ты меня когда-нибудь?
— Не пущу... Знаешь ведь, что мать говорила...
— Неприятельская конница позади...
Что нужно делать, если неприятельская конница нападет 

с тыла? — вспомнил он слова командира Жарко, который гово­
рил как-то раз об этом: примкнуть штыки, налево кругом, 
приклады в землю, встань на одно колено и принимай копей 
на штык.

— Слышите вы, дьяволы глухие, что нас конница атакует 
с тыла? — нагнал пх комиссар второй роты, испуганный и 
задыхающийся. — Я своими глазами лошадей видел.

— Ну и что из того? — рявкнул Лазар. — Не деморализуй 
мне бойцов.

— У меня двенадцать пулеметов, — сказал Станич, коман­
дир Ударной роты. — Встречу конницу, хоть бы это мне и 
головы стоило. Ударники, за мной...

— Рота, налево кругом! — скомандовал Лазар. — 
Примкнуть штыки! Разомкнуться в цепь... Без команды не 
стрелять, — он, пригнувшись, зашагал обратно, слыша позади 
лязганье штыков.

Комиссар второй роты оторопело застыл на месте. Он ожи­
дал всего, только не возвращения в пасть врага. Зачем они 
повернули назад? С ума сошли, что ли? Ведь надо было без 
промедления двигаться к Пекшему Гаю!

Скоро, озаренные луной, показалась первые всадники. 
Они двигались по полю, а малому померещилось, будто они 
стоят, отделенные друг от друга расстоянием метров в десять.

— Дядя, а мне что делать?
— Стать на колено! — крикнул дядя, недоумевая, как и 

малый, почему кавалеристы едут тихо, вместо того чтобы 
скакать во весь опор. Они неспешно трусили по полю, да и 
было их немного. Лазар пересчитал копей и просто ио мог 
поверить, что их всего семь.

— Стой... Кто идет?
— Братцы, это вы?
— Мы... А вы кто?
— Кашевары... отбились от своих...
— Из какого батальона?
— Из первого... Жаркова... *
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шего, широко расставив ноги, с автоматом 
всегда любил его видеть в момент опасности.

— Через дорогу в лесок... Ложись... Танки...
Два чудовища прогромыхали мимо, земля 

дрожала.
— Куда мы?
— Туда, — сказал Жарко, указывая на обрывистый склон 

по ту сторону дороги.
— На Козару, — добавил Лазар.
— Это Погледжево?
— Да... А справа Патрия.
— Проведи нас между Патрией и Погледжевом, но только 

прямо, без лишнего плутания. Хватит с меня этого.
— Товарищ командир батальона, на той вершине — 

неприятель.
— Веди нас прямо, хоть бы и на неприятеля, — стоял па 

своем командир. — Находился всласть.
— А каково мне с моим плоскостопием? — засмеялся ма­

лый, подымая отяжелевшую ногу. Подошвы болели, как будто 
их кто ножом резал.

Колонна двинулась по узкой долине.
Луга не скошены, хлеба полегли. Где-то хрюкают свиньи 

и мычат коровы. Малый увидел среди стеблей кукурузы по­
росенка: сытый, он лениво объедал молодой початок, из зерен 
которого вытекал млечный сок. Поросенок уже не мог есть:

— Живей, чтоб вас черти ели! — крикнул Лазар. — 
Как это вы отбились? Где отстали?

— На мостике, — наперебой стали объяснять кашевары, — 
копи не могли пройти по мостику, узок он, и нам пришлось 
вброд идти, а пока мы брод отыскали, вас и след простыл...

— В строй! — рявкнул Лазар.
— Что это происходит, чего вы остановились?
Лазар узнал Жарко, командира батальона, и крикнул:
— Рота, за мной! В колонну по одному! Во всем виповат 

этот засранец из второй роты... А насчет храбрости потрепать­
ся любим.

На рассвете они вышли к Дубицкому шоссе. Еще задолго 
до того, как подойти к нему, они приняли все меры предосто­
рожности, но шоссе оказалось безлюдным; только следы колес 
и гусениц остались на нем, как метки. Из придорожного 
кустарника и высоких хлебов доносился смрад. Это трупы, это 
падалью пахнет, подумал Лазар, перебегая дорогу с омерзи­
тельным ощущением, что его в засаде подстерегает верная 
смерть.

— Живей через дорогу, — услышал он голос Жарко, стояв- 
в руках. Лазар
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пожевав зерна, он выплевывал их, словно с отвращением, бро­
сал початок и шел к другому стеблю, обнюхивал его и прини­
мался за молодой побег, думая, что он окажется вкуснее п 
слаще. Живя долгое время без хозяина, поросенок, наверно, 
одичал. Увидев малого, он хрюкнул, уставился на него, потом 
отскочил и исчез в кукурузе.

Из чьего-то двора вылетела, отчаянно кудахча и трепеща 
крыльями, курица, но, увпдев войско, повернула назад. Откуда- 
то вынесло и рыжего теленка с раздутым, видимо, от перееда­
ния брюхом: он замер на месте, облизнулся и зажевал жвачку, 
отгоняя хвостом мух и слепней.

Молчаливо зияли распахнутые ворота хлевов. Чернели окна 
с выбитыми стеклами; чудом держались обгорелые стропила 
с уцелевшей кое-где черепицей. С несжатого поля доносится 
рычание и лай собак, сбившихся в кучу, мотаются хвосты и 
сверкают хищные зубы. Должно быть, сцепились из-за какой- 
нибудь падали.

— Дядя, вон сливы! — малый кинулся в сад.
— Не нарушай строй! — крикнул ему вслед дядя, но на 

дерево лезть не запретил.
Малый живо вскарабкался по стволу, нарвал пригоршню 

слив и набил ими рот, пе обращая внимания на попавшие вме­
сте с ними листочки. Обобрать сливы как следует было 
некогда. Он отломил целую ветку, обвешанную зрелыми пло­
дами, соскочил с дерева и пустился догонять колонну. Това­
рищи окружили его, как овцы, объедающие куст, со всех сто­
рон к ветке потянулись руки, и партизаны начали торопливо 
жевать сливы вместе с оторванными в спешке листьями.

— Не нарушать строй... Колонне подтянуться...
— Передай по цепочке: командира вперед!
— Кто это стреляет, мать его за ногу?
Грянул залп, и колонна полегла в пшеницу. Слева из-за 

оврага с высоты застрекотал пулемет, и спустя некоторое вре­
мя на пшеничное поле высыпали, яростно вопя, какие-то люди 
в черном. Это были солдаты. Они бежали, крича, почти воя, 
ио, когда по команде Жарко их встретили дружным огнем, сол­
даты заколебались, одни попадали, другие, пригнувшись, 
пустились наутек. Тут на левом фланге, на самой опушке 
леса, оглушительно загремело: открыли огонь пулеметы с раз­
рывными пулями, которые грохотали дважды — вылетая из 
дула и ударяясь обо что-нибудь. Малому показалось, что опи 
окружены, так как впереди строчили пулеметы, а позади, 
в хлебах, в кустарнике, в живых изгородях, с треском взрыва­
лись пули.

Левый фланг партизан, напоровшийся на пулеметы, начал
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Перо, — сказал Жарко. —

скатываться в долину, топча зрелые желтые овсы. Взводный 
Миич бесновался, стараясь удержать бегущих. Кто-то вскрик­
нул. Славко Глигпч, проводник, упал раненным, а Марко Га- 
рача, сваленный пулей в высокую траву, стал звать на по­
мощь. Погиб Гойко Згопянин. Драгутппа Ивановича живым 
схватили солдаты, пересекшие поле и смешавшиеся с пар­
тизанами. Санитарка Мара, жена комиссара второй роты, па 
бегу сняла с себя ранец и стала просить малого понести его. 
Тот отказался, вспомнив жареного цыпленка, которого Мара 
три дня назад вынула из этого самого ранца и съела пополам 
с мужем и не подумав угостпть малого.

— В овраг, под обрыв! — кричал Жарко. — Не бежать, 
дьяволы окаянные!.. В овраг, под обрыв!.. Стреляй!..

— Ударная рота, в атаку! — крикнул командир Стапич, 
рвавшийся в бой.

Противник начал отходить к окопам, из которых выскочил 
незадолго перед тем. Но когда грянули гранаты Станичевых 
ударников, впереди которых поспешал он сам, солдаты побе­
жали и из окопов, рассыпавшись по полю.

— А ну, давай навались...
— Вперед, Козара!.. Бей их!..
— Вперед, братья, победа за памп! — затянул нараспев 

немного захмелевший Перо Босанчич, умудрившийся хлебнуть 
где-то сливовицы.

— Где это он ракию раздобыл, чертов проныра?
. — Что это, люди? Что там творится?

На правом фланге, где сражалась рота Лазара Бабича, 
противник не отходил, а, наоборот, жал все сильнее. Солдаты 
падали в густую пшеницу, которая закрывала их. Убиты они? 
Останутся ли лежать, пока их не отыщут собаки и вороны? 
Одни лежали среди колосьев, другие вскакивали, бежали на 
партизан, спотыкались, падали и кричали, ио в конце копцов 
л они остановились и, не пытаясь зацепиться за окопы, пусти­
лись бежать вслед за своими по направлению к Дубице, налпсь бежать вслед 
север.

— У нас шестеро убитых, двенадцать раненых и двое без 
вести пропавших, — сказал Жарко на вершине холма, в ти­
шине сине-зеленого леса, через который все тропы вели 
Козару.

— И двое пленных есть, — добавил Лазар.
— Где? — спросил Жарко.
— Да воп у Перо Босанчича.
— Как бы пе прикончил их 

Приведите их сюда.
— Один усташ, а другой немец.
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Далмацип, 
живут

— Какой немец? Разве тут были и немцы?
— Да один какой-то немчик, офицер.
— Сейчас же ведите их сюда, — приказал командир ба­

тальона.

БЕСЕДА ПОСЛА РУШИМОВИЧА С КАРДИНАЛОМ 
ТИССЕРАНОМ, ПАПСКИМ ЛЕГАТОМ НА БАЛКАНАХ 

(РИМ, 1942 ГОД)
Тиссерап: Я француз, по уже 23 года живу в Риме. 

Как вы хотите говорить: по-французски или по-итальян­
ски?

Р у ш и м о в и ч: Лучше по-итальянски, ваше преосвя­
щенство.

Тиссерап: Откуда вы родом, синьор?
Р у ш и м о в и ч: Из Далмацип.
Тпссеран: Как же вы, далматинец, можете пред­

ставлять Хорватию? Есть ли еще такие случаи в вашей 
общественной и политической жизни?

Рушимовпч: Ваше преосвященство, 
понимаю...

Тиссеран: Дело в том, что итальянцы утверждают, 
будто Далмация принадлежит им и что ее населяют 
итальянцы. Это верно?

Рушимовпч: Ваше преосвященство, в 
кроме незначительного количества итальянцев, 
только хорваты.

Тиссерап: Но как же это случилось, что ваши боль­
шие друзья п союзники итальянцы отобрали у вас Далма­
цию? И это вы называете независимостью? Но разве вы 
не делаете все, чего хотят немцы, как это делают другие 
порабощенные народы Европы? Разве это можно назвать 
свободой?

Рушимовпч: Простите, ваше преосвященство, но 
здесь я бы не согласился с вами. Хорватия имеет свои 
границы, своего главу государства, свое правительство, 
свою армию, свои дипломатические представптельства. 
Мы вводим в нашем отечестве порядки, отвечающие духу 
и интересам хорватского парода.

Тпссеран: Ваша свобода похожа на свободу фран­
цузского маршала Петэна. Он тоже свободен, по должен 
отдавать немцам 80 процентов всего продовольствия, в то 
время как французский парод умирает от голода. Это не 
россказни, я это знаю очень хорошо.

Р у ш и м о в и ч: Хорватия единодушно выступила па 
стороне Германии и помогла ой низвергнуть Югославию...
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Тиссеран: Я знаю, что хорватский народ стремил­
ся к свободе и имел на это право. Этого права никто не 
мог оспорить. Я понимаю, что хорватский народ в наибо­
лее благоприятный для этого момент восстал против сер­
бов. Но, дорогой сударь, ваши друзья фашисты смеются 
над вашей независимостью и свободой и над существова­
нием хорватского государства. Это я слышу от их полити­
ческих руководителей. То, что о вас говорят итальянские 
офицеры, паходящпеся в прибрежной зоне, просто ужасно. 
По их утверждениям, никогда в Хорватии не было столь­
ко зверств, как теперь, когда убийства, поджоги, разбой, 
грабеж и кровавые расправы вошли там в обычай.

Рушимович: Все слухи о Хорватии, распростра­
няемые в Италии, отдают клеветой. Кому-то желательно 
изобразить нас стадом варваров и людоедов.

Тиссеран: Напрасно вы защищаетесь, сударь. Еще 
во время Трпдцатплетней войны хорваты были известны 
как дикари; у меня на родине, в Лотарингии, они сожгли 
несколько городов и вообще считаются там плохими 
людьми.

Р у ш и м о в ич: Но, ваше преосвященство...
Тиссеран: Святой престол получил восемь ты­

сяч фотографий, запечатлевших злодеяния над православ­
ным населением. Я точно знаю, сударь, что даже франци­
сканцы, как, папример, отец Шимпч из Книна, принимали 
участие в нападениях на сербское население и разрушали 
православные церкви. Отец Шимич с оружием в руках 
руководил группой людей, разрушивших православную 
церковь в Клине. Кроме того, вы разрушили православную 
церковь в Баня Луке. Мне точно известно, что франци­
сканцы в Боснии и Герцеговине вообще вели себя скверно. 
Это меня огорчает. Воспитанный, культурный и цивили­
зованный человек, в особенности священник, не должен 
делать таких вещей.

Рушимович: Я слышу об этих фактах впервые.
Тиссеран: Усташи убили огромное количество пра­

вославных священников. После капитуляции Югославии 
в Хорватии уничтожено 350 тысяч сербов. Разве это не 
печально?

Рушимович: Боюсь, ваше преосвященство, что 
информация, которой вы располагаете...

Тиссеран: Когда к вам приедет король, герцог 
Сполето?

Рушимович: Скоро.
Тиссеран: Ваш король никогда не приедет в Хор-
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ватию. Он сказал мне, что вы сделали его королем в стра­
не, не являющейся королевством, ибо она зависит от Гер­
мании и Италии. Когда я спросил его, собирается ли он 
в Загреб, ои ответил: «Как я могу думать об этом, когда 
итальянское правительство своими действиями и постоян­
ными ошибками портит дружественные отношения с Хор­
ватией? С каким лицом я появился бы перед хорватами?» 
Герцог Сполето, сударь, отказывается ехать в Хорватию.

Рушимович: Насколько мне известно, герцог Спо­
лето с радостью принял титул хорватского короля.

Тиссе ран: Я присутствовал на этой церемонии. 
Она была совершена восемнадцатого мая прошлого года 
в присутствии итальянского короля Виктора Эммануи­
ла III, Муссолини, Павелпча, герцога Сполето (который 
после смерти своего брата принял имя герцога Аоста). 
Ваша корона была сначала предложена королю Виктору 
Эммануилу III, но поскольку он уже и так имел достаточ­
ное количество эфемерных корон, эту он перебросил сво­
ему двоюродному брату, герцогу Сполето, которого за 
день до того, как он был провозглашен королем Хорватии, 
принял святой отец.

Рушимович: Ваше преосвященство, хорваты с не­
запамятных времен были форпостом христианства...

Тиссерап: Название АМТЕМУКАЬЕ СНК18Т1- 
АМ1ТАТ18 хорваты получили потому, что были католи­
ками, хотя и сербы, несмотря на то, что они принадлежат 
к православной церкви, пожертвовали Западу и католи­
цизму тем же, чем хорваты, сражаясь в христианских 
войсках...

Рушимович пытается найти слова.
Тиссеран: Как вы думаете, сударь, чем закончит­

ся эта война?
Рушимович: Разумеется, победой стран оси.
Тиссеран: Думаете ли вы, что и Независимое 

сударство Хорватия продолжит свое существование?
Рушимович: Естественно...
Тиссеран: Я все же полагаю, синьор, что Германия 

и Италия проиграют войну. Поражение стран оси уже 
сейчас не подлежит сомнению. После этого пораже­
ния, должен вам сказать, не станет и Независимого госу­
дарства Хорватии, а Югославия будет восстанов­
лена...

Собственноручная пометка доктора Младена Лорко- 
•вича, нашего министра иностранных дел: ВНИМАНИЕ 
ВРАГ!
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На север, к Саве, двигались колонны, 
вдоль которых бегали туда и сюда солдаты в зеленой форме. 
Среди пленных больше всего было женщин. Они шли, неся 
детей на руках пли в поставленных на плечо колыбелях. Муж­
чин отделили еще в предгорьях; некоторых сразу убили там, 
в рощах и среди спелых хлебов, па глазах родных и соседей; 
других увели в Дубицу и Градишку и там убили ударами мо­
лота по затылку; у некоторых обнаружили ранения и отделили 
их особо, чтобы подвергнуть пыткам, ибо предполагалось, что 
это партизаны и раны они получили в бою. Начали убивать 
и стариков, обессилевших от ходьбы, жажды и голода; убивали 
даже парней, годных для военной службы, пока не пришел 
приказ отделять их и по распоряжению генерал-полковника 
фон Лера отправлять на принудительные работы в Германию. 
Так остались в живых некоторые из тех несчастных, над голо­
вой которых уже был занесен кровавый топор...

Остальных толпами гнали к Саве, на север. Когда подошли 
к реке, на них накинулись усташи и палачи, охочие до рас­
правы. Пленных убивали одного за другим и бросали в воду 
с глумливыми возгласами:

— Сербов на вербы!
— Плывите в Белград!
— Вот вам бесплатный билет...
— Вот вам пропуск в Сербию!
Прослышав, что Баня Лука «будет столицей Независимого 

государства Хорватии и из нее нужно железной метлой вы­
мести инородческие элементы» (так говорили Гутич и Паво- 
лич), усташи ежедневно и еженощно, точно соревнуясь между 
собой, убивали десятки и сотни пленных, бросая их в воду 
под издевательские выкрики и ругательства. Река принимала 
их, проглатывала, а потом выбрасывала на поверхность и ле­
ниво несла на восток раздувшиеся и черные трупы, облеплен­
ные илом и сгустками крови.

На берегу верховодил фра-Августин. Он бегал вокруг оче­
редной группы пленных, пересчитывал их, заглядывал им 
в глаза и говорил:

Мое примечание: Кардинал Тиссерап, находясь 
в рядах французской армии, был во время первой миро­
вой войны на Салоникском фронте. Отсюда его любовь 
к сербам.

Из дневника
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• — Этот отступник... Этот иосил винтовку... У этого глаза 
говорят, что оп был в партизанах... На тебя я смотрю, голова­
стый, на тебя... Носил карабин? Сколько усташей перебил?

Крестьянин все отрпцал, но фра-Августин не поддавался. 
Крестьянин должен был погибнуть. Жертва должна была умолк­
нуть, а фра-Августин бежал дальше, в чаянии новых расправ.

Наконец мужчин больше не осталось. Тщетно он их вы­
искивал. Их не было. Всех побросали в Саву и Уну. Трупы 
унесла вода.

Фра-Августину стало тоскливо. Чем заняться? Мужчин сре­
ди пленных нет. Кого убивать?

— Женщин и детей, — сказал он. — Нечего их тащить 
в Ясеновац, это на том берегу. Надо покончить с ними здесь. 
Перебить и побросать в воду.

— Неужто всех, ваше преподобие?
— Всех, — сказал фра-Августин. — Я думал, что их мы 

погоним на тот берег, в Ясеновац. Но зачем терять время? 
Зачем им есть наш хлеб? Еще, чего доброго, заразу занесут 
в здешпие села.

— Много их, ваше преподобие. Около трех тысяч.
— Тем лучше, — сказал его преподобие.
— Когда начнем?
— Немедленно, — решил фра-Августин, точно речь шла об 

уборке урожая. — Будем подводить к Саве группу за группой 
и сбрасывать убитых в воду. Рудольф, ты что замолчал?

— Думаю насчет женщин, — ответил Рудольф. — Я рад, 
что смогу им отомстить. За то, что они на мне ездили. Ездили 
па мне, пленном, как на лошади.

— Хорошо еще, что в живых оставили.
— Если бы я не бежал, все бы могло случиться, — сказал 

Рудольф и потряс головой, точно не веря, что спасся.
— А что произошло с тем мрачным типом?
— Вы имеете в виду поручика Хорвата?
— Я слыхал, что он сбежал. Это правда, что он дезерти­

ровал?
— Правда. Следовало бы его расстрелять, как только он вы­

брался из леса. У пего там брат был.
— Почему он сбежал от пас?
— Услышал, что мы повесили его брата — комиссара, и по­

боялся, как бы мы и его не повесили.
— Может, он собирается нам мстить?
— Может быть. Такой идиот, как он, вполне может возы­

меть такое намерение. Но долго он не протянет. Как только 
мы его схватим, он предстанет перед полевым судом.

— Какой еще суд? — ощерился фра-Августин. — Для та-
20 Младсн Оляча 305
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ких суда не требуется. Их надо прямо в реку... Сколько у вас 
солдат?

— Триста.
— Этого достаточно?
— Совершенно достаточно.
— Достаточно, — подтвердил и Муяга. — Яс тридцатью 

усташами перебил в Костайнице триста человек. В толк не 
возьму, почему они так покорно идут на казнь. Никто не взбун­
товался, не защищался, только один сбежал. Похоже, что 
перед гибелью человеку отказывают и сила и разум. Если бы 
они взбунтовались, клянусь аллахом, все могло бы случиться.

— Не могут они бунтовать, потому что они мертвые, — 
сказал фра-Августин. — Это психологическая смерть. Человек 
мертв, хотя его тело и движется. Мертва его душа, а когда 
убита душа, только исключительные личности способны пре­
одолеть страх и найти в себе силы для сопротивления.

— Женщины хуже мужчин, — сказал Муяга. — Когда они 
потеряют рассудок и обезумеют, женщины становятся как 
звери. Они храбрее мужчин, потому что сильнее привязаны 
к жизни. Когда мы в Еловаце расстреливали тех крестьянок, 
они так кричали и кляли нас, сыпали бранью и угрозами, от­
бивались руками и ногами, вырывались и кидались на нас, 
что я на всякий случай, перед тем как по ним дали залп, ото­
шел в укрытие. Одна осталась цела и побежала. Мы открыли 
огонь, но напрасно, она убежала в лес и спряталась, а потом 
"тала выглядывать из кустов, и мне показалось, что она даже 
оозится, бранит и проклинает нас.
| — Начинать, ваше преподобие?

— Начинайте, — сказал фра-Августин.
— Я приготовил ракию, — сказал Муяга. — Перед казнью 

я всегда запасаюсь ракией и пыо за убитых. Душа у всех 
одна, какой бы веры она ни была. Так ведь, ваше преподобие?

Фра-Августин не ответил. Он смотрел на реку. На правом 
берегу Савы огромное поле пестрело женскими рубашками, 
головными платками, платьями и блузами, передниками и кор­
сажами. Этот покрывший землю пестрый узор был неподви­
жен. Только волосы девушек развевались на ветру да беспо­
койно вертелись кудрявые детские головенки.

С севера ветер пес облака, собирался дождь.
Фра-Августин стоял и разглядывал мертвое море, разлив­

шееся по берегу реки. Странное море под облаками и ветром 
и готовящимся дождем...

Женщины сидели или стояли, а то и лежали прямо на зем­
ле, изнемогшие и разбитые, без признаков жизни. Слышался 
плач. Плакали женщины и дети в их объятиях, или в колы- 
806
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белях, или на траве рядом с матерями, 
тонким голосом, просил о милосердии...

Расправа началась со всех сторон. Усташи разделяли жен­
щин на группы, подгоняли их к воде и, ударив ножом или 
молотом, тотчас бросали в воду, без единого выстрела. Усташ 
с размаху всаживает нож, жертва безмолвно падает, ее хва­
тают и кидают в реку. То же происходит и после удара моло­
том; жертва падает, руки палачей хватают ее и бросают в Саву.

Фра-Августин не замечал пи стопов, ни сопротивления об­
реченных. Оп повернулся к Муяге и спросил его:

— Ты сказал, что женщины опаснее мужчин. Видишь, как 
они падают? Почему же они не буптуют?

— А вот подожди, — ответил Муяга. — Выпей... Сегодня 
ты должен выпить. Это мой день.

— Почему?
— Потому что гяурские женщины убпли моего отца, а я 

сегодня гляжу, как издыхают они, гяурские женщпны. Это опи 
его отправили па тот свет. Он спутался с одной, и она его 
прикончила. Гяурская шлюха. Полоснула его ниже пояса... 
Гяурская шлюха...

— Ты мне это уже рассказывал.
— Рассказывал и буду рассказывать, потому что у меня 

болит вот тут, — Муяга прикрыл ладонью гимнастерку над 
сердцем. — Вот здесь у меня болит, преподобный отец, потому 
что гяуры убпли моего отца и у меня все отняли. Отобрали 
у меня землю, перебили скот, разнесли хлева и растащили 
домашнюю утварь. Когда в восемнадцатом развалилась 
Австро-Венгрпя, я остался гол как сокол, а от могущественных 
боснийских бегов моих дедов и прадедов сохранилось только 
имя да несколько кафтанов на чердаке, одна чалма, несколько 
фесок и расшитые серебром чакширы, которые я иосил, пока 
зад не протерся.

—- Много ты отступников убил?
— Много, брат, — ответил Муяга. — Вон еще одну бро­

сили... Выпьем за упокой ее души.
— Я не пыо, — снова отказался фра-Августин.
— За упокой души стоит выпить, это не грех.
— Ладно. Налей немного.
— Хорошо, хорошо. — Муяга, вращая глазами, выпивает 

чарку. Взгляд его туп, сонлив и тяжел. Только времена­
ми, когда усташи сбрасывают с берега новую жертву, они 
вспыхивают мутным и диким блеском, как глаза голодно­
го волка.

— Ты всегда льешь в таких случаях?
— Всегда, — отвечает Муяга.

20*
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искореню последнего гяура. Знаешь ли ты, преподобный, 
вес это мое? Сколько глаз хватает — все мое родовое.

— Было твое, а теперь нет, мой Муяга.
— Было п будет мое, — отрезает Муяга; глаза его мутны, 

челюсть отвисает. — Отсюда до Уны п еще дальше, до Крупы 
и Бихача, все это владения моих дедов, а я для того и взялся 
за винтовку, чтобы вернуть все, чтобы все было как прежде. 
Пока не добьюсь этого, не успокоюсь, хоть голова с плеч. Бу­
ду убивать и пить за упокой поганых гяуров, которые мне 
жизнь отравили и здоровье отняли, свиньи проклятые...

У него хоть есть причппа, подумал фра-Августин, смотря 
на Му ягу, мрачного и ожесточенного, со стаканчиком в руке. 
У него есть причина, а настоящая причина — это всегда утеше­
ние. А что я могу сказать?

Могу ли хотя бы перед богом, если не перед людьми, объяс­
нить, почему я пошел этим путем? Почему я ополчился па 
этих крестьян? Неужели потому, что они другой веры? А разве 
их церковь не христианская? И разве богу в конце концов 
не все равно, как люди славят его имя? Разве эти женщины 
там, на берегу, не чтят бога почтп так же, как и я, а может 
быть, и лучше меня, священнослужителя, вооружившегося кин­
жалом п пистолетом? А что, если эта расправа с христианами, 
которые крестятся тремя перстами (что в конце концов безраз­
лично), на самом деле страшнейшее богохульство? И потерпит 
ли его бог? Не переполнят ли паши оргии чашу божественного 
терпения? Призовет ли нас всевышний к своему престолу, что­
бы мы дали ему отчет?

Он смотрел на Муягу и впдел в нем зверя, готовящегося 
прыгнуть на свою жертву и растерзать ее. На мрачном лице 
лежал отблеск безумия. Это было лицо разбойника.

А я ведь еще хуже его, подумал фра-Августин, уже близ­
кий к тому, чтобы устыдиться п раскаяться.

Откуда взялась во мне эта жестокость? У Муяги по край­
ней мере есть причина для нее. А у меня?

Он попытался вспомнить самые отдаленные моменты своей 
жизни, раннюю молодость и детство. Вернулся в далекие и 
забытые часы беззаботного блуждапия по полям, зреющим хле­
бам, пастбищам и сжатым нивам, когда он ребенком пас овец 
и коров. Отец часто бил его. Родители постоянно ссорились, 
и после этих ссор отец накидывался на маленького Августина, 
чтобы выместить на нем остатки того, что накипело у него 
против жены, па которую оп иногда бросался и с топором. 
Получив свою порцию побоев, маленький Августип, заплакан­
ный и чумазый, отправлялся пасти скот; коровы злобно мы­
чали и поддавали друг другу рогами; овцы блеяли и сбивались
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в кучу под деревом, в холодке, прячась от зноя; как заколдо­
ванные, утыкались мордами в траву, жались друг к другу, тер­
лись боками, так что вылезала запачканная пометом шерсть. 
Некоторые дохли от вертячки: начинали вдруг кружиться на 
одном месте, подскакивать и брыкаться, пока не валились на 
землю, дергаясь в предсмертных судорогах.

Он смотрел и дивился. Иногда смеялся.
Тогда и произошла встреча с той кошкой. Опа выскочила 

из леса, когда он дремал рядом со стадом. Забитая, облезлая, 
голодная и почти одичавшая, она, сощурив глаза и поджав 
хвост, осторожно кралась вперед. Выследив полевую мышь, 
она кинулась па нее п вопзпла когти в маленькое тело. Маль­
чик испугался и шарахнулся прочь, подумав, что кошка бе­
шеная. Глядя, как она терзает мышь, которая страдальчески 
пищала, пока не издохла, Августин не сомневался, что кошка 
точно так же может прыгнуть и на пего и выцарапать ему 
глаза плп изодрать лпцо. Он начал пятиться назад, пока не 
наткнулся па палку с загнутым концом, которой оборонялся 
от собак. Схватпв ее, он подбежал к кошке и ударил ее по 
голове. Удар оказался сильным. Кошка судорожно свернулась 
клубком. После второго удара опа подскочила, как мячик, но 
упала на все четыре ноги. Он ударил в третий раз. Кошка 
перевернулась на спину, видимо, чтобы уберечь хребет. Чув­
ствуя, что не может ее убить, ибо она умело обороняется, 
маленький Августин размахнулся еще яростнее. Он перестал 
считать удары и замахивался что было силы. Палка взлетала 
вверх и опускалась на тело кошки, которое извивалось под 
ударами, жилистое, живучее, выносливое. Он стал целиться 
в голову, но с ужасом заметил, что это еще безрезультатиее. 
Кошка только теперь начала по-настоящему сопротивляться: 
после каждого удара она быстро поднимала голову, отдерги­
вала ее в сторону и мяукала, сначала с мольбой и страданием, 
а потом все резче, с ненавистью, в бессильном отчаянии (как 
поверженный враг, жаждущий мести). Маленький Августин 
бил, бил, бил, но тельце кошки не переставало отзываться па 
удары движениями, подергиваниями и другими признаками 
жизни. В конце концов мальчик утомился. Ему надоело это 
избиение. Он отбросил палку, повернулся и ушел, оставив из­
молоченную кошку. Придя домой, он забрался в сено, но за­
снуть не мог: как только веки его смыкались, перед глазами 
возникало свернувшееся в клубок тело кошки, съежившееся 
иа земле. Ему захотелось не видеть ее больше. Он закрыл 
глаза и прижал ладонями веки. Но все было напрасно: свер­
нутое в клубок тело избитой кошки корчилось перед ним и 
почти касалось его...
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Выгпав стадо паутро, оп решил было не ходить на поле, где 
осталась кошка. Но так как только это поле попользовалось 
под пастбпгце, ему все-таки пришлось пойти туда. Прпдя, оп 
почувствовал, как что-то тянет его к месту, где осталась кош­
ка. Он даже припустился бегом и быстро отыскал скорчепиое, 
размозженное тельце. Он подумал, что кошка издохла, так она 
была неподвижна. Но любопытство его подмывало. Он захотел 
удостовериться. Взял палку и толкнул ею кошку. Избитое те­
ло шевельнулось, как еж под своими иголками. Он застыл в 
изумлении: тело двигалось, хотя кошка была не в состоянии 
подняться. Ему стало страшно. Он снова начал бить палкой. 
Бил, бил, бил, пока не уморился. Наконец ему показалось, что 
кошка мертва. Ее тельце больше не дергалось. Он ударил еще 
раз на всякий случай, бросил палку и ушел...

Но, вернувшись на следующее утро, он снова с испугом 
обнаружил, что кошка жива, что ее тело шевелится и лапы 
двигаются. Она подняла голову и даже судорожно шагнула, 
окровавленная и сгорбленная. Он испугался того, что опа 
ходит, и схватил палку. Размахнувшись, он ударил сверху, по 
хребту и лопаткам, чтобы переломать ей кости, но кошка толь­
ко упала, а не была добита. Тогда он принялся колотить ее по 
голове, по лбу, по носу, по глазам, по ушам. Но бил напрасно. 
Изо рта и маленьких ран показалась кровь, но кошка все еще 
была жпва.

Он не мог убить ее ни на третий, ни на четвертый, ни па 
пятый день, хотя и бил, бил, бил, бил. На шестой день, найдя 
па поле еще подававшее признаки жизпи тело, он подцепил 
его на палку и оттащил к краю поля, где заранее выкопал 
яму. Бросив тело на дно, он завалил его землей, сделал ма­
ленький холмик и притоптал ногами. Только тогда он успокоил­
ся; но часто то во сне, то наяву без особого повода или при 
виде кошки на дороге в памяти его воскресало изуродованное, 
но упорствующее кошачье тело, корчащееся в мучительных 
судорогах...

А потом откуда-то взялась и странная, безумная, необъяс­
нимая мысль. Так я мог бы убить и человека. Говорят, что 
кошка выносливее. Говорят, человек умирает быстрее кошки, 
уже после первого точно нанесенного удара. Хотя эта мысль 
казалась ему глупой и беспричинной, он вдруг захотел ее про­
верить. Хотел убедиться, кто живучей — человек или кошка?

Этот вопрос измучил его. Может быть, это он заставил 
Августина надеть сутану священника, чтобы спастись от своих 
болезненных мечтаний. Но и позже, в сутане и с крестом, ис­
поведуя верующих или глядя в лукавые, вероломные, презри­
тельные и вызывающие лица иноверцев, он подумывал о том,
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что рано или поздно, если даже ради этого придется сменить 
сутану на оружие, ему придется проверить, кто живучей — 
кошка или человек.

Случай этот представился, когда после краха Югославии в 
город ворвались усташи. Он выбежал к солдатам в зеленой 
форме и кинулся их целовать, в то время как Муяга, Мате и 
Асим забрасывали их цветами. Сначала он хотел отомстить за 
колокольню, разрушенную снарядом, прилетевшим с той сто­
роны реки. Он присоединился к усташам, которые отправились 
к Баичевой каменоломне, выкрикивая здравицы в честь по- 
главника. Оказавшись лицом к лицу с захваченным в плен 
крестьянином с К-озары (где вспыхнуло восстание), он захо­
тел проявить себя. Схватив крестьянина за чуб, он загнул ему 
голову назад чуть не до самой земли. Потом ударил молотом, 
как тогда в ярости ударял кошку. Крестьянин рухпул без 
единого звука, а фра-Августин чуть было не рассмеялся — на­
конец он на опыте убедился, что кошка во сто раз выносливей 
человека. Так как он именно этого п ожидал, ему было при­
ятно, что он не обманулся. Та кошка, давно зарытая, нако­
нец, перестала мяукать в его мозгу и скрести у него на душе, 
судорожно свиваясь в упругий комок, который никак не хотел 
умирать. Она замолкла и исчезла насовсем. Казалось, что, убив 
пленного с Козары, он убил ее душу и только теперь может 
спать спокойно...

Так пошло и дальше. Убийство стало для него забавой.
Когда ему становилось скучно, он, вместо того чтобы раз­

влечься чем-нибудь, отправлялся на охоту за бунтовщиками. 
Если не удавалось захватить человека с оружием, он хватал 
старика, женщину или ребенка. Опыт продолжался. Почти все 
его жертвы подтвердили, что кошка во сто раз сильнее чело­
века.

—- Подумайте, ваше преподобие, что случилось! — подбе­
жал к нему Рудольф. — Только что на берегу заключили па­
ри. В толпе оказалась одна беременная женщина. Ее огромный 
живот бросился в глаза Асиму Рассыльному. Он сказал Мате: 
«Давай поспорим. Если эта женщина беременна мальчиком, 
ты ставишь литр ракии, а если девочкой — то я». Мате согла­
сился, но вскоре выяснил, что платить придется ему.

— Как он это выяснил?
— Просто взрезал женщину и убедился, что младенец — 

мальчик.
— Он варвар, — сказал фра-Августин и снова увидел 

ту кошку; ему померещилось, что она подпрыгнула и за­
мяукала.

Ваше преподобие, ваше преподобие! — кричал кто-то. —
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Помогите, ваше преподобие, если у вас есть сердце, если вы 
в бога веруете!

— Что случилось, Михайло?
— Ваше преподобие, это же моя мать! — кричал Михайло, 

прижав к себе маленькую седую старушку, которая стояла, 
опустив руки, с растрепанными волосамп; ее тщедушные пле­
чи дрожали. — Это моя мать, ваше преподобие... Я не позво­
лю, чтобы убили мою мать... —кричал Михайло, в то время 
как усташи срывали с него оружпе и форму.

— Эй, стойте! — крикнул его преподобие, но не для того, 
чтобы помочь Михайле, которого оп почти не видел, но чтобы 
прогнать из своего сознания кошку, которая скреблась у него 
в мозгу и не хотела умирать, а все мяукала, съеженная и 
окровавленная, открывая челюсти и показывая отвратительные 
зубы.

— Это моя мать, не отдам! — кричал Михайло, обезору­
женный и окруженный усташами.

Фра-Августин не видел его. Он слышал только его крики 
и призывы, но не мог толком разобрать, что он слышит — 
человеческие вопли или мяуканье той кошки.

— Прикончилй мы и его и старушонку, — сказал Асии 
Рассыльный.

— Они и пикнуть не успели, — добавил Мате Разносчик.
— На здоровье и за упокой их души, — опрокинул стоп­

ку Муяга. — Вот вам ваши греко-православные, ваше пре­
подобие. Веру меняют, а душа остается та же: в скотском те­
ле — скотский дух.

Фра-Августпн как будто не видел и не слышал Муягу Ла­
вочника, свою правую руку в походе на Козару и первого со­
ратника во всех его начинаниях. К своему изумлению, он не 
мог отделаться от ощущения, что перед ним пе человек, а та 
кошка, жилистая, свернувшаяся в клубок, окровавленная, в 
предсмертных конвульсиях.

— Все-таки вы могли бы спросить у меня разрешения, *— 
сказал он с усиливающимся ощущением, что стоит перед той 
кошкой: «В самом деле, с кем я разговариваю? Кто ты, чело­
век или та кошка?».

— Я бы всех сербов, что крестились в пашу веру, отпра­
вил вместе с этими вниз по Саве, — сказал Асим Рассыльпый.

— Крестились или не крестились, всех бы похватать, — 
добавил Мате Разносчик.

— Сколько их убито? — спросил Муяга Лавочник.
— Около трех тысяч, побочпик.
— А сколько осталось?
— Да немного... Может, шестьдесят наберется.
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постарше.

живых, — сказал 
мальчика. — По­

могите мне! 
сти детей!

Он оторвал от матери старшего, а младшего вырвать не 
мог. Женщина не отдавала его. Опа крепко стпскивала руку 
ребенка, молча сопротивляясь фра-Августину, пока на нее не 
набросились усташи. Она упала, ио ручку ребенка не выпус­
тила. Опа выкрикивала имена детей и не хотела сдаваться. 
Усташ ударил ее ножом. Удар оказался несмертельным. Жен­
щина поднялась и, рыдая, звала сыновей.

— Бошко... Новак... Бошко... Детки мои...
Обливаясь кровью, она упала на землю, а детей уводили 

все дальше.
Вел их фра-Августин, усташи помогали. Он держал их за 

руки, как только что держала мать, когда ее гнали к реке. 
Малыши с плачем вырывались. Старший махал руками, коло­
тил ногами, мотал головой и плакал, а младший во весь голос 
звал мать.

Почему фра-Августин вырвал их из материнских рук? По­
чему выбрал из стольких детей именно их? Куда он их ведет?

— Не бойтесь, не плачьте, — утешал он мальчиков. — 
Я вам ничего не сделаю... Отведу вас домой.

— . К кому домой, ваше преподобие?
— К моему брату Габриэлю, — ответил фра-Августин. — 

Вы, вероятно, не. знаете, что у меня есть брат Габриэль и сно­
ха Люция. Мой брат страшно любит детей, а жена у него не 
рожает. Отведу ребят к нему, к Габриэлю. Он будет страшно 
рад, потому что наверняка, как и я, в жизни не видал детей
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— Эй, остановитесь! — крикнул вдруг фра-Августин.
Усташи гнали женщину, которая держала за руки двоих де­

тей. Она была измучена, вся в грязи, а может, и в крови. Де­
тей она держала крепко и, похоже, не хотела расставаться с 
ними.

— Это твои дети? — спросил фра-Августин.
— Мои.
Фра-Августин только сейчас разглядел, что перед ним два 

мальчика. Со своими длинными, густыми, давно не стрижен­
ными волосами, в лохмотьях, они выглядели жалко и убого.

— Чьи вы? — спросил фра-Августин.
— Лазара Бабича, — ответил мальчик
— А где ваш отец?
— На Козаре, — сказал мальчик.
— Это ваша мать?
— Да, — подтвердили дети.
— Ее мы убьем, а вас оставим в 

фра-Августин и схватил за руку старшего 
крикнул он усташам. — Помогите мне уве-
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Они прочесывали лес, ловили крестьян, 
хватали скот, искали среди беженцев партизан. Целыми днями 
карабкались по обрывам и склонам, взбирались на вершины 
гор и ночевали под открытым небом, на траве и листьях, сре­
ди необозримого леса. Труднее всего было ночью, в густом 
мраке, под проливным дождем (лило как из ведра). Оп ждал, 
что на них вот-вот нападут; лес полнился звуками, загадочны­
ми и почти нереальными, как во сие. Сначала он принимал их 
за человеческие голоса, а потом открыл, что это звон и шорох 
дождевых капель, срывающихся с веток, колеблемых порыва­
ми ветра. Еще ни разу ему не приходилось встречаться с этим. 
Казалось, будто вокруг на расстоянии вытянутом руки во тьме 
пляшут дьяволы, вампиры и оборотни; и он падает в рассте­
ленную ими сеть, чтобы быть низвергнутым на самое дно ада, 
бесповоротно исчезнуть...

Съежившись, он представлял себе, какой жалкой была бы 
смерть во мраке, вдали от родины, на чужбине, посреди глу­
хой ночи, без свидетелей, без рыцарского надгробия; умереть 
в одиночестве, после того как тебя проткнут ножом, или оглу­
шат молотом, или развалят череп топором. Ему почти осязае­
мо представлялась именно такая смерть, жалкая и постыдная, 
как последняя судорога издыхающего пса, которого хозяин 
волочит на свалку. В такие минуты его осторожность удваи-

красивее. Когда он их увидит, таких хорошеньких, это для 
него будет, уверяю вас, великий праздник...

Малыши продолжали вырываться, но напрасно. Чужие ру­
ки не выпускали их.

Они кричали, но напрасно. Звали мать — напрасно.
Чужие руки стискивали их, чужой голос утихомиривал.
Фра-Августин сиял, точно одержал величайшую победу. 

Наконец эта проклятая кошка, похоже, исчезла, провалилась 
в землю и навсегда скрылась под маленьким холмиком, иод 
которым давно зарыта. Больше она не скреблась у него в моз­
гу. Исчезла, наверно, на вечные времена: проклятая, отврати­
тельная, окровавленная; на вечные времена. Поэтому фра-Ав­
густин так ликовал.

— Когда Габриэль увидит мальчиков, он страшно обрадует­
ся. Это будет великий праздник и для него и для Люции, — 
без конца повторял он, счастливый, что больше не видит эту 
окаянную кошку. А мальчики продолжали вырываться из 
его рук.
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валась: он напрягал слух, широко раскрывал глаза, всматри­
ваясь в непроглядный мрак ночи, и молотил руками по возду­
ху, словно обнаружив невидимого противника.

Но противника не было. Человеческих голосов не было. 
Оставалось только ш'уршапие, потрескивание, рокот и свист 
ветра. А когда он вставал, вытягивал руки и распрямлял тело, 
болевшее от лежания на твердой земле, ему казалось, что он 
после страшных мук возвращается из царства мертвых и рож­
дается заново.

Он вспоминал родителей, думал о жене и ребенке: Иза­
белла наверняка родила мальчика, сына. Теперь он особенно 
остро ощущал бессмысленность резни, гнусность войны и жес­
токость разрушения; ему ничего не нужно, кроме его дома в 
Баварии с маленьким садом и цветником, полным цветов; 
здесь, на зеленой скамейке, рядом с Изабеллой, держа на ру­
ках сына, он будет сидеть и болтать, смеяться и вдыхать бла­
гоуханный воздух цветущего сада, заложенного еще его дедом 
в давние времена. Будет подкидывать на колене сына-первен­
ца, а потом натянет холст, возьмет кисти и краски и займется 
своим прерванным делом, вернее, начнет его заново и будет 
писать, писать, только писать, чтобы выразить то, что он один 
знает и носит в себе, что принадлежит только ему, в чем при­
чина и смысл, содержание и суть существования. Будет 
художником и только художником. Художником своей 
страны...

Когда он пересек почти всю Козару, углубившись в нее на 
тридцать километров с запада на восток, и когда он уверовал 
в то, что, наконец, завершена эта омерзительная облава, при­
шел приказ, чтобы части, прочесывавшие лес, двинулись об­
ратно, па запад, теми же путями, по тем же дорогам, оврагам, 
вершинам и ущельям. Надо было как можно скорее достичь 
берега Уны, то есть крайней западной точки, с которой деся­
того июня выступили некоторые полки. Предстояло без про­
медления пуститься в поход и быстро пройти почти пятьдесят 
километров с полной выкладкой, ибо командование убедилось, 
что значительные силы партизан прорвались из окружения и 
вышли па запад. По предположению генерала Шталя, эти 
партизанские группы там и скрываются, переходя с места па 
место; их следовало загнать в угол между реками Уной и Са­
ной, стянуть смертоносным обручем и окончательно уничто­
жить.

Значит, снова в лес. Снова ночевать под деревьями, спать 
на земле, сидеть на корнях деревьев, мокнуть, дрожать от 
страха, настороженно озираться и держать под рукой заряжен­
ный револьвер на случай нападения...
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Теперь его мучил еще и смрад. Дороги, троны, овраги и 
склоны, по которым прошли их части, были усеяпы трупами. 
Мертвые люди, павший скот, мертвые солдаты. Он не видел 
ни одного трупа, но угадывал их. Чувствовал их по запаху. 
Смрад исходил отовсюду: из глубины леса, пз темных углов и 
куч прошлогодних листьев, пз терновых зарослей и ежевики, 
из бурьяна и репейника, из кустов и молодого ельника, даже 
с крон деревьев, от ветвей: какой-то беженец вскарабкался 
туда, там нашел смерть, да так и остался, привязанный чем-то 
к стволу (видимо, чтобы не свалиться во сне). Легко можно 
было догадаться, где скрывается мертвец, по смраду, который 
становился непереносимым. Он останавливался, зажимал нозд­
ри, закрывал рот ладонью и старался как можно быстрее пе­
ребежать полосу зловония; но долго оставаться с заткну­
тым носом и зажатым ртом было невозможно, приходилось 
дышать, хотя бы и смрадом; он был счастлив, когда на минуту 
попадал в полосу чистого, напоенного запахом леса воздуха. 
Однако радость эта длилась недолго: откуда-то снова начинало 
тянуть смрадом. Сначала будто случайно, с перерывами, а по­
том все спльнее и чаще, все упорнее, до превращения в от­
вратительное и непереносимое удушье; п снова надо было 
бежать, зажав ладонью рот, стараясь не дышать как можно 
дольше.

Никогда он не переживал ничего более ужасного. Зловоние, 
казалось ему, чувствовалось и тогда, когда он шел по не­
оскверненному лесу. Хуже всего становилось, когда налетал ве­
тер — даже не сильный, порывистый, а ветерок, дуновение, 
тот, что едва веет, колыша ветви и приподымая листочки. 
Мертвец лежал далеко, но ветерок приносил о нем весть, при­
ближал его.

Спасаясь от смрада, он радовался, выбравшись на какую- 
нибудь полянку — чистую, солнечную, прозрачную. Тут он 
останавливался, начинал жадно дышать всей грудью. Вспоми­
нал Изабеллу и задавался вопросом, сына ли она родила. Вспо­
минал и брата Пауля, который мается где-то на Восточном 
фронте, у Дона, затерянный в далеких просторах безбрежной 
России, откуда, может быть, никогда не вернется...

Но долго задерживаться па полянке было невозможно. И оп 
шел дальше по громадному лесу...

Что происходит с Германией? — спрашивал он себя в ноч­
ном одиночестве, окруженный тьмой и зловонием, все более 
невыносимым. Почему мое отечество па протяжении веков 
ввязывается*в войны, затевает конфликты и терпит пораже­
ния? Неужели большая часть немцев рождается на свет для 
того, чтобы погибнуть па полях сражений? Неужели им суж-



317

когда он с 
что армия

депо умирать в боях, оставляя свои кости и могилы в чужих 
странах?

Он все больше убеждался в том, что за сетованиями об узо­
сти немецкого жизненного пространства кроются совсем иные 
замыслы. В первые годы войны, когда он с энтузиазмом 
устремлялся в бой, он был уверен, что армия Гитлера ста­
рается выполнить почетную задачу: она борется за существо­
вание немецкого народа и возвращает ему области, которые 
принадлежали ему раньше... Как и многие другие, он шел в 
бой радостно, с песней...

Впервые сомнение зародилось в нем в Чехословакии, когда 
молодой офицер Йозеф Дитер отдал своим солдатам приказ 
вступить в Прагу. Почему в Прагу? Разве Прага немецкий го­
род? Прага никогда не была немецкой. Что общего между за­
хватом Праги и созданием условий для существования немец­
кого народа?

Новые сомнения возникли позже, когда солдаты майора 
Дитера отправлялись в Польшу, а затем во Францию. Он, нако­
нец, понял, что Германию затягивает водоворот новой миро­
вой войны п что разговоры о немецком жизненном пространст­
ве прикрывают, в сущности, самые обыкновенные захватниче­
ские цели. Однако он был еще далек от отчаяния. Армия 
Гитлера одерживала одну победу за другой, перед нею капиту­
лировали все новые и новые страны, а наблюдать за бесконеч­
ными вереницами пленных было иной раз даже интересно...

Потом начался поход на восток: необозримые равнины Рос­
сии, как отверстая пасть с ненасытной глоткой, начали пожи­
рать одну немецкую дивизию за другой. Сверстников Дитера, 
под дождем и снегом рвавшихся к Москве, начал бпть наряду 
с русским оружием мороз, отгрызавший им уши, пальцы, кус­
ки кожи п тела. Это было ужасно. Иногда майору Дитеру ка­
залось, что он не на поле битвы, а в самом аду. Самым страш­
ным был день, когда из двухсот своих солдат он потерял поч­
ти всех — рядом с ним осталось всего шестеро, да и те были 
изранены...

Его вынесли из-под огня бесчувственным и почти замерз­
шим, с окоченевшими пальцами и синими ногтями. Он очнул­
ся в госпитале, весь в бинтах. Но как ни жаЛко он выглядел 
с отмороженными и перевязанными пальцами, он радовался, 
что остался в живых. Вышел живым из страшного боя; вышел 
живым из ада, поглотившего почти всех его солдат. ,

Из госпиталя его отправили домой в отпуск. Он было уве­
ровал, что война, по крайней мере для пего, кончена. Женил­
ся. Проводил ночи, держа в объятиях Изабеллу, целуя ее с 
тайным страхом, что ее вот-вот отнимут. Спустя несколько
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месяцев она сказала, что ждет ребенка. Он был бесконечно 
рад, но радость эта длилась недолго. Пришла повестка о воз­
вращении на фронт...

Вскоре он был послан в Югославию, навстречу новому про­
тивнику, совсем неизвестному, о котором он только слышал. 
Он знал, что" югославского фронта не существует и что именно 
в силу этого обстоятельства смерть будет подстерегать его со 
всех сторон, как на Украине, когда немецкие армии ушли к 
Москве, а украинские партизаны начали возникать повсюду, 
расставляя капканы...

Он приехал в Загреб, немного отдохнул с дороги и тотчас 
отправился в Баншо, а затем в Баня Луку и на Козару. Каким 
бы бессмысленным, ненужным и напрасным ни казался ему 
этот поход в области, столь отдаленные от Баварии и столь ма­
ло значащие для судеб Германии, он еще не противился, и 
ему в голову не приходило, что он катится в пропасть, ибо воз­
вращение на Восточный фронт казалось ему куда страшнее и 
опаснее. Если бы его послали на восток, думал он, он бы этого 
не перенес, пустил бы себе пулю в лоб. А теперь он был; уве­
рен, что ему повезло, хотя впереди ждала неизвестность. 
Он верил, что на его долю выпало меньшее зло: он может по­
гибнуть от пули или от ножа, но по крайней мере там тепло и 
он не замерзнет в бескрайней степи.

Он утешал себя и тем, что отправляется в страну, где ие 
совершал никаких преступлений, в страну, которую увидит 
впервые. Он явится туда не для того, чтобы разорять ее, а, 
наоборот, попытается действовать как миротворец, добрым 
примером; куда бы он ни попал, он будет отделять крестьян 
от бунтовщиков, штатских от вооруженных, невинных — от 
преступников. Таким образом, он изолирует повстанцев, сломит 
их и вынудит сдаться.

Я не преступник, думал он; я немец, но не преступник. 
Я хочу показать, что не все немцы преступники и не все они 
одобряют гитлеровские свинства,. хотя и слепо- подчиняются 
фюреру, следуя исконному инстинкту послушания. Я не 
убивал, не жег, не разрушал. Я ненавижу войну, хотя и уча­
ствую в ней. Я человек, хотя и ношу форму офицера немец­
кой армии, поправшей Европу и справедливо называемой 
захватнической. Я хотел бы остаться просто человеком; да, 
именно — просто человеком. Надеюсь, что смогу им остать­
ся, ибо не запачкал свои руки, как мне кажется, ни единой 
каплей...

Правду ли ты говоришь, Дитер?
Или говоришь то, что, в сущности, сам хотел бы слышать? 
Не сдается ли тебе, Дитер, что ты кое о чем умалчиваешь?
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Часто он думал о том, что, когда окончится война и Гер­
мания заключит перемирие (она должна будет это сделать, 
ибо поход на восток остановлен и почти провалился), он добе­
рется все-таки до холста, кистей и красок, вернется в Бава­
рию, домой, чтобы начать жизнь сначала, построить ее на 
более прочных л человечных основах.

Но вместо перемирия, вместо завершения войны...
Он возвращался темп же тропами, оврагами и темными 

чащами, где несколько дней назад почувствовал себя затерян­
ным, беспомощным и обманутым; снова надо было заниматься 
делом, которое, как ему казалось, он уже закончил. Он шел 
через лес назад, на запад, как раньше шел на восток, через 
тот же самый лес. Снова подстерегала его смерть. Снова его 
одолевали вопросы: что его держит? есть лп надежда?.. Вот он, 
человек, хрупкий и недолговечный, поставленный лицом к ли­
цу со временем и обреченный на смерть; жалкое топтание по 
кругу, бессмысленная гибель, бесцельная гонка, неудержимое 
скольжение в пропасть, лишенное какого-то оправдания, 
рождение — жизнь — смерть, свирепое зияющее рядом Ничто, 
к которому приговорено любое живое существо. Неотвратимо, 
несмотря на все сопротивленпе, надвигающееся Ничто. Напрас­
но человек пытается оттолкнуть его. Спасения нет, что бы ни 
предпринимать. Спасения нет.

И может быть, только искусство способно что-то вырвать у 
бренности, уберечь то, что не дано сохранить недолговечному 
человеку, ибо искусство соединяет в себе настоящее и будущее, 
проходящее и длительное, мгновение п вечность. Может быть, 
только искусство способно сохранить частицу человека для 
грядущих поколений, оставить им завет и поучение: человек 
именно потому разумен, что в состоянии осознать свою смерт­
ность; п если он поймет это вовремя, то, может быть, ста­
нет лучше, благороднее, человечнее, увидев, насколько бес­
плодны, глупы и позорны грызня и расправы с себе подобны­
ми, алчность, ненасытность, соперничество, захваты. Поймет 
он, может быть, и то, что все люди братья, родом из одной и 
той же человеческой семьи, в которой они прозябают, мучают­
ся и стараются отдалить час ухода в Ничто...

Вот тот свет на дальней темной стене, свет, что проби­
вается с востока, подумал он. Вот та крохотная звезда, сияю­
щая и переливающаяся желтым светом, от которой во тьме 
остается блестящий, как золотое лезвие, след. Ради этой звез­
ды и этого света, ради этого золота вдалеке, ради сияющего 
звездного лезвия, которое, может быть, все же укажет кому- 
нибудь путь, думал он, и стоит жить, стоит бороться и жерт­
вовать собой. Ради этого стоит быть художником и писать
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картины, возвращать людям их душу, спасать от них же са­
мих человеческую сущность, указывать им на изначальные 
ростки добра и зла, на неизбежный конец, ожидающий каждо­
го: царя и нищего, солдата и маршала, слугу и господина, ра­
ба и владыку. В этом, кажется, и состоит назначение искусст­
ва. Вот единственная задача, которую он мог бы поставить 
перед художником и его произведением: спасать человека от 
него самого...

Он взмахнул кистью над полотном, начертил круг и не­
сколько раз пересек ого крестами, стремясь как можно точнее 
выразить чувство, которое его охватило.

Я буду счастлив, если воплощу это. Оп смешивал и накла­
дывал краски, распределял их, усиливал, дополнял, соскабли­
вал и заменял другими, ища ту истинную, единственную, не­
повторимую...

И тут поднялась стрельба.
Он и оглянуться не успел, а тем более понять, что проис­

ходит. Он увидел группу людей в военной форме, с черными 
винтовками. В первый момент он вообразил, что это его солда­
ты (потому что никаких других не было) решили грубо под­
шутить над ним и вот ведут связанного Ганса. Он пошел им 
навстречу сказать, что они будут отвечать за это. Он но 
бежал. Хотел крикнуть, укорить их за то, что они занимаются 
глупостями в неподходящее время, — и только тогда понял, 
что люди, которые приближаются к нему и ведут связаппого 
Ганса, одеты не только в защитную форму немецких солдат, 
по и в крестьянскую одежду, черные штаны и куртки, а ла 
головах у них войлочные шляпы и барашковые шапки.

Они что-то крпчалп ему, но оп не понимал. Он только что 
не потерял сознания. Они подбежали и схватили его. Кто-то 
толкнул его в спину. Ударил под ребра. Потом снова по спине. 
Он слышал грубые голоса, не понимал слов, но чувствовал, 
что его осыпают бранью и хотят убить.

Я немецкий офицер и требую, чтобы со мной обращались 
согласно международным конвенциям о военнопленных, хотел 
он сказать, но понял, что это ни к чему. Что же это, господи? 
Я ненавижу войну, я не преступник, я пытался помочь вашим 
людям, чуть не сказал он, но сдержался.

С пего сияли ремепь, гимнастерку и сапоги. Взяли даже 
брюки — просто стащили, как с мертвеца. Он остался в ниж­
нем белье. Как ни странно, фуражку не тронули. Опа так и 
осталась у него па голове. Он решил, что фуражку оставили 
нарочно, в насмешку. Но какой-то усач схватил ее, швырнул 
на землю и наподдал башмаком, сказав что-то, очевидно, изде­
вательское. Фуражка откатилась, а вокруг засмеялись.
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и на майора Дитера. 
Он стоял, не пропзнося ни звука, 

вскрикнул удивленно, точно не ожидал

Тут Дитер заметил, что смеются и в толпе, обступившей 
связанного Ганса. Его осыпали насмешками, а он дергал голо­
вой, пытаясь стряхнуть с себя партизанскую пилотку с пяти­
конечной звездой, которую нахлобучили на него, чтобы оскор­
бить и унизить.

— Партизан, партизан! — кричали вокруг.
— Найн партизан! — рычал Ганс, силясь сбросить пилот­

ку. Наконец это ему удалось. Пилотка упала, но усач подо­
брал ее и снова нацепил на Ганса. Он опять начал брыкаться, 
чтобы скинуть пилотку. Подпрыгивая, тряс плечами и всем 
телом, закидывал голову, сгибался чуть не до земли и мотал 
головой, как лошадь, которая отмахивается от мух.

.— Партизан, партизан... ...
— Найн партизан... Найн...
Игра продолжалась. Как только пилотка сваливалась, кто- 

пибудь поднимал ее и снова напяливал на голову Ганса, а он 
снова начинал ее сбрасывать со все большим ожесточением и 
яростью. В конце концов он дошел до полного исступления. 
После того как он несколько раз сбросил с себя партизанскую 
пилотку, он наступил на нее ногой и начал, приплясывая, 
втаптывать в землю.

— Хайль Гитлер!..,
Грохнул выстрел.
Ганс упал, но не сдавался. Он все еще дергал ногами, точ­

но нашаривая пилотку, которую хотел уничтожить, чтобы по­
казать партизанам, как ненавидит их и презирает.

Дитер вздохнул, но не тронулся с места.
Его связали.
Он предчувствовал, что его ждут беды и унижения, но сто­

ял не шевелясь, покорившийся судьбе. Убыот ли они и его 
тоже? Усач с гневно выкаченными глазами и огромным ре­
вольвером подошел к майору Дитеру, как только что подходил 
к Гансу, сраженному его выстрелом.

Партизанскую пилотку нацепили 
Но он не сопротивлялся. 
Его начали бить. Он 
ударов.

— Почему вы меня бьете? Я не преступник, я ненавижу 
войну, я хочу быть художником, я хочу людям...

Наконец у него развязался язык. Его били, а оп говорил. 
Но говорил по-немецки, и они не могли его понять.

— Неужели никто из вас в самом деле не понимает по- 
немецки? Черт возьми, знает ли тут кто-нибудь мой язык? 
Я хочу вам сказать, люди, я не преступник, не убийца, не... 
Я художник, я не похож на настоящего немца, каких вы при-
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выкли видеть на Козаре в эти страшные дни, — говорил май­
ор Дитер.

Но они не могли или не хотели его понять. Сбили его с 
ног и топтали сапогами и башмаками.

Как ни странно, майор Дитер даже не пискнул. Ему каза­
лось, что топчут не человека, а бревпо. Он не хотел верить, что 
топчут человека.

Они топчут дерево, простонал он. Они топчут бревно, а не 
меня. Они люди, и я человек. Разве люди могут топтать чело­
века? — бормотал он, уверенный, что его не поймут, не могут 
понять. Он знал, что они не поняли бы его, если бы даже зна­
ли по-немецки. Не в языке дело, ибо иногда не понимают друг 
друга люди, рожденные от одной матери. Язык не существен. 
Дело в основе, думал он, а его топтали. У нас нет основы для 
разговора. Война уничтожила все мосты...

Каким-то чудом голова его осталась цела. Покрылась толь­
ко пылью и грязью. Щека была вымазала в навозе, он чувст­
вовал запах.

Что сказать этим людям? Если бы найти хоть одно сло­
во, которое они могли бы понять! Всего одно слово, какое 
угодно, лишь бы поняли. Одно слово...

Его повели со связанными руками в глубь леса, через 
овраг. Он знал, что идет на смерть, но у него не было ни сил, 
ни воли к сопротивлению. Он шагал покорно и немо.

Они ненавидят меня животной ненавистью, думал он, не 
замечая ударов в спину и под ребра. За что они так меня не­
навидят? Почему хотят убить каждого из нас, точно мы все 
одинаковые? Неужели мы в самом деле разрушили мосты, со­
единяющие нас с людьми? Люди, можем ли мы с вами вообще 
разговаривать? Неужели все немцы заслужили, чтобы Европа 
принимала их так?

Мутится в глазах майора Дитера, качаются деревья, зияет 
овраг, в который его ведут откуда-то издалека, как в зеркале 
поблескивает его жизнь...

Детство, начальная школа. Деревенька у дороги, над кото­
рой подымаются холмы, а вдали темнеют вереницы гор. Голос 
матери Эльзы. Отец Франц и брат Пауль. Гитлер. Германия 
бурлит. Немцы дудят только о фюрере: он гений, он вождь, он 
спаситель... Йозеф Дитер, закончив среднюю школу, отправ­
ляется в Фонсхофен, где его учат быть жестоким, заставляя 
вырывать глаза кошкам... Годы захватов, фанфар, залпов, зна­
мен, барабанов, маршей, кличей, команд и солдатских песен, 
звуки которых мешаются со стонами, криками о помощи и 
плачем; морозы, от которых отваливаются ногти и пальцы. 
Солдаты Йозефа Дитера маршируют по Европе, и их командир
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виноват, оправдывается Дитер, которого ведут 
Он сам виноват в своей

старается не переступать грани, за которой начинается пре­
ступление, однако и ему случается шагать по трупам.

Они рвутся к Праге, к сердцу Чехословакии. Дитер молод, 
стремителен и смел. Он может все. К нему приводят толпу 
чешских военнопленных. Это жалкие, обезоруженные, промок­
шие люди, может быть, и вшивые. Они еле стоят на ногах. 
Глаза мертвые, воля сломлена. Один из них связан.

— Почему этот связан? — спрашивает Дитер.
— Он убил Карла, нашего унтер-офицера.
— Вот это ничтожество? Убить такого человека...
Он кинулся на пленного и начал бпть его кулаками.
— Эи Ь1з1 Либе! — кричал он. — Ты еврей, грязный ев­

рей!..
Пленный терпел и молчал.
— Расстреляйте его, — сказал Дитер.
Солдаты расстреляли пленного, а потом говорили, что 

вол себя дерзко, называл их разбойниками.
Выходит, ты все-таки виноват в смерти одного человека, 

майор Дитер?
Он сам 

овраг, связанного и беспомощного, 
смерти, потому что он сопротивлялся.

А те русские тоже виноваты?
Виноваты, говорит Дитер.
Но ведь это были русские крестьяне,, безоружные. Были 

там и женщины, тоже безоружные. Были даже дети, лохматые 
русские дети с глазами голубее неба.

Я не виноват, что фюрер отдал такой приказ, оправдывает­
ся майор Дитер. За одного нашего солдата мы расстреляли 
сотню русских. Так было приказано. Я исполнил приказ.

Почему ты расстрелял женщин и детей?
Потому что не было мужчин. Приказ гласил, что в таком 

случае можно расстреливать женщин и детей. Сотню за од­
ного.

Значит, ты убил сто русских крестьян, крестьянок и маль­
чишек?

Я не убил их, а только отдал приказ о расстреле. Незадол­
го перед тем они убили одного моего солдата, и я должен был 
издать приказ о контрмерах, ибо этого требовали правила и 
мое начальство. Я сожалел, что мы не можем найти достаточ­
ного количества мужчин и что мои солдаты, выполняя приказ, 
расстреляли женщин и детей. Но так должно было слу­
читься.

Неужели именно так?
Я не виноват, что русские

21*



вперед, па Смоленск, на Киев, на

они ушли в лес? Разве они не могли лояльно принять окку­
пацию?

Бороться за свое отечество — значит быть нелояльным?
Наши действия определялись целями немецкой политики, 

говорит майор Дитер. Офицеры не имели права впутываться 
в политику. Офицеры должны были только выполнять прика­
зы. Личные чувства должны были подавляться.

Но, майор Дитер, разве вам не было больно, когда вы да­
вали приказ расстрелять пятнадцать русских детей, лохматых 
русских детишек с глазами голубее неба?

Было, хотя вы мне и не поверите, говорит майор Дитер и 
оборачивается, точно ища свидетеля, скрывшегося в лесу. 
Да, сердце у меня болело. В голове помутилось. Я не мог 
смотреть на это. Попросту сбежал. Я никогда не забывал об 
этом. Одна только мысль о расстрелянных детях протиняла 
мне боль и все новые и новые страдания. Теперь мне ясно, 
что мои первые сомнения зародились тогда.

Какие сомнеппя, майор Дитер?
Сомнения в справедливости нашей борьбы. Кажется, до 

этого самого случая я верил в необходимость военных мер 
Германии. Я был убежден, что мои народ имеет право на 
жизнь, что история обошлась с нами, как мачеха, поставив 
под угрозу само наше существование, что поэтому мы име­
ем право на исправление исторических несправедливостей и 
расширение нашего жизненного пространства, хотя бы для 
этого и пришлось пустить в ход огонь и меч. Поэтому в пер­
вые схватки я кидался радостно, как п многие другие нем­
цы, уверенный, что мы завоюем победу, что мы должны 
осуществить справедливые требования нации. Но война затяну­
лась. Война становилась все более ожесточенной. Война не­
удержимо ширилась. Ужасный пожар разгорался, а когда не­
мецкие войска, наконец, вторглись в пределы Украины, я 
понял, что речь идет уже не о справедливых требованиях не­
мецкого парода, а о чем-то другом...

О чем другом, майор Дитер?
Я понял, что речь идет о мировой войне, которая не имеет 

ничего общего со справедливыми требованиями немецкого 
народа, говорит майор Дитер. Я понял, что мы ввязываемся 
в чудовищные боп и кровавые расправы, жертвами которых 
падут миллионы людей.

Но все-таки ты шел 
Москву?

Шел, потому что таков был приказ, говорит майор Дитер, 
опустив голову, уверенный, что нет свидетеля, которого он 
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ищет и который не придет. Я шел в Россию, как идут навстре­
чу могиле, вырытом собственной рукой.

До тех пор, пока чуть не замёрз?
До тех, подтверждает майор Дитер, глядя на пальцы своих 

босых ног, ступающих по прошлогоднем листьям. Я дошел 
почти до самой Москвы; в двадцати километрах от нее наш 
танк был подожжен, я выскочил и скатился в канаву, полную 
снега, и тут за меня взялась русская зима.

Она-то и сохранила тебе жизнь, эта русская зима?
Может быть, отвечает майор Дитер, уверенный, что теперь 

спасения ему нет.
Он увидел речку, журчащую меж острых камней, сияющих 

трав и почерневших ветвей поваленных деревьев, почти об­
глоданных водой, поднимавшейся во время проливных дож­
дей. Здесь меня убьют, подумал он. Узнают ли когда-нибудь 
мои близкие, где я погиб? Неужели я кончу тем >Ке, чем кон­
чил отец?

Сзади закричали и замахали руками, 
ему приказывают остановиться. Слов 
злым лицам врагов догадывался, чего 
ого ждет.

Мама, вздохнул он. Неужели никак нельзя объяснить им, 
что я уже не тот, каким был в дни молодости, юноша с горя­
чей головой и одурмапенным рассудком, что я другой чело­
век, не похожий на настоящего немца, что свою будущую 
жизнь я представляю только как наведение мостов от челове­
ка к человеку? Оп попробовал все-таки сказать что-то, хоть 
что-нибудь...

На него даже не взглянули. Поставили его над речкой, на 
берегу и, отойдя, начали целиться. Все молчали.

В небе крикнула птица.
Тяжелее всего было сознавать, что он умирает так глупо 

(точпо червяк под колесом). Он посмотрел на свои босые но­
ги; ниже края кальсон желтая кожа, покрытая волосками, ка­
залось, ощетинилась: страх, горе, нагота. Отвалившиеся 
ногти...

Теперь он точпо знал, что мог бы им сказать и что опи па- 
верняка бы поняли: то, что им недавно сказал Ганс, прежде 
чем упасть мертвым. «Хайль Гитлер!» — вот что ойи навер­
няка бы поняли, хоть и не знают по-немецки. Это было един­
ственное, что он мог бы им сказать с уверенностью, что его 
поймут.

Но может ли он это сказать? Может ли теперь, в эту ми­
нуту, в последнее, предсмертное мгновение?

— МаФпльда! — крикнул майор Дитер, в то время Как пар-
325
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тизапы прицелились в него. — Матиль... — хотел он сказать 
что-то, увидев и узнав девушку.

Но черные дула прервали его

22/УП 1942 Г. (ИЗ ДНЕВНИКА)

Поглавник сегодня вручил орден Железного трилистника 
первой степени немецкому командующему в Западной Боснии 
генерал-майору Фридриху фон Шталю. Оркестр Второго домо- 
брапского полка играл торжественный марш. Присутствовали 
немецкий генерал-майор Глайзе фон Хорстенау, рыцарь 
Эдмунд и воевода доглавпик Славко рыцарь Кватерпик. По- 
главпик заявил, что с особой радостью награждает генерал- 
майора Шталя за исключительно успешное проведение им бое­
вых действий на Козаре против общего врага, не мепее упор­
ного, чем тот, против которого сражаются па Восточпом фрон­
те. Поглавник поблагодарил генерал-майора Шталя за познания 
и труд, вложенные им в руководство хорватскими и германски­
ми частями в этих операциях, и собствеппоручпо прикрепил
326

Но черные дула прервали его слова. Выстрелы прервали 
мысль Дитера, а над его головой, в ветвях, вскрикнула 
птпца.

Козара пала. Главный штаб поглавника 
объявил об этом в своем приказе номер шесть от 21 июля с. г., 
в котором говорится:

Против повстанцев на Козаре, именующих себя партизана­
ми, проведены боевые действия, которые начались окружени­
ем 10 июня и завершились 18 июля полным уничтожением 
противника при незначительных собственных потерях. У про­
тивника насчитывается свыше трех с половиной тысяч (3500) 
убитых; взято в плен около восьми тысяч (8000) пособников 
партизан. Взяты значительные трофеи. Кроме большого коли­
чества различного оружия и боеприпасов, обнаружены круп­
ные склады продовольствия и иных материалов, награбленных 
партизанами у населения. Этот успех достигнут под герман­
ским командованием доблестно и героически сражавшимися 
хорватскими домобранскими и усташскими, а также герман­
скими частями при содействии венгерской дунайской флоти­
лии, в верном боевом содружестве...
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Тщетно я искал Макса Лубурича.. Всем говорю, что оп 
свинья и трус. Дерьмо он, а не усташ. Поплатится ои еще за 
то, что жаловался на меня поглавнику и сказал, будто я вор­
чу на немцев и не признаю их старшинства. Я и в самом де­
ле говорил так, но у меня были на то основания. Ибо если мы 
создали свое государство, то имеем право в нем распоряжать­
ся. Здесь хозяева мы, а не кто-то другой. Мы кровь пролива­
ли. Мы голодали," сидели под арестом, умирали. Мы бились с 
жандармами и томились по тюрьмам. Мы дети этой стра­
ны, и справедливо, чтобы мы были ее хозяевами. Такова моя 
позиция, и я ее высказал поглавнику еще до того, как этот 
боров на меня донес. Болван пустоголовый! На что он рассчи­
тывал, когда ябедничал? Разве кто-нибудь может занять мое 
место при поглавнике? Точно поглавнпк не знает, что за че­
ловек полковник Франчевич!

к его мундиру высокую награду — Железный трилистник пер­
вой степени, высшую награду за военные заслуги, дающую ео 
носителю звание рыцаря...

Генерал рыцарь Фридрих фон Шталь принадлежит к тем 
поколениям германских воинов, которые высоко подняли сла­
ву и авторитет Германии. Он сражался на многих фронтах, па 
западе и на востоке. Ему лет пятьдесят, он среднего роста, 
коренастый, крепкий, подтянутый. Манера держаться у него 
типично военная, полная решительности, чувства собственно­
го достоинства и уверенности в себе. Походка чеканная и лег­
кая. Генеральская фуражка, слегка надвинутая на белый и 
широкий лоб, придает ему строгое и неподкупное и в то же 
время справедливое выражение. Примечательно, как быстро 
изменяется на вид суровое и беспощадное лицо генерала Шта­
ля, когда этот военачальник снимает фуражку и расстегивает 
мундир. Перед наблюдателем оказывается лицо, которое про­
изводит добродушное и бесхитростное впечатление, очевидно 
благодаря большой гладкой лысине во всю голову, почти со­
вершенно лишенную волос (немного их осталось над ушами, 
но и там они коротко подстрижены). Когда он расстегивает 
воротник, показывается широкая шея и полный подбородок; 
лицо светится твердостью и уверенностью. Нос мясистый, у 
губ — тени трудов и страданий, которые может прогнать 
только улыбка. Широкая улыбка делает генерала Шталя че­
ловеком обычным, простым и доброжелательным, какими всег­
да были люди, чья скромность является одним из дока­
зательств их величия.
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раненых, мы 
которые нам говорили: 
муку. Один наш усташ

Нехорошо хвалить себя, но все-таки я должен это записать. 
Еще в сентябре 1932 года я командовал отрядом усташей на 
Велебите. Мы взорвали казарму в селе Брушанах. Четырна­
дцатого сентября, на Ядовном мы в горах вступили в бой с 
жандармами. Разгорелась перестрелка, сошлпсь на близкую 
дистанцию. Тяжело ранен Стипе Девчпч, мы его несем на ру­
ках. Чтобы не обременять нас, он подрывает себя гранатой и 
присоединяется к усташам, которые пали раньше: Хранилови- 
чу, Сольдину и Росичу. Неся с собой четырех 
остановились на ночлег у крестьян, 
«Хорватский народ терпит крестную 
стоит в бою целой роты сербов». К ужину нам натащили кар­
тошки, яиц, сыра, молока, а когда мы собрались расплатиться, 
они и слушать не захотели, а потом пошли вместе с нами ре­
зать телеграфные провода. После нашего перехода на терри­
торию Италии жандармы похватали многих крестьян с Веле- 
бита, заковали их в цепи, били, мучили голодом и жаждой — 
все во имя этого насильника и презренного цыгана, коро­
ля Александра Карагеоргиевича. При этом им показыва­
ли усташскую пилотку и плащ, найденные на мертвом Дев- 
чиче.

Все это хорошо известно этой свинье Максу Лубуричу, как 
известно ему и то, что я в 1941 году возглавил колонну уста­
шей, которая пересекла итало-югославскую границу и на­
правилась к Карловацу п Загребу. С нами был поглавник. 
Я стоял в первом самовозе *, держа усташское знамя, несмотря 
на то, что население призывало нас быть осторожнее, ибо Пе- 
тар Кватерник погиб от руки предателя, провозглашая Неза­
висимое государство Хорватии. Я держал знамя, подвергая 
свою жпзпь опасности, как это было и позже, когда я сражал­
ся во главе черного легиона в Боснии и на Козаре, гдо моя го­
лова висела на волоске, в то время как он, Макс Лубурич, 
пьянствовал по славонским селам и увивался за девками.

Поэтому, прибыв в Ясеновац, я начал его разыскивать — 
настало время рассчитаться. Но его не было. Услышав о моем 
появлении в лагере, он удрал, как заяц, а ко мне подослал 
Милоша и Матковпча, своих двоюродных братьев. Они мне ска­
зали, будто Лубурича командировали в Загреб, но я знал, что 
они врут и он просто сбежал. Я спросил, сколько в лагере за­
ключенных. Мне сказали, что раньше их было около трех ты­
сяч, а теперь, после разгрома Козары, прибыло еще свыше 
десяти тысяч (кто их будет считать!). Так как в бараках, под 
крышей места для них уже не было, они оставлены снаружи,
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под открытым небом. Там они умирали, под дождем, голодные 
и завшивевшие. Некоторые без задержки -переправлены в Гра­
дину, не зная, что идут -на казнь. Там их перебили. Убивали 
их усташи, а когда уставали, поручали свое дело цыганам, ко­
торых потом тоже перебилп и покидали в Саву вслед за козар- 
чанами. Больше всего тут было старух и стариков, были жен-, 
щины и девушки, и дети тоже. Часть девушек и женщин по­
моложе отправлены на работу в Германию, а другие разосланы 
по славонским селам работницами в семьи, сыновья которых 
находятся у усташей. Я узнал, что свыше трех тысяч козар- 
чан отправлено в Земун, в особый лагерь, построенный нем­
цами у впадения Савы в Дунай. Дети частью оставлены в 
Ясеноваце, частью отправлены в Сисак, а около восьмисот 
мальчиков от семи до четырнадцати лет переброшено в Ястре- 
барско, в специальный сборный пункт, которым заведует се­
стра Мерцеда при содействии усташского сатника * Степана 
Фистровича.

Я пошел осматривать Ясеновац. Бараки были набиты бит­
ком, в некоторых люди просто задыхались. В большой прово­
лочной клетке сидел старик, похожий на пугало. Говорят, он . 
бунтовал, кричал, грозился и ругался, требуя, чтобы его убили.

* С а т п и к — командир роты.

Но его не убили, дабы не избавлять от мучений. Бросили его 
клетку подыхать без пищи и воды, под открытым небом.

Когда я приблизился, он
ки, как попугай. Лет ему, наверно, за семьдесят. Седой, 
сохший, с голодными глазами, полными ненависти, 
дел как сама смерть...

— Как тебя зовут? — спросил я.
— Новак Бабич, — ответил он.
—  Сколько тебе лет?
—- Семьдесят семь.
— Почему бежал на Козару?
— Потому, что все туда бежали, 

талась, царство ей небесное, померла там...
— За что тебя в клетку посадили?
— За то, что я сказал, что и для усташей черный день на­

станет. Настанет, клянусь честным крестом, ничья власть 
вечной не бывает, бог и солнце на небе свидетель...

— Знаешь ты, что умрешь в мучениях?
— Не я один, — ответил старик. — Раз столько пароду 

гибло, почему не погибнуть и Новаку Бабичу, который 
пожил на свете достаточно? Если господу угодно, пусть 
приберет, а вам мой сын ужо покажет... Покажет вам
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продолжал 
медуницы,

он и за меня, и за мать своюЛазар, проклятые... Отомстит 
Симеуну, и за детей своих...

— Если ты нам сообщишь, кто из этих пленных был в пар­
тизанах и носил оружие, мы отпустим тебя домой, землю об­
рабатывать.

— Землица у пас, значит, разная: супесь, суглинок, и ком­
коватая и рассыпчатая, и холодная, и мокрая, а та, что поху­
же, называется заячьим загоном, а па целине растет у нас, 
к примеру, дикий клевер, да подорожник, да повилика, да гор­
чица, да дрок с ежевикой...

— Что это ты городишь, старик?
— Вспомнились мне груши в нашем краю, - 

старик. — Всякие у нас груши есть: чернушки, 
зимние, овсянки, лисички, земляничные, те, что па петров 
день созревают, те, что к пльпну дню, тыковки... И яблоки 
есть: краснухи, зеленухи, беляки, и крупа-дробленка, и отру­
би, и помол, и каблуки, и квашни, и шоры, чтобы лошади пе 
пугались... А как снаряд угодпл в котел, кто-то как закричит: 
«Спасайте, братцы, мясо пропадает!» — а кашевар Душан как 
заголосит: «Кто это меня уговорил в партизаны пойти, мать 
его дуру...» — и еще говорит, что ранило его и мы его долж­
ны нести, а как вынесли его из-под огня, он сознался, что не 
ранен, а соврал, чтобы товарищи его несли, пешком, мол, ему 
осточертело... А лошади в болоте увязли, не могут ноги вы­
тянуть, трясина вокруг, а наш Джюрадж, бедняга, держит 
штаны руками, обмарался, несчастный, жирной баранины объ­
елся, штаны из рук не выпускает...

— Что ты несешь, старик?
•— А гайдук Пеция выхватил саблю да на турок, а турец­

кое войско от Гашницы налетело и загнало гайдуков в Саву...
— Да он с ума сошел.
— Старик, что ты плетешь?
— Хватит болтать, — сказал Милош и выстрелил.
Старик обмяк, пошатнулся и рухпул на землю. Хотел ска­

зать еще что-то, открыл рот и взмахнул руками, но не издал 
ни звука. Потом вытянулся, сложил руки на груди и закатил 
глаза к небу.

— Умер, — сказал я и спросил, с Козары ли остальные.
— Их тут с Козары больше десяти тысяч будет, — ответил 

Милош. — Мы уж не знали, как их разместить. Некоторых 
и до лагеря не довели, по дороге перебили пли в Градину от­
правили. Там цыгане с кувалдами. Они бьют, а мы только 
диву даемся. За день по две тысячи приканчивают. А вон там 
ребятня, — указал Милош на дощатый барак. — Там их не­
сколько сот, а может, и тысяча. Мы их не стали убивать, хо-
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* Янычары — род поиск в Османской пиперин. Рекрутами для 
ппх были мальчики из порабощенных турками земель, с раннего воз­
раста воспитывавшиеся в духе преданности султану и ненависти к «не­верным».

тим перевоспитать и сделать из них усташей-янычар *. Учим 
петь наши марши.

— Не задохнутся они в такой тесноте? — осведомился я, 
глядя на видневшиеся в каждом окне маленькие, черные, 
съежившиеся фигурки в лохмотьях, косматые головенки, про­
тянутые руки и прижавшиеся к стеклам лица.

— Дети выносливее взрослых, — заверил меня Милош, 
стукнув по стеклу, из-за которого смотрели на нас бесчислен­
ные глаза, полные страдания и страха. — Чего уставились? 
Осади назад...

— Врач у вас тут есть?
— Даже не один. А вчера еще одного прислали. Какой-то 

еврей с Кюзары.
— Все вместе живут?
— Живут вместе, а работают в разных местах.
Мы направились к бараку, указанному Милошем.
— Эй, мошенники, выходи! — крикнул Милош, бухнув ку­

лаком в дверь.
Равнодушные и отупелые, с бессильно повисшими руками, 

заключенные появились в дверях. Опи точно выходили из мо­
гилы.

— Как тебя зовут? — спросил я самого старого.
— Самуило, — ответил он.
— Врач или санитар?
— Врач... Тридцать лет практики.-
— Это тот самый жид, — пояснил Милош. — Его жена 

тоже тут. Оба с Ковары.
— Она тоже врач?
— Я врач, а Рахела пет, — сказал Самуило. — Рахела 

мне, правда, помогала во всем, и должеп сказать...
— И вы врачи? — спросил я, обращаясь к группе людей, 

похожих на привидения.
— Да, — ответило одно из привидений.
— А вы почему не отвечаете? — обратился я к осталь­

ным. — Чего молчите? Мне нужны врачи. Пусть врачи выйдут 
вперед. Станьте здесь в ряд... Один, два, три...

— Живей, мошенники! — скомандовал Милош. — Живей, 
жтгвей!

— Шестеро, — подсчитал я.
— Шестеро, — подтвердил Милош.



ПОЕЗД ИЗ ЗЕМУНА (ДНЕВНИК)
Сегодня к нам прибыл состав из Земуна, полный пленных 

с Козары, которых немцы направпли к нам из лагеря при 
устье Савы. В этом поезде было свыше двух тысяч крестьян 
(столько же осталось в Земуне), главным образом женщин и 
стариков. Перед отправкой из Земунского лагеря, узпав, что 
их повезут куда-то, заключенные зашевелились, загалдели, на­
чали перешептываться и даже кричать, что немцы истолковали 
как проявление недовольства и подстрекательство к бунту и 
тут же перебили кольями свыше двухсот пленных, а осталь­
ных загнали в вагоны для скота и отправили в Ясеновац.
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— Слушайте, свиньи вонючие, — начал я. — Перед вами 
задача, от выполнения которой зависит ваше существование. 
У меня больна мать. Шесть месяцев лежпт в постели при 
смерти, но я не теряю надежды и пытаюсь ее спасти... Если 
вылечите мне мать, я вам подарю жизнь... А умрет она, пе­
ребью вас, как собак.

— Чем больна ваша мать, сударь? — спросил Самуило.
— Если бы я знал, то не обращался бы к вам. Чем она 

больна, вы должны сами установить, иначе голова долой. 
Я вас отвезу к ней, чтобы вы ее осмотрели, и если вы ей не 
поможете, готовьте шею под нож.

— Я уж о них позабочусь, — сказал Милош. — Слыхали, 
жиды? Не вылечите мать полковника Франчевпча, я вас в 
лапшу изрежу и покидаю в Саву.

— А где находится ваша мать? — спросил Самуило.
— Тебе-то что за дело, осел? — встряхнул его Милош. — 

Не лезь с вопросами, а слушай.
— Тронемся в путь на рассвете, — сказал я.
— Можно и мне с вами? — спросила женщина, похожая 

на ворону, так она была закутана черным платком.
— Ты не врач и нам не нужна, — отрезал Милош и вы­

стрелил в женщину.
— Негодяй! — завопил Самуило. — За что ты убил мою 

Рахелу?
— И тебя убью, жид! — надвинулся на него Милош.
— Постой! — крикнул я. — Никто нам не помешает его 

прикончить, если он не спасет мою мать... Так будет со всеми 
вами, если вы мне мать пе вылечите, — сказал я заключен­
ным, показывая на мертвую еврейку.

— Это еще ничего, — вмешался Милош. — Я их еще 
живьем исполосую... Слыхали, жиды проклятые? Не вылечите 
мать полковника — всех вас искрошу...



7/УШ 1942 Г. (ИЗ ДНЕВНИКА)

Встреченный бурными приветствиями поглавник прибыл 
в Костайппцу на Уне, сопровождаемый немецким послом, его 
превосходительством Зигфридом фон Каше, немецким полков­
ником Функом и военным атташе графом фон Шпее, а также 
генералом Перчевпчем, полковником Пребогом, воеводой Ква-
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Им не давали ни хлеба, ни воды. В вагонах было набито бит­
ком. Сесть было некуда, можно было только стоять. Пленные 

. теснились, падали друг на друга и чувствовали, что вот-вот за­
дохнутся. От Земуна до Ясеноваца состав, охраняемый усилен­
ным конвоем, шел пять суток. Двери вагонов были закрыты. 
К пленным никто не подходил, никто не заговаривал, а из ва­
гонов неслись крики, стоны, проклятия, удары в дверь. Люди 
сходили с ума и умирали, требуя воздуха, хлеба и воды...

Смрад стоял страшный.
Когда эшелон остановился и мы начали открывать двери 

вагонов, оттуда, как мешки, повалились полумертвые и поте­
рявшие сознание мужчины и женщины, едва подававшие при­
знаки жизни. Одни просили воды и хлеба. Другие кричали. 
Находились и такие, которые кидались на нас, и мы вынуж­
ден^ были стрелять.

Увидев рядом со станцией колонку, те из заключенных, у 
кого еще сохранились какие-то силы, устремились к ней, вы­
прыгивая из вагонов прямо на головы товарищей. Теснясь и 
толкаясь, они окружили колонку, вырывая друг у друга коте­
лок, который не успевал наполняться. Некоторые ловили воду 
ртом, высовывая язык, другие ложились под струю и подстав­
ляли под нее голову, их отпихивали и топтали третьи, стре­
мившиеся занять их место.

Кто-то выстрелил, но толпа, облепившая колонку, не обра­
тила на это никакого внимания. Усташи стреляли (Ми­
лош и Маткович действовали криком), но заключенные про­
должали продираться к воде, отталкивая друг друга и не об­
ращая внимания ла пули. Они падали и оставались лежать 
около колонки, но не расходились. В то время как одни гибли, 
другие бежали из вагонов к колонке, гонимые жаждой, не за­
мечая выстрелов. Вдоль всего поезда валялись на земле кор­
чившиеся в агоппп пленные.

Мы хотели загнать заключенных в лагерь, но почти никто 
не мог идти. Обессилевшие и полудохлые, они ни на что не го­
дились. Мы их перестреляли тут же у поезда, приказав мест­
ным жителям закопать их или бросить в Саву.

Смрад был страшный.
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терником и министрами: Супгичем, Петричем, Буличем и Беш- 
лагичем. На железнодорожной станции гостей встречали 
оркестр, юноши и девушки из усташской молодежной организа­
ции, певческое общество «Король Томислав», пожарная дру­
жина и множество местных жителей. Генерал фон Шталь от­
дает рапорт поглавпику, немецкий военный оркестр исполняет 
хорватский государственный и усташскпй гимны, а немецкие 
солдаты, домобраны и усташи, стоя в безукоризненном строю, 
отдают честь поглавнику. Волнующий момент. Поглавник 
обходит строй и здоровается с солдатами, которые громко 
приветствуют его. Поглавника приветствует также градо­
начальник Костайницы Аиджео Жлпцарич. От лица 
населения он благодарит поглавника за освобождение этого 
края от рабства п иноземного гнета, равно как и от преступ­
ников, намеревавшихся безнаказанно грабить народ. От имени 
населения он заверяет поглавника в полной преданности и вер­
ности. Поглавник произносит благодарственную речь!

«Здесь, на берегах Уны, всегда решалась судьба хорватско­
го народа, и не удивительно, что этот край и теперь борется 
в первых рядах. Сыны хорватского народа, которые ценой не­
устанной борьбы и при помощи союзников восстановили свое 
Независимое государство Хорватию, сумеют очистить от врага 
всю страну до последней пяди, чтобы в ней воцарились мир 
и благосостояние».

К поглавнику подходит девочка Божена Алиуш и вручает 
ему букет полевых цветов. Хор в это время поет:

В бой, в бой,
меч из ножен, братья!

Девушки и дети забрасывают поглавника цветами. Ряды 
встречающих ломаются. Женщины и старики бросаются к по­
главнику, раскрывая ему объятия...

Около 19 часов поглавник в сопровождении немецкого по­
сла его превосходительства Зигфрида фон Каше, командую­
щего немецкими вспомогательными частями генерала Фридри­
ха фон Шталя, немецкого генерала Боровского и других посетил 
хорватских и немецких солдат, которые как раз в это время 
собрались на ужин. Поглавник беседовал с ними. Все прошло 
в образцовом порядке, без каких-либо’упущений.

Перед красивым каменным зданием, стоящим за вокзалом 
на возвышенном месте, расстелен ковер и поставлены цветы. 
На фронтоне дома — хорватский и немецкий флаги, а поодаль 
уже выстроен немецкий оркестр. Перед ним немецкий почетный 
караул. Все подходы к площади заполнены горожанами, домо- 
бранами, усташами, и девушками и юношами из усташской 
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молодежной организации. Сегодня здесь состоится молебствие. 
В начале одиннадцатого появляется поглавник со своей 
свитой. Тишину прерывает команда, обращенная к почетному 
караулу. Немецкие солдаты стоят по стойке «смирно». Слы­
шатся первые ноты мелодии, служащей увертюрой к церемо­
нии. Окруженный высокопоставленными особами, стоит поглав- 
нпк; взгляд его устремлен вдаль, а звуки оркестра, исполняю­
щего мелодию с большой теплотой и чувством, тают в ночной 
тишине. Солдаты снимают каски, оркестр исполняет церковные 
песнопения. Отданы почести павшим, восславлены живые вои­
ны, борцы и создатели новой, честной и счастливой жизни. 
Здесь немецкие солдаты, чью грудь украшают хорватские орде­
на и медали, здесь домобраиы и усташи; все они борцы; йла- 
мя пылающих факелов озаряет их неподвижные лица с бле­
стящими и ясными глазами.

На следующий день утром поглавника встречает офицер из 
полка Анте Павелича.

«Ну как? — спрашивает 
люди?»

«Довольны, поглавник... Вы сами в этом убедитесь».
Затем поглавника приветствует глава общины Адплл Ко- 

лич, заверяющий его в поддержке и преданности всего населе­
ния. В ответ слышатся слова поглавника:

«У вас хотели отобрать ваш город, ваши дома, разорить 
ваши родные очаги, осквернить святость порога мусульманского 
дома и семьи, хотели отнять у вас веру и честь, которые вы 
всегда берегли и защищали, как и ныне. Но тот, кто лишен 
чести, — не человек, у него нет ни веры, ни души, ни отечест­
ва. Поэтому мы и дальше будем бороться, чтобы очистить всю 
нашу страну до последнего ее уголка от партизанских банд, 
ибо не будет или пас, или их! А я говорю вам, что мы до сих 
пор побеждали их и, будьте уверены, сумеем одолеть на­
всегда. Босния нам не чужая, не партизанская. Босния хор­
ватская и хорватской останется...»

Поглавник останавливается возле мусульманки, держащей 
двух маленьких детей. Бедность и пужда их очевидны. Поглав­
ник отдает распоряжение оказать нуждающейся женщине 
вспомоществование в сумме тысячи куи. Бедная женщина по- 
трясепа и пытается поцеловать руку поглавника.

Поглавник садптся в машину...
Мы едем долиной Улы. Справа и слева видны сожженные 

дома. На пастбищах — стада коров и овец. Пастухи оставляют 
стада и подбегают к дороге, машут руками в знак приветствия. 
Справа от нас — железнодорожное полотно, разрушенное во 
многих местах. Сейчас на нем ускоренным темпом ведутся вос-

поглавник. — Довольны ли
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стаповительные работы. Мы видим поднятые из развалин мо­
сты, но в то же время повсюду вокруг опустевшие очаги.

Скоро мы будем в Добрлине, разрушенном городе, где пе 
осталось камня на камне, где развалены стены, сояойены кров­
ли, разорены очаги, дома превращены в руины и разграблено 
все, что можно было унести. Мы въезжаем в Добрлпн, и перед 
нами предстает незабываемая картина — свидетельство того, 
что намеревались учинить над хорватским народом его злейшие 
враги; теперь они несут заслуженную кару.

При въезде в Добрлин поглавнику представляется коман­
дующий немецкой группы войск Карл Шварц. Он, а за ним 
командир Первой ударной роты Четвертого горного полка рот­
мистр Юрай Болинац рапортует поглавнику. Проводится смотр 
войск. Поглавнпк вручает награды офицерам и солдатам: над­
поручику Мплану Юричу (Малая серебряная медаль Анте Па- 
велича за храбрость); подпоручику Мпшко Видецу и прапор­
щику Винко Сватошу (то же); поручику Марьяну Светецу 
(Корона короля Звонимира с лавровым венком); прапорщику 
Мирославу Бадену (Малая серебряная медаль за храбрость) 
и прапорщику Александру Рука вине (то же); разводящему 
Ивану Задро, разводящему Степану Жугаю, обер-ефрейтору 
Эрвину Вильфану, Хасану Дурмишенпчу, унтер-офицерам гер­
манской армии Генриху Пауэру, Иоганну Тольксдольфу и 
Шонфельду Манбуру и рядовому Готцу (Бронзовая медаль по- 
главпика).

В селе Полявницы, близ Босанского Нового, поглавник сде­
лал смотр -частям Второго горного здруга, которыми командует 
полковник Мишко Грегорич, а также немецкому полку подпол­
ковника Хеншеля. После смотра поглавник беседовал с немец­
кими офицерами. Многие из них носят па своей груди хорват­
ские отличия, которые они получили за геройство, проявленное 
в борьбе против партизанских банд. Вручив награду подпол­
ковнику Ирике (Железный трилистник), поглавнпк подходит 
к Артуру Халлику, немецкому солдату, и вручает ему Медаль 
за храбрость, говоря:

«Прошу вас носить этот знак как память о борьбе немец­
ких и хорватских солдат за Германию и за Хорватию, за луч­
шее будущее всей Европы. Носите его как знак признатель­
ности хорватского народа собрату по оружию».

Обходя выстроенные хорватские подразделения, поглавник 
приближается к унтер-офицеру Азизу Шечербеговичу, грудь 
которого украшают два отличия, полученные за храбрость 
в боях на Козаре и в Приедоре, п говорит ему:

«Как хорват и как воин, ты исполнил свой долг перед наро­
дом, перед Хорватией и перед своей религией».
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ВЫСКАЗЫВАНИЯ ПОГЛАВИИКА (ИЗ ДНЕВНИКА)

За обедом поглавник говорит щам

* Б о й н и к — чип в
22 Младен Оляча

I-'1А.

Сатнпку Звоппмиру Здуппчу, который отдаст ему ра/горт, 
поглавник говорит:

«Сражайтесь храбро и доблестно, вы будете славой и гор­
достью хорватского народа».

1 {I I
I I |. 
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В БОСАНСКОМ НОВОМ И ПРИЕДОРЕ

В Босанском Новом посланника приветствуют от имели 
мусульманского населения этого города Ибрагим Муфтич и 
Мухарем Абдпходжич. Поглавник награждает группу хорват­
ских офицеров п унтер-офицеров «за храброе, подлинно Воин­
ское, разумное п образцовое поведение при обороне Босанского 
Нового» (полковника Томашпча, подполковника Вуксана, над- 
поручйков Демешича, Цестара и Бартовича, поручика Бркича 
и бойнпка * Мплетпча).

В Приедоре поглавника встречает и рапортует ему майор 
германской армии Путлиц, командир городского гарнизона и 
один из героев битвы на Коваре. Поглавник обменивается сер­
дечным рукопожатием с немецким офицером. От имени усташ- 
ской молодежи поглавника приветствуют Рудольф Вельчовскп 
и Анкица Кардум, племянница покойной Анджелки Сарич, 

зверски убитой партизанами во время взятия ими Приедора. 
Затем поглавник обходит госпиталь, в котором лежат солдаты, 
раненные в сражении на Козаре, и вручает награды за прояв­
ленную в боях храбрость следующим раненым: Махмуду Али- 
беговичу, Деде Пивачу, Шабану Таличу, Джюре Шатовпчу, 
Мухарему Окаиовичу, Осману Црноличу и Джюре Мадарасу. 
После этого поглавник встречается с группой железнодорожных 
рабочих, которые приветствуют его в своей рабочей одежде, дер­
жа на плечах лопаты, грабли, кирки и ломы.

О положении на фронтах:
«Великая и славная германская армия вместе с войсками 

союзников, в том числе и нашими домобрапами, па широких и 
пустынных полях необозримой России ломает кости оольшо- 
вистской армии, русскому и московскому жидовскому больше­
визму, который объединился с английскими капиталистами и

усташскпх войсках, соответствующий майору.
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♦А пт о Старчевич (1823—1896) — хорватский политический 
деятель, основатель и идеолог хорватской буржуазно-националистиче­
ской партии права, боровшейся за расширение автономных прав Хор­
ватии в рамках Австро-Вепгрии.

** Об управлении империей (латин.).

еврейским масонством. Скорее остановится солнце па небе и 
Сава потечет вспять, чем большевистская армия придет сюда».

Об Анте Старчевиче, отце отечества*:
«Отец отечества хотел быть похоронен в крестьянских опан- 

ках, в крестьянской могиле. Величайший из хорватов, он смот­
рел через Саву, видел до самой Дрины, видел нашу страну, на­
шу Боснию, нашу Герцеговину...»

О короле хорватском:
«Я восстановил корону Звоиимира. Теперь она — символ 

хорватского государственного суверенитета. Хорватский народ 
принял закон, которым устанавливается новая хорватская ди­
настия. На престол взойдет потомок славного савойского дома 
герцог Аоста, и па Дуваньском поле будет обновлено великое 
и славное королевство хорватское».

О боях на востоке:
«Взят Севастополь, величайшая в мире крепость... Захваче­

но в плен сыше пятидесяти тысяч большевиков. Генерал Майи- 
штейн произведен в фельдмаршалы».

О Боснии:
«У римлян существовало название Басаите, что означало 

область по ту сторону горных хребтов. Название это они взяли 
от иллиров. Около 950 года Босния упоминается в сочинении 
Константина Багрянородного «Бе ас1т1п181гапс1о 1трепо» *♦, 
где она названа небольшой областью, маленькой страной всего 
с двумя городами. Затем ее упоминают Кинам и поп Дук- 
лянип. В 1058 году, освободившись от власти Византии, Босния 
попадает под власть Петра Крешимира...

Боснийский хорват светлокож, темноволос, с лицом, опален­
ным горным солнцем, высок, широкоплеч, со спокойным, но 
уверенным взглядом. В Боснии лишь местами попадаются 
вкрапления сербско-влашского племени, предки которого при­
шли сюда с турецким войском как мартолозы. Они отличаются 
от остального населения, как сорняки от хлеба: мрачные, ко­
варные, лживые и ненадежные, как в прошлом, так и ныне, 
цинцарско-влашские втируши. Мы их или истребим, или вы­
селим в Сербию и Сибирь...».
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О драке с жандармами:
«Поглавник подозвал меня к себе. Сердце у меня запрыгало. 

Я вытянулся и застыл, как статуя, а поглавник спросил:
— Сколько ты, Франьо, просидел в Митровице?
— Пять лет, поглавник.
— Говорят, что ты был горяч и каждый депь дрался с жан­

дармами. Правда это?
— Мне неудобно хвалить себя, поглавник... С жандармами 

я сцеплялся почти каждое утро. Если я не мог им дать оплеуху, 
то плевал в них, но и они в долгу не оставались; повалят меня 
на землю или на бетонный пол и топчут башмачищами, как ло­
шади на молотьбе. Почти каждое утро меня так отделывали, 
пока нам не дали статуса политических заключенных,

— Это было тогда, когда вы сотрудничали с коммунистами?
— Мы не сотрудничали с коммунистами, поглавник, а неза­

висимо от коммунистов, в одно с ними время, устроили голо­
довку, чтобы добиться статуса политических преступников и 
чтобы тюремное начальство не приравнивало нас к уголовни­
кам. Вот п получилось, что мы во время голодовки оказались 
заодно с коммунистами.

— Коммунисты тогда перетянули на свою сторону Валена 
и еще кого-то.

— Да, поглавник, — подтвердил я. — Вален тогда перешел 
к коммунистам вместе с Марушичем и еще кое с кем.

— А где теперь этот гад и предатель?
— Я слышал, что он партизан, где-то в Славонии.
— В какой еще Славонии?! — нахмурился поглавник. — 

В Славонии нет партизан!»

31/УШ 1942 Г. (ВСТРЕЧА С ЛЕРОМ)

Сегодня в Загреб прибыл командующий XII германской ар­
мией и германский командующий юго-врсточной Европы гене­
рал-полковник Александр фон Лер. Это человек лет пятидесяти, 
небольшого роста, остроносый, с черными волосами.

Его встретил воевода Славко Кватерпик, тот, что 10 апреля 
1941 года от имени поглавника провозгласил на площади 
св. Марка в Загребе Независимое государство Хорватию, за два 
дня до этого получив от Мачека заявление о лояльности, в ко­
тором лидер хорватской крестьянской партии подчеркнул, что 
хорваты, не оказывая сопротивления немцам, должны принять 
новую власть и сотрудничать с пой. Силы хорватской городской 
и сельской обороны тотчас начали разоружать части югослав­
ской армии, захватывать оружие, обмундирование, нродоволь- 
ствие, спасать склады, охранять мосты и железнодорожные ли 
22* $39



1нии от разрушения, в то время как немецкие войска продвига­
лись на юг, к Греции. В селе Гудоваце мачековцы истребили 
194 серба, за что воевода Кватерник присвоил им почетное 
звание егерей хорватской обороны. Кроме воеводы Кватерника, 
на встрече генерал-полковника Лера присутствовали генералы 
Эдмунд Глайзе и Фридрих фон Шталь, затем немецкий посол 
в Загребе Зигфрид фон Каше и итальянский военный атташе 
полковник Пе, а также итальянский посол Рафаэло Казертано...

Генерал-полковника Лера сразу же принял поглавиик, кото­
рый при этом заявил следующее:

«Я рад, что могу приветствовать на территории Независи­
мого государства Хорватии генерал-полковника фон Лера, кото­
рому фюрер доверил великую военную миссию в юго-восточной 
Европе. Пользуюсь случаем поблагодарить генерал-полковника 
Лера за то, что он в качестве командующего воздушным фло­
том фюрера в войне против Югославии столь способствовал ос­
вобождению Хорватии, как и за все, что он сделал для нашей 
авиации и наших летчиков, которые под его командованием 
сражались на Востоке и одержали около сотни побед на фрон­
тах большевистской России. Группы хорватских летчиков, ко­
торыми командует подполковник Джал, вчера в сто первый раз 
добились победы в воздушном бою, о чем Джал нас известил 
по телеграфу...»

Вручив генерал-полковнику Леру орден Большой короны 
короля Звонимпра, дающий право на звание Рыцаря, поглавиик 
устроил во дворце на площади св. Марка прием. Разговаривая 
с генерал-полковником Лером, поглавппк сделал мне знак при­
близиться. Представив меня, он велел мне рассказать о боях па 
Козаре. Я говорил совершенно откровенно. Сказал, что битва 
на Козаре — самое страшное, что мне довелось пережить.

Поглавиик, точно это ему было неприятно, перевел разговор 
на свою предстоящую поездку на Восток, в Главную ставку Гит­
лера, затем через Украину на фронт под Ленинград, туда, 
где находился фон Паулюс, командующий VI германской ар­
мией. В составе этой армии в дивизии Фрица Найдхольда на­
ходится и 369-й полк хорватских легионеров. Кроме них, на 
Востоке воюют и солдаты нашего вспомогательного полка, а 
также хорватские летчики в моряки, прошедшие победоносный 
путь от Харькова до Донца и Дона. Поглавиик подчеркнул, что 
эти полки храбро сражаются, п на территории, которую очи­
щают хорваты, пе остается пи одного большевика.

«Те части, которые вели боп па Козаре, тоже должны были 
отправиться на Восток», — сказал поглавиик и показал кни­
жечку с символическим названием «Козара — могила парти-
340
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зан». Потом, загадочно усмехаясь, принес корзинку, в которой 
я увидел металлический сосуд с крышкой. Поглавник вынул из 
этого Сосуда нечто вроде ожерелья не то из слив, не то из ря­
бины.

«Знаете, что это такое?» —
— Нет, — ответили мьт.
«Это ожерелье из девичьих глаз с Козары, — пояснил 

главиик. — Я получил его в подарок от фра-Августина, в знак 
того, что Козара побеждена и это большевистское гнездо лик­
видировано...»

Есть посреди козарских лесов место, называемое Жи­
водером. Другое место, подле этого, называется Могил­
ками.

Откуда взялись эти названия?
Во время боснийско-герцеговинского восстания 1875 го­

да пошел паша с войском к Моштанпце, чтобы сжечь мо­
настырь, о котором слышал, что там собираются повстан­
цы. На Козаре в густом лесу наткнулся паша на одного 
пастуха, схватил его и приказал вести турецкое войско, к 
монастырю.

Узнав, что турки хотят сжечь монастырь, на стопе кото­
рого было три кольца (а во время восстания супостаты 
жгли все такие монастыри), пастух начал водить турец­
кое войско кругом да около по лесу, все не теми дорожка­
ми. А сам дал знать моштаницким монахам, чтобы они 
убрали одно кольцо со стены, дабы турки не сожгли мо­
настырь.

Пока монахи снимали со стены третье кольцо (то ли 
средпее, то ли то, что под крышей), пастух водил турок 
по лесу туда-сюда, вокруг да около, так что они только 
зря время теряли и вечером возвращались на то место, 
с которого утром тронулись в путь.

Догадавшись, что пастух водит их за нос, паша разгне­
вался и приказал содрать с него живьем кожу и распять 
его на дереве. Турки так и сделали. Место, на котором с 
этого пастуха содрали кожу, названо Живодером...

Ворвавшись в Моштапицу, турки разграбили и подо­
жгли монастырь, а потом двинулись по подкозарским се­
лам и похватали множество детей от семи до пятнадцати 
лет. Этих детей они пригнали в лес, к монастырю, и пере­
резали их. Место, на котором дети похоронены, называет­
ся Могилками.



1 31
Вдоль Млечаницы, вдоль самой воды они бре­

дут, едва передвигая ноги; и вот перед ними множество мерт­
вецов на носилках, на ветхих, истрепанных плащ-палатках. 
Разлагающиеся трупы.

Он обнаружил их по смраду. Он шел впереди колонны, и 
ветерок из леса время от времени допосил волны зловония, на 
мгновение заполнявшего весь лес. Тогда все зажимали рот ла­
донью и задерживали дыхание, а некоторые пускались бежать, 
чтобы уйти от смрада. Но уйти было невозможно, да и он им 
не позволил, так как мертвецов надо было похоронить. Когда- 
то это были бойцы, раненные при обороне Козары, что можно 
было заключить по их шапкам, на которых еще виднелись пя­
тиконечные звездочки, почернелые от дождя, грязи и крови, 
засыпанные листьями и лесной трухой.

Ему представилось, как он лежал бы на носилках, безза­
щитный, среди остервенелых врагов. И меня легко могла по­
стигнуть их судьба, думал он, отдавая бойцам распоряжение 
подобрать трупы и похоронить их.

Их клали в ямы, вырытые наспех; трудились из последних 
сил, с нескрываемым неудовольствием. Заталкивали в ямы вме­
сте с носилками, даже не пытаясь отделить от них. Некоторые 
не могли вынести запаха, бежали прочь и издали Христом-бо- 
гом просили товарищей обойтись без их помощи. Страшнее 
всего было зрелище кишевших на трупах червей и муравьев.

Тогда он приметил стаи ворон и сорок. В вышине, над вер­
шинами деревьев, в голубизне неба, эти стаи кружили над 
мертвецами, следя за тем, как их уносят и закапывают. Даже 
подле похорон птицы не переставали кружить над могилами: 
вороны каркали, сороки ловко увертывались от кидавшихся на 
пих ворон, чаявших от них получить то, чего больше не остава­
лось внизу, на поляне.

Каркающие черные стаи кружили в лазури над его головой, 
точно дожидаясь, чтобы и еп пал, а они бы расклевали и раз­
несли его тело на все стороны. Напрасно он приглядывался, 
закидывая голову: черные стаи не редели, а множились, появ­
ляясь из леса и летя низко, то над самыми деревьями, то меж­
ду стволов; вестники зла, несчастья и погибели...

А смрад все ширился и ширился. Смрад встречал колонну, 
как разбойник путника на большой дороге. Он подстерегал их 
в засаде и налетал, возвещая, что и тут, поблизости, лежит 
мертвец или, может быть, целая куча трупов.

Надо было бы проверить это, но ни у кого не находплось 
ни сил, пи решимости. Они останавливались, зажимали рот ла- 
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доныо, задерживали дыхание; некоторые пятились, бежали на­
зад, вправо или влево, стараясь обойти зловоние стороной. 
Но все было напрасно. Смрад наступал и разрастался, заполняя 
лес, отягощая ветви. Казалось, что он бьет отовсюду — из овра­
га, от реки, со склонов, из леса...

Закопав еще несколько трупов, колонна двигалась в путь. 
Ему стало ясно, что больше им не выдержать. Смрад вызывал 
рвоту. Это было страшнее гибели: отвратительно, невыносимо, 
ужасно. Дышать было певозможпо. Их рвало па ходу, они ша­
тались, хватаясь за живот, в котором кишки точно лопались. 
Непонятно было, что смердит сильнее: трупы людей пли жи­
вотных. Им казалось, что мертвого человека можно узнать по 
томительному, кисловатому, странному запаху, который душит 
п проникает во внутренности и в самые кости...

К счастью, через несколько километров, когда они выбра­
лись на склон горы, смрад исчез. Его не стало. Ветер не прино­
сил его, и черные стаи не указывали уже на его близость. 
Он остался внизу, в долине, вместе с черными стаями. Но каж­
дый нес его в своих ноздрях, в легких, в мыслях. Если за­
пах опять верпется, они не выдержат, попадают на землю и 
умрут в мучениях. Однако смрад не возвращался, а свежая про­
хлада под густым навесом ветвей как будто предвещала, что 
его больше не будет, что оп исчез и может вернуться только 
в кошмарном сне.

— Привал на десять минут, — сказал Лазар.
И вот одни падают па траву лужайки и тотчас начинают 

храпеть, а другие отправляются собирать ягоды или кислицу. 
Кто-то отыскал пучок черемши, похожей на лук-порей, ест и 
давится, длинный лист застрял в горле.

Вот до чего они дошли. Когда-то неудержимые, стремитель­
ные, многочисленные, они превратились теперь в жалкую гор­
сточку леспых разбойников. Отряд рассеялся. Нет штаба, нет 
Обрада, нет Шоши, пет окружного комитета и товарища Сло­
венца. От многочисленного войска Младена, от почти четырех 
тысяч бойцов осталось только несколько рот, да и те общипан­
ные и разбросанные, блуждающие по лесу, истерзанные, изму­
ченные, не способные к бою. Даже без единства в мыслях: од­
на группа перешла через шоссе па Козару, а другая исчезла 
без следа...

Что это там в папоротнике?
Оп увидел белую рубаху и черный фартук. Мертвая женщи­

на? Ио запаха пет. Раз не пахнет, значит, живая, подумал он 
и побежал к елке, под которой лежала женщина. Но тут его 
обдало смрадом, он отшатнулся, зажимая рот и ноздри, и по­
пятился назад.



I

Отдалившись па достаточное расстояние в густую еловую 
поросль, он осознал, что женщина лежит во вспоротом воле, в 
брюхе мертвого животного, так что наружу торчат только но­
ги п кусок рубахп с черным фартуком.

Женщина в брюхе вола? Откуда это? Может быть, ее убили 
и бросили? Или задушили таким образом? Или она пробовала 
так уйти от смерти, спрятаться? Или, изголодавшись, в свой 
смертный час пыталась насытиться сырым мясом, может быть, 
уже разлагавшимся?

Выбравшись на тропинку, он увидел среди папоротника ко­
лыбель. Пустая, она стояла, накренясь набок. Часть соломы, 
на которой когда-то лежал ребенок, вывалилась на землю и 
лежала помятая, желтая, истлевающая и влажная. Подле со­
ломы землю устилали перья белее снежных хлопьев; они были 
рассыпаны повсюду вокруг, около колыбели и дальше, под де­
ревом, куда их унес ветер. Лазар увидел и подушечку с вмяти­
ной в том месте, где когда-то лежала голова младенца. Колы­
бель и перья белее снега — слезы и судорога в горле...

Что сделали, гады!
Заглянуть в колыбель он не смог. Отвернулся и ускорил 

шаг со странным чувством, что сейчас откуда-нибудь из папо­
ротника услышит детский голосок, плач и жалобу: «Дядя, 
дядя!.. Почему ты меня оставляешь? Где моя мама? Дядя, куда 
ушла моя мама?»

Вот что такое Козара: пустыня с черными стаями ворон, 
пресыщенных и мерзких, реющих над трупами. Вот что такое 
Козара: смрад, подымающийся из леса, из оврагов, из земли...

Лучше было бы нам погибнуть, чем увидеть все это. Вста­
вайте, люди! Оп глядел на бойцов, которые лежали в папорот­
нике, на траве, на листьях и выступивших из земли корнях — 
кто на животе, кто на боку, кто на спине. Одни спали, другие 
дремали, прислонясь к стволу дерева, с винтовкой на коленях, 
опустив голову и приоткрыв рот...

Нет. мы должны были прийти сюда, подумал он. Если бы 
мы не вернулись на Козару, враг бы нас уничтожил. Мы при­
шли сюда, чтоб отыскать своих (если они еще есть), отыскать 
и собрать воедино блуждающие по лесу группы и одиночек, ко­
торые вылезут из своих нор. И еще мы пришли сюда, чтобы 
отыскать своих домочадцев — родителей, детей, жен и братьев, 
которых еще не перебили палачи. Он всматривался в глубь ле­
са, шаря взглядом между стволами, в густых зарослях, в ветвях 
и листьях, уверенный, что кого-то встретит, найдет кого-то...

— Подъем, подъем...
— Эй, подымайся... Слышишь?
— Подъем, подъем...
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не четник, сбрей

Не лезь ты, слышишь? Как я обреюсь, коли нету ни бритвы, 
ни зеркала, ни мыла, ни воды. Обреюсь, если жив буду, как 
только станем на ночлег у ручья.

Обреет тебя пулемет нз засады!
А у меня у самого десять пулеметов.

— Что ты меня будишь, туда тебя растуда!..
— В поход, в поход...
Они подымались, как из могилы, с мертвым взглядом, а он 

знал теперь, что вернулся на Козару из-за семьи, убедиться, 
не осталось ли кого. Бойцы могут собраться вместе и без пего, 
если они тут есть; но если он останется без родителей и без де­
тей — мука горькая...

— В колонну но одному... За мной...
Он снова шел впереди тяжелым шагом, подымаясь по скло­

ну холма, прочь от долины с черными стаями и невыносимым 
запахом мертвечины. Голод терзал его, ломала усталость; но 
он бывалый солдат, он одолеет усталость, и голод, и вшей, и 
грязь (сколько уж я не брился, мать моя!) и исходит Козару 
вдоль и поперек, заглянет во все лощины и овраги, лишь бы 
найти хоть кого-нибудь из своих.

— Что мы есть будем, командир? Где будем ночевать?
— Подожди! Увидим...
Может, мы идем навстречу засаде? Не подстерегают ли нас 

там, наверху?
Пусть! Одолеем и засаду.
Если раздастся хоть один выстрел, рота кинется врассыпную, 

и все побегут, как тогда, под Пекшеным Гаем. Страх вас рас­
шатал. Идете вместе, а сами точно на ногах пе стоите. Один 
выстрел из засады — и только пятки засверкают.

Не мели ерунду! Если рота разбежится, я один пойду ис­
кать своих. Или найду их, или погибну. Должен найти хотя 
бы Бошко, Новака, Дапицу. Я пошел воевать, чтобы сохранить 
их, а не затем, чтобы потерять. Я пе знаю, что такое революция. 
Того, что говорят комиссары, я большей частью не понимаю. 
Ио знаю, за что воюю и зачем ношу винтовку. Я восстал против 
ворогов, чтобы пли одолеть их, или погибнуть. Если не найду 
никого из свопх — пусть знают, что новая пора настала: Лазар 
никому больше не будет прощать, а пленных живыми отпу­
скать и не подумает. Будем резать друг друга до судного дня...

Уж не собрался ли ты в четники, Лазар?
К чертовой матери! И четников буду резать — я ведь и так 

уж их малую толику укокошил за Младеиа и за бойцов проле­
тарской роты, которых побили в Йошавице.

Тогда сбрей бородищу, Лазар! Если ты 
бороду!



В самом деле, куда мы идем? Разве не все равно, куда пой­
ти, где остановиться и на сколько задержаться?

Обыщем горы, думал он; вдоль и поперек, всю Козару, от 
Маслин-Баира до Мраковицы, от Медняка до Л псины и Вой- 
сковы и еще дальше, до Подградцев. Будем собирать своих 
братьев — бойцов, раненых, разных несчастных и безоружных, 
которые, может быть, спаслись, закопавшись в землю или 
попрятавшись в пещеры, на деревья, в заросли ежевики, под 
кучи палого листа или в дупла...

Пойдем наверх, в горы. Наверху меньше смердит. Наверху 
наверняка нету трупов, потому что беженцы двигались по до­
линам, вдоль рек — вдоль Млечаницы, Моштаницы и Грача- 
ницы. Пойдем наверх, к вершинам. Он поднял голову и сквозь 
ветки увидел в вышине стаю птиц; они вяло кружили в воз­
духе, а потом поворачивали в сторону долины (за добычей). 
Уходят — видно, наверху трупов нет. Он расстегнул ремень, су­
нул руку под куртку и начал чесаться, гонять вшей, нагло сно­
вавших по телу, покрытому волдырями и расчесами.

Наверху устроим привал и переночуем, дальше идти нельзя, 
ноги отваливаются, помираю с голоду, мать честная... Он пы­
тался понять, где он находится, что делает и чьи голоса слы­
шит. Наконец понял, что ему говорят:

— Бери, бери, командир...
— Откуда у вас сливы?
— Нарвали в селе...
— До чего же хороши, братцы!
— Еще принесут... Послали две десятки по селам.
— Кто вам разрешил посылать бойцов без спросу?
— Ты, командир! Разве не помнишь?
— Я? Ты что, бредишь? Я такого приказа не давал.
— Давал, командир! Только не помнишь. Может, ты спал.
— Я спал?
— Хватит на сегодня, командир! Переночуем здесь.
Он говорил с Баялицей, комиссаром, которого мог бы под­

нять одной рукой. Но странно, в эту минуту Лазар стеснялся 
и побаивался Баялицы, хоть тот был щуплее, ниже и неказис­
тее его. Откуда у него, ледащего, такая сила? Точно и не шел, 
и не голодал, и страху не видал, точно все ночи спал иа мягком 
сене и чистых простынях! Или он притворяться мастер, или в 
самом деле выносливее его, Лазара, о чьей силе по отряду сказ­
ки ходили.

Годы это, подумал он. Я вдвое старше его, в отцы ему го­
жусь. Бессонница меня ухайдакала. Надо спать, спать, спать. 
Он назначил караульных, выбрал места для часовых, разослал 
патрули и только тогда увидел, что рота не отдалилась и на 
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сотню метров от Млечапицы и стоит в низине, па поляне 
под соснами, а спизу слышится журчание воды по камням.

Дальше мы идти ие можем и пе пойдем. Он повалился па 
постель из веток, которую приготовил ему малый. Повалился 
и в тот же миг захрапел; оп слышал голоса, и пе мог проснуть­
ся, и ие хотел вставать до самого утра, хотя его и пробовали 
поднять.

Утром оп встал, съел пригоршпю слив, по голода этим пе 
заглушил. Только сейчас он почувствовал, насколько прого­
лодался и как сводит кишки. С каким наслаждением умял бы 
оп сейчас краюху хлеба, или кусок мяса, или пирога с горячей 
похлебкой. Но ни хлеба, пи мяса, ни пирога ие было. Не было 
даже слив. Ту пригоршпю сберег для пего малый, чтобы утром 
похвалиться, как оп заботится о командире, о своем дяде, в то 
время как другие старались урвать как можно больше для себя.

— Дядя, дядя, потише маленько... — услышал Лазар голос 
малого.

Они спускались по склону, раздвигая ветки, подминая па­
поротник, Лазар впереди, а малый за ним. Бойцы равнодушно 
поглядывали на ппх; одни сидели, клюя носом и поминутно 
засылая, другие храпели на траве, третьи давили 
А Лазар хотел поднять их в поход как можно скорее.

Оп заметил шалаш из веток, побывавший под дождем. Колья, 
на которых оп держался, покосились, часть крыши из увядших 
веток провалилась, некоторые ветки свисали до самой земли. 
У входа в шалаш чернел очаг с угасшими углями, обгорелыми 
пнями п колодами. Судя по пеплу, развеянному7 вокруг, огонь 
был погашен давно. Лазар увидел и два вывернутых кола с ко­
телком па перекладште, закопченное дпо которого выделялось 
на зелепп веток...

— Подъем! Выступаем! — скомандовал Лазар, и бойцы по­
тянулись одпп за другим вверх по склону7, трудным, медленным 
шагом изголодавшихся людей.

В гору шли долго, хватаясь за ветки деревьев, за корни, 
за траву. Двигались медленно, как па похоронах, понурые и 
безмолвные от усталости, страха, голода. Мучимые неизвестно­
стью, они все же шли, хоть и тяжело, хоть и сломленно. хоть и 
голодно и безнадежно. Взбирались по склону среди темно-зо* 
леных стволов и кроп и были счастливы, что но крайней мере 
пе чувствуют вчерашнего смрада. Нет смрада. Лес его пог.то- 
тпл. И можно продолжать мучительный, горький и полный не-

о том.
известности путь, подтягивая ромпи, чтобы утихомирить 
пый желудок, вздыхая о хлебе, о сне, о воде, о семьях, 
что имели и потеряли, может быть, безвозвратно.

Но они продолжали идти, упорно, как на похоронах. точно
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неся мертвеца к могиле и ие смея вернуться, что бы ни случи­
лось. И шли вверх, к кладбищу, к вершине Витловской горы, 
к густому лесу, окружающему поляну, па которой и в самом 
деле находилось кладбище — первое кладбище на этой горе, 
партизанское кладбище, где они оставили десятки товарищей 
и среди них Георга Шенделера, рабочего из Вены, который 
погиб, стреляя по немецкому самолету. Они шли вверх, к клад­
бищу. Не перерыто ли оно? Может быть, вороги выкопали по­
гребенных, раскрыли могилы, разбросали кости? Они шли 
вверх, к кладбищу, по крутому склону, чуть живые, но и ие 
думали остановиться пли вернуться, точно несли мертвеца, ко­
торого надо похоронить до захода солнца. Взбирались вверх по 
крутизне, едва живые, но не помышляющие о том, чтобы оста­
новиться или вернуться...

На Витловскую гору, на Витловскую гору! На вершину! 
Как можно скорей на вершипу, на ту поляну, к кладбищу, па 
котором остались десятки схороненных! Как можно скорей на 
вершину, на гору! Как можно скорей...

Они спотыкались, падали, останавливались, с трудом пере­
водили дух, оглядывались, бессильпо всматриваясь в стволы, 
в равнодушные, бесчувственные ветви, в тупое небо. И снова 
шли, не допуская и мысли об остановке или возвращении.

Шли все медленнее, карабкаясь по крутизне, уверенные, что 
на Витловской найдут зарытое в землю зерпо, что, может быть, 
найдут и Шошу и раненых; а может быть, и маленький отряд, 
который готовится к новым боям, не признавая поражения...

Но снова их встретил, поколебал и заставил остановиться 
смрад. Смрад, доносящийся сверху, с горы, из леса: тяжелый и 
всепроникающий трупный запах. Они ие могли больше дви­
гаться вверх и свернули влево, не ожидая команды, зажав 
рот и нос: сначала в сторону кинулся один, за ним второй, тре­
тий и, наконец, вся колонна, не ожидая приказа. Так они из­
менили направление и пошлп влево, вместо того чтобы поды­
маться на вершину. Пустились бегом, по сил было мало. Пада­
ли, стонали, подымались п продолжали удаляться, бежать от 
смрада (хотя им только казалось, будто они бегут — сил пе бы­
ло даже на то, чтобы идти).

К счастью, смрад перестал их душить. Опи выбрались па чи­
стую, светлую поляну. Повеяло свежей лесной прохладой, запа­
хом перезрелой земляники и перестоявшихся грпбов, ароматом 
смолы, которая струями стекает по сосновой коре к корням, за­
рывшимся в землю. Вместо смрада их обдало благоуханием све­
жей соспы, вечнозеленой хвои, листвы. Это вернуло им силы и 
укрепило дух. Не надо было бежать, степая и зажимая ладонью
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рот. Они пошли влево серединой лощины, глядя в долину, над 
которой кружили черные стаи.

Тут кто-то сказал, что на сегодня хватит. Это был Лазар, 
паверно, он, если не Баялица, а может, и Жарко, который вы­
нырнул откуда-то и приказал им остановиться, расположиться 
в лесу и устроиться на ночлег, поставив часовых и выслав пат­
рули. Это и в самом деле оказался Жарко, командир батальона.

— Пошли патруль на Витловскую, — сказал Жарко. — 
Там около госпиталя склад. Пусть насыплют в сумки зерна, ес­
ли его не пожгли, и принесут сюда, будем кашу варить.

— Сколько мы тут пробудем? — спросил Лазар.
— Посмотрим, — ответил командир батальона.
Расставили часовых, выслали дозоры и начали 

постели из листьев и веток. День был ясный, августовский, 
на небе ни облачка. Солнце лежало на верхушках деревьев оне­
мелое, оглохшее и сонное.

Через несколько часов вернулись патрули с мешками и тор­
бами, полными кукурузы. На Витловской они, кроме зерна, 
нашли и группу партизан. Говорили, что и Шоша жив и со­
брал уже много бойцов. Развели костры, подвесили котелки.

Вода из источника, прятавшегося в папоротнике, вернула 
им бодрость и расшевелила голод. Но теперь была надежда — 
котелки*, доверху наполненные кукурузным зерном, уже ки­
певшие! Они дожидались каши, веря в то, что это последнее 
лишение, которое они терпят. Не пройдет и двух дней, как от­
ряд снова соберется и воспрянет.

На ужин каждый получил по горсти вареной кукурузы. По­
скольку у малого горсть была самая маленькая, ему дали две 
порции.

Поужинали быстро и повалились на ветки и листья, уве 
репные, что мукам пришел конец. Но па следующий день ут­
ром загремели выстрелы, начали рваться гранаты. Патрули до- 
песли, что с Маслин-Баира движутся немцы. Их много, и идут 
они сюда, к Витловской, Млечанице и Медняку. Если бы их 
встретить, пойти наперерез... Но кто-то заметил, что это было бы 
бессмысленно, потому что роты небоеспособны: бойцы и сами- 
то еле передвигаются, куда уж им раненых после боя тащить.

Решили не принимать боя с немцами, а повернуть вниз, к 
Млечанице, перейти реку и добраться до Медняка. Спускаться 
с горы было нетрудно, нетрудно было и перейти через реку, 
хотя в ущелье смердило, как в разрытой могиле. Но когда они 
стали подыматься в гору, к Медняку, узкой и крутой тропой, 
по которой санитары раньше пронесли столько раненых, их ох­
ватило отчаяние, гнев и тоска, до того тяжко давался каждый 
шаг. И все-таки надо было идти не задерживаясь.
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Немцы были совсем близко, они входили в реку, будто обна­
ружили их след. Не выдал ли их кто? Или немцы так просто 
пошли па разведку?

Только они успели немного отдохнуть на Меднике, как за­
метили немцев и с другой стороны, от Дубицы. Опп шли не­
сколькими колоннами к Меднику, точно им кто подсказал, что 
здесь скрываются уцелевшие роты.

— Подъем, подъем...
— Эй, люди, куда мы теперь?
— На Палеж... В Войскову...
— А если на нас нападут и там? Тогда что будем делать?
— Распустил нюни!.. Там увидим! В Войскове есть хлеб 

и мясо, а может, и соль есть.
— Кто тебе сказал, дурень?
— Сам ты дурень, если сомневаешься...
— Люди, а ведь сегодни ильин день!
— Второе августа? И правда второе... Ильин день...
— К чертовой матери и второе августа и ильпн день! Как 

раз на этот ильин день у нас неудача получилась, как и в про­
шлом году, когда подняли восстание.

— У тебя всегда неудача, потому что ты боишься! Трус 
ты...

Отступали и попросту бежали весь день, держась плотно 
утоптанных троп вблизи вершин. Когда приходилось спускаться 
в лощины, на влажной земле оставался глубокий след наподо­
бие борозды. Бойцы, замыкавшие колонну, должны были при­
крывать этот след ветками, чтобы немцы не приметили его и не 
пустились за ними в погоню.

Так двигались до вечера, без хлеба и воды, без остановок, 
ибо немцы точно соревновались с ними в быстроте. За день пе­
ресекли почти всю Козару.

Ночь застала их на холме над Войсковой. Безлюдное село, 
трупы партизан, перезрелые сливы, пустые дома, ягнята, бро­
дящие по полям! Каждой десятке бойцов было разрешено зако­
лоть по ягненку. Разгорелись костры, завращались самодельные 
вертелы, вкусно запахло бараниной.

Все неотрывно глядели на огонь и жарящиеся тушки. Но ко­
гда мясо было готово и каждый взял по куску и начал было 
есть, спохватились, что нет ни соли, ни хлеба. Мясо без соли 
и хлеба! Они откусили раз-другой, быстро насытились этой без­
вкусной пищей и стояли с кусками мяса в руках, колеблясь, 
то ли съесть еще, то ли бросить несоленое мясо.

Вечером двинулись назад лесом, вдоль предгорий. Долго 
шли молча и уже начали ворчать, что пора бы уж остановиться 
на ночлег. Куда это они идут и почему возвращаются? Неужели 
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зря прошагали весь день и отмахали такое расстояние, чтобы 
снова его пройти, только в обратном поправлении? УЛ не рех­
нулся ли тот, кто идет там впереди и командует ими? Кто у/о? 
Жарко, или Шоша, или какой-нибудь полоумный, который 
окончательно спятил?

— Эй, куда идем-то, мать вашу...
— Молчи... Не нарушай строя...
— Ей-богу, они там с ума посходили.
— Тебя что, силой в партизаньг-то гнали? Теперь знай слу­

шай да терпи.
— Да куда нас ведут, мать их...
Около полуночи, а может, и позднее (как узнаешь, который 

теперь час?) приказали остановиться. Одни выслушали приказ 
стоя, другие попадали на землю и, лишь прикоснувшись к тра­
ве и листьям, начали храпеть и бормотать во сне. Те, что оста­
лись па ногах, поставили часовых, выслали патрули. Скоро сон 
одолел и их.

Их разбудило солнце. Наверняка спали и часовые, хоть и на 
ходу: шагнут шаг-другой по лагерю, прислонятся к дереву и 
вздремнут па минуту, а потом испуганно встрепенутся и снова 
зашагают взад-вперед, вспомнив, что они на посту.

И так три дня: вверх-вниз, туда-сюда. То вперед, то назад. 
Без смысла. Счастье еще, что было мясо, хоть и несоленое и без 
хлеба. Была кукуруза и фасоль. Это вернуло пм силы и на­
дежду. Петь даже начали, правда, тихо и поодиночке, точно 
стесняясь друг друга и точно песня сейчас — самое постыдное.

Еще несколько дней так: туда-сюда, без смысла. Потом ска­
зали — па Палеже будет смотр. Какой смотр?

Подготовиться! Вычистить одежду! Вывести вшей, чтобы 
пе скрестись в строю, пе ловить и не стряхивать их, когда ко­
миссар пли командир будут речь держать.

Какой комиссар? Какой командир?
На Палеж начали сходиться с раннего утра. Большое пло­

скогорье, поросшее деревьями с толстыми стволами п широко 
раскинутыми ветвями, приняло их, залитое солнцем, точно об­
радованное. Со всех сторон появлялись партизаны; пз долины, 
из чащи , леса, из папоротниковых зарослей. Некоторые даже 
шли с песней, хотя это было запрещено пз опасения, что нем­
цы услышат и обнаружат их (если они где-то здесь, в горах). 
Но песня вырывалась сама собой, и к полудню, когда солнце 
вовсю заполыхало над горами, па Палеже собралось семь пли 
восемь, а может, и все девять сотен партизан.

Кто их пересчитает? Кто угадает, сколько их тут?
Рота за ротой подходили и строились па поляне под деревь­

ями. Кто выбирал место па солнце, кто в теин, по строй не
ЗМ
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разрывался и число рот все росло. Бойцы узнавали друг друга, 
кидались обниматься, целовались, жали друг другу руки, пла­
кали. Опять они видели Шопгу, Бошко, Чоче, Петара Бурана...

Отряды начали строиться. В шеренгах рядом со здоровыми 
стояли и раненые, с перевязанными головами пли руками; не­
которые опирались на палку или на руку товарища. Двое стоя­
ли обнявшись: один с повязкой на глазах, другой без ног, по­
виснув на плечах товарища. Безногий одолжил незрячему гла­
за, а тот ему ноги. (Так они несколько дней тащились по лесу, 
уходя от немцев, пока не набрели на своих.) Стояли в строю 
и носилки с ранеными, которые хотели побыть среди товари­
щей, хотя бы недолго, пока идет смотр.

Лепосава стояла с ребенком на руках. 'Чей он, этот маль­
чуган с лохматой, курчавой, как у ягненка, головой? Где она 
его нашла и зачем принесла в строй?

— Солнышко мое, жизнь моя, — твердила опа, всхлипывая.
— Мама, ма-ама, — прижимался к ней мальчик.
Это был смотр целых и раненых козарчан после сражения. 

Кто из какой части, не спрашивали. Тут были бойцы из Перво­
го, Второго, Третьего, Четвертого и Ударного батальонов.

Звонко раздавался голос Петара Бурана. Они зпалп этот голос 
и любили его, он казался им красивее девичьего. Петара уважа­
ли бесконечно, а он говорил, что не покппет их до смертного 
часа.

Это был смотр выживших, ио в то же 
мертвых, всех погибших и без вести прг 
лось, что в строю стоят не только те, чтс 
что помогали им, те, что вместе с ним! 
лагерях, под дождем, ветром, пулями т 
что в этот час на Палеж, на просторпо 
лась вся Козара, все ее села, все 
скалы.

— Отряд, смирно! — скома< 
ститель Шоши. — Направо равняиД... 
вольно.

— Друзья мои, братья мои, — начал говорить Бошко, член 
окружного комитета. — Видите вы эти колыбели? Видите 
перья, которые разносит ветер? В этих колыбелях лежали наши 
дети. Где они теперь?

Они плакали, не стыдясь и не стесняясь, вытирали слезы и 
слушали своего товарища, бывшего учителя, одного из луч­
ших ораторов в Боснии. Слушали и плакали не стыдясь...

— Этих детей враги убили или угнали в лагеря. Мы объяв­
ляем врагам войну не па жизнь, а на смерть... Отряд остается, 
Козара не погибла... Отомстим неприятелю за все раны, за му- 

352



32

35323 Младсн Оляча

!

!

ГЧто с тобой, Лазар? Почему молчишь? Ко­
гда утих твой голос, от которого горы дрожали? Где ты упал, 
где выпустил из рук оружие? С каких пор лежишь на окро­
вавленных носилках? Уж не разлука ли это?
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* «Стоянка, мать пз Кпежеполья» — поэма поэта-партизана Скенде* 
ра Куленовича.

** Стпхи переведены Б. Слуцким.

ки, за наших детей, за опустошение, которое мы видим... Козара 
принадлежит партизанам.

Они слушали Бошко и плакали. И вот перед строем появил­
ся высокий, стройный, полный достоинства партизан в куртке, 
перехваченной ремнем, с револьвером на бедре. Они пе знали, 
что он им скажет. Оп молча достал из сумки пачку листов и 
начал то читать, то говорить:

— Стоянка, мать из Кпежеполья *, разыскивает сыновей 
Срджана, Мрджана и Младжена, погибших во время фашист­
ского наступления, и призывает к мести.

Опп пе знали, чптает он, говорит или кличет кого-то:
О-о-ой!
Три сербских года па моем веку, 
Три Обилпча, благодаря моему молоку...
Ой, три волка моих, три вы лютых вихря, 
Мать хочет перецеловать вас, замерзших...

Слушая этого высокого человека, внушающего уважепие 
всем своим видом, Скеидера из штаба отряда, они не знали, чи­
тает ли он стихи пли грозит и проклинает:

...Вчерашнее ли оно, Кпежеполье? 
Таким перед осенью бывало?..
Тихо, глухо. 
Ни пчелы, ни птахи. 
Заблудившийся теленок 
По утрам спросопок 
В горницу пустую забредает 
И, мыча от страха, 
Головою дверь бодает...

Скендер читал свою поэму, и онп не зпали, что слушают — 
песню, или проклятие, пли призыв к мести:

Мщение, сестра, мщение!
Отомсти за моего сына Срджапа, 
Отомсти за моего сына Мрджапа, 
Отомсти за моего сына Младжена... **

Они слушали, плакали и спрашивали себя, что это — песня 
пли крик, проклятие плп призыв к мести?



Как тыэто
Первая картина: встреча с братом.
— Здорово, Джюрадж, здорово, болезный... 

выбрался?
И начинается рассказ о граблях. Что это такое? Это ряды 

солдат противника, настолько густые, что народ прозвал их 
граблями. От Козары до Уны дважды прочесана каждая улочка, 
каждый сад, каждый куст... Грабли чистили, захватывали, про­
чесывали, били, тащили в плен. Одного сцапали у самого дома, 
в саду или на сене; других отыскали на чердаке, в погребе, 
в бочке под крышкой, в вырытом в земле тайнике, где их учуя­
ли собаки. Солдаты перекапывали поля, бросали гранаты в за­
росли ежевики, перевертывали пласты на пашне, разворачива­
ли входы в пещеры, буравили дупла, разгребали листья...

— Рассказывай, Джюрадж, рассказывай...
— Когда надвинулись эти самые грабли, — продолжает 

Джюрадж, — я косил. Они шли от Марин по холмам. Густые 
цепи, точно черными плетнями поля перегорожены. Идут себе 
не торопясь, а мы ждем и муку мученическую терпим. Что де­
лать, куда скрыться? В сено забраться — подожгут; на дере­
во влезть — увидят; в лес побежать — заметят; к Уне бросить­
ся — подстрелят, когда на тот берег выберешься. Кинулся я к 
оврагу искать пещеру. Спустился вниз — нигде пещеры пет. 
А черный плетень к селу подступает. Повернул я назад, к на­
шему дому. Что делать, мама милая? Со всех сторон войско, 
ума пе приложу, куда деваться. Залез в живую изгородь, в 
терновник, возле самой дороги, а войско рядышком громыхает, 
катится, пыль подымает. Я прилип к земле, застыл, как ка­
мень, руки и ноги подобрал, голову в плечи втянул, а крапива 
меня так и жжет. Войско идет мимо меня, тьма-тьмущая. Везут 
пушки, а я в комочек сжимаюсь. На кол бы меня стали сажать, 
я бы и тогда, кажется, ни звука пе проропил. Но вот войско 
остановилось. Одни сели па лужку, другие по садам отправи­
лись, третьи по улице бегут. Несколько человек вломились в 
дом. Орут, галдят. Один погнался за нашим петухом, тем, что 
с большим гребнем, он еще нас всегда будил. Гонится солдат 
за петухом, а он, сердяга, бежит в мою сторону, прямо к живой 
изгороди, и ко мне — узнал меня, прижался и давай кричать. 
Я на него «кыш, кыш», а он знай орет. А тот солдат идет к из­
городи, ищет петуха. Вижу я, шутки плохи — хватаю своего 
петю за шею и выталкиваю навстречу солдату, а сам молю бо­
га, чтоб тот его подхватил и унес, а меня не заметил. И он в 
самом деле схватил петуха за крыло, но петух вырвался и 
побежал, только горсть перьев в злодеевой руке оставил. И бе­
жит, несчастный, опять ко мне, дрожит и перьями трясет, точно 
защиты просит. А я его зубами за гребень: кусну его, думаю,
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он и не будет ко мне лезть! Цапнул я его за гребень, а лете 
хоть бы хны, только нагнул голову и вроде бы удивился. 
Но не отбежал, наоборот, ко мне прижался. А солдат — тут 
как тут! Начал раздвигать ветки, раздвинул и...

— Батюшки, увидел?
— Увидел, брат. Схватил п меня и петуха. Петуху свернул 

шею, а меня погнал вниз, на станцию, а там в вагон и — 
ту-ту, в Костайницу. Тесно в вагонах, братцы мои, много нас. 
Мрет народ от жажды и духоты. Один рехнулся, детей своих 
зовет и плачет, об доски головой бьется. Всю-то ночь напролет 
нас везли и на самой заре выгрузили посреди какой-то равни­
ны, рядом с линией. Народу, братцы мои, уйма, и все на земле 
лежат. Коровы мычат, женщины причитают. Кругом солдаты, 
бьют людей прикладами, сбивают в кучу. Тут мы протомились 
день-деньской под солнцем, голодные, без воды. Во рту пересох­
ло, тени нету, нет воды. Тесно — как сельди в бочке. Стали от­
делять мужчин от женщин и детей от родителей (детей, гово­
рят, в Сисак повезут, в лагерь). Дети визжат, матери кричат, 
но все равно разлучили их, горемычных... А нас согнали к ка­
кой-то громадной яме и начали всех подряд стрелять. Целый 
день стреляли людей, а меня и еще некоторых заставили 
мертвецов закапывать. Кай яма заполнится, мы сверху землей 
закидываем. В яме уже больше места нет, а пас еще много. 
Загнали нас в церковь и начали там убивать. Кого из винтовок, 
кого кувалдой по голове. Прижались мы к стене, не шелохнем­
ся, а злодеи палят. Как дадут залп, так убитые и валятся ча­
стоколом. Цыгане вытаскивают мертвецов, и мы смотрим, вжав­
шись в стену. Смотрим и не дышим. Ждем своей очереди, по­
мираем. На наше счастье, стемнело, а нас еще в расход пе 
вывели. Солдаты продолжают стрелЯФь, посветят фонариком па 
людей у стенки и бьют, а цыгане выносят мертвых и свали­
вают в грузовики. Снаружи моторы слыхать и как трупы на 
пол кузова падают. Солдаты кричат, смеются, галдят. Пока цы­
гане вытаскивали мертвых, я в темноте упал между трупами 
и замер, как убитый. Цыгане ухватили й меня, вытащили на­
ружу и кинули в кузов...

— Да неужто правда, Джюрадж?
— Кинули в кузов, к мертвецам, а когда грузовик напол­

нился, повезли нас куда-то. Сели сверху, один закурил сига­
рету, а сам на мне сидит. Ну, думаю, если окурок мне на тело 
упадет, я не удержусь — вздрогну, а он поймёт, ч$о я жив, и 
тогда я окончательно пропал. Затаился я, дышать перестал, 
а тот знай себе дымит и уже новую сигёреФу закурййает, а 
сам на мне, как па подушке, расселся. Но, слава богу, огня па 
мепя не попало. Так и доехали, и снова мне повезло: яма, в ко- 
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человек:
было, ни хлеба,

торую людей кидали, была полна, и цыгане ее засыпали, а пас 
оставили на пустыре. Тут один усташ говорит: «Ну, цыгане, те­
перь мы и вас побьем». Плачут цыгане, просят о пощаде, но не 
послушали их, убили...

— Как же ты-то спасся?
— Люди добрые, что это за существо такое 

два дпя перед тем маковой росинки во рту ые 
ни воды; на убийство это глядел и думал, что и сам-то я уж 
дохлый, убит давно, но, как оставили палачи меня между этими 
цыганами и ушли отдыхать до утра, я словно заново родился, 
крылья за спппой почувствовал: вскочил — и бежать. Потом 
сообразил, что этак и на патруль налететь недолго, лег и пополз 
по земле, как уж. Ни голода, ни жажды, ни усталости. Всю ночь 
полз — пробирался, прислушивался, замирал, озирался, полз 
между кустами, кукурузой, по хлебному полю, пока до какого- 
то леса не добрался. Тут залез в чащу и заснул как убитый. 
На другой день вышел к пустому, сожженному селу и встретил 
там одного человека с женой, они мне хлеба и воды дали...

— А еще кто-нибудь спасся?
— Никто... Один я...
— О наших слыхал?
— Похоже, что жпва одна Даница. Это мне женщины ска­

зали, которые вместе с ней были. Ее отправили в Славонию, в 
село, работает там в усташской семье...

— Какое это село, знаешь?
— Не знаю, здоровьем клянусь, даже приблизительно... 
Вторая картина: перед глазами смутно маячит что-то круг­

лое, а небо тонет, падает во мрак, исчезает в черной пропасти. 
Не Джюрадж ли это, нагнувшийся над ним, братом, над запач­
канными кровью носилками? Что происходит вокруг, среди этих 
холмов? Что-то гремит? Опять бой...

— Товарищи, вон они... Солдаты...
— Идут сюда, не знают, что мы здесь...
— Видно, вместо этой фасоли они нам па обед достанут­

ся, — схватил он карабин и бросился вдоль оврага к дороге, 
дослав патрон. Он был уверен, что бойцы слышали его и бегут 
следом. Но, оглянувшись, увидел, что за ним, сгорбленный и 
тщедушный, семенит малый и бегут взводный Миич и пулемет­
чик Босанчич. Больше никого не было. Где они? Почему от­
стали? Неужели еще не избавились от страха и нерешительно­
сти? Он продолжал оглядываться на бегу, не теряя надежды. 
Должны прийти, наверняка придут, только фасоли этой поедят; 
он бежал по оврагу, чтобы выйти к пригорку над дорогой и 
устроить тут засаду. Звал по именам взводных и командиров 
отделений, пулеметчиков, автоматчиков, гранатометчиков, ом-
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ладинцев и карабкался вверх по склону, отделявшему его от 
дороги. Но его войска все не было, и он в изумлении спрашивал 
себя, что происходит? Что это, страх, который раньше заставлял 
их при первом же выстреле терять голову и разбегаться? Поче­
му их так мало взбирается по склону? Может, прячутся в 
путаных зарослях папоротника и ежевики? Эй, вы, мать вашу, 
чего отстаете? За мной, за мной! Он взбирался, голенастый и 
тяжелый, вверх по крутому склону, на вершину холма, высив­
шегося над полями и шоссе, как огромная шапка, оставленная 
у дороги. Боятся пуль, решил он, думают, что врагов много, 
страшатся, что их, раненых, бросят, как тех, в Грабовацком 
овраге. Он разглядывал в бинокль колонну автомобилей и уже 
пересчитал их. Они ехали с маленькими интервалами, из окоп 
торчали головы солдат в поблескивавших на солнце касках; ма­
шины, за которыми тянулся хвост пыли, рычали моторами, а 
солдаты наугад строчили пз автоматов по придорожным холмам. 
Он не прислушивался к стрельбе или притворялся, что не при­
слушивается, ои звал бойцов по именам, кричал им, чтобы они 
шли, бежали как можно скорее на холм, на шоссе, где будет 
засада. Врагов немного, четыре машины, солдат — и тридцати 
не будет, а у нас около шестидесяти карабинов и шесть ручных 
пулеметов, несколько сумок ручных гранат и один миномет 
(трофей, взятый на Погледжеве). Надо нм всыпать, пусть даже 
придется встретить их одному, с двумя-тремя лучшими бойца­
ми; остальным уж он потом покажет, где раки зимуют. При­
гнувшись, оп перетаскивал от куста к кусту пулеметы и рас­
ставлял подошедших гранатометчиков, а из оврага позади хол­
ма опасливо подбирались все новые и новые бойцы, растерян­
ные и колеблющиеся, точно ожидающие приказа отступать, а не 
идти в бой.

— Вперед, вперед! — командовал он, раздвигая папоротник 
и путаясь ногами в высоченной траве. — Сюда, сюда! — махал 
он рукой из-за вывороченного пня пад самым шоссе, до которо­
го отсюда не оставалось и трех шагов.

— Сюда, сюда! — кричал и малый.
— Сюда, черти окаяпные! — скрипел зубами Мпич.
— Сюда, сюда, их там немного! — звал Лазар. Нельзя про- 

пустпть злодеев, надо с ними схватиться, даже если оп будет 
действовать один и погибнет. Он должен отомстить им за все, 
что они натворили на Козаре, по селам п в его доме, из которого 
угнали все живое и, похоже, убплп всех, кроме Данпцы и 
Джюраджа. Пусть он погибнет, по он должен им отомстить се­
годня же, сейчас же.

Раздался выстрел, грохнула граната.
Прогремел голос Лазара Бабича (или упал дуб?). Раздался
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выстрел, грохнула граната, а на голос Лазара Бабича повалила 
ополовиненная, измученная рота, которая еще недавпо от одно­
го выстрела бежала без памяти, точпо за нею гонятся целые 
полки. Бойцы вспомнили этот голос, который слышали так ча­
сто в минувших боях, когда они одерживали победу за победой, 
и пм показалось, что это голос не черного Лазара, а их соб­
ственные голоса, голоса их детей и братьев, их матерей и се­
стер, которые из могилы зовут к мщению. И опи устремились 
па этот зов...

Опп перескакивали через пни и, стыдясь недавней трусо­
сти, неслись вперед безрассудно и гневно, чтоб догнать и опе­
редить черного Лазара, голос которого гремел, как рушащийся 
дуб. Им хотелось догнать его и вместе с ним или опережая его, 
как в прежних боях, налететь на неприятельские ряды, смять 
их и опрокинуть, рассеять и уничтожить.

Он подбежал к самому обрыву. Внизу на шоссе стояла ма­
шина, остановленная взрывом гранаты. Из кузова слышались 
стоны. Кто-то залег под машиной и стрелял из автомата, вызы­
вающе выкрикивая после каждой очереди:

— Узнаете, на кого нарвались!
— Эй, Лазар, ложись.. Назад, под прикрытие... Лазар, ты 

что, рехнулся?
— Я полковник Франчевпч, мать вашу вшивую...
— Доигрался, скотина усташская...
— Бей их, ребята... Не дадим пм сбежать...
— Окружай, хватай... Засаду на дороге в Дубицу...
— Достукался, падаль усташская...
— Запомнишь ты полковника Франчевича, 

вая, — послышался голос из-под автомобиля.
Грохнул выстрел.
Лазар рухнул (подрубленный ствол). Головой ударился 

о землю, карабин выронил, схватился за камень. Хлынула 
кровь. Он попробовал подняться, поднял руки и дернул голо­
вой, по опа откинулась назад и пала на камень, облитый 
кровью.

— Убили командира, сволочи усташские...
— Бей гадов, бросай гранаты...
— Сдавайтесь, живодеры, всех перережем...
— Братья, мы ваши... Я Самуило, врач... Братья, пе стре­

ляйте... Здесь партизанские врачи... Оп нас повез в село лечить 
его мать... Я Самуило, Самуило из вашего отряда... Знаю Шошу 
и товарища Словенца...

— И правда Самуило, клянусь богом...
— Бегите от машины, не то погибнете... Отойдите от маши­

ны, будем гранаты кидать...
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— Кидайте, мать вашу вшивую, гады вонючие... Я полков­
ник Франчевич... Полковник Фрапчевич не сдается...

— Так я тебя порешу, падаль усташская! — крикнула жен­
щина с высоко занесенным топором. Это была Лепосава (где 
только она оставила ребенка?). Она перескочила через пень 
и побежала к автомобилю, под которым лежал полковник 
Фрапчевич, вызывая своих противников. Лепосава пошла на 
него с поднятым топором.

Пошли и другие, со всех сторон, так что Фрапчевич не 
успевал отстреливаться. Он лихорадочно палил то вправо, то 
влево. Выкрикивать ругательства он перестал. Только стрелял. 
Но смолк и автомат. Или кончились патроны, или он хо­
тел выждать и последней очередью свалить еще кого- 
нибудь.

Очередь прогремела. Кто-то вскрикнул. Снова молчание. 
Несколько- мгновений никто не шелохнулся. Ждали, чтобы 
полковник Фрапчевич дал еще очередь и тогда двинуться на 
него. Партизаны уже были уверены, что у него нет патронов, 
может, и пяти не будет. А у него и того не было. Он не стре­
лял. Выскочил из-под машины, схватил автомат п кппулся на 
атакующих. Лепосава была к нему всех ближе. Он замахнул­
ся, метя ей по голове, но она увернулась, а он потерял равно­
весие и упал.

Кто-то навалился на него. Началась борьба. Противники 
вцепились в горло друг другу, катаясь по дороге, то приподы­
маясь на колено, то даже вставая и снова падая, но не вы­
пуская друг друга. И тут кто-то третий размахнулся топором 
и ударил полковника Франчевича по голове.

— Вот тебе, пес усташскпй...
— Дай ему еще, Лепосава...
— Падаль усташская, разбойник...
— Дай еще, дай еще...
Они рубили его топорами по чем попало. Их было много, 

и каждый хотел ударить хоть раз, чтоб отомстить за всех. 
Они обрушивали топоры на полковника Франчевича, который 
больше не защищался, не бранился и не насмехался. Оп рас­
пластался поперек дороги, размозженный, как кусок мяса, вы­
роненный вороном на лету...

Когда зарубили Франчевича и остальных (кроме врачей и 
счастливого, улыбающегося Самуило, узнанног^ многими), по­
бежали к Лазару, которого товарищи подняли на носилках. 
Собрались возле командира, ощупывая его, плача, причитая и 
моля Самуило помочь ему, если есть надежда. Но надежды не 
было, и Самуило сказал, что черный Лазар прощается 
с жизнью...
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Командир лежал на носилках, запрокинув голову. Усы его 
поникли, спутанные волосы намокли кровью. Он был неподви­
жен, но казалось, еще не примирился со смертью: когда кто- 
нибудь из несших его спотыкался, он как будто шевелил го­
ловой и рукой, точно желая сказать, чтобы они были осторож­
нее и не бередили его раны. Жизнь угасала, сил не было, но 
Лазар еще не сдавался.

Кто это склоняется над ним, кто его
Лазпца, Лазарчич!
Или это голос его матери Симеуиы, голос воркующий и 

заботливый, полный любви, страха, нежности?
Лазпца, Лазарчич, Лазеканица...
Это она его зовет, мать, откуда-то с поля или из лесочка 

(несет охапку хворосту); зовет, чтобы он помог ей, заменил 
(тяжел хворост, стары кости). Или идет с мотыгой, или с то­
пором, или с серпом, или с косой? Или ведет лошадь с луга, 
или гонит коров с пастбища, или овец с горного луга, или 
свиней к кормушкам?

Лазарчич, Лазо, Лазеканя... •
Или это военный округ в Петрине (туда являются муж­

чины со всей западной Боснии)? Лазар Бабич, пыльный и 
вспотевший, подходит к казарме, получает военную форму, 
бязевые подштанники и белую рубаху, надевает форму, за­
стегивает ремень, получает оружие. Ушел в армию черный 
Лазеканя, ушел в рекруты черный Лазеканя, и говорят, что 
он зачислен в королевскую гвардию.

Лазеканя, Лазарце, Лазарчина...
Женился Лазо Бабич и привел, люди добрые, девицу-красу 

с Маринской Горы, нет ей равной в девяти селах. Найти бы 
мне, люди, такую жену и хоть одну ночь с ней кровать про­
трясти, а там и помереть не жалко, клянусь отцом-матерыо.

Лазар, Лазарчина...
«Что ты делаешь в государственном лесу? Зачем валишь 

самый лучший бук? Знаешь, что за это тюрьма полагается? 
Тюрьма, арест... И штраф заплатишь. Вот запишу тебя и пень 
помечу, чтобы знать, кто бук срубил», — говорит лесник в зе­
леной фуражке и с охотничьим ружьем, а Лазар стоит и 
молчит, глядит на него и думает, не садануть ли его топором, 
чтоб он больше слова не промолвил и не записывал никого. 
(Он — в землю, я — на каторгу. А что Даринка с детьми 
будут делать, горемычные?) Он стоит, мрачно уставясь в зем­
лю, молча сдерживается, стиснув зубы, и только поворачивает 
в руке топорище. Лесник ставит метку на пень срубленного 
дерева, записывает в книжку и уходит, а Лазар долго глядит 
ему вслед, точно раздумывая, не броситься ли вдогонку и пе
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ударить ли между лопаток. Спустя несколько дней к дому 
подходят жандармы, младшпй сержант Павич и унтер-офицер 
Пренка. Сначала они осведомляются, Лазара ли Бабича это 
дом, а когда он это подтверждает и в ответ на новый вопрос 
говорит, что он Лазар Бабич, хозяин этого дома, приказывают 
ему сложить руки «по закону», то есть крест-накрест, связы­
вают их цепью и ведут его по ухабистой дороге, а народ выбе­
гает из бедных домишек, вытягивает шеи, таращит глаза и 
перешептывается. Ребятишки бегут вперемежку с собаками, 
которые собираются стаями и лают, лают..

Лазарче, Лазарчина, что ты наделал?
Лазар Бабич украл сало с чердака Йовы Турудии. Ей-ей, 

клянусь здоровьем. Влез на чердак, снял с крюка сало, 
а потом продел руки в дыры, где были свиные ноги, надел на 
себя сало, как куртку, и пошел себе, как на базар идут. 
Ей-ей, клянусь здоровьем. Но Йово Турудия его увидел и вле­
пил ему из засады два заряда дроби в задницу. Хорошо еще, 
что на Лазаре сало было, а то бы худо ему пришлось.

Лазарче, Лазарчина, Лазеканя...
На что тебе сдалась шахта? И нам-то, приятель, работы 

не хватает, где уж там прочим. Сто шахтеров уволено, а ос­
тальные бастуют и ищут инженера Перната, убить хотят; шу­
мят, грозятся, ругаются, дерутся с жандармами. Зря ты время 
тратишь, Лазо. Иди -домой. Лучше папоротник косить, чем по­
напрасну дни терять.

— А что делать? На что жить?
— Паши царскую землю... Паши в царском лесу...
Ступил Лазар Бабич на царскую землю с плугами. Пашет 

царевину. Ей-богу, клянусь здоровьем. Семь плугов — три 
вола тянут, а четыре — лошади. Пашут царевину... Клянусь 
здоровьем...

— Эй, люди, кто вам позволил пахать царевину? Кто при­
вел на царевину этих плугарей?

— Лазар Бабич, господин унтер-офицер.
— Разве вы не знаете, что это запрещено? 

знаете, что за это полагается тюрьма и 
пахать! Руки! В казарму...

— Только тронь, унтер, ткнешься носом в землю.
— Получишь ты свое в тюрьме, — говорит уптер.
— Тронешь меня в тюрьме — берегись, если 

останусь.
— Видали, люди? Увели в тюрьму Лазара Бабича. И его 

и пахарей, из-за царевины. Двое жандармов их гнали, но 
даже пальцем не тронули, Лазар Бабич им пригрозил. Ёй-ей, 
клянусь здоровьем. Я и то удивляюсь, что он с парой жандар-
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мов пошел, не стал ждать, чтобы четверых за ним прислали. 
Ей-богу, счастьем клянусь. Когда он украл у Иовы Турудии 
сало, за ним пришли двое, а он их угостил да и говорит, чтобы 
они шли в казарму и привели еще по крайпей мере двоих, 
потому как он меньше чем с четырьмя не пойдет...

Лазеканя, Лазарчпна, Лазаресница...
Слышал ты, сосед, что убили Салко Лавочника, брата Муя- 

ги? Ей-богу, здоровьем клянусь. Из двустволки в пего стре­
ляли, из засады, когда он по дороге шел. Из двустволки, из-за 
пня, с упора! Ппф-паф! Он и не пикнул.

— А известно, кто его убил?
— Голову дам на отсечение, что это Лазар Бабич. Душу 

прозакладываю — он Салкана убил. Кому бы еще засаду 
устраивать? Оп с ружьем встает и ложится, один раз даже 
в родного брата спьяну пальнул...

— Ну и хорошо, если убил, а то нам всем от Салкана 
житья не стало. Благословен будь курок и рука, которая его 
спустила.

Лазар, воин, защитник отечества.
Знаешь ли, что Гитлер пошел на Югославию? Легко ему 

было до сей поры с чехами, поляками и французами. А те­
перь увидит, гад, что значит воевать! Мы ему, сукину сыну, 
покажем. Спета его песенка. Это ему не Австрия. Это страна 
гайдуцкая, твердая, как кремень... Это страна ружья п ножа, 
секиры и пистолета, сабли и булавы. Если мы что умеем, так 
это умеем воевать и в боях погибать...

— Что это происходит, Лазар, брат?
— Пропадает Югославия... Предали нас генералы, трусы 

проклятые... Предал нас король...
— Что теперь будет с несчастным народом, Лазар, брат?
— Будем обороняться, братья, пока живы.
Лазеканя, ратник, откуда у тебя оружие?
Люди, неужто это Лазар Бабич? На нем военная форма, 

на плече карабин, к карабину штык примкнут, на поясе гра­
наты и здоровенный нож. Средь бела дня идет впереди всех на 
восстание, Лешляны брать. Похоже, что он вождь восстания. 
Если так — худо будет усташам. Если он командир, черные 
дни ждут турецкую погань...

Лазар, командир, товарищ, дружище... Отвори уста, про­
молви слово... Подыми веки, разомкни ресницы, погляди на 
нас... Собралась вокруг тебя вся рота, и нет человека, кото­
рый бы не проронил слезу... Не умирай, командир, не умирай, 
дружище...

— Дядя, дядя, — зовет малый. — Это я, дядя, посмотри. 
Это я, дядя, — малый не прячет слезу и ослабевшим голосом 
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его в село и похороним, — сказал Баялица. 
плакали и утирали слезы. Кто-то застонал. Кто-

тщетно кличет сраженного командира, лежащего па окровав­
ленных носилках.

— Умирает, — тихо роняет кто-то.
— Умирает, — подтверждает Баялица.
— Дядя, дядя, — пытается малый вырвать ответ из за­

мерших уст.
— Умер, господи помилуй...
— Дядя, дядя...
— Небритый умираю... — проговорил дядя и скончался.
Скончался командир Лазар Бабич па руках своих товари­

щей, па руках малого, Баялицы, Лепосавы. Умер, не по­
брившись...

— Понесем
Вокруг

то разрыдался.
Это был малый. Это была Лепосава.
Его понесли в село на окровавленном полотнище. Дубы 

смотрели на пего, небо грустило над пим, а он лежал на руках 
своих товарищей, недвижный и немой. Его несли на малень­
кое кладбище на вершине холма.

Принесли па кладбище, выкопали яму среди папоротников, 
под старым дубом. Выкопали ему могилу под столетппм ду­
бом и опустили в нее гроб с мертвым телом, обернутым 
в белую простыню. Длинным и широким был гроб, в котором 
лежало мертвое тело Лазара Бабпча; с трудом уставили его 
в могилу, мелкую и тесную, с торчащими обрубками корней, 
со щебнем, мелким песком и источающими млечно-белый сок 
корешками на дне, со стенками из желтой глины.

Комиссар сказал речь. Прогремел залп. Малый заплакал, 
а Лепосава запричитала. Лепосава запричитала, точно опла­
кивая сына пли брата (она кричала так горестно и громко, 
что голос ее разносился по всему селу). Когда гроб был опу­
щен в могплу и по нему забубнили комья земли, заплакали 
и мужчины: брат Джюрадж, взводный Мяпч, взводный Савич, 
комиссар Баялица...

Когда засыпали могилу, заметили рядом с нею обтесан­
ный камень, выделявшийся среди крестов. Это был памятник- 
великан. Надпись, выбитая иа камне и заросшая мхом, гла­
сила, что тут лежит Бошко Бабич, дед Лазара, отец Новака, 
о котором на надгробии написано:

ЕГО СВЕТЛОСТЬ ВСЕМИЛОСТИВЫЙ ГОСУДАРЬ 
И КНЯЗЬ НАШ МИЛАН М. ОБРЕНОВИЧ 

И ВЕРХОВНЫЙ КОМАНДУЮЩИЙ АРМИЕЙ 
БЛАГОВОЛИЛ ВЫСОЧАЙШИМ ПРИКАЗОМ СВОИМ
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ДАРОВАТЬ ВАМ СЕРЕБРЯНУЮ МЕДАЛЬ
ЗА ХРАБРОСТЬ И ОТЛИЧИЕ

В ВОЙНЕ С ТУРКАМИ 1876 ГОДА
(21.1 — 1877 в Белграде)

Едет Шоша на вороном коне, а за ним вой­
ско под рдяными знаменами; за ним роты и батальоны, вос­
кресшие из пепла и разгрома; они не погибли, а подымаются 
и растут. Йосип Мажар едет на вороном коне по подкозарскнм
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Некоторые теперь только впервые узнали, кто был этот 
Бошко Бабич, дед Лазара: что он родился в 1831, а умер в 
1901 году, что оп был в повстанческом отряде на Чорковаче 
вместе с королем Петром, прозванным Петром Мрконпчем, во 
время восстания против турок в 1875 году; что он был даже 
командиром отряда и большим другом-прпятелем хайдука Пс- 
цип Поповича, а также Остои Янятовпча по прозвищу Корма- 
нош, Илии Шевича, священника Самойла Остоича и Голуба Ба­
бича из Черного Ручья и особо отличился в бою под Бужпмом, 
где турки были разбиты и обращены в бегство.

Лазар, Лазо, Лазарчина...
Теперь мы знаем, чья в тебе кровь и от какого ты корня; 

все разглядывали огромный камень, разбпралп надпись, зарос­
шую мхом, и восхищались теми, у кого с давних времен учи­
лись храбрости, стойкости и ратному делу.

Обровняв насыпанный над могилой маленький холмик, они 
ушли, а у подножья толстого ствола остались две могилы, обли­
тые багряным светом заходящего солнца. Остались две могилы 
под столетним дубом, два редута плечом к плечу, два знамени 
под широким небом.

Они уходили и думали о том, как на эти могилы веками 
будут лить дожди и падать снег, как над ними будут завывать 
ветры, зверп в бурные ночи будут рычанием отгонять друг 
друга, а птицы перекликаться и пересвистываться. Они уходи­
ли, оборачиваясь, останавливаясь и вздыхая, прятали слезы, 
шмыгая носом, а два холмика под дубом погружались в тепь 
и исчезали во мраке, сливаясь с кустами, стволами, корягами, 
под черным небом без звезд и луны. Они ушлп, а в темноте, 
под огромным небосводом, остались две могилы, слившиеся во­
едино с холмом, с листвой, плетями и корнями растений, — еще 
два доказательства того, что нет большой разницы между теми, 
кто истлевает в земле, и теми, кто шагает под солнцем.
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пригоркам, ведет за собой войско, а позади гора, повитая тума­
нами, как мать, провожающая сына в бой.

Едет Шоша на вороном коне...
Вспоминает тот миг, когда, укрывшись в земле, услышал 

голоса и шаги. Они приблизились к поленнице, под которой 
он был спрятан. Галдели. Ему казалось, что он слышит собак, 
а не людей. С ними и правда были собаки. Слышался лай, 
тявканье, рычание, скулеж, но издалека. К счастью, лай уда­
лялся, собаки прошли стороной, а он затаился под землей, 
держа револьвер у виска.

Там, наверху, гадали:
— Бьюсь об заклад, Желько, под дровами кто-то прячется!
— Дурень ты, Степан! Нет тут ничего...
— Есть. Надпись тут подозрительная. Смотри, что написа­

но. «Дрова Независимого государства Хорватии». Кто это напи­
сал? II зачем?

— Чтоб замести след?
.— Ясное дело. Раскидаем?
— Да на Козаре полно таких поленниц. Если мы их все 

начнем раскидывать да перекладывать, для этого десять диви­
зий понадобится.

— А я все-таки попробую...
Он слушал, как тот, наверху, разбирает поленья, бросает их 

и они тупо ударяются одно о другое. Ему мерещилось, будто 
поленья бьют его по голове, по темени. Он держал револьвер 
у виска и ждал, когда над ним блеснет свет —знак того, что 
он обнаружен и надо кончать.

Но света все не было.
— Ребята, чего застряли? Приказ слышали?
— Степан, пошли! Нету тут ничего...
— Не знал я, Желько, что ты такой трус.
— Не валяй дурака, Степан! Ты что же, думаешь, тот, чтц 

под дровами, если он там есть, будет ждать сложа руки? 
Швырнет нам гранату под нос, а в этом добра мало. Пускай 
его другие ловят...

— Трус ты, Желько, ну, точно тебя зайчиха на свет произ­
вела.

— Засранцы, чего вы там лясы точите? Марш!
Они ушли, а он ждал. В темноте, как в могиле. Часть про­

ходила мимо. Слышались голоса, шум, оклики, конское ржание 
и лап собак, но далеко; они уходили все дальше на север, 
в лес.

Потом все стихло. В земле и над ним, в горах, осталась 
только тишина. Под поленницей, которая чуть не выдала его, 
осталось одиночество и глухое безмолвие.



Что это за надпись они оставили на поленнице, почему 
не сказали ему об этом? Кого осенила эта идея? Чоче, или 
Скендера, илп кого другого? Подшутить, видно, хотели, а ему 
эти шуточки едва не стоили головы.

Надо было ждать в яме. Он ждал, ждал, ждал.
Казалось, никогда он не выйдет отсюда, заснет и задохнет­

ся без воздуха, во мраке, под слоем земли.
И все же он вышел.
Товарищи явились, раскидали дрова, открыли дверцу, в ко­

торую хлынуло, ослепив его, солнце. От радости он заплакал. 
Они двинулись горными тропами к Витловской, на сборный 
пункт.

Целыми днями они брели, то переваливая через холмы и 
горные отроги, то спускаясь к реке, по оврагам, заросшим еже­
викой и земляникой; питались черемшой и кислицей, сдирали 
кору с молодых побегов и соскребали с нее сочную мезгу. 
Со всех сторон обдавало смрадом, томила пустынность дев­
ственного леса, но они шли и шли, встречая порой отчаявших­
ся одиночек без оружия, которые присоединялись к ним и вме­
сте продолжали путь на Витловскую — поросшую лесом вер­
шину, где оставались запасы зерна, зарытого в землю. Об этих 
запасах знали только несколько человек, в том числе Шоша.

Войско собиралось на Витловской, на холме под соснами, 
строило хижины и шалаши, ставило оградки вокруг могил, со­
оружало на маленьком кладбище на полянке пирамиды с име­
нами погибших. Отыскивали в лесу мертвых и хоронили их.

Однажды утром нашли два трупа под деревом на краю 
оврага. Их опознали и схоронили, а на коре вырезали два име­
ни: Эмира и Райко. Первый батальон. Непонятно было, почему 
Эмпра и Райко оказались вместе под деревом, почти обняв­
шиеся и мертвые. Застали ли их враги во время сна, обессилен­
ных и изнуренных, в полусознанпи? А может, в них случайно 
попала пулеметная очередь илп осколки гранаты прочесывав­
ших лес карателей? А может, они, Эмира и Райко в свой по­
следний час сами решили покончить с собой, не в состоянии 
двигаться дальше? Эмира и Райко вместе и в смерти — два име­
ни на коре вековой сосны...

Насыпали над ними холмик и пошли дальше.
Собирая вокруг себя все новых людей, повстречали и груп­

пу партизан из числа тех, кто прорвался на Козару из-за шос­
се, в районе Босанского Нового. Они рассказали, что всего их 
около пятисот человек, лагерь расположен в лесу у реки 
Млечаницы, с ними Жарко, командир батальона; они расстре­
ляли одного немецкого майора, который в свой смертный час 
помянул имя девушки Матильды из Загреба (пришедшей па 
366



Козару якобы затем, чтобы отыскать Ивапа-комиссара, но, по­
скольку немец перед гибелью проговорил ее имя, они заподо­
зрили, что Матильда — подосланная усташами шпионка и исто­
рию с Иваном придумала для того, чтобы их обмануть). Реши­
ли Матильду расстрелять. Но Лепосава, балаболка, не удержа­
лась, проболталась Матильде о том, что ее ждет, если она не 
скроется. В ту же ночь, оплакав Ивана, Матильда бесследно 
исчезла. Может, опа бы и не удрала, если бы не узнала, что 
Иван погиб.

Подходили люди и рассказывали, что им удалось спастись: 
одни отсиделись в ямах или пещерах, другие на деревьях, в 
ветвях, третьи в зарослях терновника и ежевики, четвертые в 
воде, выставив наружу один нос; некоторые добирались до самой 
Савы, прятались в камышах, зарывались в ил; были и такие, 
что, переплыв Уну, скрывались на территории Хорватии, в ба- 
нпйских лесах, слушая грохот канонады вокруг Козары и с 
болью думая о том, как усташские орды расправляются с без­
защитным народом...

Петар Тыква спасся самым невероятным образом. Окружен­
ный со всех сторон, пе зпая, куда деться и не имея уже ни­
какой охоты продолжать метания по лесу, он забрался в кучу 
палого листа. Неприятельское войско шло мимо него, может 
быть, шагах в пяти. Он слышал, как невдалеке кто-то распоря­
жается: «Откатывать бревна... Осматривать деревья... Обыски­
вать пещеры... Обшаривать дупла... Недоступные места за­
брасывать гранатами». Он было обрадовался, решив, что кучи 
листьев они оставляют без внимания и пройдут мимо, не об­
наружив его. Однако офицер в конце концов вспомнил и об 
этом. «Ворошить листья», — сказал он, и Петар перестал ды­
шать. Он лежал навзничь, прижав винтовку к правому боку. 
Был уверен, что погиб. Когда солдат сгреб с него листья, у не­
го язык отнялся. «Вставай», — сказал солдат, а Петару каза­
лось; что все это он видит во сне. «Вставай», — солдат нагнул­
ся, схватил его за куртку и поднял. Петар только рот раскрыл 
и дрожал. Он не мог стоять, точно тяжелораненый. «Откуда 
у тебя это?» — спросил солдат, снимая с Петаровой руки часы. 
«Начальник! Часы — чтобы в атаку ходить. Глянь, глянь: а ча­
сы-то ведь немецкие!» Взял их и надел на свою руку, а потом 
нашел авторучку. «И это, наверно, у кого-нибудь из наших, 
кто в плен попал, отнял. Ппсать-то умеешь? На что она тебе?» 
Взял и авторучку. Потом вытащил из Петарова бумажника 
бритву (остальные солдаты смотрели на них). «Взял бы я и 
бритву, — сказал солдат, — да она тебе самому потребуется. 
Перед явкой на сборный пункт надо будет побриться — вы ведь 
пе ходите с бородой, как четники». Петар слушал и смотрел,
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Велика усташская держава, 
Партизаны, скроет вас земля.

Петар сжался в комочек и замер. Часть прошла, ио он не 
шевелился весь день, до темноты; а потом встал и пошел разы­
скивать своих, размышляя о странном солдате, спасшем ему 
жизнь. Кто этот человек? Домобран? Может быть, побывал 
в плену у партизан, где с ним обошлись по-доброму, и он те­
перь платит тем же? А может, у него брат в партизанах? — те­
рялся в догадках Петар, пока не набрел на Шошу.

Каждый день из лесу выходили люди, порой даже полусле­
пые и безногие, крепко обнявшись, одалживая друг у друга 
то, что потеряли в боях (глаза и ноги). Но и они добирались 
до сборного пункта, и лица их светлели, возрождалась вера, 
укреплялся дух: они зналп, что скоро, когда смолкнет канонада, 
они снова пойдут в бой под Шошиной командой, с развеваю­
щимися красными знаменами...

Онп строились на Палеже, а Шоша смотрел на них, счаст­
ливый и убежденный, что никакая сила их не сломит. Ибо это 
не простые солдаты. Это козарчане. Кровь гайдуцкая, а душа 
что у красной девицы (как пишется в старинных книгах). 
Любят винтовку, бой, свободу; любят и женщин, и песню, и 
ракию. Испокон веку, сколько помнят себя, охотнее шлп в бой, 
чем на пахоту. Не привязаны к земле, как другие. Не любят \ 
работу. Не надрываются за плугом, не тянутся к серпу, косе, 
мотыге. У них все граничарское: быстрая рука, острый нож, 
лютая, не знающая промаха пуля. Всегда они готовы завести 
ссору, а от жизпи ничего хорошего не ждут (пятьсот лет па гра­
ницу вдоль Уны разные армии приносили только тревогу, рез­
ню, смерть, пожары). Горячие нравом, они любят драку и не 
боятся смерти. Сдается, что во всем они пошли в своих пред­
ков — прадедов и пращуров, которые явились сюда издалека, 
которые прыгали в туман, думая, что это хлопок; сеяли иглы 
и соль, думая, что уродятся железные ломы; растягивали же- 
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не веря ни глазам, ни ушам. Стоял, не говоря ни слова, окаме­
нелый, как статуя. «Ложись и не двигайся, — сказал солдат. — 
Я тебя покрою листьями. Вставать не смей — с минуты на ми­
нуту тут будут усташи. Если заметят тебя — каюк». Петар лег, 
уверенный, что пришел конец и сейчас его убыот (при нем же 
винтовка, которую солдат наверняка заметил). Солдат накрыл 
его листьями, а винтовку не тронул. Петар ждал выстрела, но 
солдат не стрелял. Ушел, напевая себе под нос... Потом появи­
лась другая часть (вероятно, усташи). Послышались голоса, 
восклицания и ругательства, звон котла и конский топот. 
Кто-то пел:
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лоб) надеясь сделать его длиннее; тащили бревно поперек леса 
и обрубали его, чтоб не цеплялось за деревья, — до тех пор, 
пока, поглядев, как ползет по лесу змея, не догадались, как йа- 
до проносить бревно между деревьев; вилами выгоняли из избы 
темнЪту; увидели сапог и поверили, что это форма для мотыги; 
переодевались в женскую одежду и завлекали турок в постель, 
а там вместо поцелуя вонзали им нож в грудь, как гайдуки 
Мията-атамана, которые таким образом спасли от насильника 
дочь одного краипского старейшины...

Шоша глядел на них во время смотра и потом, когда ходили 
по козарскпм холмам, собирая людей. Страх исчезал. Правда, 
они еще не ввязывались в бой, но уже желали его (как и мще­
ния). Шоша опасался их гнева — как бы они не ворвались 
в первое попавшееся мусульманское илп хорватское село, не 
сожгли и не перерезали всех подряд. Поэтому он продержал их 
некоторое время на Медняке, — пока мельничка на Млечаййце 
молола зерно, а маленькая пекарня на холме выдавала за день 
до пятисот караваев. Но все же не обошлось без двух-трех 
эксцессов: убили одного мусульманина и сожгли его дом, 
утверждая, что он усташ, хотя он встретил их на пороге улы­
баясь; это могло значить, что он им не желает зла. Шоша рас­
стрелял виновных, как и тех двух негодяев, мужчину и Жен­
щину, что занесли в отряд заразную болезнь. После этого слу­
чая Шоша приказал провести осмотр, и всем пришлось стоять 
по-рекрутски голыми перед врачом. Затем он распорядплся, 
чтобы партизаны вымылись и побрились. Он заметил, какие 
они стали гладкие и упитанные, так что шеи распирали ворот­
ники. Они уже рвались в бой и просили Шошу вести их. Встав 
утром, они пели, били вшей и мечтали о женщинах. Песня их 
подымала. Начали и коло плясать, как перед битвой (обычно 
после обеда пли к вечеру, на заходе солнца). Нетерпеливо 
ждали, чтоб он повел их в бой...

И однажды он повел их к шоссе. Напали на колонну авто­
мобилей (в этот раз и погиб Лазар). Снова они уверились, что 
противник смертен, как и все живое па земле. Освободили 
доктора Самуило, старого знакомца и шутника. ПолковйиКа 
Франчевича зарубили топорами и бросили в овраг — пусть 
гниет (потом пришлось его закопать, потому что вокруг него 
собиралась свора собак, а птицы слетались целыми стаями). 
В одной из перестрелок схватили Асима Рассыльного, палачй; 
перед смертью он вел себя вызывающе. Когда ему объявили, 
что его казнят, он ответил, что убить его могут только раз, 
так как жизнь у него всего одна; он же, мол, убил десять ко- 
зарских девушек (сначала они были изнасилованы), вырвал 
у них глаза и нанизал на нитку, как четки. Его собрались было
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пытать, началп колоть в грудь и руки, но Шоша подбежал и 
приказал расстрелять преступника. Так не стало Асима Рас­
сыльного, прославленного палача, а Мате Разносчик, хромой, 
убрался в Дубицу вместе с фра-Августином, которому не пред­
ставилось случая быть рассеченным надвое (зесН зип1, как он 
говорил, желая быть вознесенным ангелами на небо). Удрал 
фра-Августин, ио его схватят в другой раз, ибо ему суждено 
плохо кончить.

Они исходили вдоль и поперек знакомые леса и села и, за­
глядывая в знакомые места, говорили:

— Здесь мы зажгли немецкий танк...
— Здесь погиб Милисав Шурлан...
— Здесь мы взяли в плен немецкого майора...
— Здесь третьего июля начался прорыв...
— Здесь мы разгромили усташскую бойну...
— Здесь оставили раненых...
В один из дней сентября, после смотра, основали ПЯТУЮ 

КОЗАРСКУЮ УДАРНУЮ Б РИ Г А Д У (с Шошей во 
главе). Тысяча пятьсот бойцов. Шоша их пересчитал. Один луч­
ше другого. Первым батальоном командует Жарко, шахтер; вто­
рым Ранко Шипка; третьим Петар Буран. Шоша показал им 
книжечку, полученную из Загреба, — «Козара — могила парти­
зан». Перелистывали зловонную книжонку, полную лжи и смеш­
ной похвальбы, а Шоша написал письмо и послал его в Загреб, 
прося автора, Франю Рубину, чтобы он для нужд ПЯТОЙ КО- 
ЗАРСКОЙ БРИГАДЫ послал в Козару тысячу пятьсот экзем­
пляров (чтобы не мучиться с продажей тиража и заодно убе­
диться, насколько он далек от истины, ибо только в ПЯТОЙ 
КОЗАРСКОЙ БРИГАДЕ насчитывается свыше тысячи 
пятисот бойцов). Письмо Йосипа Мажара пошло в 
Загреб...

Потом они отправились по опустелым селам. Улицы немы. 
Голые стены. Крыш нет (все сожжено). «Грабли» все выгреб­
ли. Только местами, ближе к лесу, закраснеет уцелевший чере­
пичный кров да завиднеется дым, поднимающийся с очага, 
в котором долго не было огня. А то выскочит одичалый телок, 
протрусит овца, залает собака или кошка метнется через доро­
гу. Увидев войско, высунется из домишка и чья-нибудь голова, 
кто-то боязливо выйдет, встанет у порога и долго смотрит 
вслед, а может, и плачет, точно родных братьев провожая 
в путь, из которого они никогда не вернутся...

Они проходили через пустые села, как через кладбища (тиф 
свирепствовал). Шли на запад, к Уне, с ясной целью. Именно 
туда влекло их сердце, и особенно Шошу, который в этих селах 
скрывался перед восстанием, собирал мужиков с рогатинами

370



871

и с ними ударил на врага. Они шли туда, на запад, с четко 
осознанной целью.

Их встречали леса. С ними говорили поля (окоп на окопе, 
а хлеб повален и вытоптан). Грустно шелестела кукуруза с об­
ломанными початками. Шумела листва, над головами усмеха­
лось солнце...

Они шли к Уне, на запад.
Шоша ехал на вороном коне и пытался найти ответ на му­

чившие его вопросы. Что произошло на Козаре дтим летом? 
Кто победил в страшной борьбе? Кто выиграл сражение — пар­
тизаны или неприятель? Победа это или поражение?

Начнем по порядку:
Вражеские полки, состоящие из десятков тысяч отборцых 

солдат, подготовленных для Восточного фронта, пытаются раз­
давить Козару. Козарский отряд берут в кольцо и душат, стре­
мясь истребить или рассеять. Убивают тысячу семьсот бойцов. 
Захватывают ротные и батальонные лагеря, жгут землянки и 
склады, разоряют госпитали и убежпщаг убивают раненых. На­
конец отряд пытается прорвать вражеский обруч. Часть рот 
выходит из окружения и теряет связь с Козарой; другие 
остаются в лесу, неспособные к сопротивлению; оставляют 
оружие и скрываются по пещерам и норам, по деревьям и ку­
старникам. Отряд перестает существовать, а противник прони­
кает внутрь горного массива и начинает расправу с населе­
нием, укрывающимся в лесах.

Могилы, могилы....
Партизаны не осуществили почти ни одного своего намере­

ния. Не сумели отстоять ни территорию, нц беженцев. Йе сбе­
регли отряда, не спасли раненых. Противник оставил их в ду­
раках: они приняли фронтальный бой, чего как раз и хотел 
генерал Шталь, ибо эта форма борьбы больше подходила ему, 
чем партизанам.
' Итак, что же достигнуто?

Разве не уничтожены в страшном сражении отряд и живая 
сила, из которой могли быть сформированы роты, новые 
батальоны и отряды, может быть, более крупные и мощные, чем 
отряд Младена?

Разве не попали в плен к противнику тысячи мужчин и 
крестьянских парней, которые завтра могли бы взять карабин, 
отнятый у врага? Разве по селам, лесам и беженским лагерям 
не убиты тысячи людей? Разве йе угнаны в концлагеря три­
дцать тысяч стариков, женщин и детей?

А те, что отсиделись в укрытиях, не примкнут ли завтра 
к четникам, которые наверняка шуруют в селах й стараются 
превратить окрестности Козары в свою опорную базу?
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Но превращена ли Козара в пожарище? Не сожжены ли 
почти все села от Упы до Прнедора, от Савы до Врбаса, от 
Дубицы до Баня Луки?

Разве Козара не стала подобием гробницы?
Как назвать себя военачальнику, стоящему над могилой 

стольких рот и батальонов, которыми он когда-то командовал?
Победа это или поражение?
Не скули, сказал он, и голос прозвучал, как чужой. Чушь 

городишь. Рассуждаешь донельзя упрощенно. Будь диалекти­
ком. Попробуй добраться до сути, сложной и сокровенной...

Ты говорил об одной стороне сражения. А вторая?
Ты сказал, чего достиг неприятель. А чего достигли мы? 
Козарский отряд не уничтожен, хотя и убыл наполовину. 

Разве может быть уничтожен партизанский отряд? Живая сила 
осталась. Сохранено ядро, вокруг него собирается новое войско.

Козара не разбита. По-прежнему гремят по ней винтовоч­
ные и пушечные выстрелы.

Встает пз могилы партизанское 
сила...

Четников не видно. Не посмели приползти со своей Маня- 
чи, гады вонючие. Не перешли через Гомьеницу. Даже и не 
пытались заглянуть в подкозарскпе села — знают, что их там 
ждет...

В самом деле, почему это так?
После таких боев, огромных потерь и смертельной опасно­

сти людей обычно охватывают страх, апатия и малодушие, и 
мысль о капитуляции возникает все чаще, все чаще закрады­
вается желание прекратить сопротивление, найти единствен­
ный выход в том, чтобы встретить могучего противника с по­
корно опущенной головой. В такое время четники и начинают 
охоту на людские души, призывают к покорности и сдаче на 
милость врагу, заключают сделки с усташами и немцами. Так 
им удалось оторвать от партизан почти всю среднюю Боснию 
(Раде Радпч) л Манячу (Вукашпн Марчетич), п они перешли 
на сторону врагов, примкнули к предателям.

Но на Козаре случилось чудо.
После всего, что произошло, — ни одного четника.
После всего этого — ни одного предателя.
После страшного опустошения, когда на трп села оставалось 

разве что одно человеческое Существо (обычно старик или жеп- 
щина в скорбной черной одежде), не нашлось никого, кто бы 
обвинил в этой беде партизан. Люди знали, что для обороны 
было сделано все, что можно. Знали, что Козарский отряд бо­
ролся до последнего и что сначала пал он, отряд, а потом бе­
женцы...
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Итак, Козара защищалась, покуда были силы. Она была 
партизанской и партизанской осталась. Истекающая кровью, 
по партизанская...

А противник? С чем остался противник?
Могут ли усташи считать себя победителями?
Может ли генерал Шталь сказать, что добился своей цели? 
Говори, генерал!
Сколько солдат, атаковавших Козару, выведено из строя? 
Сколько их убито в боях, взято в плен и расстреляно?
Семь тысяч! Главным образом убито, пбо и пленные рас­

стреливались. (Шоша их большей частью приговаривал к смер­
ти. Действуя в сербском краю, он как будто боялся потерять 
доверие козарчан — как и Ивица Марушпч и Владимир Немет, 
которые охотнее всего разговаривали с пленными на языке 
пуль даже тогда, когда партизаны хотели пх отпустить.)

С тех пор как 3 июня 1942 года под Ореховой был разгром­
лен черный легион и в руки партизан попали два танка (кото­
рые, впрочем, недолго им прослужили, так как кончился бен­
зин), карателей разгоняли и били, хватали и убивали, отнима- 
мали у них пушки, минометы, пулеметы, боеприпасы, ботинки, 
сапоги, обмундирование. В этом походе партизаны как бы завла­
дели огромным складом, из которого гребли лопатой снаряже­
ние. Почти нацело уничтожена Горная дивизия, которая так 
никогда и не попала на Восточный фронт, чтобы воевать про­
тив русских (к этому ее готовили несколько месяцев). Уничто­
жен весь 734-й немецкий полк и другие части генералов Шта­
ля, Гойтнера л Боровского. Отложено немецкое наступление 
на Грмеч и другие повстанческие районы, в которых разгоре­
лась борьба против оккупантов (немцы рассчитывали, что по- 
кпппат с Козарой за десять дней, а завязли там на все лето). 
Разве это можно назвать победой?

Даже если противник п победил, то еще вопрос, что кроется 
за таким множеством могил. Ибо в войнах, да и в восстаниях 
человек до сих пор терпел только поражения, даже в те мо­
менты, когда он восторженно верил, что осуществил своп 
самые возвышенные идеалы. В битвах истории, похоже, не бы­
ло подлинных победителей, хотя многих людей история называ­
ла этим именем. Ибо, попирая кучи человеческих костей, толь­
ко идиот может считать себя победителем. Если он не хочет 
остаться животным, человек никогда не сможет спокойно взи­
рать на могилы своих противников, в которых тлеют людские 
кости, подобные его собственным, и похоронены человеческие 
жизни, загубленные в бессмысленном сведении счетов. Человек 
может провозгласить себя победителем только тогда, когда 
перестанет убивать, и только тогда, когда увидит, что завоевал
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туманом, как мать, провожающая сына в бой (страшится, 
вздыхает и тихо-тихо плачет, скрывая слезы). Едет Шоша 
на вороном коне, а за ним полторы тысячи козарчан с ору­
жием, отнятым у врага: винтовками, гранатами, пулеметами 
и минометами, Лушками (танки они оставили в лесу, а само­
леты потеряли в Подгрмече, когда Франьо Клуз и РудпЧаявец 
улетели из Кнежеполья). Шоша ведет войско на юго-запад, то 
ли на Сухачу, то ли на Крупу, а может, даже на Бихач, чтобы 
показать, как бьется ПЯТАЯ КОЗАРСКАЯ УДАР­
НАЯ БРИГАДА. Леса встречают Шошу, птицы привет­
ствуют его песней, а солнце улыбается ему, а позади, вдали, 
молчит Козара, как мать, провожающая сыпа в бой...

Младен дал дороги партизанам 
На восток п север, юг п запад. 
И чем веток на земле козарской — 
Больше молодежи партизанской.' 
Ой, не нужен дождь Козаре — вволю 
Полили ее герои кровью.
Козарчане славны пеньем ладным 
И своим уменьем в деле ратном. 
Мы из-под Козары, где покуда 
Не рождался ни один Иуда. 
Нас два брата, мы в бою упрямы, 
А погибнем, не рыдайте, мама, 
А кого мой пулемет побреет, 
Никакое солнце не согреет. 
Жди, девчонка, в хвост гони охочих — 
Я вернусь к тебе, твой пулеметчик. 
Жеребенка мне моя кобыла •— 
Анте Павелича — подарила. —
Там, где Красной Армии дорога, 
Даже горы стелются полого. 
Мать твою мы переэтак, Гитлер, 
На Балканах тебе ноги вырвем ♦.

(Народная песня с Козары)
Белград. 1962—1966



КОЗАРА В ИСТОРИИ И В РОМАНЕ МЛАДЕНА ОЛЯЧИ

Козара. Если мы взглянем на карту Югославии, то увидим, что Ко­
вара — это горный массив, лежащий в северо-западном углу республи­
ки Боснии и Герцеговины, на самой ее границе с Хорватией. С ложной 
стороны он довольно круто спускается в долину рек Гомьеницы и Са­
ны, притоком которой Гомьеница является. Далее к западу Сана впа­
дает в Уну, которая огибает Козару с запада и севера. На востоке от­
роги Козары полого спускаются в долину Врбаса. Самая высшая точка 
Козары — гора Лисине — поднимается на 978 метров над уровнем мо­
ря. Благодаря своим богатым лесам, плодородным почвам л обилию во­
ды в многочисленных ручьях и речках Козара кажется оазисом среди 
каменистых, бесплодных гор п отвесных каньонов, составляющих наи­
более распространенный ландшафт Боснии и Герцеговины.

Но Козара — это не только географическое название. Для каждого 
югослава, а особенно для ветеранов освободительной войны протпв фа­
шизма, с нею связана одна из самых ярких страниц этой борьбы. По­
этому Козара уже много лет звучит как символ мужества и героизма 
народных борцов, символ велпкпх народных страданий и жертв. Именно 
этой Козаре и посвящена кппга Младева Олячи.

О героической эпопее козарскпх партизан, окруженных летом 
1942 года превосходящими во много раз силами оккупантов и их пособ­
ников, написано много исторических исследовании, изданы документы и 
воспоминания участников, был выпущен художественно-документальный 
фильм. Младен Оляча создал на основе этого исторического события 
литературное произведение, глубоко и верно отражающее но только его 
фактическую сторону, но и дух того незабываемого времени. Чтобы наш 
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читатель, особенно молодой, глубже смог понять тот сложный клубок 
классовых, национальных п религиозных противоречий, на фоне которо­
го пазвертывались события романа, небесполезно будет сделать неко­
торые пояснения преимущественно исторического характера.

Широко известно, что современная Югославия — федеративное со­
циалистическое государство, состоящее из шести равноправных респуб­
лик. Но в этих республиках, отражающих многонациональный состав 
югославского государства, проживает не шесть, а только пять наций (на­
селение республики Боснии л Герцеговины не составляет самостоятель­
ной нации).

Исторические перипетии обусловили крайнюю пестроту населения 
этого края. Здесь бок о бок жили и живут православные сербы, хорва­
ты-католики и босняки-мусульмане. В условиях крайней экономической, 
политической и культурной отсталости этого района религиозные раз­
личия нередко приводили к острым столкновениям.

Буржуазные политические партии в королевской Югославии (по­
строенные, как правило, по национальному признаку и находившиеся 
под сильным влиянием церкви) искусно играли на этих противоречиях, 
разжигали национальную и религиозную рознь. Война и оккупация Юго­
славии войсками фашистских агрессоров обострила все эти противоречия 
до крайности, а преступный гитлеровский «новый порядок», одним из 
гнуснейших орудий которого на югославской земле были усташи, при­
дал им подчас чудовищные формы.

Кто же такие усташи?
В состав объединенного югославского государства, возникшего в 

1918 году, вошли, как известно, независимые королевства Сербия и Чер­
ногория и югославские провинции развалившейся Австро-Венгерской им­
перии (Хорватия, Словения, Босния и Герцеговина, Воеводина). Объ­
единение произошло под эгидой сербской королевской династии Кара- 
георгиевичей, пользовавшейся поддержкой Антанты и мыслившей себе 
новое государство не ппаче как «Великую Сербию». Сербская буржуа­
зия, опираясь на «свою» династию, заняла господствующее положение 
в стране, оттеснив на второй, план буржуазию других наций. Велико­
сербская шовинистическая политика правительства и королевского двора 
способствовала обострению пацпопальпого вопроса в стране, созданной 
из частей с весьма различными историческими л культурными тради­
циями. На протяжении всего существования королевской Югославии на­
циональный вопрос был одним из самых острых вопросов в обществен­
ной п государственной жизни страны. Наиболее резкими были протн- , 
воречия между хорватской и сербской буржуазией (хорваты были вто­
рой после сербов по численности нацией).

Историческое развитие Хорватии — многовековой чужеземный гнет, 
длительная борьба за национальную независимость — способствовало 
возникновению еще в XIX веке общественных течений, направленных 
на завоевание государственной самостоятельности. Одним из таких тече-
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ний была возникшая в конце 1860-х годов так называемая партия пра­
ва, отстаивавшая право Хорватии на объединение всех ее земель и до­
стижение государственной самостоятельности (либо в рамках империи 
Габсбургов, перестроенной на федеративных началах, либо вне ее). Сто­
ронники этой партии получили название «правашей». В конце прошлого 
века в этой партии все сильнее проявляются велпкохорватскпе тенден­
ции, выразителем их в рядах «правашей» был загребский адвокат, бес­
принципный политикан, крайний хорватский шовинпст Иосии Франк, 
возглавивший позднее отколовшуюся от партии права так называемую 
чистую партию права, выражавшую интересы мелкой буржуазии п 
мелкого чиновничества, националистически настроенной интеллигенции, 
деклассированных элементов. Антисербскпй шовинизм фрапковцы на­
саждали и в новом югославском государстве. Незадолго до образования 
Югославии в их рядах появился некий Анте Павелпч, сын мелкого же­
лезнодорожного чиновника, ставший вскоре одним из лидеров зпсуой 
партии права.

Обострение хорватско-сербских противоречий благоприятствовало дея­
тельности франковцев, ведших бешеную антисербскую пропаганду, а 
антидемократические, великосербскпе и диктаторские методы короля 
Александра еще больше накаляли обстановку в Хорватии, создавая пи­
тательную среду для вредоносной деятельности франковцев, которые 
свою немногочисленность стремились компенсировать искусственно созда­
ваемой шумихой, демагогией и провокациями вплоть до террористиче­
ских актов.

Государственный переворот, совершенный королем Александром Ка- 
рагеоргиевичем 6 января 1929 года (отмена конституции, запрещение 
политических партий, роспуск парламента, установленпе военно-монар­
хической диктатуры), еще больше усилил власть великосербской бур­
жуазии. Для борьбы с диктатурой короля Александра А. Павелич и его 
сторонники решили создать подпольную организацию, так называемую 
«Повстанческую хорватскую революционную организацию», вскоре став­
шую известной как организация усташей *. Конечной целью усташей 
провозглашалось полное отделение Хорватии от Югославии и образова­
ние Независимого государства Хорватии.

Свою организацию Павелпч создавал не на родине, а за ее рубежа­
ми. Он быстро нашел щедрых покровителей в лице фашистских дикта­
торов Италии и Венгрии. Здесь, сперва на итальянской, а позднее и на 
венгерской территории, были созданы спецпальные усташские военизи­
рованные лагеря, где навербованные Павеличем п его подручными лю­
ди жили и проходили военную подготовку, воспитывались в животной 
ненависти «к сербам, евреям и коммунистам». Сам Павелпч стал фюре­
ром усташей — их поглавнпком.

Для итальянских и венгерских фашистских правителей Павелич и 
его организация были весьма ценным «приобретением», ибо и те и дрУ’
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гие мечтали о захвате югославских земель. Павелпч же, в свою оче­
редь, рассчитывал, что в случае будущей войны, опираясь на помощь 
своих покровителей, оп в конечном счете добьется создания «независи­
мой» Хорватии. Так с самого начала своей преступной антипатриотиче­
ской деятельности Павелпч стал предателем родипы и потенциальным 
квпслип гом.

Первоначально число усташей было весьма невелико — всего не­
сколько десятков. Лишь когда Павелпч п его подручные стали вербовать 
своих сторонников пз числа хорватских переселенцев, уехавших из стра­
ны в поисках заработка и, как правило, влачивших в годы мирового 
экономического кризиса жалкое существование, им удалось пополнить 
свои ряды. Максимальное число усташей в середппе 30-х годов состав­
ляло около 500 человек

Усташскпе лагеря стали центрами подготовки диверсантов п терро­
ристов, засылавшихся в Югославию. Усташи подбрасывали мины в поез­
да, идущие в Югославию пз Австрии и Венгрии, засылали в страну ору­
жие, боеприпасы, взрывчатку, приобретенные па деньги щедрых 
«хозяев».

Самым крупным террористическим актом усташей в период между 
двумя войнами было задуманное и осуществленное ими совместно с ма­
кедонской террористической организацией ВМРО убийство югославского 
короля Александра п французского министра иностранных дел Луй Бар­
ту в Марселе 9 октября 1934 года. Сейчас можно считать полностью до­
казанным, что за кулисами этого преступления стояли гитлеровцы, уже 
давно внимательно следившие за Павелпчем л его бандой ♦.

Международный скандал, вызванный -этим актом политического тер­
рора, был настолько велик, что усташам пришлось притихнуть. Обсуж­
дение в Лиге наций ответственности Венгрии, предоставившей па своей 
территории убежище усташам (под давлением Англии и Франции юго­
славское правительство было вынуждено отказаться от подобного же 
обвинения в адрес Италпи), заставпло венгерских покровителей усташей 
до поры до времепп отказаться от поощрения их деятельности. А за­
ключенный в 1937 году между Югославией л Италией пакт о нейтрали­
тете повлек за собой расформированпе усташских лагерей и па италь­
янской территории. На некоторое время усташи сходят со сцепы. Этот 
период они позднее назвали временем «великого молчания».

История усташского движения проходит в романе «Коэара» в вос­
поминаниях и отрывках пз дневника одного пз ближайших сподвижни­
ков Павелича, полковника Фрапчевпча, преподносящего его в идеализи­
рованном форме.

Лишь перед самым нападеппем на Югославию, в марте 1941 года, 
гитлеровцы и их партнеры по оси Берлин — Рим решили активизиро-

* См. книгу В. К. Волкова «Операция «Тевтонский меч». Москва, 
«Мысль», 1966.
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* По-хорватски «Незавпспа држава Хрватска» (НДХ). В годы войны 
партизаны слово «незавпспа» переделали в слово «иесавесна», то есть 
«бессовестная».

♦* После нападения Япоппп па Ппрл-Харбор Павслич даже объявил 
нойиу США и Англии. Еще раньше он объявил набор «добровольцев» 
для посылки на Восточный фронт.

вать усташей. С этой целью в Загреб прибыл гптлеровский эмиссар Во- 
зенмейер, подготовивший провозглашение Независимого государства 
Хорватии. Для этого был избран сторонник усташей Славко Кватерник. 
10 апреля он был доставлен на загребскую радиостанцию и от имени 
Павелича провозгласил отделение Хорватии от Югославии и образование 
Независимого государства Хорватии. В тот момент немецкие танки 
уже вошли в Загреб. Павелпч тем временем находился в Италии, где он 
лихорадочно собирал разбросанных по стране усташей. По совету Мус­
солини он поспешил в Югославию, на территорию, занятую итальянски­
ми войсками. Гитлер решил оставить Павелича под опекой его прежнего 
хозяина — Муссолини. 15 апреля гитлеровская Германия и фашистская 
Италия заявили о своем признании НДХ *. Получив одобрение, Паве­
лич в ночь на 16 апреля прибыл в Загреб. Так еще до капитуляции Юго­
славии, подписанной лишь 17 апреля, фашистские агрессоры начали 
дележ добычи и раздачу наград своим подручным.

Находившиеся в Югославии усташи и пх идейные единомышленни­
ки сыграли роль «пятой колонны» в югославских войсках. В ряде хор­
ватских частей вспыхнули спровоцированные усташами восстания, и они 
покинули фронт. Провозглашение НДХ способствовало дальнейшему раз­
валу югославской армии. В двепадцатидпевноп «апрельской войне» ко­
ролевская Югославия была разгромлена. Фашистские оккупанты присту­
пили к установлению в пей кровавого «нового порядка».

В состав созданной с разрешения Гитлера и Муссолини НДХ вошли 
Хорватия (без части Далмации и ряда других районов, аннексирован­
ных Италией), Босния и Герцеговина, Срем (часть Воеводины), насе­
ленный сербами.

Хотя НДХ формально и считалась «союзником» держав фашистской 
оси ♦♦, опа фактически была оккупирована пх войсками, как и другие 
части Югославии. С запада па восток ее разделяла демаркационная ли­
ния, проходившая через всю Югославию. К северу от этой линии нахо­
дилась сфера интересов Германии, к югу — Италии. Козара входила в 
немецкую часть. Оккупантам были подчинены павеличевскпе войска, 
делившиеся па две категории — усташскио формирования (своего рода 
павеличевскпе эсэсовцы) л домобрапские части (регулярные войска, 
набираемые в принудительном порядке па основе мобилизации).

С первых дней существования НДХ усташи пачалп бесчеловечное 
истребление сербов л евреев, преследование всех антифашистов и в 
первую очередь коммунистов. Сотни тысяч людей без различия возра­
ста и пола были отправлены в многочисленные лагеря смерти, сотни ты-
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видел эти страшные доказательства 
усташских зверств: по реке Саве плыли человеческие трупы, подняв- 

■ шпеся со дпа, где они пролежали четыре года.
♦♦ Во время войны в Югославии ходила масса анекдотов об усташ- 

ском «словотворчестве». «Подтяжки» были переделаны в «па плечах 
лежащие брюкодержателп»; «велосипед» — в «воздухом надутую двухко­
лесную побегушку»... ~~

сяч зверски убиты. Усташи, предпочитая действовать кинжалом, перере­
зали своим жертвам горло или вырезали ножом сердце. Тысячи серб­
ских трупов были брошены в Саву с табличками на груди: «Плывите 
в свой Белград» ♦. Поэтому никакое описание усташских зверств в ли­
тературе (вплоть до коллекции девичьих глаз) не является преувели­
чением.

Хорватское католическое духовенство почтр поголовно стало на сто­
рону усташей. И фра-Августин — типичная фигура католического мо­
наха, усташского кровопийцы.

Немногочисленная хорватская интеллигенция, примкнувшая к Па- 
велпчу, стремилась идеологически «обосновать» исторические «права» 
Хорватии па захваченные земли, и в первую очередь на Боснию и Гер­
цеговину. В своем бешеном национализме и аптпсербском шовинизме 
усташские идеологи «доказывали» отсутствие общности происхождения 
хорватов и сербов, нагло фальсифицируя историю. Исторические экскур­
сы фра-Августина — примеры такой фальсификации.

Сербы и хорваты имеют общин (сербскохорватский или хорватско- 
сербский) язык. В связи с этим в НДХ началась поспешная работа по 
«разделению» языков. Возрождались архаические, вышедшие из упо­
требления старохорватскпе слова и выражения, сочинялись новые, по 
образцу гитлеровских упражнений в «филологии» изгонялись все ино­
странные слова, хотя они давно уже вошли не только в литературный, 
но и в разговорный язык. Так, вместо «автомобиля» появился «самовоз», 
вместо «пистолета» — «самокрес», а «радиостанция» стала называться 
«круговальной постаей» (малопонятное словообразование, нечто вроде 
«установки для концентрического распространения волн») и т. д. 
и т. п.

Усташам удалось привлечь на свою сторону некоторую часть му­
сульманского населения Боснии п Герцеговины. Таков в романе крово­
жадный палач Муяга, потомок богатого землевладельца-бега, «раскула­
ченного», видимо, в ходе проведенной в Югославии после первой миро­
вой воины аграрной реформы, осуществлявшейся преимущественно в 
пнтересах сербского населения. Муяга оо звериной жестокостью выме­
щает свою злобу на невинных жертвах. Ему, как и его хозяевам, не­
нависти) все сербское.

Трагедия Козары заключалась в том, что партизаны были вынуж­
дены принять навязанные врагом фронтальные бои, а это в корне проти­
воречило их испытанной тактике — отступать там, где враг сильнее, и 
наступать там, где он слабее пли где не ожидает нападения. Слишком
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уж велико было неравенство в сплах, вооружении и т. д. Отступить от 
этого правила партизан заставило присутствие десятков тысяч бежен­
цев — их родных и близких, которым в случае ухода партизан грозила 
верпая гибель. А так все-таки сохранялась надежда, что враг, может 
быть, выдохнется, отступит или где-нибудь удастся пробить кольцо ок­
ружения и вместе со всеми беженцами уйти в другой район. Но надеж­
дам этим не суждено было сбыться. Когда гитлеровцам стало ясно, что 
усташам однпм не справиться с Козарой, в действие вступили немец­
кие войска.

Роман Олячи «Козара» напоминает поколению, пережившему вой­
ну, и рассказывает молодежи, для которой первая половпна 40-х годов — 
история, о том героическом времени, когда все свободолюбивые народы 
мира поднялись против нависшей над нпми угрозы превращеппя в бес­
правных рабов, угрозы физического потребления миллионов людей, ко­
торую нес человечеству фашизм.

«Козара» — лишь один из эпизодов этой титанической борьбы. Но в 
этом эпизоде правдиво отразилась героика минувшей эпохи.

Перевернув последнюю страницу книги Младена Олячи, советский 
читатель невольно вспомнит и стойкость ленинградцев, и безграничную 
отвагу защитников твердыни на Волге, и бесстрашие советских парти­
зан. Героическая и трагическая судьба защитников Козары обязывает 
сегодняшние поколения сделать все, чтобы никогда не смогли повто­
риться события, пережитые человечеством четверть века назад.
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