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ечерело. Солнце уже скрылось за высокими 
вершинами деревьев. Густой мрак, выползав­
ший из леса, поглощал Акоту. Стаи туканов 
быстро прорезали воздух, и их жалобные 
крики замерли в отдалении. Последняя ночь 
моего пребывания в Испанской Гвинее, кра­

дучись, спускалась на землю. Скоро я покину этот край, 
куда мы, «французы» из Габона или Камеруна, приез­
жаем в поисках новой жизни, когда отношения с белыми 
собратьями окончательно разладятся.

Настал час ужина, состоящего, как обычно, из рыбы и 
клубней маниоки. Мы ели молча, ибо говорящий рот не 
жует. Растянувшаяся у моих ног собака следила завистли-
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1 Жест вежливости 
(Прим, автора.)2 -. - • '

смертельной болезни не слишком 
в Камеруне, разве что пробудила бы

I

вьтм взглядом за кусками рыбы, которые исчезали во рту 
нашего гостеприимного хозяина, ее владельца. Все были 
сыты по горло. Покончив с едой, мы принялись поочеред­
но рыгать, скребя по животу мизинцем *. Хозяйка дома 
поблагодарила пас улыбкой. Вечер обещал пройти весе­
ло— сколько будет рассказано сказок из лесной жизни! 
Хозяева притворялись, что забыли о моем отъезде. Я охот­
но разделял их бесхитростную радость. Они думалп лишь 
о том, чтобы усесться у очага и в тысячный раз переска­
зать приключения слона п черепахи.

— Жаль, луны больше нет,— проговорил хозяин,— а 
то мы сплясали бы в честь твоего отъезда...

— Может быть, зажечь большой костер 
предложила его жена.

— Я не подумал об этом засветло, дрова кончились... 
Хозяйка вздохнула... Вдруг до нас донеслись зловещие 

звуки тамтама. Я не знал языка тамтама моих испанских 
сородичей, но сразу понял по их взволнованным лицам, 
что произошло несчастье.

— Мабге бе Оюз!2 — воскликнул Антон, крестясь.
Его жена закрыла глаза и тоже перекрестилась. Я ма­

шинально поднес руку ко лбу.
— Мабге бе В1оз! — повторил Антон, обернувшись ко 

мне.— Опять несчастье с французом... Оказывается, ка­
кой-то француз при смерти и вряд ли переживет ночь.

Судьба постороннего человека — я даже не знал его 
имени — вызвала смятение в моей душе. Как странно! 
Весть о чьей-нибудь 
взволновала бы меня

во дворе? —

I

в благодарность за хорошее угощение.
Матерь божья! (пси.)



1 Доброго вечера! (исп.)
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Наконец тропинка вывела нас из леса и, извиваясь, по­
бежала -по саванне, где кусты эсессонго достигали высоты 
деревьев. Звуки тамтама становились все явственнее. Мы

вполне естественную, хотя и смутную, жалость, но здесь, 
на испанской земле, она потрясла меня.

— Сообщение тамтама передается из М’фула, ничего 
не понимаю,— продолжал хозяпп.— Ведь в М’фула нет 
французов. Больной пришел, верно, сегодня утром. Завтра 
мы все узнаем.

Глаза присутствующих были устремлены на мепя с 
выражением немого сострадания, которое мы так хорошо 
умеем им придавать. Я встал и спросил у Антона, далеко 
ли до М’фула.

— Надо только пересечь большой лес... В лампе полно 
керосина.

Этот человек поистине читал мои мысли.
Вооружившись копьями, мы тронулись в путь. Впереди 

нас шел мальчик со старой лампой-«молппей» в руках, 
ее неверный свет слабо озарял дорогу. Мы прошли через 
две деревни. Жители узнавали Антона и спрашивали, по­
чему мы отправились в путешествие в столь поздний час. 
Они говорили на своеобразном наречии — смеси лома­
ного испанского языка и местного говора, часто по­
вторяли слово «француз». Все крестилпсь. Но, распро­
стившись с нами, встречные забывали про свою минутную 
печаль и весело кричали нам вдогонку: «Виепаз Ьагйез!» 1

Тропинка углубилась в лес.
— Уже устал? — спросил меня Антон.—А ведь путь 

наш только начинается...
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1 Аба —хижина для собраппй. (Прим, автора.)
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вышли па поляну. Заунывный крик совы парушпл тпшппу, 
наступившую после глухого раската тамтама. Антон 
громко расхохотался, и его смех эхом прокатился среди 
лесных гигантов. Он обрушил па ночную птицу поток ру­
гательств, словно обращался к человеку.

— Это бедняга Педро! — проговорил он, все еще 
смеясь.— Пройдоха умер две педели назад. Он извел свя­
щенника, которого мы позвали ради спасения его души. 
Чего только пе делала жена Педро! Опа даже ногти под­
палила мужу, чтобы обратить его в истинную веру. Ни­
что не помогло. Мошенник упорствовал до конца, да так 
и подох язычником. Теперь он превратился в сову и поды­
хает в этом густом лесу! Только священник может помочь 
ему, если вдова решится заказать панихиду... Бедняга 
Педро...

Я ничего пе ответил на этот урок метампсихоза, пре­
поданный глухой ночью в чаще экваториального леса. Мы 
обогнулп объятые пожаром заросли и оказались у цели. 
Крытые рафией и беленные известью хижины М’фула 
окружали загаженный животными двор, как и во всех де­
ревнях, через которые мы прошли. Очертания аба1 высту­
пили из темноты. В хижине царило необычное оживление. 
Мы вошли.

Умирающий лежал па бамбуковой постели, глаза его 
дико блуждали, он весь скорчился и был похож па огром­
ную антилопу. Рубашка его была в крови.

— От этакой вопи заболеть можно,— сказал кто-то.
Я никогда не видел агонии. Лежащий передо мной че­

ловек тяжко страдал, и все же лицо его пе было преобра­
жено потусторонним светом. Мне показалось, что ему,



1 Арка — водка из маиса п бананов. (Прим, автора.)
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пожалуй, еще достанет сил отказаться от великого путеше­
ствия.

Он закашлялся. На губах выступила кровь. Сопровож­
давший нас мальчик поставил возле умирающего лампу. 
Тот сделал нечеловеческое усилие, чтобы загородить ру­
кой глаза. Я отодвинул лампу и прикрутил фитиль. Че­
ловек был молод. Я наклонился, чтобы спросить, не нужно 
ли ему чего-нибудь. Человек повернул ко мне голову. Раз­
глядывая меня, он, казалось, выходил из бессознательного 
состояния, в котором мы его нашли. Он слабо улыбнулся 
п опять кашлянул. Протянул дрожащую руку и погладил 
мои колени.

— Француз, француз...— сказал он прерывающимся го­
лосом.— Верно, из Камеруна?

Я утвердительно кивнул.
— Я сразу понял... Я признал тебя, брат мой, по фи­

зиономии. Арки1, дайте арки...
Какая-то женщина наполнила стакан водкой, пахнув­

шей дымом. Я вылил содержимое ему в рот. Он был не 
дурак выпить! Несмотря па страдание, он подмигнул мне. 
Казалось, к больному вернулись силы. Даже не попросив 
помощи, он стал приподниматься на локте. Я обхватил 
его за плечи и пододвинул к стене, к которой он прива­
лился. Его тусклый взгляд вдруг ожил и остановился 
на мне.

— Брат мой,— заговорил он,— брат мой, что мы та­
кое? Что мы представляем собой, негры, которых назы­
вают французами?

В словах его звучала горечь.
По молодости лет и свойственной мпе беззаботности,
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я никогда не задумывался над этим вопросом. Я пока­
зался себе круглым дураком.

— Видишь ли, брат, мне... мне крышка...— продолжал 
он.— Они разделались со мной...— Он указал на свое пле­
чо.— И все же я рад, что подыхаю вдали от них... Мать 
всегда говорила, что любовь к сластям далеко меня заве­
дет. Мог ли я думать, что она приведет меня на кладби­
ще?.. Бедная мама была права.

Он мучительно икнул, склонил голову иа плечо, от­
кашлялся.

— Я из Камеруна, брат мой. Я мака...1 Я долго бы 
прожил, если бы благоразумно остался в деревне...

Он погрузился в раздумье, которое было прервано при­
ступом кашля. Затем дыхание его стало ровнее. Я помог 
ему вытянуться..Умирающий положил на грудь исхудав­
шие руки, скрестил их. Он забыл о нашем присутствии, 
созерцая почерневший от сажи потолок. Я поправпл фп- 
тиль, так как лампа мигала и гасла. Свет озарил край 
бамбуковой постели, где умирал человек. Его тень легла 
иа потрескавшуюся стену, по которой бегали два паука. 
Их непомерно разросшиеся тени походили на двух спру­
тов, а щупальца тянулись, словно ветви плакучей ивы, 
к обезьяноподобной тени от головы умирающего.

Начались судороги, и вскоре он испустил дух. При­
шельца похоронили ночью: ждать утра было невозможно. 
Он стал разлагаться до того, как превратился в труп.

Я узнал, что его пашли без чувств у границы, на ис­
панской стороне. Мне передали брезентовую сумку.

1 Мака — группа народов, обитающих во внутренних об­
ластях Камеруна и соседних государств (включает народности 
мака, пджем, со, нгумба, баквеле и др.): основное занятно — охота, 
тропическое земледелие.



— Он был ученым,— пресерьезно сказал подобравший 
его человек.

Я открыл сумку. В ней оказались две заскорузлые тет­
ради, зубная щетка, огрызок карандаша и большой гре­
бень из черного дерева.

Так я познакомился с дневником Тупди. Он был напи­
сан на эвондо — языке, наиболее распространенном в Ка­
меруне. В переводе, предлагаемом вниманию читателей, 
я постарался передать красочность подлинника, не погре­
шив против точности повествования.



дневник тунди 
тетрадь первая



Август

преподобный отец Жильбереперь,

15

еперь, когда преподобный отец Жильбер 
А сказал, что я научился бегло читать и писать, 
3 я стану, как и он, вести дневник.

Не знаю, какое удовольствие доставляет 
кх! это занятие белых, ио все же попробуем.

Я заглянул в дневник моего господина 
и благодетеля, пока он исповедовал прихожан. Это на­
стоящая сокровищница воспоминаний. Белые все умеют 
сохранять... Я нашел там упоминание о том пипке, 
который получпл от отца Жильбера, когда он заметил, 
что я передразниваю его в ризнице. Я снова почувство­
вал жжение в спине. А мне-то казалось, что я позабыл 
об этом...
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Меня зовут Туиди Ондуа. Я сын Тунди и Замы. При 
крещении отец Жильбер дал мне имя Жозеф. Я мака по 
матери и нджем по отцу. Мои предки были людоедами. 
С тех пор как пришли белые, мы поняли, что люди не 
животные.

В деревне болтают, будто я был причиной смерти 
отца, потому что убежал к белому священнику накануне 
своего посвящения, когда мне предстояло познакомиться 
с прославленной змеей, оберегающей всех людей моего 
племени. А отец Жильбер думает, что меня привел к нему 
святой дух. По правде сказать, я пришел к нему, чтобы 
получше разглядеть белого человека с волосами цвета 
мапса, который одет наподобие женщины и раздает черным 
ребятишкам вкусные сладкие кубики. Вместе с другими 
юными язычниками я по пятам следовал за миссионером, 
когда тот ходил из хижины в хижину, проповедуя новую 
веру. Он знал несколько слов на нашем языке, по произ­
носил их так плохо, что придавал им непристойный 
смысл. Это всех забавляло и обеспечивало ему известный 
успех. Он бросал нам маленькие сладкие кубики, как бро­
сают зерно курам. Из-за этих восхитительных белых ку- ‘ 
сочков начиналась настоящая свалка; мы добывали их 
ценой ободранных коленей, подбитых глаз и кровоточа­
щих ссадин. Порой в потасовке принимали участие и наши 
родители. Однажды мама подралась с матерью товарища 
моих детских игр Тииати: он вывернул мне руку, чтобы 
отнять два куска сахару, из-за которых мне уже расква­
сили пос. Эта драка чуть было не закончилась смертоубий­
ством, так как соседи бросились на отца, чтобы помешать 
ему раскроить череп отцу Тииати, а тот, со своей стороны, 
обещал проткнуть живот папы ударом дротика. Когда ро-
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дптелей утпхомирплп, отец, вооружившись плетью, зло 
посмотрел на меня н велел идти вместе с ним за нашу 
хижину.

— Это ты во всем виноват, Туиди! Твоя любовь к ла­
комствам погубит тебя! Неужто тебя не кормят дома! Как 
мог ты накануне посвящения перейти ручей и выпраши­
вать куски сахара у белого человека в юбке, которого ты 
даже не знаешь!

Зато отца-то я хорошо знал! Он умел владеть плетью. 
Когда он избивал мать или меня, мы не могли оправиться 
после этого целую неделю. Я держался на почтительном 
расстоянии от плети. Он со свистом взмахнул ею и сделал 
шаг ко мне. Я стал пятиться.

— Остановись! Я уже не так прыток, чтобы бегать за 
тобой... Ты ведь знаешь, я буду ждать сто лет, но свое 
ты получишь. Подойди ж ко мне, и мы живо покончим 
с этим!

— Я ничего не сделал дурпого, отец, меня не за что 
бить...— запротестовал я.

— Аааааа!..— завопил он.— Ты смеешь говорить, что 
не виноват? Если бы ты не был таким сластеной, если бы 
в твоих жилах не текла кровь матери, кровь сластен, ты 
не пошел бы в Фиа и не стал бы хватать, как крыса, 
сласти, что раздает этот проклятый белый! Тебе не вывер­
нули бы руку, мать не стала бы драться, и мне не захо­
телось бы проломить череп отцу Тинати... Советую тебе 
остановиться!.. Если ты сделаешь еще хоть шаг, я приму 
это за оскорбление и подумаю, что ты спишь со своей ма­
терью...

Я остановился. Он набросился па мепя п со свистом 
ударил плетью по моим голым плечам. Я стал извиваться, 
как червь на солнце. г,



подними руки! Не хочу выбить тебе
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— Повернись и 
глаз.

— Прости, отец! Я больше никогда не буду...— взмо­
лился я.

— Ты всегда так говоришь, когда я начинаю бить 
тебя. Но сегодня я буду тебя бить до тех пор, пока с меня 
не сойдет злость...

Я не мог кричать, так как на крики сбежались бы со­
седи, а товарищи обозвали бы меня девчонкой и исклю­
чили бы из нашей группы «Юношей-которые-скоро-ста- 
нут-мужчинами». Отец опять взмахнул плетью, но я успел 
увернуться.

— Если ты опять увернешься, значит, ты способен на 
все, даже спать со своей бабушкой, моей матерью!

Отец вечно прибегал к этому шантажу, чтобы я по­
корно подставлял спину под его удары.

— Я не оскорблял тебя, я не могу спать ни с мамой, 
ни с бабушкой! И я не хочу быть битым, вот и все!

— Как ты смеешь так разговаривать со мной! Ты 
капля моей крови и повышаешь голос! Стой, или я тебя 
прокляну!

Отец задыхался. Я никогда не впдел его в такой яро­
сти... Я продолжал пятиться. Он преследовал меня по 
задворкам еще добрую сотню метров.

— Хорошо! — буркнул он.— Посмотрим, где ты про­
ведешь ночь! Я скажу твоей матери, что ты нас оскорбил. 
Попробуй только вернуться в хижину.

С этими словами он повернулся ко мне спиной. Я не 
знал, где искать пристанище. Я мог бы пойти к дяде, но 
не любил его, потому что он был весь в чесотке. От них 
с женой вечно несло тухлой рыбой. Мне претило входить 
в их лачугу. Стемнело. Появились то вспыхивающие, то 
гаснущпе огни светлячков. Удары пестов предвещали
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близкий ужни. Я тихонько обошел нашу хижину и приль­
нул к щели в глинобитной стене. Отец сидел ко мне спи­
ной. Отвратительный дядя поместился против него. Они 

° ели... У меня слюнки потекли от благоухания дикобраза, 
которого мы нашли в ловушке отца наполовину съеден­
ным муравьями, так как он попался два дня назад. 
Мать славилась в деревне своим умением готовить ди­
кобраза...

— Это первый дикобраз в сезоне! — сказал дядя, на­
бив себе рот.

Не говоря ни слова, отец указал пальцем на стену над 
своей головой. Он вешал там черепа всех пойманных им 
животных.

— Ешьте все, до крошки,— сказала мать,— долю Тун- 
ди я оставила в котле.

Отец вскочил с места, и по его прерывающемуся голосу 
я понял, что дело будет жаркое.

— Сейчас же принеси долю Ту иди,— крикнул отец.— 
Он не попробует дикобраза. Это научит его слушаться.

— Знаешь, он ничего не ел с утра. Что ж он будет 
есть, когда вернется?

— Ничего,— отрезал отец.
— Если вы хотите, чтобы он слушался,— добавил 

дядя,— лишайте его пищи... А дикобраз знатный...
Мать вышла и принесла котел. Я увидел, как отец 

дядя запустили в него руки. Затем я услышал плач ма­
тери. Впервые в жизни мне захотелось убить отца.

Я вернулся в Фна и... долго простоял в нерешитель­
ности, прежде чем постучался в хижину белого священ­
ника. Я застал его за едой. Мой приход удивил его. Я объ­
яснил ему жестами, что хочу уехать вместе с ним. Он 
засмеялся, выставив напоказ все зубы, отчего рот его упо-



Отец Жильбер дал мне штаны защитного цвета и крас­
ную фуфайку, которые привели в восторг всех окрестных 
мальчишек, п те стали просить священника, чтобы он 
тоже взял их с собой.

Два дня спустя отец Жильбер усадил меня на свой мо­
тоцикл. Треск мотора вызывал страшную панику в дерев-
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добился полумесяцу. Я неподвижно стоял у дверп. Он по­
дозвал меня. Он отдал мне остатки ужина, который 
показался мне странным и восхитительным. Мы продол­
жали разговаривать жестами. Я понял, что он согласен ° 
взять меня с собой.

Так я стал боем преподобного отца Жильбера.
На следующий день новость дошла до отца. Я боялся 

его гнева... Я объяснил это священнику, по-прежнему при- - 
бегая к жестам. Мой страх развеселил его. Он дружески 
похлопал меня по плечу. Теперь я был под защитой.

Отец пришел после обеда. Он сказал только, что я был 
и остался его сыном, то есть каплей его крови... что он не 
сердится па мепя и все будет позабыто, если я вернусь 
домой. Я знал, что означают эти прекрасные речи в при­
сутствии белого. Я показал отцу язык. Он зло посмотрел 
на меня, как смотрел всякий раз, когда собирался «на­
учить меня жить». Но с отцом Жильбером я ничего не 
боялся. Его взгляд, казалось, имел колдовскую силу; отец 
опустпл голову и ушел, понурившись.

Мать пришла ночью повидаться со мной. Она плакала. 
Мы поплакали вместе. Она сказала, что я правильно сде­
лал, покинув родительский кров, что отец не любил меня 
так, как отец должен любить сына, что .она благословляет 
меня и что, если я когда-нибудь заболею, надо будет иску­
паться в реке и это меня пзлечит...
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пях, через которые мы проезжали. Служебная поездка 
продолжалась уже две педели. Мы направились теперь к 
католической миссии Святого Петра в Дангане.

Я был счастлив. Быстрота езды опьяняла меня. Скоро 
я увижу город, узнаю белых и буду жить, как они. Я не­
вольно сравнил себя с красными попугаями, которых мы 
ловили в деревне на зерна маиса: они тоже попадались 
в плен из-за своей жадности. Мать часто говорила мне, 
смеясь: «Тунди, твоя любовь к сластям далеко тебя за­
ведет...»

Мои родители умерли. Я не вернулся больше в родную 
деревню.

* «

Теперь я живу в данганской католической миссии Свя­
того Петра. Мне приходится вставать в пять часов, а 
иногда и раньше, особенно в те дни, когда в миссии соби­
раются все наши священники. Я звоню в колокольчик, 
висящий у входа в ризницу, затем ожидаю прихода на­
стоятеля. Я прислуживаю порой па трех-четырех мессах 
в день. Кожа на моих коленях стала твердой, как у кро­
кодила. Когда я опускаюсь на колени, мне кажется, что 
подо мной лежит подушка.

Больше всего мне нравится раздача святого причастия 
по воскресеньям. Верующие подходят к алтарю с закры­
тыми глазами, открытым ртом и высунутым языком, 
можно подумать, что они гримасничают. У белых имеется 
особый алтарь. У них плохие зубы. Мне нравится ласкать 
подбородок белых девушек дискосом, который я подношу 
им, в то время как священник кладет им на язык облатку. 
Научил меня этому бой одного из наших священников. 
Мы можем ласкать их только так...
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Старая женщина, живущая в сиксе \ готовит нам еду. 
Но мы предпочитаем остатки от обеда священников. Там 
попадаются даже куски мяса.

I

1 С п к с а — нечто вроде интерната для будущих христианок, 
молодых замужних и незамужних женщин, а также для христиа­
нок, покинувших языческую семью. (Прим, автора.)

Я обязан решительно всем отцу Жильберу. Я очень 
люблю его, моего благодетеля. Он веселый человек; когда 
я был маленьким, он смотрел на меня как на домашнего 
зверька. Он любил таскать меня за уши и очень забав­
лялся, видя, что я всему дивлюсь.

Он показывает меня всем белым, приходящим в мис­
сию, как свое творение. Я его собственной бой, бой, кото­
рый умеет читать, писать, прислуживать во время обедни, 
накрывать на стол, убирать комнату, стелить постель... 
Я пе получаю денег. Время от времени священник дарит 
мне старую рубашку или старые штаны. Отец Жильбер 
знал меня голым, как червь, он научил меня читать и пи­
сать... Ничто не сравнится с этим благодеянием, хотя 
перь я и понимаю, что значит быть плохо одетым.

* *

* *

Сегодня из джунглей вернулся отец Ваидермейер. Он 
привез с собой пять женщин, по-впдпмому христианок, 
которых ои отнял у мужей-многоженцев. В сиксе появи­
лось пять новых обитательниц. Если бы они знали, как 
много работы их ожидает здесь, они остались бы со своими 
мужьями!
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Я видел очень красивую девушку во время причаще­
ния негров. Я погладил ей подбородок дискосом, как мы 
это всегда делаем с девушками-причастницами, особенно 
с белыми. Она открыла один глаз и тотчас же его закрыла. 
Она непременно должна прийти еще раз...

У отца Вандермейера был приступ болотной лихо­
радки. Всю ночь он выкрикивал непристойности. Отец 
Жильбер запретил нам торчать возле его спальни...

Отец Вандермейер — помощник отца Жильбера. У него 
самый красивый голос во всей миссии. Это он служит 
мессу по большим праздникам. И все же отец Вандер­
мейер — какой-то странный... Он не допускает, чтобы кто- 
нибудь другой собирал пожертвования в те дни, когда не 
он служит праздничную мессу. Однажды я сделал это 
вместо пего, п что же? Он позвал меня к себе в спальню, 
раздел догола и обыскал. А затем приставил ко мне на 
целый день законоучителя, чтобы проверить, не проглотил 
ли я ненароком монету...

Он следит за нравственностью слуг и прихожан. Но 
ему ни разу не удалось в чем-либо уличить меня. Да я и 
не стерпел бы того, что оп делает со своими духовными 
детьми. У него пристрастие бить неверных жен, разумеет­
ся, негритянок... Он велит им раздеться у себя в кабинете, 
приговаривая на плохом местном наречии: «Когда ты гре­
шила, тебе не стыдно было перед господом?» В воскресные 
дни, после мессы, для прихожан, которых исповедует отец 
Вандермейер, наступают страшные минуты...

* *

* *
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Мой отец, мой благодетель, преподобный отец Жиль­
бер умер. Его нашли в крови под обломками мотоцикла. 
Оп был раздавлен суком гигантского бавольника, прозван­
ного в народе «дробителем белых». Рассказывают, что 
два грека уже подверглись участи отца Жильбера. 
В тихую, безветренную погоду от бавольника отделился 
сук и, как гигантская дубина, обрушился на машину гре­
ков, когда она проезжала под деревом. Среди груды ме­
талла обнаружили лишь два бесформенных трупа в белом 
полотне. Тогдашний комендант сказал, что надо бы сру­
бить бавольнпк. После похорон греков об этом позабыли 
до сегодняшнего дня...

По четвергам отец Жильбер сам привозил почту для 
миссии из Дангана. Как он радовался при мысли, что по­
лучит письмо от своих!.. Едва мы кончали богослужение, 
он бежал в гараж и, запыхавшись, выводил оттуда мото­
цикл. Тут он звал меня, чтобы я держал машину, пока 
он подворачивает сутану, открывая волосатые ноги и шор­
ты защитного цвета. Когда все было готово, он тяжело 
опускался на сиденье и приказывал мне толкать мотоцикл 
до тех пор, пока треск мотора не становился равномер­
ным. Он исчезал с бешеной скоростью в облаке дыма и 

• пыли, оставляя за собой запах бензина, от которого меня 
всегда тошнило.

В это утро мотор никак не хотел заводиться. Отец 
Жильбер несколько раз слезал с машины и ковырялся 
в ней. Я был весь в поту, так долго мне пришлось тол­
кать ее. Он бранился, неистовствовал, обзывал мотоцикл 
всевозможными словами. Никогда я не видел его таким 
раздраженным. Подскочив два-три раза, мотоцикл с оглу­
шительным треском понесся прочь, и я различил сквозь



Мартен.—

Он пихнул
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такой мастер. Я подумал, что Мартен пьян. Го- 
хижипе всякий раз, как на- 

калитку и

дым склоненную, словно безногую, фигуру моего благоде­
теля... Кто бы мог подумать, что это последний образ 
отца Жильбера, который сохранится в моей памяти?

Было около десяти часов утра, когда глава законоучи­
телей, тот самый, которого как-то приставил ко мне отец 
Вандермейер, с воплями стал сотрясать калитку перед до­
мом священников. Затем он принялся кататься по земле, 
крича: «Отец... отец...» Отец Вандермейер выбежал иа 
крыльцо и стал осыпать законоучителя бранью, на кото­
рую он г " .
ворят, он катается у себя в 
пьется. Отец Вандермейер, ругаясь, открыл 
схватил Мартена за шиворот.

— Отец... отец... уэдер...— пробормотал 
Умер... в... в...

Отец Вандермейер не дал ему договорить, 
его ногой и указал пальцем на дорогу, ведущую в тузем­
ный квартал, где живут все работающие в миссии.

— Проваливай, болван! Отправляйся пьянствовать до­
мой! — негодовал отец Вандермейер, толкая его в спину.

Тут в церковный двор въехала санитарная машина, 
сопровождаемая всеми данганскпми автомобилями. Кровь 
отлила у меня от сердца, колени подогнулись...

Нет, быть этого не может, чтобы отец Жильбер умер...
Я бросился к санитарной машине, к носилкам. На них 

лежал, вытянувшись, человек, который был всем для меня. 
Я наткнулся на двух белых — одпого с длинной шеей и 
другого, похожего на медно-красную гору; они отогнали 
меня — первый, замахнувшись плетью, с которой он, види­
мо, никогда не расстается, второй, подняв ногу для пинка...

Вся католическая миссия Святого Петра была в сборе. 
Женщины пз сиксы оттеснили престарелых законоучите­
лей и плакали навзрыд, столпившись возле белых. Здесь
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были все, кто хотел выказать свою привязанность к 
покойному отцу Жильберу: разучившиеся плакать кресть­
яне, которые гримасничали, чтобы выдавить слезы; ту­
пые законоучители, вяло перебиравшие четки; мистически 
настроенные новообращенные, рассчитывавшие, быть мо­
жет, на чудо; рабочие, стоявшие с несчастным видом, 
в надежде, что отец Вандермейер сжалится и не сочтет 
этого дня за прогул. Пришли также те, кто никогда не 
видел трупа белого человека и, главное, белого священ­
ника; этих людей было особенно много. Негры визжали, 
окружив белых. Белый человек с длинной шеей что-то 
сказал одному пз стражников, сидевших в машине. Страж­
ник сделал десять шагов по направлению к толпе, кото­
рая нехотя попятилась. Двое санитаров перенесли тело 
отца Жильбера в спальню. Белые последовали за ними. 
Отец Вандермейер провел их в гостиную. Он тут же вер­
нулся, сошел с лестницы и обратился к толпе.

— Наш отец, наш возлюбленный отец умер,— прогово­
рил он, сжимая руки.— Помолимся, братья, помолимся за 
него, ибо бог справедлив и каждому воздаст по заслугам...

Он провел рукой по волосам и перешел к распоря­
жениям:

— Ступайте в церковь... Помолитесь, братья. Помо­
лимся за него, помолимся за нашего отца, он будет по­
коиться здесь, в миссии, среди вас всех, которых он так 
любил...

Он провел рукой по глазам. Крики возобновились с 
удвоенной силой.

— Господь бог справедлив,— продолжал отец Вандер­
мейер.— Он вечен. Да будет воля его...

Он перекрестился, и толпа последовала его примеру. 
Он поднялся по лестнице. На последней ступеньке он 
опустил руки и погладил свою сутану.
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Глава законоучителей Мартен плакал рядом со мной. 
Не знаю, почему он стоял здесь, вместо того чтобы руко­
водить молитвой своих сотоварищей. Он расстегнул ста­
рую куртку, и слезы струились по его морщинистому жи­
воту, стекая в завязанную узлом набедренную повязку.

— Мне остается только уйти,— бормотал он.— Мне 
остается только умереть... Я знал, что кто-то умрет; шим­
панзе кричали всю ночь... Мне остается только уйти, мне 
остается только умереть...

Толпа хлынула в церковь. Белые ушли. Остался лишь 
один белый, чтобы наблюдать за работой столяров, кото­
рые спустились во двор с досками и листовым железом. 
Примкнув к ружьям штыки, двое стражников ходили взад 
и вперед по веранде перед комнатой, где покоилось тело.

Похороны состоятся завтра в четыре часа. Стражники 
дважды прогоняли меня. Отец Ваидермейср ничего не 
сказал.

* *
После похорон

Моего благодетеля похоронили в части кладбища, 
предназначенной для белых. Могила преподобного отца 
Жильбера находится рядом с могилой девочки, которую 
Диамон прижил с любовницей, а потом удочерил... Отец 
Вандермейер сам отслужил панихиду. Все дангапские бе­
лые были в церкви, даже члены протестантской мис­
сии США.

Только теперь я по-настоящему понимаю, что отец 
Жильбер умер. Со вчерашнего дня я не слышу его голоса. 
Католическая миссия в трауре... Для меня это больше, 
чем траур,— я сам как бы умер...

Я вновь увидел на похоронах мою прекрасную при­
частницу. Она опять закрыла глаз. Она дура...

27
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меня и вдруг

Новому коменданту нужен бой. Отец Вандермейер ве­
лел мне завтра же явиться в резиденцию. Я рад этому, 
так как со смертью отца Жильбера жить в миссии мне 
стало невмоготу. Да п отец Вандермейер избавится от 
большой обузы...

Я буду боем у вождя белых: собака короля — король 
собак.

Я ухожу из миссии сегодня вечером. Я буду жить 
у моего зятя в туземном квартале. Для меня начинается 
новая жизнь.

Господи, да будет воля твоя...

Все уладилось! Комендант берет меня в услужение. 
Это произошло в полночь. Я кончил работу и собирался 
домой, в туземный квартал, когда комендант приказал 
мне идти, за ним в кабинет. Я провел там страшные 
минуты.

Мой новый хозяин долго смотрел на 
спросил, не вор ли я.

— Нет, господин комендант,— ответил я.
— А почему ты не воруешь?
— Не хочу попасть в ад.
Комендант был, видимо, поражен моим ответом. Он 

недоверчиво покачал головой.
— Откуда ты взял это?
— Я христианин, господин комендант,— ответил я, 

вытаскивая образок святого Христофора, который ношу 
на груди.

— Значит, ты не воруешь потому, что не хочешь по­
пасть в ад?
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— Да, господин комендант.
— Ну, а какой он, ад?
— Понятно, какой: огонь, змеи и сатана с рогами... 

У меня есть картинка в молитвеннике... Хотите, покажу?..
Я собирался было вытащить молитвенник из заднего 

кармана, но комендант жестом остановил меня. С минуту 
он смотрел на меня сквозь дым, который пускал мне 
в лицо, потом сел. Я потупил голову. Я чувствовал его 
взгляд у себя на лбу. Он положил ногу на ногу, затем 
поставил их рядом. Указал мне на стул против себя. 
Он наклонился и взял меня за подбородок. Заглянул мне 
в глаза и сказал:

— Хорошо, хорошо, Жозеф, 
друзьями.

— Да, господин комендант, спасибо, господин 
мендант.

— Только не вздумай воровать, ведь я не стану ждать, 
пока ты пойдешь в ад... Это слишком долго...

— Да, господин комендант... Это... а где ад, господин 
комендант?

Я никогда не задумывался над этим вопросом. Мое 
недоумение очень позабавило хозяина. Он пожал плечами 
и откинулся на спинку кресла.

— Оказывается, ты даже не знаешь, где находится 
ад, в пламени которого боишься гореть?

— Это рядом с
Это... это... на небе.

Хозяин подавил смешок и, приняв серьезный вид, 
устремил па меня взгляд пантеры.

— Вот и прекрасно. Надеюсь, ты понял, почему я не 
стану ждать, пока «кроска Зозеф иззарится в аду».

Комендант говорил диковинным голосом, подражая
• говору туземных солдат. Он был очень смешон. Чтобы не
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В полдень я наблюдал за хозяином из окна кухни. 
Он поднимался по бесконечной лестнице резиденции. Ви­
димо, это не утомляло его так, как утомляет повара пли 
меня. Силы белого, видимо, возрастали по мере подъема.

Из гостиной он властным голосом потребовал кружку

* *

расхохотаться, 
продолжал:

— Если ты обворуешь меня, я спущу с тебя шкуру.
— Ну конечно, господин, спустите, я ничего не сказал 

про это, потому что и так все понятно. Я...
— Ладно, ладно,—перебил меня комендант, явно по­

теряв терпение.
Он встал и принялся кружить вокруг меня.
— Ты мальчик опрятный,— сказал он, внимательно 

осматривая меня.— У тебя нет клещей, ты пе болен че­
соткой, шорты на тебе чистые...

Он отступил и снова смерил меня взглядом.
— Ты не глуп, святые отцы очень хвалили тебя. 

Я могу рассчитывать на маленького Жозефа, ведь так?
— Да, господин комендант,— ответил я, и глаза мои 

заблестели от удовольствия и гордости.
— Можешь идти. Приходить будешь каждый день в 

шесть утра. Понятно?
Выйдя на веранду, я почувствовал себя так, словно 

выдержал тяжелое сражение. На кончике моего носа вы­
ступил пот.

Хозяин коренаст. У него мускулистые ноги, похожие 
на ноги разносчика. Мы зовем таких людей «пень крас­
ного дерева», потому что красное дерево очень прочное, 
оно выдерживает любой ураган. Я не ураган, я тот, кто 
должен подчиняться.

я закашлялся. Он ничего не заметил и
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пива. Я бегом бросился исполнять приказание, п фуражка 
слетела с моей головы к его ногам. Глаза хозяина мгно­
венно сузились, как суживаются глаза кошки на солнце. 
Он топнул, и пол под его ногой зазвучал наподобие бара­
бана. Я направился к холодильнику. По хозяин пальцем 
указал мне на фуражку, валявшуюся у его ног. Я до 
смерти перепугался.

— Поднимешь фуражку или нет?
— Сию минуту, господин.
— Чего ждешь?
— Хочу подать вам пиво, господин комендант.
— Хорошо... можешь не торопиться,—проговорил он 

слащаво.
Я шагнул к нему и тут же отошел к холодильнику. 

Я чувствовал коменданта у себя за спиной, исходивший 
от него запах становился все сильнее.

— Подними фуражку!
Я нехотя повиновался. Комендант схватил меня за во­

лосы, повернул лицом к себе и впился в меня взглядом.
— Я не людоед... Но не хочу тебя разочаровывать. 

На! Получай!
С этими словами он дал мне ногой пинка, от которого 

я свалился под стол. Комендант бьет больнее незабвен­
ного отца Жильбера. Казалось, он был весьма доволен 
своим подвигом. Просто на месте не мог усидеть. Затем 
он спросил меня безразличным тоном, соблаговолю ли я 
наконец подать ему пиво. Я улыбнулся через силу. Он 
перестал обращать на меня внимание. Когда я подал ему 
пиво, он положил руку мне на плечо.

— Будь мужчиной, Жозеф,— сказал оп,— а главное, 
думай о том, что ты делаешь, ладно?

Я кончил работу в полночь. Я пожелал коменданту 
спокойной ночи.
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Прошлой ночью в туземном квартале побывал поли­
цейский комиссар Птичья Глотка. Он обязан этим прозви­
щем своей длинной-предлинной шее, гибкой, как шея во- 
локлюя.., Итак, Птичья Глотка явился со своими людьми 
в наш квартал. Я ушел из резиденции в полночь. Дома 
все спали. Я лег, но уснуть не мог. Я закрыл глаза и 
стал ждать прихода сна. Настала минута, когда я уже не 
знал, дремлю я или бодрствую. Я услышал сквозь сон 
скрип тормозов. Хижину озарил свет, словно во время 
полнолуния. Я встал и неслышно подошел к двери. На нее 
посыпались сильные удары.

— Откройте, откройте! — закричали голоса.
Я, крадучись, вернулся назад, чтобы предупредить 

зятя. К своему удивлению, я нашел его на ногах.
— Это Птичья Глотка со своими людьми,— прошеп­

тал я ему на ухо.
Мы пошли открыть дверь, на которой срывали нетер­

пение непрошеные гости. Дверь подалась прежде, нежели 
я успел ее отворить. Предшествуемый четырьмя страж- 
пикамн-феллатами, Птичья Глотка ворвался в мою ка­
морку. Я спрятался за дверью, а зять и сестра, полумерт­
вые от страха, смотрели, как Птичья Глотка и его люди 
переворачивали вверх дном наш убогий скарб. Они опро­
кинули старую канистру, и вода из нее пролилась на мою 
циновку. Птичья Глотка наподдал ногой глиняный кув­
шин, который разбился вдребезги. Он велел одному из 
стражников порыться в куче бананов. Оторвал от связки 
банан и с жадностью принялся есть его. Я испугался за 
сестру — она так и впилась глазами в огромный кадык 
белого. Кадык то раздувался, то съеживался, как жаба, 
пока Птичья Глотка пожирал банан. Он бросил кожу,

32
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дважды повернулся па каблуках, затем ткнул в нашу сто­
рону пальцем. Стражник с красными нашивками выта­
щил мепя из-за двери и толкнул к начальнику. Птичья 
Глотка навел прямо на меня мощный электрический (фо­
нарь. Я часто замигал и невольно откинул голову.

— Твой имя? — спросил чернокожий с нашивками, 
служивший также переводчиком.

— Тунди.
— Тунди? А дальше как? — спросил полицейский ко­

миссар.
— Туиди-Жозесф, бой коменданта.
Птичья Глотка сдвинул брови. Чернокожий сержант 

подтвердил мои слова:
— Чистая правда, сеп
Белый повернулся ко мне спиной и направил сноп 

света в темноту, где прятались зять и сестра.
— Это моя сестра, а мужчина — ее муж...
— Чистая правда, сеп,— повторил чернокожий сер­

жант.
— Хорошо,— сказал Птичья Глотка и гневно посмот­

рел на своего чернокожего коллегу.— Ладно, ладно,— про­
бормотал он, поочередно взглянув на нас.

Он оторвал еще один банан и стал его есть. Глаза 
сестры опять расширились, н я снова испугался. Птичья 
Глотка направился к двери, нагнул свою длинную шею и 
вышел. Звук моторов замер в отдалении, наступила тишина.

Негры убежали в лес. Оказывается, чернокожий сер­
жант поднял на ноги весь квартал, засвистев в ту ми­
нуту, когда машина остановилась у нашей хижины.

Во время вчерашней облавы Птичья Глотка никого не 
взял. Он ел бананы...
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Я проснулся с первым криком петуха. Когда я при­
шел в резиденцию, все еще спали, кроме часового, кото­
рый ходил взад и вперед по веранде. Стражник узнал 
меня и подошел. Мы сели на ступеньку у входа, и он 
спросил, что я думаю о Глазе Пантеры. «Вот оно что,^ 
подумал я,— видно, так прозвали коменданта...»

— Знаешь, старина! — воскликнул стражник.— Глаз 
Пантеры бить, больно бить, как Птичья Глотка! Он да­
вать мне пинка ногой... С ним шутить плохо...

— Да,— ответил я,—мы во власти Пантеры...
Горн в военном лагере протрубил зорю — шесть часов. 

Я услышал оглушительный возглас: «Бой, душ!» Хозяин 
встает раньше, чем остальные белые. Приняв душ, он 
спросил, хорошо ли я спал.

— Хорошо, господин комендант,— ответил я.
— Правда?! — переспросил комендант, криво усмех­

нувшись.
— Да, господин комендант,— подтвердил я.
— Ты лжешь! — сказал он;
— Нет, не лгу.
— Лжешь! — повторил он.
— Не лгу, господин комендант.
— А вчерашняя облава?..
Он недоуменно пожал плечами, затем презритель­

но назвал меня «бедным малым». Он нехотя проглотил 
чашку кофе и обругал повара. В кофе было положено 
меньше сахара, чем обычно. Комендант обозвал нас, 
как всегда, «шайкой бездельников» и ушел, хлопнув 
дверью.

I
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дня, я жду к себе белого», «Софп, 
лый ушел», «Софп, когда ты встречаешь 
госпожой, не смотри на меня, не клапяйся мне», и т, д., 
п т. п.

Сегодня суббота. Все данганскпо белые проводят этот 
день в Европейском клубе, принадлежащем г-ну Жапо- 
пулосу. Слуги освобождаются в полдень.

Вернувшись в туземный квартал, я встретил Софп, 
чернокожую любовницу инженера-агронома. Она, каза­
лось, была в ярости.

— Ты недовольна тем, что свободна сегодня, Софп? — 
спроспл я.

— Я круглая дура,— ответила она.— Впервые мой бе­
лый оставил ключи от супдука в кармане брюк, а я их 
не обшарила, пока он спал после обеда.

— Неужто ты хочешь помешать своему белому вер­
нуться на родину?

— Плевать мне на его родпну и на пего самого. 
Обидно, что я не сумела разбогатеть с тех пор, как живу 
с этим необрезанным. И опять упустила сегодня удобный 
случай... У меня в голове не мозги, а труха...

— Так, значит, ты не любишь своего белого? Однако 
он самый красивый из всех белых в Дангане, знаешь...

Опа посмотрела на меня, затем возразила:
- — Право, ты говоришь так, словно ты вовсе во негр! 

Неужто -не понимаешь, что белым кой-чего недостает, п 
мы не можем влюбиться в них?..

— Ну и что?
— Как что? Я жду... жду случая... И тогда Софи 

убежпт в Испанскую Гвинею... Поверь, мы, негритянки, 
не идем в счет для них. К счастью, это взаимно. Только, 
видишь ли, мне надоело слышать: «Софи, не приходи сего- 

жду к себе белого», «Софп, поди сюда, бе- 
мепя с белой
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Мы продолжали идти рядом, ничего не 

дый думал о своем.
— Я круглая дура,— повторила она, прощаясь со мной.
Часов около пяти я вышел погулять и остановился 

у Европейского клуба. Там собралось много негров, гла­
зевших, как веселятся белые.

Господин Жанопулос — организатор всех развлечений 
в Дангане. Он старшина белых, и мы теряемся в догад­
ках относительно того, когда он сюда приехал. Рассказы­
вают, что он один уцелел из небольшой группы авантю­
ристов, которые были съедены на востоке страны перед 
первой мировой войной. Вместо того чтобы окончить 
жизнь в чьем-нибудь желудке, г-н Жанопулос очень воз­
высился... Теперь он самый богатый белый в Дангане. 
Г-н Жанопулос не любит негров. У него вошло в при­
вычку натравливать на них своего огромного волкодава... 
Все пускаются наутек. Это забавляет дам.

Сегодня дамы получили большое удовольствие. Нег­
ров, пришедших посмотреть на белых, было особенно 
много. Мы теснились вокруг Европейского клуба, готовые 
разбежаться по зарослям эсессонго, как только начнется 
излюбленная забава г-на Жанопулоса. Обычное бегство 
превратилось па этот раз в дикую панику. Дело в том, 
что присутствие в Европейском клубе нового коменданта 
удвоило число зевак. При первой же тревоге меня за­
толкали, смяли, опрокинули. Я чувствовал, что собака 
несется прямо на меня. Не знаю, как мне удалось вско­
чить и залезть на огромное манговое дерево, которое и 
послужило мне убежищем. Белые смеялись и показывали 
пальцем на верхушку дерева, где я прятался. Комендант 
смеялся вместе со всеми. Он не узнал меня. Да и как 
ему было меня узнать? Для белых все негры на одно 
лицо...
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Придя сегодня утром в резиденцию я с удивлением 
заметил, что повар опередил меня. Я услышал хорошо 
знакомый кашель. Комендант принимал душ. Он загово­
рил со мной через приоткрытую дверь ванной. Велел при­
нести какой-то флакон, стоявший у изголовья кровати. 
Я тут же вернулся и постучал в дверь. Комендант велел 
мне войти. Он стоял голый под душем. Я испытывал не­
объяснимое смущение.

— Принес наконец флакон или нет?

* *

— Но... Что с тобой? — спросил он.
— Ничего... ничего... господин комендант,— ответил я, 

чувствуя, что у меня перехватило дыхание.
Он подбежал и вырвал у меня флакон. Я вышел, пя­

тясь, из ванной, а комендант неопределенно махнул ру­
кой и пожал плечами.

«Нет, это невозможно,— думал я,— мне померещилось. 
Такой великий вождь, как комендант, не может быть 
необрезаниым!»

Он предстал передо мной более голым, чем мои сопле­
менники, которые без зазрения совести моются в ручье, 
протекающем по рыночной площади. «Значит,— рассуж­
дал я,— он такой же, как отец Жильбер, как отец Вап- 
дермейер, как любовник Софи!»

Это открытие сняло с меня большую тяжесть. Оно что- 
то убило во мне... Теперь я больше не боюсь коменданта. 
Когда он послал меня за сандалиями, его голос прозвучал 
откуда-то издалека, и мне показалось, что я слышу его 
впервые. Мне было непонятно, почему я так трепетал 
прежде перед хозяином.



♦

*

1

Сегодня утром я шел часть дороги с Он дуа, тем, кто 
нс расстается со своим тамтамом. Он отбивает на нем 
часы. Инженер-агроном вывез его из деревни для этой ра­
боты и вручил ему огромный будильник, который тот 
повсюду таскает с собой на засаленном шейном платке. 
Неизменная фляга с водкой висит, как сума, на его левом 
плече.

Я попросил объяснить, что он выстукивает в течение

Мое спокойствие очень .удивило его. Я не торопясь 
делал все, что он мне приказывал. Он бранился, как всегда, 
но я был невозмутим.

Я бесстрастно выдержал взгляд, от которого обычно 
терял самообладание.

— Ты совсем спятил! — бросил он.
Надо будет посмотреть в словаре, что это значит.

* *

* *

Один из заключенных принес в резиденцию две ку­
рицы и корзинку яиц. Видимо, это дар начальника тюрь­
мы, вернувшегося из служебной поездки. Белые всегда 
что-нибудь посылают коменданту по возвращении из 
джунглей. Данганскпй врач самый щедрый из всех.

Я отнес кур и яйца хозяину. Он выпил два яйца сы­
рыми. Меня затошнило, глядя на него. Я спроспл, не 
желает ли он сырых яиц к завтраку. Он указал мне на 
дверь. Я все же вернулся, чтобы помочь ему надеть ре­
зиновые сапоги, так как шел дождь. В последний раз про- 
эр их тряпкой. Вставая, комендант наступил мне на 
уку. Я не закричал. Он не обернулся.



* * *

Я сопровождал коменданта к директору Данганской 
государственной школы, пригласившему его на аперитив. 
Я нес сверток, который хозяин собирался преподнести 
г-же Сальвен. Это поистине негритянский обычай прино­
сить что-нибудь людям, позвавшим вас в гости.

Школа находится в пяти минутах от резиденции. Мы 
отправились туда пешком. Я шел позади коменданта. Бе­
лые вечно торопятся. Комендант так бежал, словно учи­
тель находился в смертельной опасности.

У Сальвенов стол был поставлен в тени дерева, выве­
зенного из Франции,— их предшественник посадил его во 
время церемонии открытия школы.
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двух лет, созывая по утрам рабочих. Он отрицательно по­
качал головой, затем нерешительно сказал:

Коп... кеп... кен... кен...
Эй, довольно спать... Эй, довольно спать...
Оп нас плотью бьет... Оп нас плетью бьет...
Он на нас плюет... Он на всех плюет...
Мы пред ним — ничто...
Все пред ним — ничто...
Эй, довольно спать... Эй, довольно спать...

— Затем я отбиваю часы,— добавил он.
— А если инженер попросит объяснить, что ты вы­

стукиваешь?
— Белому всегда легко соврать...
Ондуа — необыкновенный человек. У пего нет воз­

раста, у него нет жены. У него есть только огромный 
будильник и фляга с водкой. Никто не видел его пьяным 
на улице. Говорят, по ночам он оборачивается гориллой. 
Не хочу верить этим россказням.
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1 Библейский миф об Иосифе, сыне Иакова и Рахили. Он объ­
яснил вещий сон фараона египетского о семи тучных и семи то­
щих коровах, олицетворявших грядущие урожайные и неурожай­
ные годы, и тем спас Египет от голода.

На г-же Сальвен было красное шелковое платье, об­
легавшее ее толстый зад в форме червонного туза. Она 
уложила волосы восьмеркой и воткнула в них цветок ги­
бискуса, такой же пунцовый, как ее платье. Она встре­
тила коменданта и с улыбкой протянула ему обе руки. 
Он схватил их и поочередно прильнул к ним губами. Она 
подскочила, словно от прикосновения горящей головни, 
и заговорила так быстро и невнятно, что я не мог понять, 
французский ли это язык.

В окно выглянул господин Сальвен и, увидев комен­
данта, сбежал по лестнице, перепрыгивая через две сту­
пеньки. Этот человек худ, как коровы, виденные во сне 
фараоном 1. На нем были полотняные брюки и расстегну­
тая рубашка, открывавшая костлявую грудь. Жена пред­
ставила ему коменданта. Я стоял на почтительном рас­
стоянии от белых. Хозяин сделал мне знак, и я подал ему 
сверток. Он преподнес его г-же Сальвен, которая, по-види­
мому, очень смутилась. Она искоса взглянула па мужа. 
Стала протестовать, а руки ее так и тянулись к па­
кету. Опа страстно взглянула па коменданта, который 
продолжал уговаривать ее, и рассыпалась в благодар­
ностях.

Сальвены потащили коменданта к столу. Г-жа Сальвен 
села между мужчинами. Г-н Сальвен позвал своего боя, 
пожилого негра, очевидно, старейшего боя в Дангане. Тот 
принес две бутылки и, угодливо кланяясь, удалился. Саль­
вены тотчас же вступили в разговор, соревнуясь в много­
словии, остроумии и живости. В надежде на улыбку или



одобрение г-жа Сальвен попеременно наклонялась к обоим 
мужчинам.

— Проклятая дыра! — жаловалась г-жа Сальвен.— То 
дождь, то жарко, и даже нет парикмахера... Неприятно­
стей здесь не оберешься!.. Как вам, должно быть, не хва­
тает Парижа!

Комендант поднял брови и опорожнил стакан.
— Вы ничего не рассказывали о своей школе,— обра­

тился он к г-ну Сальвепу.
Господин Сальвен заерзал на стуле и потер руки.
— Я жду вас для инспекторского осмотра,— сказал 

он.— Я заканчиваю невиданный доселе педагогический 
эксперимент. Скоро пошлю отчет в Яунде. Когда я при­
ехал сюда, школу переполняли ученики старше двадцати 
лет. Я всех их выгнал. Они ни черта не делали и в боль­
шинстве были больны гонореей. Девицы, посещавшие 
школу, беременели от туземных наставников и учеников. 
Словом, бордель!.. Просматривая списки, я установил, что 
младшему ученику, получившему свидетельство об окон­
чании школы, было семнадцать лот, а младшему уче­
нику подготовительного класса — девять лет. Я исключил 
всех великовозрастных учеников, провалившихся на вы­
пускном экзамене, и набрал для детского сада, не суще­
ствовавшего здесь до меня, малышей от двух до шести 
лет. Негритянские дети такие же смышленые, как наши... 
Меня обозвали безумцем, демагогом... Так вот, в стар­
шем классе теперь двадцать учеников двенадцати — пят­
надцати лет.

— Это замечательно,— проговорил мой хозяин,— про­
сто замечательно! Я непременно зайду к вам на днях...

— Положение изменилось со времени последней вой­
ны. Но здесь этого не хотят понять.

— За исключением учеников Жака, негры но стоят
41
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’ Инженер передал мне в дверцу походный мешок. Маши­
на тронулась. Софи сидела рядом со мной на пустом дере­
вянном ящике. Она покрылась набедренной повязкой. Вид­
на была лишь толстая коса и гладкий лоб, перерезанный 
наподобие татуировки упавшей на него широкой прядью 
волос. Софи смотрела прямо перед собой, словно не видя 
деревьев, которые с головокружительной быстротой мар­
шировали по обеим сторонам дороги. Ветер был холодный, 
и от него пахло американским табаком: в кабине курил 
инженер.

Вдруг нас подбросило вверх. Затем мы с грохотом упа­
ли па ящик. От таких толчков переворачивало все нутро.

— Черт! Чем они отличаются... Чем онн отличаются от 
меня? Не понимаю, чем они отличаются от меня? — сто­
нала Софи.

Город-остался позади. Пикап мчался мимо первых де­
ревень. При виде маленького трехцветного флажка негры 
в ярких набедренных повязках удивленно воздевали руки. 
Иной раз толпа выходила из хпжпны-часовпи, на веранде 
которой висел вместо колокола обломок рельса. Совсем 
голенькие девочки выбегали из приоткрытой двери и са­
дились на корточки у дороги, возле ствола мелиссы. От 
резкого поворота мы чуть было не вылетели из машины.

— Боже мой! — воскликнула Софи.— Но чем же они 
отличаются от меня?

Она повернулась ко мне. Две крупные слезы катились 
у нее по щекам. Я дотронулся до ее руки. Опа вытерла 
пос краем набедренной повязки.

— Если белые хорошо воспитаны лпшь промеж себя, 
тогда черт с ними! Зад у меня такой же нежный, как у 
их дам, а ведь они усаживают их в кабину...

Софи снова засопела. Она закрыла глаза. Ее длинные 
влажные ресницы уподобились двум черным кисточкам.
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Через заднее стекло кабины зеленые глаза инженера 
встретились с моим взглядом. Он тотчас же отвернулся.

Мы оставили позади себя район, обильно политый вче­
рашними дождями. Пикап трясся теперь по каким-то 
странным дорогам, не то тропинкам, ие то просекам. По­
рой это была длинная вырубка с кучами щебня, свиде­
тельствовавшими о начатых работах. Но буйная расти­
тельность уже пробивалась между камнями этого подобия 
шоссе. Плоды зонтичных пальм устилали землю. Непре­
станное дрожание машины говорило, что мы едем теперь 
по болоту, через которое проложили дорогу из жердей и 
латерита, превратившегося в месиво, желтое, как разве­
денная охра. Пикап ржал, трещал, рычал и вылезал из 
этих вязких лощин, чтобы тут же вихрем взлететь на 
отвесные склоны. Сидя в кузове машины, мы словно уча­
ствовали в волнообразном танце, и головы наши раскачи­
вались, как головы больных сонной болезнью. От толчка, 
подобного судороге, мы подпрыгнули и тут же больно уда­
рились о ящик.

Софи больше не жаловалась. Она молчала. Слезы вы­
сохли, оставив на щеках два потека невообразимого цвета.

Становилось жарко. Пикап только что миновал 
огромный термитник, на котором кто-то неуклюже вывел 
каменноугольной смолой «60 км». Мы спускались по бес­
конечному склону, рискуя свернуть себе шею. Дорога 
стала ровнее. Тряска прекратилась, словно мы ехали по 
Дангану. Я увидел над головой свод сплетенных пальмо­
вых ветвей. Мы приближались к месту назначения. Маши­
на замедлила ход. Комендант высунул голову. Он, видимо, 
восхищался чистотой, неожиданной среди джунглей, более 
чем в шестидесяти километрах от города. Не было больше 
рытвин, травы, навоза. В канавах исчезли кучи нечистот.



. 1 Ступайте, обедня окончена (лат.).
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чтением молитвенника. Иногда она поднимала голову, 
чтобы посмотреть, чем заняты комендант и г-жа Сальвен. 
Когда доктор но поправлял галунов, он нетерпеливо ло­
вил муху, кружившуюся над его багровыми ушами.

Разделенный надвое главный неф храма отведен нег­
рам. Они сидят на бревнах вместо скамей под бдитель­
ным надзором законоучителей, готовых жестоко наказать 
их за малейшую рассеянность. Вооружившись плетьми, 
эти служители божьи шагают взад и вперед по проходу, 
отделяющему мужчин от женщин.

Но вот появился отец Вандермейер, величественный 
в своем сверкающем облачении, предшествуемый четырь­
мя служками-неграми в красных одеждах. Зазвонил ко­
локол. Началась обедня. Законоучители выбивались из 
сил — они руководили представлением, старательно уда­
ряя ладонью по требникам. Туземцы вставали, падали на 
колени, поднимались, садились — все это в такт глухпм 
хлопкам. Мужчины и женщины умышленно поворачива­
лись друг к другу спиной, чтобы не переглядываться. 
Законоучители ловили каждый их взгляд.

Между тем, воспользовавшись удобной минутой, Птичья 
Глотка пожимал руку своей соседке, а туфельки г-жи Саль­
вен незаметно приближались к башмакам коменданта.

Отец Вандермейер провозгласил наконец: «Не ппзза 
ез1» !. Белые встали и вышли через ризницу. Законоучи­
тели заперли дверь церкви, чтобы заставить негров слу­
шать проповедь. Черный цербер, стоявший возле двери, 
выпустил меня только тогда, когда я сослался на свое 
звание боя коменданта. С высоты кафедры отец Вандер­
мейер начал проповедь, отчаянно коверкая наш язык, 
что придавало его словам непристойный смысл.

I
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Дапганские вожди явились поздравить моего хозяина 
с приездом. Акома прибыл первым.

Акома — вождь племени со. Он властвует над десятью 
тысячами подданных. Он единственный дапгансклй вождь, 
побывавший во Франции. Он привез оттуда пять золотых 
колец, называемых у белых обручальными. Он носит их 
на левой руке. Он очень гордится своим прозвищем «Царя 
Колец». Когда его называют этим именем, он отвечает 
следующей присказкой:

Акома — царь колец, царь женщин!
• У белого одно кольцо,

Акома выше белых!
Акома — царь колец, царь женщин!

* ♦

Затем он заставляет собеседника потрогать4 своп об­
ручальные кольца.

Он прибыл в резиденцию вместе со свитой, состоящей 
из трех женщин, носильщика со стулом и зонтом, ксило­
фониста и двух телохранителей.

— Эй, сын собаки,— обратился он ко мне,— где твой 
хозяин?

Он отослал свиту и последовал за мной в гостиную. 
На нем был превосходный черный костюм, но он остался 
в носках, так как не мог носить кожаную обувь по такой 
жаре. При виде гостя мой хозяин встал и подошел к нему, 
протянув руку. Акома схватил ее и начал раскачиваться 
из стороны в сторону. На все вопросы коменданта он от­
вечал «да, да», кудахтая, как курица. Акома притво­
ряется, будто понимает по-французски, но он ровно ни­
чего не понимает. Говорят, что в Париже его выдавали 
за большого друга Франции.
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Все было прибрано. Такая чистота казалась странной, оче­
видно, она была наведена совсем недавно.

Вдалеке раздались звуки тамтама. Нарастал смутный 
гул. Нас явно ожидала торжественная встреча. Наконец 
показалась деревня. В ней царило необычное оживление. 
Человеческое море залило площадь. Слышались пронзи­
тельные крики женщин. Они кричали, приложив руку ко 
рту. Можно было подумать, что воет сирена на американ­
ской лесопильне в Дангане. Толпа расступилась, чтобы 
пропустить машину, которая остановилась под пальмой, 
недавно очищенной от ветвей, на макушке которой разве­
вался французский флаг.

Дверцу машины открыл согбенный старик с лицом мор­
щинистым, как зад черепахи. Комендант пожал ему руку. 
Инженер сделал то же. Женщины принялись кричать еще 
пуще. Рослый детина в красной феске крикнул: «Тише!» 
На нем была лишь набедренная повязка, но феска свиде­
тельствовала, что это телохранитель вождя.

Вождь носил доломан защитного цвета, к рукавам ко­
торого, очевидно наспех, прикрепили красные нашивки с 
серебряными галунами. Конец белой нитки свешивался с 
каждого рукава. Неопределенного возраста мужчина в пи­
жамной куртке, надетой поверх набедренной повязки, 
крикнул: «Смирно!» Человек тридцать мальчуганов, кото­
рых я сперва не заметил, встали навытяжку.

— Ша-а-гом, марш! — скомандовал наставник.
Ученики приблизились к коменданту. Наставник опять 

крикнул: «Смирно!» Дети, казалось, совсем обезумели. 
Они жались друг к дружке, как цыплята, увидевшие тень 
грифа. Наставник дал тон и стал отбивать такт. Ученики 
запели, не переводя духа, па каком-то языке, который не 
был ни французским, ни их родным. Местные жители при-
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в хижине моей второй жены,—

няли этот странный говор за французский, французы при­
няли его за туземное наречие. Все зааплодировали.

Вождь пригласил белых в отведенную для них хижину. 
Пол был чисто выметен, стены, вымазанные белой глиной, 
еще хранили следы кисти. Крыша, недавно крытая рафи­
ей, приятно зеленела. Когда стоит жара, испытываешь на­
стоящее блаженство, входя в такую хижину.

«— Она восхитительна, эта соломенная хижина! — ска­
зал комендант, обмахиваясь шлемом.

— Это глинобитная хижина,— поправил его инже­
нер,— взгляните на стены. Впрочем, соломенные хижины 
встречаются теперь только у пигмеев.

Белые продолжили разговор на веранде, где вождь 
приказал поставить два шезлонга. Софи помогла мне раз­
ложить две складные кровати, которые мы привезли с со­
бой. Мы натянули сетки от .москитов. Когда все было го­
тово, я спросил коменданта, нуждается ли он в моих 
услугах.

— Пока нет,— ответил он.
Софи слово в слово задала тот же вопрос инженеру.
Слово в слово она получила тот же ответ. Инженер 

пристально рассматривал копчик своего ботинка.
Телохранитель вождя ожидал нас. Опахалом он отгонял 

мух от своих голых плеч. Он попросил нас следовать за 
ним.

— Вы будете спать 
сказал он самодовольно.

Это была лачуга, фасад которой побелили ради при­
езда коменданта. Никаких окон. Свет проникал через низ­
кую дверь, освещая старый таз, в котором наседка выси­
живала цыплят.

— Вот хижина моей второй жены,— повторил страж-
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1 Жест удивления. (Прим, автора.)
2 Билабу — танец, заключающийся в волнообразных движе­

ниях торса и бедер. (Прим, автора.)

ник, широко улыбаясь.— Речка и колодец на той стороне 
двора. А что до уборной, вы отсюда чуете запах...

— Всем известно, где гниет слон,— сухо, ответила 
Софи.

— Вот именно,— сказал стражник уже за дверью.
Отойдя довольно далеко, он крикнул:
— Скоро вам пришлют все, что нужно, чтобы пригото­

вить еду.
Софи щелкнула пальцами п провела рукой по губам Ч 

Затем она тряхнула головой, как бы говоря: «Надо на­
браться терпения». Мы вошли в хижину. Хотя на улице 
было светло, мы очутились во тьме.

Софи наклонилась над очагом. Она сложила головни 
п стала дуть на них. Наконец вспыхнул огонь. Пламя оза­
рило грозди бананов, сложенные па бамбуковых полках. 
Я хотел было взять банан, но тут на меня напал безудерж­
ный смех.

— Что с тобой? — спросила Софи.
— Ничего... Ты не поймешь... Я вспомнил про Птичью 

"'лотку...
В деревне празднество было в полном разгаре. Белые 

мотрелп на танцоров, исполнявших билабу2. Однообраз­
ный танец вскоре надоел гостям. Наступил полдень. Они 
удалились в свою хижину. Я принес им продукты, приве­
зенные из Дангана. После обеда они отослали чересчур 
шумных танцоров. Те ушли, притворяясь, будто очень 
огорчены. Несчастные были в пыли и поту.

После обеда вождь сам принес белым предназначенные 
им дары — кур, козу, корзину янц и плоды папайи. Гости
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пригласили его выпить виски. Видимо, вождь был очень 
горд тем, что сидит среди белых. Затем все отправились 
в хижину для собраний.

Вечером белые с ног валились от усталости после дол­
гого пути и нескончаемых разговоров. Они почти не при­
тронулись к ужину. Комендант растянулся поперек кро­
вати. Я встал на колени, чтобы снять с него сапоги. С ве­
ранды доносился шепот инженера и Софи.

» Я пожелал спокойной ночи коменданту. Не успел я 
переступить порог, как меня окликнул инженер, смако­
вавший виски. Стемнело. Я подошел к нему, руководству­
ясь красной точкой его сигареты.

— Ты ночуешь в той же хижине, что и Софи? — спро­
сил он.

— Да, господин комеид... да, господин.
Он помолчал.
— Я пошлю ее в больницу, как только мы вернемся в 

Данган, я пошлю ее в больницу...— сказал он.
Он встал, затем добавил:
— Заботиться о Софи мне поручил ее отец... Впрочем, 

не знаю, зачем я говорю тебе все это! Софи я пошлю в 
больницу... А тебя всюду найду...

Он ущипнул меня за ухо.
— Ты от меня не уйдешь... А теперь ступай.
Он отпустил меня. В темноте я различал его белые 

руки, он отряхнул их, словно прикоснулся к чему-то не­
чистому. •

Софи ждала меня во дворе. Мы молча дошли до хп- 
жины. Софи отворила дверь. Курица закудахтала. Софи 
собрала головни и раздула их. Мерцающее пламя осве­
тило комнату. Я растянулся на бамбуковой постели. Софи 
подошла к двери и затворила ее, затем растянулась па дру­
гой постели. Огонь в очаге мало-помалу погас. Комната
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потонула во мраке. Софи повернулась на другой бок. Бам­
бук затрещал.

— Давно я не спала на бамбуковой постели,— сказала 
она.— Это напоминает мне детство... Давно я не спала ря­
дом с соплеменником, в одной хижине,— продолжала она.

Софи зевнула.
— Можно подумать, что ты лишился языка... Тебе не 

хочется разговаривать?
— Язык у меня устал...
— Какой ты странный... Право, я никогда не встре­

чала такого мужчину! Ночуешь в одной хижине с жен­
щиной... и говоришь, что у тебя язык устал! Если расска­
зать об этом, ппкто не поверит. Всякий скажет: «Верно, 
куп-куп 1 у него недостаточно острый, он и предпочел не - 
вынимать его из пожен».

— Может быть,— ответил я, развеселившись.
— Л если сказать, что ты сознался в этом, никто мне 

все равно не поверит... Знаешь, что дружок сказал мне 
па веранде?.. Ты спишь? — спросила она.

— Нет, слушаю,— ответил я.
— Дружок стал называть меня всякими вкусными име­

нами. Он всегда так делает, когда ему хочется меня поце­
ловать или когда он стонет, наваливаясь на меня... Он го­
ворит тогда «моя булочка», «моя козочка», «моя куроч­
ка»... Он сказал, что взял меня с собой, так как очень 
меня любит. Он не хотел оставлять меня одну в Дангане, 
чтобы я не скучала. Белый очень хитер. На самом деле 
он не хотел оставлять меня одну пз-за старика Жанопу- 
лоса. Этот старый белый — ведь он годится мне в дедуш­
ки — предложил мне бросить инженера, потому что у того 
мало денег. Но мой дружок лучше этой старой жабы.

1’
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Когда первая коза потерлась о степу нашей хижины, 
я уже не спал. Свет пробивался сквозь крышу пз рафии. 
С улицы доносился громкий топот козлов, преследовавших 
самок. Вдали раздался звоп колокола или, точнее, звоп 
куска рельса. Софи, повернувшись к степе, еще спала. 
Я встал и разбудил ее тумаками. Прежде чем окончатель­
но проснуться, она несколько раз выругалась. Затем жа­
лостно улыбнулась и пожелала мне доброго утра. Она 
стыдливо одернула набедренную повязку, прикрывавшую 
восхитительные ляжки.

Я отворил дверь. Козий запах проник в хижину вме­
сте с утренней свежестью. Софи нагнала меня на веранде.

— Они, верно, спят,— сказала опа.— Они здорово уста­
ли вчера вечером...

* *

Дружок сказал мне, что боится коменданта, своего началь­
ника, и не посмел признаться, что я его подружка. Вот 
почему он сказал, что я его кухарка-бой. Но мне плевать 
на все это. Неприятно только, что он сказал коменданту, 
будто я кухарка. Не понимаю, откуда он взял это. Скажи, 
Жозеф, разве я похожа на кухарку?

— Я не белый, не мне судить об этом,— заметил я.
— Право, ты не такой, как другие... А что тебе ска­

зал мой дружок там, на веранде?
— Ничего... особенного. Велел мне оберегать тебя...
— Ох, уж эти мне белые! — воскликнула она.— Соба­

ка у них может подохнуть от голода рядом с хозяйским 
мясом! Козла закапывают не до рогов, его закапывают 
целиком...

Голос Софи все отдалялся. Мне показалось на мгнове­
ние, что я слышу его во сне. Я уснул.



• 56

IМы дошли по улице до хижины белых. Оттуда доно­
сился двухголосый храп. Один, высокий и редкий, напо­
минал кваканье лягушки.

— Это мой дружок,— сказала Софи.
Другой, хриплый, низкий, походил на стой.
— А это комендант — его храп мне незнаком,— доба­

вила Софи.
Комендант велел разбудить его пораньше. Я несколь­

ко раз постучал в дверь.
— Кто там? — спросил инженер.
— Господин комендант приказал разбудпть его,— от­

ветил я.
— Хорошо,— пробурчал инженер.
Мы услышали резкий щелк ременной пряжки. Шаги 

приблизились к двери. Инженер открыл ее. От него пахло 
сырым мясом с какой-то непонятной примесью. Этот за­
пах каждое утро встречал меня в резиденции. Белый про­
тер глаза и пригладил волосы, спутанные, как лианы в 
лесу. Он зевнул. Во рту у него блеснуло золото. Он за­
сунул руки в карманы и попеременно оглядел нас. Покрас­
нел до корней волос. Румянец до странности не вязался 
с его обычной болезненной бледпостыо. Устремив на меня 
взор, он, казалось, позабыл обо всем на свете. Его тонкие 
губы судорожно передернулпсь. Получилась неподражае­
мая гримаса, которая рассмешила бы даже вдову на похо­
ронах ее второго мужа.

— Господин точь-в-точь похож па обезьяну! — сказала 
Софи, прыснув.

— Заткнись! — взревел инженер и топнул ногой.
Смех замер на губах у Софи. Я почувствовал, что по 

спине у мепя пробежали мурашки.
— Кто там? — спросил комендант.
— Бои...— презрительно бросил инженер.
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Новость столь неожиданная, что похожа на шутку! 
Жена коменданта приезжает завтра в Яунде. Когда комен­
дант развернул голубую бумажку, он сильно покраснел. 
Он прислонился к стене, словно бго стукнули кулаком. 
Заговорил сам с собой, стал нести какую-то околесицу. 
Из-за привычки белых постоянно краснеть никогда тол­
ком не знаешь, довольны они или нет. Повар, стражник 
п я были в недоумении.

Комендант позвал пас, чтобы сообщить поразительную 
новость.* Мы обрадовались за пего и не скрыли своей радо­
сти. Он очень удивился нашей бурной веселости, так как 
мы дАжс зааплодировали, потом усмехнулся и взглядом 
остановил нас.

Оп приказал стражнику привести нескольких заклю­
ченных, чтобы те вымыли пол в резиденции, Нам оп велел 
все привести в порядок. Он написал записку доктору, на­
чальнику тюрьмы и Птпчьей Глотке. Затем уехал в Яунде.

Понимаю теперь, почему комендант вел себя без гос­
пожи не так, как остальные белые... ведь все они посы­
лают боя разыскать им «подружку» в туземном квартале. 
Интересно знать, какая у коменданта жена. Такая ли она 
коренастая, взбалмошная и добросердечная, как и он сам?
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Он дважды повернулся на носках. Из красного его 
лицо стало зеленоватым, затем к нему вернулась обычная 
бледность.

— Сегодня утром мы возвращаемся в Данган,— сказал 
инженер елейным голосом.— Меня всю ночь лихоради­
ло,— добавил он насмешливо.

— Укладывай вещи, Жозеф... Мы уезжаем,— крикнул 
комендант из глубины хижины.
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Мне хотелось бы, чтобы она была красива, красивее всех 
женщин, которые бывают в Европейском клубе. Жена ко­
роля всегда красивее всех женщин в королевстве...

<3

I

I
Наконец она приехала. Боже мой, как она прекрасна, 

как обходительна! Я первый увидел ее. Я кончал подме­
тать веранду, когда послышался шум подъезжающей ма­
шины. Я ничего не сказал повару. Я бросился со всех 
ног к дремавшему часовому. Смешно было видеть, как он 
встрепенулся и взял на караул без всякой на то надоб­
ности.

Хозяин вышел из машины. Я мигом отворил дверцу 
госпоже. Она улыбнулась мне. Я залюбовался ее зубами, 
такими же белыми — это очень редко у европейцев,—как 
зубы наших девушек. Сильная рука коменданта обвила 
ее муравьиную талию. Он сказал жене: «Это Туиди-Жо- 
зеф — наш бой». Она протянула мне руку. Ее маленькие, 
нежные, трепетные пальчики потонули, словно драгоцен­
ность, в моей огромной ладони. Госпожа вспыхнула. Ко­
мендант покраснел, в свою очередь. Я выгрузил чемоданы.

У моего счастья нет дня, у моего счастья нет ночи. 
Я не сознавал его, оно само открылось моему существу. 
Я буду петь о нем на флейте, буду петь на берегу ручья, 
но слова бессильны передать его. Я пожал руку моей ко­
ролевы. Я почувствовал, что живу. Отныне рука моя свя­
щенна, она не коснется нечистых частей моего тела. Рука 
принадлежит моей королеве с волосами цвета черного де­
рева, с глазами антилопы, с кожей розовой и белой, как 
слоновая кость. Дрожь пробежала по моему телу от при-

« * *

* *
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косновенпя к ее маленькой нежной ручке, которая вздрог­
нула, словно цветок, колеблемый ветром. От этого прикос­
новения моя жизнь смешалась с ее жизнью. Ее улыбка 
освежает, как вода источника. Ее взгляд ласкает, как луч 
заходящего солнца. Он все озаряет своим светом, прони­
кает до затаенных глубин сердца. Я боюсь... я боюсь са­
мого себя...

* *

« «

В первую же субботу по приезде госпожи Европейский 
клуб в Дангане опустел: белые собралпсь в резиденции. 
Госпожа, вся в белом, напоминала только что раслустив-
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Сегодня госпожа осматривала своп владения. На ней 
были черные брюки, которые подчеркивали се тонкую 
талию. Она зашла сначала на кухню и похвалила повара 
за чистоту и, главное, за вкусно приготовленную курицу 
с рисом. Повар был на седьмом небе. Он сказал на лома­
ном языке, что тридцать лет занимается своим делом и 
«всигда был хорошая повара». Улыбка сбежала с лпца гос­
пожи, взор стал непроницаемым. «Отныне ты будешь класть 
в это блюдо меньше перца»,— сказала опа. Повар посмот­
рел на псе округлившимися от удивления глазами.

Мы отправились в загон для коз. Госпожа то и дело 
шептала: «Какие они хорошенькие! Какие прелестные!» 
И позволила козам лизать ей руки. Потом внимание се 
привлекли розы и мальвы. Опа опускалась на корточки 

* перед каждым цветком и глубоко вдыхала его аромат.
Я стоял по ту сторону клумбы, против госпожи. Она за­
была о моем присутствии. Каким несчастным я чувство­
вал себя, более несчастным, чем после погребения препо­
добного отца Жильбера.
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шппся цветок, вокруг которого вьются роп крылатых насе­
комых. Ее присутствие ощущалось во всем. Комеидант 
сиял, и на его лице была написана самолюбивая гордость 
мужчины, женившегося на красивой женщине. Он был так 
доволен и оживлен, что впервые обратился ко мне со сло­
вами: «Что скажешь, Жозеф?» Как может изменить серд­
це мужчины любовь и красота женщины!

Если мужчины были в восторге от госпожи, то жен­
щины старались скрыть под вымученными улыбками го­
речь, которую они испытывали, видя, что оттеснены на 
задний план. Г-жа Сальвен уподобилась масляной лампе, 
выставленной на яркий солнечный свет. Сияющая красота 
госпожи безжалостно выявила недостатки, допущенные 
господом богом (в этот вечер он был, верно, дьяволом для 
г-жи Сальвен!) при создании данганских дам, которыми 
мы любовались прежде. Жена доктора казалась плоской, 
как кусок теста, расплющенный о каменную стену. Тол­
стые ноги супруги Птичьей Глотки, упрятанные в брюки, 
походили на клубни маниоки в банановых листьях. Ба­
рышни Дюбуа уподобились двум одинаковым тюкам. 
Жены греков, обычно столь болтливые, молчали. Об аме­
риканках из протестантской миссии все позабыли бы, 
если бы не взрывы их смеха.

Зато в глазах мужчин госпожа была чудесным виде­
нием. Ухаживая за ней, они пренебрегали собственными 
женами, с которыми бывали так учтивы на улицах Дан­
гана. Среди всех этих белых я напрасно искал того, кто 
мог бы удостоиться внимания госпожи. По своей глупости, 
я даже вздрогнул, заметив, что она украдкой посматри­
вает на инженера. Наши взгляды встретились над головой 
любовника Софи. Это продолжалось не дольше вспышки 
молнии. Госпожа отвернулась. Я смутился, как в тот день,
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когда увидел под душем коменданта и понял, что он необ- 
резанныи.

— Спишь ты, что ли? — спросил меня дапганскпй де­
зинсектор, указывая на свой пустой стакан.— Вот дьяволь­
щина,— продолжал он,— можно подумать, что у тебя сон­
ная болезнь.

Глаза всех цветов уставились на меня.
— Жозеф! Эй, Жозеф! —крикнул комендант, стуча по 

столу зажигалкой.
Я открыл первую попавшуюся бутылку виски и напол­

нил стакан белого. Я остановился, лишь когда он закри­
чал: «Довольно, довольно! Чтоб тебе!» Эти слова вызвали 
всеобщий смех.

— Друзоцек! — сказал Птичья Глотка, плохо подра­
жая ломаному языку негров.— Мы, здссние зители, ни­
чего не пьем!

Белые вновь захохотали.
— Знаете, эти люди страшно— знаете, эти люди страшно много пьют...— заявил 

Птичья Глотка, повернув к госпоже свою длинную шею 
и указывая на меня пальцем.

Все белые посмотрели на 
дил волосы и продолжал:

— Однажды... однажды... когда я был в командиров­
ке...— Он почесал за ухом п густо покраснел.— Я спро­
сил как-то вождя одного племени, чего он желал бы па 
Новый год. «Я хочу, чтобы в реках вместо воды тек конь­
як!» — ответил он совершенно серьезно.

Доктор поправил свои галуны, опорожнил стакан и 
сказал:

— Поразительное дело — в больнице вечно не хватает 
спирта! Что я ни делаю, санитары ухитряются продавать 
на черном рынке (при этих словах белые прыснули со 
смеху) девяиостоградусный спирт.
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Госпожа Сальвен откашлялась как бы для того, чтобы 
придать себе смелости. Все головы повернулись к ней. 
До спх пор чета Сальвеиов оставалась в полном забвении.

— По утрам до меня доходит с веранды запах спирта 
п грязи. И я уже зпаю, что мой бой пришел...

Эта откровенность пе имела пи малейшего успеха. 
Г-п Сальвен поднял глаза к небу. В зале воцарилось мол­
чание. Г-н Жанопулос закашлялся, чтобы скрыть икоту. 
Белые сделали вид, будто ничего не заметили.

— Диковинная здесь страпа! — проговорила с сильным 
акцентом жена американского пастора.

— Да, это не Ныо-Йорк-сити! — глупо заметила ее 
толстая подруга.

Остальные белые, казалось, ничего не поняли. Обе дамы 
засмеялись, словно были одни в зале.

—- Здесь нет никакой нравственности,— сокрушенно 
простонала жена доктора.

— Так же, как п в Париже! — возразил учитель.
Эти слова были подобны электрическому разряду. Бе­

лые поочередно вздрогнули. Уши доктора палились кровыо. 
Госпожа осталась безучастной, как, впрочем, и американ­
ки,— опп явно ничего ле слышали, ибо с увлечением пе­
решептывались. У морильщика насекомых перехватило 
дыхание. Он резко повернулся к учителю.

— Что... что вы... вы... Что вы... хотите сказать? — 
запинаясь, спросил он.

Учитель скорчил презрительную мину и пожал плеча­
ми. Морильщик вскочил со стула п направился к нему. 
Учитель бесстрастно смотрел ла него. Неужели данган- 
ский дезинсектор схватит противника за горло? Положе­
ние было критическим.

— Проклятие!,. Вы попросту демагог! — крикнул мо­
рильщик.
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•— Прошу вас, прошу вас, господин Фернан! — вме­
шался комендант.

Господин Фернан вернулся на место. Собрался сесть. 
Но не успел он опуститься в кресло, как подскочил, слов­
но ужаленный скорпионом. Взмахнул руками, открыл рот, 
закрыл его и облизал губы.

— Вы предатель, предатель, господин Сальвен! — вы­
палил он наконец.— С тех пор как вы поселились в этой 
стране, вы ведете себя недостойно подлинного француза! 
Вы восстанавливаете туземцев против нас... Вы внушаете 
им, будто они такие же люди, как мы, а между тем негры 
и так слишком зазнались...

Господин Фернан сел. В знак одобрения Птичья Глот­
ка кивнул головой. Несколько человек последовали его 
примеру. Госпожа не шелохнулась.

— Несчастная Франция! — промолвил Птичья Глотка, 
сморкаясь.

Учитель пожал плечами. Госпожа подняла глаза к 
небу. Жена доктора что-то прошептала на ухо мужу, по­
том сложила руки, сделала приятное лицо и сказала нена­
туральным голосом, повернувшись к госпоже:

— Видели ли вы японский балет в театре Марины!, 
дорогая?

— Нет, у меня не было времени. Я бегала по мини­
стерствам, чтобы приехать сюда ко дню рождения Ро­
бера...

Госпожа нежно взглянула на мужа, который погладил 
ее руку. Жена доктора вновь перешла в наступление. Со­
слалась на какую-то газету, похвалившую японский балет. 
Когда красноречие докторши иссякло, ее сменила одна из 
барышень Дюбуа. Она назвала каких-то белых, вероятно, 
музыкантов пли людей, имеющих отношение к музыке. 
Пожалела, что ей не довелось побывать в Париже в на-
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чале этой недели. Стала жаловаться, что теннисная пло­
щадка испортилась после первых же дождей... что в Дан­
гане нет пи одного хорошего теннисиста. Г-жа Сальвен 
заговорила о лошадях. Она прокляла здешний лесной рай­
он, где негры не разводят лошадей нз-за мухи цеце. Ин­
женер предложил сделать опыт. Г-н Жанопулос поспорил 
с комендантом о цепах на какао. Доктор выразил жела­
ние, чтобы ему прислали европейскую акушерку. Несколь­
ко веских слов сказал унитель. Он решил объяснить при­
сутствующим поведение негров. В пику ему каждый рас­
сказал достоверный случай в доказательство того, что 
негры либо дети, либо дураки...

Пожалели об отсутствии отца Вандермейера, этого свя­
того, который жертвует жизнью ради неблагодарных ди­
карей. Вспомнили о «великомученике». Так белые назы­
вают теперь отца Жильбера, быть может потому, что умер 
он в Африке... Докторша со слезами в голосе обещала 
госпоже сводить ее на могилу священника.

Американки позабыли обо всех остальных: они бесе­
довали на своем языке.»

Когда кто-нибудь опорожнял стакан, я опрометью бро­
сался, чтобы наполнить его. И тотчас же возвращался на 
свое место между дверью и холодильником. Инженер си­
дел ко мне спиной. Госпожа и комендант сидели напро­
тив. Госпожа ни разу не притронулась к спиртному. Гре­
чанки болтали под шумок со своими мужьями. Смеялись 
они так же редко, как редко плачут собаки.

Разговор вновь перешел на негров.
— Несчастная Франция! — повторил Птичья Глотка.— 

Ведь негры занимают теперь министерские посты в Па­
риже!

Куда вдет республика? Каждый нашел нужным выска* 
эаться по этому поводу.
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даиганский рынок. Она по-

3 Ф. Ойоио

-т окрестных деревень. Мы отправились 
Я нес корзину для провизии. Госпожа шла
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Рынок — самая оживленная площадь в Дангане, осо­
бенно в субботу утром; это место сбора обитателей тузем­
ного квартала и окрестных деревень. Мы отправились 
туда пешком. Я нес корзину для провизии. Госпожа шла

Господин Фернан первый поставил этот вопрос.
— Куда идет мир? — эхом отозвался Птичья Глотка, 
И стал требовать переворота, который очистил бы воз­

дух Франции. Заговорили о королях, о некоем Наполеоне. 
Все, видимо, очень удивились, когда госпожа сказала, что 
отчимом императрицы, которую она назвала Жозефиной, 
был негр.

Опять вернулись к неграм. Ох, уж эти негры! Не по­
бороли еще желтой опасности, как появилась опасность 
черная. Что ждет цивилизацию?..

Дождевые капли застучали по рифленому железу кров­
ли. Доктор и его жена поднялись первые. Остальные по­
следовали их примеру. Белые шли нетвердо, словно сту­
пали по банановым коркам. Комендант отвечал мычанием 
на все вопросы. Госпожа провожала гостей. Машины отъ­
езжали одна за другой. Госпожа стояла на веранде, пока 
последний красный огонек не исчез в ночной тьме.

Я сопровождал госпожу на 
желала сама сделать покупки. На ней были черные брю­
ки, подчеркивавшие ее тонкую талию, и большая соломен­
ная шляпа, привезенная из Парижа.

Рыночная площадь находилась в пятнадцати минутах 
ходьбы от резиденции. Она ограничена двумя сараями, в 
одном продают мясо, а в другом — рыбу. Ручей, загажен­
ный всевозможными отбросами, служит помойкой, а ино­
гда и бассейном для купанья.
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впереди, гибкая и грациозная, как газель. Мои соотече­
ственники издали обнажали головы. Словно не обращаясь 
ко мне, они опрашивали на нашем языке, действительно 
ли это «Она». Я отвечал кивком головы.

— К счастью, я встретил ее до исповеди! — сказал 
один.

— Если бы эта женщина умастила благовониями го­
лову Спасителя, священная история сложилась бы ина­
че...— прибавил другой.

— Истинная правда! — подтвердил третий.
Законоучители долго провожали нас взглядом. Какой- 

то юноша обогнал нас на велосипеде.
— Вот это женщина! — воскликнул он.— Всем женщи­

нам женщина!
Комплименты сыпались со всех сторон. Поклонившись, 

мужчины застывали на месте.
— Посмотрите только на эти бедра! Какая талия! Ка­

кие волосы!
— Хоть бы одним глазком взглянуть, что скрыто под 

этими брюками! — вздыхал кто-то.
— Брат, ты небось сам не свой! — бросил мне какой-то 

здоровенный парень.
— Жаль, что все это достается необрезанным! — 

сказал другой с досадливой гримасой.
Восхищение женщин было безмолвным. Они лишь про­

водили ладонью по губам. Только одна из них нашла, что 
бедра белой госпожи недостаточно упруги...

Неизвестно, откуда вынырнул на великолепной амери­
канской машине г-н Жапопулос и предложил госпоже по­
катать ее. Она ответила, что хочет пройтись до Дангану 
пешком. Грек бросил на меня беглый взгляд. Госпожа по­
краснела. Машина понеслась дальше, как ураган.

66
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Госпожа качалась в гамаке, держа в руках кнпгу. Ко­
гда я подавал ей пить, она спросила:

— Скажи, бой, ты доволен работой в резиденции?
Ошарашенный вопросом, я застыл с открытым ртом.
— У тебя такой вид, словно ты работаешь из-под пал­

ки. Ну, конечно, мы довольны тобой. Ты безупречен... 
Всегда приходишь вовремя, добросовестно выполняешь 
работу... Только в тебе нет радости жизни, свойственной
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На рынке толпа неизменно расступалась перед нами. 
Госпожа купила ананасов, апельсинов, несколько бананов. 
Опа зашла в рыбный магазин. Она не краснела, когда ка­
кой-нибудь бесстыдный туземец оправлял нужду прямо 
в ручей.

В десять часов мы двинулись обратно.
— Скажи, бой, что говорят прохожие? — внезапно 

спросила госпожа.
— Ничего... ничего,— смущенно ответил я.
— Как ничего? — настаивала госпожа, обернувшись ко 

мне.— Что означают все эти замечания прохожих?
— Люди... люди... находят вас очень... очень краси­

вой,— сказал я, запинаясь.
Никогда не забуду взгляда госпожи в ту минуту, когда 

у меня вырвались эти слова. Ее глаза сузились, в них по­
явилось какое-то странное выражение. Она сильно покрас­
нела. Меня обдало жаром с головы до пят. Госпожа улыб­
нулась через силу.

— Очень мило с их стороны,— сказала она.— Нет 
нужды скрывать это от меня! Одного не понимаю: почему 
у тебя такой глупый вид!..

Больше она не проронила ни слова.
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всем туземцам... Можно подумать, что ты служишь боем 
в ожидании чего-то лучшего, уж не знаю чего...

Госпожа говорила не переставая и смотрела прямо пе­
ред собой.

— Чем занимается твой отец? — спросила она, повер­
нувшись ко мне.

— Он умер.
— О! Весьма сожалею...
— Вы очень добры, госпожа...
— А чем он занимался? — помолчав, продолжала она.
— Он ставил западни и ловил дикобразов.
— Скажите! Вот забавно! — воскликнула она, сме­

ясь.— Ты тоже умеешь ловить дикобразов?
— Конечно, госпожа.
Она раскачала гамак, стряхнула пепел с сигареты и с 

наслаждением затянулась. Выпустила дым через рот и нос 
в разделяющее нас пространство. Соскребла кусочек папи­
росной бумаги, приставшей к нижней губе, и сдунула его 
по направлению ко мне.

— Вот видишь,— продолжала она,— ты уже служишь 
боем у коменданта...

Опа одарила меня улыбкой, от которой вздернулась 
верхняя губа, в то время как ее блестящие глаза пытались 
что-то прочесть на моем лице. В смущении она допила 
стакан и спросила:

— Ты женат?
— Нет, госпожа.
— Однако ты зарабатываешь достаточно, чтобы при­

обрести жену... Да и Робер сказал мне, что, как бой ко­
менданта, ты считаешься завидным женихом... Тебе надо 
обзавестись семьей.

Она улыбнулась мне.
— Да, семьей, и даже многочисленной, а?
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Никогда еще так долго не бодрствовали в туземном 
квартале, как в прошлую ночь. Негры расположились в 
хижине для собраний у ярко пылавшего очага.

* *

— Возможно, только жена моя и дети никогда не смо­
гут есть и одеваться, как вы, госпожа, или как дети 
белых...

— Мой бедный друг, да у тебя мания величия! — вое-, 
кликнула она, расхохотавшись.— Давай говорить серьез­
но,— продолжала она.— Ты ведь знаешь, что каждый дол­
жен довольствоваться своим положением. Ты бой, мой 
муж комендант... тут уж ничего не поделаешь. Ты хри­
стианин, да?

— Да, госпожа, более или менее.
— Как это более пли менее?
— Не всамделишный христианин, госпожа. Христиа­

нин потому, что священник смочил мне голову водой и 
дал имя белых...

— Ты говоришь чудовищные вещи! Однако комендант 
уверял меня, что ты верующий человек.

— А то как же! Приходится верить тому, что расска­
зывают белые...

— Вот оно что!
У госпожи, очевидно, перехватпло дыхание.
— Значит, ты уже не веришь в бога?..— продолжала 

она.— Ты опять стал... фетишистом?
— Река не течет вспять... Эта поговорка существует, 

верно, и на родине госпожи?
— Разумеется... Все это очень интересно,— сказала 

она, видимо забавляясь.— А теперь ступай и приготовь 
мне душ. Как жарко, как жарко!

3 ф. Ойоио*
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1 Хауса —парод, живущий п Западном Судане; составляет 
значительную часть населения в Северной Нигерии, а также про­
живает в Республике Нигер, в Камеруне и других африканских го­
сударствах (всего —свыше 8,5 млн. человек).

Когда я пришел, несколько старейших слушали Али. 
Этот выходец из хауса 1 — единственный торговец вразнос 
в туземном квартале. Бородка его поседела, и он так мудр, 
что по праву занимает место средн старейших Дангана. 
Рассуждения Али прервал бывший солдат Меконго:

— Говорю вам, вы зря ломаете себе голову из-за этой 
женщины, жены коменданта. Пока вы не поспите с белой 
женщиной, вы будете зря ломать себе голову. Я воевал 
в стране белых. Я оставил там ногу и ни о чем не жалею. 
Я видел много белых женщин и смею сказать, что жена 
коменданта — редкая белая женщина.

— Ты, который был на войне,— сказал кто-то,— ты, 
который спал с белыми женщинами, скажи нам, лучше 
ли они наших жен? Я не потерял головы, что задаю тобо 
этот вопрос. Почему белые не дают нам своих женщин?

— Вероятно, потому, что белые мужчины необрсзан- 
пые! — заметил кто-то.

Все расхохотались. Когда вновь наступила тишина, 
Меконго ответил тому, кто обратился к пому с вопросом:

— Правда твоя, Обила; у тебя есть голова на плечах, и 
.на исполнена мудрости. Вопрос, который ты мне задал, 
щстоип мудреца, который хочет понять. Лаши предки 
говорили: «Истина живот по ту сторону гор, чтобы по­
знать ее, надо странствовать». Итак, я пустился в стран­
ствие. Я совершил большое путешествие, о котором ты 
слыхал. Я спал с белыми женщинами. Я воевал, я потерял 
ногу и могу тебо ответить.

Когда я покинул эту страну, я уже был мужчиной. 
Если бы я был ребенком, белые ио призвали бы меня.
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1 Сара — народность, живущая в верховьях роки Логоио в 
Республике Чад.

Отправляясь на фронт, я оставил беременную жену. Во 
время ливийской кампании я не думал о женщинах. По­
сле победы наш батальон переправили в Алжир. Мы по­
лучили двенадцатидновпый отпуск. При мне были все мои 
деньги. Я мог нарушить шестую заповедь, смерть была да­
леко. Я дружил с белыми, с настоящими белыми. Они сказа­
ли мне: «Товарищ, пойдем с нами, в городе много женщин». 
Я спросил у них: «Есть ли там негритянки?» Опп отве­
тили: «Белые женщины, белые госпожи». Я думал, что бе­
лые женщины и негры по могут спать вместе. У пас это, ни­
когда не делалось. Но мне сказали, что солдаты сара 1 ужо 
завели себе белых подружек, и я решил пойти вместо с 
белыми друзьями. Они привели меня в бордель. Это боль­
шой дом, полный женщин. Со дня своего рождения я но 
видел ничего подобного. Тут находились женщины всех 
маетой, всех размеров, всех возрастов. У одних волосы 
были цвета маиса, у других — чернее каменноугольной 
смолы, у третьих — красное латерита. Толстобрюхий бо- 
лгдй человек с мешками под глазами велел мио выбрать 
одну из женщин, проходивших мимо меня. Мне хотелось 
иметь настоящую белую, у которой были бы волосы цвета 
маиса, глаза пантеры и бедра как тесто, что сушится на 
солнце.

—• Да, такова настоящая белая женщина,— подтвердил 
кто-то.

Всо закивали. Одобрительный шопот пробежал среди 
собравшихся. Мокомго продолжал:

— Когда я выбрал, женщина подошла ко мне и потре­
пала меня но подбородку. Мы вошли в спальню. Я нико­
гда но видел такой комнаты. Зеркала были повсюду. Наши
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изображения покрывали стены и потолок. • Широкая кро­
вать была убрана, как это принято у белых. Дальше стоя­
ла ширма, за которой имелось все необходимое для мытья. 
На моей женщине было длинное платье с множеством 
пуговиц спереди. Она была одного роста со мной и белая, 
как волоклюй. Ее волосы цвета маиса падали на плечи. 
Она, смеясь, назвала меня «цыпленочком». Кровь броси­
лась мне в лицо. Я вскочил. Она испуганно попятилась. 
Я спросил, почему она меня оскорбляет. Она засмеялась, 
извиваясь всем телом. Это еще больше рассердило меня. 
Мне хотелось дать ей здоровенную оплеуху, но я боялся, 
что меня разжалуют. Успокоившись, она объяснила, что 
и не думала меня оскорблять и что белые женщины назы­
вают так своих дружков. Она показала мне письмо, ко­
торое написала одному .из своих дружков. И в самом деле, 
я прочел не то .«обжаренный», не то «обожаемый цыпле­
ночек», точно не помню. Я понял, что она говорит прав­
ду. А что произошло после!.. Но сначала надо удалить 
детей.

Детей прогнали, и они, недовольно бормоча, вышли 
из хижины.

— Дети ушли,— сказал Меконго.— Подойдите ближе, 
мне не хочется повышать голос. Я расскажу вам о том, о 
чем не принято рассказывать.

Мужчины тесным кольцом окружили Мекопго.
— Счастливец ты, тебе пришлось воевать! — сказал 

кто-то.
Тут я ушел. * *

Вот уже две недели, как комендант уехал в команди­
ровку. Весь вечер госпожа не находила себе места. Опа 
несколько раз спросила у меня, не был ли кто-нибудь. По-
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Начальник тюрьмы пришел поболтать с госпожой. Не 
его ли она ждала вчера...

Да, именно г-па Моро госпожа ожидала вчера. Как я 
не подумал о нем? Г-н Моро выделяется среди всех дан- 
ганских белых: он настоящий мужчина. Негры прозвали 
его «Белым Слоном». Это один из тех мужчин, на которых

♦ ♦

♦ *

* *

Портомой, которого я нашел для госпожи, смышле­
ный парень. Он моложе меня и плохо говорит по-фран­
цузски. Он служит в больнице. Он сказал мне, что испол­
няет там всякую работу — убирает с поденщиками двор, 
вырывает сорную траву, очищает ^мусорные ящики от 
грязной ваты п бинтов. Он помогает также санитарам дер­
жать за ноги строптивых больных, которых насильно при­
возят в больницу в санитарных машинах.

Я опросил, как он находит госпожу.
— Она такая же, как и все здешние белые,— отве­

тил он.
— Но ведь она самая красивая? — настаивал я.
— Знаешь,— ответил ои, пожимая плечами,— я не по­

нимаю толка в красоте белых женщин...
Странный малый... Зовут его Баклю.
Интересно, кого это госпожа ждала вчера...

звала часового п задала ему тот же вопрос. Интересно, о 
ком идет речь?

Затем она принялась мерить шагами веранду. Госпожа 
скучает...
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невольно обращаешь внимание. Нельзя забыть его могу­
чие плечи. В Дангане он всем внушает почтение, даже 
коменданту.

Интересно, почему он не пришел вместе с соплеменни­
ками приветствовать госпожу по случаю ее приезда. 
Или, чтобы съесть овечку, лев ждал, когда не будет 
пастуха?

Сегодня утром стражник на цыпочках подошел ко мне, 
приложив к губам толстый указательный палец. Госпожа 
еще спала. Он опустил руки мне на плечи, и я почув­
ствовал, что его влажные губы тянутся к моему уху. Я ни­
чего не понпмал во всей этой таинственности.

— Право, нельзя сказать,— проговорил он чуть слыш­
но,—чтобы я не видел, как начальник тюрьмы прощался 
с госпожой после полуночи...

Стражник взял меня за руку и увел в дальний угол 
веранды.

— Дела обстоят так, как они обстоят,— продолжал он 
таинственно.— Все идет своим чередом. Ничто не слу­
чается без причины. Если я говорю, то потому, что у меня 
есть язык. Если я вижу, то потому, что у меня есть гла­
за. Глаз опережает язык и действует быстрее, так как ни­
что не задерживает его в путп... Итак, я говорю...— сказал 
он после паузы и провел широкой ладонью по губам.— 
Я говорю, что пантера кружит вокруг овцы. Я тут ни при 
чем, вот эти штуки (он указал двумя пальцами на свои 
глаза) все видели.

Стражник пристально смотрел на меня, словно чего-то 
ожидая.

— Счастье твое, что ты можешь потеть по такому хо­
лоду,— добавил он.— Сразу видно, что кровь у тебя мо­
лодая.



Я невольно дотронулся до своего носа. Он был влажен. 
Я сел на крыльцо. Я чувствовал какое-то странное оце­
пенение. Мне казалось, что ноги мои стали чужими.

— Следовало подумать о друге, а не напиваться в оди­
ночку! — воскликнул стражник, тяжело опускаясь рядом 
со мной.— Мог бы принести мне малую толику для согре­
вания нутра!

Он зевнул.
— Скажи, они всю ночь разговаривали? — услышал я 

собственный вопрос.
— Кто они? — спросил озадаченный стражник.
— Как кто? — возмутился я.— Госпожа и...
— Ааааа!.. — воскликнул он.— Все так п начинается — 

вопросы и вопросы, которым нет конца! Я не понимаю вас, 
детей сегодняшнего дня. Во времена немцев нас не инте­
ресовали истории белых. Я не понимаю, я не понимаю, по­
чему ты задаешь мне этот вопрос...

Он вздохнул.
— Я не сказал тебе, что я их слушал... Я сказал тебе, 

что их слова достигли моего слуха. Я тут ни при чем...
— Доброе утро, друзья! Хорошо спали?
Это сказал, подходя к нам, Баклю. Он сел между 

стражником и мною. Стражник что-то пробурчал.
— У вас обоих какой-то чудной вид! — заметил Баклю.
Он внимательно посмотрел на нас. Стражник хотел 

было встать. Баклю удержал его за штанину. Стражник 
покорно опустился на прежнее место.

— Не моя это вина,— сказал стражник с дрожью в 
голосе.— Язык всегда опережает меня самого...

Он сжал губы.
— Я был тем, кто видел п слышал, сам того не желая.
— Что ты тянешь? Можно подумать, что в задницу
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тебе вцепился скорпион! — воскликнул Баклю.— Со мпой 
тебе нечего бояться: ухо мое — могила. Ты пе откажешь в 
этом брату, настоящему...— взмолился он.

— Понятно, понятно,— сказал стражник, из стороны 
в сторону качая головой.

Он развел руками, как священник, провозглашающий: 
«Бопппиз УоЫзсит!» 1 •

— Слушай же, брат, мои слова изменят твои мысли. 
Я рассказал Тунди о том, что достигло моего слуха, о том, 
что произошло перед моими глазами. Белый Слон, кото­
рого ты знаешь, наведался в поле коменданта во время 
его отсутствия...

— А вам какое дело до этого? — спросил Баклю в не­
доумении.

— Никакого, ровно никакого,— поспешно 
стражник.— Это я и говорил Тунди...

Баклю повернулся ко мне. Он долго пристально смот­
рел па меня, затем отвел глаза. Он сделал недовольную 
гримасу, почесал у себя в затылке и кашлянул.

— Тунди, брат мой, любимый брат мой,— начал он,— 
если бы ты знал, как ты меня беспокоишь... Чего ты, в 
сущности, добиваешься? С каких это пор глпняный гор­
шок водит компанию с дубиной? Чего ты хочешь?

— Ты говоришь, как старейший,— сказал часовой, 
шумно проявляя свое одобрение.— Это утешает меня; не 
все нынешние юноши — сумасшедшпе...

В военном лагере проиграли зорю, было восемь часов.
— За работу! — сказал Баклю, вставая.— Мы пришли 

сюда работать, только работать.
— Все же мне больно подумать, что госпожа может
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Свершилось. Бедный комендант!
В одиннадцать часов госпожа еще спала. Понимаю те­

перь почему. Около полудня она позвала Баклю. Я впдел 
пз кухни, как он, посмеиваясь, направился в прачечную. 
Оттуда он стал что-то жестами объяснять стражнику, ко­
торый расхохотался. Затем сделал мне знак следовать за 
ним. Я вылил таз горячей воды в ванну и бегом присоеди­
нился к Баклю и стражнику в прачечной. Пет никакого

сделать такое коменданту,— заметил 
она только что приехала из Франции...

V — Заткни лучше глотку!—крикнул- Баклю.— Тебе 
уже сказали, что эта история нас не касается, а ты про­
должаешь говорить!

— Знаешь, сын мой,— сказал стражник,— нет ничего 
хуже мыслей... Я тут ни при чем... Только мне хотелось 
бы знать, случилось это или не случилось... Ты моешь 
белье, ты увидишь по простыням...

г— Как я не подумал об этом! — воскликнул Баклю.— 
Ты мудрее старой черепахи.

Они засмеялись, перемигиваясь. Я ушел, чтобы приго­
товить душ для госпожи.

Баклю ждал у дверей прачечной. В девять часов гос­
пожа еще не вставала. Стражнпк присоединился к Бак­
лю. До меня долетели обрывки их разговора. Речь шла 
по-прежнему о том, произошло это или не произошло. 
Мысли вихрем кружились в моей голове. Я уже пе раз 
спрашивал себя, как может госпожа, настоящая женщина, 
довольствоваться мужем... Начальник тюрьмы — один пз 
тех мужчин, которые не ухаживают за женщинами. Он 
знает, чего хочет, и, чтобы съесть плод, не ждет, пока тот . 
упадет с дерева.

♦ ♦ ♦



казалось, что ему хочется меня поцеловать. Он дал

все

шесть часов вечера. Она

сомнения — все свершилось этой ночью... Бедный комен­
дант!

Господин Моро опять приехал в четыре часа. Госпожа 
была счастлива. Она пела и, как козочка, прыгала по 
Дому.

Бедный комендант!

Один из стражников, уехавший вместе с патроном, вер­
нулся в полдень. Он вручил письмо госпоже. Она мельком 
пробежала его. Написала что-то на обороте и вложила в 
другой конверт, который я тотчас же отнес начальнику 
тюрьмы.

Увидев меня, г-н Моро встал из-за стола — он обедал 
с женой — и вышел на веранду. Он буквально вырвал 
письмо у меня из рук. Когда он окончил чтение, мне по-

мне 
пачку сигарет. Это все, что я мог передать госпоже. Она

приглашены г-п Моро с супругой. Гости приехали
часов. Госпожа надела черное шелковое платье, красиво 
облегавшее ее фигуру. Г-н Моро был великолепен в сши­
том по заказу темпом костюме. Г-жа Моро выглядела по­
истине бесцветной. Ее белое платье не подчеркивало ни
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Госпожа отпустила слуг в шесть часов вечера. Она 
велела мне остаться, чтобы подать ужин, на который были 

г в семь

* *

тоже, по-видимому, была вне себя от радости.
Ох, уж эти мне белые! Стоит им увлечься — п 

остальное перестает существовать.
Значит, комендант проведет еще несколько дней в лесу 

«Хитрого шимпанзе».
Бедный хозяин!..
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грудп, пи бедер. Интересно знать, как такая хрупкая жен­
щина выдерживает Белого Слона, пышущего здоровьем 
великана? Когда они приехали в резиденцию, я попял, что 
крестная мука г-жи Моро начинается. Приглашение гос­
пожи показалось мне очень рискованным.

Моя хозяйка и г-н Моро не стеснялись. Они держали 
руки под скатертью, и легко было догадаться, не будучи 
колдуном, что там происходит. Г-жа Моро встала и попро­
сила меня провести ее в уборную. Я шел впереди, осве­
щая веранду электрическим фонарем. Г-жа Моро тащи­
лась за мной. Она, всхлипывая, прижимала ко рту носовой.

« платок.
Я оставил ее в уборной и, крадучись, подошел к осве­

щенному окну гостиной и посмотрел сквозь щель. Г-н Моро 
целовал госпожу в губы.

Я на цыпочках вернулся обратно и стал ждать г-жу 
Моро, которая все не выходила. Прошло не меньше полу­
часа, когда мы пришли наконец в гостиную. Г-жа Моро 
напудрилась, затем, сославшись на сильную головную боль, 
извинилась перед мужем и хозяйкой дома. Г-н Моро в ма­
шине проводил жену домой.

Через час он приехал обратно.
•— Можешь идти, Жозеф,— сказала госпожа елейным 

голосом.

Хозяин приехал сегодня утром. Это неожиданное воз­
вращение не предвещает ничего доброго. Стражник уве­
ряет, будто коменданту приснилось, что кто-то спит с его 
женой.

Я мыл посуду, когда знакомый шум мотора затих у 
гаража. Было одиннадцать часов, и госпожа, которая не 
встает раньше полудня с тех пор, как ее супруг уехал,
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вероятно, еще нежилась после проведенной ею бурной 
ночи.

Я поспешил в гараж, чтобы отнести чемодан патрона.
— Здравствуйте, господин,— сказал я.
— А, это ты, Жозеф? Здравствуй. Госпожи нет дома?
— Она еще спит, господин.
г— Она заболела?
— Не знаю, господин.
Патрон побежал к дому. Он переставлял своп корот­

кие ноги с необычайным проворством. Широко шагая, я 
’ следовал за ним с чемоданом па голове. Я жалел этого 

• человека: ведь он спешил к жене, для которой уже не° 
был единственным мужчиной. Мне хотелось посмотреть, 
как будет держаться госпожа теперь, когда она ему из­
менила.

Закутавшись в купальный халат, она ждала комендан­
та на веранде. Она через силу улыбнулась и встала ему 
навстречу. Хозяин поцеловал ее в губы. Впервые госпожа 
не закрыла глаз.

Я стоял за сппной господ. Я не смел попросить, что­
бы они пропустили меня с чемоданом, который надо было 
отнести в спальню коменданта.. Я потупился и тут же под­
нял голову. Мой взгляд встретился со взглядом госпожи. 
Глаза ее сузились, затем расширились, словно она увидела 
что-то страшное. Я невольно посмотрел под ноги, нет ли 
там ядовитой змеи. Я услышал, как комендант спросил 
жену, не случилось лп чего-нибудь.

— Но ты же бледна, как смерть, Сюзи!
— О, это пустяки,— ответила она.
Патрон по-прежнему стоял ко мне спиной. Госпожа не 

спускала с меня глаз. Комендант разжал объятия. Суп­
руги вошли в гостиную.
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не понимаю,— пробормотал

к
кричал, 
кожуру.

— Что с тобой, Жозеф? — громовым голосом спросил 
комендант.

— Ничего, господин.
— Ты совсем спятил, бедняга! С каких это пор ты де­

решь глотку ни с того ни с сего? Или эта принято у твоих 
соплеменников?

— Да, принято, господин, это в честь вашего приезда, 
господин,— ответил я, вдохновившись вопросом комен­
данта.

Я сопровождал эти слова простодушнейшей улыбкой. 
Хозяин пожал плечами и отошел от окна. Я отворил дверь 
в гостиную и попросил ключ от спальни, чтобы отнести 
туда чемодан.

— Поставь его на стул,— сказала госпожа,— я сама 
уберу вещи.

Завтрак прошел в тягостном молчании. Унылая тишп- 
' на стояла в доме. Я примостился возле холодильника. Ко­

мендант сидел ко мне спиной. Госпожа уткнулась в та-, 
релку.

До отъезда коменданта за столом было весело, так как 
болтовня госпожи оживляла этот ежедневный тет-а-тет.

Комендант опять спросил у жены, не больна ли 
она.

— Говорю ж тебе — нет.
— Не понимаю... ничего

Я застыл внизу лестницы. Страх госпожи приковал 
меня к месту. Я осмотрел стебли мелиссы — любимое убе­
жище зеленых змей, укус которых очень опасен. Вдруг 
я почувствовал что-то мягкое, липкое под ногамп. Я под­
скочил, испустив громкий вопль. Комендант подбежал 

окну. Мне было стыдно за себя, стыдно, что я за- 
так как наступил всего-навсего на банановую
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комендант.— Может, жара действует тебе па нервы? Не­
пременно посоветуйся с врачом... Голова не болит?

— Немного...— проронила госпожа, занятая своими 
мыслями.

— Бой, аспирина! — приказал патрон.
Я подал коробочку госпоже, рука ее дрожала.
— Увидишь, тебе станет легче,— сказал комендант.—■» 

А завтра непременно посоветуйся с врачом.
Тяжело ступая, он вышел на веранду.



дневник тунди 
тетрадь вторая
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анган разделен на две части — европейскую 
и туземную, но, несмотря на это, все, что про­
исходит в домах под железными кровлями, 
известно до мельчайших подробностей в гли­
нобитных хижинах. Насколько местные жи­
тели осведомлены о жизни белых, настолько 

белые слепы ко всему, что их окружает. Любому негру 
известно, например, что жена коменданта изменяет мужу 
с начальником тюрьмы, нашей грозой.

— Белые женщины немногого стоят,— сказал мне как- 
то бой г-на Моро.— Даже жена такого большого вождя, 
как комендант, не прочь поразвлечься в машине с любов­
ником! Жаль, что эти истории зачастую кончаются вы­
стрелами...
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И он рассказал мне, как в Испанской Гвинее, на его 
глазах, двое белых чуть не убили друг друга из-за жен­
щины, которая даже не была вполне белой, одной из тех 
женщин, которых мы сами презираем...

Можно ли убивать или рисковать жизнью из-за жен­
щины?! Наши предки были мудрецами. «Женщина — ку­
курузный початок,— говорили они,— доступный всякому 
рту, только не беззубому».

* * е

Впервые госпожа принимала любовника в присутствии 
мужа. Г-н Моро в резиденции? От страха у меня весь ве­
чер болел живот. Теперь я ругательски ругаю себя. Как 
мне излечиться от этой дурацкой чувствительности? Ведь 
я зря страдаю пз-за нее, когда дело меня совершенно не 
касается.

Право, в пылу страсти белые бросают вызов судьбе. 
Я не ожпдал, что г-н Моро появится в резиденции, после 
того как весь Данган осведомлен о его отношениях с гос­
пожой. Комендант слишком высокого мнения о себе, 
чтобы сомневаться в супруге. Весь вечер он пыжился, как 
индюк. Он ничего не заметил — ни излишних забот, кото­
рыми окружают мужей неверные жены, пи ледяной любез­
ности между госпожой и гостем — любезности сообщни­
ков, желающих казаться чужими...

Занятно, как много выражений мелькает на женском 
лице в такие минуты. Госпожа менялась до неузнавае­
мости в зависимости от того, обращалась ли она к любов­
нику или к мужу. Когда она улыбалась первому, я видел 
лишь ее ресницы. Когда она ^улыбалась коменданту, на 
лбу у нее выступали капельки пота — от усилия смеяться 
как можно натуральнее. Это с трудом удавалось ей, хотя 
она и подносила платок к глазам, чтобы вытереть вообра-



*

она

87

I

1

5

I
■

жаемую слезу... Комендант посмепвался с оттенком пре­
восходства и тут же принимал сокрушенный впд, словно 
был в отчаянии от того, что начальник тюрьмы, па кото­
рого он взирал сверху вниз, не понимает острот. Тогда 
г-н Моро с опозданием разражался смехом, что вызывало 
наконец естественный смех госпожи!

Госпожа случайно обратила взор в сторону холодиль­
ника, где я стоял, ожпдая приказаний. Она вспыхнула и 
тотчас же перевела разговор на негров. Г-н Моро расска­
зал о неграх, заключенных в тюрьме. Выходило, что дап- 
гапская тюрьма — рай для местных жителей. Можно было 
подумать, будто негры, которых выносили оттуда ногами 
вперед, умирали от счастья. Ох, уж эти мне белые!

« *

Госпожа поджидала меня на крыльце. Заметив меня, 
она перестала кружить на месте. Взгляд ее неотступно 
следовал за мной, пока я поднимался по лестнице.

— Вот уже полчаса, как я жду тебя! — сказала 
раздраженно.— Ты всегда теперь отлучаешься после обе­
да? Мне казалось, что твой рабочий день кончается в пол­
ночь? Где ты был?

— Грелся на солнышке, госпожа,— ответил я, изобра­
зив на лице глупейшую улыбку.

Эти слова подлили масла в огонь.
— Ты что, смеешься надо мной?
— Нн...ет, госпожа,— ответил я, делая впд, что за­

икаюсь от испуга.
— Ты считаешь себя умнее всех! — сказала она, пре­

зрительно усмехнувшись.— С некоторых пор ты считаешь, 
что тебе все позволено! Все замечают это, даже мои гости!

Она засунула руки в карманы своего шелкового
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халата. Глаза ее сузились. Опа* сделала шаг ко мне. Лег­
кий ветерок, пахнувший мне в лицо, принес с собой запах 
женского пота и духов, от которого кровь моя загорелась. 
Госпожа удивленно взглянула на меня. Провела рукой по 
своему лицу и проговорила спокойно:

— При малейшем проступке я уволю тебя. А теперь 
можешь идти.

Я удрал на кухню. В этот час госпожа обычно зани­
малась бельем. Я видел из кухни, как она падела шлем и 
стала осматривать во дворе белье, выстиранное Баклю.

— Баклю! Баклю! — позвала она.
Никакого ответа. Словно раненая пантера, она броси­

лась в прачечную. Я знал, что Баклю спит там после 
обеда, пока мокрое белье сохнет на солнце. Можно было 
услышать даже из кухни его храп. До нас долетел гром­
кий голос госпожи.

— Влип, бедняга,— сказал повар.
— Лодырь, лентяй,— кричала госпожа,— Ты где на­

ходишься? Вы все здесь распустились! Господин, видите 
ли, изволит почивать!.. Ну же, поворачивайся!

Баклю, который еще не вполне очнулся, прошел, спо­
тыкаясь, по двору в сопровождении госпожи. Ей, оче­
видно, не хотелось подталкивать слугу. Он останавливался 
и тер глаза, подавляя зевок. На его длинном костлявом 
теле болтался потертый мундир швейцара. Брань напоми­
нала ему о присутствии госпожи. Он чувствовал, что жена 
коменданта следует за ним по пятам, и, оробев, ускорял 
шаг. Они дошли до развешанного белья.

— И это, по-твоему, чистое белье?! — воскликнула 
госпожа, бросая ему в лицо кальсоны и майки комендан­
та.— Соня! Лодырь!

Шорты коменданта, рубашки, трусики госпожи, про­
стыни — все это полетело в голову несчастного Баклю.
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Он монотонно повторял один и тот же ответ, а госпожа 
забавно передразнивала его, выпятив нижнюю губу и из 
стороны в сторону качая головой.

— Белье не может стать новым, госпожа, белье не мо­
жет стать новым...

Баклю подбирал упавшее белье. Госпожа, казалось, ни­
чего не слышала. Она говорила, говорила, говорила. Ни­
когда я не видел ее такой.

— Что можно ждать от таких, как ты! — восклицала 
она.— И подумать только, я не верила опытным людям! 
Но теперь все пойдет иначе... Начальник тюрьмы прав, 
да, с вами нужна плеть. Ну что ж, вы добьетесь своего. 
Посмотрим, чья возьмет!

Она взглянула в сторону кухни п увидела нас в окне. 
Налетела на нас. Осмотрела кастрюли, заметила разбитый 
графим. Назначила за него цену, которая наполовину сни­
зила наше с поваром жалованье.

.— Это только начало,— приговаривала она,— только 
начало...

Ола долго говорила, стоя на пороге кухни. Обозвала 
повара старой макакой, стала угрожать, затем,- не зная, 
что еще придумать, вбежала в дом. Громко хлопнула 
дверь гостиной. Позже мы услышали шум машины, кото­
рую она выводила пз гаража. Часовой тут же прибежал 
к нам на кухню. От хохота он согнулся пополам и разма­
хивал своими длинными руками. Он взглянул украдкой 
в сторону, резиденции, как бы желая удостовериться, что 
хозяйки там нет.

— Она уехала! — многозначительно проговорил страж­
ник, улыбаясь во весь рот.— Сегодня четверг...

— Я не подумал об этом,— заметил Баклю.— Во вся­
ком случае, госпожа распалилась, больше некуда! Сча­
стливец начальник тюрьмы! Право, она пото-пото...

4 ф. О Йоно
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— Она взбесилась. Госпожа поистине пото-пото...1
Повар, занятый чисткой бобов, провел рукой по лицу.
— Ей-богу, мне никогда не купить себе жены... Денег 

у меня остается так мало, что не хватает на сигареты...
— Обидно все же зависеть от капризов суки! — 

серьезно сказал стражник.
Тишина навалилась на нас.
«— Да, обидно...— услышал я свой ответ.

Сегодня утром комендант опять уехал в джунгли. Этот 
человек неутомим. Я боюсь. На этот раз его отъезд не 
сулит ничего хорошего. Присутствие хозяина служило 
мне защитой. Что скрывается за молчанием госпожи? Она 
разговаривает со мной лишь знаками. Так поступила она 
утром, вручив мне письмо, которое я должен был отнести 
ее любовнику тотчас же после отъезда мужа.

Я застал начальника тюрьмы в ту минуту, когда он 
«учил жить» двух негров, заподозренных в том, что они 
обокрали- г-на Жанопулоса.

В присутствии владельца Европейского клуба г-н Моро 
избивал моих соотечественников. Они были обнажены до 
пояса. На руках надеты наручники, шея обвязана верев­
кой, прикрепленной к столбу посреди «Площади наказа­
ний», что мешало им повернуть голову в ту сторону, от­
куда на них сыпались удары.

Ужасное зрелище! Плеть из гиппопотамовой кожи 
врезалась в тело, и при каждом «ух» сердце у меня пере­
ворачивалось. Г-н Моро, растрепанный, с засученными ру­
кавами, так жестоко хлестал моих злосчастных соотече-
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ственников, что я в отчаяния вопрошал себя, останутся 
ли они живы. Жуя сигару, толстяк Жанопулос натравли­
вал на них собаку. Пес рвал на истязаемых штаны и ку­
сал их за икры.

— Признавайтесь же, бандиты! — крикнул г-н Моро.—- 
Эй, Нджангула, ударь-ка их прикладом!

Подбежал здоровенный сара, взял на караул и ударил 
прикладом предполагаемых воров.

— Да не по голове, Нджангула, головы у них твер­
дые... Бей по пояснице...

Нджангула стал бить их по пояснице. Негры осели, 
приподнялись п снова осели от удара, более сильного, чем 
предыдущие.

Жанопулос смеялся. Г-н Моро с трудом переводил дух. 
Негры были без сознания’

Поистине, голова у нас твердая, как сказал г-н Моро. 
Я полагал, что черепа моих соотечественников разлетятся 
вдребезги от первого же удара прикладом. Нельзя без 
содрогания видеть то, что я видел. Это ужасно. Я думаю 
о священниках, пасторах, обо всех белых, которые желают 
спасти наши души, проповедуя нам любовь к ближнему. 
Разве ближний белого только его соплеменник? Неужто 
после таких зверств еще найдутся глупцы, готовые верить 
чепухе, которой нас учат католики и протестанты?..

Как всегда, «подозрительные» будут отвезены в «Мо­
рил ьню для негров», где они пролежат дня два в агонии, 
затем их похоронят совершенно нагими на «Кладбище 
заключенных». А в воскресенье священник скажет: «До­
рогие дети мои, молитесь за заключенных, которые умерли, 
не примирившись с господом». Г-н Моро обойдет верую­
щих, держа в руках перевернутый шлем. Каждый поло­
жит туда одну-две монетки сверх того, что предусмотрено 
церковью. Белые прикарманят деньги. Можно подумать,
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будто опп изобретают все новые средства, чтобы вернуть 
себе те жалкие гроши, которые выплачивают нам!

Несчастные мы...

* *

Не помню, как я вернулся в резиденцию. Сцена истя­
зания потрясла меня. Бывают вещи, которых лучше не 
видеть. Иначе будешь постоянно, помимо волн, вспоми­
нать о них.

Мне кажется, я никогда не забуду этого зрелища. Ни­
когда не забуду гортанного крика младшего из истязае­
мых, когда Нджангула нанес ему такой удар, что даже 
г-н Моро выругался, а г-н Жанопулос уронил сигару. Бе­
лые ушли, пожимая плечами и жестикулируя. Вдруг 
г-н Моро обернулся и поманил меня пальцем. Он взял 
меня за плечо, а г-н Жанопулос, удаляясь, многозначи­
тельно подмигнул ему. Я ощущал сквозь материю прикос­
новение горячей, влажной рукп. Когда мы потеряли из 
виду г-на Жанопулоса, г-н* Моро сиял руку с моего плеча 
и стал рыться у себя в карманах. Он предложил мне си­
гарету и закурил сам.

~ куришь? — спросил он, поднося мне зажи-— Ты 
галку.

— Только по ночам,— ответил я, не зная, что сказать. 
Он пожал плечами и выпустил длинную струю дыма. 
— Ты передашь госпоже, что я буду там около... впро­

чем... (он взглянул на часы) гм... гм... я буду там в три 
часа. Понятно?

— Да... да... господин,— ответил я.
Он схватил меня за шею и заставил взглянуть ему в 

глаза. Сигарета, которую я спрятал за ухо, упала. Желая 
избежать его взгляда, я хотел наклониться и подобрать
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— Знаешь, когда мне угодят, я делаю подарки. Ведь 
ты мой друг, да?

— Да, господин,— услышал я свой ответ. -
— Превосходно... Помнишь, что я сказал?
— Да, господин,— услышал я свой ответ.
— Повтори.
— Вы сказали, что пожалуете к госпоже в три часа...
— Превосходно... Не забудь передать ей это... Когда 

вернется комендант? ,
— Не знаю, господин.
— Хорошо... Можешь идти.— проговорил он, бросая 

мне пятпфранковую бумажку.
И удалился.

По дороге в резиденцию руки мои сами разорвали па 
мелкие куски банковский билет.

Госпожа поджидала меня, делая вид, будто занята цве­
тами. Она шагнула мне навстречу, и улыбка тут же за­
стыла на ее лице. Она сильно покраснела. Безуспешно 
попыталась выдержать мой взгляд. Хлопнула себя по ноге, 
чтобы раздавить воображаемую муху.

ее. Оп наступил па сигарету, и я почувствовал, как его 
пальцы впились в мой затылок.

— Со мной шутки плохи... Попятно? — пробормотал 
он, заставив меня выпрямиться.— Поверь, дружок, меня 
не проведешь... Ты впдел? — продолжал он, тыча большим 
пальцем себе за спину по направлению к тюрьме.

Оп отпустил мою шею и посмотрел на меня, тараща 
глаза. Улыбнулся и бросил мне пачку сигарет. Это было 
так неожиданно, что я не успел ее поймать. Пачка проле­
тела у меня над головой. .

— Подними сигареты... это тебе,— сказал он.
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— Он придет ровно в три... в час послеобеденного 
сна...— сказал я, уходя.

Она пошевелила губами. Грудь ее поднялась и опусти­
лась, наподобие кузнечных мехов. Она побледнела п оста­
лась стоять на месте, сжимая подбородок левой рукой. 
Другая рука нервно комкала юбку.

Когда я пришел на кухню, повар сказал мне:
— У тебя выйдут неприятности, если ты будешь по­

стоянно обращаться к госпоже с этакой кривой усмешкой. 
Ты не слышал, как опа сказала.тебе: «Спасибо, господин 
Тундп»? Поверь, когда белый становится вежлив с негром, 
это плохой знак.

Господин Моро явился задолго до трех часов. Госпожа 
ждала его, качаясь в гамаке. Поверх шортов он надел шел­
ковую полосатую рубашку, походившую на суданское 
бубу. Он пришел по шоссе, а не по протоптанной его же 
ногами тропинке, ведшей к окну госпожи,— он неизменно 
появлялся там в лунные ночи, когда коменданта не было 
дома. Мы недоумевали, почему он предпочел шоссе, где 
его можно было заметить из докторского дома, располо­
женного поблизости от резиденции. Он шел, крутя в пра­
вой руке цепочку. Увидев его, госпожа позвала меня и 
велела приготовить две порции виски. Госпожа всегда 
пьет спиртное в отсутствие мужа. Она соскочила с гамака 
и протянула обнаженную до плеча руку начальнику 
тюрьмы, который прильнул к ней долгим поцелуем в ожи­
дании, вероятно, лучшего. Госпожа повела плечами, встав 
на цыпочки. Оба рассмеялись и прошли в гостиную. Гос­
пожа опустилась на диван и жестом пригласила г-на Мо­
ро сесть рядом с ней. Я придвинул к ним низкий столик, 
на котором стояли два стаканчика виски.

— Занятный у вас бой,— сказал г-н Моро, когда я уже 
был на пороге.
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— Это господин Тундп,— проговорила опа, отчекани­
вая каждое слово.

— Давно он у вас? — спросил г-н Моро,
— Его нанял Робер,— ответила госпожа.— Говорят, он 

был боем у отца Жильбера. Преемник преподобного отца 
отзывался о нем с большой похвалой... Но он фантазер, 
у него мания величия... С некоторых пор он держит себя 
слишком развязно... Но он уже получил предупреждение...-

Господин Моро приподнялся и потушил сигарету, раз­
давив ее о пепельницу. Он таращил глаза, закрывал и рас­
крывал пх, сильно хмуря брови, пока госпожа говорила. 
Он посмотрел на меня испепеляющим взглядом, и упря­
мая прядь волос упала ему на лоб. Он потер руки и накло­
нился к госпоже. Они одновременно взглянули на меня.

— Эй, ты, поди сюда! — поманил меня пальцем началь­
ник тюрьмы. И, обращаясь к госпоже, добавил: — Видите, 
он не смеет смотреть на пас. Взгляд у него блуждающий, 
как у пигмея... Он опасен. Это характерно для туземцев. 
Когда они пе смеют смотреть нам в лицо, значит, в их 
глупой башке засела какая-нибудь вредная мысль.

Он схватил меня за шею и заставил взглянуть ему в 
глаза. Это оказалось совсем нетрудно, и, отвернувшись, 
он проговорил:

— Странно... Советую уволить его. Я подыщу вам дру­
гого. А место этого боя у меня... в беконе х,— добавил он 
на местном паречии.

— Но Робер дорожит им,— сказала госпожа,— он нахо­
дит в нем какие-то неведомые достоинства... Я не раз про­
сила мужа уволить боя, по вы знаете, как Робер упрям...

Значит, только благодаря коменданту я еще служу в 
резиденции. Я был прав, что опасался его отсутствия.
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Закрой дверь, апостол Петр. 
Закрой дверь и повесь ключи, 
Он не придет, он но умрет, 
Закрой дверь, апостол Петр, 
Закрой дверь и повесь ключи...

Зажав нос одной рукой, Баклю держал двумя пальцами 
гигиенические бинты. Он направлялся в кухню. Повар за­
хлопнул дверь под носом у приятеля, осыпав его отборной 
бранью. Тот ушел, смеясь, в прачечную. Несколько минут 
спустя Баклю вернулся; с его мокрых рук стекала вода, и 
он беспорядочно размахивал ими, чтобы обсушить.
— Не подходи! — крикнул повар, приоткрывая дверь.— 

Не подходи!
— Что такое? — спросил Баклю, расхохотавшись.— 

Можно подумать, будто ты выше таких вещей! При одном 
взгляде на них тебя начинает мутить! А мне каково? Ведь 
я стираю белье вот этими руками!

Он потряс кистями рук и продолжал:

— Ты напрасно притворяешься, будто убираешь по­
суду,— проговорила госпожа, повысив голос.— Открой бу­
тылку Перье и оставь нас в покое, господин Тунди.

Я подал им искристый напиток.
— Госпоже ничего больше не угодно? — спросил я.
— Нет! — нетерпеливо ответила опа. '
Я поклонился и, «пятясь, вышел из гостиной. Проходя 

■мимо веранды, я услышал, как хлопнула дверь и ключ 
щелкнул в замке.

Слова молитвы всплыли у меня в памяти, и я громко 
повторил их. Мы пели эту молитву по-французски, когда 
кто-нибудь был при смерти:

* *
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— Что поделаешь, каждому свое! Ты возишься с кас­
трюлями, я — с бельем...

Повар смотрел на него, раскрыв рот.
— Удивительно, что ты еще не привык к этому,— ска­

зал Баклю.— Сдается мне, ты не впервые видишь грязное 
белье...

— Что поделаешь,— заметил повар, проводя ладопыо 
по лицу,— сколько бы раз ты ни видел такое, всегда ка­
жется, что прежде глаза твои были где-то далеко... Что 
сказали бы наши предки, если бы знали, что мы будем 
стирать на белых!

— Существуют два мира,— сказал Баклю,— наш мир, 
исполненный уважения, тайны и колдовства... И мир бе­
лых, где все выставляется напоказ, даже то, что не со­
здано для этого... Нам остается только приспособиться... 
Мы, портомои, похожи па врачей, мы касаемся того, что 
претит обыкновенному человеку...

— Кто мы такие для этих белых жеищип? — спросил 
повар.— Все те, у которых я служил, давали стирать эти 
вещи своему портомою, словно он не мужчина... У белых 
женщин пет стыда...

— Какой там стыд! Ведь они живые мертвецы! —но 
выдержал Баклю.— Разве у мертвецов есть стыд? Можно 
ли говорить о стыде, если белые женщины дают целовать 
себя в губы среди бела дня, при всем честном народе! 
Если они готовы с утра до ночи тереться головой о щеку 
мужа... а чаще всего любовника, испуская нежные вздохи. 
Если им глубоко наплевать, где они в эту минуту находят­
ся! Они, быть может, хороши в постели, ио неспособны 
сами стирать свое белье... Говорят, они много работают 
у себя на родине. Зато здешние!..

Баклю собрался продолжить разговор, но тут па верап-
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де появилась госпожа. Он взглянул на нее, поклонился, 
затем подмигнул нам.

— Что ты тут делаешь, Баклю? — спросила она.
— Ничего, госпожа. Я рассказывал о своей подружке...
Госпожа закусила губу, чтобы пе рассмеяться. Она сде­

лала усилие над собой и сказала:
— За работу! Сейчас не время болтать...
Баклю удрал в прачечную.

* *

Я был немного удивлен, увидев жену доктора на лест­
нице резиденции. Было четыре часа пополудни, и госпожа 
еще спала. Я подбежал к докторше, чтобы взять у нее зон­
тик. Она поспешно отстранила меня и отвернулась. С до­
стоинством преодолела две последние ступеньки и вошла 
па веранду. Постучала в дверь и, не получив ответа, обер­
нулась. Спустилась на одну ступеньку, но не решилась 
идти дальше. Смирившись, позвала меня. Подняла свои 
выщипанные брови и обратилась ко мне, не разжимая зо­
лотых зубов.

Я опрометью бросился в спальню госпожи. Дверь не 
была заперта. Госпожа спала на кровати с открытым ртом, 
одна рука свесилась, ноги были скрещены. Муха, похожая 
на родинку, сидела у нее на щеке. На госпоже были брю­
кв; ложась спать, она расстегнула ажурную кофточку, и 
видна была упругая грудь в розовом лифчике.

Громко кашлянув, я постучался. Она вздохнула, откры­
ла глаза и спрыгнула на пол, прикрыв грудь.

— Супруга доктора на веранде,— сказал я в виде изви­
нения.

Она застегивала кофточку, смотря на меня со сдержан­
ным гневом и презрением.
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— Проводи ее в гостиную,— молвила она,— Ты что 
же, решил больше не стучаться?

— Дверь была отворена, госпожа,— возразил я,— но я 
все же постучался,..

— Хорошо,— отрезала 
сока с водой Перье.

Госпожа захлопнула дверь у меня под носом. Когда я 
вернулся на веранду, докторша пудрилась, гримасничая 
перед крошечным зеркалом, которое лежало у нее на ла­
дони. Она старательно вытягивала несуществующие губы. 
При каждом движении морщины веером разбегались под 
ее тусклыми глазками. Она спрятала зеркало и пудреницу. 
Вздрогнула, заметив меня. Снова подняла выщипанную 
бровь с деланной улыбкой, от которой забавно растянулся 
ее рот. Я наклонил голову и распахнул дверь гостиной. 
Она высокомерно проследовала в нее. Я указал ей на 
кресло. В эту минуту появилась госпожа.

Она успела надеть свое серое шелковое платье и осве­
жить лицо. Она разыграла удивление, выразила удоволь­
ствие по поводу посещения гостьи. Та заверила госпожу, 
что у нее превосходный вид, а госпожа солгала, будто 
находит весьма изящной шляпку докторской жены. Они 
заговорили о жаре и наступающем периоде дождей. Как 
старая колонистка, докторша любила все преувеличивать. 
Она спросила, как чувствует себя комендант, рассыпалась 
в похвалах ему и, не переводя духа, заговорила о г-же 
Сальвен, о ее супруге п обо всех дангапских белых. Стала 
жаловаться на приступы малярии, которой болеет ее муж, 
и прервала свою речь лишь для того, чтобы осчастливить 
меня холодным «спасибо», отстранив горлышко графина от 
своего стакана. Госпожа слушала ее, принужденно улы­
баясь и держа двумя пальцами подбородок. Они подняли 
стаканы, пригубили их и почти одновременно поставили
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па место. Докторша сложила руки. Опа наклонилась к гос- 
по;ке, с пронзительным смехом откинулась на спинку 
кресла и снова наклонилась. Они закурили. Докторша при­
нялась повторять все свои рассказы. Заговорила о дочери- 
медичке, которая учится в Париже, о будущей зиме, когда 
она увидит наконец свою Мишель.

Сперва я по привычке прислушивался к разговору, 
притворяясь, будто занят делом. Когда уши мои устали, 
я стал думать о другом. Не знаю, о чем шла речь, когда 
слова докторши привлекли мое внимание.

— ...вчера, после обеда...— сказала она.
Это все, что я услышал из целой фразы, которую она 

произнесла, наклонившись к уху госпожи.
Они одновременно посмотрели в мою сторону, и госпо­

жа покраснела. Затем они перестали обращать на меня 
внимание.

_— Представьте себе,— продолжала докторша,— слуги 
воображают, будто мы Не понимаем их языка... Мои бои 
растерялись вчера, когда я застала их на веранде. Они 
показывали пальцем на господина Моро, проходившего 
мимо вашего дома, и говорили все разом, смеясь и крича: 
«Тунди! Тунди!» Я спросила, в чем дело, и узнала...

Докторша опять наклонилась к госпоже, и они опять 
взглянули на меня. Госпожа опустила глаза.

— Все они такие,— продолжала докторша,— против­
ные, назойливые. Они всюду и нигде...

Хотя она говорила шепотом, я услышал последние 
слова:

— Будьте осторожны... Еще есть время, ведь ваш муж 
ничего не знает...

Госпожа хотела было взяться руками за голову. Но 
передумала, осушила стакан и вытерла капельки пота, 
выступившие на ее лице. Обе дамы встали и вышли на
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веранду. Они еще долго беседовали. Горн протрубил по­
ловину пятого. Госпожа проводила докторшу до самой 
улицы.

Вернувшись, опа позвала повара, чтобы зажечь лампу 
«Анда». Это я зажигал ее каждый вечер, когда первые 
ночные бабочки задевали меня своими крылышками. Отец 
Жильбер научил меня делать это, и я гордился своим 
уменьем. Остальные слуги коменданта смертельно боялись 

х прикасаться к бензиновым лампам. Оно и понятно — из-за 
взрыва этих ламп осталось немало вдов в туземном квар­
тале.

Повар притворился глухпм. Госпожа сама отправилась 
на кухню. Она сделала вид, будто не заметила меня, хотя 
прошла совсем близко, потянула повара за фартук и ука­
зала ему на лампу, стоявшую па веранде. Повар воздел 
руки в знак мольбы и сказал, что, с тех пор как работает 
у белых, ни разу не зажигал лампы «Аида». Госпожа не 
сдавалась. Она позвала Баклю, ио тот, верно, отсыпался 
где-нибудь в туземном квартале, опьянев от изрядного 

" количества пива...
Госпожа опять указала повару на веранду, по тот за­

артачился, как баран, которого тащат под дождь. Она 
подавила гнев и обернулась ко мне. Казалось, она делает 
нечеловеческие усилия, чтобы заговорить со мной. Я не 
стал ожидать приказаний и поспешил зажечь лампу.

Яркий свет залил веранду, двор и кухню. Госпожа 
ходила взад и вперед. Она то погружалась во мрак, в 
промежутке между кухней и прачечной, то выходила 
на свет. Повар пересек двор, неся на голове дымящееся 
блюдо.

Я проворно накрыл на стол. Госпожа вошла в дом и во 
время ужина не подняла головы и не проронила ни слова. 
Затем она отпустила нас.
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Госпожа писала письма. Время от времени она подни­
мала голову, и взгляд ее рассеянно блуждал по комнате 
и холодильнику, который я чистил. Она отодвинула пись­
менный столик, подошла к вазе с цветами и сорвала не­
сколько лепестков гибискуса. Вложила их в конверт, про­
вела по нему розовым язычком и заклеила. Она встала, 
взяла свои бумаги и удалилась в спальню.

— Бой! Душ готов? — спросила она из-за перегородки.
— Да, госпожа,— ответил я.
Госпожа попробовала засвистеть, но у нее ничего не 

вышло, и опа умолкла. Послышался звук упавшего па це­
ментный пол флакона и возглас госпожи. Она позвала 
меня, чтобы я убрал осколки. Разбился флакон с жид­
костью, которой она смазывает лицо по вечерам. Осколки 
стекла отлетели под кровать. Я опустился на колени и 
стал водить под ней щеткой, которая извлекла не только 
осколки, но и маленькие резиновые мешочки. Их было 
два. Не слыша больше стука щетки, госпожа обернулась. 
Я как раз рассматривал мешочки, поворачивая их щеткой. 
При виде этого госпожа подскочила ко мне и попыталась 
запихнуть их ногой под кровать.

— Убирайся! — закричала опа. — Убирайся! Вот как, 
ты не знаешь, что это? — продолжала она, вне себя от 
гнева.— Ты ничего не знаешь. Полно притворяться! Мо­
жешь повсюду раззвонить о своей находке! Будет, о чем 
поболтать с данганскпми боями... Вон отсюда!

Случается, что гнев белых оставляет тебя совершенно 
равнодушным. Должен признаться, что на этот раз я ров­
ным счетом ничего не понял. Госпожа вытолкала меня за 
дверь; совершенно ошалевший, я очутился на веранде.

Повар наблюдал за мной из окна кухни. Он грустно

♦ ♦ *
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— Не таращи глаза,— продолжал оп.—Я старше тебя. 
Ты мне в сыновья годишься. Прислушайся к голосу муд­
рости. Выйдя из норы, мышь не задирает кошку...

— Твоя правда,— ответил я наконец,— но скажи мне... 
эти резиновые мешочки... разве бой не должен...

Он не дал мне договорить. Лицо его, серьезное за ми­
нуту перед этим, расплылось от неудержимого смеха. Оп 
упал на пустой ящик, сотрясаясь всем телом. Взглянул на 
меня и рассмеялся еще пуще. Баклю прибежал из пра­
чечной.

— Что случилось? — спросил он, собираясь повеселить­
ся.— Что случилось?

покачал головой, ударил правой рукой о левую и прило­
жил левую ладонь ко рту. Он выражал этим свое удивле­
ние, что всегда раздражало меня. Он отошел от окпа. 
Я все еще как дурак держал щетку.

Я спустился по лестнице и вернулся на кухню. Повар 
стоял ко мне спиной и с минуту воздерживался от заме­
чаний. Наконец он обратился ко мне:

— Ты никогда не будешь хорошим боем, Тунди. В один 
прекрасный день ты станешь причиной несчастья. Когда 
же ты поймешь, что белому нужен не ты сам, а твои 
услуги! Я повар. Белый видит меня лишь через свой же­
лудок... Не понимаю вас, теперешнюю молодежь, что на 
вас нашло? Со времени немцев белые не изменились, это 
я тебе говорю. Изменился только язык... Да, вы, дети на­
ших дней, очень нас огорчаете...

Он помолчал.
— Чем ты опять рассердил госпожу сегодня утром? — 

спросил он.
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Повар держался за бока. Он показал на меня пальцем, 
расхохотался и вынужден был опустить руку. Он зады­
хался, вытирал глаза. Между тем Баклю заранее выстав­
лял свои козлиные зубы, смеясь над тем, что скажет повар, 
а тот бормотал: «По...го...ди, по...годи!» Наконец повар 
успокоился, подтянул локтями брюки и подошел к буфету, 
двигаясь, словно горилла, которая собирается взобраться 
на дерево. Налил себе стаканчик красного вина. Опроки­
нул его п вновь уселся на ящик.

— Не часто удается посмеяться от души! — сказал он.
И снова вытер глаза.
— Не будь эгоистом! — взмолился Баклю, теряя тер­

пение.— За сколько продаешь свою новость?
— Дороже женщины! — ответил повар, смеясь.
Это означало, что новость стоит так дорого, что он пред­

почитает сообщить ее даром.
— Итак,— заговорил он,— Тунди и госпожа поссори­

лись из-за мешочков...
— Каких мешочков? — спросил Баклю. 

нижнюю губу, притворяясь удивленным.
— Резиновых мешочков, знаешь... белые надевают пх...
Он пояснил свои слова жестом. Баклю согнулся попо­

лам от хохота и стал пятиться, пока не стукнулся задом 
о буфет. Он соскользнул па пол, плечи его ходуном ходи­
ли, тогда как из горла рвались звуки, похожие на тяв­
канье. Повар встал и похлопал его по плечу.

— Давненько я так не смеялся! — сказал Баклю, отря­
хивая сзади брюки.

— Расскажи-ка нам об этом, малыш!—попросил по­
вар, награждая меня тумаком.

Но не дал мне и рта раскрыть.
— Ох, уж эти мпе белые! — воскликнул он.— У них 

прямо-таки пристрастие все одевать, даже...
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Он опять расхохотался.
— А зачем это нужно? — спросил Баклю с притворным 

простодушием.
— Говорят, чтобы лучше получалось... Они надевают 

это, как надели бы шлем или перчатки...— говорил повар, 
понимающе подмигивая и издеваясь над моим неведением.

— Вот именно,— подтвердил Баклю.— Тоже как-никак 
одежонка...

Они опять засмеялись.
— Ну, я пойду,— сказал Баклю,— у меня две корзины 

грязного белья...
Повар засопел й вытер нос тыльной стороной руки.
— Знаешь, малыш,— заговорил он, обращаясь ко 

мне,— люди повсюду смеются, даже у изголовья покойни­
ка. Надеюсь, ты не сердишься на меня за этот чертов 
смех? Я просто не мог совладать с собой.

Он опять улыбнулся, затем лицо его стало серьезным.
— Понимаю, почему госпожа рассердилась па тебя,— 

продолжал он,— ты залез слишком далеко со своей щет­
кой. Видишь ли, получилось так, словно ты обнаружил 
присутствие господина Моро в резиденции... Женщины пе 
прощают этого. Лучше бы ты заглянул ей под юбку. Белая 
женщина не допустит, чтобы ее бой делал такие откры­
тия...

Он боролся с собой, чтобы не расхохотаться. Могучая 
нижняя челюсть повара дрожала. Он повернулся ко мне 
спиной, голова его тряслась от сдерживаемого смеха.

Госпожа вышла на крыльцо. Она открыла рот, но по 
промолвила ни слова. Наконец позвала меня л велела при­
нести щетку. Она вырвала ее из моих рук и вошла в дом. 
Минуту спустя я услышал шуршание соломенной щетки 
по цементному полу.
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— Видно, она сама подметает пол в спальне! — сказал 
повар.— Что бы ей самой сварпть себе обед!

— Она сама подметает пол в спальне! — крикнул Бак­
лю на нашем языке.— Что бы ей самой вымыть свое белье!

В одиннадцать часов, когда госпожа кончила одевать­
ся, за ней заехала в машине докторская жена.

— Я не вернусь к обеду,— сказала госпожа с легкой 
дрожью в голосе.

Машина выехала на улицу. Едва она скрылась за пово­
ротом, как Баклю п часовой присоединились к нам. Они 
опять начали смеяться.

— Я все слышал! — сказал стражник.— Я чуть было 
не лопнул вместе с этим проклятым поясом!

Он оттянул двумя пальцами патронташ.
— Чего только не придумают белые! — сказал повар.— 

Мало того, что они необрезанные,— подавай им еще ка­
кие-то обертки!

— Те, что продаются в аптеках, мешают их женщинам 
беременеть,— сказал Баклю.— Они употребляют их также, 
когда спят с нашими женщинами, чтобы не заразиться. 
Мне это говорил санитар...

— Так зачем же они занимаются такими делами? — 
спросил стражник.— Они сумасшедшие, эти белые... Мож­
но ли в таких делах надевать на себя резину!

Они обсуждали этот вопрос все послеобеденное время. 
Госпожа вернулась в четыре часа. Она прошла по двору 
с опущенной головой, заперлась у себя в спальне и вышла 
только к ужину. Она едва притронулась к цыпленку, 
съела банан и выпила, как обычно, чашку кофе. Приняла 
какие-то таблетки и велела нам не уходить до полуночи.

Когда мы кончили работу, она уже храпела. Часовой 
помог мне закрыть окна и двери резиденции.
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Сегодня утром повар привел госпоже горничную, ко­
торую опа поручила ему найти. «Это двоюродная сестра 
племянницы зятя моей родной сестры»,— сказал он.

Новая горничная — молодая потаскушка, она совсем 
расплылась книзу, но грудь у нее еще хороша. Девушка 
была босиком, помимо набедренной повязки она надела 
жакет, а единственная золотая серьга горделиво свидетель­
ствовала о ее бедности. Это настоящая дочь нашего наро­
да — толстые губы, непроницаемые, как ночь, глаза и сон­
ный вид. Она ждала госпожу, сидя на нижней ступеньке 
лестницы и держа травинку во рту.

Повар рассказал нам, что он узнал лишь вчера вече­
ром об их родстве. Да, это действительно двоюродная сест­
ра племянницы зятя его родной сестры.

— Она горожанка,— сказал он,— и не хочет возвра­
щаться в родную деревню. Белые без ума от ее зада, вы 
заметили, какие славные выпуклости обтягивает ее набед­
ренная повязка? Они похожи на ляжки слоненка. Но де­
вушка никогда не разбогатеет! Ее родители съели, верно, 
бродячего торговца; она не может усидеть на месте. Опа 
жила возле моря с одним белым. Он хотел жениться на 
ней и увезти к себе на родину. Знаете, когда белый же- 
пится на нашей девушке, она чаще всего лакомый кусок, 
Но этот белый был мозгляк — его хватило лишь па один 
зуб двоюродной сестре племянницы зятя моей родной 
сестры... Говорят, он проводил целые дни, держа Кали- 
зию — так ее зовут — на своих тощих коленях. А затем, 
в одно прекрасное утро, Кализия ушла, неизвестно поче­
му,— так улетает перелетная птица в конце жаркой поры... 
Белый плакал, он сделал все возможное, чтобы разыскать 
ее. Опасались за его рассудок, и тамошний комендант
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отослал соотечественника на родину. Кализия, которой 
опротивели белые, долго жила у моря с негром, знаете, 
с одним из тех, у кого даже кожа соленая. Но ушла и от 
пего. Она жила с другими белыми, с другими неграми, с 
другими мужчинами, которые не были ни вполне черными, 
пи вполне белыми. Затем вернулась в Данган. Так воз­
вращается на землю птица, уставшая летать на просторе.

— 14 ты выбрал ее, чтобы прислуживать госпоже? — 
спросил Баклю, взбудораженный всей этой историей.— Но 
ведь в нашем квартале нет недостатка в женщинах...

. — Госпожа велела подыскать ей горничную опрятную, 
не воровку и немного знающую по-французски,— ответил 
повар.— Трудно было найти что-нибудь более подходящее/ 
А белых она знает лучше, чем мы все, вместе взятые,— 
проговорил он, поочередно глядя на пас.

— Боюсь, как бы эта женщина не вызвала передряги, 
пз-за которой, мы все попадем в тюрьму,— сказал Баклю.— 
Живой человек не может видеть ее, не...

Повар рассмеялся.
— Ты говоришь о коменданте или о ком-нибудь из 

нас? — спросил он.— Я хорошо знаю коменданта, это один 
из тех белых, которые всегда сумеют обуздать себя, даже 
если им очень хочется... Впрочем, жена его здесь, да и ре­
зиденция невелика. Комендант же не станет валяться по 
канавам...

— В таких делах чин не может служить помехой,— 
сказал Баклю,— особенно когда речь идет о белых. Вы же 
видпте, что госпожа...

— Поживем — увидим! — заметил повар.— У женщин 
нюх на такие вещи. Уверяю вас, если госпожа возьмет 
Кализию, значит, она не считает ее опасной.

В девять часов госпожа еще спала. Солнце начинало 
припекать. Оно восхитительно жгло тело. Кализия обиа-
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жила плечи. Она уткнулась подбородком в колени и за­
дремала по примеру крошечной ящерицы, примостившей­
ся у ее ног. Баклю лежал ничком позади прачечной, а я 
спдел на нижней ступеньке лестницы и нежился на сол­
нышке в ожидании, когда проснется госпожа.

Вдруг окно спальни распахнулось. Сои сразу соскочил 
с меня. Госпожа протерла глаза и застегнула верхнюю пу­
говицу пижамы. Она потянулась, подавила зевок и оклик­
нула меня. Не отворив двери, она обратилась ко мне из-за 
перегородки. Велела переменить воду, приготовленную для 
душа. Пожелала мыться холодной водой. В одиннадцать 
часов, свежая, как только что вылупившийся цыпленок, 
она проверяла, хорошо ли я убрал комнаты. Она бросила 
взгляд на меню, посмотрела, много ли осталось вина, вы­
пила стакан лимонного сока, который я приготовлял ей 
каждое утро, и стала просматривать объемистую почту, 
ожидавшую ее на диване.

Вошел повар. Госпожа раздраженно спросила, что ему 
нужно.

— Горница приела...-—сказал он, кланяясь, и рот его 
растянулся до ушей.

Повар мастер кланяться. Надо видеть, как он привет­
ствует госпожу или коменданта. Сначала у него еле за­
метно вздрагивают плечи, затем дрожь охватывает все 
тело. Словно под влиянием таинственной силы, он начи­
нает сгибаться. Руки прижаты к бокам, живот втянут, го­
лова падает на грудь. В то же время на щеках появляются 
ямочки от сдерживаемого смеха. Когда его тело принимает 
форму дерева, смертельно раненного топором, повар рас­
плывается в улыбке до ушей.

Госпожа сказала ему недавно, что он держится как 
светский человек, и теперь повар пыжится от гордости 
после каждого поклона.
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Он не заметил холодного взгляда госпожи поверх пись­
ма, которое она лихорадочно читала.

— Где же горничная? — спросила она.
Повар выбежал из комнаты и позвал Калпзпю. Та про­

тяжно хмыкнула и застегнула жакет. • Вынула изо рта 
травинку и стала спокойно взбираться по лестнице. Каза­
лось, эта женщина изнемогает от усталости. Она избегала 
всякого лишнего движения, и ноги ее задевали за все 
ступеньки, пока она поднималась. На пороге опа оберну­
лась п скосила на нас глаза. Госпожа опять погрузилась 
в чтение. Она держала письмо в одной руке, а другой вре­
мя от времени стряхивала пепел с сигареты. Повар стоял 
навытяжку рядом с ней, задрав голову к потолку.

Госпожа дочитала наконец письмо. Она вздохнула и 
посмотрела на нас.

— Позови эту женщину,— обратилась она к повару.
Он поманил Кализию. Та кашлянула, вытерла губы 

ладонью и вошла в гостиную.
Госпожа отложила почту и скрестила ноги. Кализия 

воззрилась на нее с тем бесстыдным равнодушием, которое 
неизменно выводит из себя госпожу. Контраст между 
обеими женщинами был разителен. Наша женщина держа­
лась спокойнее,— казалось, ее спокойствие ничто не мо­
жет нарушить. Она смотрела на госпожу равнодушно, с 
тупым видом овцы, пережевывающей жвачку. Госпожа 
покраснела, затем побледнела. Ее платье внезапно потем­
нело под мышками. Это всегда предшествовало ее гневным 
вспышкам. Она презрительно взглянула на Кализию, опу­
стив уголки рта, потом встала. Кализия была немного 
выше нее. Госпожа принялась осматривать ее со всех 
сторон. У Кализии был теперь совершенно отсутствующий 
вид, хотя она и притворялась, что смотрит на свои руки. 
Госпожа вновь уселась против нее и топнула ногой. Повар



I

I

Ш

*

!

I

щелкнул каблуками. Кализия посмотрела иа своего род­
ственника и мимоходом бросила равнодушный взгляд на 
госпожу, которая вспыхнула до корней волос. Я отвер­
нулся, чтобы скрыть улыбку.

— Господин Тунди! — взвизгнула госпожа.
Она зажгла сигарету, сделала затяжку и, выпустив 

дым, расслабила мускулы лица. Капельки пота высту­
пили у нее на лбу.

— Ты уже служила горничной? — спросила она Ка­
ли зию.

— Дааа...— протянула Кализия, улыбаясь.
- Где?
— Там... возле моря...— ответила Кализия, указывая 

рукой на запад, в сторону моря.
Я чуть не расхохотался. Я закусил губу. У Калпзпп 

был, видно, особый взгляд на ремесло горничной. Я вме­
шался в разговор и сказал госпоже, что задавать вопрос 
следует иначе, например: «Служила ли ты боем у белой 
хозяйки?» Кализия сказала «А!» и объяснила на нашем 
языке, что без меня они с госпожой еще долго продол­
жали бы этот разговор глухих.

Кализия призналась, что никогда не была горничной, 
но сделает все возможное, чтобы угодить госпоже, так как 
отныне только трудом хочет зарабатывать себе иа жизнь... 
Это полупризнание, видимо, тронуло госпожу. Она истол­
ковала его как поражение Кализии, и к ней сразу верну­
лась обычная надменность.

— Посмотрим, удастся лп тебя оставить,— сказала 
она.— Тунди покажет тебе, что надо делать.

И она жестом отпустила пас, потом крикнула вдогопку:
— Можете начинать сейчас же!
Кализия последовала за мной в спальню госпожи.

Эти белые богаты! — сказала она, оглядев компа-
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ту.— Я люблю работать у богачей. Знаешь, еслп белый 
беден, он скуп, как законоучитель... Однажды я была под­
ружкой белого, который считал куски сахара и мерил 
длину оставшегося хлеба. А что, у хозяев щедрая рука?

— Да, когда они не сердятся,—ответил я.—Впрочем, 
сама узнаешь.

— Хозяйка красива! — сказала Кализия.— Белая жен­
щина с такими глазами, как у нее, не проживет без муж­
чины и... (она посмотрела в щелку двери на госпожу) и 
двух недель... Держу пари, что у нее есть любовник. 
Кто он?

— Сама узнаешь...— ответил я.
— Ах ты негодник, развратник, упрямец! — восклик­

нула она.— Такие вот узкие бедра часто бывают приютом 
огромных змей,—заметила она, ущипнув меня за ляжку.— 
Госпоже это, конечно, хорошо известно!

Она обхватила меня рукой и испустила гортанный 
* крик.

— Вот видишь, я была права,— продолжала она,— ты 
уже отведал белого мяса... уверена в этом. Так это ты, да, 
ты — любовник хозяйки! Я сразу поняла это! Стоило уви­
деть ее глаза, когда опа разговаривала с тобой.

Это уже было слишком. Такая невоспитанность, такая 
бесцеремонность в конце концов вывели меня из себя. 
Я гневно взглянул на нее, и ее возбуждение сразу прошло.

— Я не хотела сердить тебя, брат мой,— проговорила 
она так сокрушенно, что мой гнев утих.

— Ничего,— ответил я.— Только ты зашла слишком 
далеко.

Мы улыбнулись. Она подмигнула мне, и мы перевер­
нули тюфяк.

— Как ты находишь ее? — спросила она, помолчав.
— Кого?
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— Госпожу.
Я неопределенно махнул рукой.
— Сколько раз в неделю вы занимаетесь любовью? — 

стала допытываться она.
Я развел руками от удивления.
— Послушай,— сказал я,— еслп ты не можешь мол­

чать, возвращайся восвояси! Ты сошла с ума, но я-то не 
сумасшедший...

— Вот те на! — воскликнула Кализия.— Значит, между 
вами ничего нет? Однако ты мужчина... Там, возле моря, 
бои спят со своими хозяйками, так принято... Здесь вы 
слишком боитесь белых... Это глупо. Уверяю тебя, что...

— Ладно, ладно,— прервал я ее.
Мы застелили кровать покрывалом. Госпожа вошла в 

спальню, но ничего не сказала о нашей работе.
— Вот это женщина! — опять похвалила ее чертовка 

Кализия, когда мы остались одни.
Кализия будет приходить в резиденцию каждый день 

на два часа. Она все же славная девушка.
* * *

Сегодня после обеда внезапно вернулся комендант. Мы 
не ждали его раньше конца недели. Госпожа и та была 
озадачена.

Комендант осунулся. В своих измятых грязных шортах 
он походил на мальчишку, убежавшего из школы. Он не 
сказал пи слова, когда вышел из машины. Взял портфель, 
коснулся губами лба госпожи и, тяжело ступая, напра­
вился в свою комнату. Госпожа приказала нам разгрузить 
машину и тотчас же последовала за ним. Она оставила 
дверь открытой.

Она окликнула мужа, спросила, что случилось. Комен­
дант что-то пробурчал в ответ, жена засыпала его вопро-
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сами. В конце концов он сказал, что вряд ли она очень 
беспокоилась о нем — вид у нее цветущий. Она возра­
зила коменданту, что он несправедлив.

Она растянулась в гамаке на веранде и о чем-то заду­
малась. Отдохнув, комендант заказал душ. Вскоре, вымы­
тый, напомаженный, он обрел свой обычный вид. Теперь 
на пем был белый льняной костюм. Он пробежал деловую 
почту, которую рассыльный приносил в его отсутствие. 
Госпожа молчала. Комендант, казалось, вовсе позабыл 
о ней. Он вышел, прогулялся по саду, засунув руки в кар­
маны, потом вернулся на веранду, хотел подойти к жене, 
но свернул в гостиную.

Госпожа спрыгнула с гамака и, в свою очередь, вышла 
в сад. Комендант позвал меня п велел сходить за госпо­
жой. Она пристально смотрела перед собой, сжимая двумя 
пальцами подбородок. Она не заметила моего приближе­
ния п вздрогнула, когда я кашлянул. Молча выслушала 
меня и последовала за мной.

Когда комендант окликнул меня, мне показалось, что 
эн неожиданно для себя принял решение поговорить с 
госпожой. Он лежал на диване и что-то держал в руке. 
В это время он обычно пил аперитив. Госпожа вошла. 
Я, как всегда, задержался в гостиной возле холодильника. 
Комендант не смотрел на жену, казалось, он был погру­
жен в какие-то горькие мысли.

— Что с тобой? — спросила госпожа, дотронувшись до 
его плеча.

Комендант отстранился, но, заметив меня, позволил 
жене прикоснуться к нему. Он по-прежнему держал под 
столом сжатую в кулак руку. Мы с госпожой не спускали 
глаз с этой руки. Он поднял стакан свободной рукой и 
одним духом опорожнпл его. Потребовал коньяку:

Коньяку, черт возьми!
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Он наполнил два стакана и выпил их залпом. Госпожа 
хотела остановить его. Комендант раздраженно отдернул 
руку. Госпожа убежала в спальню.

Комендант хотел было встать, но поскользнулся и рух­
нул на пол. Я кинулся, чтобы помочь ему. Он принялся вся­
чески поносить меня. Никогда я не видел его в таком со­
стоянии, даже до приезда госпожи. С грехом пополам ему 
удалось сесть. Он долго созерцал потолок, скрестив на 
животе руки. Госпожа пулей вылетела из спальни и ве­
лела мне уходить.

— Нет, пусть остается! — взревел комендант.— Оста­
вайся!

Он пересел на край дивана и уставился на жену, слов­
но окаменевшую посреди гостиной. Вдруг он с размаху 
что-то бросил ей под ноги. Предмет упал на пол и пока­
тился к холодильнику. Это была зажигалка... г-на Моро. 
Я видел эту зажигалку только раз, когда г-н Моро обедал 
в резиденции, но сразу узнал ее.

Госпожа схватилась руками за голову и упала в кресло.
— Что ты на это скажешь, моя милая? — крикнул ко­

мендант, указывая на зажигалку.
При этих словах плечи госпожи задрожали, но она 

взяла себя в руки и гордо подняла голову.
— Бой, оставь нас! — сказала она властно.
— Оставить нас! — вскричал комендант.— Разве у нас 

есть секреты? Все данганские бои осведомлены об этом! 
Да, ты спишь с Моро! А еще считала его неотесанным!..

Госпожа встала. Она принялась шагать по комнате, 
ломая руки. Комендант следил за ней взглядом, полным 
•ненависти. Она ходила взад и вперед, посматривая на 
зажигалку. Повернулась па каблуках и встала прямо перед 
мужем. Комендант тотчас же устремил взгляд поверх ее 
плеча, затем отвернулся к открытому окну.
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— Отныне мы чужпе,— проговорпл он.— Ты недолго 
ждала, чтобы изменить мне даже здесь... Туземцы узнали 
об этом много раньше меня!

Он слабо усмехнулся и продолжал:
— Для них я теперь только «Кдоуша уа п^а! а уез 

2и1Ъ1за1ак а Ье шеШа»! Не понимаешь? Конечно, нет! Ты 
всегда презирала туземные наречия... Что бы я ни делал, 
отныне я для них лишь комендант, жена которого валяет­
ся на спине в канавах и машинах.

— Неправда! — закричала она.— Неправда!
Опа разрыдалась.
— Я не знал, что имею честь быть рогоносцем и что 

обязан этой честью господину Моро! — сказал комендант, 
с глубоким презрением произнося слово «господин».— 
Да, па этот раз ты нашла себе любовника в грязи! — По­
молчав, он продолжал: — Ты не поверишь, до чего я себе 
противен...

Госпожа все еще плакала. Комендант снова растянулся 
па дпваие.

— Послушай, дорогой...— сказала госпожа, открывая • 
лицо, залитое слезами.

— Знаю, знаю,— перебил ее комендант, принужденно 
смеясь,—песенка мне знакома! Твой главный недостаток! 
Потеря контроля над собой! Конфликт духа и плоти! Вот 
что, я сыт этим по горло! Слышишь? По горло! Ты всегда 
принимала меня за дурака! А твои поездки в машине по 
четвергам! А этот Моро, о котором ты упоминала лишь 
изредка и с таким презрением! Ты пригласила его под 
предлогом, что нам не следует пренебрегать им, хотя он

• человек не нашего круга! Милочка моя, я уже понимал, * 
куда ты клонишь... Туземцы уже звали меня «К^оухпа уа 
п^а! а уез ги1 Ь]’за1ак а Ье теШа»! Только я не знал, 
он ли это!.. Ты служил им посредником? — крикнул он,

I 
|1 я •
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Калпзия слушала меня, открыв рот. Изредка опа щел­
кала пальцами в знак удивления. Когда я закончил рас­
сказ о сцене, разыгравшейся в моем присутствии, она с 
опаской взглянула па меня и отвернулась.

— На твоем месте,— заговорила она,— я сразу ушла 
бы, не стала дожидаться, пока река поглотит меня. Наши 
предки говорили: спасаться падо вовремя, когда вода дохо­
дит лишь до колен. Пока ты здесь, комендант не сможет 
забыть. Глупо, конечно, но с белыми это так... Для него 
ты... как бы это сказать... словно глаз колдуна, который 
все видит и знает. Вор или человек, за которым есть гре­
шок, не может быть спокоен под этим взглядом...

— Но не я один знаю, что госпожа спит с господином 
Моро... Комендант сам сказал, что все туземцы знают об 
этом...— возразил я, хотя и пе был вполне уверен в пра­
воте своих слов.

оборачпваясь ко мне.— Небось делал это радп сигарет 
Моро п подачек госпожи, а?

Он горестно покачал головой и снова упал на диван. 
Госпожа по-прежпему плакала. Часы в резиденции проби- . 
ли полночь.

Комендант искоса посмотрел на меня, и я почувствовал 
взгляд госпожи, хотя лицо ее было закрыто руками. Я снял 
фартук. Прежде чем выйти на веранду, где я каждый 
вечер вешал его после работы, я поклонился и пожелал 
им спокойной ночп.

Комендант завозился па диване и повернулся лицом 
к стене. Госпожа заперла дверь, едва я переступил порог.

Снаружи была ночь, словно созданная для слепцов. 
Ночь без единой звездочки,, без единого светляка...

* *
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Кализия пожала плечами.
— Это неважно...—сказала она.—В резиденции ты 

вроде нашего... как бы это сказать... вроде нашего предста­
вителя. Мой сородич повар и Баклю в счет не идут: они 
мужчины лишь потому, что носят штаны... Если б я взду­
мала по глупости выйти замуж, то выбрала бы такого 
мужчину, как ты... О чем это я говорила?.. Да, теперь, 
когда тебе известны все их дела, хозяева не забудут слу­
чившегося, пока ты здесь. И этого они тебе не простят. 
Разве могут они по-прежнему чваниться перед тобой и 
пускать тебе дым в лицо, тебе — человеку, который знает! 
Они думают, что это ты все разболтал, и волей-неволей 
чувствуют, что ты их судишь... Они не могут допустить 
этого... На твоем месте, клянусь тебе, я ушла бы, даже не 
попросив жалованья.

Кализия смотрела на меня так, словно я тут же дол­
жен пуститься наутек. Она хлопнула в ладоши, затем 
перевязала набедренную повязку, сделав большой бант 
под жакетом.

— У меня все дрожит внутри,— сказала она,— так бы­
вает со мной перед дурной вестью или несчастьем... Я это 
заранее чувствую...

Она избегала смотреть на меня, пока мы шли рядом, 
Направляясь в резиденцию. Чтобы отделаться от меня, она 
забежала в рощу и крикнула оттуда:

— Ступай один! Я побеседую с господином Ватеркло­
зетом, перед которым снимают не шляпу... а набедренную 
повязку!

И исчезла за кустом.
Боялся ли я? Трудно сказать. То, что сказала Кализия, 

не казалось мне странным. О некоторых вещах не хочется 
думать, но это не значит, что о них забываешь. Выйдя 
вчера вечером из резиденции, я все время оглядывался.
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Я застал коменданта и госпожу в то время, как опп 
целовались. Мне казалось, что у него больше выдержки. 
Он выглядел как мальчишка, которого застали за кражей 
того, чем он явно пренебрегал до сих пор. Теперь я пони­
маю, почему госпожа может делать все, что ей взду­
мается.

— Ты нас... ты подсматриваешь за нами, болван! — 
взревел комендант, с трудом переводя дух.

За целый вечер он ни разу не посмел взглянуть 
меня, тогда как госпожа, слегка улыбаясь, стучала паль­
цами по столу и посматривала на нас, прищурив глаза.

Мне казалось, что кто-то крадется за мной в темноте. 
в Когда я пришел домой, меня трясло как в лихорадке.

Вытянувшись на циновке, я вновь пережил всю эту сцену. 
Нет никакого сомнения, что комендант привык к изменам 
жены. Понимаю теперь причину его простодушия, его 
намеренной глухоты, когда мои соплеменники, поклонив­
шись ему, кричали вдогонку: «Кт^оУ1па уа п^а! а уез ги1 
Ыза1ак». Он же начинал свистеть или высовывался из ма­
шины и прикладывал указательный палец к шлему, желая 
показать, что ничего не понимает.

* *

* *

Сегодня — никаких происшествий, если не считать рас­
тущей неприязни коменданта. Он совсем обезумел от 
злости. Опять начались брань и пинки. Ему хочется уни­
зить меня, а ничего нового придумать он не может. Он 
забывает, что выносить все это входит в мои обязанности, 
а ремесло боя уже не таит для меня ничего нового. Инте­
ресно, почему он тоже зовет меня теперь «господином 
Тун ди»?..
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* * *

Разговаривая с женой, комендант больно наступил мне 
па руку. Ему удалось сделать это в ту минуту, когда я на­
водил глянец па его сапоги. Коменданту изменяет память. 
Он позабыл, что однажды уже сыграл со мной такую шут­
ку, и я не закричал. Оп снова ушел, не оборачиваясь, 
бодрой походкой человека, весьма довольного собой.

Зарывшись носом в газету, комендант сидел па диване 
рядом с женой и делал вид, что читает. Я кончал убирать 
со стола, изнывая от послеобеденного зноя. За все это 
время комендант не сказал ни слова. Зато ои мастер бро­
сать многозначительные взгляды, особенно когда злится. 
Все они предназначались мне.

За столом госпожа расспрашивала его об утренних де­
лах, но он молчал. Видя, что ее усилия тщетны, она по­
грузилась в задумчивость и выходила из нее лишь для 
того, чтобы положить себе иа тарелку какой-нибудь лако­
мый кусочек. Теперь она читала, сидя рядом с мужем. 
Я замечал, как поверх газеты, которую он просматривает, 
хмурятся его брови.

— Ну и жара! — сказал ои, расстегивая воротник ру­
башки.— Ну и жара!

— Почему бы тебе не снять рубашку? Останешься в 
майке,—предложила госпожа.

Он вытащил рубашку из шортов, но снять ее не поже­
лал. Жена равнодушно смотрела на него. Затем она углу­
билась в роман.

Комендант потребовал стакан воды. Когда я подавал 
ему пить, он спросил, кипяченая ли это вода.

— Конечно, господин,— ответил я.

* *
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Он взял стакан двумя пальцами, поднес его к глазам, 
вытянул руку, поднял стакан над головой, снова прибли­
зил к глазам, понюхал, сморщился, поставил стакан на 
поднос п потребовал другой.

Жена чуть заметно пожала плечами. Я подошел к хо­
лодильнику и, воспользовавшись минутой, когда белый не 
смотрел па меня, плюнул — о, самую малость! — в чистый 
стакан, куда и налил воды. Он выпил ее залпом и поста­
вил стакан на поднос, не глядя на меня. Нетерпеливым 
жестом велел мне отойти.

Он сложил газету, потянулся и встал. Приня. ;я шумно 
втягивать в себя воздух, словно его беспокоил неприятный 
запах. Голова его вертелась из стороны в сторону, наподо­
бие флюгера. Вдруг он застыл на месте, повернувшись к 
окну, ставень которого захлопнул ветер.

— Пахнет... пахнет... отсюда... Открой ставень,— при­
казал он.

Ноздри у госпожи расширились, она понюхала воздух/ 
изящно изогнув стан. Взглянула на мужа, стоявшего к пей 
спиной, п вновь принялась за чтение. Открыв ставень, я 
прошел мимо коменданта. Он знаком подозвал меня.

— А может, это от тебя...— сказал оп, дергая носом.— 
Может, от тебя...

Госпожа подняла глаза к небу. Комендант отослал 
меня кивком головы. Он взял с дивана газету, чтобы за­
ложить ею ставень, хотя тот и не думал закрываться.

— Когда в доме негры... все окна должны быть на­
стежь...— говорил он, стараясь получше засунуть газету.

Он вышел на веранду и растянулся в шезлонге, обна­
жив грудь.

Когда все было прибрано, я поклонился госпоже и ре­
шил удрать на кухню. Проходя по веранде, я чувствовал, 
что комендант смотрит мне вслед.

5 ф. Ойоно
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Меня арестовали сегодня утром. Весь избитый, я пишу 

эти строки в хижине начальника караула, который дол­
жен передать меня г-ну Моро, как только тот вернется 
из служебной поездки.

Это произошло, когда я подавал завтрак господам. Ин­
женер-агроном, сопровождаемый Птичьей Глоткой, оста­
новил машину с оглушительным скрежетом тормозов. Оба 
взбежали по лестнице и извинились перед комендантом, 
что вынуждены так рано потревожить его.

— Мы приехали пз-за вашего боя,— сказал Птпчья 
Глотка, повернув шею в мою сторону.

Кофейник выскользнул у меня из рук и разбился о це­
ментный пол.

— Знает кошка, чье мясо съела,— заметил Птпчья 
Глотка, подзадоривая себя.— Ведь правда, друзоцек?

Комендант отодвппул чашку, вытер губы и обернулся 
ко мне. Госпожа улыбалась, кривя губы. У любовника 
Софп был несколько растерянный вид. Он попросил у гос­
пожи позволения закурить, но никак не мог зажечь сига­
рету. Птичья Глотка один сохранял спокойствие.

— Вот что... — начал он.— Кухарка господина Маньоля 
сбежала, прихватив заработную плату рабочих...

— Я заметил это в шесть часов утра,— дрожащим го­
лосом перебил его любовник Софи.— С моего письменного 
стола исчезла шкатулка. Я позвал кухарку-боя, вы знаете 
ее,— сказал он, склоняясь перед комендантом.— Ее комна­
та оказалась пустой. Потас...— Он кашлянул, заглушив 
готовое вырваться слово, и покраснел.— Она сбежала,— 
продолжал он,— захватив шкатулку, мое платье и свое 
барахло...

Судя по 
голову.

его взгляду, он готов был оторвать мне
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— Знаешь эту особу?
— Да, господин комендант.
— Где опа?

— Говорят, она невеста-любовница вашего боя,— ска­
зал Птичья Глотка, гордый словом, которое оп только что 
изобрел.— Как только господни Мапьоль сообщил мпе об 
этом, я велел закрыть все проходы через границу. Мои 
люди обыскивают туземный квартал... Мы подумали, что 
ваш бой...

— Сколько денег было в шкатулке? — спросил комен­
дант.

— Сто пятьдесят тысяч франков,— ответил пнженор- 
агроном,— сто пятьдесят тысяч...

— Понимаю,— проговорил комендант, смотря на меня.
Жена что-то шепнула ему на ухо. Он вытаращил глаза. 

С минуту они спорили. Комендант откашлялся и ткнул в 
меня пальцем.

— Что ты па это скажешь?

Комендант смотрел па меня с довольным впдом, по 
своему обыкновению надув щеки и подняв одно плечо 
выше другого. После препирательства с женой он потер 
руки и продолжал, не глядя на меня:

— Ну что ж, теперь сам улаживай дело с этими госпо­
дами...

Птичья Глотка повертел шеей, любовник Софи вздох­
нул. Госпожа позвала Кализию.

— Отдай ей фартук,— сказал комендант, не глядя па 
меня.

— Пошевеливайся! — крикнул Птичья Глотка, вставая.
Любовник Софи вышел первым. Гости еще раз изви­

нились перед комендантом и его женой. Я последовал за



II

!

124

1
I

обоими белыми. Крупные слезы катились по щекам Калп- 
зии, когда опа надевала мой фартук, доходивший ей до 
щиколоток. Подпрыгивая, как девочка, госпожа побежала 
в сад.

Баклю и повар еще не приходили. Часовой проклял 
на нашем языке всех белых на свете.

Птичья Глотка п любовник Софи приехали в джипе. 
Чтобы я не убежал, Птпчья Глотка сел вместе со мной 
в кузов. Любовник Софи вел машину. Мы ехали по на­
правлению к полицейскому участку. Птичья Глотка дер­
жал меня за пояс. Проницательно смотря на меня, он время 
от времени наступал мне на большой палец ноги. Инже­
нер-агроном пустил машину полным ходом. Джип подпры­
гивал, сея панику на своем пути.

— Что случилось? — кричали на нашем языке мои 
соотечественники, махая руками.

Тогда Птичья Глотка сильнее дергал меня за пояс, 
а его подбитый гвоздями сапог поднимался по моей ноге. 
Мы проехали по торговому центру, свернули к стороже­
вому посту и остановились перед небольшим сараем, кры­
тым ржавым железом, над которым развевался трехцвет­
ный флаг. Это был полицейский участок. Птичья Глотка 
выскочил из машины и потащил меня за собой. Я тяжело 
упал к его ногам. Колени мои уже кровоточили. Подбежал 
стражник и застыл, вытянув руки по швам. Птпчья Глот­
ка толкнул меня к нему. От избытка усердия стражник 
изо всех сил ударил меня ребром руки по затылку. Передо 
мной сверкнула лишь огромная желтая искра.

Очнувшись, я увидел, что лежу на земле. Птичья Глот­
ка сидел верхом на моей спине и делал мне искусственное 
дыхание.

— Все в порядке,— сказал любовник Софи, перевора­
чивая меня,— он приходил в себя...
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Меня подняли. Птичья Глотка спросил, где Софи.
— Верно, в Испанской Гвинее,— ответил я.
— Почем ты знаешь? — взревел ее любовник.
— Она мне говорила...
— Когда? Когда же?
— Восемь месяцев назад...
— И ты знал о том, что опа собирается сделать? — 

спросил Птичья Глотка.
— Нет, господин,— ответил я.
— Откуда же тебе известно, что опа хотела бежать в 

Испанскую Гвинею?
— Она мне сказала... восемь месяцев назад,— повто­

рил я.
— Однако ты был ее любовником?
При этих словах г-н Маньоль нахмурился. Оп схва­

тил меня за шиворот и посмотрел мне прямо в глаза.
— Признавайся! — заорал он, обдавая меня своим гни­

лостным дыханием.— Признавайся же!
Меня так и разбпрал смех. Это до крайности удивило 

белых. Любовник Софи отпустил меня. Птичья Глотка 
пожал плечами.

— Такие женщины не в моем вкусе,— сказал я, обра­
щаясь к Птичьей Глотке.— Нет, ио в моем вкусе... Я слу­
шал Софи, но пе смотрел на нее.

Руки Маньоля задрожали. Я подумал, что он, того и 
гляди, бросится па меня. Лицо его судорожно перекоси­
лось. С языка сорвались какие-то бессвязные слова.

— С этим парнем пе оберешься хлопот,— сказал 
Птичья Глотка.— Боюсь, из него ничего пе вытянешь. 
Сегодня ночью мы сделаем у него обыск...

Оп позвал начальника стражи и что-то сказал ему па 
ухо. Тот надел на меня наручники и толкнул перед собой. 
Мы вошли в хижину.
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Начальника стражи зовут Мендпм ме Тит. Я никогда 
не слышал такого смешного имени. Оно означает в пере­
воде «мясная вода».

Этот человек — гиппопотам, с которым падо быть на­
стороже, если не хочешь тут же постучаться к апостолу 
Петру.

Служа в резиденции, я всегда здоровался с ним и ста­
рался вступить в разговор. Он слушал меня, заложив за 
спину огромные ручищи, и так таращил глаза, словно хо­
тел уловить каждое слово, слетавшее с моих губ. Порой 
он смеялся, этого я боялся больше всего. От смеха, похо­
жего па рев слона, оживало его лицо, застывшее в посто­
янной гримасе, при виде которой у меня переворачивалось 
все нутро.

Ои был не здешний. Его выписали откуда-то из Га­
бона. Приезд его вызвал в Дангане сенсацию.

Как только мы вошли в хижину, стражник снял с меня 
наручники.

— Вот мы и встретились с тобой, Тундп! —сказал он, 
хлопая меня по плечу.— Здесь ты в безопасности, ио когда 
тебя переведут к Моро!..

И ои воздел руки. Приведший меня стражник щелкнул 
каблуками и вышел. Меидим ме Тит опять похлопал меня 
по плечу.

— Тебя еще не слишком изукрасили,— сказал он, раз­
глядывая меня.— Но здесь ты находишься именно для это­
го. Ничего, мы все уладим. Ты должен быть в крови, зна­
чит, надо смочить бычьей кровью твои шорты и фуфай­
ку... Умеешь кричать?

Мы засмеялись.
— Для белых я должен быть беспощаден, хорошо, что 

их здесь нет.
Мы провели день, играя в карты.
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Было около одиннадцати часов, когда Птичья Глотка 
и любовник Софи приехали на сторожевой пост. Измазав­
шись бычьей кровью, я лег и застонал...

Птичья Глотка направил мне прямо в лицо электриче­
ский фонарь и схватил меня за волосы. Не знаю, как мне 
удалось заплакать по-настоящему. Правда, я упражнялся 
еще до этого, испуская жалобные крики. Но когда они 
приехали, я расплакался так, как ие плакал никогда в 
жизни.

— Хорошо,— сказал Птичья Глотка, отпуская меня,— 
теперь можно сделать у него обыск.— Где Софи? — снова 
спросил он, сжав мою шею.

— Он упрямый,— заметил любовник Софп, чтобы под­
задорить приятеля.

— Посмотрим,— сказал Птичья Глотка, ударив меня 
ногой по крестцу.

Мне велели сесть в кузовиджипа вместе с Мендпмом. 
Птичья Глотка поместился рядом с любовником Софп. 
Джпп тронулся. Фары прокладывали светлую дорогу во 
мраке, под покровом которого спал Дангап. Они осветили 
па мгновение последний дом европейского квартала. Взо­
бравшись па вершину соседнего холма, мы стали опус­
каться по противоположному склону, у подножия которого 
на высохшем болоте расположен туземный квартал. Вскоре 
мы увидели его. Привлеченные необычным светом фар, 
козы сбивались в кучу посреди освещенного участка. 
Нервничая, любовник Софп круто поворачивал руль, чтобы 
избежать столкновения. Но это ему надоело, и, направив 
машину прямо на животных, он проехал по лабиринту 
полуразвалившихся хижин, среди которых я не без труда 
узнал свое жилище.
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— Вот мой дом, тот, что освещен фарами,— сказал я.
Мы остановились. Птпчья Глотка прошептал мне на 

ухо:
— Прптворись, будто возвращаешься с работы... Не 

вздумай шутки шутпть, не то...
Он подтолкнул меня к двери. Я постучался. Тишина, 

потом раздался знакомый ворчливый голос.
— Это я, Тунди! — крикнул я.
— Откуда ты в такую пору? — спросил ворчливый го­

лос, приближаясь к двери.
— С работы,— ответил я.
— Это от тебя такой яркий свет? Уж пе положил ли 

ты ненароком солнце в карман?
Стукнула деревянная щеколда, и дверь отворилась. 

Ослепленный светом фар, мой зять невольно поднес руку 
к глазам и поправил набедренную повязку.

— Ты мог бы сказать, что приехал не один... Но... ты 
с белыми...

Он широко улыбнулся и- поклонился Птичьей Глотке 
п любовнику Софи. Он повернулся ко мне и закрыл рот 
ладонью при виде пятен крови на моей фуфайке.

— Что случилось, что случилось, брат мой? — спросил 
он в ужасе.

— Ничего, это я, Жозеф... Вам следовало бы затушпть 
головешки, хижина полна дыма...

— Это она?!—крикнул Птпчья Глотка, хватая меня 
за плечп.

— Нет, моя сестра,— ответил я, громко расхохотав­
шись.— Всего только моя сестра...

— Пусть выйдет на свет! — раздраженно 
Птичья Глотка.

— Иди, покажись,— сказал ей муж.
Сестра выступила из мрака, закутавшись в простыню
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сомнительной чистоты, 
взглянул на инженера.

— Не та! — нетерпеливо ответил любовник Софи.
— Что ты сделал, Жозеф? — спросила сестра.—Поче­

му белые приехали с тобой?
В ее голосе слышались слезы.
— Что ты сделал, боже мой? — настаивала она.— Что 

ты сделал?
— Ничего,— ответил я.— Ничего...
Она подошла ко мне, потрогала мою фуфайку. Испус­

тила громкий вопль, нарушивший тишппу ночи.
— Что случилось? Кто умер? — спросил чей-то голос.
— Белые приехали за Жозефом,— причитала сестра.— 

Они убыот его... Спина у него вся в крови...
Как ни странно, весь туземный квартал оказался на 

ногах. Чувствовалось, что никто не спит в хижинах. Люди 
окружили нас плотным кольцом. Завернувшись в одеяла 
или куски материи, мои соотечественники теснились во­
круг. Особенно несносны были женщины. Они рвали на 
себе волосы, пронзительно крича, меж тем как сестра 
без устали вопила, что белые убыот ее брата, ее единст­
венного на свете брата.

Мне было неловко. Этот обычай без нужды оплакивать 
родных и знакомых до крайности раздражал меня.

Птичья Глотка потребовал тишины. Он вошел в толпу, 
размахивая плетью.’Люди расступились. Он сказал что-то 
на ухо любовнику Софи. Подозвал стражника, который 
схватил мепя за плечо. Мне запретили идти в хижину 
вслед за белыми.

— Все оставайтесь па улице! —приказал Птичья Глот­
ка.— Мы сделаем обыск...

о — Опять они перебьют мои горшки, — жаловалась се­
стра,— бедные мои горшочки...
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унималась се- 
[ мои бананы!

Она хотела последовать за белыми, но стражник от­
толкнул ее.

— Не смейте есть мои бананы! — не ; 
стра.— Не хочу, чтобы Птичья Глотка ел

Смех прокатился по толпе. Стражник и тот приложил 
широкую ладонь ко рту, чтобы скрыть улыбку.

Белые неистовствовали в хижине. Ударами ног опи 
выкидывали во двор все, что им попадалось. Судя по 
шуму, казалось, что в хижине бушует гроза. Вытащили 
наружу тюфяк из сухих банановых листьев, зашптых в 
старую мешковину. Птпчья Глотка вынул перочинный 
нож, разрезал тюфяк и стал тщательно рассматривать 
каждый сухой лист. Стражник и любовник Софи последо­
вали его примеру. Но вскоре белые бросили это занятие. 
Любовник Софи первый встал на ноги и вытер пальцы 
носовым платком. Птичья Глотка подозвал моего зятя.

— Понимаешь по-французски? — спросил он.
Тот отрицательно покачал головой. Птичья Глотка по­

вернул шею к стражнику, который щелкнул каблуками 
и встал между белым и моим зятем.

— Спроси у него, знает ли он Софи,— приказал 
Лтпчья Глотка стражнику.

Стражнпк повернулся к моему зятю.
— Белый спрашивает, известно ли тебе, что женщппа, 

которую мы разыскиваем, любовница Туиди? — спросил 
он на нашем языке.

Зять тут же поднял правую руку. Два пальца — боль­
шой и указательный были прижаты к ладони, три осталь­
ные гордо смотрели вверх. Это значило, что он клянется 
святой троицей говорить только правду. Он облизал губы 
и сказал хриплым басом, что между Софп и мной не было 
ровно ничего, «пусть бог разразит его на этом самом мес- • 
те», если он лжет.
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— Да убьет он меня! — крикнул он.
Стражник сказал белым, что мой зять добрый христиа­

нин. Те с удивлением взглянули на переводчика. Страж- 
пик не дал смутить себя и продолжал:

— Он добрый христианин и не станет клясться по­
напрасну. Если он клянется, значит, взаправду ничего не 
знает...

— А его жена? — спросил Птпчья Глотка, показывая 
пальцем на сестру.

Опа тоже подняла правую руку. Любовник Софи не 
дал ей раскрыть рта.

— Ладно, хватит! — заорал он.— Значит, никто нс 
знает Софи, даже ты, а? — продолжал он, смотря на меня.

— Скажи им, тот, кто укажет, где прячется Софи, по­
лучит подарок,— приказал Птичья Глотка стражнику, 
когда мы вышли из хижины.

Стражник хлопнул в ладоши и обратился к уже из­
рядно поредевшей толпе.

— Если вы хотите получить много денег,— крикнул 
он,— выдайте Софи... Быть может, вас даже наградят 
медалью...

— За кого принимают нас эти псобрезанные! — бурк­
нул кто-то.

— Превосходно,— процедил Птичья Глотка, смотря па 
меня.— Знай же, пока идет следствие, тебя упрячут в на­
дежное место. В машину!

Желая показать начальнику, что он хорошо выполняет 
свои обязанности, Мендим с силой толкнул меня к маши­
не. Возмущенный ропот пробежал по толпе.

Птичья Глотка сел рядом с любовником Софи, который 
время от времени ударял кулаком по рулю, бормоча: «Вот 
оно что... вот оно что...» Он дал задний ход и резко рванул 
машину, вызвав панику среди жителей квартала.
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— Дай ему двадцать пять ударов плетью,— прпказал 
Птичья Глотка стражнику, когда мы вернулись на сторо­
жевой пост.

Я лег ничком перед стражником. Птичья Глотка про­
тянул ему плеть из кожи гиппопотама, с которой никогда 
не расстается. Стражник стал бить меня по спине. Вна­
чале я не хотел кричать. Не надо было кричать. Я сжал 
челюсти, стараясь думать о другом. Передо мной возник 
образ Калпзии. Ее сменил образ госпожи, затем отца... 
Все события этого дня промелькнули в моей голове...

Надо мной слышалось прерывистое дыханпе Мендпма.
— Кричи, кричи же, черт возьми! — орал он на нашем 

языке.— Они никогда не остановят меня, пока ты не 
кричишь.

Стражник отсчитал двадцать пять ударов п повернулся 
к белым.

— Дай сюда плеть,— сказал Птичья Глотка.
Он с силой ударил стражника, который взревел от боли.
— Вот как надо бить! Начинай снова!
Мепдим засучил рукава куртки, рот его был пере­

кошен.
— Кричи, кричи же! — молил он, стегая меня.— Слы­

шишь, пли уши у тебя замазаны навозом?
— Заткнись! — крикнул ему любовник Софи, ударив 

меня ногой под подбородок.— Довольно! Довольно... До­
вольно же! — прибавил он.

Мепдим остановился.
— Завтра никакой еды... понятно? сказал Птичья 

Глотка, перевернув меня ногой.— Ты приведешь его ко 
мне в кабинет послезавтра. Бить будешь весь день... по­
нятно?

— Да, начальник,— ответил Мендим.
Белые ушли.
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Вторая ночь на 

сторожевом посту

Вот уж никогда не думал, что проведу ночь в хижине 
Мендима ме Тита. Он дремлет против меня с открытым 
ртом, похожий в глубине своего старого кресла на узел 
тряпья.

— Мне кажется, я сделал сегодня что-то такое, чего 
никогда не забуду, никогда не искуплю...— сказал он, 
когда мы остались одни.

Его огромные глаза подернулись слезами.
— Бедный Тун ди! Бедные мы...— жаловался он.

♦ ♦

Нас человек двадцать заключенных, «людей-в-чем-ни- 
будь-замешанных*, которые должны разносить воду дан- 
ганским белым. Это так называемая водная повинность. 
Источник находится более чем в километре от европей­
ского квартала, у подножия возвышенности, на которой 
тот расположен.

Бидон мой течет. Я кое-как замазал его глиной. Вода 
все же льет мне на плечи. Самое тяжелое — преодолеть 
подъем, неся бидон на голове, когда стражник идет за 
спиной и подгоняет тебя плетью. Мы бегом спускаемся 
к источнику, поднимаемся в гору, и затем все начинается 
сызнова... В полдень мне показалось, что голова моя пы­
лает. К счастью, волосы у меня жесткие, курчавые, и 
бидон с водой стоит на них, как на подушке.

Мне было приятно думать, что ня комендант, ни г-н 
Моро, пи любовник Софи... ни один дапганский белый не 
вынес бы этой повинности на нашем месте...
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В час дня посещение Баклю.
Дрожащие губы. Немного денег. Новости из резиден­

ции.
Обо мне совершенно забыли. Господа воркуют, как 

два голубка... но время от времени госпожа смотрит в 
окно на проезжающие машины. Хочется ли ей видеть, 
как возвратится в Дангап г-н Моро? Ему волей-неволей 
придется проехать мимо резиденции. Нет другой дороги, 
которая бы вела к нему домой...

Посещение сестры.
Много слез. При виде ее можно подумать, что она по­

теряла мужа. Она не мылась с тех пор, как меня аресто­
вали. Следы слез и соплей видны па ее грязном лице. 
Странный способ выражать горе, вызывая отвращение к 
себе. Но таков обычай. Своими слезами она будет отрав­
лять жизнь мужу до тех пор, пока меня не освободят; 
бедняга даже не смеет попросить, чтобы она приготовила 
ему поесть.

Опа принесла мне немного денег, ровно столько, чтобы 
супуть в лапищу моего ангела-хранителя Меггдима. Она 
посоветовала мне держаться спокойно, как будто это по 
лучший способ вывести белых из себя.

В полдспь посещение Кализпп.
Смех, слезы и опять смех. Подарок — пачка сигарет.
Новости из резиденции.
Обо мне больше не говорят. Комендант с женой вор­

куют или делают вид, что воркуют, как два голубка.
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Водная повинность.
Вода и пот. Побои. Кровь.
Крутая дорога. Смертельный подъем. Усталость.
Я не мог сдержать слез.

Посещение законоучителя Обебе.
Это маленький, надоедливый старичок, и надо много 

терпения, чтобы выносить его. Он прочел мне длинную 
проповедь о крестных муках сына божьего. Видно, прини­
мает меня за новоявленного Христа. Он говорит о всепро­
щении, о награде и милости божьей, о небе, словно я дол­
жен вскоре отправиться туда.

Однако еще с довоенных пор мошенник страдает гоно­
реей, а сегодня не постеснялся разделить наш скудный 
обед. Он обещал прийти завтра.

Мендим избавит меня от него.

Посещение зятя.
У нас вошло в привычку разговаривать, задавая друг 

другу вопросы, и отвечать на них новыми вопросами. 
После первых минут волнения, вызванного тем, что мы 
встретились в неволе, под охраной стражника, зять на­
помнил о своем присутствии вопросами: «Куда мы идем?» 
и «Что мы, в сущности, собой представляем?..» При этом 
он широко размахивал руками.

Я не знал, что на это ответить, лишь задал ему тот же 
вопрос, когда он уходил.

* >=:

Бедная сестра! Опа очень напоминает пашу мать: и 
своими советами, и озабоченным выражением лица, и пол­
ными слез глазами. Я все же пемпого растрогался...
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Пошла горлом кровь, тело предало меня. Чувствую 
острую боль в груди, так и кажется, что в легкие вонзил­
ся гарпун.

Сегодня утром Мендим отвел меня к Птичьей Глотке, 
который сначала и слушать ничего не хотел.

— Меня не проведешь,— говорил он, напрягая шею,— 
меня не проведешь, друзоцек...

Он встал из-за стола и начал вертеть меня из стороны 
в сторону. Положил влажную руку мне на лоб, поморщил­
ся и пощупал мой пульс.

— Ладно,— сказал ои, садясь на прежнее место.
Он вынул тетрадь и спросил, как меня зовут. Окончив 

писать, он-протянул тетрадь Мендиму, который щелкнул 
каблуками.

— Отведи его к врачу,— сказал Птичья Глотка страж­
нику,— посмотрим, в чем тут дело... А ты,— прибавил он, 
смотря мне в глаза,— не воображай, что избавился от до­
проса — мы допросим тебя сегодня вечером, несмотря на 
болезнь.

Мы вышли.
Я никогда не был в больнице и лишь по дороге на 

рынок видел ее облезлые желтые стены над живой изго­
родью из гибискуса. Два места в Дангане наводят ужас 
на местных жителей — тюрьма и больница, которую все 
зовут здесь «Морильней для негров».

Наконец мы пришли.
Городская больница находится между административ­

ной частью и торговым центром. Она состоит из десятка 
одинаковых домишек, расположенных вокруг лужайки, 
посередине которой возвышается красно-желтое здание 
операционной.
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Чернокожий санитар увидел нас и двинулся навстречу 
Менднму, протянув руку и широко улыбаясь. Я понял по 
его возбужденному виду, что он боится. Он боялся Мен­
ди ма, как и все прохожие, которые лихорадочно обнажа­
ли головы при встрече с нами. Санитар угодливо предло­
жил Менднму сигарету. Огорченный тем, что тот не курит, 
он порылся в карманах и вытащил орех кола. Раско­
лол его пополам. Протянул одну половину Менднму, а 
Другую положил себе в рот. Челюсти обоих задвигались 
одновременно. Санитар скорчил гримасу.

— Что с этим парнем,— спросил он,— симулянт?
Мендим вобрал голову в плечи и перестал жевать. Он 

плюнул к ногам санитара.
— Прошу прощения...— проговорил санитар и встал, 

словно по команде «смирно»,— но среди ваших заключен­
ных часто попадаются симулянты...

Мендим опять плюнул, теперь уже на ботинки санита­
ра. Тот пропустил нас.

— Я в... в... от... чая... 
гонку.

— Все они такие, все...— сказал мне Мендим.— Знает, 
подлец, не сегодня-завтра мы с ним встретимся... Вот и 
болтает чепуху...

Мы направились в амбулаторию. Выстроившись в два 
ряда, больные ждали у двери, на которой висела дощечка: 
«Кабинет врача». Так как очередь могла не уместиться на 
веранде, сторож, наводивший здесь порядок, сделал на­
стоящий фокус и все же разместил весь народ. Всевоз­
можные люди, больные всеми существующими болезнями, 
соседствовали здесь, теснились, толкались, потели, и тол­
па то устремлялась ко входу, то откатывалась прочь, в 
зависимости от того, открывали или затворяли дверь. 
Здесь были несчастные, покрытые прыщами величиной с
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— Почему ты не сказал мне, что тебя ударили вчера 
прикладом? — неожиданно спросил он.

клубни маниоки, прокаженные в нарывах п болячках, 
больные сонной болезнью с пустыми глазами, беременные 
женщины, старухи, хнычущие младенцы и так далее, и 
тому подобное.

При виде Мепди'ма сторож встал навытяжку. Мендим 
приказал: «Вольно!» Ударами плетки он проложил дорогу 
в толпе. Сам постучался в дверь кабинета. Там уже нахо­
дился больной, который приоткрыл дверь. Узнав Меидп- 
ма, он вышел и пропустил нас, низко кланяясь.

— Никого еще нет,— сказал он,— сейчас только де­
сять... Чернокожий врач на операции. Прием начнется, 
когда он закончит... А европейский доктор никогда не бы­
вает на месте... Впрочем, его произвели недавно в капи­
таны...

Я сел на скамью. Хотелось пить. Казалось, огромная 
игла пронзила мне грудь. Я не мог глубоко дышать. 
Мешал обруч, сжимавший ребра. Мендим сел против 
меня. Он листал и перелистывал запись приема, клюя 
носом.

— Ты знаешь, Джафаро бьет, не щадя,— продолжал 
он.— Признаться, я не могу понять... Ваши северные со­
братья, право, бесчеловечны...

За дверью послышался шум. Вошел чернокожий врач. 
Он пожал нам руки, повесил шлем и сел за стол.

Доктору, наверно, лет сорок, но тонкая фигура при­
дает ему юношеский вид, который не вяжется с татуи­
ровкой между бровями, бывшей в моде после первой ми­
ровой войны.

Врач велел мне раздеться. Он прошелся стетоскопом 
по моей спине, приложил его к груди, попросил вздох-
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путь, недовольно нахмурился, ио мгновение спустя его 
лицо снова приняло бесстрастное выражение. Он вынул 
трубки из ушей, закурил и пересел со стула на крышку 
письменного стола.

— Опять удар прикладом...—заговорил он.—Надо бы 
сделать просвечивание... К сожалению, ключи от рентге­
новского кабинета не у меня. А главного врача нет...

Он встал и яростно затушил сигарету о попельницу.
— Его нет... никогда не бывает на месте...— сказал он, 

как бы разговаривая сам с собой.
Он положил руку мне на плечо.
— Мы отправим тебя в больницу... Но бойся... Все 

будет хорошо. Я напишу рапорт полицейскому комис­
сару.

Он писал минут десять, затем передал письмо Мен- 
диму, который удалился, щелкнув каблуками. Врач по­
звал санитара.

— Он вышел,— ответил другой негр, ворвавшийся в 
кабинет со склянкой под мышкой.— Нету спирта...— про­
говорил он н с шумом поставил склянку на стол, — нету 
спирта...
\ Он снял белый колпак и вытер лоб. У санитара была 
плоская физиономия, словно приплюснутая ударом ку­
лака, которая придавала ему сходство с огромной жабой. 
Он не застегнул ни куртки, ни халата, чтобы не стяги­
вать своего огромного живота. Тонкая золотая цепочка 
пряталась в бесчисленных складках его бычьей шеи и по­
являлась на кадыке, где крошечный распятый Христос, 
уже не золотой, а медный, подвергался пытке, купаясь 
в испарине этого тучного негра.

Врач равнодушно взглянул на вошедшего и указал 
ему на дверь.
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— Да, да, да, да...— пробормотал тот, смеясь,— да, да, 
начальник...

Запах спирта и эфира, отравлявший воздух 
вете, исчез вместе с ним.

•I

Мне было холодно. Несмотря на удушливую жару, 
зубы у меня стучали. Слабость сковала тело. Я чувствовал 
себя легким-легким, тысячи кузнечных мехов ускоряли 
мое дыхание. Мысли остановились на мертвой точке. Бе­
лый халат врача накрывает меня, окутывает всю ком­
нату. Он парит над могилой отца Жильбера, над его мото­
циклом, над «дробителем белых»... Я сижу на верхушке 
гигантского бавольника, а внизу, у моих ног, расстилается 
мир прокаженных, сифилитиков, беременных женщин с 
распоротыми животами, грязных стариков, где миллионы 
Птичьих Глоток, взгромоздившихся на термитники, наво­
дят порядок ударами плеток... Я раскачиваюсь на ветке 
и очертя голову бросаюсь вниз, делаю прыжок в тысячу 
километров и падаю в этот мир, и голова моя разлетается 
на куски, как бомба. Да, теперь я лишь облако, светя­
щееся облако, светящаяся пыль, которую уносит ветер... 
и все становится черно...

Придя в себя, я понял, что лежу на покрытой цинов­
кой деревянной кровати в чулане, перегородка которого 
не доходит до пола. С кровати видны только ноги людей. 
Дверная ручка повернулась. Я закрыл глаза.

— Еще не очнулся,— сказал чей-то голос, по которому 
я признал врача-африканца.

Доктор пощупал мне пульс, лоб п ушел. Ручка снова 
повернулась. Послышалось шлепанье босых ног. Я от­
крыл глаза и увидел изуродованное шрамом лицо под 
ярко-красной феской. Человек стоял навытяжку. Это был

в каби-



I

141

й

■

1

сара. Я показал ему жестом, что хочу пить. Он погрозил 
мне штыком. Я присмирел. У меня страшно болела голова.

В шесть часов вечера снова пришел врач-африканец, 
па этот раз его сопровождали белый доктор и Птичья 
Глотка. Они откинули одеяло и выслушали объяснение 
туземного врача. Он говорил, что у меня, очевидно, сло­
мано ребро, которое и повредило бронх.

<— Посмотрим, что будет завтра,— проговорил врач- 
европеец.— Впрочем, у пего только...— Он взглянул на 
мою температурную кривую.—...только тридцать девять и 
пять. Для их брата это немного... Однако можно не опа­
саться, что он сбежит,— добавил он, чтобы успокоить 
Птичью Глотку.

Меня заставили проглотить какие-то таблетки. Черно­
кожий врач поправил мое одеяло. Они ушли.

В полночь я притворился, что храплю. Белые пришли 
опять, но одни. Доктор передал спутникам слова своего 
коллеги. Я незаметно приоткрыл глаза. Здесь был и 
г-н Моро. Каким он казался довольным, когда стоял, 
переминаясь с ноги на ногу, у моей кровати.

— Он должен понести наказание,— говорил г-н Мо­
ро,— вылечите его и пришлите ко мне. Это опасный субъ­
ект... Я сумею вырвать у него признание. Я займусь им 
не позже завтрашнего дня...

Белые ушли.
Санитар, делавший обход, зашел ко мне. На нем был 

халат, надетый поверх плавок. Он многозначительно по­
смотрел на меня, взял мою руку.

— Нет, я не верю, чтобы ты сделал то, в чем тебя 
обвиняют,—сказал он.—Я никогда не ошибаюсь. По лицу 
видно, что ты не способен на такую вещь... Здесь что-то 
кроется... В толк не возьму, почему ты такой важный 
больной?.. Когда белые захотят разделаться с нами, они
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Iдобьются своего... Зачем ты еще торчишь здесь?.. Никто 

тебе не поверит, пока говорить правду будешь только 
ты... да, так оно и есть. Ты годен теперь лишь для Ис­
панской Гвинеи пли... для кладбища...

Он дал мне сто франков и ушел.
Я чувствовал себя лучше.
Я должен бежать... Я доберусь до Испанской Гвинеи... 

Г-ну Моро не разделаться со мной!..
Стражник уже храпит. На больничных часах проби­

ло три.
Надо попытать счастья, хотя надежды почти нет...
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Густой мрак выполз из леса, окутал деревню. Жалобно кри­
чат птицы. Далекий тамтам допоспт скорбную весть. На убогом 
бамбуковом ложе умирает юноша. Над его головой по степе бе­
гают пауки, и их огромные тени кажутся жадными спрутами...

Тревожна эта африканская ночь, бесприютно в ней человеку. 
С первых строк романа читатель погружается л атмосферу беды. 
Недолгая жизнь камерунского юноши Ту иди так же непроглядно 
черна, как и безлунная ночь — последняя его ночь, ночь его смерти.

Книга Фердинанда Ойоно «Жизнь боя» говорит о страшных 
вещах. Чуть ли не на каждой странице — побои, унижения, ди­
кость, нищета, трущобы... Книга трагична. Трагична, по не беспро­
светна. Не только о каждодневной пытке, которой подвергают ко­
лонизаторы его соотечественников, рассказывает писатель. Роман
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С этими тремя господами лицом к лицу судьба свела малень­
кого боя, умного, наблюдательного,. порывистого юношу Тунди...

Ойояо — роман о человеческом достоинстве, крепнущем в душах 
вчерашних рабов.

«Жизнь боя» Фердинанда Ойоно вышла в 1956 году. Эту дату 
по праву можно считать годом рождения молодой камерунской 
прозы: в 1956 году увидел свет и второй роман Ойоно, «Старый 
негр и медаль», и роман Мопго Бети «Бедный Христос из Бомба» *, 
и повесть Бенжамена Матипа «Мы пе знаем тебя, Африка». При 
всем своеобразии авторского почерка каждого из трех писателей, 
книги эти родственны друг другу. Молодые африканские прозаики 
выразили самый дух времени, их произведения были направлены 
против колониализма, и прежде всего против союза мошны, кнута 
и кадила, о котором с такой яростью сказал еще один камерунец, 
поэт Р. Филомбе:

Святая троица, проклятая троица, 
Колониальная троица 
Явилась к нам: 
Господин коммерсант, 
Господин комендант, 
Господин преподобный отец.

Произведения камерунских романистов обнажили истинную 
сущность колонизаторов, отбросили прочь п, более того, высмеяли 
ходячие представления, связанные с «патернализмом», сусальными 
картинками, где заботливые пастыри умильно и прилежно стригут 
благодарных и послушливых овечек.

Тема прозрения, утраты иллюзий была закономерна и есте­
ственна для африканских писателей нового поколения, увидевших 
лицемерие и ложь во всех сферах колонизаторской практики и

1 Ф. О и о п о, Старый негр и медаль, Гослитиздат, М. 1962: 
Мои го Бети, Бедный Христос из Бомба, ИЛ, 1962.
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пропаганды. Эта тема родилась в послевоенные годы, с началом 
крушения колониализма, с началом борьбы африканских народов 
за национальную независимость. Молодые писатели показывали 
прозрение своих сверстников, показывали так, как прозревали, 
наверно, они сами, вчерашние мальчики, получившие образование в 
католических школах и миссиях, научившиеся читать и писать, 
чтобы в первых же произведениях обличать своих учителей.

О годах учения, о муштре под палкой священнослужителей 
наставников в романе «Жизнь боя» рассказано очень скупо. 
А вот младший собрат Фердинанда Ойопо — Монго Бети (в 1956 го­
ду Ойоно было двадцать семь лет, а М. Бети — двадцать четыре) 
посвятил этому свой роман «Бедный Христос из Бомба». Герой 
романа, мальчик Дейн, как и Тундп из «Жизни боя», испытывает 
горькое разочарование: католическая миссия оказывается рассад­
ником самого страшного зла, разврата, болезней, гнусностей, подло­
стей. Вначале Дени тоже, раскрыв рот, ловит каждое слово своего 
преподобного «благодетеля», своих белых хозяев; по все слышнее 
и слышнее за лукавой наивностью повествования звучит горечь. 
К концу книги герой Монго Бети уже многое понял, о многом 
стал задумываться. Ему, бывшему служке из католической мис­
сии, предстояло пережпть еще немало разочарований... Но будущее 
его осталось за рамками романа.

Фердинанд Ойоно в «Жизни боя» словно дает один из возмож­
ных вариантов дальнейшей судьбы маленького африканца. Ойоно 
ведет своего Тундп туда, куда Дени еще но успел заглянуть, ве­
дет его в жизнь, где надо распрощаться с последними иллюзиями, 
где останется лишь ненависть ко всем и всяким — мирским и цер­
ковным — пастырям и стригалям. При этом Ойоно не то чтобы от­
крывает какие-то новые пласты африканской действительности, 
пет, он просто глубже проникает во внутренний мир своего героя, 
доводя до подлинного трагизма конфликт между «цивилизаторами» 
и «туземцами».
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хозяпп прочтет
равнодушие. А потом госпожа комендантша предстанет пред ним 
как героиня заурядного адюльтера, п она уловит в его глазах рав-

И тогда, параллельно с темой прозрения и утраты иллюзий, 
усиливая ее и вырастая из нее, возникает другая тема — тема рас­
прямления героя, стаповления в нем человеческого достоинства и 
созревания его характера.

Первые страницы дневника Тунди, этой исповеди африканца 
новой формации... Перед нами «юноша-который-скоро-станет-муж- 
чиной», умный, сметливый, немного сентиментальный, но глав­
ное — чистый и искренний. Он, разумеется, не борец, он не станет 
борцом даже к концу своей жизни, но, показанный крупным пла­
ном, этот характер символизирует талантливость, человечность, не­
подкупность парода, пе желающего больше мириться с гнетом и 
несправедливостью.

К «белым» маленького Тунди влечет любопытство, даже скорее 
любознательность, стремление постичь секрет их могущества и 
знаний; он с восхищением взирает па этих людей, которые так 
уверенно шагают по его родной земле. Мальчик с радостью, даже 
с гордостью становится боем коменданта — ведь «собака короля — 
король собак»,— по оказывается, он не может быть нп королем, пи 
собакой, потому что Тунди — Человек! Вот это ощущение себя че­
ловеком, приход к этому ощущению, рост и укрепление его Фер­
динанд Ойоно передает топко и точно. Даже в жанре дневниковых 
заппсей автор старается пе столько рассказать о переживаниях 
Тунди, сколько показать, как ведет он себя в самых разных си­
туациях (а жизпь не скупится на самые разнообразные вариан­
ты испытаний и унижений). И из этих зарисовок вырастает харак­
тер — в движении, в мужанип.

Некоторое время Тунди будет еще краснеть от удовольствия,' 
когда хозяин небрежно, как подачку, кинет слово похвалы его рас­
торопности. Он пропоет гимн, поэтичный п страстный, красоте 
белой госпожи, гимн своей любви к пей. Но скоро, очень скоро 

во взгляде боя уже не восхищение, а спокойное
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нодушпое презренно п возненавидит ого насмерть. Инженер-агро­
ном трусливо и злобно отведет в сторону зеленые глаза; началь­
ник тюрьмы придет в бешенство — он тоже не сможет выдержать 
спокойного взгляда Тундп. И госпожа кинет своему слуге, как 
плевок в лицо, издевательское обращение: «Господин Тунди»,— 
кинет, не понимая, какой большой смысл таится в слове «госпо­
дин», если принять его всерьез. Л Тундп достопп того, чтобы к 
нему и с ним обращались всерьез. Водь Господин Тундп уже по 
прежний покорный слуга, оп действительно сам себе господин!..

То, что колонизаторы прочтут в глазах комендантского боя, 
покажется им наглостью, признаком безумного самомнения, обуяв­
шего бессловесного слугу. По это просто человеческая реакция на 
тупость п ханжество хозяев, на пх злобную мстительность. Тунди 
не умеет скрывать своего отношения к людям. Оп уважал своих 
хозяев,— и тогда трепетал от восторга. Он перестал пх уважать,— 
п вот, помимо воли, в каждом его жесте сквозит чувство собствен­
ного превосходства над этим скопищем нравственных уродов. Пре­
зрительная усмешка невольно кривит его губы так же, как пальцы 
сами рвут на мелкие клочки банковский билет, полученный «па 
чай» от начальника тюрьмы.

Нет, Господин Тунди не в силах угождать своим «господам». 
Прежде оп был услужлив, но делал это от души. Теперь он стал 
умнее и сильнее. Оп не будет кричать во время пытки. Комендант 
может своим сапогом раздавить ему пальцы на руке, Тундп не 
боится коменданта. За это он поплатится жизнью: ведь негодяй пе 
может быть спокоен, пока рядом с ним существует тот, кто знает, 
что он — негодяи. И Тундп погибает, ио погибает победителем: ведь 
правда на его стороне, негодяй всегда останется негодяем, а Тунди 
из раба превратится в Человека.

Так Тундп оказывается выразителем презрения и ненависти,’ 
которые обуревают сердца всех его соотечественников, страдающих 
под пятой комендантов и коммерсантов. Ненавидит своего любов­
ника Софи, презирают своих хозяев повар, стражник, портомой —
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тысячи простых камерунцев, запечатленных в романе десятком 
эпизодических фигур. Тунди ненавидит колонизаторов не больше, 
чем его собратья, п пе лучше, чем они, понимает жизнь. Пожалуй, 
Тунди наблюдательнее их, образованнее; он просто больше знает. 
И писатель поставил его в центр конфликта, раскрыл изнутри, 
психологически подробно и мотивированно, ибо для писателя этот 
герой понятен п близок. В Тунди, как и в героях Мопго Бети, 
очень много автобиографических черт.

Господин Тупдп все больше задает вопросов и задается вопро­
сами. Он ужо но может вернуться к прежней веро, к прежней 
бездумности, к прежним восторгам «Река пе течет вспять». Такое 
провозглашение необратимости исторических сдвигов — еще одно 
доказательство того, что трагическая книга Фердинанда Ойоно по 
сути своей оптимистична.

К концу романа сгущается напряженность. Иронпя все боль­
ше уступает место сарказму, гротеску. Сцена истязания ни в чем 
не повинных негров потрясает Тунди. «Бывают вещи, которые 
лучше не видеть. Иначе будешь постоянно, помимо воли, вспоми­
нать о них». В сознании Тунди встают вереницы картин, и все 
это — не бред, это страшнее бреда, потому что это колониальная 
действительность. Даже сновпдеппе, навалившееся па смертельно 
больного, зверски избитого Тунди в тюремной больнице, оно тоже, 
при всей своей бредовости, удивительно реалистично: «Я сижу на 
верхушке гигантского бавольнпка, а внизу, у моих ног, расстилает­
ся мир прокаженных, сифилитиков, беременных женщин с распо­
ротыми животами, грязных стариков, где миллионы Птичьих Гло­
ток, взгромоздившихся на термитники, наводят порядок ударами 
плеток...» <■'

Такая интенсивность ненависти к «порядку» колонизаторов, 
такой ужас писателя перед дикостью этого строя — уже бунт про­
тив него. Роман Ойоно — кнпга страстная, и она не может оставить 
читателя в состоянии духовного спокойствия. И хотя роман 

. «Жизнь боя» отражает вчерашний день Африки, посвящен жизни
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Камеруна до провозглашения государственной независимости, его 
читатель и ныне получает заряд ненависти. Эту ненависть вызовут 
не только племенные вожди, продающиеся сами и продающие 
своих соплеменников за жалкие побрякушки, но и те африканские 
деятели, которые по сей день клюют на приманки неоколониа­
лизма. Поэтому читатель всей душой па стороне тех африканцев, 
«которые-становятся-мужчинами» и из которых рекрутируются 
новые борцы. Для борьбы с несправедливостью нужно почувство­
вать себя человеком, ощутить свою нравственную правоту и силу. 
Как Господин Ту иди!..

Идеи человеческого достоинства пронизывают книгу Ферди­
нанда Ойоно. Он пишет сжато, скупо и целеустремленно, синтак­
сис его прост п динамичен, фраза незатейлива и точна, он суров 
в отборе красок и ритмов, не любпт лишних эпитетов и простран­
ных описаний, он не отвлекается от изображения главного конф­
ликта. Его диалог по-драматургически весом, портреты не выписа­
ны, а набросаны, детали запоминаются, сравнения поражают 
смелостью.

Всего лишь раз появляется в романе санитар, па чьем кадыке • 
вновь подвергнут пытке медный Христос,— но этого тучного негра 
читатель уже не забудет. Великолепно написан характер свирепо­
го стражника, «габонского гиппопотама» Мепдпма мо Тита; он, хо­
зяйский пес, не может сдержать крика сострадания, когда изби­
вают Тунди. И как точно раскрыто душевное состояние африкан­
ского врача, которому его белые «коллеги» не оставляют ключей 
от рентгеновского кабинета, как раскрыто оно через маленький, но 
точный штрих: с остервенением тушит он в пепельнице свою си­
гарету!..

У Фердинанда Ойоно нет колонизаторов «вообще», пет афри­
канцев «вообще», у него есть живые люди, характеры. Сложность 
отношений между его персонажами определяется не прихотью ху­
дожника, а той действительностью, той социальной реальностью, 
имя которой — система колониального гнета, всего несколько лет
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тому назад безраздельно господствовавшая на необъятном Африкан­
ском континенте.

Фердинанд Ойоно родился в Камеруне в 1929 году. Высшее об­
разование оп получил во Франции, в Париже. После провозглаше­
ния па ого родине независимости он был па дипломатической 
работе, входил в состав камерунской делегации в ООН. Ныне оп жи­
вет в Камеруне. Подобно Мопго Бети, Ойоно в последние годы мол­
чит. Прежние конфликты отчасти потеряли уже свою жгучую 
злободневпость па родине писателей, ну а новые конфликты, ви­
димо, требуют еще своего идейного и художественного осмыс­
ления...

Однако ситуации, отображенные Фердинандом Ойоно в его ро­
манах «Жизнь боя» и «Старый негр и медаль», не стали еще до­
стоянием истории. Говоря о вчерашнем дпе, книги камерунских 
писателей содержат напоминание и урок. Судьба Тупди и есть 
этот урок. Оп был смелым и честным, Господин Тунди, он был 
Человеком! Нужно создать па земле Тупди такую жизнь, чтобы 
густой мрак, выползающий из лесов, пе окутывал души людей. 
Творцов повой жизни помогают растить произведения африкан­
ских писателей, Роман Фердинанда Ойопо помогает рассеять мрак.
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