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I

Х,аммага ва х,ар к,айси даврга тегишли узгармас бир 
х,ак,ик,ат мавжуд. К,исмати нималигини, пешонасига 
нима битилганини олдиндан билишуа х,еч кимнинг 
ихтиёри йук —кимга нима ёзилганини факат х,аётнинг 
узи курсатади, булмаса кисматнинг кдсматлиги колар- 
ми... Дунё дунё булибдики, жаннатдан кувилмиш Одам 
алайх,иссалому Х,авво Кибриёуллох, замонларидан буён 
х,амиша шундай булган — ахир, булар х,ам такдир-да, 
ушандан бери — асрма-аср, кунма-кун, х,ар соат ва 
х,ар сонияда х,амма учун ва х,ар бир кимса учун кис­
матнинг сири мангу жумбокк,а айланмиш...

Мана, у  яна шундай эврилди. Шундай. Бу сафар 
х,ам яна ушандай: ким олдиндан билибди дейсиз, 
инсон акди х,еч бовар килмайдиган, колаверса, бал- 
ким, Худованди каримнинг х,ам кори-боридан таш- 
Кари бир вокеа содир булмогини.

Аклдан хориждаги нарсанинг тагига етаман деб 
уриниб, факат бир нарсани тахмин этиш мумкиндир- 
ки, у  х,ам булса, киссамиз ках,рамонлари булмиш икки 
хилкатнинг бир-бири билан аллакандай самовий 6 o f -  

ланганликлари, самовий туташганликлари, кайсидир 
маънода, яна уша казову кадарнинг амри-иродаси 
билан битта буржнинг юлдузлари остида ёруг дунёга 
келганликларидир. Нима дейсиз, шундай булса х,ам 
ажабмас...

Яна ажабмаски, улар ер юзида бир-бирларининг 
борликларидан хабардор х,ам эмасдилар.
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Зеро, уларнинг бирови одамлар минди-минди бу­
либ кетган, ах,олисининг зичлигидан таре ёрилай деб 
турган, кучалари бозорга айланган, кабобларнинг х,ид- 
лари кукка урлаган, к,овок,хоналари тинимсиз шина- 
вандаларни чорлаган сериздих,ом азим шахдрда турар; 
иккинчиси эса чукдиларини куз илБамас юксак t o f - 

ларда, вах,ший к,оялари уррайган дараларда, к,уюк, 
K,opoHFy арчазорлар, олти ой муз-к,ори эримайдиган 
терскайларда истик,омат к,иларди. Шунинг учун уни 
к,орли торлар илвирси деб аташарди. Илмда эса — баланд 
зирвали TOFAap х,ак,ида шундай бир илм х,ам бор —у 
к,оплонлар туркумига, муш уксим онлар оиласига 
мансуб, к,орли Тиёншон барси деб аталади. Йулбарслар 
х,ам шулар ичига киради. У  яшайдиган жойлардаги 
ах,оли бу х,айвонни «Ж аабарс» (ёй удидай барс) деб 
атайди, бу унинг табиатига х,ам жуда мос —баногох, 
сакраган чогда ростдан х,ам худди ёй ук,идай учиб 
боради. Яна уни «К,ор кечган илвирс» х,ам дейишади. 
У  доим крсси билан к,орларга ботиб юради... Бу х,ам 
бор гап... Узга махлукдар к,ор уюримлари остида к,олиб 
кетишдан к,урк,иб, бошк,а йул дидирганда, у  эса азамат 
зурабор —OAFa ташланади...

Илвирснинг ов к,иладиган пайти купинча кун урта- 
сига турри келарди. Бу мах,алда утловчи х,айвонларнинг 
сув ичадиган вак,ти булади — ёввойи эчкилар, кийиклар, 
архарлар ташналикларини к,ондириш учун х,ар ёкдан 
ок,ар сувлар, жилгалар, сойларга тушиб келишади, то 
келаси кунгача туйиб сув ичишади. Сувлокда улар туда- 
туда булиб келишади. Кичкина тудаларга булиниб, 
судмокдардан изма-из туёкдари ерга тегмай сакраб- 
сакраб, теварак-атрофга сергак к,араб, к,улокдарини динг 
к,илганча, баногох, хавф-хатар турилса, шу зах,оти х,авога 
сакраб, заедай отилиб, к,очишга шай туришади.

Бирок, Жаабарс уз вах,ший ишларини яхши билади. 
У  панада бик,иниб улжасини пойлайди, кейин юк,ори- 
дан, доятошлар ортидан (энг кулайи шу) ёки ён томон-
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дан куюк, буталар орасидан кутилмаганда жониворга 
ташланади, уни пот билан уриб йик,итади, дарх,ол 
томогига ёпишиб кекирдагини узиб ташлайди, кдйнок, 
к,он пориллаб отилади, кейин маълум, хдммаси тугай-

Гала туйиб сув ичгандан сунг к,увган яхши, улжа 
тезрок, кулга тушади. Бунинг учун пистирмани як,ин- 
рокдан танлаб, сабр-токдт билан нафас чикдрмай — кдмир 
этмай ётилади — гарчи жонивор нарида унга бир сакраб 
ртиттт мумкин. Эчкилар ингичка буйинларини, чиройли 
бошчаларини силкитиб, кулокдарини дингир-дингир 
уйнатиб, хуркак, сезгир кузларини йилтиратиб, олдинги 
оёкларини тупик,к,ача сувга ботириб, товуш чик,армай 
сув шимираётганларида, куз узмай хушёр к,араб туриш, 
бутун кучни жам кдлиб, чидаш, кутиш керак. Эчкилар 
шаркдраб окдан сувдан к,анча куп туйиб-туйиб ичишса, 
илвирснинг ови шунча баролидан келади. Агар турридан 
тикка кувиладиган булса, унда купда уринмаган х,ам маъ- 
к,ул—бу учк,ур эчкилару архарларга етиш кдйин. Улар 
товушдан х,ам тез учишади — жонлари туёкдарининг 
кучида —маърашмайди, чийиллашмайди, айрим мах- 
лукдар каби, мисолига бу сийдам урмонлик, ерларга 
к,уррок,чил пайтларда дайдиб келиб к,олувчи ёввойи 
к,абонлардай булиб тиракдйлаб к,очиб бораётганда утакаси 
ёрилиб тиррак,илаб юборишмайди асло. Манов эчкилару 
архарлар эса к,ониб-к,аппайиб сув ичганларидан сунг, улар 
яшиндай тез югуролмай к,оладилар, ана шунда бир зум 
х,ам пайсалга солинмайди, улар сувлокдан бош кутариб 
ортга к,айта бошлаганлари зах,оти...

Бу гал х,ам к,иём чоглари Жаабарснинг сув буйларида 
ов к,илгиси келди. У  азалий шалдирок, к,уширини куйлаб 
чопаётган сой буйлаб, тук,айзорлар оралаб, атрофга 
аланг-жаланг к,араганча, шошилмай келарди — оркдда 
илвирсларнинг к,ондош биродарлари  к,орли t o f  

йулбарсларидан битта-яримтаси пайдо булиб к,олса х;ам, 
эх,тимолдан узок, эмас. Шунак,аси х,ам булиб туради,

ди...
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айник,са, овга бутун оила гала булиб чикдан булса, Худо 
сакдасин, бундан нари турган яхши. Ортик,ча ралва- 
ришова-ю к,урк,инчли ириллашларга не х,ожат! Ёлриз 
ов к,илган маъкул. У  из олиб кетиб борарди...

Ёзнинг охирги кунлари эди, юксак Тиёншон t o f - 

ларида энг фарах,бахш чоглар —к,ор буронлари хдли 
олисда, довонларда х,али йуллар очик,, жониворлар тукин 
ёз буйи яйраб, тан-ж онлари семириб, эт куйган; 
тукдйлар, чангалзорлар узра куш бозорлари авжида, 
хохдаганча чагир-чутур чувирлаб сайрашиб, шухликка 
бериладилар — палапонлар х,ам темир к,анот булиб, 
хдвасга учиб-кунишади. К,иш келишига бу ерда куш 
к,олмайди, то келаси ёзгача иссик, улкаларга учиб 
кетишади. Бу ерларнинг к,ишига чидашолмайди...

Тизилиб сувотга бораётган кийиклар куриниб к,ол- 
масмикин деб, куз солиб к,адамлаётган Жаабарс йул- 
йулакай атроф жойнинг оройишини олар, бутазорлар 
ва к,оятошлар оралаб холдор жуссаси кузга ташланиб 
к,олмаслигининг тадоригини к,иларди. Унинг баланд, 
бек,иёс х,аракатчан кдлли-комати, думалок,, к,удратли 
умрови, йирик салмокдор калласи, мушукники сингари 
кулокдари ва к,оронруда лазер нурлари мисоли ярак,- 
ловчи чак,индай кузлари билан бирга, Жаабарснинг 
жуссаси х,ам к,айишк,ок„ узун ва к,удратли эди, тери- 
сининг жунлари тиник, холдор, куток,, шох,идай тов- 
ланар, кушикдарда айтилгандай, бундай пустинни фак,ат 
шаманлару хонларгина кияр эдилар. Ер юзида х,еч 
нарсани писанд к^лмай вазмин к,адам босаётган барс 
Африкадаги биродарлари к,оплонларга жуда х,ам ухшаб 
кетиши, х,атто думлари-да бир хилда узун ва х,айбатли 
эканлигини билармикин. Рост, Африка к,оплонлари 
улжаларига шиддат билан ташланиш учун к,андайдир 
мушуклар сингари дарахтларга тирмашиб чик,иб, йугон 
шохларда узала тушиб пайт пойлайдилар, к,орли t o f -  

ларнинг барслари эса фак,ат улур к,оялару ур-жарларда 
пусиб-бик,иниб юрадилар салмокданиб ва боз устига,
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бу ерларда турт-беш минг к,улочлик баландликда улкан 
буй чузган дарахтлар хам йук,; бунда урмонликдар 
пастда, водийда ёйилиб ётади, нафсламрга, у ерларда 
силовсинларгина шохма-шох судралиб кезади... Баъзан 
илвирслар угла урмонликдарга х,ам хох,-нохох, бориб 
к,оладиларки, шунда силовсинлар уларга к,араб ириллаб 
дардара соладилар, уз узок, кдрдошларини танимаганга 
оладилар. К,орли TOFAap илвирсларининг макони эса 
юксак зирвали торлар, бунда кук музли чукдилар ос- 
мон билан упишади, дувиб етиб булмас эчкилару 
архарларни овлаш, жон талвасалари, олишувлар бош- 
к,ача нашъали, улутвор булади...

Жаабарс куп утмай бир кдрорга келди, жой тан- 
лади, кичикрок, сой буйидаги харсангтошлар ва к,алин 
бутазор орасига к,ур ташлади. Бик,иниб, улкан тошларга 
чангалини к,айради. Бу ерга сув ичгани эчки-кийиклар 
келади, улар еттитагача булиб, M a F p y p  бошларини 
хуркак х,авл ичида кутариб t o f  ёнбарридан тизилишиб 
тушмокда эдилар. Жаабарс боя уларни узокдан, к,оялар 
орасидаги ёрикдан куз к,ири билан курган эди. Мана, 
энди к,имир этмай пойлокда.

К,уёш нак, тиккага келган, сахий нур сочар, яккам- 
дуккам ок, naFa булутлар Тиёншон тизмаларининг кук 
муз чукдиларига йул-йулакай тегиб угар эдилар. Купни 
курган х,айвон бари жойида булаётганини сезарди. 
Овнинг энг кдзик, жойи як,инлашмокда эди. Улкан 
харсанглар орасида бик,иниб ётаркан, Жаабарсни сер- 
гаклантирган ва безовта к,илган бирдан-бир нарса, у 
х,ам булса, узининг юраги к,андай ураётганини аник,- 
тиник, эшитаётгани эди —худди х,еч нафасини унглаб 
ололмаётганга ухшарди. Бундай х,оллар, албатта, шиддат 
билан югурганда ва бирдан кескин шахдам сакраганда 
ёки моча учун омонсиз баттол олишган чокларда булиб 
туради, унда таланасан, жуссангдан юлинган этлар, 
жунлар х,ар ёк,к,а отилади, унда атрофда дуч келган 
х,амма нарсани бутизлаб ташлагинг келади, жон х,алпида
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ириллайсан, укирасан, хириллайсан, бутилган нафа- 
сингдан вах,шат ёради. Лекин пистирмани батамом 
узингники кдлиб, х,ар бир дикрайган тукингни жамлаб 
к,имирламай кутиб ётганингда, бутун дик,к,атингни 
куйиб атрофии кузатаётганингда, юрагинг бундай 
харсиллаб урмаслиги керак. Нафсиламрга, у х,озир юра- 
гининг х,ар уриши, олаётган х,ар нафасини росмана 
эшитарди. У  биринчи бор бундай булиши. Илгари х,еч 
юрагининг урганини сезмасди — х,атто кулоги х,ам 
рувулламокда чип битиб. Умуман, охирги пайтларда 
Жаабарснинг хдётида анча-мунча нарсалар узгарди. 
Ахир, утган к,ишдан бери у  тудасидан ажралиб, ёлриз 
узи танх,о, аламзада яшашга мажбур булди. К,арилик 
аста-секин билинтирмай етиб келганда, шундай х,олга 
тушасан экан. Анчадан буён иш шунга к,араб бораётган 
эди. Унинг мочасига ёш, бакувват барс тиркалиб олган- 
дан сунг, х,еч кимнинг у  билан иши-х,уши булмай к,уй- 
ди, бунга эх,тиёж к,олмади. Олишув к,аттик, ва к,урк,инч- 
ли булди, аммо у  рак,ибини енголмади. Кейин к,уймай 
яна жанг к,илишди, улардай бир-бирларини пий- 
палашди, аммо яна га ни мни х,айдаб юборолмади. Лекин 
чинок.к.улоьс, адув (унинг бир к,улори, чамаси, олдинги 
жангларда юлиб олинган эди) камдан-кам топиладиган 
к,ах,рли, чарчамас, к,айсар-кайтмас махлук, чик,ди, 
ба:рсойимга ёпишди-к,уйди, х,еч ёнидан жилмайди, 
суркалади, ипщаланади, дик-дик уйнайди, тинмай 
ириллайди, тавба. Яна хдммасини Жаабарснинг куз 
унгида к,илади. Жаабарс торлардаги зилзила пайтида 
биринчи мочаси хдлок булгандан сунг мана шу иккинчи 
барсойимга к,овушган, узок, вак,т бирга яшаган, икки 
маротаба бола курганди, мана, охири келиб ёш чинок, 
барс билан кушилиб кетди. Кетганда х,ам оркд-олдига 
к,арамай, куз-кузга тушади демай кетди, дам думини 
унгга-сулга ликиллатади, дам буриб-буриб юк,ори 
кутаради, дам айлантириб тагига к,исади, дам-бадам 
янги жуфтига суркалади, уйнашади, тегажоглик к,ила- 
ди. Ш у тарик,а кетди, х,атто к,иё х,ам бок,мади...
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Жаабарс ушанда уларнинг кетидан к,увмок,чи булди, 
кувиб етди, кувиш к,ийин эмасди — улар урликдан 
йуртиб кетиб боришарди — лекин бундан х,еч наф 
чик,мади, боягидай бойхужанинг таёри булди. Яна вах,- 
ший жанг бошланди. Бирок, бу сафар барсойимнинг 
узи х,ам Жаабарсга ташланди, уни пийпалади, тишлади, 
бу Жаабарснинг тудадаги уз урнини сакдаш йулидаги, 
барслар кдвми ичида узининг асил наел к,олдирувчи 
нарлик табиати хдмда мавк,еини давом эттириш, чузиш 
йулидаги уринишларига сунгги зарба булиб тушди ва 
Жаабарснинг узил-кесил маглубияти билан тугади. 
Аммо ушанда х,ам Жаабарс бироз узига келиб, к,они 
к,изирида боища тудага бош уриб, янги етилган навраста 
мочалардан бирини бик,инига тортмок,чи булди. Бунда 
х,ам жанг аёвсиз кечди —бирдан бирваракайига учта 
нар ражйшдилар — бу ерда х,ам х,еч иш чик,мади. Моча 
ва ёш талабгорлардан иборат туда уз муносабатларини 
аникдаш, тугунларини ечиш учун як,ин орадаги дара 
ичига кириб кетдилар, у эса узининг асосий вазифа- 
сидан ажралган, х,амма юз угирган х,олда ёлриз к,олди — 
наел к,олдириш учун курашда табиат х,амиша янги 
келган кучларнинг тарафини олади.

Жаабарс бир йула бош олиб кетишдан илгари шу 
атрофларни бироз кезиб, дайдиб юрди —у  юриб туриб 
дам такда тухтаб к,олар, дам галдираб чопар, дам чузи- 
либ ётар, дам урнидан туриб торларни ларзага сол- 
ганча умидсиз укирарди. Агар табиат унга ато этсайди, 
шу тобда у  буридай увиллаган буларди. Лолу карахт, 
узини йук,отган куйи у  жисму жонини к,айга к,уйишни 
билмас, х,атто, ов кдлгиси келмас, иштиёк,и сунган — 
эчкилару архарлар тудаси к,ах,рли к,аттол Жаабарснинг 
кучи энди уларга етмайдигандай аста ут чимдиб як,и- 
нидан хотиржам утиб боришарди, х,олбуки, х,али у 
кддарли к,ари х,ам эмас, х,али-х,амон ютк,изик, нима- 
лигини билмайдиган абжир овчи эди...

Аслида х,ам узи шундай эди. У  вак,тнинг нималигини 
билмай к,олган, уни тушунмай к,уйган бир пайтда
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кутилмаганда узини ута к,ийнаган, энг ofhp азобига 
айланган нарсани курди. К,оялар кдлашган юксак ур- 
качда тураркан, чириган арчанинг устида ётиб, атроф 
тумонатга нохуш назар ташлаб, баногох, х,ов пастдаги 
урликда бир жуфт барс крвушмок, уйинларини диконг- 
лаганча адо этмок,чи булаётганларини курди — эндигина 
бир-бировларини топган ёш нар ва моча вужудларидан 
хорикулодда куч ва эх,тирос ёгилиб, дам чопишар, дам 
уйинга берилишар, дам к,онларини к,изитиш ва жуш- 
тириш учун бир-бирларини х,азилга тишлашар, одми- 
ликни тарк этиб шавк,нинг самовий парвозига х,озир- 
лик куришарди, чамаси... Узок, булишига к,арамай, шу 
ердан х,ам уларнинг кузларидан чорлов забти билан 
углар чак,наётгани сезилиб турарди.

Шунда Жаабарс ногах,он ётган жойидан к,улади, 
к,орни билан судралди, худди узини батамом унутишни 
истагандай ингради, аммо к,улидан нима келади? Бир 
мах,аллар шавк,нинг шундай лаззатини у  х,ам тотиб 
курган, уша пайтлар худди оёк, тагида к,олган илондай 
буралиб чирмалган ва лаззат зуридан инграган ипакдек 
юмшок, барсойим билан шундай уйинларни уйнаган. 
У  бошк,а тудадан узига унгариб олган анов ёш, навраста 
моча билан х,ам шундай туйиб-туйиб уйнаганлар. Уша 
чорлар улар худди итдай чак,ишганларини к,авмдОш 
барсларга курсатмаслик учун уларнинг кузларидан 
узларини олиб к,очиб, узокдарга бирга-бирга тиркашиб, 
суркашиб кетишган, зеро табиат бу сех,ру жодуни фак,ат 
жуфайларнинг узига ато этмиш —нарга-да, мочага-да 
хуфя гизланмакни буюрмиш... Худди мана шундай улар 
к,овушмок, иштиёкднинг оташ-алангасида яшин янглот 
учишар, вужудлар висол шавк,ида ёнар, уларнинг 
бошлари узра осмон х,ам уртаниб аланга олар, нигох,- 
ларнинг чак,ин-чак,нокдарида олдинда t o f  зирвалари 
чайк,аларди. О, бутун  атроф дунё ж аранглар ва 
шуълалар сочар, улар эса, янги жуфайлар худди мана 
шундай бик,инни бик,инга тираб, биров-бировга jh-ли
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суйкалиб, бир-бирларини ёндириб-куйдириб, шавк, 
устига шавк, ошириб, мастона чопар эдилар, бах,арх,ол, 
худди мана шундай ёзнинг охирлари эди, зероки, 
келаси бах,ор торларда янги наел бунёд булажак, к,орли 
торлар барсларининг х,аёти янги наелларда давом этажак...

Улар шундай бир-бирларига мах,кам ёпишиб, худди 
шитоб билан сузиб бораётган улкан баликдар каби 
чопганда ж уссалари узайиб, шамолда думларини 
к,иличдай тикка к,илиб учишарди. Моча пича олдинда, 
калласи х,ам таомилга кура андак илгарирокда — 
мочанинг хдлди-имтиёзи узи шундай. Нар эса куп эмас, 
оз эмас, ярим калла орк,арок,да — моча вужудидан 
таралган исдан маету мустаррак,, унинг утли нафасини 
х,априк,иб ичига ютиб, моча юрагининг гулдурос солиб 
уришини уз жисми жонига тула сингдириб елади. Ил- 
гари х,еч туймаган алланима бутун жону жах,онини 
ардар-тунтар к,илиб юбормокда эди. Уша дамларда у  
кдндайдир узгача — чузик, улиган, шамолда акс садо 
бериб таралган-гувуллаган ва шувиллаган товушларни 
эшитмиш эди. Улар кундузнинг шуълаларида боши 
узра аллак,айларда х,осил булар, х,авонинг мук,тадир 
х,аракатида шитоб ила ботиб бораётган офтоб ёругида, 
атрофдаги тоглар ва урмонлар чайк,алишида урлар, 
кучаярди. О, магарамким, к,орли торлар барси билсайди, 
англасайди, бу х,аётнинг самовий мусик,аси эди, бу 
уларга етган висол айёмининг кудратли куйи янгра- 
мокдайди... Лекин бу аксар булганидек, фак,ат лаззатли 
сароб эдики, кейинчалик у  шафк,атсиз х,аётга дунди. 
Кунлар дарёдай ок,иб jh’ap, йил фаеллари бири кетар, 
бошк,аси келар, шу тарик,а сароб х,ам таркдди...

К,исмат уйинларини билиб булмайди — шундай 
булган, абадул абад шундай булади, унинг устидан 
к,озининг даъвоси ожиз, нест...

Ж аабарс ёлгизликка мубтало булган уша кун, 
жуфайи барсойим х,амманинг куз унгида музаффар 
чинок, барс билан нарротлар жангининг нашидасини
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суриш учун хдйё-хуйт к,очганда, атроф жойларда саотиб 
юрди. Х,еч к,андай мак,садсиз боши ок,к,анча тентиди, 
х,еч к,айга сирдириб булмайдиган рашлик аламини 
босишга уринди, хдтто, ов эсидан чикди.

Ана ушанда, х,аётнинг найрангларига к,арангким, 
торлар орасидаги овлок, бир урда у  кутилмаганда 
барсойим билан ролиб чинок, барсга дуч келиб колди, 
у  жуфайнинг айни чак,ишган пайтида устидан чикди. 
Ах,вол доли-гулига келганди. Жаабарс яна бир одим 
отса, х,ар икковидан х,ам учини тула ола биларди. Лекин 
охирги сонияда у  бирдан така-так тухтади, кон куюлган 
дах,шатли кузларини бир-бирига каттик к,апишган 
жуфайдан узмай, тек котди - колди —аллакандай куч, 
аллакандай товуш, аллакандай ирода уни тухтатди. 
Баайни кимдир ичкаридан туриб, наел колдириш учун 
ковушганларга тегма, зиён еткизма, дегандай булди. У  
оркасига кайрилиб, оёкдари тошларга сирралиб, кокдла- 
кокила нари кетди, кетаркан, ич-ичидан инграган, 
хунграб укирган овозлар чикарди...

Жаабарс барслар кавмининг тудаларидан тобора 
узокдашиб бораркан, у  тамом ёлризланиб колди, арзир- 
арзимас сабаб билан кон чиккунча уришаверадиган 
рах,мсиз, ках,рли, кувринди махлукка айланди. У  рорларда 
яшар, жонини кутк,ариш учун тиракайлаб кочган 
жониворлар оркасидан кувиб, энг баланд корли торларга 
довур чикиб борарди, купинча жониворларни керагидан 
ортик буризлар, гуёки х,амма ёкдан текинхур раламис- 
лар — чиябурилар, тулкилар, бурсикдар ёпирилиб келиб 
таласин, улаксахур калхатлар чийиллашиб, чинкиришиб, 
хирк,ирашиб, канот кокдб, жанжал-сурон кутариб талон- 
торож килсин, чангаллари конга ботсин дегандай булар- 
ди. Мана шу барча талончи жондорларга Жаабарс бир 
чеккада нафратомуз караб турар, баъзан худди улар 
нимагадир гунохдеордай наъра тортиб устиларига таш- 
ланар, букирар, укирар, х,айдашга уринарди. Шундай
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кдлиб аламидан чик,мок,чи, иситма огририни даф кдлмок,- 
чи, армонларига дармон к,уймок,чи буларди...

Кунлар бир-бир утар, порлок, зирвалари к,ор ва кук 
муз билан к,опланган торлар хдр кдчонгидай уз урнида 
к,имирламай турар, хдво узгарар, к,ишлар кетиб, ёзлар 
келар, юксак чукдиларнинг шер я н г л и р  холдор хукм- 
дори Жаабарс эса уша-уша танх,оликда умр кечирар, 
ташкдридан кдраганда х,еч нарса сира узгармаган эди. 
Аммо аста-секин билинар-билинмас кунлар келди, 
Жаабарс хдрсиллаб к,оладиган булди... Бу гох,-гох,ида 
такрорланар, айник,са, кескин, шидддт билан хдракат 
кдлишга тутри келганда юзага чик,ар, лекин тинч-осуда 
турганда х,ам нафаси сик,иб, кукраги сирк,ираб орришига 
энди дуч келмокда эди.

Кийикларни сувотда бик,иниб ётиб пойларкан, Ж а ­
абарс биринчи бора х,али ов бошланмасдан бурун 
нафаси тик,илаётганини сезиб к,олди.

Х,аракатни х,ар кдчонгидай к,илиш керак; эчкилару 
архарлар к,ониб сув ичганларидан сунг фурсатни бой 
бермай пистирмадан чик,иб уларни босиш керак. Лекин 
бу х,али ниятдан узга нарса эмас. Х,аммаси жойида 
булгани яхши, йук,са, эчкилару архарлар пистирма 
борлигини к,андайдир сезиб, куз очиб юмгунча йул- 
ларини узгартириб, тумтарак,ай ройиб булган чогларни 
хдм эслайди. Ундан кейин яна кдйтадан изга тушиш, 
таък,иб к,илиш, кувишга турри келади, у  ёги нима билан 
тугайди, бир Худога маълум...

Бу сафар Жаабарс такдирдан нолимаса хдм буларди. 
Булар баайни архарларнинг нак, узи эди, бу ёввойи 
шохдор к,уй-к,учк,орлар жуда чопарон булишади, баланд 
к,оялар устида юришади, зирвали тогларнинг бошк,а- 
ларга насиб этмаган ноёб ут-уланлари билан тирик- 
чилик к,илишади — мана шулар сойнинг буралиб ок,к,ан 
ерига адашмай келишар, Ж аабарс шу як,ин орада 
пистирмада бик,иниб уларни пойларди. Архарлар уни 
узокдан пайк,ашмади, як,инлаб келганда сезишмади, сой



K,iipFOFH буйлаб к,атор тизилишиб, бамайлихотир сув 
ича бошлашди.

Жаабарс паналаб уларни к,имирламай кузатарди. 
Бари уз маромида давом этарди — жониворлар сувотда 
рох,атланиш ар, т у й и б -т уй и б  сув ичишар, тин 
олишарди, кулай пайтни кутиш керак эди, холос. Факдт 
одатдан ташкдри булаётган бир нарса —Жаабарснинг 
нафаси сик,мокда эди. Кукси бутик, хириллар, гарчи 
бу х,озир халал бермаётган булса х,ам, х,арх,олда, нафас 
олишнинг огирлашгани безовта к,иларди.

Бирок, пайти келди, энди барс икки бора бамисоли 
яшиндек х,атлаб чеккада турган туданинг йулбошчиси 
тирик шохдор архарнинг белини.зарб билан уриб син- 
дириши керак эди — аммо нафаси бутилиб, иш расво 
булди. У  зур сакраб отилгандаёк, туда шу зах,оти кескин 
сесканиб кетгани ва бошларини елдек кутарганларини 
курди, энди у  панжасини зарб билан урса бас, улжа 
унинг темир чангалига дош беролмайди, кулайди, мана, 
у  мулжалига етди х,исоб, аммо у  улжага етмай йик,илди, 
архар узини четга отди. Х,аво етмади барсга. Жаабарс 
к,ах,р-разаб билан яна архар устига ташланди. Аммо у 
чап берди, унинг ортидан поданинг бари тумтарак,ай 
к,очди, к,урк,инчли вах,ший орк,ада к,олди.

Х,али архарларни к,увиб етса буларди, х,али биринчи 
унг келганини уриб кулатиш мумкин эди, шунинг учун 
Жаабарс бутун кучини сарфлаб уларнинг изидан кува 
тушди, лекин яна омади келмади — кувиб етолмади, 
йик,олмади, ролибона укиролмади, пода эса тобора узок,- 
лашиб борарди... У  нафаси к,аттик, сикиб, батамом 
бурилганча узини яна х,аракат к,илишга зурлади, лекин 
энди кеч эди... Бундай омадсизликни Жаабарс биринчи 
марта куриши. Аммо энг алам к,иладиган ва хур- 
лигингни келтирадиган жойи — крчиб кетаётган 
поданинг йулбошчиси, йирик шохлари к,айрилган 
вах,ший к,улатмок,чи булган нарра архар югуриб кета 
туриб бирдан орк,асига бурилди, дук, ургандек яниб
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шохларини силкитди-да, кучли туёкдари билан ерга 
тарс-тарс уриб, сунг куздан гойиб булди. Бу эса 
Жаабарсдан омад кетганини билдирарди, эндиликда у 
аянчли ночор кун куришга, узгалар овининг сарк,ит- 
ларини ражишга мах,кум эди.

Рост, албатта, илгарилар х,ам овда унча-мунча иши 
юришмаган х,оллар булиб турар эди, аммо, мана бундай 
омадсизликка Жаабарснинг биринчи дуч келиши эди...

У  х,адеганда узига келолмас, сик,илган нафасини 
унглашга уринар, атрофга аланг-жаланг бок,ар, боши 
окдан томонга кетиб борарди...

Олам бум-буш  хувиллаб к,олди. Шунда Жаабарс 
охирги марта бир мах,аллар к,овушмок, уйинларида 
бошидан кечирганидек, оламтобни чорлаб укириб 
сурон солмок,ни, торлар, шаршаралар ва урмонларнинг 
ф усункор сасларини, уш андаги самовий мусик,а 
ох,англарини тингламок,ни истади, аммо олам сув к,уй- 
гандек жим жит эди...

Юксак торларнинг кечаги хукмдори торларда боши 
ок,к,ан томонга ёлгиз харсиллаб кетиб борарди. Х,аёт 
мук,аррар тарзда охир-ок,ибат сунади, кунларни оркдга 
к,айтариб булмайди. Жаабарс х,аётининг сунгги дам- 
ларини ёлризлик ва кимсасизликда утказиш учун бош- 
пана F op  топай деб, тизмадан-тизмага лукилларди. Вах,- 
ший махлук, х,али кейинрок, узининг аччик, к,исматига 
бир инсон х,ам шерик булажагини, табиийки, хаёлига 
х;ам келтирмасди. Эх,тимол, шундай хилк,ат борлиги 
унинг кулорига андак чалингандир, туррирори, у  t o f -  

ларда ук,тин-ук,тин милтик, овозларини эшитган, ушан­
да вужуди куркувдан ларзага тушган, бир зум т}фган 
жойида тек к,отиб к,олган, сунг янада узокдарга бош 
олиб кетган, аммо шундай булса х,ам, одам боласини 
як,индан сира курмаган — бунак,а вок,еа унинг х,аётида 
х,еч булмаган.

Бирок, шундай учрашув унинг манглайига битилган 
эди. Яна уша-уша —такдир...
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II

Тушунтириб бериш к,ийин-ку, лекин гохдда вок,еа- 
лар бир-бирига турри келиб к,олади, вок,еа руй берган 
жой х,ам, вак,т х,ам ва энг мух,ими, кимсаларнинг хатти- 
хдракатлари х,ам тук,нашиб, буларнинг бари бамисоли 
такдирни х,еч кутилмаган бурилишларга буриб юборади. 
Бу сафар х,ам шунга як,инрок, бир нарса руй берди. 
Х,олбуки, охир-ок,ибат, хдк, барибир к,арор топади, деб 
уйланган, ишонилган эди. Ахир, х,ак,нинг барх,ам топи- 
ши мумкин эмас. Ва демакки, яшашдан тухтама ва 
х,ак,ик,атни исбот этишдан чарчама —шуни деб яшай- 
миз, Худонинг амру иродаси х,ам шу. Фак,ат айтинг- 
чи, х,ак,ик,атнинг узи нима?..

Хар к,ачонгидай жумадан шанбага к,араб тунги х,аёт 
бошк,а бегим кунларга к,араганда анча-мунча бар- 
вак,трок, бошланарди. Ок,шом тушган чогда Арсен 
Саманчин уз урнини эгаллаган эди. Узига керак 
нарсаларни буюриб, столи ёнида утирар, сигарет 
тутатишдан узини тиярди. Ташлайман, деб тиришарди. 
Кутиб угиришнинг интизорлиги х,аддан ортиб, юрак 
безовта урганда, одатда, чекишнинг хумори тутарди. 
Куп утмай хуфтон тушди, дераза ташк,арисидаги куча 
чирокдари ёнди, катта кучадан утаётган автомаши- 
наларнинг тунги чирокдари лип-лип шуъла сочди.

Рестораннинг ярми х,озирча буш, лекин яна бироз 
вак,тдан сунг бу ерда олма тушгудай жой топилмайди. 
Ажабланарли жойи йук,: уз вак,тини 40F утказишга 
к,урби етадиган одамлар айни мана шу ерга ёгилиб 
келишар, шах,ар чеккасидаги бу ерни «Эманзор 6 o f »  

деб аташар, х,озирги тилда элита деб юритиладиган, 
энг обрули ва демакки, энг к,иммат ресторан шундок, 
собик, зобитлар уйида жойлашган булиб, европача 
усулда х,ашамдор таъмирланган ва унга жугрофий- 
сиёсий маънодор к,илиб «Евразия» деган баландпарвоз 
замонасоз ном берилган эди.
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Мана шу «Евразия»да у узига тайинланган вак,тни 
кутарди. Ташкдридан биров нега унинг бу ерга яна 
ёлгиз узи кунда-шунда булиб к,олганлигидан ажаб- 
ланиши хдм мумкин эди. Бор буд-шудини биратула 
к,иморга бой бериб, шир яланроч булиб колган биз­
несмен булганида тушунарли эди: хд, аламидан ичяпти- 
да, дердингйз. Аммо у  ишбилармонлардан эмасди, унинг 
«Е вразия»да  бир шиша май устида худди дуст- 
биродарларини кутаётгандай булиб утиришининг 
сабаблари бундок, Караганда, унинг узига хдм унчалик 
равшан эмасди.

У  майни майдалаб тортиб, узини вак,тини бекор 
кеткизмайдиган одамдай курсатаркан, доим ёнида олиб 
юрадиган кейсдан кдндайдир к,орозларни чикдриб 
куриб утирар, уларни дикдат билан ук,иб, марзини 
чакдр, ич-ичидан уртаниб, аслида рирт таваккал к,ила- 
ётганини англар, лекин бошкд иложи йукдигини хдм 
куриб турарди. Ах,вол, шарт-шароитни х,исобга олганда, 
узининг умид-орзулари, илинжларининг хал ли бит- 
ганлиги, афтидан, бу гал сунгги бора уриниб кураёт- 
ганлигини х,ис к,иларди.

Шундай, ётиб к,олгунча отиб к,ол, к,изнинг ёнига етиб 
бориб, гап очишга улгуриш керак. К,из узини кдндай 
тутаркин? Аллакимлар уни энди примадонна деб хдм 
аташмокда, лекин у  хдм, к,изнинг узи хдм биладики... 
Мух,ими, к,улай пайтни к,улдан бермаслик. Х,ак,ик,атни 
к,утк,ариш йулидаги яна бир уриниш . Х дли  яна 
хдкдкдтингни пеш кдляпсанми, ахир к,ачонгача?! Лекин 
айлантириб келганда, окдбат нима булади, у  кдндай жавоб 
кдлади, айтиш кдйин. Унинг сувсиз сахрода к,олиб, оч 
улса х,ам воз кечмайдиган олийжаноб орзу-армонлари 
бор, кечинмалари, туйгулари бор ва к,из ушбу туйру- 
лар-у, орзу-аъмолларни к,андай к,абул к,илади, кдндай 
тушунади, билиш амримах,ол эди. Бу эврилишларни 
куринг энди. Юксак хаёллар, орзулар, барини х,аёт рад 
этди! У  эса токи жони борича уларии-тутиб к,олмок,ч
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улардан асло айрилмокди эмас, улар билан бир тузокда 
тушди, аммо воз кечгиси йук,. Бамисоли х,амма 
замонанинг катта шох, йулидан учиб боряпти, у  галдир 
эса к,ул кугариб йул четида тухтатмок,чи, лекин х,еч 
кимнинг у  билан иши йук,, х,еч ким тухтамайди. Мана, 
яна бир таваккал. Шунинг учун х,ам барвактрок келди, 
эстрада сах,наси очик куриниб турадиган, х,еч ким 
тусолмайдиган жойни танлади. Унга шундай бир жой 
них,оятда зарур эди...

Бу орада сах,нада оркестр катнашчилари пайдо 
булиб, уз уринларига бориб утира бошладилар. Булар 
хдлигиндай «тугри эфирга» чикишарди, мана бундай 
даъво-достон ресторанларда хорижий х,амда мах,аллий 
юлдузларнинг «тирик чикиши»ни, тирик рок-музикани 
ёктиришади купрок.

Илгари опера театрининг оркестрида чалган маш- 
шокдарнинг баъзи бирларини у  аввалдан танир, баъзи 
бировлари билан эса салом-алиги х,ам бор эди. Тугри, 
анча вактлардан бери гаплашган эмас. К,анча сувлар 
окиб утди орада. Уларга аввалгидек унинг кераги 
бормикин? Ахир, ran факат шундами? Мана, мусика 
чалинади-ю, кузга куринмас парда сурилиб, х,ар бир 
кимса учун узга дилбар олам очилади ва бу оламга 
инсон факат мусика оркали кириши мумкин, шунда 
барча уткинчи, бекорчи нарсалар чекинади-ю, ёлкиз 
куйлаётган рух, колади.

Мусикага келганда, у  тугма ошик эди, туйкуларини 
х,еч каерга сигдириб х,ам булмас, англаб х,ам булмас эди. 
Бу х,авасгина эмас, ундан х,ам кучлирок, каттарок, 
тушунтириб булмас бир нарса эди. Бу борада бир вокеа 
х,ам руй берган, эсига тушиб колса, кулгиси кистайди, 
узини масхара килиб, жинни мусикапараст, дейди. Илк 
кайта куриш йилларида узининг журналистлик юмуш- 
лари билан Лондонга бориб колиб, анжуман утаётган 
х,ашаматли мех,монхоналарнинг бирида, х,амма кулай- 
ликлар мух,айё х,ожатхонада шипданми, аллакайлардан
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мусикд садолари ёшлиб турганига дуч келди. Одамлар 
х,ожат учун кириб чик,ишар, чиннидай хоналарда 
заруратларини бажаришар, табиийки, артинишар, 
суртинишар, томокдарини кдттик, к,ок,ишар, унитаз- 
ларнинг сувларини шалдиратиб, гулдурос билан туши- 
ришар, буларнинг хдммаси узра улар шарафига Шопен 
ёки бошкд бирор мусикд дах,осининг гузал асари янграб 
турарди. О, ноаён юксакликлардан ок,оваларга кдндай 
охднглар ёгаларди-я! Унинг акди шахдр маданиятининг 
бу каби кулайлигини сира тушунишни хохдамасди. 
Ахир, мусикд бу Худога етмок,, рух,нинг коиноти-ку. 
Уйлаб топган к,иликдарини к^финг! Шунда эх,, олдинги 
утмиш пайтларни к,умсади — к,анийди, мех,монхонада 
«Таклиф ва шикоятлар» дафтари булсайди — беш юлдузли 
маъмурларга курсатиб к,уярди нима дейиш, нима 
кдлишни! У  юк,орига чикдб, шу борада огиз очмок,чи 
булган эди —шу зах,оти илло-биллога келтирмай огзига 
уришди — огзидаги огзида, бугзидаги бутзида к,олди. У  
Москвада тах,сил олиб юрган кезларида урганган, бемалол 
тушунса буладиган инглиз тилида х,ожатхонада мусик,а 
чалиш раво эмас, деб тушунтирмок,чи булди-ю, шу 
зах,оти: «С и зга  бу  х,ожатхона ёк,маса, бошк,асига 
боринг», деб жавоб беришди...

Мусик,анинг жинниси булган бу одам баъзан хдзил 
тарикдсида, албатта, агар болалигимда тогда овул от- 
ларини х,айдаб юрмай мусикд мактабига кириб ук,и- 
ганимда, к,улинг ургилсин композитор булиб чикдр- 
дим, зеро мен узим хохдасам-хохдамасам, кукрагимда 
мусик,а тук,ийман, лекин афсуски, уни узимдан бошк,а 
х,еч кимса эшитмайди, дерди.

Шундай булгандан кейин унинг матбуотда мусикд 
ипщибози ва театр танк,идчиси сифатида ёзиб туриш- 
дан узга чораси йук, эди —бу ишни у  яхши курарди. 
Бирок, бу ерда хдм, кези келса, бурнидан кдрмокда 
илиниб турарди...

19 Ь



Балки киттай ичиб утиргани учунми («Евразия»да 
асл француз майлари булар, шунинг учун унинг бугун 
ресторанда утириши, одатдагидай анча-мунчага чиким- 
дор килиши тайин), Саманчиннинг вужуди кизили, яна 
узига май куяман деб турганди, шу пайт ресторан 
хизматчиларидан кимдир столи олдига келди. Бу офи­
циант эмас — куринишдан гоят басавлат, йурон буйнига 
кулранг капалак нусха буйинбог такк,ан, европача 
усулдаги хизмат курсатиш шуни такозо килса керак, 
боз устига, катта кузойнак кундирган бир кимса. Дирек- 
торнинг узи экан.

— Кечирасиз, сиз—Арсен Саманчинмисиз? — У  Саман­
чиннинг олдига «Евразия» там Fa с и туширилган ташриф- 
номасини куйди.

— Х,а! — одати буйича шахдам жавоб берди Арсен. — 
TyFpn айтяпсиз, мен Арсен Саманчинман. Сиз, демак, 
«Евразия»нинг бошлиги —  директор экансиз-да? — У  
урнидан кузгалиб, куришиш учун кул узатди, лутф 
билан кушимча килди: — Бундан чикди, бутун Евроосиё 
Китъасининг шефи?

— Ушандай! — деб жавоб берди директор бироз 
Кийшанглаб киргизчасига ва гуё сузини шу билан 
катъий тасдикд.ади. Арсен Саманчин шу ернинг узида 
унга «Ж аноб Ошондой!» —деган лакаб берди.

К,ул олиб куришганларидан сунг, жаноб Ошондой 
курсини узига тортиб утирди, чамаси, жиддий бир 
нарса хусусида гаплашмокчи эди, шунинг учун зирх,и 
ofhp кузойнагини зур бериб арта бошлади.

Шеф-директорнинг кутилмаган ташрифидан бироз 
х,айрон булган Арсен Саманчин парво килмай гапини 
илтифот билан давом эттирди:

— Хурматли шеф-директор, ижозат беринг, кейсни 
олиб к,уяй, сизга халакит бермасин. «Евразия»ни жуда 
боплагансиз, койил, томоша килиб туймайсан, мен баъ- 
зан бу ерга келиб тураман, кам, лекин...
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-Биламан, биламан,-деди директор, лекин гапни 
илиб кетолмади.

— К.ОЙИЛ к,олмай илож йук,, — атрофга завк, билан 
назар ташлаб такрорлади Саманчин. — Хурандалар 
куплигини кдранг, кднча чиройли хотинлар! — Х,ар х,олда 
андак ичган эмасми, тили бироз тутилаётгани сези- 
ларди. — Узингиз биласиз, хотинларсиз ресторан FecroFaH 
эмас, — французларга ухшаб тилини такиллатиб талаффуз 
килди Саманчин, лекин сух,батдоши бу кинояни фах,ми- 
га етмади, —Х,а, ресторан — ресторан эмас, театр —театр 
эмас, бозор — бозормас. Ана, яна келишяпти. Булар 
х,ам гоятда чиройли! Юк,орида утиришни хохдайдиганларга 
балконда х,али буш жойлар бор. Ана, оркестр хдм тайёр- 
ланяпти! Бормисан-эй, мусикд, мусикд булсин! Кутиб 
утирибман, шунинг учун келдим. Кандилларни айтинг! 
Италиядан олиб келинган дейишади, а?

Ошондой бошини к,имирлатди.
— Ха, ушандай, Италияники, — деди-да, бирпас шош- 

май туринг, менинг х,ам айтадиган гапим бор, дегандай 
огох,лантириб, шахд барморини кутарди, —М ен ол- 
дингизга бекорга келганим йук,, шу десангиз... —У  гапи- 
ни чала крлдириб ичига ютди.

— Э, нимасини айтасиз, жуда соз булибди !—дея 
жари очилди Арсен Саманчиннинг, бизни х,ам куча- 
куйда танишади, х,али унутишгани йук,, х,атто мана 
бунакд катта менежерлар х,ам салом беришади, деган 
хаёлда узидан узи рухданиб. — Келинг, унда бирга 
ичайлик, — таклиф к,илди у  сух,батдошининг гуштдор 
башарасига дустона илтифот билан к,араб. — Бу май жуда 
х,ам яхши, жуда х,ам уткир. К °йил! Келинг, мен сизга 
к,уяй, яна олиб келишади, айтаман.

— Йук,, йук,! — Ошондой унинг шиша тутган к,улини 
тухтатди. — М ен бунга эмас. Хизматчилик. Х,а, сизни 
купчилик билади, сиз маълум-машх,ур одамсиз, лекин 
буни бошкд бир пайт гаплашармиз. Мен сизга бошк,а 
нарсани айтмок,чийдим. Шароит шундай булиб к,олди,
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биласизми... Бугун катта тадбиримиз бор, хорижлик 
х,омийлар учун зиёфат, Ок,су олтини буйича Канада 
к,ушма корхонаси, халк,аро ишлар, олтин буйича 
узимизнинг одамларимиз — улар таклиф этишган. Катта 
одамлар, уз к,урик,чилари, крровуллари, яна рафикдлари 
билан келишади. Концерт булади... Бирок,, ran бунда 
эмас. Сизга гапнинг пусткалласини айтиб к,уя к,олай, 
х,озиргина к,унРирок, к,илиб айтишди, бугун ' Арсен 
Саманчин залда утирмасин деган курсатма беришди. 
«Шундай к,илиш керак!» — дейишди.

— Трсганг! Тухтанг! Ким у  менга буйрук, берадиган? — 
к,изишиб кетди Арсен Саманчин. — Кимга «керак» экан 
бу? Нима х,ак,к,и бор...

— М енга шундай бую риш ди! — деди башараси 
к,изарган Ошондой ади-бади айтишиб утирмай, унинг 
сузини шартта булиб. — Нега шундайлиги билан менинг 
ишим йук,. Тепадан айтишди! — яракдаб нур сочган 
к,андиллар томон бошини кутарди у .— Мен айтилган 
гапни к,иламан. Шунинг учун яхшиликча ресторандан 
чик,инг, ортик,ча Тап-сузларга х,ожат йук,. К,анча тез 
чик,сангиз, шунча яхши. Хрзирок, }фнингиздан тура 
к,олинг. Гапни чузиб утирмайлик, шундай булсин.

— Нега энди шундай буларкан? Бу нима дега- 
нингиз? —деди-ю, Саманчиннинг гапи огзида к,олди, 
к,они к,очган лабларини к,аттик, к,исди. Албатта, у  
каллахум Ошондойнинг капалагини учириб, к,аттик, 
жанжал-туполон кутарса буларди, столни агдар-тунтар 
к,илиши, афт-башарасига тушириши, галва чик,ариши, 
уз номус-ори пасткашларча тах,к,ирланганига норо- 
зилик билдириши, уз х,ак,-х;ук,уклари поймол к,или- 
наётганига яна бопща муносиб жавоб бериши, к,ар- 
ш илик курсатиш и мумкин эди, лекин  х,озир бу 
кунглига сигмасди.

Миясига яшин я н г л и р  бир фикр урди-да, у  бостириб 
келган х,ис-х,аяжонларини босди, лекин бу узини ирода 
билан кулга олгани туфайли эмасди, гап шундаки, у
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бир уриб сулайтириб ташлангандек сезди узини, гуё 
болта урилган дарахт кдрсиллаб куз унгида кулагандай 
ва гуё еру замин оёкдари остида гулдираб ларзага 
тушгандай, зеро кунглида туйган, онгининг тубларида 
окдан янгрок, мусик,ий хаёл сурурлари уни х,еч кдчон 
тарк этмаган, ардокди орзулари — х,аммаси бирдан 
бирваракай уша дарахт каби зум ичида йик,илди, бордан 
йук, булди, кераги булмаган нарсага айланди. Факдт 
ёлгиз бир фикр унинг бутун борлигини аёвсиз агдар- 
тунтар к,илиб юборди.

«Нах,от бу уша к,из? Нах,от у  шуни раво курди?» 
Хаёлига келган бу фикрга ишонмасдан, у  сах,нага 
кдради — к,из хдли супага чик,маган эди, аммо оркестр 
унинг чикишини кутиб, капалакдек енгил куйларни 
аралашига уйнаб турарди. Саманчин чунтагидан к,ул 
телефонини шартта чик,арди-да, к,изнинг рак,амини 
тера бошлади. Бармокдари к,алтирарди. Овозим х,ам 
титраб чик,са керак, деб к,урк,ди. Ош ондой буни 
куриш ини истамасди, аммо и лож  не. К ,изнинг 
телефони ёпиб куйилмаган эса-да, бир неча дудулаб 
сас бергач, к^знинг узининг ширасиз овози эшитилди: 
«М е н  Ойдана Самароваман. Т елеф он  вак,тинча 
ишламайди, алок,ага чик,майди». Яна уша етим ду-ду-

ДУ-
— Олмаяптими? — к,ошини кинояли чимириб суради 

Ошондой.
Саманчин индамади, Ошондой нимани назарда 

тутди? Ким жавоб бермаяпти? Тахмин к,иляптими? 
Сезяитими? Ё аник, биладими? Суриштириб утирмади. 
Узини пастга уришни истамади. Умуман, ran боища 
ёкда: бу ёги энди нима булади, х,ал к,илиш керак. 
Х,аммасига нук,та к,уйиб, урнидан туриб кетаверсинми 
ё туш унтириб беришни талаб к,илсинми: буйрук, 
кимдан чикди, нима учун рестораннинг шеф-дирек- 
тори бундок, пешдадан к,иляпти, сал булмаса буйнига
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уриб зурлаб чик,ариб юборишдан х,ам тоймайди, 
баччагар.

— К,ани, нима к,илдик? — усмок,чилаб суради Ошон­
дой. — Турамизми? Эшиккача кузатиб куяман...

— Йук-йук,, керакмас, — деди Арсен Саманчин,— 
Йулни узим биламан.— У  кейсни жахд билан ёпди.

— Бупти унда! Яхши киласиз. Айтмок,чи, овк,атга 
пул туламасангиз х,ам булади. Буни уз устимизга 
оламиз,—деб кушимча к,илиб куйди отбашара Ошон- 
дой.

Бундан Арсен Саманчиннинг фотони кукка чикди, 
худди шуни кутиб тургандай бутун аламини тукиб 
солди.

— Нима деяпсан узи ? !—норози к,ичк,ирди у  Ошон- 
дойнинг бетига тик кдраганча сенсираб. — Сен мени 
ким деб уйлаяпсан? Бу ерга кучадан садак,а сураб кир- 
димми? Э, жуна тук,к,анингнинг олдига! Тупурдим сенга 
х,ам, ресторанингга х,ам. К,ани, тез бул, официантни 
чак,ир, тийин-тийинигача тулаб, кейин бу ердан чикиб 
кетаман. К,ани, туёгингни шик,иллат! Бас!

— Бупти, узинг биласан! Айтдим-куйдим. Официант 
х,озир келади. У  ёгини келишдик, ушандай! — огох,- 
лантирди Ошондой ва секин урнидан к,узгалиб, хукиз- 
дай гардани к,изарганча орк,асига кдрамай кетди...

Шунда Арсен Саманчин ортик,ча хатога йул к,уйиб, 
майдалашди, жанжал маддалади.

— Х,ей, менга к,ара! — деб чакдрди у  Ошондойни ва 
у  оркдсига угирилиб к,арагач, к,ах,р билан башарасига 
к,ичк,ирди: — Х,ей, буйнига уриб х,айдадим, бопладим, 
деб уйлама тагин! М ен буни шундай куймайман! 
К,аерга боришни узим биламан. Мен журналистман, 
мустак,ил журналист! Билиб к,уй!

Бундан Ошондойнинг тили к,ичиди:
— Билганда нима? Вой, сени к,ара-ю. Тупурдим сен­

га, ким булсанг х,ам! Хотинлар сендан юз угиради, бош- 
к,а ёк,к,а к,арайди.
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— Сенинг нима ишинг бор?
— Сен узинг ахлатхонангни бил. Х,озир журналист- 

нинг охурдаги чучкддан фарк,и йук,. К,орнини туйризиб 
куйсанг, булди, газетадами, телевизордами, хурил- 
лайверади. Гапини кдранг буни! Беш дак,ик,а вак,тинг 
бор, тез к,орангни учирмасанг, узингдан кур, ифлос... 
Сендак,аларга кучимиз етади. Тамом! Бик, этиб энди 
о р з и н г н и  оча курма!

Ш уларни айтиб, Ошондой газабдан к,ийшайган 
башарасидан кузойнагини шартта олиб, «мустак,ил 
журналист»нинг бак,ир-чак,ирига эътибор бермай нари 
кетди.

Арсен Саманчин бу вок,еанинг давоми нима були­
шини билсайди! Официант келди:

— Кечирасиз, мана х,исобингиз!
Лекин х,амон газабидан тушмаган Арсен Саманчин 

х,исоб вараги куйилган идишни нари сурди:
— Олдин менга водка келтир!
— Водка?
— Х,а, водка! Агар русчани тушунмасанг —арак,!
— Х,озир олиб келаман. К,анча?
— Кутарганча олиб кел! Тез!
— Х,озир!
Официант зинриллаб буфетга кетди. Фотони ошган 

Арсен Саманчин атрофига аланглади. Х,еч кимнинг у 
билан х,еч к,андай иши йук,. Ресторан узининг окдюмги 
ишлари билан банд: одамлар лик, тулган, балконлар х,ам 
эгалланган эди. Бала-ровур, кулги, кддахдар жаранг- 
лайди, хурандалар хурсандчилик к,илади. Мусик,а х,ам 
деворларда уйнаган шуълаларнинг рак,сларига жур 
булиб, одамларнинг д и м о р и н и  чорлар, кунгилларини 
кутарарди. Ш у издих,омда, фак,ат у  х,айдалмокда. Унинг 
боши айланар, юраги куксида гурсиллаб урар, бугунга 
мулжаллаган ишлари энди битмаслигини уйлаб сик,и- 
ларди. Бу бало кимдан чик,аётганлигини .билишнинг 
иложи булсайди: к,изнинг, Ойдананинг узидан буляп-
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тими ёки унинг янги х,омийлари к,илик, чик,аришяп 
тими? Агар к,изнинг узидан булаётган эса, бундай 
соткдшликка к,андай журъат этди, нега уни рак,иб 
чангалига ташлаяпти, шахсий ишларига тумшукдарини 
тик,ишга йул куйяпти, шунчаликка борган экан, энди 
уни ким деб аташ мумкин? Одам х,ам шунак,а була- 
дими? Нима учун? Уни зурлаб х,айдаб юборишининг 
сабаби борми?

Х,а, нимадир булиб, орадан ола шарпа утганга 
ухшаган эди. Бу як,ингинада, урталаридаги муно- 
сабатлар бироз узокдашиб к,олганда, к,из негадир ундан 
узини олиб к,оча бошлаганда руй берганди. Ушанда 
х,ам у  мана шу ерга келиб, кулидан кейсини куймай 
эстрада ёнида к,ак,к,айиб тик оёкда тураверди, то томоша 
тутагунча бир зум х,ам к,издан кузини узмади. У  к,изга 
к,араб, «Х,ой, ялтир-юлтирга ботган илох,а, х,ушингни 
йигиштир, нах,отки, сен мангу к,айлик,ни х,али у  сах,нада 
сенинг к,иёфангда турилмасдан бурун улдирган булсанг? 
Нах,от сен уни издих,ом ичидаги уйин-томошага сот- 
динг? Ё акду х,уш сени тарк этдими?» дегиси келарди.

Яна хаёлида аччик, истех,зога тула бир нарсалар 
айланар, аммо у  мик, этиб ofh3 очмади... Шундай к,отиб, 
карахт тураверди, кейс ичида эса унинг гунглигига 
гаров улур бир асар — у бунга амин эди — к,улёзма уз 
вак,ти-соатини кутиб ётарди. Лекин у  соат к,ачон 
келади? Ва бу билан кимнинг нима иши бор? Фак,ат 
к,изгагина... Бу орада эстрада узра мусик,а гумбурлар, 
тарак-тарак авжга чик,иб думбирлар, к,ушик,чи к,из куй 
куйлаб, одамларнинг завк,у шавк,ларини бених,оя 
жунбишга келтириб чирмовукдай буралар, баданидаги 
барча аъзоларини жуш урдириб уйнатар, издих,ом эса 
бошдан-оёк, важду жазавага тушиб, к,ушик,чи к,изни 
сира к,уйиб юбормас, кузлари билан уни нак, еб 
куйгудай к,арс урар, к,ийк,ирар, Арсен эса сах,на ёнида 
туриб, к,изнинг пгух овоз таратиб, арзон, енгил мусик,а 
мак,омларига жонини аямай йурралаётганидан, шу
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мусикднинг банди-асирасига айланаётганидан ниго- 
х,ини узмасди. Мана шу телбаворий завк,-шавк,нинг 
офатларида уларнинг нигохдари бир неча бора чак,- 
мокдай тук,нашди. К,из, ахир, тушунарди-ку, буларнинг 
нималигини.

Мана, яна айланиб ушанга келди. Яна уша издих,ом, 
факдт бу сафар уни яна уша кейсу, уша кейс ичида 
ётган улуг асар билан бирга кушиб, залдан кувиб 
чикдрмокда эдилар...

У  эса буйсунишга мажбур эди.
Патнисда бир шиша арак, кутариб официант келди.
— Марх,амат. Куйиб берайми? К,адах,гами, стакан- 

гами?
— Стаканга.
— К,анча?
— Тулатиб.
У  олов гуриллаётган бурзига арак, тула стаканни бир 

отишда бушатди. Х,ансираб, кузлари ола-кула булди. У  
худди узини ёк,иб юбормок,чидай эди.

-К,анча булади? — суради у  х,исоб к,огозига к,араб, 
сунг официантни х,айрон к,олдириб, тийин тийинини 
туррилаб тулади-да, худди узини тула бир стакан арак, 
ичмаган кишидай курсатиб, курч елкаларини турри 
тутиб, мушакдор буйнини баланд чузиб, адл юриб 
чик,иб кетди.

Кийимхонадан шляпасини олиб, ушандай жиддий 
кцёфада бошига илди. У  кцшин-ёзин шляпада юришни 
ёк,тирарди. Ойдана уни Тумокди деб чак^риши бежиз 
эмасди. Ташк,арига чик,а туриб, у  эстрададан келаётган 
Ойдана Самарованинг овозини эшитди. Бутун ресторан 
гуриллаб к,арсак чалди — интизор кутилган вок,еа руй 
берди: х,узурларига юлдуз 1диз чикди! Илк шод-хуррам 
к,ийк,ирикдар янгради: «Ой-да-на! О й-да-на!» Аммо 
Арсен Саманчин орк,асига к,арамади, фак,ат к,адамлари 
секинлаб, бостириб келаётган мастлик гирдобини енгишга 
уриниб, хаёлидан утказишга улгурди: куриб к,уй,
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койилмисан энди —реклама билан моданинг кучи мана 
шунакд булади. Бутун инфраструктура шуни деб 
ишлайди, яшаб к,олиш пойгаси давом этмокда. Шон- 
шухрат, донг таратиш — булар хдммаси охир-ок,ибатда 
пулнинг хазондай ёгилишига хизмат к,илади. У, хдтто 
кулгиси к,истаб минпфлаб хиргойи хдм килди: «Расво 
экан, дустларим, ак,часиз булса хдёт, дуст-ёр-эй !» У 
оёкдари билан гурсиллатиб ер тепингиси, к,ах,-к,ах, отиб 
кулгиси, сакраб-сакраб уйин тушгиси келди... Аммо 
узини тутди. Ш у зах,оти хунграб йиглагиси келди. 
Додлагиси, фарёд кдлиб осмонларни тулдиришни истади, 
лекин осмон эшитармиди, бугилармиди. Нимадир кили от 
керак эди, бирон дах,шатли кор-хдл юз бермай бурун 
Кайгадир бош олиб кетиш зарур эди. Кеч булмай туриб, 
дарх,ол жунаб колинт, куздан гойиб булиш керак.

«Севиш ва улдириш! Нах,от шундай килиш мумкин? 
Сен мает булиб колибсан! Йук, мает эмасман, —деб 
ж авоб берди узи га -узи  хаёлига келган фикрдан 
музлаб...— Севиш ва улдириш...»

У  кетиб борар, бошида эса гуримда хдм унутмайман, 
кечирмайман!—деган фикр чарх урарди.

III

Дунёда кимнинг толеига нима битилган. Худди 
шундай — кимнинг толеига нима. Х,амма вакт шундай. 
Х,еч ким бундан кочиб кутулолмайди... Толеини кутиб 
тирикликнинг кунлари келади-кетади. Охирги кунгача 
кутасан, охирги соатгача... Х,амма вакт шундай булади.

Мана, яна кайлардандир косид шамол учди —бу уз 
вактини пойлаб унгирида ётган толе уша соатда бирдан 
сергак тортиб, борлик оламда, одамларнинг калб- 
ларидами, уй-хаёлларидами, хатти-х,аракатларидами, 
Кайда нимани куриши керак булса, х,аммасини кургали 
шошилиб йулга тутттди. Ва яна толе уз кечиктириб бул­
мас зарур иш-юмушларини адо этишга киришди, ва
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доимо булганидай, жуда узокдарни кузлаб, зимдан х,о- 
дисотларнинг кутилмаган тук,нашувларини х,озирлади, 
булар эса, уз навбатида, х,еч кдерга сирдириб булмас 
ушал такдир х,укм-х,иккаларини бошидан кечириши 
амр этилганларнинг кутилмаган к,исмати ва саргаш- 
таликларини олдиндан белгилаб ва келажак кунларини 
х,ам елкаларига ортмокдаб, х,амон-х,амон яна уша-утна 
саволларини такрорлаб кукка мурожаат к,илар эдилар: 
«Н е  булгай? Нимага? Энди к,андай к,илиш керак?..»

Аммо осмон на шивирни эшитар ва на фарёдни...
Х,атто, торлардаги вахдпий махлук, х,ам нола к,илар, 

укириб, фарёд-раъс чекиб, осмонга нидо солар, ойни 
сурокдар ва ой х,ам ундан к,очиб дам булутлар, дам 
к,орли чук,к,илар ортига яширинар, зеро ушбу махлук,- 
да х,ар ерда х,озиру нозир так,дир х,укмидан четда 
к,олмаган, унга, t o f  илвирсига х,ам уз кургилигини 
тайёрлаб к,уйганди...

Нарлар олиигувида енгилган, наел к,олдирмокдик х,ак,- 
х,ук,ук,идан мосуво булган к,увгинди Ж аабарс уша 
пайтлар аянчли кун кечирар, устига-устак, у  х,али бу 
ах,волга сира тан бермаган, х,амон савк,итабиий билан 
к,аршилик курсатар, илгариги куч-кувватининг к,ай- 
тишини истар, бахтга к,арши к,изик,к,онлик, тажанглик 
к,иларди. Илгариги вак,тлардек бирон-бир барсойимни 
бик,инига торткиси келар, бирок, уларнинг бари эгалик, 
«уйли-жойли» булиб кетишган, унинг истак-хох,ишлари 
х,еч кимда рах,м-шафк,ат уйготмасди. Шундай пайтлар 
булардики, у  бирдан рак,ибига ташланар, уни бугиб- 
ражиб ташлаш, жилла к,урса, кучини курсатиб куйитттни 
истар, аммо олишув купинча натижасиз тугарди. Барча 
илинжлар абас эди: нафеиламрга, к,авм энди унга 
эътибор бермай к,уйганди, гуёки эндиликда у  ёрур 
дунёда йукдай. Шунинг учун х,ам йирик улжа ардарил- 
ганда, илвирслар х,ар ёкдан йигилиб келадиган сук,- 
мокдардан нарирок,, чеккарокда юришга турри келарди. 
Х,олбуки, узини босиб туриш, сабр-ток,ат к,илиш осон



эмасди, бошкдлар улжани гажиб булишларини кутиб 
туриш, сарк,итга эришиш учун ак,л бовар к,илмас 
матонат керак эди. Энди унинг аламли к,исмати шун­
дай эди, х,олбуки, у  ташкдридан кдраганда хдмон 
хдйбатли куринар -  калласи йирик, к,удратли, мудрок, 
x,opFHH кузлари хдмон к,овокдари остидан учк,унлар 
сочар, буйни ва ягрини азаматларча керилар, думи 
осуда, юмшок, буралиб турар, бу Жаабарснинг лозим 
булганда узини кдндай тутиб тура олишидан дарак 
берарди.

Факдт кдвмнинг булар билан х,еч бир иши-х,уши 

йук, эди.
Факдт болачикдарини эргаштирган йиртк,ичларнинг 

мавсумий жуфайларигина унга кдх,р билан нигох, 
солишар, гуё у  нимагадир айбдордай, узларини четга 
тортишарди, унинг илгариги жуфти барсойим эса 
умуман танимаган-билмаганга олар, к,онни к,айнатиб 
юборадиган бетамизлик билан думини хода к,илганча, 
бети роятда к,аттик, янги маъшукд билан ёнма-ён, унга 
суркалиб Ж аабарс олдидан }Ьгиб кетар, улдингми- 
к,олдингми, демасди.

Тиёншон мангу к,орликларида, тогларнинг унгир- 
лари ва марораларида яшовчи к,авмдошларига як,ин- 
як,инларгача йулбошчилик к,илган Жаабарсдай кудратли 
азамат йиртк,ичнинг бу хурликларга чидашдан узга 
чораси йук, эди. У  туданинг х,аётидан мосуво к,илин- 
гандан сунг, бурсик,, юмронк,озик„ дуч келиб к,олса, 
к,уёнга ухшаш майда жониворларни овлаб, амал-такдл 
кун кечириб юрди. Илгари кун-кун ора кийик, эчки, 
архар каби жуфт туёкди хдйвонларни агдариб, бугизлаб 
туйгунча мазали гушт еб юрган Жаабарс эндиликда 
гарчи аввалгидай к,орни к,аппаймаса-да, лекин оч 
к,олаётгани х,ам йук, эди. Аммо омад ундан юз угиргани 
хдр к,адамда билинарди. У  тудага ёт-угай булиб к,ол- 
ганига к,арамасдан, тиз букиб кун кечирадиган к,увринди 
х,олига тушганидан х,еч куниколмас, буни буйнига
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олишни истамас, к,аршилик курсатишга иродаси бутун - 
лай сунмаган эди. Унинг куксида юз берган вазиятга 
Карши табиий ралаён жуш урар, вахдний вужудида ич- 
ичидан тинимсиз исён ути ловуллар, х,аммасига зидма- 
зид аллакандай ички енгиб булмас куч бош кутарар, 
уни ёрлакамай к,уйган бу тоглару дараларни тезрок, 
ташлаб бадар кетгиси, бутунлай ройиб булгиси келарди, 
бошк,а бир дунёга к,айтиб келмас булиб кетишни 
истарди, бу бошкд жой йул-йулакай кириб утадиган 
шу як,ин орада эмас, балки осмонга куз илгамас буй 
чузган мангу музли чукк,ининг ортида, буюк довоннинг 
нарёрида эди. У  жонли махлукдар яшамайдиган, етиб 
бориш кийин, факат ёзда санокди кунлардагина утиш 
мумкин булган мангу ёввойи маконларга жунаши керак 
эди; уш а холи  ю ксак макон У зан ги лаш  тизм а 
чукк,илари орасида булиб, у  ерга, х,атто кудратли, 
парвози баланд кушлар х,ам учиб етолмасди. Жаабарс- 
ни ич-ичидан отилиб келаётган ноаён бир куч, дунёга 
сирмай к олган  чекси з алам -х,асрати  мана шу 
маконларга тинмай тортмокда эди. Бир пайтлар, ёз чори 
у  уша ёкдарга чикиб борганди, лекин эндиликда унинг 
аламангиз фожиаси шунда эдики, илгари курби етарди, 
энди етармикин...

Довонга чикиладиган тик ва коялар билан куршал- 
ган йул куз илгамас юксакдаги х,еч качон эримайдиган 
корлардан утар, шамоллар чукк,илардан-чукк,иларга 
подадай х,айдаб юрувчи, улар ортида ройиб булувчи, 
баланд ёнбагирларга эниб борувчи, довон оша судралиб 
югургучи кора булутлару оппок сутдек амомалар ичра 
куринмай кетарди... буларнинг бари бу ердан узок 
эмас... унинг ёнгинасида эди...

Жаабарс яна канча уюрмалардан утаркинман, деб 
тухтаб, атрофидаги корларни оёкдари билан топтаб, 
нафасини ростлашга уриниб, буларнинг барини куздан 
кечирарди. У  калин корларни босар, бурзигача кор 
уюмларига ботар, туртала оёгининг панжаларига зур

Ч* 31 Ь



бериб, яна тирмашиб юк,орига чик,ар, тошлар-к,оя- 
ларнинг муз к,отган баррига багрини бериб чузилиб 
судралар, олдинга силжирди.

Лекин мана шу аснода худди у улжасини кутуриб 
кувиб бораётгандай нафаси орзига тикдлар, юрагининг 
гурсиллаб уришидан кулокдари чиппа битар ва —энг 
к,урк,инчлиси — нафас етмай орир бутилар, оёкдарида 
мажол к,олмай таппа йикдлар, оркдсига сирралиб кулар, 
кузи жимирлаб, назарида дунё остин-устун буларди. У 
ёшга яна юк,ори кутарилишга кучи етмасди—tomofh хир- 
хир кдлар, бурилиб ириллар, бирок, бир одим х,ам олдинга 
босолмасди... Аввалгидай кудратли булгандами, Узангилаш 
довонини бир-икки соатдаёк, ошиб утган ва охир-ок,ибат, 
уша узгача дунёга аллак,ачон етиб оЛарди. Самоларнинг 
жаннатида яшарди кейин... Лекин, мабодо кулидан 
келсайди, бу сафар энди у  х,еч к,ачон к,айтмайдиган булиб, 
мангуга, то охирги нафасигача шунда к,оларди, то 
х,аётининг сугати дамигача...

Чик,иб булмас t o f  чукдиларининг тизмалари билан 
уралган юксакдаги маконга етар-етмас, Жаабарс жони- 
дан туйиб, х,адеса калласини бор кучи билан силкитар, 
музлаган к,ояларнинг тош башрларини тирмалар, абгор 
булиб, к,ани эди табиатдан йиглаш ато этилган эса, тоглар 
тумонатини ларзага солиб, укириб-укириб йиглашга х,ам 
тайёр эди. Жаабарс бир эмас, бир неча марта довонни 
ошиб утишга тиришар, бирок, эпини к,илолмасди... Бир 
пайт нафаси бутзига тик,илиб к,ийналиб ётганида, 
шундокдина ёнгинасидан унтача шохдор t o f  архарлари 
сакраб-сакраб утишди —худди икки кддам нарида 
вахдпий t o f  илвирси ётмагандай. Х,олбуки, улар уни 
пайк,ашган эди, у  эса табиат узига улжа этиб берган t o f  

архарларини курмаганга солди... О, тоъ'лар, айтинг, 
дунёда шундайи х,ам х,еч буларми?! Аммо тоглар мик, 
этмасди. О, осмон, айт, дунёда шундайи х,ам буларми?! 
Олий осмон х,ам жавоб бермасди. Жаабарс х,асратдан 
мунграниб ётарди...
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Ахир, барча ишларни к,ойилмак,ом адо этган пайт- 
лари булган, юксаклардан отилиб тушаётган шаршара- 
лардан бир нафасда сакраб утган — х,олбуки, салгина 
тойиб кетса ёки х,аялласа, з̂ ар кдндай махлук,ни тубсиз 
кдърларга улок,тириб ташлаган, тош-к,ояларга уриб 
мажакдаган бир зум ичида. Бирок, Жаабарс у  пайтлар 
шунчалар кучли ва чакдон эдики, тусик, нималигини 
билмасди, на тубсиз кдърлар, на тик к,оялар, на жар- 
даралардан куркдрди, бурон, к,ор к,уюнлари уни худди 
уз фарзандидай кучарди, тоглар илохдси эса унга 
илтижо этарди: «Ёнимга кел, Жаабарс, ёнимга кел!» У  
илтижо янграётган ёкда куюндай ташланар, илохд эса 
шу зах,от гойиб булар, энди унинг саси нариги ёкдан 
эшитиларди: «Ёнимга кел, Жаабарс, ёнимга кел!» У  
яна олдинга камон ук,идай шувиллаб отиларди... Уша 
чорлар дунё унинг чангалида эди, етиб бориб, к,увиб 
угиб, ташланиб, доим енгиб чик,иш унга х,еч бир к,ийин 
эмасди уша чорлар! У  дунёнинг сох,ибчангали эди.

Мана, энди у  х,ар ёнга бош уриб, тиришиб-тир- 
машиб, утиб булмас довон узра бор кучи-х,ушидан 
айрилиб, абгор булиб уша утмиш кунларни х,асрат, 
алам, оррик, билан эслайди.

Туш чори эди. Х,ар куни кун уртага етади, кун 
уртадан тушади, лекин уша пешин пайтини асло 
унутиб булмас...

Уша ёзни х,ам унутиб булмайди...
Бундай уша юксакликларда х,аво тиник,, булутсиз 

булса, кун пастликларда булганидек, соя-салк,инда дам 
олиб ётишга чорламайди, куйдирмайди, ёндирмайди, 
мутлак, нурафшон, муьжизий шуълалар сочади, тоглар 
оламини мунаввар нурларига чулрайди, тирик бир куч- 
к,удрат манбаига айланиб, заминда неки нафас олиб 
яшаса, барини файзиёб к,илади, одд,ийгина кук май- 
садан тортиб, ёз ч о р и  бу жойларни к,ора тортиб келган, 
учуримлар ва тизмалар узра ох,иста чарх урган тудалан- 
ган к,ушларгача узидан бах;раманд этади. Бундай дам-
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ларда борлик, олам мавжудотлари офтоб зиоси к,учорида 
яшамок, лаззатини туяди...

Уша кун уртаси ч о р и  х,ам шундай булди. Ушанда 
улар жуфай булиб, барсойим икков Узангилаш юксак 
маконларида эркин югуриб учиб боришар, офтоб ва 
улурвор торлар уларнинг майлларини жуштирар, ёнма- 
ён чопиб боришар экан, улар бир жону бир тан булиб 
кетишган, югуриш хдм баданларини киздирарди, бир- 
бирларига сира туймасдилар...

Бу маконга улар куни кеча етиб келишганди. Довон- 
дан кун буйи тухтамай утишди, тунда ора йулда колиб 
кетмаслик, куюн забтида хдлок булмаслик учун бир 
зум х,ам кадамларини секинлатганлари йук- Них,оят, 
Жаабарс билан маъшукаси барсойим кузлаган манзил- 
ларига хдли кун ботмай етиб келишди. Бекорга ури- 
нишмаган экан! Табиатнинг узи уларни бу маконга 
чорлаб олиб келди ва х,ар дамда, х,ар нарсада уларга 
омад ёр булди. Йирткичлар нафасларини бироз рост- 
лаб, узларига тунги манзил излаётганларида, унча узок 
булмаган масофада t o f  ох,улари тудасини курдилар, 
улар ун чорли булиб, якинда довон ошиб юксакдаги 
утлокдарга чикишган, осмон билан упишган чукк,и- 
лардан эриб тушаётган сувларни ичишарди. Лекин 
мушкул довондан ошиб утгач, фалокат оёк остиларидан 
чикди. Йирткичларга ем булиш хавфи турилди. Икки 
вах,ший х,айвон шу зах,оти х,ужум килди. Улжани кулга 
киритиш унча кийин кечмади. Довон кийикчаларни 
анча х,олдан тойдириб куйганди. Илвирслар ох,уларнинг 
бирини куз очиб юмгунча чангалга олдилар, бошкалари 
Кочиб кетишди. Тун олдидан лаззатли этга хуб туйдилар, 
ох,у гуштининг таъми оризларида к,олди, фарогат килиб 
хуб рох,атландилар. Кук юлдузлари худди буни билган- 
дай яракдардилар — улар бошидан осуда шуълаларини 
фаровон сочар, торларни аллалардилар.

Тонг билан тиник уфк,лар чизирида улкан куёш 
куринди, шунда мангу торлар янада улурвор тортиб,
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жонланиб, х,аёт нашидасини сурдилар, уз х,айбатли 
уткир к,ирраларини янада кучлирок,, итикрок, намоён 
айладилар.

Жаабарс маъшукдси билан уйкудан эрта уйгонди, 
ов овлаш бах,онасидагина эмас, маъшук,аси билан гашт 
к,илиш учун махлук, к,адами етмаган ажиб чимган- 
ликларда, майин х,ид таратган зумрад углокдарда, юксак 
торларнинг сарин хдвосидан бах,радор булиб сайрга 
чикдилар. Кун к,иёмга етганда илвирслар аввал катта- 
катта сакраб, умбалок, ош иб, кейин узок,-узйк, 
югурдилар. Куёшнинг узи t o f  к,оплонларини гуё шунга 
ундаётгандай баданларини к,издирар, уларга акд бовар 
к,илмас гузаллик ва кудрат багишларди, бу билан гуё 
бу жуфтлик, бу висол онларининг к,адри ва сир- 
синоатини вужудларингизда туйингиз, дегандай булар- 
ди. Бу жуфай х,айвон зоти к,овушморининг тенгсиз 
нашидаси эди.

Улар томирлари жуш уриб, ёнма-ён эркин югуриб 
боришар, шу тобда улар учун тоглару куёшдан узга 
х,еч нарса кузларига куринмасди. Мабодо тутри олди- 
ларидан чик,иб к,олганда х,ам, уларга х,озир х,еч канддй 
улжанинг х,ожати йук, эди. Улар куёш нурини шимирар, 
югурганда к,уёш нуридан куч олар, унинг х,ароратини 
эмар, кучларига куч кушилар, х,орринлик нималигини 
билмай, х,аёт лаззат-фарогатининг чук,к,исига кугарилар 
эдилар. Шундай булган эди-да...

Ва еру замин коинотнинг арримчорида чайкдлар, 
ва ер юзасида мавжуд жамики мавжудот мангулик- 
нинг кузга куринмас айланасида учар, улар ичида 
Жаабарс билан маъшукдси барсойим х,ам офтоб нури 
ёритган t o f  тизмалари х,амда вох,аларида к,анотланиб 
учишар, к,уёш эса тиккада хатти аълода туриб уларни 
эркалар, узига чорлар, кукларда учган к,ушлардек 
булинглар, деб далда берар, зеро худди уша онларда 
икки йиртк,ичнинг жуфайи х,айвонлар зоти-к,авмининг 
чопиб бораётган мисоли икки фариштасига менгзарди...

Ч-35 ь



Гох,и-гох,ида х,айвонлар х,ам фаришта була билади... 
Шундай булган эди-да...

Х,аш-паш дегунча фароратли ёз кунлари утди-кетди, 
торларнинг юксак маконларида к,унок,лик муддати 
охирламокда эди — бу маконларда хдво тез орада кескин 
узгарди, бирдан тик тоглар барридан куз очиб юмгунча 
к,уюнли к,ор буронлари кутарилиб, нафас олишга куй- 
май кутургандан кутурди, осмону фалакни зим-зиё 
K ,op oH F y  босди. Ана ушанда илвирслар апил-тапил 
орк,ага к,айтишди — базур оёк, узиб, жонларини сакдаб 
к,олишди. Улгуролмаган баъзи жонзотлар уша макон- 
нинг узида, к,ор кучкилари тагида к,олиб кетишди, 
осмонда учиб бораётган к,ушлар х,ам х,еч нарсани 
куролмай куздан айрилишиб, ерга тап-тап муз кесак- 
лари булиб кулашди. Шундай булган эди-да...

Ана шу юксак t o f  маконига довон ошиб утишга 
Жаабарс жон-х,олига кдрамай уринар, унда муъжизадай 
к,уёш билан эндиликда ёлриз бир узи рубару булишни 
истар, у  ерларда хдётининг охирги кунларини утказиб, 
сунг абадулабадга ройиб булгиси келарди. Бу ёлриз 
сукдабош х,айвон уз умр йулини бошк,ача бир тарзда 
эмас, айнан худди мана шундай тугадлашни хохдар, 
шунга интиларди...

Довондан эса утиб булмасди. Йули тусикдар билан 
банд, уларни ошиб утишга ожиз эди. Жаабарс к,аттик, 
хириллаб, увиллаб, ариллаб, юк,орига кутарилмок,чи 
булар, хип бурилар, тик баландликни ололмай пастга 
к,улаб тушар ва яна к,алтираган панжаларини тошга 
босарди...

Лекин, ахир, нима учун такдир ушбу t o f  илвирсига 
андак рах,м-шафк,ат к,илмади? Ахир, унинг истаги 
фак,ат t o f  ошиб утиб, сунг уша ёкдарда абадулабад 
к,олишгина эди-ку... Нах,от такдирнинг бунга уз алох,ида 
сабаби бор булса? Нах,отки, бу махлук, унга баайни мана 
шу Узангилаш тогликларида алланимагадир керак бул­
са? Такдирнинг дафтарига нима ёзилган эди ахир?
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IV

Икки кун илгари у: «Дил нима узи? Х,амма нарсани 
унга бемалол тункариш мумкин. Ирода ва онг —мана 
булар инсон учун энг мух,им нарсалар!»— деб орзидан 
чикданини шарттакилик килиб ёзган бир газетхон билан 
бах,сга киришиб макола тайёрлаганди. «Албатта, бу гапда 
жон борку-я, лекин биз дилимизда руй бераётган 
х,одисаларни х,ам назардан кочирмаслигимиз, уларнинг 
маънодор томонларини эсдан чикармаслигимиз лозим, 
биз эса купинча бу нарсаларга эътибор бермаймиз. Дил 
мулкида руй бераётган майллар аксаран, х,атто, тарихий 
вокеа-х,одисаларда х,ал килувчи ах,амиятга эга булади. 
Яхшилик ва ёмонликнинг асл ибтидоси кунгил булоги- 
дир. Дил онгости хддисаларини кучайтиради ва рарбат- 
лантиради!..» У  пайтини топиб шундай фалсафий мух,о- 
камалар юритишни яхши курарди.

Бирок х,озир фалсафий уй-хаёлларга ботиб утириш- 
нинг пайти эмасди. Ш у кеча Арсен Саманчин компью- 
тернинг, х,атто, якинига йуламади. Уша чукур муло- 
хдзалар юритилган кизик маколани ёзиб тугатадими, 
йукми, буни х,ам билмасди. Одатда кечки пайтлар 
мусика эшитиб утиришни ёктирар, бугун уни х,ам 
Куймади. Энди буш вактларида мусика куйиб эшита- 
дими, йукми, буни х,ам билмасди. Лаънати «Евразия» 
шоу-ресторанида руй берган вокеадан кейин юраги 
хул л и ут тушган урмондек гуриллаб ёнарди. Унинг 
рух,ий дунёси остин-устун булиб кетган, узини кандай 
Кулга олишни билмас, тубсиз чох, ичига тушиб кет- 
гандай булар, узига бурондай ёпирилган дарразаб 
кечинмалар гирдобидан яна отилиб чикиб кутулгандай 
сезарди. У  уз буйдок хужрасининг бирдан-бир дарча- 
сига тухтовсиз бориб-келар ва шу ерда х,еч нарсани 
тушунмай-билмай х,аросон туриб коларди. К,изик, у  
узи х,акида худди бошка бегона одамдай уйлар — узини 
узи танимай колганга ухшарди.
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У  ресторандан кдйтиб келиб, х,атто буйинбошни х,ам 
ечмади, дераза олдида кдкдайганча турар, дам-бадам огир- 
огар хурсинар, бопшни сарак-сарак чайк,ар, буйинборини 
кули билан тутамлаб к,оронру х,овлига тикилар — кдршидаги 
худди мана шундай кулранг йирик гтанеллн, куп к,аватли, 
одамлар яшайдиган баланд иморатнинг барча чирокдари 
аллакдчон учганди. Агар улар ёниб турганда х,ам чикора! 
Учинчи корпуснинг етгинчи к,аватида истик,омат кдлувчи 
ва х,озир ойна рупарасида туриб аламли ноумид уй- 
изтироблар ичида уртанаётган аллакдндай кимса билан 
куни-кушниларнинг нима иши х,ам булиши мумкин?

К,анча инграма, уртанма, х,еч к,андай фойдаси йук,. 
У  кимга таъна к,илсин, кимдан упкаласин, кимни кур- 
к,итиб куйсин? Х,амма нук,талар аллак,ачон жой-жойига 
к,уйилган. Такси уни етти кдватли туссиз уйларнинг 
куримсиз х,овлисига келтириб к,уйди, шу ерда уларни 
орк,адан к,олмай таък,иб этиб келган хорижий йилтирок, 
машина кескин к,увиб утди, уткир чирокдари билан 
кузларни к,амаштириб кур к,илаёзди. Арсен Саманчин 
ёруедан кузи х,еч нарсани курмай машина эшигини 
очиб тушаркан, хорижий машинадан баланд буйли 
бах,айбат икки киши чик,иб, унинг олдини тусишди. 
Х,ар икковининг рафтори ва хатти-х,аракатига кара- 
ганда, уни к,урк,итиш, хурлаш, х,атто, калтаклаш учун 
жунатилган эдилар. Аммо олдин такси х,айдовчини: 
«К,ани, тез жуна бу ердан!» —деб кувиб юбордилар.

Арсен Саманчинни эса деворга тирадилар:
— Хуш, х,азрати олийлари, кулбангизга етиб кел- 

дингизми эсон-омон? Сассик, ахлатхонада яшайдилар-у, 
яна шляпа кийганларига бало борми!—Арсен Саман­
чин орзини очиб улгурмай, уларнинг бири унинг 
шляпасини шартта пастга тортиб кузигача бостириб 
к,уйди. — Х,ей, кузингга к,ара, бола! Бировларнинг ишига 
тумшурингни тикдга! Акдинг кетиб, кетма-кет ёзиб чикдп- 
сан, х,али адабингни ейсан. Сенга рсшаган кимсага 
битта к,уррошин ук, доим топилади! Билдингми, аблах,!
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К,ани, яна бир нима деб ёзи б  к ур -чи  — чик,к,ан 
жойингга кириб кетасан! Башарангни кдра, ифлос, 
итдай ичибсан. Тур, кет, йук,ол! Эсингдан чик,масин, 
думингни к,исиб юр, хд.

Уни шу ерда к,олдириб, улар катта тезликда куздан 
ройиб булдилар. Кетидан тош ририллатсанг буларни... 
Лекин кдйда! Кунгли бех,узур булди. Бира-шира кррон- 
руда уйи сари кетди. К,урби факдт бощидаги шляпасини 
туррилаб куйишгагина етди.

Энди эса х,еч нарса курмаган содда усмирдай калов- 
ланарди: нима к,илсин, буёрига кдндай яшасин, бошини 
олиб кдерга кетсин? Унга нима буляпти узи? Ахир, 
нималарни курмади бу сук,к,а боши?..

Уйланди. Туйлари булди. Х,аммаси унутилиб кетди. 
К,авм-к,ариндошлари эса к,улоРини к,ок,иб к,улига 
беришади: биринчиси ухшамаган булса, иккинчисини 
чузишнинг нима кераги бор? Х,аракатингни к,ил! Х,а, 
олдинги НИКОХ.И куз очиб юмгунча жон берди. Афсус, 
бонщача одам булолмади. Алх,ол ажрашдилар, икки ёк,кд 
бош олиб кетишди, бир-бирларидан кутулишди. Одам­
лар бекорга айтишмас экан: севги бир бора шуъла 
сочади, мангуга эмас. Аммо одам буни тан олгиси 
келмайди, севги учмас, мангу шуълалар сочишни 
хохдайди. Майлига. Худо хайрини берсин. Шуъладир, 
шуъламасдир, такдир к,илмади, худди бир-бирларини 
танимаган-билмагандай айрилдилар. Ушандан буён, 
мана, уч йил утди, шу куримсиз рариб микрорайонда 
яшаяпти. Албатта, рисоладаги хотинга ундай одам 
билан чик,ишиб яшаш осон эмас. Тук,к,ани х,ам йук,. 
Улгурмади. К,ариндошлар упка к,илишади. Ким бунга 
айбдор? Хотинининг турган-битган ташвиши —банк- 
нинг иши эди. Пул-пул! Барибир унинг каби дарвеш 
билан тил топишиб, бир ёстикда бош к,уйиб, орзу- 
хдвас к,илиб булмайди. Агар айтиш мумкин булса, у  — 
роябардор инсон. Боя унинг учун дунёда хдмма нарса- 
дан ортик,. Шуринг K,ypFyp хаёлпараст. Бунинг устига,
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«минбар кишиси». Марказий Осиё туррисида тахдилий 
мак,ола ёзиш учун келган инглиз журналист аёли уни 
шундай деб атаган эди. Уёк,-буёк,лардан анча суз^- 
батлашдилар. Ана ушанда лондонлик газетачи аёл 
шундай деди:

— Ж аноб Саманчин, сиз нимангиз биландир биз­
нинг минбаргуйларимизга ухшаб кетасиз, улар уз 
рояларининг фавк,улодда к,имматига к,аттик, ишонишади. 
К,аранг, сиз х,ам уз гоянгизни х,ушёр к,урикдайсиз, уни 
кулингиздан куймай, чангалингизда мах,кам тутасиз.

— Рах,мат, яширмайман, бундай гапларни эшитиш 
кишига ёк,ади. Лекин мен торлардан чикк,анман. 
Тогларда усганман. Торлар доим узингизни кулга олиб 
х,ушёр юришингизни талаб килади, учирма лабида 
кокилиб тубсиз жарга куламаслик учун х,ар кадамда 
х,еч нарсани куздан кочирмасликка турри келади.

— Бундан чикди, сизнинг минбарингиз бу —тоглар. 
Дарвоке, — табассум килди инглиз хоним, —бу ерда 
х,аммаёк торлар. Куринг, канчалар юксак тизмалар!

— Рост, бу торлар мамлакати. Факат мен тутилиб 
усган торлар бу ердан жуда узокда ва куз илгамас 
баландликда, шунинг учун у  торларни Узангилаш 
тизмалари — кукнинг узангилари деб аташади...

— Жуда чиройли. Менга бу тимсол, айникса, ёкади, 
инглизчасига — stirrup булади. Шундан сизнинг t o f - 

ларингизни — Стиррап тоглари деб айтиш мумкин.
— К,ойил. К,иргизчасига бу Стиррап-тоо дегани! 

Узангилаш  тоБлари! М енинг элдош ларим бундан 
фахрланишади. М ен эса т о р л и к  булишим билан бирга, 
минбаргуй булишдан х,ам кочмайман. Ахир, универ- 
ситетларнинг кафедралари уз минбарларидан универ­
сал, бутун ер юзига тутри келадиган гояларни ёйиш 
билан шурулланишади.

— Курдингизми, мен янглишмабман. Ташаккур. 
Сени дарров тушунадиган касбдошинг билан сух,бат- 
лашиш канчалар яхши.



Х,озир дераза олдида туриб, к,оронру х,овлига маъно- 
сиз бакрайиб, Арсен Саманчин уша сух,батни эслади 
ва: «Ана, сизга хурматли минбаргуй т о р л и к » ,  деб к,уйди. 
Сен бугун х,аётнинг яна бир «ш ирин» сабогини олдинг. 
Тотдинг! Асал тутилган! К,ойил! Булар экан-ку! Бозор 
издих,оми к,удрати олдида х,еч к,андай минбар, х,еч щндай 
кафедра дош беролмайди. Ана, бозорнинг гаврони билан 
буйнингга уриб х,айдаб чик,аришди, яна каллангга 
соламиз, деб дук, х,ам уришди. Х,атто севгини х,ам, 
сотиладиган товардай бозор растасига чик,аришди. 
Сен эсанг буни мана эндигина тушуняпсан. Бундан 
келиб чик,адики, сен бу бизнеснинг даврига турри келмас 
экансан. Ана уша соцреализм деб аталмиш нарса учун 
яна бир мук,аррар жазо. Ана, сенга «ст ирраплик  
азамат»! Овулдошларинг, айтщса, цайта к,уриш деган 
пайтларда сендан хуб фахрланишарди, к,аранг-а! Энди 
хушёр тортишади. Хуб, к,ани, энди нима к,илдик, к,аерга 
бош уриб борамиз? Уша «М ангу к,айлик,»ни унут, буткул 
унут! Кимга керак у?

Э, х,али ниятнинг узиёк, попса билан тенглашол- 
майди. Попса тантанаси. Бизда попсанинг даври келди. 
Сен буйнингни индамай к,ис-да, буни тан ол ёки хайр- 
маъзурни нася к,илиб, жуфтакни ростлаб к,ол. Лекин, 
барибир, нима к,илсин? Москвага кетсанг, у ерда ишонч- 
ли, суянса буладиган уз одамларинг бор, лекин у ерда 
х,ам попса авж паллада! Хуллас, кета-кетгунча к,оронру 
ер ости йули, охири куринмайди... Х,али икки йил бурун 
х,аммаси шундай ер билан яксон булиб кетади, деб сира 
хаёлига келганмиди? Унга ва акамга хайр-маъзур к,илиб 
хат ёзаман...

Дераза олдида туриб, у  яна узок, вак,т шундай нохуш 
уй-хаёлларга толди. Кейин узи х,ам билмаган куйи ухлаб 
к,олди, оламни огир сукунат босди. К,изик,, уша кеча на 
кулидаги ва на уйдаги шах,ар теЛефонидан бирон марта 
х,ам кунгирок, булмади. Бошк,а вак,тлар ярим кечагача 
сим к,ок,авериб к,улорини к,ок,иб к,улига беришарди.
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Мустак,ил, уз номига яраша, эгамен журналист булгач, 
Арсен Саманчинга шундай муомала-муносабатлар 
табиий, суз эркинлиги хдм шуни так,озо к,илади. Кушга 
кирдингми, бас, вой, буйнимнинг ягири, дема. Шикоят- 
лар ёрилиб кетган! Нималардир матбуот оркдли хдл 
к,илинар, бошкдлари ечилмай тугун булиб ётар, ахир, у 
адвокат эмас-ку, бор-йуги матбуот дехдони. Хрлбуки, 
турли-туман корчалонлар матбуот оркдли уз манфа- 
атларини к,ондириш, бутун ах,олининг куз унгида 
дахднаки жанглар к,илиш, ролиб чик,иш, бутун эл-юртга 
донг таратиш учун не-не найрангу маккорликларни 
ишга солишмас, ундан узларининг итдай рак,обат 
жангларига к,ушилишни талаб этардилар... Бугун эса тик, 
этган товуш йук,. Раройиб. Балки унинг кдндай тах,к,ир- 
ланганидан хабар топишгандир.

Балки аллак,андай савк,итабиий билан энди унга 
мурожаат кдлишийиздан фойда йук,, омад ундан бутун- 
лай юзини угирди, деб уйлашаётгандир, недирки, «вокал 
к,ушик,чимиз», бир пайтлар опера сах,намизнинг илох,аси, 
х,озирда к,аерга к,араманг, ширин табассум к,илган сурати 
турган эстрадамизнинг юлдузига як,ин-як,инларгача бир- 
галикда пишитиб, биргаликда мух,окама к,илишиб юриш- 
ган ниятлари — хдмкорликда опера яратиш фикрини бор- 
йури эслатиб к,уймок,чи эди, холос. Мана, энди маълум 
булмокдаки, бу опера эмас, хомхаёл экан. Ахир, Ойдана 
бирдан барча алокдларни бирваракай узди —тавба, 
бамисоли аллаким уни сехр-жоду к,илгандай-а, к,урик,- 
чилари якднига йулатишмайди. Майли, ихтиёри, Худо 
хайрини берсин, лекин композиторга нима дейди? Тух- 
татинг, деб айтадими? Лекин Ойдана учун мумтоз опера 
мусикдси яратаман, деб ах,д к,илган бундай устоз- 
маэстролар х,озир битта-иккита, холос. Мусикд оламида 
роятда мапщур ва хурматли зот булмиш, «Мангу кдйлик,» 
роясига бених,оя кизик,иб к,олган ва опера яратишдай 
нодир ишни куллаб-кувватлашга базур кунган, аллак,ачон 
х,омий билан бу хдкда шартнома х,ам тузиб куйган

Ч* 42 ь



композитор Аблаевга буни нима деб тушунтириш 
мумкин, уларга ресторанда руй берган, илгари куз куриб, 
кулок эшитмаган вок,еани к,андай айтади? К,андай 
шармандалик! Барзангилар уни орк,а кучага олиб чикиб, 
дук,-пуписа к,илиб, мушт дулайиб зурлаб таксига тик,иб 
юборишди. Такси х,айдовчига иддао килишди: «Х,ей, 
кариндош, манов нусха итдай ичган, уйига олиб бориб 
ташла. Х,еч ерда тухтаб утирма. Тугри Уртасой микро- 
районига олиб бор!» — дейишди. Х,айдовчининг кулига 
пул х,ам туткизишди.

Арсен Саманчинни мана шундай «ихрож килишди». 
Энг ёмони, фойедан чикишаётганда, у  бирдан яракдаган 
катта тошойнада узини бор буй-басти билан куриб, 
х,айратдан кичкириб юборишига сал колди. К,анчалар 
х,акир, бечора ва афтодах,ол куринар эди у. Яна манов 
олифта пурим шляпани айтмайсизми. Куз очиб юм- 
гунча у  кувгинди, Бариб бир кимсага айланди-колди, 
уни энди жамоат жойидан х,е йук~бе йук бемалол 
х,айдаб чикараверса булаверар экан-да, а? У  эса уз номус- 
орини х,имоя килиш урнига буйнини кисиб жуна- 
мокда, яна буюртмага ясалган х,ашаматли ойнада узини 
шу аянч х,олида томоша х,ам килмокда. Унинг доимги 
савлати, назокати, зиёли викори кайда колди? Ахир, 
уни бежиз эгамен, мустакил деб аташмаган-ку, у  тугри- 
си х,ам, бахтигами, бахтга каргаими, Осиё матбуотида 
ноёб, оёкда мах,кам турадиган мустакил ж урна- 
листлардан бири эди. Унинг Ойданаси, эркалаб, суйиб 
«Ойа», деб атайдиган севгилиси х,ам: «Менинг узимнинг 
эгаменим! Мен-да эгамен булгим келади, сиз билан 
бирга битта эгамен жуфт буламиз!» —деб пичирларди. 
К,айда! Х,аммаси тескари булиб чикди. Бизнес хукм- 
ронлари ундан юз угирдилар, четга сурдилар, Ойдана 
эса яланБоч елкаларини кок,иб, бизнеснинг жаннатига 
учиб кетди. Ким жаннатни хохдамайди? Х,аммага у  
ерда жой топилиши кийин, лекин кизнинг омади чопган 
экан. Арсеннинг жаннат дарвозасини очадиган калити
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булганда, албатта, унга очиб берар, лекин бундай калит 
йук, унда...

Хуб, энди «Мангу к,айлик,»ни куйишдек тинмакур 
нияти нима булади, бошидан бу нарса Ойданага мул- 
жаллаб, унинг одамни батамом ром к,илиб к,уювчи 
меццо-сопрано овозига умид боглаб уйланган эди-ку. 
Куз унгимизда тобора путурдан кетиб, тушкунликка 
тушиб бораётган опера театри муаммосини к,айси 
жарга улокдириб ташлаш керак, ундан к,очиб кетаётган 
санъаткорларни кдндай к,илиб тухтатиб, сакдаб к,олса 
булади? Анъанавий репертуар театри ё яшаб к,олади, ё 
куни бита ли. Бу х,ам миллий, х,ам дунёвий масала. Х,а, 
оммавий маданиятнинг чайк,овчилари Арсен Саман- 
чинга ухшаш хдваскор театр ишк,ибозининг буйнига 
боплаб уришди, уни уз куз унгида синдирдилар, 
хурладилар, олий нарсалар устида бош к,отириб 
юрмайдиган к,илиб куйдилар. Х,али бу х,ам етмайди, 
улар х,али эгамен хаёлпараст устидан кулиб мас- 
харалашни к,уймайдилар, уни маънан-рух,ан бутунлай 
синдиришга уринадилар, токи жонига тегиб узи йуддан 
кетсин, оёкдари тагида бошк,а х,еч к,ачон уралашмасин. 
Буни уятсизларча, бетамизларча адо этгайлар уша шоу- 
бизнеснинг фаррошлари, уша поп-модернизмдан 
чик,к,ан топ ясовчи чистаю чакдонлар. Бунак,а нарса- 
ларни улар к,ойил килишади. Бунинг учун х,амма во- 
ситалар — интернетдан то коинотгача кулларида мав- 
жуд. Кунда-шунда ёрдамчилар х,ам улар ихтиёрида — 
эстрада дейсизми, газеталар... Ох,, шурлик, шурлик 
матбуот! Якках,окимлик даврида суздаги к,улчиликка 
к,арши кураш иб-кураш иб — кейин узи бозорнинг 
кулига айланди. Х,аво тулк,инлари х,ам шунга хизмат 
к,илади —ахир, х,ар бир автомашинада радио бор... 
Х,аттоки самодаги йулдошлар х,ам бутун ер юзининг 
чархпалагида шоу-бизнеснинг к,ибланамоси булиб хиз­
мат к,илади энди. Буларнинг х,аммаси мумтоз к,адрият- 
ларни четга суриш, футбол стадионларидаги тобора



кучайиб борувчи туфон каби х,айратангиз фойда олиш 
учун килинади. Х,аммаси уларнинг кулида.

Эх„ сен х,аваскор хаёлпараст, туррирори, хаёлпараст, 
шуринг куррур яккамохов, хдммасини кура-била туриб 
нега уларнинг оёкдари остида уралашасан? Нах,от буйни 
ва тили кисик курбонликк,а ухшасанг, нах,от к^алтирок, 
Кулларинг билан узингни шоуменлар урдусига улжа 
келтирсанг? Х,атто севгингни х,ам катта лаганга солиб 
узатсанг, олинглар, х,ой, енглар, факат йулимизни 
тусманглар, десанг. Ва мана шу сен х,аётнинг мазмуни 
ва гузаллиги, Худонинг узи ато этган мангу тухфа деб 
атайдиган эзгуликлардан мажбурий тарзда воз кечиш- 
нинг узи эмасми, зотан мухдббат бизга самовотнинг 
тухфаси, абаду азал курб-кувватидан ато куч. Худди 
мана шунинг учун х,ам васлга етиш х,аяжонларини 
мангулик билан уткинчи х,аёт уртасидаги х,аракатнинг 
энг чукк,иси деб тушунтириш мумкин, бинобарин 
шунинг учун хдм ишкий х,иссиётлар ва эх,тиросларнинг 
жушмогида фожиалар х,амда драмалар яшириниб ётади 
ва улар осмону замин муносабатлари канчалар мушкул- 
писанд эканлигидан дарак беради. Х,ар кандай мух,аббат 
улим билан якунланади, аммо Худодан мух,аббатга ато 
этилмиш мангуликнинг захира курби келажак наслларга 
утади ва улар х,ам узларини мух,аббатга багишлаб, 
мух,аббат воситаси-ла азал окимига кириб борадилар. 
Бирок бузгунчи кучлар х,ар сафар мух,аббат оламига 
маккорона х,ужум киладилар, зеро инсон аслиятининг 
KopoHFy маБораларида улар куплаб яшириниб ётадилар 
ва дам сайин маккоррок, устомонрок була борадилар, 
бинобарин, одамларда ички мубораза х,еч качон камай- 
майди.

Мана, бахтингни бой бердинг, гапнинг пусткалласини 
айтганда, ишларни пачавасини чикардинг, енгилдинг, 
тах,кирландинг, мух,аббатингни чох,и балога ташлаяисан, 
х,олбуки, мух,аббат сендек эр етилган йигитга х,амда
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маъшук,ангга кук осмондан ато этилган эди. Шармандаи 
шармисор булдинг, шоумен корчалон олдида узингни 
ерга урдинг, бу корчалоннинг, хдтто номини х,ам тилга 
олгулик эмас, шунчалар нафратланади китни ундан. Аммо 
ул кишимнинг бу билан сира иши йук,. У  ролиб чикди, 
улжани так,имига босди. У  хдмманинг куз унгида жондан 
севган маъшукднгни тортиб олди, уз домига илшп'ирди, 
о ч и р и н и  айтганда, уни бошдан-оёк, сотиб олди, энди 
боплаб сотади, кифтини келтириб бозорга солади. Сен 
яна бошкд бир нарсангдан хдм айрилдинг, юрагингда 
худди куринмас уммон каби жуш уриб турган, мухдб- 
батингга хдмохднг булган  кунгилнинг мусикдси 
бирваракай бархдм топди, сени тарк этди. Ахир, хдвас- 
корона эса-да, гох,-гох, жунбишга келиб узини билдириб 
турса-да, бопщалар уни курмаса ва эшитмаса-да, .барибир, 
хдр к,алай у  кдлбингнинг табиий мулки эди ва сен х,еч 
к,ачон ундан айрилишни истамасдинг, уни ташлаб кетол- 
масдинг. Мана, энди онгинг тубларидаги кузга куринмас 
симфония охдста сени тарк этяпти, зеро у  яшайдиган 
макон к,олмади.

Арсен Саманчин яна шу зах,оти узини босиш, эс- 
х,ушини йиришга х,аракат к,илди: буларнинг бари х,ис- 
сиётлар, холос, дикдатингни бошк,а нарсаларга к,арат, 
фикрингни с о р л о м  йулга сол. Агарда «М ангу кдйлик,» 
вок,еаси асосида опера ёзилган, партитураси х,ам тайёр 
булса, унда бош ролни уйновчи муносиб ижрочини 
бошк,а шах,арлар ва, х,атто, бошк,а мамлакатлардан ах- 
тариб топиш амримах,ол эмасди. К,имматрок,к,а тушар- 
ди-ю, лекин ташкилий томонларини ечиш мумкин эди. 
Мантик,ан олганда, шундай...

Бирок, х,еч нарсага к,арамасдан, юраги купириб- 
тошган нафрат ва уч олиш иштиёк,и гирдобида ур- 
танарди. Х,озир олигарх деб юритилувчи бир корчалон 
сени оёкдари остига олиб топтаётганига чидаш к,ийин 
эди. Хуп, мабодо, иштах,анг очилган булса, итингни 
тувагигача олтин к,ил, лекин нима учун х,амма уларнинг



олдида куллик, к,илиши, малайга айланиши, одам ёллаб 
улдиришдан тортиб, виждонини сотишгача бориши, 
кдбихдикларига шерик булиши керак? У уларнинг 
зарбасига кузларидан ут чикдриб юборадиган зарба 
билан жавоб к,айтаришни истарди!

Шунда Арсен Саманчиннинг бошига ёмон хаёллар 
бостириб келарди, лаънатини улдириб ва шу зах,оти 
узини хдм мах,в этгиси келарди! Бирга —бир! Сен хдм 
йук, —мен хдм йук,! Тамом! Кейин матбуот ва бошкд 
ерларда бу хдкда нималар деб валдирашмайди, ёлгон- 
яшик, тук,ишмайди — сарик, чакдга арзимайди хдммаси.

Илгари у  теле- ва кинодетективлардаги улдир-улдир - 
ларга истех,зо билан кдрар, улар устидан нафратланиб 
кулиб юрарди, мана энди узи хдм худди уша кино- 
лардагига ухшаб одам улдирмок,чи: бу к,отиллнкни к,илт 
этмай, совукдонлик билан адо этмок,чи: уч маротаба 
нак, башарасига, сунг яна бир карра бошига кдраб 
отмок,чи, отишдан бурун ганимнинг башарасига охирги 
х,укмини айтади, унинг бутун афт-ангори электр токи 
ургандай буришиб-тиришиб кетишини уз кузи билан 
куради. Ана ундан кейин туппончани уз чаккасига 
тираб, тепкини босади. Бас, етиб келдик остонамизга! 
Насиб булса, энди у  дунёда куришармиз... Гаплашар- 
миз...

Арсен Саманчин у  ёк,к,а фак,ат биргина умид, бир- 
гина ишонч билан кетишни хох,ларди, у  х,ам булса, 
илох,ий кучлар Ойани х,ам шояд мукдррар виждон 
азобига солар, мух,аббатга к,илган вафосизлиги, «М ангу 
к,айлик,»ни хурлагани юрагини тинимсиз уртар, к,ийнок, 
утида куйдирар, деган илинж эди.

Икковларидан узга х,еч кимсага маълум булмаган 
Хайделбергдаги ишк,ий висол дамлари хотираси хдёти- 
нинг сунгги онларигача унга тинчлик бермаслигини 
истарди. У  дунёда к,изнинг пушаймон булиб укириб 
йиглаганини уз к,улори билан эшитгиси келарди. Ахир, 
«М а н гу  кдйлик ,»нинг нияти икковларида Х ай -
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делбергдаги t o f  к,асрида тутилмаганмиди, ойдин кеча- 
лар уларни аллаламаганмиди уша урта асрларда 
бунёд булган немис шах,арчаси узра к,ад ростлаган 
хаёлий соялар уйнаган урмон-борда; ушанда улар бирга 
сафарда булиш ган, Ойдана Х ай д елбер г мусика 
жамиятининг таклифига жавобан концертлар берган, 
Арсен эса унга журналист сифатида х,амрохдик к,илган 
эди.

У  узини босишга х,ар к,анча уринмасин —х,ой, тухта, 
сен уйлаётган нарса жуда жун, арзимас, паст, к,ола- 
верса, FHpT жиноят, деб узини узи янмасин, х,еч кор 
килмас, уч олиш ташналиги пасаймас, ёмонликка 
к,арши ёмонлик билан жавоб кдйтариш табиий иш- 
тиёк,и сира сунмас, аксинча, к,онини к,айнатиб баттар- 
рок, жуштирарди. Кулогига болалигида кирган бир накд 
эсига тушди. К,иргизлар уни ночор ах,волга тушиб 
к,олган пайтларида айтадилар: «Эх;, не булса булди, 
бошингни хох, тошга ур, хох; узингни аямай к,амчила, 
душман сенга ташланса, унга асло буш келма, Банимни 
к,улдан чик,арма, к,аншарига ур, эгардан кулат, 
найзангни санч куксига. Бу кулингдан келмаса, 
узингни улдир, йулинг йукдиги шулдир...»

Бу сузларни к,ачон, ким, нима учун, не алам билан 
айтган, ким билсин...

Лекин мана, унинг узи х,ам йул уртасида аросатда 
Колди: ё Банимни, ё узингни улдир! Бошка йул йукда 
ухшайди. Яна шу зах,оти у  узига-узи дашном берарди — 
Кандай вах,шийлик!

Бечора шундай эзиларди аламли уйлар орушида, 
хаёлига бирдан-бир фикр урилди, узини дарх,ол дераза­
дан оркага олиб, t o m o f h  хириллаб пичирлади: «Ул, така! 
Боядан бери нима деяпсан? Отаман дейсан, нимада 
отасан? Кулингни пахса килиб отмасанг керак ахир? — 
У  деворга урнатилган ойна олдига бориб, уз башарасига 
Караб тупуришдан базур сакланиб колди. — Сенинг 
лоакал уйинчок туппончанг х,ам йук,-ку! Хомкалла!»
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У одам улдирувчи киллерлар, кртилликларнинг усул- 
лари ва йул-йурикдари  х,ак,ида куп ук,иган эди, 
телевизор, кинолар тухтамай шуни курсатади, аммо 
хаётда бу осон иш эмас. Албатта, эх,тимол топиш х,ам 
мумкин, сотиб олса х,ам булар иш шундай булгандан 
кейин. Аммо х,али отишни к,ойиллатиш хам керак... 
Ана холос...

«Мангу кдйлик»нинг алам-оррири эса нихоясиз эди...
Эрталабга як,ин у  туш курди, кулида мобил телефон 

эмиш, лекин ундан кунгирок, к,илиш урнига, к,аёк,кддир 
ук,талиб мулжал олармиш, ук, овози эшитилмасмиш... 
шунда кунгирок, жиринглади.

Арсен Саманчин телефонга келди-ю, лекин гушакни 
кутармади. Бижиниб к,улини силкиди — хозир гап- 
лашадиган пайтми. Телефон яна бир карра жиринглади — 
яна жавоб булмади.

Х,а, к,урол топиш керак эди — туппонча ва ук,. Тоза 
mauiBuiu экан-ку, бу, сира уйламаган эканман... Кимдан 
сураса экан?

Кун ёришиб келарди, ташк,аридан товушлар эши- 
тилди. У  эса хамон боши к,отган, нима к,илишни 
билмасди. Дам ётар, дам дик этиб турарди. Ана муаммо! 
Х,озирда худди тиш чуткасидай машхур булиб кетган, 
лекин аслида топиш роят мушкул булган бу сабил 
к,олгурни кдердан кддирсин? «Бозорни айланиб курсанг, 
топса булади», дейишади. К,анча к,иммат булмасин, 
сотиб олиш даркор, зеро кейин унга пулнинг кераги 
булмайди. Х,аёт тугаяпти — бошк,а хеч бир ташвиш йук,...

Агар туппонча топса, уни доим чунтакда олиб 
юришга турри келади, бунинг учун ён чунтак к,улай- 
рок,—к,олган барча к,илиниши керак булган ишлар Арсен 
Саманчинни иккилантирмасди. К,ули кдлтирамайди, 
Хаммасини аник,-таник, бажаради, ук,лар кетма-кет 
отилади, охиргисини — уз пешонасига к,уяди. У  шундай 
вазият турилишига ишончи комил эди, зотан у  узи 
к,асд к,илган кимса билан хар доим учрашиш им-
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кониятига эга —зеро, улар бир давранинг одамлари, 
бир-бирларини купдан танир эдилар. Турри, кейинги 
пайтларда камрок, куришганлар. Энди ахир — анов х,ар 
ерда хрзиру нозир, эстрада продюсери, обрули сара 
муассасаларнинг эгаси, бу х,ам етмагандай, отинг ким — 
олигарх, хужайин, шеф —яна нималар деб аташмайди 
уни, холбуки аввалрок, х,еч ким танимайдиган майда 
санъаткор эди, холос. Курдингизми, к,аердан бош 
кутариб чикданини — бозор тайгасидан бош кутарди. 
Ундан кейин ол кетди, кетаверди, бутун шоу-томоша- 
уйин бизнесини кулига олди! Биз х,аммамиз ялписига 
бозорда у  ёкдан-бу ёкда югуриб юрибмиз. Омади 
келганлар — бармок, билан санарли. Х,амма бало шун- 
даки, у  бойлигининг зуридан узини булдозер деб 
билади. Агарда бир рояни улдирмок,чи, бировнинг 
х,аётини топтамок,чи, аёлни узига буйсундирмок,чи 
булса, албатта, бунга эришади. Бас, етар! К,урол к,улга 
кирса, к,олгани х,еч гапмас, ирода ва матонат булса бас.

У  узини шундай ишонтирар ва узи х,ам х,айрон 
к,олган х,олда, тобора мен х,ак,ман, деб биларди. Баъзан, 
рост, хаёлидан бошк,а бир фикр х,ам лип этиб утарди: 
уч олиш иштиёк,и одамни не куйларга солиши мумкин? 
Нима, яхшилик йулидаги ёмонликми бу? Шундай х,ам 
булиши х,еч мумкинми? Лекин шу зах,оти бу фикрни 
узидан к,уварди: яна бошни к,отиряпсан, эндигина уйлаб 
тургандинг —дарров пушмон буляпсан... Ю рагинг 
пукиллаяптими? Яхшиси, унинг ёнига к,андай бори- 
шингни уйла —кел, бир гаплашиб олайлик. Ундан 
кейин...

Дарвок,е, улар як,инда куришган эдилар, гап бор 
эди... Рост, Эртош бунга унча к,изик,мади, матбуот 
учрашувидан сунг к,аёк,к,адир шошилиб турар, дам- 
бадам соатига к,арарди. Ичида балки бу  р о я н и н г  

ишк,ибозини куринг, деб тоза кулгандир, мунча х,а- 
войи булмаса бу ах,мок, одам, дегандир! Турри, кдйта
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куриш деган йилларда улар анча ёш эдилар, Арсен 
Саманчиннинг узи уша вак,тлар турли-туман мак,олалар 
ёзиб-чизиб юрар, театр мавзуларида чик,ишлар к,иларди. 
Аммо уша чорлар Эртош Курчалов одмирок, артист 
булиб, х,еч кимнинг назарига тушмаганди. Энди-чи, 
уни куринг!.. У  сувлар окиб кетди! К,айта куриш 
пайтлари театр жуда машхур эди. Дунёга янги фикр 
келди. Давр театр сах,наларида намоён буларди. У  пайт 
театр одамлар куз унгида юксалди, кунгиллар жун- 
бишга келди, инсон тоталитаризм кишанларидан халос 
була борарди. Шах,ар драмтеатрининг оддий артисти 
Эртош Курчаловгина х,еч нимаси билан ажралиб 
турмас, х,еч кимнинг у  билан иши-х,уши х,ам йук эди. 
Уша пайтлар мана шу уртамиёнагина артистда (рост, 
унинг буй-басти бошкаларга Караганда хийла баланд, 
овози х,ам кучлирок, к,олган томонлардан эса купрок 
оммавий сах,налардагина куринарди) томош а-ш оу- 
бизнесининг буюк бир куч-кудрати яшириниб ёт- 
ганлигини ким билибди дейсиз, у  барча эстрадалар ва, 
х,атто, стадионларнинг х,укмрони булади, деб ким уй- 
лабди дейсиз?

Бирок уша даврнинг оби х,авосида «Эртош Курчал» 
деган ном пайдо булди, кейин бу ном х,амманинг тилига 
тушди, айникса, ёшлар уртасида машх,ур булиб кетди, 
узининг барча ялтир-юлтирлари, рекламалари, шов- 
шувлари билан бирга, барча оммавий эстрада томоша- 
ларининг х,акикий уз тамБаси, белгисига айланди —шоу- 
саноат бунака нарсаларга катта пул ташлаб, яна тезда 
уларни ортоти билан ундириб олади. Эртош К ур- 
чалнинг алламбало яркираган клип-концертлари жуда 
куп жойлар, Хитой, Масковларга сафарларда булди. 
Эртош Курчал шунчалар корчалон ва уста тадбиркор 
чикди, эстрада маконларини эгаллашда унга етадигани 
кам эди. Ойдана Самаровани мана шу Эртош Курчал- 
нинг уммони кудратли куч билан уз домига тортиб 
кетди.
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Ойа, Ойдана Самаровага нима булганлигини уйлаб 
утиришнинг вак,ти утганди, к,андай к,илиб, кдй тарзда 
опера театрининг етакчи солисти Эртош бизнесининг 
мах,кумасига айланди, барча телеканалларда кдйта- 
кдйта чикддиган булди, одамларнинг куз унгида тобора 
ёрк,ин чаракдаган эстрада юлдузи номини олди, 
ёпирилиб келган попса санъати шух,рати шуълаларида 
овозини хдм, к,иёфасини хдм узгартирди, 
«Голливудча»сига сах,нага чик,ишларни урганди, 
сузнинг к,искдси, бутун такдирини кдйтадан курди. 
«Поезд кетиб булди», деган куп кулланадиган гап бу 
уринда росмана уз ифодасини топди. Шундай булиб 
к,олдики, улар Ойдана билан бирга Хайделбергдан битта 
поездда келишди, такдир уларни Хайделберг кдсрида 
бир хонада туришга муяссар этди, шу ерда к,албларига 
мух,аббат ёлк,ини тушди ва яна худди мана шу ерда 
бирга-бирга «Мангу кдйлик»ни яратишга ахд-паймон 
к,илдилар, энди кдранг, х,аммаси шундай була туриб, 
к,андай к,илиб Ойдана кейинги бекатда тушиб к,олиб, 
бутунлай бошк,а томонга кетаётган поездга утира солиб, 
жунаб к,олди? Арсен эса гуё куздан йук,олиб бОраётган 
вагонлар ортидан шпаллардан-шпалларга сакраб 
кимсасиз даштда ёл^из югуриб бораётир, телбаларча 
дод солаётир, фарёд ураётир: «О й-а-а-а ! Ой-а-а! 
«Мангу к,айлик,» нима булади? К,айт, К,айт! Ой-а-а! 
Ой-а-а!» Аммо, гуёки у к,айрилиб х,ам бок,мади... Ким 
уни йулдан урди, ким катта пуллар сочиб ром этди — 
буниси энди маълум. Бу локомотивни хдйдаб бораётган 
кимса, илгари х,еч ким танимайдиган, эндиликда эса 
доврури достон Эртош Курчалов.

Хуш, шу Арсенга ухшаган дарвеш болага кузга 
куринмас уша поезднинг оркдсидан к,ичк,ириб югуриш- 
нинг нима кераги бор денг, бунинг устига, барча ёл- 
воришларига жавобан кукдан кдхдахд отган товуш- 
ларгина келади: «Жинни! Анди! Тентак!» Ундан кура
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барига биратула к,ул силтаб, бор-э, деб кетган 
яхшимасми?..

Арсен Саманчин замонавий шоу-томоша-бизнес- 
нинг к,айсар, хужумкор манфаатпарастлигини к,анча- 
лар теран тушунмасин, барибир, узининг беихтиёр 
ёрилиб келувчи хаёлотларидан асти кутулолмасди. У 
уз фикру хаёлига б о fa  а ни б банди асир булган, х,аёти 
шу Бояга гуё гаровга куйилгандай, боши берк кучага 
кириб колган эди. Барча олдинги кизикишлари аста- 
секин сунди, кайларгадир борликнинг нариги орка 
томонига сурилди, факат Ойдана ва «Мангу кайлик» 
хаёли колди.

Бу аснода у доим табиий тарзда эх,тиёткорона 
карайдиган оммавий маданият жах,он буйлаб голибона 
кадам ташлар, бунинг устига, савдо-сотикнинг океан- 
ларча тулк,инларини дам-бадам бостирар ва х,ар сафар 
куч-кудрати ортаётгани сезиларди.

Шунда у ер юзидаги умум масс-медианинг тилидан 
тушмайдиган оммавий маданиятни ифодалаш учун 
янги бир суз топди — уни улгуржи товар, улгуржи молга 
мос равишда улгуржи маданият деб атади. (Э, балли, 
марх,амат! Оммавий маданият бундан чивин чаккдн- 
чалик озор чекмайди!)

Якинда шах,арнинг 250 йиллиги нишонланди, шунга 
баБишланиб шах,ар байрамида утган улкан шоу-томоша 
концертда у атамасининг накадар аникдигига яна бир 
карра ишонч х,осил килди.

Окшом тушган, мингларча томошабинлар тулдирган 
стадион уммондек чайкалар, чирокдар чароБон порлар, 
ранг-баранг афишалар ёнар, мислсиз электрон рек- 
ламалар яракларди. Байрамга келган издих,омнинг 
купчилиги ёшлар эди, улар шод-хуррам утиришар, 
тоглардаи шаббода билан бирга тушиб келган кечки 
салкинда рох,атланиб, кутаринки кайфият билдирар- 
дилар.
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Хдмманинг уйнагиси-кулгиси келар, томошалар 
тухтовсиз давом этишини истарди.

Аслида х,ам шундай эди. К,улок,ни танг к,илган мусикд 
стадион узра гоятда к,ичик, садолар таратарди, улкан 
сах,нада барча хореография усулларидаги рак,слар 
уйналарди — балет десангиз хдм шунда, оёк, уйин 
десангиз хдм шунда, уларга мос равишда либослару 
безак тасвирлар хдм тез-тез узгарарди, лекин ушбу 
мувозий, улур сах,навий томошанинг марказида унинг 
курки, жозибаси, асосий илохдси булиб Ойдана 
Самарова кулф уриб яшнарди! Бу даранг-дурунглар, 
хайлу хдшамларнинг бари унинг учун, Ойдана Самарова 
учун эди! О, юлдуз! Чиндан хдм унинг очик, стадион- 
да кукларга урлаётган б о я т  мусаффо, теран овози, 
сарвдай келишган, хипча, баланд кддди-к,омати, узига 
ярашган, унча яланроч булмаган либослару безаклари, 
унинг теграсида мусикд садоларига мос рак,с тушаётган 
ёш йигит-к,изларнинг —гузаллар ва гизолаларнинг 
мислсиз завк,-шавк, ичида эшилиб-буралишлари — 
буларнинг бари томошага келганларда мафтункор, 
жушк,ин байрамона х,иссиётлар уйготарди. Х,амма 
cafx,HaAa Ойдананинг ёнида, у билан бирга булишни 
истарди. Бутун стадион бир уммонга айланиб, к,ул- 
ларини баланд кутариб чайкдб, чайк,аларди. Фак,ат 
Арсенгина: «Опера илохдси хдвойи к,ироличага ай- 
ланди!» —деб уйларди. Лекин унинг фикрлари билан 
х,еч кимнинг иши йук,. Аксинча, Ойдана сах,нада 
шериги билан куринишдан жуда одми «Лимузин» деган 
к,ушик,ни ижро эта бошлаганларида, издих,омнинг 
х,аяжонлари хдвога вулк,ондек отилиб, уз чук,к,исига 
чикди. Бу кушни узбекларнинг енгил кушикдаридан 
булиб, у уз асл тилида айтилмокда эди, лекин узбек 
тили бу ерда хдммага тушунарли. Янги шарк,она мусик,а 
издих,омга таниш ва як,ин ох,анрабо ох,англари билан 
аллалар, электрон товушларнинг шовваларига мос
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равишда стадион устида лунда-ихчам сузлар янграрди: 
«Сен мени севарсанми? Сен мени севарсанми? 
Лимузин берарсанми? Лимузин берарсанми?» Бунга 
к,зчпик,чининг шериги жур булиб, к,арсса-к,арсса рак,с 
тушиб: «М ен сени севарман, мен сени севарман, 
лимузин берарман, лимузин берарман», — деб шух 
жавоб айтарди.

Ана энди FaBFOHH куринг! Минглаган одамлар ягона 
бир х,исга тобе булиб, эмранар, тулк,инланар, накдротга 
жур тушиб, кулларини х,авода ёзиб бир овоздан х,ай- 
к,ирарди: «Ли-му-зин! Ли-му-зин! Ли-му-зин!»

Айни шу вак,тнинг узида стадионнинг турт томонига 
урнатилган улкан панорама экранларида тасвир намоён 
булади: усти очик, хдшаматли узун лимузинда ошик,- 
маъшук, Ойдана ва унинг чиройли шериги учиб боради. 
Машина рулига дам униси, дам буниси утиришиб, 
гузал манзаралар ёнидан утиб боришади: дам к,орли 
t o f  тизмалари, дам ложувард кул сох,иллари, дам 
чиройли куприклар, дам кимсасиз чуллар лип-лип утади, 
туда-туда к,ушлар лимузин ортидан куплаб парвоз 
этади. Мана, них,оят, шах,ар чеккасидаги улкан 6oFra 

етиб лимузин тухтади, бахтиёр йигит-к,из машинадан 
тушишди-да, к,учокдашганча жозиб рекламаси чорлаган 
ресторанга к,араб юришди, кейин яна лимузинда учиб 
кетишди.

Мусик,а айюх,аннос кутарар, стадион бир бугиздан 
жар соларди: «Ли-му-зин! Ли-му-зин! Ой-да-на! Ой- 
да-на!»

Арсен Саманчин уятдан узини к,уйгани жой топол- 
масди. Лекин жуш урган издих,ом олдида, у ким бупти? 
У х,ам издих,омга к,ушилиб, беихтиёр к,ичк,ирди: «Ли- 
му-зин! Ли-му-зин! Ой-да-на! Ой-да-на!» х,амма к,а- 
тори...

Охири х,еч кутилмаган тоза байрамона томоша 
бошланди — кеча осмонга отилган мушаклар фаввора-
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сидан ёришди, то олис уфкдарга довур ранго-ранг 
учкунлар сочилиб, юлдузлар хира тортди. (Ох,, бу 
куламни к,аранг! Яшасин азамат шахдр х,окими! Фак,ат 
у шундай хдшамга к,одир! Унинг кдватида ким турибди? 
Яна уша-уша — Эртош-да!) Яна к,изири шундаки, байрам 
мушакбозликлари одатдагидай тантана булаётган шу 
як,ин орада эмас, узок,, шахдр чеккасида булмокда эди. 
Шахдрга туташ tofahk устидан кучли ракеталар ос- 
монга учиб чикдр, улар юк,орилаган сайин мушаклар 
хдр томонга пориллаб сочиларди. Уларнинг хдр оти- 
лиши х,аддан ташкдри чиройли ва хдйратомуз эди. Мана 
шундай улурвор куркли томошани ким уюштирди ? — 
деган савол келди унинг хаёлига. Ким буларди, албатта, 
Эртош Курчалнинг узи-да. Гарчи буларнинг х,аммаси 
шах,ар байрами шарафига утказилаётган эса-да, аслида 
сах,на юлдузи Ойдана улугланаётгандай эди! Зотан, 
мусикд садолари х,амон гулдурос солар, гузал лимузин 
икки бахтиёр ошик,-маъшук, билан телеэкран панора- 
маларида к,анот к,ок,иб учиб борар, уша замон ранго- 
ранг мушаклар х,ам тунги осмонга гаройиб шуълалар 
сочиб, кук ток,и сари тобора баланд урларди. Гуё бутун 
ер юзига юлдузлар ёгилар ва ёгдулар-ла нурафшон 
буларди...

Уша соатларда яна шундай вок,еа х,ам руй бердики, 
буни х;еч кимса билмади, ундан бехабар к,олди...

Учк,унлар сачратган утнинг ёлк,инлари шунчалар 
баланд кутарилар ва ер юзасини то узок,-узокдаргача — 
t o f  тизмаларигачайин шунчалар ёрк,ин ёритардики, 
хуркиб уйронган к,ушлар чагир-чугур к,илишар, довон 
этакларида тонгрик,иган Жаабарс х,ам сесканиб кузини 
очди. У оёк,к,а босиб, худди тоБлар багридан отилиб 
чик,аётгандай узок, олов ёлк,инларига к,аради. Йук,, 
осмонда учадиган юлдузлар эмас, балки илгари 
курилмаган бошк,ача бир нарса эди. Вахдгай х,айвон 
яширинмок,чи булиб уринди, лекин х,аракати зое кетди. 
Худди бу ерга келишдан муроди зое кетгандай, довонни
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ошиб утаман деб уринишлари бекор кетгандай, юксак 
кимсасиз торлар баррида ройиб булишдек нияти барбод 
булгандай эди. Такдир иегадир уни кулламас, раддорлик 
билан шу пучмокда тутиб турарди. Ахир, такдир хар 
нарсага к,одир, йук, эса, не учун рариб Жаабарс унга 
бу ерда керак булиб к,олди. Ким билсин? Такдир доим 
гунг... Л екин  уша кеча байрам муш акларининг 
ёлкцнлари Жаабарс назарига етиб келгани, балки кук 
осмоннинг бир башоратидир...

Стадион эса хамон к,айнаб тошар, рок-концерт 
зарбларида бир овоздан х,айк,ирарди: «Ли-му-зин! Ли- 
му-зин! Ой-да-на! Ой-да-на!»

«Ана, у, улгуржи маданият лимузинига тушиб 
кетворди!» — алам билан хаёддан кечирди Арсен Саманчин. 
Кейин яна уша савол тутилди: «М ангу  щйлик,» энди 
нима булади?» Кейин икки махдлла нарида машина 
тухташ жойида к,олдириб келинган, ранг-баранг хори­
жий машиналар орасида турган узининг «Нива»сига 
бораркан, «Бу х,аёт бари к,анчадан-к,анча зиддиятлар, 
нуру соя уйинларидан иборат, улгуржи маданиятнинг 
кетидан кувиш шундай булармикин», деб уй уйлаб, 
уйларининг охирига етолмасди. Мамлакат к,анчалар 
кдшшок,, к,анча ишсизлар! Ёш йигитлар кучалар буйида 
чузилиб утириб, «Бизга иш беринг!»—деб ёзилган 
пешлавхаларни кутарадилар, уларнинг куплари ким­
сасиз хувиллаб к,олган к,ишлокдардан келишган. Бу 
инсон хамжамиятларига таъна-чак,ирик„ демакки, у 
янги авлодларнинг эхтиёжларини крндиришдан ожиз, 
нок,обил, замон гуё уларга шундай деб мурожаат эт- 
мокда: «Жамиятга сенинг керагинг йук,, к,оч нари! Биз, 
иши унгидан келганлар эса лимузинларга тушиб олга 
борамиз».

У  шундай хаёл суриб узининг совет давридан к,олган 
«Нива»сида тунги кучалардан кетиб борар, бундан 
ортик, машинани кунгли хам хохдамас — шунга урганиб 
к,олган, бошк,асига чунтаги хам торлик к,иларди! Х,амма
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лимузинда юролмайди-ку. Ойа «лимузинлашган» булса, 
худо хайрини берсин. Энди у зур юлдуз, етиб бул­
майди, хдммаёгида к,урик,чи, кунгирок, к,илсанг, жавоб 
бермайди... Илгариги эри билан ярашмаса керак, 
айтишларига Караганда, куп йиллардан бери ичкиликка 
муккасидан тушган эмиш...

Айблашнинг х,ожати йук,. Х,аётда нималар булмайди. 
Х,ар бошда бир савдо... Лекин кунгилни кенг к,илиб 
уйлаб Караганда, ах,волни холис чутлаб курганда, аъло 
овозга эга булган опера артиста Ойдана Самаровани 
кескин эврилиш к,илганининг таг сабабини тушуниб 
етиш, англашга уриниб к^филса —ахир, унинг асл >фни 
Милан сах,насида — унинг бундай поп-маданият кук- 
ларида чарх уриб, донг к,озониш, шух,рат кетидан 
х,айратомуз шитоб билан к,увиб кетаётганлигини 
маъкуллаш к,ийин, албатта! Булар орк,асидан яна пул- 
нинг дулдай ёрилишини айтмайсизми!

Тухта! Бу унинг иши, унинг х,ак,и! Сен эса отдан 
к,уладинг, шунинг учун ёниб куясан, к,ах,ринг келади, 
ёмонлайсан... Х,алол буйнингга ол, деб узига таъна- 
дашном берарди Арсен Саманчин, рак,ибларинг сендан 
кучлирок, экан! Сен ким, журналистсан, хуп, муста- 
к,илсан, сен таникди одамсан. Унинг х,ам кимлиги маъ­
лум. Бошк,а-бошк,а дунё. Биринг — массмедиа осмони- 
да, иккинчинг —яна уша массмедиа к,умурск,аси. Ундан 
ташк,ари, мух,аббат х,амиша имтих,он к,илинади, акс 
х,олда на азоб-ук,убатлар, на кувонч-шодликлар, на FaM- 

аламлар, фалокатлар буларди... На илож, торлардан к,ор 
кучкилари тушади, х,еч ким тухтатолмайди. Х,ар бир 
мух,аббатнинг уз дафтари бор, азоб-ук,убатларнинг уз 
бах,оси мавжуд. Сен эса уз дарди хдсратингни оммавий 
маданияту глобализациядан курмок,чи буласан.

Сен баъзи бир саволларга жавоб бериш ва бошкд- 
ларни х,ам ишонтаришга уриниб кур. Оммавий мада- 
ният «Мангу к,айлик,»к,а к,андай усуллар билан к,арши
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туради, уни инкор этади? «Мангу кайлик» бу ерда 
кандай пайдо булиб колди, к,аердан келди? — шуни айтиб 
бер; Ойа икковингиз бир-бирингиз билан овора эдингиз, 
сиз мух,аббат тулкинларига чумдингиз, гуё икковлон 
бутун аввалги хдётингизда факат ва факат мана шу он 
келишини кутгандай эдингиз. Них,оят, мухдббат нима- 
лигини билиш имкониятига эга булдингиз, у сизга 
такдир ато этмиш башорат я н г л и б  етиб келди. Бир ёкаси 
кулгили булиб туюлади: ахир иккингиз навних,ол усмир 
эмас, бошингиздан турмуш тажрибасини утказгансиз, 
аммо такдир сизни утмиш асоратидан озод этган экан. 
То б л и к  ён багри кета-кетгунча кух,на 6 o f o t , унда кух,на 
Каср кэд кутарган, кукда naFa булутлар оралаб тулин ой 
хаёлот ичра сизни кузатади. Иккингиз бу х,олни х,азил- 
мутойиба килиб, мух,аббатимизнинг илк сах,наси, деб 
атадингиз, такдир иккингизга уша кун ва уша соатни 
раво курган экан, булмаса, сен киркди коралаб колган, 
Ойа эса уттиздан ошинкираган эди. Лекин ran бунда 
эмас, сизнинг х,авойи х,аяжонларингиз утади-кетади, 
ran шундаки, уша куни икки севишган кошида Мангу 
кайликнинг узи намоён булди, тиз чукиб уни кут- 
каришни илтижо килди, ёрур дунёдаги х,амма одамлар 
согиниб эшитадиган гузал овоз ато этинглар, деб ёл- 
ворди, мен х,ам кушик айтиб юрагимни очай, мени 
Мангу кайликда айлантирган айриликдан х,икоя килай, 
мен х,ам уз севгилимни топай, деди. У намоён булди-ю, 
ошик-маъшукдарда ижодий хаёл—опера яратиш фикри 
уйконди, ниятлари мустах,камланди. Сен энди Мангу 
кайлик билан учрашув шундокк,ина куз унгларингизда 
руй берганлигини одамларга айтиб бер, уларни ишон- 
тиришга х,аракат кил, иккингиз уни кутк,ариш, сахда 
оркали операда дунёга курсатишга ахд-паймон кил- 
ганингиздан хабардор эт, Ойа Мангу кайликнинг ку_ 
шикдарини айтади, Ойдананинг узи пичирлаб суз берди, 
то тирикман, сунгги нафасимгача «Мангу кайлик»ни 
куйлайман, деди.



Шошма, шошма, гапни куп олиб к,очма! Ким бундай 
акд бовар кдлмас ажойиб- наройиб муьжиза руй берганига 
ишонадн? Акд-хуши жойида х,ар кдндай одам хдм айтади: 
бунинг хдммаси бемаъни тук,има, эртак, афсона, халк, 
орасида юрган чупчакдан фаркц йук,, кукнори хаёл. 
Албатта, шундай гап-суз булиши тайин. Шунга карамасдан, 
Мангу кдйликдинг самовий бир тарзда намоён булиши 
уни Арсен Саманчиннинг юрагида мажозий сиймога 
айлантирди (дарвок,е, уша дамларда Ойдана хдм уни 
шундай тасаввур кдлар, бунда икковларининг кечинмалари 
бир-бирига уйкдш келарди, афсус-надоматлар булсинким, 
ундан кейин Ойдананинг фикри чалгиди ва оркдга 
чекинди — «лимузинга тушиб уйнагани кетди», тугрирош, 
уни йулдан уритттди, бизнесга асир кдлиб олинтди, лекин 
х,озир гап бу хдкда эмас). Унинг мунгли юрагига кдйлик, 
сиймоси кдгтик, урнашди, уни Худонинг муъжизаси деб 
кдбул к,илди, улмас ишонч-эътик,оди, туганмас дарду 
азобига айланди. Ахир, х,еч ким Худони курмаган, лекин 
одамлар унга ишонишади, Худо бор, деб билишади. 
Иймон-эътик,од худди мана шундай пайдо булса, 
ажабмас — суюкли сиймони рух,оний тасаввур килиш 
орк,али унга мух,аббат тугилади.

Худди шунга ухшаш вок,еани ушанда улар Хай- 
делбергда бошдан кечирдилар. Ойдана Самарова ёлгиз 
узи биттагина концерт бериши керак эди. Концерт 
катта муваффак,ият к,озонди. Албатта, Ойдана Самарова 
узининг Хайделбергга таклиф этилишида Арсен Саман­
чиннинг хдм хизмати борлигини биларди. Бунга 
Арсеннинг як,ин ёр-биродарлари — журналистлар, 
мусикд усталари бош кушишган эди.

Хорижий мусикд ихлосманддари учун мумтоз ку- 
шикдар ижрочиси Ойдана кутилмаган гаройиб вок,еа 
эди. Европада бундай алох,ида концертларни утказганда, 
х,амма ёк,к,а афишалар ёпиштирилади, к,ушик,чи х,ак,ида 
янгиликларда хабар к,илинади, телевизорда унинг 
к,ушикдари берилади, газеталарда так,ризлар, мак,олалар



чикдди. Ойдана Самарованинг концерти к,адимий 
Хайделберг кирхасида1 ^ди .

Ибодатхонанинг санъат маросимлари учун ажра- 
тилиши немис диндорлари наздида алох,ида хурмат 
нишонаси х,исобланади. Кирханинг юксак равокдари 
остида тирик овоз улугвор тиник, акс садо беради, у 
асрлар буйи самовий охднгларни тинглашга мослашган. 
Ойдана арранун ва фортепяно журлигида итальянча, 
русча ва немисча кучникдар куйлади.

Куйчи бир кднча к,ушикдарни она к,ирриз тилида 
ижро этди. Узок, кдрсаклар янгради, ибодатхона ичини 
тулдирган тингловчи шинавандаларнинг кузлари рух,ий 
завк,-шавк, билан порларди.

Ютук,нинг х,аяжонлари ва илх,омлари уларнинг 
мух,аббат туйруларини янада уткирлаштирди, улар 
янада як,инрок, булиб крлдилар, бир-бирларидан х,еч 
ажралгилари келмасди.

Уша х,аяжонлар тулк,инларида уларга Мангу кдйлик, 
намоён булди. Концертдан кейин улар шарафига кирха 
ёнидаги ресторанда чогрок, булса х,ам к,абул маросими 
ва зиёфат утди, кейин икковлон к,адим Хайделберг 
к,асри атрофидаги тепалик борда сайр этиб юрдилар; 
уларни эъзозли к,унок, х,исоблаб, шу кунлар ичи Хайдел­
берг кдсрига жойлаштирган, холи бир шароит яратиб 
берган эдилар. К,асрнинг пастки кдватидаги к,ах,вахо- 
нада пича утириб, андак-андак виски ичгач, яна гузал 
хиёбонларда айлангани чик,ишди, тепаликдан туриб 
ярим кечада эртаклардай чаророн к,адимий шах,арчани 
томоша к,илишди. К,улай уриндикда угириб, мусик,а 
х,ак,ида гаплашишди. Кутилмаганда, Ойдана ундан 
суради:

— Арсен, сенга к,андай к,ушик, айтиб беришимни 
хохдайсан?

— Хозирми?

1 Кирха — Германиядаги черков.
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— Йур-э. Бирон симфония оркестри концертида. 
Сен залда утирасан, мен сах,нада туриб айнан сенга 
баБишлаб к,ушик, айтаман. Нимани айтишимни истар- 
динг? Итальянча к,ушик, ёк,адими?

— Сенинг куп кушикдаринг менга жуда ёкади, Ойа. 
Итальянча, испанча — яхши. Лекин энг ёкимлиси нима, 
биласанми? Мен-чи, телба боламан, Ойа, анчадан бери 
орзу киламан, худди аёл х,ак,ида яширин орзу-хаёллар 
сурган зох,идга ухшайман. Сенинг тилингдан Мангу 
кайликнинг кушикдарини эшитгим келади.

— Мангу кайлик кушикдари? — х,айрон булди у .— 
Биласанми, уша афсона кулогимга чалинган, аммо 
опера учун мусика, либретто, яна талайгина алланима- 
лар керак... Сен, х,акикатан х,ам, аёлни орзу килган 
гунох,кор рох,ибга ухшаркансан!

— Орзуларнинг курк,адиган жойи йук, лекин йул 
орзута караб бурилганда...

Бу «Мангу кайлик»ни куйиш йулида (майтш, гарчи 
х,озирча мубох,асаларда булсин) дастлабки кадам 
эканини улар уша дамларда англармидилар, йукми, 
буниси номаълум. Арсен Саманчин узининг узок 
орзулаган ниятини Ойданага илк бора айтмокчи булиб 
худди мана шу дамларни кутгандай эди. Такдир 
уларни уша он, уша ерда шунинг учун учраштир- 
маганмиди?

* * *

Суз такдир устида кетса... уша такдирсоз соатда 
Арсен Саманчин кайдан билсинки, куп утмай ушбу 
вокеанинг ён-атрофларида одам куркдулик ёвуз бир 
ният бош кутариб чикади: ахир, илгари у одам улдира- 
ман, деб х,еч хаёлига келтиргандими? У  тубсиз чох, 
тепасида лапанглаб тураман-у, лекин сира чекин- 
майман, деб уйлаганмиди асти? Уни х,озир, эх,тимол, 
бошка бировлар учун осон, лекин унинг учун роятда
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чигал фак,ат битта ташвиш кечаю кундуз миясини 
пармалайди: уйлаган ишини адо этишга к,уролни 
кдердан олеин?..

* * *

Такдир экан-да. Жаабарс уша пайт хдмон Узангилаш 
довонида эди, хдмон такдирдан инъом-эх,сон кутар — 
довондан утиш учун мадад келар ва них,оят, тарки дунё 
к,илиб кетарман, дерди.

Х,еч ким —на инсон ва на махлук, олдинда нима 
кутаётганлигини билмайди. Бир кдраганда, уларнинг 
такдирлари уртасида х,еч кдндай бир-бирини богловчи, 
х,еч кдндай ухшаш нарсалар йук, эди, лекин бир-бирини 
танимайдиган, билмайдиган икки хилкдт — инсон ва 
махлук, — маълум бир шарт-шароитлар, х,ол-ах,волнинг 
тазйик,и туфайли бир турди к,исматнинг забти остида 
к,олганликлари тасодиф булмай, уларнинг хдёт салик,а- 
ларида аллакдчон етилган эди. Дунёда нималар бул­
майди узи. Уша кеча Хайделберг богидаги хилват гуша 
ва севишганлар бир-бирларига тобора охднрабодай 
тортилиб, мех,рлари бир-бирларига дарёдай тошиб, 
висол о ру ш и да ширин сух,бат к,ураётган чогларида, 
айтайлик, афсонавий Мангу к,айлик,нинг к,айта тири- 
лиши, ошикдар куз унгида намоён булиши мумкин- 
миди? Мух,аббат изх,орлари жуш уриб турган чорда 
афсонавий хилкдтнинг эврилиши мумкинмиди? Ахир, 
унинг учун мухдббат фожиаси борлик, турмушнинг 
охирги афсонасига айланмадими? Арсен Саманчин, 
дарвок,е, шундай эврилиш юз бериши мумкинлигини 
инкор этмасди. Ахир дунёдаги куп нарсалар охир- 
ок,ибатда севишганларнинг уз бахт-ик,болларини тева- 
рак оламга тортик, к,илишга тайёрликларига борлик,.

Мана шу нарса Арсенни уз Ойасига «Мангу кдйлик,» 
афсонасини х,икоя к,илиб беришга илх,омлантирди.

° ?  63 Ь



— Мен болалигимдан бери бизнинг Узангилаш тог 
тизмаларимизда х,озиргача Мангу к,айлик, саргардон 
кезиб юради, деб эшитганман, мен бунга ишонаман, 
билдингми?

— Биламан, биламан!—деб жон-дилдан тасдикдади 
Ойдана майин табассум билан унинг буйнини силаб. — 
Сенинг гапларингни жон кулогим билан эшитаман, 
худди мени эркалагандай сузлайсан. К,ара, Арсен, атроф 
к,андай гузал. Тун, ой ёк,ти, чирокдар худди эртак- 
лардагидай ёруБ. Иккимиздан бошкд х,еч ким йук,. Х,атто, 
богдаги кушлар хам жимиб крлитттди. Айтавер, айтавер.

— Майли. Кушлар жим булса, булсин, лекин мен 
«Мангу к,айлик,»ни суйлаб чарчамайман. Буни афсона 
ё асотир дейиш хам мумкин, яна ким билади, истаганча 
талкин к,илиш мумкиндир балки, лекин мен учун бу 
сира афсона эмас, Ойа! Узок, торлар ичида унинг лип 
этиб учиб утганини куриб к,олиш мумкин, кейин дархол 
куздан гойиб булади. Унинг ривоятини бизнинг 
томонларда узок, вак,тлардан бери хикоя к,илиб юриша- 
ди, хамма унинг торларда кезиб юришига ишонади, 
йук,олган куёвини к,идиради, дейишади. Унинг орк,а- 
сидан ранимлар к,увлар эмиш. Унинг севгилиси нав- 
к,ирон омадёр овчи изсиз йук,олган. Ранимлар уни F o p ra  

яширганларми ё тилини суруриб олганларми — ким 
билсин? Одамларнинг бир-бирларини куролмаслик- 
лари, маккорлик, эл-юрт талашиш — хаммасидан бор 
бу ерда. К,айси вак,тни олиб к,арама, барида шундай.

Биласанми, бизнинг тогларимизда шундай одат бор, 
Хар ёз келганда, ой тулган кеча Мангу к,айлик,ни c o fh h -  

ганлар баланд t o f  тепасида гулхан ёк,ишади, к,айлик, 
машъалани олислардан курсин, дейишади. Шомонлар эса 
думбираларини чалиб, рак,сга тушишади, к,айлик, ва 
куёвнинг номини айтиб чак,иришади, олов атрофига йи- 
гилишга чорлашади. Аёллар олов теграсида тупланиб, йи- 
ри-сири к,илиб, овоз солишади. Айтишадики, к,айлик, — 
к,оронру соя бир ерга келармиш, одамларга таъзим 
килармиш, сунг дарров гойиб булармиш. Истасанг, юр, 
к,ахвахонага борайлик. Озгина виски ичсакмикин, кдлай?



— Боя бордик-ку, у  ерга. Сен озрок, олдинг. Зарурми 
шу, Арсен? М ен Мангу к,айликда жуда ачинаман, 
назаримда, биз уни деб бу ерга келгандаймиз.

— Эх,тимол шундайдир. Шунинг учун мен сенга бу 
вок,еани айтиб бермок,чиман. Мангу кайлик учун гул- 
ханларни Хитой тарафида х,ам ёк,ишади. Чегара хдм 
Узангилаш торинипг оркасидан утган, у томонда узок, 
замонлардан бизга о гай ни киргиз кавмлари тирикчилик 
Килади, лекин биз улар билан куп куришолмаймиз, 
довондан ошиб утиш кийин, онда-сонда ёз 
ойларидагина утса булар. Бир йил бурун мен у ерларда 
уз журналистлик ишларим билан булганман. Урганч 
оркали учокда, кейин машинада. Куп кизик одамларни 
учратдим, газетага кизикарли макола тайёрладим, лекин 
х,озир ran бунда эмас, уша ёкда, Хитой томонида, 
тоглар ичида мах,аллий киргизлар «Мангу кайлик» ри- 
воятини билишаркан, ёз кирганда, ой тулганда баланд 
тогда машъала ёкишиб, Мангу кайликк,а мадад булсин 
деб арвохдарни чорлашаркан, буларни уз кузим билан 
куриб, тоза хдйрон булиб колдим. Аммо Хитой к,ир- 
гизларининг битта кизик фарки х,ам бор экан. Одат 
буйича, машъал олдида икки чиройли киз эгарланган 
отни тайёр тутиб туришаркан — балки Мангу кайлик 
зарур булса, миниб кетар деб!

Ойдана бунга х,азил килди:
— Хайделберг тепасида х,ам Мангу кайлик учун 

гулхан ёксак-чи? Нима дейсан, Арсен?
— Нега ёкмайлик? — кулди Арсен Саманчин,— 

Аввалрок уйласак буларкан. Утин-чуп керак. Шомонни 
каердан топамиз? Хохдайсанми, узим шомон була- 
ман?

— Бу олифта кийимларда шомон кандай буларкин? — 
шух кулди Ойдана.— К.ОЙИЛ-КОЙИЛ. Сендан зур шомон 
чикарди. Факат бошка сафар, буптими? Йукса, шах,ар 
тепасида гулхан ёкиб, х,аммани ташвишга куйишимиз 
мумкин, тарин халкаро жанжал чикиб утирмасин.

— Бу гапинг х,ам ту Бри! Бутун Европага донбимиз 
кетмасин яна, —бошини чайкаб кулгисини тухта-
5 — Чингиз Айтматов



толмасди Арсен Саманчин жувоннинг елкасидан к,уч- 
ганча. — К,андай яхши экан, бу o o f ! Сени чарчатиб 
куймадимми, Ойа?

— Куйсанг-чи, мен х,ордик, чикдряпман, мен бахтли 
эканман, Мангу к,айлик, х,ам биз билан бирга!

— Рах,мат. Хуп, эшит. Бизнинг тогларимизда зур куч 
ва райратга эга булган навк,ирон овчи яшарди. К,увласа, 
охуга етиб оларди. Илвирслар ва буриларни тутарди. 
Улжалари билан к,авмидаги куп оилаларни бок,арди. 
Одамлар уни хурмат к,илишар, элга йулбошчи, бий 
булади, деб умид боглашарди. Бир куни к,авм-к,арин- 
дошлари билан нариги водийга зиёфатга бориб, у ерда 
ойдай сулув бир к,изни учратиб к,олибди. Бир- 
бирларига мех,рлари тушиб, у кунда-кунора отда торлар 
ошиб к,изни кургани борадиган булибди. Бир куни 
башоратчи хотин к,изга ром очибди: «Осмонда хос юл- 
дузингиз бор, бу мухдббат юлдузи, у  туйларингиз куни 
кукда ярк,ираб ёниб туради, торлар узра х,амма юл- 
дузлардан ёрк,инрок, порлайди, тонг отгунча урнидан 
к,имирламайди, фак,ат булут боссагина куринмай 
к,олади», дебди. Сулув буни овчи йигитга айтиб берган 
экан, у  менга х,ам бопща бир башоратчи фол курди ва 
сир очди, деб жавоб берибди: «М ен сенга уйланиш 
учун турилган эканман». Шунда сулув овчи йигит билан 
ахд-паймон к,илиб, то улгунча сен билан бирга була- 
ман, дебди.

Ой-кунлар утиб, бир саодатли соатда овчи йигит 
бутун к,авм-к,ариндошларини олиб сулувнинг ошёнига 
совчиликка борибди. Катта томоша-байрам булибди. 
Мех,монлар t o f  сойи буйидаги утлок,к,а тикилган юзлаб 
чодирларга жойлашибдилар. К,айлик,нинг ота-она, як,ин 
к,авм-к,ариндошлари, совчиларга олиб келинган coB F a - 

саломларни айтмайсизми! Йилк,и уюрларию пода-пода 
к,уй-эчкилар, олтин ёмбилару куёв булмиш овчи йигит- 
нинг х,унари х,аволасидан —ранг-баранг х,айвонлар, 
кундуз-сувсарларнинг к,имматбах,о муйналари. Х,аммаси 
х,ам куёв х,ар кифти-елкасига ташлаб келтирган ял-ял 
илвирс териларидан утаверсин. Бунак,асини кулга



киритиш факдт бийик овчиларгагина муяссар булур. 
Бу хддяларини у таъзим-тавозелар билан к д й л и р и н и н г  

ота-онасига пешкаш к,илибди. Хдммалари шоду хуррам 
булишиб, куёв билан к д й л и р и н и  дарё буйига бошлаб 
боришибди ва шу ерда уларни унаштириб куйишибди. 
Ш у ондан эътиборан дарё уларнинг муроса ва мухдб- 
батларига гувох, экан. Туй роса етти кундан сунг t o f -  

ларнинг нари скида —  куёвнинг к,уналгасида утадиган 
булибди.

Унаштириш кувонч-шодликлари, зиёфатлар то тонг- 
гача давом этибди. Лекин шу ерда хдм, орадан курол- 
маслар, галамислар чик,иб к,олибди. Куёвнинг омадди, 
эл-юрт ичида донг таратган овчи эканлиги уларнинг 
рашларини келтирибди. Лекин хдммасидан хдм, куркам, 
мард, ок,ил-фозил, иродаси мустах,кам, серрайрат бу 
йигит тез орада, албатта, куда-анда, к,ардош-к,ариндош 
туташган икки элга бош булади —у улкага бий булса, 
хуб ярашади, деганга ухшаш халк, ичида юрган гаплар 
уларнинг к,ах,р-разабини келтирар, адоват угини аланга 
олдирар экан. Х,асадгуйлар унинг бий булишига ток,ат 
к,илолмасдилар. Шунинг учун шум фитна уюштирдилар.

Улимни буйнига олиб яккама-якка, очик,часига 
жангга чик,са х,ам майли эди, ер талашиб эмас, давлат 
талашиб эмас, х,окимлик талашиб эмас, факдт жон 
талашиб майдонга тушсайди. Бирок, инсон маккор- 
лигининг чек-чегараси борми асло?

Фитна хуфя етилади, шунинг учун фитна деб юри- 
тилади.

Дарё буйида базму зиёфат авжи к,изиб турганда, 
севишган икки ёшнинг бахти камолидан рашку х,асад 
оташида уртаниб, к,ах,р-разабининг з^фидан кум-кук 
кукариб, х,амманинг орк,асидан бик,иниб-пусиб боища 
бир ёвуз к,исмат тайёргарлик к^фганини ким билсин 
ахир. Енг ичида битган асл фитна мана шу. Кейин- 
чалик ок,инлар буни йирга солиб айтишди: «Хабар 
топсайди куёш бу фитнадан, ёрилиб кетарди кукда 
уятдан. Билсайди булутлар жала булиб ёрарди, ювиб 
кетарди фитна йулларин, очик, к,ирларда утарди туйлар, 
базмлар».
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— Ох,, Арсен, бу кдндай чиройли!
— Кейинчалик ок,инлар яна шундай йирлашди: 

«Билсайди агарда фитнани дарё — орк,асига кдраб ок,арди 
зеро. Ахир, дарёга келтириб таъзимни бажо, ошикдар 
яйла пт ли ахд ила вафо». Биласанми, хдр нарсага холис 
тургувчи табиат хдм раддор раламисларнинг режасига 
к,арши бош кутарган буларди. Лекин муддиш ёвузликни 
ким хаёлига келтирибди дейсан?

Ахир, олам шундай осуда, тцнч, мувосо эди, тоfaар 
узра неъматбахш куёш нур сочарди, тез келар торлар 
жаласи бу ерларни четлаб утди, узоклардан унинг 
сарин салкини келди, мафтункор утлоклар оёклар 
тагида кур падай майин ёйиларди, ут ёкилган учокдардан 
лазиз таомларнинг х,идлари тараларди, бошлар узра 
Кушларнинг бахтиёр галалари чарх урарди... Буларнинг 
барини окинлар йирлаб айтдилар! Совчиларга атов базм 
дарё буйида авжга минди, х,аёт туй нашидасининг 
овозлари, сурур-масарратига лимо-лим тулди. Ёш- 
ялангни-ку, асти куяверасиз, отуйинларига берилиб 
жавлон уришди, шомонлар думбираларини гум-гум 
уриб, жазб-жазавага миниб раксга тушишди, тум- 
т^монатдан арвохдарни ийдириб, шодлантириб, давра- 
ларга чорлашди, йир-кушикдар куйЛашди; лекин туй 
олдидан томошанинг сараси севишганларга олиб 
Куйиларди, одатга кура, улар отга миниб «кайлик 
Кувиш» пойгасига чикишарди.

Куёв билан кайлик энг чопарон отларга миниб 
олишган, улар пойгага шай туришарди. Куёв бироз 
олдинрокда чопиб бораётган кайликни кувиб етиб, 
ундан муччи олиши керак эди. Агар бунинг уддасидан 
чикса, ана, бахт-икбол узангида, ана омадинг чоп- 
гани...

Кдйликнинг от устида утиришининг узи бир ажо- 
йиб томоша эди, у худди эгарда утириш учун тугил- 
гандай эди, ана к,адду комат, ана тулин ойни хижолатга 
Куядиган юз, ана хипча бел, яна куйиб куйган каби 
ярашган келинлик либослари. Куёв х,ам унга роят 
муносиб. Пойга доманасидаги уларнинг х,аяжонли



нигохдари, ут чак,наган кузлари, уялгандай булиб 
чиройли жилмайиб туришлари пойга томошасига 
йирилио, уни сабрсизлик билан кутаётганларни х,ам 
бахтиёрлик нашидаларига шерик к,иларди. Дугоналари 
кдйликда кдраб: «Отни жонинг борича чоптир, к,увиб 
утишига йул к,уйма! Эркаклар бизни бир к^фиб куйиш- 
син!» — деб далда-пишанг беришарди. Куёвнавкарлар 
х,ам асло к,олишмасди: «Х,ой, кузингга к,ара! К,увиб ет- 
масанг, кулги буласан!» Шомонлар жазавага тушарди, 
думбираларни кдрсиллатиб уриб, жушиб уйин тушар, 
одамлару отларни хуб к,изитар эдилар...

Ана, ок,сок,оллар занг уришди. Пойга бошланди. 
Кайлик, олдинда учиб борар, куёв орк,ада унга етиб 
ОЛМОК.ЧИ буларди. Улар узлари унаштирилган дарё 
томонга от к,уйган эдилар. Факдт кечувга етгунча к,увиш 
мумкин эди. Агар куёв к,айлигини к,увиб етишга 
улгурмаса, тумонатнинг к,ах,-к,ах, уриб кулган садолари 
остида к,айлик,нинг узи отнинг бошини куёв томонга 
буриб келар ва f o a h 6  к ,и з  булиб уни муччиларди.

Аммо, одатда, куёвлар доим к,айликдарига етиб 
олишади...

К,айлик, бу фусункор пойгани кейин умрининг 
охиригача унутмайди, к,уша к,ариб яшайдиганидан 
к,очганини доим эслаб юради. Куёв к,ий-чув, к,ийк,ирик„ 
савти-суронлар остида к,айлигини к,увиб етганини 
х,амиша ёдида сакдайди...

Бу сафар х,ам айнан шундай булди: кдйлик, учар 
к,ушдай к,очди, куёв ортидан к,увиб кетди. КаРшидан 
эсган шамол шувиллаб уларни к,учди, упди, тинимсиз 
шипшиди: х,аётда х,еч к,ачон шу пойгадан ортик,рок, бахт 
булмагай.

Ох,, к,анчалар бепоён к,увонч, куч ва шодлик! Олдинда 
дарё СОХ.ИЛИ куринди, улар х,ам учиб борар, отлар 
купириб тошарди. К д й л и к , кутарди, жуда кутарди, куёв 
унга етиб олишини, у х,аётининг мангу ардоги, мангу- 
ликка айрилмас кушгани! У беихтиёр отини тизгин- 
лади, беихтиёр жиловни тортди, беихтиёр оёгини 
узангига тиради. Тезрок,, тезрок, к,увиб етсин, олдинда
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дарё ЯК.ИН... Ана, кувиб келаётган отнинг тасирлаши, 
рурк,иллаши эшитилди, як,ин, як,ин... Ана, них,оят отлар 
ёнма-ён бик,ин бериб чопмокда, узангига тегиб шир- 
к,иллади, куз унгиларида илгари х,еч курмаган ёрутлик 
очилди. Нега мангу давом этмайди бундай онлар? Ана, 
йигит чопиб бора туриб к,изнинг белидан к учли , к,из 
унга O Fyn iTa булди. Ана, у  к д й л и р и н и  мах,кам к,исиб 
упди, кейин муччи, яна муччи... Отлар елдек уча ли , 
пойгачилар билишар — энди улар мангу бирга, бир 
тан-бир жон. «М ен сени севаман! Сен меникисан!»-- 
к,ичк,ирди йигит. «М ен  доим сен билан биргаман!» — 
жавоб берди к,из.

Халойик, шоду хуррам эди. Хдмма бир овоздан 
йигитни алкдрди: «Барака топсин! Хдк,ик,ий эр йигит! 
Йул беринглар! Йул беринглар! Четга уг! Келишяпти! 
Энди у узимиздан, узимизники, доим биргамиз!» Уна- 
шув туйи шундай алк,овлар билан поёнига етди.

Лекин фитнанинг забти пасайган эмас. Баламислар 
тишларини кдттик, к,исирлатишади. Баддорлик хдмиша 
узига йул топади...

Орада совчилар хайрлашиб, уз юртларига к,айтдилар, 
туй х;озирликлари бошланди. Х,ар бир иш уз навбати билан 
борарди. Расм-русумларга биноан х,амма нарсалар хдсобга 
олинарди. Ёш келин-куёвнинг висол кечаси угадиган 
к)фкам чодир куздан сал нарирокда, бах,аво, баланд жойда 
урнатилади, кейин мех,монлар, к,авм-к,ариндошлар, 
совчилар к,атор-к,атор юртларга жойлаштирилади, турли- 
туман совга-саломлар, ранг-баранг таом, пиширик,, 
ширинликлар тайёрланади. Ок,инлар алохдда к,уф тукиб, 
достонлар ук^йдилар, ёш-яланг уйин-кулгисини кдлади. 
Туй учун шуларнинг бари шай эди. Уша замонларда 
туйларни бутун к,авм бош-к,ош булиб утказарди.

Туй бошланадиган, хдр ёкдан мех,монлар ёгилиб 
келадиган кун етди. Овчи йигит тонг сахдрдан икки 
огайнисини олиб овга отланди, мех,монларни янги 
овланган парранда-даррандалар билан сийлаш, хддя- 
тортикдар учун кдмматбах.0 муйналар пешкаш к,илиш 
расми одат булиб к,олган эди. Ов баролидан келди. Лекин
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кун к,иёмга як,инлаганда бирдан олисдан бак,ирган- 
чак,ирган товушлар эшитилди, як,ин к,ариндош-биродар- 
лари овчи йигитни к,идиришаётган эди. Бир талай 
одамлар к,ора терга ботиб, от чоптириб келган, хдмма- 
лари к,аттик, х,аяжонда эдилар. «Худо урди! Худо урди! 
Тухта! Оркднгга кдйт»—деб к,ичк,иришарди улар бари 
кукракларига тинимсиз муштлаб. Улар к,урк,инчли, хунук 
хабар олиб келган эдилар. Кеча кечаси унинг к д и л и е и  

узининг аввалги отпиьи билан к,очиб кетибди. Одамлар 
улар катта бозор шахдрга к,очган, дейишади.

Ох, энди нима булганини куринг! Осмонни шу он 
K,opoHFy босди, к,аттик, бурон турди, ёз булса х,ам худди 
к,иш киргандай, к,ор к,уюнлаб урди. «Шармандалик! — 
деб к,ичк,ириб, узларини ерга таппа-таппа отишарди 
йигитнинг як,инлари кукка сурон солиб. — Шарманда 
булдик! Энди к,андок, бош кугариб юрамиз?! Каижик,ни 
топамиз, улдирамиз! Жонини сутуриб оламиз! Бир кун 
яшатмаймиз! Уят! Уят!» — Улар дарх,ол к,идиришга от- 
ландилар. Лекин йигит чурк, этиб огиз очмасди. Ранги 
к,ув учиб тик турганча тошдай к,отди-к,олди.

-Ох,, дах,шат! Дахднат! — дея пичирларди Ойдана 
юрагига як,ин олиб.

— Мен х,ам шуни айтаман-да! — деб илиб кетди гапни 
Арсен Саманчин.-Буни опера саднасида бир тасаввур 
к,илиб кур? Мусикдни айт, бу х,аяжонлар, эх,тиросларни 
айт, ранг-баранг овозлар, турли кичик сах,налар! Кейин 
нима булганини эшит, Ойа, энг к ,и з и р и  х,али бу ёкда.

Кариндошлар к,очган к,изнинг орк,асидан кувиб 
бориш учун овчи йигитни к,исташга тушдилар, «Отга 
мин, тезрок, бул», дедилар. Шунда овчи йигит них,оят 
тилга кирди: «Тухтанглар, жим булинглар! Мен х,еч 
к,аёк,к,а бормайман! Бу менинг бошимга ёгилган лаъ- 
нат булса, уша пасткаш к,изнинг узига х,ам лаънат 
булсин! Куриб кетсин, бу одамзод! Одам булгандан кура 
махлук, булган яхширок,! Энди жунанглар бу ердан! 
Энди одам деганнинг башарасига к,арасам, тил тортмай 
улай! Бутундан бошлаб мени одам боласи х,еч к,ачон 
курмайди. Эшитдингизми? Йук,олинг кузимдан! Мени
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к,идирманг!» У шу сузларни айтиб, отдан сакраб туттт ли - 
да, TOFAap ичида ройиб булди. Вок,еанинг бундай 
бурилиб кетганидан лолу х,айронликда к,олган к,авм- 
к,ариндошлар аввал нима к,илишни билмай к,отиб 
тураверишди, кейин хушлари узига келиб, йигитнинг 
оркдсидан югуришди, уни х,еч к,аердан излаб топи- 
шолмади. Шундан сунг х,еч кимса уни курмади.

Театр кдлиб куйилса, янада к,изик, жойи энди келади.
Овчи йигитнинг кдриндошлари бошларини куйи эгиб 

оркдга кдйтишар экан, бирдан кдйдандир пайдо булган 
кдйлик, ^изнинг додлаган овозини эшитиб к,олишади. У 
узини турт ёк,к,а уриб овчи йигитни изларди. Аслида к,из 
к,очмаган экан, бу маккорлар таркдтган к,ора тух,мат экан, 
лекин буни х,али х,еч ким билмасди. Аслида эса к,изни 
уша куни тунда яширинча укирлаб, оёк,-к,улини боглаб, 
отга босиб олиб к,очганлар. К,из ва овчи йигит унаш- 
тирилган дарё буйида, унинг кул-оётни ечиб, икки ёкдан 
кулидан тутиб дарёни кечиб утмок,чи булишади. К,изни 
сув к,утк,ариб к,олади. У боск,инчилар к,улидан юлк,иниб 
чик,иб, узини дарёга отади. Боск,инчилар уни тутмок,чи 
буладилар. Лекин к,из куз очиб-юмгунча асов дарё 
ок,имида гойиб булади, саркаш дарё к,изни к,утк,аради, 
боск,инчиларни серрулутз тулк,инларида окдзиб кетади, 
тошларга омонсиз уриб, барини х,алок кдлади. Муъжиза 
руй бериб омон кдлган к,айлик, к,из худди к,ушлар каби 
учадиган булади ва куп утмай овчи йигит бадар кетган 
ерларда сарсар кезиб юради. Одамлар уни тухтатиб гап 
сурамок,чи булишар, лекин к,из сира тугк,ич бермасди. 
Кейин у х,ам куринмай кетади. Ушандан бери Мангу 
к,айлик, сир булиб к,олади. Одамлар гОх,о торларда унинг 
хунг-хунг йирлаганини эшитишади, йири овози узок,- 
узокдарга таралади. Мен сенга унинг мунгли куши- 
fhhh билганимча айтиб берай, Ойа. Кайлик, к,из 
ноласи:

Кдйдасан, к,айдасан, сени излайман?!
Олиб к,°чДилар мени, к,утулиб к ,о л д и м .

Маъсум, бокира к,изман, вафо сакдадим,
К,айдасан, к,айдасан, жоним йигитим?
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Х,амон бокира к,изман, тинглагил мени,
Дарё к,утк,ариб к,олди, севги гувох,и. 
Кайдасан, к,айдасан, эшитгил мени?! 
Ортимдан к,увишар 'гутиш пайида...
С ен  торларда йук,олдинг, овчи йигитим, 
Булган эди унаш ув дарё буйида.
К,айдасан, кайдасан, к,айси тордасан, 
К,айдасан, кайдасан, сени излайман, 
К,айлигинг булган к,изман, изларинг к,айда? 
Куришмок, йук,ми энди абадулабад?
Бир дарёдан сув ичдик бир-бирга ташна. 
Ахд-паймон борладик содик, булмок,к,а. 
Куришмок, йук,ми энди абадулабад?
Дарё ок,иб боради, к,айдасан, к,айда?
Эслаб мени овоз бер, овчи йигитим,
Ойга, к,албга онт ичдик севгимиз учун... 
Кайдан сени топайин, жоним сайёдим? 
ToFAap асло ёрилмасми?
Булут кукда к,орилмасми?
Кун дарани ёритмасми?
Ох,у йулим курсатмасми?
К,айдасан, к,айдасан, кдйси тордасан? 
К,айдасан, к,айдасан, излайман сени...
Пойга чопмадикми, миниб отларга,
Муччи олмадикми, туйиб бетлардан,
К,учиб куймадикми, к,изиб утлардай?
Кукда Худо курди бизни,
Ерда одам курди бизни...
Кайдасан, кайдасан, к,ай бир тордасан? 
Кайдасан, кайдасан, излайман сени?..
Ой сунар осмонда яшасам сенсиз,
Х,аёт тугайди менга, яшасам сенсиз.
Осмон бахтли буларми бизсиз оламда,
Ким бизни к,арьади, нега к,аркайди?
Токлар бахтли буларми бизсиз дунёда?
Ким каргади бизни, нега к,арради? 
Курбонлик к,илмадингми, торлар овидан? 
Барсларнинг терисидан тортикдар тортдинг,
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Не гунох, к,илибсан, такдир к,ошида,
Омадёр сайёдим, саховатпеш ам ?
Гурлаган оловда рак,слар тушмадик,
К,айдасан, ох, к,айда, к,айси тордасан?
К,айдасан, ох, к,айда, излайман сени?!
Ортимдан к,увишар тутиш  пайида...
Курмасин дейдилар бизни х,еч к,айда.
К,айдасан, кдйдасан, сени излайман?!

— Ох,, нафасим тик,илиб к,олди! — х,ансираб деди 
Арсен Саманчин. — Сал узимга келай. Югуриб бора- 
ётган к,изнинг бу нак,аротини узок, давом эттириш, 
к,айта-к,айта айтиш мумкин. Армон тобора кучайиб 
боради — сезяпсанми? — К,изнинг бу нола-фарёди, унинг 
юрак уртаниптлари барча замонлар ва барча маконларга 
мурожаатдай эшитилади. Унда севишганларнинг азалий 
фожиаси — айрилик, аламлари ифодаланади, то улар 
бир-бирларига етишмагунларича бу фожиа давом 
этаверади, унинг охири йук,. Узинг бир тасаввур кдлиб 
кур, бунга х,еч ким бефарк, к,аролмайди, бу дард хдммага 
юк,ади ва х,амдардлик уйготади, одамларнинг к,алблари 
мана шундай тузилган. Театрда буни к,андай зур 
курсатиш мумкин! Операда, х,атто дарё х,ам сах,на 
ёк,алаб ок,иб утиб, уз к,унютини айтади. Опера санъ- 
атида бунак,аси х,еч к,ачон булмаган. Уз сох,илида 
унаштирилган к,айлик, к,изни улимдан к,утк,арган дарё 
шундай куйлайди:

— Чук,к,илардан окиб тушган дарёман, 
К,утк,араман сени олиб багримга.
Рдллпр f3h им к,увиб етолмас сени,
Илох,амсан, халос топгайсан менда.
Отгил тезрок, узинг шовваларимга,
Тулк,инларим омон сакдагай албат...

Хор сах,на ортида дарёнинг шалдирашига монанд 
шу к,ушик,ни куйлайди, гуёки борлик табиатнинг узи 
адолатга чанкок эканлигини ифодалайди. К,удратли 
оркестр мусикаси тинмай янграб туради, вокал жаранг-
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лайди, дилрабо овоз парвоз к,илади, бу сенинг, фак,ат 
сенинг овозинг булади —осмон х,ам худди Мангу 
к,айликда кулок, тутгандай, ой хдм унга жур булишга 
шайлангандай... Тасаввур к,иласанми, бунинг нима- 
лигини?!

— Х,а, жуда зур экан, оламни кдмраб олган бундай 
нола йигини биринчи маротаба эшитишим, — жавоб 
берди Ойдана. — Дарё х,ам куйлаяпти! Муъжиза! Куйчи 
дарё! Сен буларнинг х,аммасини ёдннгда сакдаганмисан, 
Арсен? Битта х,ам сузни к,олдирмай-а?

— Мен болалигимдан Мангу к,айлик, шарафига 
ёк,илган гулханларни курганман ва буларнинг х,ам- 
масини ок,инларнинг огзидан эшитганман. О-о, шундай 
кечаларда улар булбул каби сайрашади, куйга солиб 
достон ук,ишади! Х,ар ок,ин узича Мангу к,айлик, дардини 
чекади, тогларга юрак армонларини сочади —Мангу 
к,айлик,ни чорлайди! Сен сах,нада узингни к,андай сез- 
санг, улар х,ам шундай. Уларни бежиз тукма-ок,ин деб 
айтишмайди. Бир куни мендан «тукма-ок,ин» рус 
тилига к,андай таржима к,илинади, деб сураб к,олишди. 
Дардини дарёдай тукадиган ок,ин дедим. Ок,инлар 
илх,омни сел булиб эшитадиган тингловчилардан оли- 
шади. Тингловчига к,араб ок,ин дам фикр уммонларига 
киради, дам шамол булиб дашту далаларни сарсар 
кезади...

— Тушундим, тушундим, — к,ушилишди Ойдана,— 
Лекин овчи йигитнинг такдири нима булган? Одам­
лар нима дейишади? Тирикми, уликми, х,еч ким бил- 
майдими ?

— Бу саволга х,еч жавоб топиб булмади. Х,еч ким 
билмайди унга нима булганини. Лекин х,амма нима- 
нидир кутади. Одам к,адами етмаган ерларда яшириниб 
юради, деган гаплар бор. Дунёнинг ишларидан, такдир 
найрангларидан ёзририб, узидан х,ам воз кечган булса 
керак. Яна бировлар у тарки дунё кд!либ, дарвеш булиб 
кетган, Тибетдами, аллак,аерАарда рох,ибларнинг MaFopa- 
ларида яшайди. Эртаю кеч тоат-ибодатда дуо ук,ийди, 
деб айтишади. Булар х,аммаси эл орасидаги гаплар,
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лекин асли к,аерда, номаълум. У одамларнинг тубан- 
ликларига шундай исён кутарди, одамларга ухшаб 
ёмонлик билан муроса к,илиб утирмади. Бу тутанмас 
умидсизлик. Агар тарихга к,арасанг, хдтто салтанатидан 
айрилган императорлар х,ам бунчалик тушкунликка 
тушмаганлар, х,аётдан буткул юз угирмаганлар, аммо 
овчи йигит учун севги хдётнинг энг олий маъноси 
булиб куринган эди. Узун гапнинг к,иск,аси, афсонанинг 
асл маъноси шунда, фусункор х,икмати шунда. Лекин 
бу достоннинг бош к,ах,рамони, албатта, уша Мангу 
келин, унинг туганмас к,идириши, х,ак,ик,атга етишга 
тинмай уриниши... Нах,от мухдббатнинг ок,ибати доим 
шундай тугаса? Ахир, овчи йигит у туфайли дунёдан 
батамом юз )тарди, к,абох,ат ва гунох, ишларга к,арши 
бош кутариб, х,аёт неъматидан воз кечди, к,айлик, к,из 
эса одамлардан безиб тавба-тазарруга берилди, мух,аб- 
батининг к,удрати, дард-х,асратининг чексизлиги 
шунда. Бундан х,ам ошириброк, айтсам, бу умумжах,он 
дард-ук,убатининг туганмас нолалари. Нима учун 
мух,аббатнинг яшнаган бахт-ик,болидан кура х,аётни 
кул к,илиб кукка совурадиган фожиалар куп?

Мангу к,айликдинг учк,ур сиймосига эътибор бер, бу 
ривоят-достонларда одамзод борлигада доим яшаб келган 
зуравонликларнинг ук,убати ва айриликдарнинг азал 
азоби мужассам. Яхшилик мукдррар суръатда ёмон- 
ликнинг ук,убатини чекади. Мангу к,айлик, нафрат ва 
х,асаддан аланга олмиш. К,абох,ат билан х,еч к,ачон 
келишолмайди, у овчи йигитни—уз к,онуний к,аллишни 
тарки дунёдан х,аётга к,айтаришни, уни халос кдлишни 
истайди, мана шу халоскор интилиш, мана шу х,ак,ни 
к,арор топтириш иштиёк,ида на замон ва на маконда 
инсон рух,ига чеку чегара йук,. Одамзод авлодларида 
шундай булиб келган ва бу давом этаверади. Шунинг 
учун х,ам дарё улимдан халос этган Мангу к,айлик, барча 
замонлар учун рамзий сиймо булиб к,олаверади. Х,озир, 
худди мана шу онда х,ам у биз билан бирга, шу богда 
бизга х,амрох„ у х,акда гаплашаётганимиз, уни уйлаёт- 
ганимизни билади. Ш у гаройиб достоннинг ичига
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кирганимизнинг узида севгининг жах,оний бир c o f u h h - 

армони бор, сен буни сезасанми?
—Булмасам-чи! Ахир сенинг жах,оний маъру- 

зангни бекорга тинглаганим йук,,—деб куйди Ойдана 
к,ойил колганини билдириб ва шу билан бирга кинояга 
урин к,олдирмасдан. — Фикрларинг куюлиб келганига 
х,айрон к,оламан! — хитоб к,илди у  ялангоч елкалари 
увишгандай к,унишиб. — Бир ж урналист аёл сени 
«Жах,оний жах,онсоз» дегани эсингдами? Одамнинг 
кулгиси к,истайди: жах,онсоз ва яна бунинг устига, 
жах,оний!

— Майли, балки мен бир телба-санги одамдирман, 
лекин сенинг устингдаги вазифа тамом бошка. Сен 
опера сах,насида Мангу кайликкд айланишинг керак, 
одамларни ром килувчи сех,рли овозинг билан само- 
ларга парвоз килишинг керак.

— Вой, булди! Шу утирган еримиздан турри самога 
учамизми? Унда мен само кушикчиси эканман-да! 
Фазокор хонанда дейишар экан-да, мени! Вой, одамни 
кулдириб улдирасан!

— Бупти, кечир мени! Лекин мен жиддий айтяпман. 
Сен Мангу кайлик биз билан бирга эканлигини сез- 
маяпсанми, х,ов, ана, катта дарахт оркасида, фонар ол- 
дида турганини курмаяпсанми! Унинг нималар деяёт- 
ганини биласанми?

— Нимайкан?
— К,улогингни бер! Сиз ошик_маъшукдарга таъзим 

бажо килиш учун бу кунларни кузим турт булиб канча 
кутдим. Сиз мени эслаяпсиз. Йиллар утди, асрлар. Мен 
х,амон уша-уша унаштирилган кайлик к,изман. Халк 
мени Мангу кайлик дейди. Одамлар юкеак торларда 
мени ёдляб гулханлар ёкишади, рам-кайруда саргардон 
кезган киз аланга олдига келсин, шомонлар арвохдарни 
чакирсин, улардан сурасин. Мангу кайлик яна канча 
сарсон-харосон дайдийди, яна качонгача овчи йигитини 
ёнига чорлаб чакиради ва яна токай кув-к,ув, коч- 
Кочдан зорланиб, ёниб-куйиб нола чекади? Арвохдар 
эса доим битта жавоб айтади, эшит-эшит, Ойа, бу сен
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билан бизга тааллукди — дунё Мангу к,айлик,нинг жози- 
бали кушикдарини тинглаб, уни танийди, утиа кушик,- 
лардан куп одамлар унинг бошига тушган к,айрули 
вок,еалардан хабар топадилар, ер юзидаги барча к,айлик„ 
келинларга мурожаат к,илиб, менинг кушикдаримни 
уз к,алликдарингизга садок,атли мухдббат ва вафо- 
дорликнинг хддяси каби айтиб беринглар, дейди. Мана 
шу соатда рухдар сен билан мени х,ам эшитсинлар 
илох,им, Ойа! Улар Мангу к,айлик,нинг сен ижро этган 
уланларини купчилик булиб эшитишни хохдайдилар. 
Рухдар айтадиларки, сенинг пешонангга кукдан Мангу 
к,айлик, булиш ёзилган, яна х,ам туррироги, сен унинг 
элчиси булгайсан! Мангу кукда илох, ва улайхдар сендан 
рози булишар, одамлар х,ам сени эъзозлаб, улан- 
ларингни юракларига жо к,илурлар, сенинг овозинг 
самолардан ёгилгай...

— Вой, вой, вой! Топган гапларингни к,ара! — Кулгиси 
к,истаб унинг сузини булди Ойдана. -  Само кдватларида 
кезганимиз етар, сал пастга тушайлйк, хушимизни 
йириштирайлик.

— Сен х;али куп шошилма, — деб сузидан к,олмасди 
Арсен Саманчин. — Х,ушингни йотиштириб олаверасан. 
Ана, узинг кур. Менга ишонмасанг, х,ов, анови ерга 
кдра, дарахт орк,асида — фонар олдида. К}фяпсанми, 
Мангу к,айлик,нинг шарпасини? У миннатдор булиб, 
умидланиб к,уллук, к,иляпти. Мангу ёш ва к,андай чирой- 
ли —х,арир куйлак кийган, узун ёк,алари худди к,уш 
к,анотидай х,илпирайди.

Ойдана маъкуллагандай булиб, бошини к,имирлат- 
ди-да, кейин шундай деди:

— Арсен, х,ак,ик,атан х,ам, тенги йук, хаёлпараст 
экансан. Лекин хаёлнинг х,аётий асоси булгани яхши. 
Мангу к,айлик,ни сах,нага олиб чик,иш учун мусик,а, 
нота ва партитура керак, оркестр, сценография, либос- 
лар, юзлаб овозга эга хор керак... Сен, ана, дарё х,ам 
к,ушик, айтади, дейсан, аммо буни сах,нага к,андай олиб 
чик,асан? Ундан кейин композитор кдни, сах,налаш- 
тирувчи режиссёр к,ани? Ва них,оят, х,аммасидан кура
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энг мух,ими — буларнинг х,аммасига маблаг к,аердан 
олинади? Опера театри фак,ат бизда эмас, хдмма ерда 
х,ам адойи тамом булган. Давлатнинг операга кдрайди- 
ган имкони йук,.

Арсен Саманчин бу гапга кушилгандай булди-ю, 
лекин уз айтганидан колмади:

— Х,а, биламан, х,озирда опера театри — кимсасиз 
ибодатгох,га ухшайди. Опера сах,наларида эстрада 
даранг-дурунглари, масхарабозлик ва бошкд кунгил- 
очар томошалар куйиляпти. Энг яхши к,ушик,чилар 
бозор издих,омларида овоз чик,ариш учун турт ёкда 
тарк,аб кетишганлигини х,ам биламан. Бор гап шу. 
Х,озирги пайтнинг композиторлари х,ам операга мусикд 
ёзиш иштиёк,ида ёнаётгани йук,. Шунга кдрамай, ушбу 
олий санъат йукрлиб кетмаслиги зарур. К,андай к,илиб 
бунга бамайлихотир к,араб утириш мумкин?

— Хуп, унда нима к,илмок,чисан?
— Ойа, агар сен Мангу к,айлик,ни олиб чик,ишга рози 

булсанг, мен булдозерга ухшаб бунга йул очаман, 
кулимдан келади. Композитор Аблаев билан гаплашиб 
к,уйганман. У кутяпти. Либреттосини узим ёзаман. 
Аблаев х,аммамиз йигилиб бир учрашайлик, деяпти. 
К,айтиб боришимиз хдмон унга к,унгирок, к,иламан...

— Майли, яхши. Курайлик-чи... Х,аммадан олдин 
либреттони ёз, азизим либретточи!

К>Ь(,на Хайделберг богида тун ярмидан огди. Хиё- 
бонлар фонарларидан тушган соя шарпалар энди тонгга 
к а дар донг к,отди. Арсен Саманчин Ойдана Самаровани 
к,ултикдаб олганча к,асрга йул олдилар ва хдмон уша 
мавзу устида сузлашдилар. Тушакда х,ам шуни шивир- 
лашиб ётишди. Эртасига эрталаб тайёрада Москвага 
учадиган ва у  ердан юртга кетадиган эдилар.

Улар бошк,а бундай учрашмадилар. Аммо уларнинг 
учрашувларига эъжоз баfhшлагандай, худди кукдан 
тушгандай булиб уларнинг х,аётига кириб келган 
«Мангу кдйлик,» f o h c h  шунчалар узига боглаб, мафтун 
к,илиб к,уйдики, одми жун борликдан юксалиш, баланд- 
рок, туриш учун унинг муъжизасига тамом гарк, булди-
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лар, дунёнинг бир бурчига, немис романтизмининг 
нак, марказига бориб к,олишгани х,ам, шу боис бежиз 
эмасдек куринарди. Шунинг учун х,ам уша хаёлий- 
кутаринки жозиб бир шароитда кундалик бари одми 
ташвишлар бутунлай ва батамом унут булди, улок,тириб 
ташланди — бутун к,ийинчиликлари, зиддиятлари, уруш- 
жанжаллари, суд-к,озихона тортишувлари, адоват, 
кдбохдтлари билан олдинги турмуш оркдга чекилди... 
Булар бари х,ар икковларининг бошларидан кечган 
эди —ахир, Ойдана х,ам бир бор эр к,илиб, турмуш 
курган, лекин санъат кишилари х,аётида тез-тез учраб 
турганидек, куп утмай ажрашган эди. К,иск,а бир вакдта 
бари унутилди. Такдир кулларидан тутиб етаклаб келган 
Хайделбергнинг юз йиллик кух,на богида улар багоят 
мусаффо хилк,атга — пари ва паризодга айланган хдмда 
шу ерда улар куз унгида уз битмас-туганмас к,айруси 
билан Мангу кдйлик, намоён булганди...

Кейин бари телба-тескари булиб кетди...
Такдир к,илмаган экан-да. Дастлаб гох,и-гох,ида 

куришиб, учрашиб туришди, хаёлийрок, туюлса-да, 
барибир, «Мангу к,айлик,»ни эсдан чик,аришмайди, ора- 
сира телефонда гаплашишди, кейин бирдан х,аммаси 
бархдм топди — Ойдана бутун мамлакатнинг куз унгида 
Лимузинга тушиб жунаб к,олди, телевизор буни турри- 
дан-турри, бошдан-оёк, курсатиб турди. Лимузиннинг 
оркд юкхонасида к,анча пул тахланиб ётганини бир 
Худо билади! Лекин бунинг учун ундан упка к,илиб 
булармиди? Купрок, нарсага эга булиш, купрок, пул 
топиш, боз устига, шон-шух,рат к,озонишни ким 
истамайди?

Бундай шоу-омад, томоша-омад х,ар куни х,ар кимга 
келавермайди-ку! Ахир, энди у Эртош Курчал билан 
шартнома имзолаган булиши керак. Хдр к,алай, шу асрга 
боп шартнома! Тузса, х,ак,к,и бор. Х,а, х,ак,к,и бор. Э-х,а, 
хуп сен-чи, сен нима дейсан, олигархлар билан олишиб 
юрасанми? Шуринг курсин! Ёзув-чизувларингдан 
бошк,а ниманг бор, сен шурликнинг? Ундай десанг, 
энди бутун матбуот х,ам уша олигархларнинг кулида-
ку!



Арсен Саманчин мана шундай пасткашликка бора- 
ётгани — хдсад к,илаётгани, гаш кураётгани учун узини 
узи ёмон куриб кетар, сукар, ёввойи махлук,, деб 
атарди... Боши бориб деворга урилганди. Х,аммасига 
биратула нук,та куяр вак,т етганди. Кимдир айтган экан: 
«Зур зурнинг олдида думини к,исади, зурдан зур чикдди». 
Оммавий маданият унинг каби хаёлцараст кимсани 
мажакдаб ташлади, туришга х,ол йук, энди... Эртош 
Курчалга эса х,амма тан берди, куллукда утди. К,анчадан- 
к,анча ресторанлари, эстрадалари, стадионлари, реклама 
агентликлари, телеканаллари бор унинг! Буларнинг 
бари одамларнинг куз унгида, х,аммасига к,онуний 
эгалик к,илади, у эмасми ахир, оммавий маданиятнинг 
уммон-уммон тулк,инларини х,аракатга келтирган ва 
Арсен Саманчинни хдм, унинг «Мангу к,айлиг»ини х,ам 
бир чеккага улок,тириб ташлаб, юзага чик,майдиган 
к,илиб к,уйган...

Сал кейинрок, яна бир огирчилик елкасига тушиб, 
буйни-гарданини тухтовсиз эзиб, азоб бера бошлади: 
у уша лаънати Эртош Курчални улдиришга к,асд к,ил- 
ди. Энди бу тийик, билмас уч олиш туйкуси жунбишга 
келиб, уни х,ол-жонига к,уймас, юрагининг тубида 
оловланаётган бу чур тинчлик бермас — яккаш улдир, 
дерди. Бутун уй-хаёли шунда эди. Ички бир ожиз- 
ликдан ниш урмаяптимикин бундай уймаловчи к,ах,р- 
разаб? Уни бу рашлик FHnna буриб олган, нафас олдир- 
майди, К.ИСКДСИ, у узини худди к,опк,онга тушиб к,олган- 
дай сезади. Такдирмикин? Ким билибдики, мух,аббат 
х,ис-х,аяжонлари ичида юз курган мана шу кутаринки- 
хаёлий фикрнинг натижаси к,урк,инчли тарзда якун 
топиб — бировни улдиришдай к,айсар, саркаш бир 
ХОХ.ИШ билан тугайди деб? Лекин устма-уст бостириб 
келаётган нах,с кунлар орасида х,ам бирдан кунгли ёри- 
шиб кетар, анойилик билан, ахир, Ойдана Самаровани 
ишонтирса, фикридан кдйтарса булади-ку, деб уйларди. 
Уни Мангу кдйлик, олдида биргаликда тавба-тазарру 
к,илишга, торларга чик,иб, машъала ёк,ишга, Хайделберг 
орзулари сароб булиб чик,к,ани учун узр-маъзур сураш-
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га, куз ёшлар тукиб кунгилларни бушатишга кундириш 
мумкин-ку, дерди.

Лекин у билан, х,атто кунгирок, к,илиб х,ам гапла- 
шолмади. Балки бир ёкдси шу хдм дуруст булгандир — 
унинг бу фикри устидан к,андай к,ах,-к,ах, отиб ку- 
лишини тасаввур к,илиш мумкин. «Бу йигит миясини 
тамом еб куйибди», деб айтиши хдм х,еч гапмас! Лекин, 
барибир, хаёли к,очарди: агарда тогларга бориб 
биргаликда Мангу кдйлик, рух,и олдида тавба к,илиб тиз 
чукиш имконияти тугилса эди, осмонни гувохдикка 
чак,ириб айтардим — мангулик тортиридан воз кечиш 
учун мух,аббатнинг х,еч к,андай сабаби йук, ва булиши 
х,ам мумкин эмас (яна гапни курук, олиб к,оча бошлади). 
Зеро, мух,аббат бу севишганларнинг мангулик сари 
элтадиган ягона йули ва мух,аббат туйрулари макон- 
ларини к,асддан бузиш, харобага айлантириш — 
мангуликни тахдидга солиш, уни хавф остига куйиш 
билан баробар. Ахир, мух,аббат улмаслик сари инти- 
лиш ва х,ар ким Худонинг узи томонидан пешонага 
ёзилган бу сук,мокдан утиб боради... (Фак,ат ким к,андай 
одим отиб утади —масала шунда).

Лекин яна бошига к,анчадан-к,анча киноя 
ёгилмасди! Кимга керак буларнинг х,аммаси? Ахир, 
«Х,олливудча»сига яшашни истайдиган (анов Эртош 
Курчал Ойдана х,ак,ида фильм чик,аришни мулжаллаб 
юрибди экан) юлдуз хонанда тула-тукис шоу-томоша- 
бизнесга тегишли булган вак,тини тоглардаги аллак,ай- 
ларда арвохдарни кутиш, Мангу к,айлик,ни кутишга 
бекордан-бекор исроф к,илса, шу ярашадими? Кулгили!

Хуллас, олдинда зигирча ёрурлик куринмасди.
Такдир «Евразия» ресторанида унга аник, ишора 

к^лди, иккиланиб утиришга урин к,олмади х,исоб. Буни 
якуний умбалок, ошиш деса х,ам булади... К,урол топиш- 
дан бошк,а х,еч чора к,олмаганга ухшарди... Лекин к,аердан 
ва к,андай топсин? Ах,мок,она ran! Нега х,аёт х,еч уйлаб- 
нетиб утирмай кишини шундай боши-кети йук, берк 
кучаларга киритиб куяверади? Агар шундай булса, нима 
учун туриш-турмушни аёвсиз ардар-тунтар к,илиб
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ташлаш, унг-сулга бок,май хдмма нарсанинг пачавасини 
чик,ариш, х,ул-к,урук,ни баравар ёндириш керак? 
Фойдаси борми? Жонинг хдлкумингга келиб, охирги 
сузингни айтишинг к,олди, холос!

Арсен Саманчин бу кечани шундай —узи билан узи 
натижасиз олишиб, уй-фикр талашиб утказди. Беш 
кдватли уйлар ялписига уйкуга чумган, унинг х,овлига 
караган ёлриз деразасининг чироригина ёнар, бир узи 
дарча олдида туриб, юраги сик,илгандан сик,илар, 
адок,сиз рамгин уйларга ботар, узини аллаким бировга 
ва охир-ок,ибат, узига хдм суикдсд к,илмасликка 
кундирмок,чи булиб каттик, тергар, ер юзидаги энг 
разил жиноят —одам улдиришга йул кутшасликнинг 
чорасини к,идирарди. Лекин узида жунбиш к,илаётган 
5̂ 1 олиш васвасаларини сира енголмасди. Тинимсиз 
Зфтанарди...

Жаабарс х,ам уша кеча юксак тогларда, довон этагида 
уртаниб куярди. Ёлриз жониворнинг кузига уйк,у 
келмасди. Дунё ундан батамом юз утирган, дарди- 
дунёси K,opoHFy, рам-аламга ботганди. Юлдузларга к,араб 
к,ах,рли увларди. Юлдузлар куп, бари чаракдаб нур 
сочарди. Шу юлдузларга бош олиб кетсанг, улар бир- 
бирларини кунламайдилар, к,ишин-ёзин х,амжих,ат, 
х,амиша бирга...

Уша дам Арсен Саманчин хдм уша юлдузларга 
тикилиб к,олганди. Унинг хдм юлдузларга учиб кетгиси, 
бош-кети йук, уйлардан кутулгиси келганди...

Бирок, уй уйламасликнинг сира иложи йук, — кунгли- 
нинг тубида бир фикр йилт этиб угди: «Акам Ардак 
Саманчинга айтсамми?» Савдо ахди орасида Ардак 
Саманчиннинг таниш-билишлари куп. Собик, терапевт- 
врач эндиликда итбок,арлик к,илар, Урта Осиё овчар- 
каларини етиштириб, уларни Европага, купрок, Германияга 
сотарди. Бу овчаркага ишкибоз харидорлар куп эди. Кети 
куринмасди. Итларни хорижга чикдриб сотиш буйича 
х,ужжатларни Ардак уз вак,тида к,онуний томонларини 
у|знига к,уйиб тайёрларди. Хуллас, мана шундай маппулот 
билан тирикчилик утказар, учта мактабга кдтнайдиган
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боласи — бир к,из ва икки угилчаси бор эди. Хотини 
Гулнора — собик, хдмшира. Улар бозорга мослашиб олитттди. 
Гох х,азил-мутойиба, гох, жиддий йусинда Ардак: «Итлар 
билан мослашяпман!» — деб куярди.

Шахдр чеккасида х,овлилари булиб, ер-сув, итхона- 
лар... оиланинг корига ярайдиган «Ж игули».

Ардакнинг узи турри, тартиб-к,оидали, ишдан к,оч- 
майдиган, ук,имишли одам. Фак,ат турилган юрти Туюк,- 
Жардаги туришганлари ундан хафа, ит-бизнесни сира 
ёк,тиришмайди. Одам уялади, дейишади. Номуслари 
келади. Ук,иб, ук,иб, дипломли врач булди, энди эса ит 
урчитиб, ит сотиб юрибди Жах,он бозорида, шу 
яхшими? Катта опаси Кадича овулда туради, Ардакнинг 
ишбилармонлиги х,ак,ида гап кетса, унинг иззат- 
нафсига тегади. Итбилармон деган гапдан Кадичанинг 
юзи шувут, орринади. «Овулларда итни бозорга чикдриб 
сотишни х,еч миназларига сирдиролмайдилар: к,иш- 
ЛОК.НИНГ к,аерига к,арама, ит, х,овли х,ам, куча х,ам, 
томорк,а ерда хдм ит, сенга керакми, хохдаганингча 
ол, бозорга чик,ариб сотишга бало борми? Бунак,а 
кетаверса, х,али мушуклар х,ам бозорга чик,ади, ула 
к,олгур каламушлар х,ам». Аммо Ардак бу гапларга парво 
к,илмайди, уз билганидан к,олмайди, турри, овулга х,ам 
бормайди, ортик,ча гап-сузга ток,ати йук,.

Лекин куришиб к,олганларида катта ака булиб 
Арсенга панд-насих,ат айтишни канда к,илмайди: 
«Качонгача сук,к,абош дайдиб юрасан, бола? Чузиб нима 
к,иласан? М уносиб хотин-к,излар шах,арда х,ам, 
овулларда х,ам бисёр, Худога шукур. Булар иш булган, 
ришт к,олипдан кучган, бир сафар омадинг келмапти, 
х,ечк,иси йук,, бир умр бева-бечора булиб юролмайсан- 
ку. Фикри-зикринг х,ам бошк,ача, хорижий тилларни 
биласан, таникди журналистсан, уз-узингга эга- 
менсан — х,озир бу нарса модага айланиб к,олди. Каерга 
к,арама, сени конференцияларга таклиф к,илиб 
чак,иришади... Уз-узингни эплаб юрасан, ишк,илиб. 
Лекин буйдокдик, сук,к,абошлик ёмон, ахир сен рох,иб 
ё дарвеш эмассан-ку».
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«Йук,, курол масаласида Ардакка o f h 3 очмаган маъ- 
к,ул —негалигини суриш тиравериб жонингни хдл- 
кумингга келтиради. Улардай серхдфсала одам —врач - 
ларнинг хдммаси хдм шундай серхдфсала булишади. 
Турри, Ардак андак отиб хдм туради... Йук,, бунакд но- 
зик ишга акангни аралаштирмаганинг тузук. Нияти 
нималигини билиб к,олса, уламан сатгор, дейди-ю, бу 
ишга асло йул куймайди...»

Уша кеча ярим тунда ёлриз деразадан юлдузларга 
бокиб, у мана шуларни уйларди. Ёз чоглари осмон 
серюлдуз кури пади. Кдни энди шундай яшасанг: «Ш уъ- 
лангни сочгилу —мих-пихингни к,уй»...

V

Эрталаб уни телефон кунгироги уйротиб юборди. 
Урнидан хушламай кузгалди, хушламай телефонга юриб 
борди, боргунимча балки жимиб к,олар, деди, уйк,удан 
кузини очар-очмас телефонда гаплашгиси йук, эди. 
Лекин кимдир тухтовсиз кунгирок, к,иларди. Бир ёкдси 
шуниси х,ам тузук булди, хаёлларнинг паришон пар- 
возлари ва абдираган-довдираган тушлардан сунг кун- 
далик одми борликда шунгиш х,ам керак эди, мана, 
бошламасига тинимсиз кугоироклар. Кунрирок, к,илаёт- 
ган амакиси Бектур OFa булиб чикди. Як,ин к,ариндош 
эмасми, у тез-тез кунгирок, к,илиб хабар олиб турарди, 
энг мух,ими, у чинакам кордон (кднийди купрок, булса 
шундайлар) одам эди, Туюк,-Жардаги колхозга то у 
таркдб кетмагунча куп йиллар раис булган. Кейин хдм 
эс-х,ушини йук,отиб к,уймади. Овчиликни йулга к,уйса, 
катта даромад олиш мумкинлигини тушунди. Узанги- 
лдттт торларида та никли овчи-ишбилармонга айланди, 
«Мерган» деган фирма очди. Ишлар анча юришиб 
кетди, кейинги пайтлар хорижий мижозлар купайиб, 
«М ерган» фирмаси йули билан чет эллик овчилар 
кунда-шунда булиб к,олди, хорижлик овчиларни так­
лиф этиш ва бошкд турли х,ужжатларни расмий- 
лаштиришда амакисига Арсен Саманчин хдм кумак- 
лашиб турарди.
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Агар эрталабдан шу телефон KyHFupoFH жиринг- 
ламаган булсайди, ирода ва акд-идрокнинг бу адок,сиз, 
енгиб булмас изтироблари, уз-узини аран-к,аран 
кийнашлар ким билсин, унинг учун к,андай тугарди. 
Шундай бир ночор ах,волда Арсен х,еч ким билан гап- 
лашишни истамасди, гушакдан Бектурган Саманчин- 
нинг к,адрдон овози келганда, у куришганларида ran 
нима х,ак,ида боришини билиб, аввал уни кейинрок,к,а, 
пешинга к,араб чузмок,чи х,ам булди. Олдин бироз 
узига келсин, эс-хушини йириштириб олеин, юрагида 
руй бераётган ларзалар андак пасайсин. Аекин х,али 
асосий гапга утмасдан шунчаки саломлашиб, х,ол- 
ах,вол сурашганларидаёк, Арсеннинг хаёлига ярк, этиб 
бир фикр келди, ахир, куролни х,еч жон койитмай 
оппа-осон к,улга киритса булади-ку, бу лаънати 
муаммо шу билан ечилади-ку, них,оят. У бирдан узини 
кушдай енгил сезди. Амакиси билан узокда чузмай 
учрашишга рози булди, «Узим аввалрок, к,унгирок, 
к,илмаганим учун узр С}файман», дея сипориш к,илди.

Табиийки, урталаридаги ran Арсен юрагига тугиб 
к,уйган уч ,х)лиш ниятига тааллукди эмасди. Улар эски 
к,адрдонлардай доимги омади гаплардан, Бектурган 
Саманчиннинг овчилик билан борлик ишларидан суй- 
лашиб ^ирдилар.

— Э, бормисан, жиян. Сени кечадан бери излаб 
тополмайман, — деди Бектур OFa упкаланиб, оксокол 
Бектурган Саманчинни одамлар хурмат килиб шундай 
деб чакиришарди. -  К,ай гурларда юрибсан узи, ука- 
жон? Кулингдаги телефонинг х,ам ишламайди.

-Бектур OFa, х,озир шах,ардамисиз?
— Шах,арда булмай каерда булай, жияним. Сен 

билан отамлашгани келдим. Нима, араб кунокдар бизга 
барс овига келишини унутдингми? Х,амма ишларни 
узинг турриловдинг. Уларга сенга ухшаган олим тар- 
жимон керак, ишончли, уста. Сен булсанг, ишни чуз- 
ганинг чузган, нима халал беряпти? Энг мустакил, энг 
эркин эгамен узинг эмасмисан, ахир? Амалда-чи? 
Эсингдан кутарилибди-да.
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— Ундаймас, Бектур OFa! Эсимда турибди.
— Унда нега чузяпсан? Менинг ишонганим сенсан. 

Вак,т х,ам оз кдлди. Етти кундан кейин араб кунокдар 
келишади, сен эса мик этмайсан...

— Ташвишланманг, Бектур OFa. Мен телевидениега 
катта курсатув тайёрлаётган эдим. Чет эл журналист- 
лари келишган эди. Хавотир олманг, араб кунокдарга 
узим таржимонлик к,иламан, хрзирги тил билан айт- 
ганда, узим менежер буламан. Доим ёнларида бирга 
юраман.

-Ундок, булса, Худога шукур! Амакингни хурмат 
к,илсанг, отангни хурмат к,илгандай буласан. Баракалла! 
Бошк,а овчилар келади-кетади. Лекин бунак,а араб 
кунокдари тогларимизга энди келишяпти. Узинг 
биласан, булар Худонинг ердаги соялари мисоли. Бор- 
йури етти кун к,олди. ToFAap, дараларда анча нарсаларни 
тайёрлашимиз керак! Энг мух,ими, ов мавсуми келяпти, 
илвирслар довон ортидаги ёзги жойларидан бизнинг 
Узангилашга кдйтишяпти, х,аракатингни к,илиб к,ол!

-Тушундим, Бектур OFa. Мен хизматингизга тайёр­
ман.

-Ундок, булса, учрашиб, х,аммасини бир бошдан 
гаплашиб олайлик. Яна бир иш х,ам чик,иб турибди. 
Биз сенинг кдйгунгни х,ам к,илмасак булмас...

-Куришайлик, Бектур OFa. Хозир соат тукдиз. Ун 
бирда учрашайлик. К,аер к,улай булади?

— Сенинг уйинг к,алай буларкин?
— Бупти, унгача чой кдйнатиб к,уяман...
-М айли, Арсен. Чойга овора булиб юрма. Нима,

мен аллак,андай мех,монмидим? Буйдок, бир йигит 
булсанг. К,ариндошлар сени деб куп ташвиш чекиш- 
япти. Сен булсанг... Бупти, майли. Ун бирга етиб бора- 
ман.

— Келинг, Бектур OFa, кутаман.
Гушакни жойига к,уйиб, Арсен Саманчин енгил тин 

олди. Атрофига аланглаб к,аради. Бир нарса эсига 
тушиб, Бектур Саманчиннинг шофёрининг кулидаги 
телефонии терди. Узи яхши йигит, жипнинг зурида
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амакини олиб юради. Номи хдм узига ярашган. Итибой. 
Гох,о Арсен унга хдзиллашиб куяди: «Итибой дегани — 
бой ити бор одам». Ити бой булгач, эгаси х,ам курук, 
крлмайди, ул-бул тегиб туради! Ох,, бой булиш орзуси 
х,еч к,ачон утмайди, одамлар нималар деб таърифлаш- 
майди буни... Йулга чик,аётганингизда, менга билдириб 
куйинг, деб Итибой билан келишди.

Шу билан Арсен Саманчиннинг кунгли сал-пал 
жойига тушиб, яна куймарур уйларга толди. Х,а, як,ин 
кдриндоши Бектур Саманчин айтган ишга рози булиш, 
олийнасаб овчи кунокдарни кутиб олиш учун унга 
кумаклашиш керак. Араб нефть магнатлари — Х,асан ва 
Мисир. Улар бир-бирларига амакивачча экан. Куш 
тутиш, пойга чопиш, хавфли х,айвонларни овлашга 
ишк,ибоз экан. К,ор к,оплонларини овлаш учун отлана- 
ётган бой-бадавлат овчи к,унокдар, албатта, ёлгиз овга 
бормайди, уларнинг атрофида куп одамлар — хизмат- 
чилар, к,урик,чилар, йулбошловчилар булади (шуниси 
х,ам борки, к,ор к,оплонидай зур х,айвонлар дунёда бошк,а 
х,еч ерда к,олмаган, Як,ин Шарк,ни-ку, айтиб утирмаса 
х,ам булади, улар бу ерларнинг жазирама иссирида 
яшолмайди, уларнинг ватани юксак осмонупар торлар, 
бу ерларда ёз доим сарин салк,ин, к,иши эса к,ах,ратон 
совук,, шунинг учун х,ам к,ор к,оплонлари — илвирс- 
ларнинг муйнаси бек,иёс чиройли, х,ар бир туки олтин 
бах,осига тенг...). Уларнинг х,аммаси уз ов куроллари 
билан келади. Бундан чикди, уларнинг доимий таржи- 
мони ва х,амрох,и Арсен Саманчин х,ам к,уролланган 
булади, унга х,ам эх,тимол, милтик, ёки туппонча 
беришса керак. Тршончани кейин узига олиб коля ли — 
бир бадонасини топади. Овлари баролидан келса, 
к,унокдар унга туппонча тортик, к,илсалар х,ам ажабмас. 
Ов тугаши х,амонок, у тоглардан катта шах,арга тушиб 
келади-ю, уйлаб к,уйган ниятини амалга оширади.

Амакисининг к,унрирок, к,илгани айни м у лл а  о  булди, 
унинг хушини жойига келтирди, тунги музтар уй- 
хаёллар юракни ларзага солувчи вах,имали тушлардан 
сунг турри одатий х,аётга к,айтарди. Арсен Саманчин



эс-хушини йириштириб, узини махдам к,улга олиб, шу 
билан гуё безовта хавотирли уйларга чек куйди, уз 
мудх,иш режасини оркдга суриб, узи билан узи муроса 
к,илишга келишгандай булди. Ишга шунгиш керак эди. 
«Бас к,ил, бас к,ил, Арс, хушингни йигиштир! —деб янди 
узини узи у. — Х,озир буни уйлайдиган вак,т эмас. 
Эсингни еб к,уймагандирсан ахир, А рс !» Ойдана 
х,аяжони жуш урган пайтлар эркаланиб уни шундай 
деб атарди — «Арс» дерди. Уша бахтиёр дамларни эслаб, 
у oFHp аламли хурсинди. Шунда Арсен узини шамол- 
лар к,уюк, баргларини учириб кетиб, яланроч булиб 
к,олган дарахтдай сезди. Урён юрак билан к,андай 
яшайди...

Шундок,, дарх,ол ишга киришмаса булмайди, к,ачон- 
гача уртаниб-куйиш  мумкин, к,ачонгача узини 
тириклай гурга тик,иш керак? Иш деган тик,илиб, 
к,алашиб ётибди. Тах,ририятларнинг топширикдари 
билан бошлаб к,уйилган, лекин шошилинчда охирига 
етказилмаган к,анчадан-к,анча ишлар компьютернинг 
хотирасида турибди. Бу тик,илинчга узи айбдор: хдр 
турли мавзуларни ёритишга уринаверади, навбатдаги 
оммабоп мак,олалардан тортиб, сув-энергетика муаммо- 
ларигача к,аламга олаверади, яна бошк,а к,атор 
мавзуларни х,ам куз остига олиб к,уяди. Натижа-чи? 
Унинг иш столида х,еч кдчон чала ёзилган мак,олалар 
уюлиб ётмасди. Бу, х,арх,олда, эгамен журналистман, 
деб керилиб юришнинг ок,ибати булса керак. У эркин! 
Х,еч кимга х,исоб бермайди, х,еч кимса уни тергаб, 
назорат кдлмайди. Яшайди кунгли тусаганча... Шу х,ам 
иш булдими?

Улган ишк,, улган ро я  уртаган юрагини азоблар алан- 
гасида ёк,иб юбормаслик учун Арсен Саманчин узини 
узи танбех, к,амчиси билан шундай савалар, уз кайфият- 
рухдятини ростларди. «К,уриб кеткур капитализм кучини 
курсатяпти! Х,еч нарса унинг йулига тусик, булолмайди — 
бели ингичка! Умуман олганда, бу ерда капитализм нима 
кдлиб юрибди? Гап шундаки, рояни худди товар каби 
сотиб олиш ва худди товар каби сотиш мумкин экан,
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р о я н и н г  йулини бутунлай тусиб к,уйса хдм буларкан — 
пул билан хдмма нарсани к,илса булади. Сен эса бу 
шароитга бегонасан — сотилмайсан, сотиб олмайсан, сен 
эркин-ихтиёрий кучманчиликдан санриб-к,анриб келиб 
к,олгансан, ана энди к ,о п ч и р и н г н и  тулдириб олавер-чи. 
К,учк,орлардай манглайингни к,арсиллатиб ур — х,аммага бир 
узинг к,арши бор. Бошинг кетмаса, мен кафил, бошк,алар 
эса пул билан хдммасидан кутулиб кетишади. Э, барибир, 
жангми-жанг, к,очиб кутулиб булмайди. Лекин х,озир 
эмас. Х,амма нарсанинг каттами, кичикми уз йул-йурири, 
уз расамади бор. Лекин вак,тинча буларнинг барини 
унутмок, даркор!»—У шундай деб узини узи ишон- 
тиришга уринар, х,озир Бектур OFa етиб келади-ю, х,аммаси 
яна бошкдча булиб кетади, деб умид к,иларди. Унда кун 
тартибига тамомила узга бир масала чик,ажак, олдинга 
х,аётнинг бошк,а бир мох,ият-фасонаси утажак. Уртага 
жиддий гаплар тушажак, улар эса оз эмас.

Арсен Саманчин узига узи шу йусин таскин-тасалли 
бераркан, гуёки Мангу к,айлик, олдида узр-маъзур 
к,илгандай, уни овутгандай буларди. Унга мурожаат 
к,иларкан, узи эмас, гуё узининг эгизи — иккинчи бир 
нусхаси хаёлан сузлаётган, шивирлаётгандай, гуё к,айлик, 
к,из куримсиз етти к,аватли уйнинг ох,анжама к,илиб 
к,исирлаган, таракдаган сийк,а лифтидан чик,иб, худди 
эшик орк,асида тургандай, унинг шипшиганига к,улок, 
солаётгандай эди. К,из к,айликда у эшитилар-эшитилмас 
пичирлар, кечирим суфарди: «Шошма, яна бироз кутгил. 
Худо хохдаса, албатта, бир чора-тадбирини кургаймиз. 
Ушанда мен сени, Ойданани, мумтоз нолалар билан 
йутрилган улур мусик,ани, бошингизни к,овуштиргайман! 
ОйДана сах,нага чикдай, сен унинг як^нида, парда ортида 
тургайсан, х,аммасини узинг эшитгайсан ва кургайсан. 
Фак,ат андак сабр к,ил. Ундан кейин, узинг уйлаб кур, 
айб Ойданадами? Уз ихтиёри билан бизни ташлаб кетма- 
ганини тушун, бир пайтлар сени утирлашгандай уни х,ам 
урирлдтттди, лекин энди бу бошк,ачарок, угирлаш, х,озир 
мана шундай урирлашади — йулдан уришади, алдашади, 
бузишади, сотиб олишади. Илгариги замонларда чиройли



аёлни отга унгариб олиб к,очишса, эндиликда уни доллар 
тулдирилган коп устига итк,итишади, кейин аёлнинг узи 
чоптириб кетаверади, тезликни ошириб, доллар утор- 
ларига узини уради, уюрларни миллионер-миллиардерлар 
бошк,аришади, х,ар бири уз алох,ида уюрини бок,ади, 
купайтиради, бошни бошга кушади. Тирикчилигимиз 
нгундай. Бошк,а йул йук,, хдммамиз бозорда уралашамиз. 
Бунда х,еч кимнинг айби йук,, барини йулга солаётган 
бозор ик,тисоди. Лекин бундок, уйлаб к,арасангиз, айбимиз 
х;ам йук, эмас. Бизни ялписига кдндай мажбур килаётган 
булсалар, шундай буйсуниб кун кечираётганимиз учун 
айбдормиз. Эх,, мен яна сиёсат билан социология 
тук,айларига кириб кетдим. Фак,ат сен буларни юрагингга 
якцн олма, бу ташвишлар сенга ортик,ча. Хонаси келиб 
к,олгани учун бир кунглимни ёздим-да. Мени кечир ва 
менга ишон, кут, Худо хохдаса, х,али яна куришгаймиз. 
Йук,, шошма, бир зум тухта. Яна бир нарса доим ич- 
этимни кемириб ётади. Зимдан разм солиб карасам, 
Ойдана уша томонларда узини кандай сезаётган экан, 
барча рекламаларда тасвирлангандай, нурафшон 
сах,наларда курингандай, х,акикатан, бахтлимикин ёки 
юрагининг бир чеккасида чох, бормикин, баъзан 
нима килиш, бошини каерга уришни билмасдан шу 
чох,га беркинармикин, тавба килармикин, юм-юм 
йиглаб ётармикин афтода? Афсус, мендан, х,атто 
Кочиб юрганига карамасдан, унга, барибир осон бул- 
маса керак, дунё кузимизга бошкача булиб товланиб 
куринган уша Хайделберг богидаги учрашувларимизни 
х,еч качон унутолмаса керак. Сен узинг уни курдинг-ку, 
эй, Мангу кайлик, висол чори устимиздан чикдинг-ку, 
мана, икки ёкда айрилиб х,ам кетдик...»

У шундай сас чикармай, сассиз маконларга пичир- 
лар ва яна акд-хушингни йигиштир, деб узига дашном 
берарди: «Эсингни йир, эсингни йот, тинчимаган бошинг 
сени яна кайларга бошлаб кетяпти? Нега бурнингни 
тикяпсан? Ким билан беллашмокчи буляпсан? Яланг 
узингни утга-чукк,а урасан, нималардир ёзасан, сафса- 
талар сотасан, олигархларни эзмокчи буласан, замона-
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мизнинг долларбойлари эса дунё бозорида айланиб- 
ургилишади, аканг Ардак айтмок.чи, «айланиб-ургилиб 
пул умаришади», сен бу к,изик, гапни бир мак,олангда 
ишлатиб х,ам юбординг, аммо х,еч ким эътибор бермади. 
Улар сени сарик, чак,ага х,ам олишмайди, бозорда урни 
булмаган одам улар учун бир тийин, дайди итчалик 
кадри йук,. Баъзан одамга шундай булиб туюладики, 
Худойимнинг узи шу долларбойларга хизматда, кузини 
улардан узмайди, авайлайди, ардокдайди. Нима, 'гугри 
эмасми? Бундан чикди, энди Худо —бутун дунёнинг 
банкири. Тухта, туЬста, нима деб валдираяпсан асти. 
Худоё худовандо, мен гунох,корни узинг кечир!»

...У уй ичини йириштиришга тушди. Бектур OFa — 

кордон одам, ишга жидд,ий к,арайди, бирон нарса ёк,- 
маса, турри бетингга айтади. Шунинг учун хужалигида 
доим тартиб-интизом булган. Ялк,ов-такасалтангларни 
х,ол-жонига к,уймаган, майда-чуйда нарсаларгача 
эътибордан сок,ит к,илмаган: «Хой, нега угитни йулнинг 
четига тукяпсан? Тез йигиштириб ол! Нега гараминг 
бир ёнига к,ийшайиб ётибди, узингга рсшаб мает булиб 
к,олганми, дарров тутрила! Х°й, нега томорк,ангдаги 
арикди чучк,ахонадан баттар саситиб юбординг, тозалаб 
к,уйишга к,улинг етмайдими, нокас!» Х,амк,ишлокдарини 
х,аммавак,т тартиб-интизомга чак,ириб юрган, турри х,ам 
к,илган.

Шуларни эслаб, Арсен Саманчин уй ичини шоша- 
пиша чангютгичда тозалашга тушди. Ук,илган-ук,илмаган 
турли газеталар, ялтирок, журналлар хдммаёкда сочи- 
либ ётарди, уларни йигиштириб бир четга тахлади. 
Кузгунинг чанг-куборини артди, айник,са, оч жигар- 
ранг пианинони яракдатиб тозалади. Пианино жуда 
чиройли нарса, унинг уйидаги энг к,имматбах,о буюм 
узи шу, боз устига, бу ажойиб мусикд асбобига Ойда- 
нанинг к,ули теккан, яхши кунларда унда ох,анрабо 
куйлар чалган. Бир эмас, икки марта. Бутун окдюм ичи, 
то тун ярмидан оггунча гузал машкдар уйнаган.

Арсеннинг узи х,аваскор, эсида к,олганча чалади, 
Ойдана эса мох,ир ижрочи. Одам у чалган куйларни
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эшитиб туймайди — ундан доим узок, Европанинг акс 
садоси келади. Арсении Ойдананинг нозик куллари 
х,айратга солар, улардан уз-узидан беихтиёр сех,рли 
мусик,а ёрилаётганга, кузлари эса сох,ир шуълалар 
сочаётганга ухшарди. Арсен Саманчин бостириб келган 
хотираларга дош беролмади, с о р и н ч  ха л лила н ошди, 
пианино олдига утариб, Ойдананинг уша пайтлар 
уйнаган куйларини эслашга, чик,аришга уринди. Яна 
хдсратга ботди. Энди у ^еч кдчон бу ерга келмайди, 
пианино чал га пи утирмайди... Унинг кичкинагина уйида 
эса пианинодан тушаккача бор-йут уч кддам ва у ернинг 
мусик,аси тамомила бошкдча... Арсеннинг к,алби Ойдана- 
ни сотк,ин деб аташга журъат этмасди, лекин амалда эса 
худди шундай булиб чикди, шуларга кдрамасдан, у 
Ойдана Самаровани х,еч кимга тобе булмаган кцсматнинг 
курбони, деб уйлашни истарди.

Телефон K,yHFHpoFH жиринглади. Бектур амакининг 
х,айдовчиси Итибой экан. У биз йулга чикдик, деб хабар 
к,илди...

Кутиб олиш керак эди. Арсен Саманчин бир неча 
дакдаадан сунг, кийиниб, буйинбогини так,иб, х,урматли 
ок,сок,олни к,аршилагани х,овлига чикди. Аввалги замон- 
ларда уйга шундай баланд мартабали мех,мон келса, уни 
иззат-хурмат билан кутиб олишар, отининг жиловидан 
тутиб, к,арияни к,ултигидан ушлаб эгардан туширишар, 
айил-к,айип1ларини б^чпатиб, отига дам бериб, арпа соли- 
шарди.

Х,озир мех,мон автомобилда келса, бензинидан хабар 
олиб куйишади...

Xjnn, от арпасини еб турсин, орадан беш дак,ик,ача 
чамаси вак,т утди, хурматли Бектур амаки Япониянинг 
ялт-юлт к,илган кудратли к,ора жипида етиб келди, дви­
гатели к,арийб олти юз от кучига эга, чирокдари яр- 
к,ираган замонавий машина х,овлини кесиб утиб, 
подъезд олдида тухтади. Х,ов-х,ов, мана шундай х,ар 
к,андай тусикдан бемалол утиб кетаверадиган кучли 
жиплар токларимизда купрок, булсин. Лекин х,озирча 
Араб Амирликларидан сотиб олинган Бектур оганинг
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бу машинаси бутун Туюк,-Жар вилоятида ягона эди, 
умуман, одатдаги одми «Ж игули » х,амда «Москвич»лар 
х,ам овулларда бармок, билан санарли булиб, бу табиий 
бир х,ол эди, зеро, халк,нинг х,оли ночор, х,атто колхоз 
вак,тидаги оз-моз тукинчиликдан х,ам мосуво булган 
эди. У замонлар халк, ofhp тизгинланган, лекин, х,ар- 
х,олда... Х,озирги пайтда эса х,ар ким кулидан келганча 
уриниб-суриниб ётибди . Кимнинг боши к,ора 
мех,натдан чик,майди, ким к,аердан нимани умаради — 
ишк,илиб, олдинда йилт этган ёруглик йук,. Ишби- 
лармонлик, тадбиркорлик к,ил, дейишади, э к,ани уша 
тадбиркорлик, картошка кавла, пичан ур, яна нима бор? 
Эркинлик бор эмиш. Лекин маъмурчилик булмаса, 
эркинлик осон эканми, унинг узи нимага ярайди, 
булмагур к,урук, ran. Х,озирча к,ишлок,нинг барча кулфат- 
ларини утиш даври деб суваб, бах,она к,илиб келишди: 
ана, бозорга утиб олсак, у ёги мой суртилгандай гирил- 
лаб кета ли! Оласан! Бир тентакнинг топган гапини 
к,аранг: бозорбоп болаларни турдирсак, кейин яхши 
булармиш! Бир к,илмаган ишимиз шу к,олган эди! 
К,ишлокда яшовчиларнинг машинаси йукдигини гапир- 
май к,уя к,олайлик, бобомнинг замонларига ухшаб 
эшакда юк ташиб юришибди. Рост, кичкина автобус- 
ларнинг ЧИК.КДНИ хуб иш булди. Ёшлар эса гуриллашиб, 
к,айдасан шах,ар, деб жунади, у ерларда ит ётиш-мирза 
туриш к,илиб, иск,ирт дайдишяпти...

Аммо тадбиркорлик замонининг саховатидан бахра 
олаётганлар х,ам топилиб туради. Х,атто, t o f  дараларидан 
ёввойи асални йигиб, бозорга чик,араётганлар х,ам йук, 
эмас, илгари х,еч бунак,аси булмаган эди. Асални одатан 
совга-тортик, к,илиб беришарди, савдо-сотикда х,еч 
к,ачон олиб чик,ишмасди, ахир, асал катта-кичикнинг 
таъбига яраша ейиладиган ширинлик...

Аммо бу х,ам омади бир гап-да, х,ечк,иси йук,, айб- 
ситиб утиргулик эмас-ов...

Бу орада Бектур амакимизнинг узи жипда келиб 
Колди. Мана, уни савлат, мана, уни х,ак,ик,ий катта одам, 
деса арзийди, Бектур Саманчин х,еч кимнинг хаёлига



келмаган ишни к,илди — овчилнк бизнесини йулга 
к,уйди, кдрийб йил буйи ишлар к,изрип. Мавсумига 
кдраб турли ёввойи хдйвонлар овланади — булар ичида 
негадир 5^озир «Марко Поло» деб аталадиган t o f  архар- 
лари хдм, охулар хдм, айикдару анвойи кушлар хдм 
бор, мана энди алох,ида ов руйхатига к,ор к,оплонлари — 
илвирс ови хдм кирди, энг даромади з>ф ов... Кдндини 
урсин Бектур OFa, к,ойил, йулини топганини кдранг, 
акдли одам-да...

Машина тухтади, Арсен шоша-пиша жипнинг сал- 
мокди эшигини очди, Бектур OFa жилмайганча пастга 
тушди, бардам к,ул чузди, кддрдонларча к,учок,лашиб 
куришдилар. Х,а, кузга куринган, басавлат киши — 
афти-башараси, к,адди-басти, айник,са, турвадай сок,оли 
узига жуда ярашган. Уларнинг уругида барча эркаклар 
мана шундай серсавлат, азамат одамлар булишган, шу 
жумладан Арсен х,ам, факдт Арсен бошкд Саманчин- 
лардан фарк, к,илиб, сок,ол-муйлаб к,уймади.

Улар узок, к,ушк,уллаб куришиб туришди, бир- 
бирларига елка бериб лабларидан кулги аримай таъзим 
к,илишди. Них,оят, Бектур OFa суякдор к,улини куксига 
босиб, тилга кирди:

— Худога шукур, сор-саломат дийдор куришдик! 
К,анча булди куришмаганимизга, Арсен, икки ойча 
булди, шекилли ёки ундан х,ам отттдими?

— Хд, бой ака, чамамда, уч ойча булиб к,олди.
— Ана, к^фдингми! — деди к,уюк, к,ошларини чимириб 

Бектур OFa. — Мен вак,т-бевак,т шах,арга тушиб туриб- 
ман, лекин сени тутиш жуда к,ийин, иним. Майлига, 
энди биз билан купрок, бирга буласан. Узинг тушуна- 
сан буёрини.

— Хд, бой ака, тушунаман барини. Куришолмагани- 
мизнинг сабаби, турли ишлар билан банд булиб к,ол- 
дим, улардан к,очиб к,утулиб булмади. Кези келса, айтиб 
бераман. Мана, учрашганимиз яхши булди...

Албатта, у  Ойдана билан ораларида булиб утган 
вок,еаларни, у туфайли ким билан кдттик, тук,пашишга 
турри келганлиги, уни бутунлай бир чеккага суриб тдттт-
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лаб, маъшук,асини тортиб олиб ва умуман жамият 
х,аётидан четлатишга уринганлигини айтиб утирмок,чи 
эмасди, шу билан бирга, кунглига тугиб юрган мак,сади- 
ни хдм ошкор к,илиш нияти йук, эди. Албатта, бу сира 
тугри келмайди, зотан, бунда гап бутунлай бошк,а нарса 
устида боради, к,илинажак ишларни келишиб оладилар. 
Бектур OFa Туюк,-Жар тогларидан шу ишни деб тушиб 
келган шах,арга. Куни-кушнилар уларнинг як,ин к,адр- 
донлардай апок,-чапок, куришиб турганларига кдраб 
хушх,ол табассум к,илиб утишарди. Йиртик, калта шим, 
майка кийиб х,овлида уйнаб юрган икки тирмизак 
болакай, бириси ит етаклаган х,олда оризларини катта 
очиб, Бектур оранинг жипини томоша к,ила бошлашди. 
Гарчи х,овлида анча-мунча х,ар турли машиналар тур- 
ганига кдрамай, бу жипга х,авас билан тикилиб к,олишди. 
Улар бир-бирларининг бик,инларига туртишиб, нима- 
ларнидир чурурлашарди: кичкинтойлар мана шунакд 
зур машинага тушиб, шах,ар кучаларидан утиш, х,амма- 
нинг х,авасини келтиришни хохдашарди.

Буларнинг барини Арсен бехос жипга к,араб курди 
ва бундан негадир кунгли ёришди, енгил тортди.

Атроф-теварагингда гох,о самимият ва хайрихох,- 
ликка дуч келсанг, дилингни шундай ёк,имли, дилбар 
х,иссиётлар чулраб олади. Шунда сизга яхши, бизнинг 
х,аммамизга х,ам яхши, деб айтгинг келади. Уша ёз 
тонгида хдво х,ам к,андайдир хуррам ва тиник, эди, х,али 
юк,орига кутарилмаган к,уёш атроф-тумонатни уз 
майин шуълаларига чулгаган, еру заминда яшовчи 
барча махлукдар х,аётини шу онда сурур билан тул- 
дирган ва шу билан гуё инсон кувончларига шерик 
булаётгандай эди.

К,ани энди ёрур дунёда х,амиша шундай муросаю 
мадора, уйрупликда яшасанг. Лекин дейдиларки, к,ай- 
дандир булутлар орасидан бизга доим аллак,андай хум- 
райган куз тикилиб турармиш. Борсин, тикилса тики- 
лаверсин...

Улар ишларни бутун икир-чикирларигача мух,окама 
к,илишга киришиб кетганларида х,ам, мана шу хушчак,-



чакдик ва узига ишонч туйгуси бир зум Арсен Саман- 
чинни тарк этмади. Бектур OFa узига ишонч билан 
суйлар, ок,илона мулохдзалар билдирар, унинг табиати, 
феъл-атворида хужалик ишларини яхши билиши аник,, 
жуда аник, кузга ташланиб турарди — унинг келтирган 
далиллари, билдираётган фикрларига кушилмай илож 
йук, эди.

У барини уйлаб, чамалаб, асослаб, режалаштириб 
куйган, ов кдлишга рухсат берувчи расмий хужжатлар 
лицензияланган, унда к,ор к,оплонлари — илвирсларни 
овлаш алох,ида таъкидлаб курсатилган, к,анча отиш 
мумкинлиги белгилаб куйилган, х,атто даромадидан 
олинадиган солик, микдори х,ам унутилмаган эди. Араб 
кунокдарга х,ам ушбу шартлар маълум к,илинган эди. 
Арсен Саманчиннинг узи утган бах,орда улар билан 
инглиз тилида тузилган шартномани расмийлаштиришга 
ёрдам берган эди. Сал булмаса, бу ёдидан х,ам кутарилай 
деган экан, аммо мана энди амалда иш бошлашга турри 
келади. Бу ерларда инглиз тили урганилмаган, бу х,еч 
кимнинг хаёлига х,ам келмаган, Бектур Саманчин бу 
тилдан бутунлай бехабар булгани боис, араб кунокдар 
билан инглиз тилида гаплашиш, таржима кдлиш тула- 
тукис Арсен Саманчиннинг зиммасига юкланарди...

Одоб юзасидан х,ам, Бектур Саманчиннинг уз х,аёт 
тажрибасидан келиб чик,адиган хулосаси х,ам шу эдики, 
араб кунокдар билан узи уртасида воситачилик к,илиш- 
дай осон булмаган нозик ишга, шубх,асиз, бошк,а бирон 
аллаким эмас, фак,ат Арсен ярарди. Зеро, бундай олий 
мак,омдаги мех,монларга оддий таржимон эмас, жиддий, 
билимдон, марокди сух,батдош керак буларди.

— Шунинг учун, иним Арсен, сенга бу ишда ота- 
боболарнинг рух,и мададкор булсин, сен марх,ум акам- 
нинг урлисан—уни Худо рах,мат к,илсин — обру-эътиборли 
тилмочсан, бизга ёрдам беришинг керак, бунинг к,анчалар 
зарурлигини узинг х,ам тушуниб турибсан, иним, —деб 
ук,тирарди Бектур OFa. — Икки хдфта биз билан бирга 
буласан, нима кдлибди? Сен х,еч кимга хдсоб бермайдиган 
мустак,ил журналистсан — бошинг ок,к,ан томонга учиб
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кетаверасан, шундай эмасми? Эътиборингда турсин, араб 
кунокдарнинг илк индовчилари беш кундан кейин кела­
ди, булар тайёрлов гурухд, бизча айтганда—даярдошлар, 
улар уч киши. Кунокдарнинг узи эса шахсий самолётда 
Авлиё ота аиропортига кунади.

-Аиропорт эмас, бой ака, аэропорт,-деб тутри- 
лади уни Арсен. Лекин у парвойига келтирмади:

— Мен эса аиропорт дейман, бизда шундай дейи- 
шади. Бизга энг як,ини Авлиё ота аиропорти. Бундан 
узинг хабардорсан, шартлашганимизда ёрдам берган- 
динг. Мана, вак,ти келди — ишлашимиз керак. Араб 
кунокдарни аиропортда бирга кутиб оламиз ва бирга 
токда олиб кетамиз. У ерда хдмма нарса тахт, бундан 
ташвишланма.

Мен собик, колхознинг идорасини сотиб олдим, мех,- 
мон кутадиган иккита хона кдлиб куйдим, шахдрдагидай 
булмаса хдм, хдрх,олда, туришга ярайди... Овга Узангилаш 
довонига олиб борамиз, керак булса, довондан хдм ошиб 
утамиз, уша Хитой томонга. Барча сукдюкдарни биламиз. 
Албатта, у томонларга факдт альпинистлар бориши мум­
кин, бирок, майли, бу хдваскор ёш хонзодалар хдм куриб 
куйишсин, илвирс овлашсин — ак,часини тулашсин. Била- 
сан-ку, барс овига яхши х,ак, тулашади, Худо берсин. 
Хамма уз улушини олади.

Яна турли майда-чуйда тафсилотларни гаплашиб 
олишди. Бектур Саманчин х,ак,ик,атан хдм, х,аммасини 
ипидан-игнасигача кузда тутиб ишлаб чикдан эди — 
кучма чодирлару юк ташийдиган отлардан тортиб, от- 
бокдрларнинг исм-шарифларигача аник, к,айд этилган- 
ди. Мартабали мехмонларнинг отларига к,араб туришни 
фак,ат узи яхши билган, таниган, синовдан утган 
одамларга тайинлаганди. К,урол-аслахд, ёритиш асбоб- 
ускуналари ва узок,ни курсатувчи дурбин-телескопларга 
келганда, х,аммаси протокол буйича х,озирланган эди. 
Арсен Саманчин ичида амакисига к,ойил к,олар, унга 
хдваси келиб рурурланар ва яна бир нарсага кдттик, 
ишонч х,осил к,иларди: «Бизнес ташкил этувчи улут 
кучга эга, мак,садга к,арата акд-идрок билан иш куриигга
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ургатади. Бизнес х,аммадан кура к,аттик,рок, гайрат ва 
тиришк,окдикни талаб к,илади».

Туюк,-Жар ов бизнес-лойих,аси мана шундай режа- 
лаштирилганди. Буни к,ор босган тоглардаги к,ор к,оп- 
лонлари агар билсайди... Улар ичида энг афтода, рариб 
булиб к,олган ва х,амон, х,амон Узангилаш довони 
этагида худди сех,рлангандай узини у ёкдан-бу ёк,к,а 
ураётган шурлик Жаабарс билсайди буни...

Арсен Саманчинга келганда, бу ов йуроти к,андай 
тайёрланганлигини у миридан-сиригача билар, ай- 
ник,са, Бектур OFa билан куришгандан кейин унга 
х,аммаси ойнадай аён булган, лекин шунга к,арамасдан, 
узини бу йулда нималар кутаётганини у х,аМ билмасди. 
Эндиликда оркддан туриб к,араганда, шу нарса каро- 
матдай куриниши мумкинки, у хдм булса, руй беражак 
вок,еалардан сал олдин у кундалигига нима учундир 
бир нарсаларни ёзиб к,уйган ва унга «Куринмас 
эшиклар ёки гирифторлик балоси» деб сарлавх,а бер- 
ганди. Унда к,уйидаги сузларни авлиёдай к,айд этганди: 
«К,исматнинг х,ар бир руй беражак вок,еасини уз 
куринмас эшиги мавжуд, у олдиндан тайёрлаб 
куйилмиш, олдиндан очиб куйилмиш, мана шу эшик 
остонасидан угиш кимнинг пешонасига ёзилган булса, 
буни эшикнинг нариги томонига утиб, гаровга 
к,олганидан кейингина билади. Турилган гудак х,еч 
кдчон она к,урсорига к,айтолмагандек, к,исмат к,адамини 
ташлаган одамга ортга йул йуд. Такдир уз х,укмини 
шундай адо этгай. К,исматнинг гирифторлик балоси 
х,ам баайни мана шундай. Кириш бор-у, асло чикдш 
йук,».

Агар х,аммаси бошк,ача булгандайди... Фак,ат ана 
шундагина бу битикнинг давоми булиши, Арсен 
Саманчиннинг к,алами остида у  фожиали бир бадиага 
айланиши мумкин эди...

Бу орада к,уёш анча кутарилди, эрталабки салк,ин 
урнини к,иём h c c h f h  эгаллади. Уй ичида бу, айник,са, 
сезилди. Арсен гапни булиб, ^фнидан туриб, кечаси 
ярим очиб куйилган деразани ёпди ва жавон тепасига



урнатилган noFpoK, совиткични ишга туширди. Куп 
к,аватли уйларда иссикда чидаш анча к,ийин, шунинг 
учун жонга совитгич оро киради. Бирок,, Бектур ора 
деразани очик, крлдиришни суради. Т о р н и н г  табиий 
х,авосига урганиб к,олган. Мехдюн тилаги — амри Худо... 
Ойнанинг очиб куйилгани х,ам ок,ибатсиз к,олмади. 
Лекин буни ким билибди дейсиз...

Оз эмас, икки соатга чузилган сух,батни икки 
к,ариндош яна давом эттиришди.

Бу орада ок,кунгил, соддй, чакдон шофёр йигит 
Итибой чой ичиб олди, жипига мой куйдирди, ювдир- 
ди, бозорга х,ам улгуриб бориб мева-чева харид к,илиб 
келди. Кунда-шунда бизнес ярлак,аб бир-бирларига 
борланиб к,олган к,ариндошлар эса х,ануз ов лойих,асини 
х,ижжалар эдилар. Айтмок,чи, бизнеснинг узи хдкдда. 
Бутун дунёда урчукдай айланиб, изгиб юрадиган урчук, 
олибсотарлар ва урчук,ойимлар х,икоя к,илиб юрадиган 
гапларга тогликлар унчалик х,ам ишонавермайдилар, 
мисол учун, улар гулни сотиш ва сотиб олиш мумкин- 
лигига жуда ажабланиб к,арайдилар! Кимнинг хаёлига 
келибди дейсиз гул сотиш! Ахир, гуллар атрофимизда, 

•гтабиат к,учорида очилиб ётади, отда утиб кета туриб 
махдиё булиб томоша к,илиш, болалар хурсанд булсин 
деб, coBFara бериш мумкиндир, лекин гулни сотиш — 
жуда кулгили иш. Икки жигаргуша саманчинларнинг 
гаплари тогларда алох,ида булиб яшовчи — к,ор к,оплон- 
ларига тааллукди булиб, бундан чикди, бизнеснинг к,ули 
уларга х,ам етиб борган эди.

Овни ташкил этиш режасини K,0F03r a  чизиб утир- 
ган катта амакисини тингларкан, Арсен Саманчин бу- 
ларнинг хдммаси худди театрдек уйланганига х,айрон 
к,олар, фак,ат бунда сах,налаштирувчи режиссёр собик, 
колхоз раиси булиб, у  х,ак,ик,атан х,ам каллали одам эди. 
У  таклиф этаётган ов усуллари ва йул-йурикдари ростдан 
х,ам драматургия вок,еаларини эслатарди. Мисол учун, 
Бектур Саманчин х,айвонларни тузок,к,а х,айдаб кел- 
тиришнинг устомонларча бир йулини уйлаб топган, 
шундай килганда хорижий овчилар энг сара илвирс-



ларни танлаб отиш имкониятига эга булардилар. Ажо- 
йиб-раройиб t o f  овининг режасига кулок, солар ва узини 
зурлаб булса-да, уни миясига жойларкан, ахир, тез орада 
буларни араб кунокдарга бирма-бир батафсил тушун- 
тириб бериши керак эди. Арсен Саманчин бехос 
илвирсларга ачиниб, уларга рах,ми келар, х,озир келгуси 
фожиалардан бехабар уз Тиёншон торларида бемалол 
юришгандир, дерди. Унга шундай туюлардики, агар бу 
хдйвонлар аллакдйларда, одамлар тик,илинч яшайдиган 
улкан шахдрда, Хрушчёв замонларида к,урилган 
куримсиз бадрафтор етти кдватли уйнинг тангу тор 
хонасида утириб, икки нусха худди Худодек олдиндан 
уларнинг хдёт-мамотини соат-соати, дак,ик,ама- 
дак,икдсигача хдл к,илишаётганини билсалар эди —вак,т 
борида аллакдчон Х,имолой торларига кдраб к,очиб к,олган 
булишарди.

Фикр — эркин куш, дам уяга, дам самога учади. Мана, 
яна калласига аллак,аёкдан довдир, лекин мох,иятан 
олийжаноб бир фикр бостириб кириб келди: «Уларни, 
t o f  барсларини бу хавфдан кдндай огох; кдл.са булар- 
кин?» Лекин бу нарса хаёлига келгани билан бундай 
бемаъниликка асло-асло йул к,уйиб булмасди. Унак,ада 
бизнес нима булади? Хдтто хаёлда булсин, вах,ший 
махлукдарни сакдайман деб уриниб, бизнеснинг бошига 
етиш керакми? Агар ростдан хдм шундай х,одиса юз бера 
куйганда, дунё аллакдчон агдар-тунтар булиб кет- 
масмиди? Хдмма нарса жахдннам чох,ига кулаган ва 
одамзод узини узи еб битирарди. Шунинг учун асло 
бундай к,илиб булмайди, булмайди, имтиёз ва ок, йул 
фак,ат ва факдт бизнесга, к,олган барчаси кейин ва яна 
«ундан кейин». Шунга ухшаш бир гап орзингдан чик,иб 
к^фсин-чи — оёгинг осмондан келиб улганинг яхши. У 
шундай деб уйламаган булса-да, лекин бу фикр миясининг 
K,opoHFy пучмокдарида тугилди, ким билсин, балки унга 
шундай бир жазо юборилдими, у борган сайин наси- 
хдтомуз булиб бораётган Бектур оганинг сузларини 
тинглаб, «Мерган» тадбиркор овчилик фирмаси рах,ба- 
рининг курсатмаларини инглизча кдлиб дафтарига ёзиб



олар, булар муътабар мех,монлар билан ишлаганда, унга 
дастур булиб хизмат кдларди.

Бектур Саманчин эса уша дамда Арсен юрагининг 
кдърларида нималар руй бераётганлигини хаёлига хдм 
келтирмас, унинг калласида кандай уй-фикрлар ружтон 
уйнаётганлигини билмасди.

Киши умумий иш-юмушга дахлдор нарсаларни c o f - 

лом акд билан мух,окамадан утказа туриб, айни чорда 
акд бовар к,илмас хомхаёлларга берилиб утириши мум- 
кинлигини ким хдм кадласига келтира оларди, дейсиз, 
буни, хдтто, тушунтириб беришнинг узи мушкул эди. 
Агар т о р н и н г  нариги ёгида шамол эсаётган булса, бери- 
ги ёкдаги дарахтларнинг шохлари хдр доим хдм к,имир- 
лайвермайди.

Бектур Саманчин узининг таклифларини дик,к,атини 
бир жойга жамлаб, ишонч билан худди кдриндошлардай 
якдш олиб баён к,илиб берарди. У k ,o f o 3 бетида режа- 
ларини чизиб курсатар, тоглару дараларда вах,ший 
х,айвонларга к,уйиладиган пистирмаларнинг энг кулай 
жойларини белгиларди. Ёввойи х,айвонларни тузок,кд 
тушириш учун ов утадиган жойни бир неча ёкдан, 
яхшиси, уч-турт ёкдан бирваракай ураб олиш керак 
булар, идущий махлукдарни керак томонга хдйдаш учун 
бир пайтнинг узида х,ужум к,илиб, х,ар турли курк,инчли 
товушлар чик,ариб сурон солишга тутри келарди. 
Албатта, ишлар чаппа айланиб кетиши хдм мумкин. 
Лекин хдр кдндай булганда х,ам, камида бешта-олтита 
хдйдовчи чопк,ир отларда х,айвонларни энг кулай бир 
вакдда белгиланган уровга к,увиб бориб, к,уршовга 
олишлари керак. Хориждан келган овчиларнинг омади 
чопса —бу мезбонларнинг хдм ишлари юришгани: 
тушадиган пул уртада булиб олинади. Шунинг учщ  ов 
баролидан келсин деб, хдмма, албатта, баравар жон 
куйдиради...

Бектур Саманчин шундай масъулиятли иш ишониб 
топширилган, узи бошкдриб турадиган х,амк,ишлок,- 
ларининг исмларини айтди. Унинг айтишича, ушбу 
отлик, х,айдовчилар х,озир тайёргарлик куришаётган,



отларни чиник,тириб, к,уроллар билан довул-шак,илдок,- 
ларни танлашаётган экан...

Улар анчагача чой ичиб угиришди, дам овдан, дам 
тирикчиликнинг бошк,а масалаларидан гаплашишди — 
тутилган юртда турли иш-ташвишлар узига етарли эди. 
Бунинг устига, икковлари сух,батлашиб утиришаркан, 
одамнинг акдини лол к,илиб куядиган к,изик, бир вок,еа 
булиб утди.

Ёз ойлари келганда, уйлар атрофида, х,овлиларда 
кабутарлар ва к,алдиррочлар купаяди, улар куп к,аватли 
уйларнинг болохоналари ва буротлар тагида яшайдилар. 
Х,еч кимнинг улар билан иши булмайди, гох,о кабу­
тарлар битта-яримтанинг эътиборини тортмаса, 
к,алдиррочла р га х,еч зот к,изик,майди, уз х,олларича учиб- 
к,униб юраверишади. Гох, гала-гала булиб, гох, якка- 
якка учишади, темир кднот булган болаларини инла- 
ридан олиб чик,иб, к,ий-чув к,илиб учишга ургатишади. 
Майли, жон кошки, яйраб-яйраб учаверишсин, 
к,алдиргочлар к,ушлар орасида энг олийжаноб, жуда 
нафис, одамга ташвиш келтирмайдиган куш саналади, 
бу сизга очкуз олак,анот эмас... Буни к,арангки, худди 
шу к,алдиргочлар билан ралати бир х,одиса содир булди, 
балки ралати дейиш камлик х,ам к,илади...

Амаки ва жиян узлари билан узлари овора булиб 
хотиржам сух,батлашиб утиришаркан, очик, деразадан 
уй ичига иккита кдлдирроч ногох, учиб кирди. Агар 
тасодифан учиб кирганда, улар яна шу зах,оти очик, 
деразадан чик,иб кетган булардилар. Аммо улар чик,иб 
кетишни хаёлларига х,ам келтирмас, аксинча, кднот- 
ларини кенг ёзиб, шип тагида тинмай чарх уришар, 
чурурлашар, к,ичк,иришардилар.

— Ийе, к,алдиррочларми бу? — х,айрон булиб, х,атто 
урнидан х,ам туриб кетди Бектур OFa. — Доим шунак,а 
уйга учиб киришадими?

— Йур-эй, биринчи марта. Илгари х,еч учиб кириш- 
маган. Ташкдрида улар куп, у  ёк,-бу ёкда учиб юришади. 
Томнинг тагида инлари булса керак,—деб тушунтирди 
Арсен Саманчин.



— Биром нарсадан к,урк,ишдими ? Деразани кенгрок, 
очиб куй, чик,иб кетишади.

Арсен деразани кенг очди, аммо к,алдиррочлар кич- 
кина к,ора кузларини йилтиратиб, уларнинг бошлари 
тепасида тинмай учар, тинмай чугурлар, чик,иб кетишни 
хаёлларига х,ам келтиришмасди. Нимадандир хавотир 
олишаётганга ухшарди. Алланималардир уларни одам- 
ларга як,инлашишга ундаётгандай, бу уйга нималарнидир 
айтиш учун учиб киргандай, кимнидир огохдантир- 
мок,чи булгандай... Арсенга шундай туюлди ва бундан 
кулгиси к,истади. Саманчин амаки эса курси суянчотида 
осилиб турган сочикдш олиб к,ушларни очик, дераза 
томонга хай дай бошлади. К,алдиррочлар апил-тапил дера- 
задан ташкдрига чик,иб кетдилар...

— Буниси к,изик, булди-ку, — бошини чайк,ади Бектур 
OFa. — Бизда нима ишлари бор экан? Майли, учаверсинлар, 
яна бироз ишлайлик, вак,т жуда оз к,олди. Сен к,ачон 
боришингни, х,амк,ишлок, овчилар билан кдчон учра- 
шишимизни келишиб олсак? Ундан кейин сен билан 
шартнома х,ам тузишимиз керак-ку, ахир!

— Бизга шартноманинг нима х,ожати бор? Шарт 
эмас.

— Йук,-йук,, х,озирги вакдда шундай к,илинади. Тад- 
биркорлик шартномасиз булмайди.

Арсен Саманчин буни рад этмок,чи булиб, шуни 
нима кераги бор, бой ака, сиз отам урнига отамдайсиз, 
сизга ишонмай кимга ишонай, деб турган эди, кдл- 
диргочлар яна хонага учиб киришиб, уй ичида чарх 
уриб айлана бошлашди.

— Х,ах„ — дея хдйрон к,олди Бектур ога, — яна келиш- 
ди-ю! Бу нимаси?

Х,а, улар ниманидир ук,тирмок,чи ёки охиригача 
эшитмок,чи, узларини к,изик,тирган алланени билмок,чи 
булгандай, яна уйга кдйтиб киришган эди, уша дамда 
Арсен Саманчинга шундай туюлди ва у ниманингдир 
ташвишини галати бир тарзда чекаётган к,ушларни 
туйиб томоша к,илгиси, чурурлашларини к,айта-к,айта 
эшитгиси келди, аммо Бектур OFa уларни х,айдаб



чикдриб деразани ёпиб куйишни суради. Сочик, билан 
кушларни х,айдаб, дераза тавак,аларини зичлаб ёпишга 
турри келди. Арсен хона совиткичини х,ам туда ишга 
туширди. Бектур ора иссикда к,ийналиб к,олмасин деди.

Лекин бир дак,ик,а утмай кдлдиргочлар яна дераза 
оргида пайдо булишди, ойналарга так,алиб пир-пир 
учишиб, тухтамасдан чурурлашди, улар одамларга нима- 
ларнидир маълум к,илишни исташаётгандай, ажаб- 
товур х,аракатлари билан огох,лантирмок,чи булаёт- 
гандай, узларига эътибор к,илишликни сураётгандай 
эдилар.

Бектур OFa елкасини к,исиб, усмок,чилади:
— Нима булди экан? Яхшиликками ё ёмонликками? 

Майли, чалримайлик. Пардаларни тортиб к,уй-чи, балки 
тинчишар.

Дераза дарпардаларини ёпишга тутри келди.
Амаки-жиян у-бу ишларни яна анчагача мух,окама 

к,илишди, лекин Арсенни сирли к,алдиргочларнинг 
х,аракатларидан ажабланиш ва укинч тарк этмади. 
Илгари х,еч к,ачон к,ушларнинг бундай к,иликдарини 
эшитмаганди...

Бектур Саманчин амаки-жиян бафуржа бемалол 
гаплашиб олишганидан роят мамнун булди, к,арин- 
дошининг сукдабош х,аёт кечираётганидан ташвишда 
эканлигини х,ам четлаб утмади, Арсен эса х,амон 
к,алдиррочларни уйларди.

— Дуруст, дуруст, ишларинг чакки эмас, Арсен,— 
деди амаки жиянининг кузига тик бок,иб, — баракалла. 
Фак,ат чойинг буйдок,ча. А, хафа булма. Гап чойда х,ам 
эмас. Лекин кдчонгача бундай юрасан? Отни к,амчила, 
жиян. Эпини килганлар беш-олти мартадан уйланяпти. 
Яна телевизорга чик,иб мак,таниб х,ам к,уйишади, сен 
булсанг, бир марта к,ок,илиб, х,алиям мункиганингча 
юрибсан. Эр йигитнинг иши бундай булмайди, Арсен. 
Сен х,али ёш йигитсан, акди-хушинг узингга етарли, 
х,еч кимдан кам жойинг йук,, отанг рах,матли сен билан 
фахрланган буларди, турри, ошиб-тошиб ётганинг йук,, 
лекин буйнингни к,исадиган жойинг х,ам йук,. Бутун



кдриндош-урут туйингни кутяпти. Мана, мен тайёр- 
ман, бир уюр ЙИЛК.ИМ бор, совчиларга калин к,илиб 
бераман, хохдасанг, шах,арга х,айдаб тушишади. Кулма. 
Яхши хотин-кизлар шах,арда х,ам, овулда х,ам куп. 
Биттасини танла. Вак,т утиб кетмасин... Узинг х,ам бу 
нарсаларни яхши тушунасан, жиян.

Арсен жилмайганча, мамнун бош иррар, гапнинг 
нишабини бошк,а томонга буришга уринарди. Бирдан 
амакининг хаёлига бир фикр келиб колди:

— Менга кара, Арсен, балки анов кдлдиррочлар бекор 
бу ерда учмаётгандир, а? Балки улар х,ам уйингда келин 
булишини хохдашаётгандир? Беванинг уйи зимис- 
тон!—У уз хдзилидан завкланиб, хохолаб кулди. Аммо 
Арсен жиддий тортиб жавоб берди:

— Келинлик уйга нима етсин. — Кузатиб куяётиб, 
яна хаёлан к,айтарди: «Келинлик уйга нима етсин!» 
Бектур Саманчин эса бу пайт амалий бир фикрни уй- 
ларди. Артиб-тозалангач, бутун чиройини куз-куз килиб 
яракдаб турган узининг жип машинаси ёнида Арсеннинг 
чанг-рубор босган «Нива»сини куриб, шундай деди:

— К,улок сол, Арсен, агар х,аммаси режамиздай ях­
ши утса, ахир, сен х,ам шундай жип сотиб олишинг 
мумкин. «Нива»да шунча юрдинг, етар, армонинг 
Колмади. Совет замонларининг машинаси, асли бу х,ам 
чакки эмас. Лекин х,амма нарса замонасига караб, энди 
сен манавиндай жипларда юрсанг, ярашади, жиян.

Арсен Бектур амакига рах,мат айтди:
— Рах,мат, бой ака, рах,мат, кани, кураверайлик-чи, 

жип торларда яхши юради, лекин, кани кураверайлик. — 
Узи эса ичида «Келинлик уйга нима етсин!» деб так- 
рорлади-да, гапни бонща ёкк,а бурди: — Хуш, Итибой, 
яхши х,ордик чикардингми? К°йил, дард курма х,еч 
качон. T o f  йуллари одамни уринтириб к,уяди, х,ар ким 
эплайвермайди.

— Э-х,а, биз Итибой билан не-не йулларни босиб 
утмадик, х,исобласа, канча булади, биласанми? Уч юз 
Минг чакирим!

— Уч юз минг кдрк булди! — деди Итибой рурурланиб.



Кейин улар кучокдашиб хайрлашишди, Арсен жип- 
нинг орк,асидан кулини силкиб к,олди, хаёлида х,амон 
уша суз айланарди: «Келинлик уйга нима етсин!»

Арсен Саманчин сирли к,алдиррочларни эслаб хдмон 
юраги орзикдр, бунинг узгача бир маъюс сабаби х,ам 
бор эди. Буни у х,еч кимсага айтмок,чи эмасди, кулгили 
туюлиши мумкин эди, фак,ат Ойданагина бу вок,еани 
тугри тушуниб, сурурли бир тарзда талдин эта оларди. 
Ойдана, эх,тимол, бу вок,еани бадиий асарга айлан- 
тириш, либретто ёки кушик, ёзишни маслах,ат берган 
буларди. Урталаридаги дилтортар сух,батларда у шундай 
кутилмаган мавзуларни ёк,тирарди. Бу севишган 
кунгилларни бир-бирига янада як,инлаштиради. Бундай 
гаплар ораларидан оз угганми! Энди эса телефондан 
х,ам унинг овозини эшитолмайсан. Силликдина, узун- 
гина Лнмузинда кетди-борди... Афсус, аксинча, унга 
сирли элчи к,алдиррочларни айтиб берган буларди. 
К,изик,, к,андай хабар айтмок,чи эди улар?

Рост, бир неча кундан сунг буларнинг барчаси 
унутилиб кетди, Туюк,-Жар торларидаги овга тайёр- 
гарлик куп вак,тни олар, юмушлар етиб-ортарди, лекин 
сал кейинрок,, тутилган овулига келгандан сунг беш 
кун утиб, у узининг кундалик дафтарига «Куринмас 
эшиклар ёхуд гирифторлик балоси» деб номланган 
аламли бадиасини ёзиб куйди.

Нах,отки, масъум к,алдиррочлар худди мана шундан 
огох, К.ИЛМОК.ЧИ булдилар? Аммо улар буни к,айдан бил- 
син? Кулгили. Ах,мок,она. Найранг. Шундай туюларди. 
Х,озирча шундок, эди. Х,озирча... Лекин шу ёзувнинг 
Арсен Саманчиннинг кундалик дафтарида пайдо 
булиши келажакдан башорат эди. Х,озирча осмон ва 
уфкдар мусаффо, х,еч к,андай галва, югур-югур йук,, 
зеро, х,аммаси тадбиркорлик режасида курсатилгандек, 
уз йули билан борарди.

У эса толенинг узига атаб к,уйган ёзмишларидан 
бехабар х,асрат-надоматга ботиб юрар, Ойданани 
куролмаслиги, унга ралати к,алдиррочлар х,ак,ида х,икоя 
к,илиб беролмаслигидан маъюс тортарди. Нима, айтиб



берганда, у  дарров югуриб келармиди, к,ани-к,ани уша 
ажойиб-гаройиб к,алдиргочлар, деб сурармиди х,еч 
к,ачон?! Бу рарибгина шурлик эс-хушидан айрилиб 
к,олмаганми, ипщилиб ?

Бу орада бошк,а рариб бош, вах,ший Ж аабарс 
Узангилаш довони этагида худди афсунлаб куйилгандаи 
абгор эзилиб ётарди. Нимани кугарди у? Уни нима 
кутарди ?

Икки кундан кейин уз «Нива»сига угириб йулга 
тушди. Муътабар мех,монлар — амакивачча Х,асан ва 
Мисирнинг келишига санокди кунлар к,олди. Уларнинг 
асил тулик, исмлари анча узун ва мушкулписанд эди, 
лекин тула ёд\аб олмаса булмасди, албатта. Аммо х,озирча 
Х,асан ва Мисир дейишнинг узи етарли эди... Уларнинг 
овчилик иищибозликларини дундириш учун Арсен 
Саманчин турилган юртга йул олган, олдинда Тиёншон 
тизмалари, олис Туюк,-Жар тоглари бошланарди.

Йул узок, —беш соатча юриш керак. Бу йул унга 
яхши таниш, айник,са, машина минишни урганиб ол- 
гандан бери ундан куп бора утган, лекин шунга к,ара- 
май, сафар х,ар гал бир имтих,онга айланарди; йул 
ярмигача асфальтланган, ундан уёяи т о р  этаклари 
ёнбагирлари оралаб, адирлар, тик жарликлардан тош- 
тупрок, устида утади. Кейинги пайтларда шах,ар ва 
унинг атрофларида купайган замонавий хорижий 
машиналар олдида гарчи эскириб, дак,июнусдан к,олган- 
дай куринса-да, «Нива» х,амон яхши йул босади.

Х,озир эса у шах,арнинг шарк,ий чеккасидан юриб 
борарди. Йул чекка айланма кучалар, к,уриб битказил- 
май чала ётган уйлар, хилват 6 o F y  боротлар, к,ишлокдар 
ичидан утиб, илгариги колхоз ва совхозларнинг дала- 
ларига олиб чик,ади. Уёри даштлар, t o f  о л д и  адирликлар 
бошланади. Улар ортида олисларда Тиёншоннинг буюк 
к,орли тизмалари кузга чалинади, у ерларда хилват 
тукдйзорлар ва вах,имали дараларда дунё тургандан буён 
йулбарс ва к,оплонларнинг туришганлари — вахдгай ил-
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вирслар яшайди, буни курингким, эндига келиб, улар 
халк,аро овчиликнинг назар-эътиборига тушиб, маф- 
тункор ов турига айланибди.

Арсен Саманчин осмон билан упишган уша юксак 
токлар сари, тутилган юрт кдйдасан деб, «Нива»да йул 
к,оралаб борарди. Кейинги йилларда у ёкдарга турли 
тирикчилик бах,онаи сабаблари билан як,ин кдриндош- 
урурларининг дам туй-хдшамлари, дам янги х,овли- 
жойга кучишлари, дам мотам-таъзия маросимлари 
муносабати билан ук,тин-ук,тин бориб-келарди. У узи 
билан туришган опасиникига к,унмок,чи. Поччаси темир- 
чилик к,илади, лекин темирчилик билан х,озир рузгорни 
кутариб булмайди; опаси, «Жиянинг Ускан катта йигит 
оулиб к,олди, уйлаб куядиган пайти келди, шунинг учун 
кушимча уй солишимиз керак», деб анчадан бери ofh3 
солиб юради. Агар х,амма ишлар жойида булиб, ов яхши 
утса, худо хохдаса, опасига янги уй солиш учун пул 
беради. Туришганликнинг удуми шундай.

Бу сафар Арсен Саманчин кичик юртга, нима десак 
экан, алох,ида бир вазифа билан боряпти, авваллари 
х,еч бундай х,одиса булмаган эди. Бу ерларда х,аммага 
беш к,улдай яхши таниш хурматли тадбиркор ама- 
кисининг таклифига бажонидил рози булиб ёрдамга 
келаётганини Арсеннинг юртдошлари х,ам куп маъкул- 
лашган эди: амакиси булса, Худо хайрини берсин, лекин 
осмопдан доллар ёриламан деб турган булса, к,айси 
ах,мок, ундан уз улушини олишни хохдамайди? Шундай 
тентак борми? Бундай мумайгина даромад араб 
овчиларидан, туррирори, узимизнинг t o f  илвирсларидан 
ёРилмок,чи — к,аранг, куз куриб, к,улок, эшитмаган иш — 
энди вахдиий х,айвонлар бозор савдо-сотирига кирибди: 
бизнинг к,ор к,оплонларимиз — барслар булмаса, мех,мон- 
лар t o f - t o f  пул сарфлармиди?

Бунакд катта пуллар уртага ташланса, ким кунглига 
нима туккани билан кимнинг неча пуллик иши бор? 
Х,ар кимнинг ташвиши узига етади, бегонанинг томор- 
кдси — тушмасин-да, бизга сояси. Шунинг учун х,ам,



Арсен Саманчиннинг таржимонлик к,илишга рози бул 
ганлигининг асл сабаблари билан х,еч кимсанинг иши-

х,уши йук, эди.
Йулнинг, айник,са, кескин бурилишларида лик,-лик, 

мол-ашё ортилган, Хитойники дейилган, улкан, х,ай- 
батли юк машиналари ёнига к,араб шундай ёмон к,ий- 
шаярдики, Арсен х,ар гал улардан омон-эсон утиб олса, 
Худога шукур айтиб, енгил нафас оларди; Арсен рулда 
утириб, тезликни кузатиб, к,аршидан келаётган 
машиналардан кузини узмаган х,олда, мана шу йул 
к,ийинчилиги ичида х,ам калласидан бир савол сира 
аримасди: буёгига кдндай яшайди? Нима к,илсин энди? 
Кошкийди факдт шунинг узи булса? Уни яна кдйта- 
кдйта бостириб келган кдйсар, хира, тухтовсиз 
к,ийнайдиган фикр уртагандан уртар, х,ар гал у узини 
йук,отиб куядигандай буларди. Арсен Саманчин рулда 
утириб х,ам х,еч тинчланолмас, уни «охирги жавоб 
васвасаси» (у узида доим алангаланиб турган, ути сира 
пасаймаган кдсос олиш иштиёк,ини шундай деб атарди) 
ич-ичидан кемириб борарди. У узини х,еч енгиб 
ололмаётгани, бу ах,волига мувофик, тушадиган бошк,а 
бир рух,ий х,иссиётни топишга маданияти етишмай, 
ожизлик к,илаётгани, бу к,адар ибтидоий ва жун 
даражага тушганидан обдан х,айратланарди. «Бир 
пайтлар мех,рибон, рах,м-шафк,атли одам деб танилган 
эдинг, — деб эсларди у,-х,олбуки, бунчалар буш, латта 
экансан. Ичингни жундан-жун х,иссиётлар упиряпти, 
бозор мафкураси х,ам менга ёт, мени суриб чик,ариб 
ташлаяпти... Социалистик бевошликдан к,утулиб, бозор 
деганига йуликдик. Бозор билан тил топишмасанг, сени 
улдиради. Лекин мабодо сени улдирса, сен х,ам улдир. 
Бозор деганимизнинг «охирги кдтъий жавоби» мана 
шу. У сузда уз-узига таъна-дашномлар ёгдирар, упка- 
гиналар к,илар, узи устидан масхаралаб кулар, бирок, 
юрагининг тубида х,еч к,андай тавба-тазарру к,илмасди. 
«Охирги жавоб»га тула х,ак,им бор, деб х,исобларди.

Ч *  110 ь



У шундай «Нива»сида t o f  ораликдари ичкарисига 
кириб бораркан, афтидан, бор булса, Худо унутиб куй- 
ган с узлари билиб туриб Худони уиутган узига ух- 
шаган шах,арлик одамларнинг издих,омлари тобора 
узоклашгандан узокдашар, юрагини абгор к,илган хаво- 
тирлар ва дилгирликлар, к,айгу ва хдсратларини узи 
билан элтарди. Эх,, куриб кетсин уч карра бу шах,ар 
Ойданани ундан айирган, уни оммавий маданият коми- 
га олиб кириб кетган!

Аммо шах,ар Арсен Саманчиннинг узини асло ку- 
йиб юбормас, йул-йулакай кулидаги телефонга тиним- 
сиз купгирокдар булиб турар, уларга гох, рулни кулдан 
чикдрмай жавоб беришга турри келар, гохдда фало- 
катдан сакданиш учун йул чеккасида тухтаб гаплашарди. 
Кунгирокдар аксаран ваъдалашилган макрлалар хам да 
сух,батларни кутаётган турли тах,ририятларга тегишли 
эди. Уларни ёзиб бериш муддатини орк,арок,к,а сурар, 
баъзи х,аддан ташкдри к,айсар мух,аррирлар ва телебош- 
ловчиларга эса, «Мен таътилга чик,к.анман, бунга узим- 
нинг тула х,ак,к,им бор, х,озир уч х,афтага сафар кдлиб 
юрибман, шу тобда шах,ардан ташкдрида йулда кетяп- 
ман, шунинг учун навбатдаги курсатувни кейинрок,к,а 
кучиришингизни сурайман», деб жавоб к,иларди. 
Умуман, навбатини кутиб турган бу муаммоларни узаро 
келишиб кечиктиришга эришди. Аммо иккита ёниб- 
куйиб турган масала бор экан, уларни кейинга к,ол- 
диришнинг иложи булмади.

K,yHFHpoK, к,илувчилар телефон оркдли булса х,ам 
бах,сга тушунтириш бериш, мух,окамага к,ушилишни 
талаб к,илишди. Зотан, унинг долзарб ижтимоий маса- 
лалар буйича чик,ишларига к,атор танкддий мулох,азалар 
билдирилган, шу боис матбуот ва телешархдарда дарх,ол 
унинг жавобини бериш заруратга айланган эди. Бундай 
ах,вол биринчи марта булаётгани йук,, турли масалалар 
буйича уз нук,таи назарини исботлаб, бах,сга киришган 
пайтлари куп буларди, аммо тах,ририятда утириб 
мубох,аса к,илиш — бир бошкд, узокдан туриб, телефонда 
фикрларни ойдинлаштириш — у тамоман бошк,ача.
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Бирок, бундан к,очиб к,утулиб булмади. У  йул четида 
тухташга, масалани ечишга мажбур булди. Телефонда 
узига як,ин одамлардан бири «Янги йул» газетасининг 
бош мух,аррири К,умош Байсалов унинг жавобини 
кутмокда эди.

Улар матбуот ишларида анчадан буён х,амкорлик 
к,илиб келишарди.

— Менга кара, К,умош, — деди тажанглиги тутиб 
Арсен Саманчин,— яна к,анак,а шошилинч иш чик,иб 
к,олди? Сенга айтувдим-ку, мен х,озир йулдаман. К,ай- 
тиб борай, бафуржа гаплашамиз...

— Хабарим бор, Арсен. Лекин мен билиб куйсанг 
дегандим. Медиа-форумда чик,иш к,илганинг эсингда 
борми, шу х,акда...

— Албатта, эсимда.
— ...билсанг агар, бир канча узимизнинг мах,аллий 

дин арбоблари — уларнинг ичида мусулмонлар, насро- 
нийлар ва хдттоки эркин баптистлар х,ам бор —очик, 
хат ёзишибди. Мен сенга айтган эдим — к,улок,ни кат- 
тик, бурама деб.

— Хуп, уша илох,иётшуносларни нима бунча к,аттик, 
х,аяжонга солибди? Уларни OFH3- бурун упишишга нима 
мажбур к,илди? Бошк,а пайтлар бир-бирларининг бетига 
к,арашмайди...

— Сен х,амманинг куз унгида Худонинг борлигига 
шубхд билдирдинг, х,амма эшитди буни. Хатда айти- 
лишича, Парвардигорни узингнинг «Калом»ингга 6 o f -  

лик к,илиб куйибсан.
— Ие, бу кандок булди? Маъноси борми? Менинг 

«Калом»имга 6ofahk булса, унинг Парвардигорлиги 
Каерда колди? Бу тузламанинг заррача тузи йук,.

— Анойиликни куй, Арсен. Кузинг юмук эмас. Улар 
энди сенинг тавба килишингни, уз нуктаи назарингни 
пллий янглишиш деб эмас, балки х,акикатни атайлаб 
бузиш деб тан олишингни талаб килишяпти.

— Тухта-тухта, кайси нуктаи назар?
— Алматида утган медиафорумдаги чикишинг эсинг- 

дадир?



— Х,озир уйлаб курай... У кдчон булган эди узи, хув 
май ойида.

Тутри, йигирма бешидан йигирма еттисигача.
— Хуп, уёБи нима?
— Яхшиси, узинг эшит, уларнинг даъволарини ук,иб 

бераман.
— Бупти, ук,и.
— Телефонинг утириб к,олмайдими?
— Х ечк,иси йук,. Яна зарядга куяман.
— Унда укийман: «Шундай килиб, биз, жах,он дин- 

лари минтакавий марказларининг намояндалари, бирга- 
ликдаги мух,окамалар натижасида бир фикрга келиб, 
айтамизки, таникди журналист Арсен Саманчин «Евразия» 
медиафоруми конференциясида тарихнинг кучман- 
чилик — номад даврига оид гуёки фалсафий, аслида 
ибтидоий асари матнига суяниб, ундан иктибос кел- 
тириб, шаккоклик килганини коралаймиз, бунга карши 
уз норозилигимизни билдирамиз, ушбу шаккоклик 
мох,иятан дахрийликдан кура х,ам хатарлирокдир». Хей, 
эшитяпсанми, сен?

— Эшитяпман, эшитяпман.
— Уёги сендан кучирма келтирилади. Айтмокчи, 

эсингдами, конференциядаги барча чикитттлар телевиде­
ние оркали курсатиб борилган эди? Пича шошмай тур, 
х,озир сен ушанда айтган сузларни укиб бераман. Улар 
буни уз хатларида келтиришган. «Эх,тимол, шу билан 
бирга, менда х,озирги ОАВнинг чинакам умумжах,он 
микёсидаги ах,амиятига узига хос ёндашув, узига хос 
англам тутилар. Шунинг учун мен даврнинг шаклланиб 
келаётган ахборот маконларининг кундалик долзарб 
ахдмияти х,амда масъулиятини эслатиб утиш билангина 
чекланиб колмай, сузнинг уз-узича универсал кимматини 
х,акикий маънода англаб етиш учун бу ерда кух;на 
мажозларга мурожаат этишликни лозим кураман ва 
бундай тушунишни узок угмиш замонларнинг кучманчи 
донишманддаридан мерос оламан. Хусусан, номад дав­
рига оид К030К"К,ирриз шеъриятининг салмокдор бир 
х,икматини мисол келтириб угаман, инчунин, у жах,он-
8 —  Чингиз Айтматов



даги хукмрон динларнинг ак,идалари вужудга келмасдан 
анча олдинрок, айтилгандир. Унинг таржимаси шундай: 
«Суз самоларда Худони бокдди. Суз Коинотнинг сутини 
соБади ва у сут бирлан авлод авлодлар оша, замон-замонлар 
оша бизни бокдди. Шу сабабдан хдм, Суздан ташкдри на 
Худо, на Коинот мавжуд, ва оламда Суз кучидан ортик, 
куч йук, ва дунёда Суз алангаси хдрорати ва кудратига 
тенг аланга хдм йук,». Ушбу к,иммати умумий х,икмат 
уша замонларнинг кучманчи билгичлари, уша 
замонларнинг дунёга от устидан туриб кдраган бахши- 
окднлари томонидан айтиб келинган».

— Хуш, муллаларимиз ва попларга бу ерда нима 
ёк,мабди?

— Уларнинг бир огиздан айтаётган гапига кдраганда, 
кдндай к,илиб бутун омма куз унгида, ТВда Худони 
бундай очикдан очик, сурбетларча инкор к,илиб чик,иш 
мумкин?! Тушундингми буни?

— Ха. Тутрисини айтсам, улар бунчаликка борар, 
деб уйламаган эдим. Хдрх.олла. кенгрок, фикрлашар 
дегандим, лекин мох,ият эътибори билан мен уз 
фикримда тураман.

— Хуб, унда айт, биз нима к,илайлик?
— Нимани лозим курсангиз, к,илаверинг.
— Маък,ул, Арсен, сен йулда булишингга к,арамай 

K,yHFHpoK, к,илаётганимнинг сабаби шуки, биз диндор- 
ларимизни к,уллаб-к,увватлаймиз ва дарх,ол уларнинг 
хатларини биринчи сах,ифада чик,арамиз. Сен хдм уни 
т^^ри тушун, сен билан кдйта к,уриш пайтидан бери 
кулни к,улга бериб ишлаб келяпмиз, бирок, биз агар 
х,озир шу ишни к,илмасак, газетамиз молиявий кумак- 
дан мах,рум булади. Бизга буни шама хдм к,илишди, 
очик, х,ам айтишди. Билдирагимизни ким тешиб к,уйи- 
шини эса узинг яхши биласан.

— Билганда кдндок,. У ёлБиз сизни «тешмайди», куп 
утмай бутун маданиятни «тешадиган» булади. Бутун 
даромад унинг кулига ^ади, х,амма ундан яшашга 
ижозат сурайди.

— Демак, сен биздан хафа булмайсанми?



— Йук,, заррача хдм. Босавер. Мен уз нук,таи наза- 
римни хцмоя к,илиб чикдман. Хдкик,ат узига жой топади.

— Хул, о'кей! Арсен, мен ошиб-тошиб ётганим йук,, 
тушун, шунинг учун... Эсингдами, сенинг олдинги 
маколанг хдм «тешарлар»га ёк,маганди.

— Кдйси мак,ола?
— Россияда чикдан эди-ку.
— Э-хд, хд.
— Сарлавх,аси хдм жуда уткир эди —«Бойлик ва 

х,окимиятга телбаларча интилиш»! Ана мак,ола! Тош 
давридан бизнинг кунларимизгача...

— Хд, чикдан эди шундай мак,ола, — деб куя к,олди 
Арсен Саманчин гапни чузмай, узи эса уша мак,ола 
уз вазифасини бажаргани, маълум тоифаларда норози- 
лик уйготгани хдк,ида уйлади. Мана, дин арбобларини 
ишга солишди, уларнинг авжлари келиб, бош кута- 
ришди. Буларнинг барининг оркдсида яна уша Эртош 
Курчал деганимиз турибди. Арсен бунга шак-шубхд 
к,илмасди. — Бупти, К,умош, — деб к,ушиб к,уйди у к,ул 
телефонини чакаги остига босиб, —уйлаб кураман 
тарин. Энди йулга тушишим керак. Куришгунча, 
К,умош!

— О'кей! Арсен, сенга акд ургатолмайман, лекин 
атрофингда к,узралаётган гаплардан сергак бул. Хатни 
чикдрамиз. Бошк,а иложи йук,. Диндорлар бизни тинч 
к,уйишмайди.

— Нимаси уларнинг диндор? Хдммаси мунофик,!
— Айтдим-к,уйдим. Узинг тогда тутилиб усгансан, 

к,аерда кутарилиш, кдерда к,иялик, к,аерда жарлик эканини 
биласан. Ок, йул...

— Рах,мат. Хуп, хайр, — деб жавоб берди Арсен Са­
манчин ошнасининг бу тилаги нимани англатишини 
уйлаб, йулда эх,тиёт бул, демок,чими ё бошк,а мух,им- 
рок, хдётий гапми?

Кейин тах,ририятлардан яна икки марта к,унгирок 
булди, аммо улар бош к,отиргудек эмасди...

Машинасига мой куйдириб олгач, Арсен t o f a h k  ай- 
ланма йулларга кирди. Йулда дам кутарилиб, дам к,иялаб
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пастга тушишларнинг узига яраша завк,и бор, икки 
ёнингда гузал манзаралар очилади, аммо рулда утир- 
ганда, них,оятда хушёр булиш керак, машина х,ам к,ий- 
налади. Бутун дикдатини машинани хдйдашга жам 
к,илиб, Арсен Саманчин, шу билан бирга, узининг 
медиафорумдаги чик,иши матбуотда бир ёкдама, гаразли 
тал к, и н к,илинаётгани х,ак,ида ранжиган куйи уйларди: 
у турли анжуманларда куп бора мунозарали чик,ишлар 
к,илган, лекин мана бундай атай уюштирилган таък,иб- 
тазйикда биринчи учраши. Ва бу намойишкорона кур- 
сатиб куйиш мак,садида адо этилмокда. Арсен Саманчин 
х,еч ким билмайдиган, кунглига тугиб куйган уша кур- 
к,инчли ниятини амалга оширишни кечиктириб, иш 
билан йулда кетяпти, анов ошиб-тошиб ётган давлати 
атрофидаги бор нарсаларни эзиб-босиб ётган, бош- 
к,аларнинг бошига тушган фожиалардан чайк,овчиларча 
фойдаланадиган кимса эса уни таък,иб кдлишни к,уй- 
майди, чалиб йик,итишни кузлайди. Ундок, булса, у х,ам 
буш келмайди, араб мезумонларнинг ови тугагандан 
сунг пайсалга солиб утирмайди...

Ofhp уйлардан к,утулиш осон эмасди. Йулга туш- 
ганига турт соатлар булиб к,олди, борган сари куз унгида 
болаликдан таниш, к,адрдон манзаралар ястанарди, 
илгари вилоятда энг йирик колхоз хужалиги ва катта 
овул булган, узи турилиб усган Туюк,-Жарга бир соат- 
лик йул к,олганди. Арсеннинг бошида эса х,амон уша 
азобли уйлар айланарди. К,изик„ у макон ичра к,анча 
узокдашиб бормасин, узини х,ар томондан тутиб олган, 
иродаси мустах,кам, эс-х,уши жойида булган кап-катта 
одамга ярашмайдиган, бамисоли й и р л о к , и  болаларча бир 
истак уни тухтовсиз тарзда таък,иб этарди: у х,озирок,, 
мана шу ернинг узида бир зум х,ам кечиктирмай, 
Ойдана билан куришиб, гаплашишни хохларди. К,аний- 
ди, бу мумкин булса! Тутилган овулига бирга кириб 
борсалар нак,адар соз эди, рулда утирганча унга х,амма- 
сини х;икоя кдлиб берса, кдерга, нимага кетаётганлигини 
айтса, ох,, к,андай яхши!.. Йулга чик,ишдан олдин унга 
K,yHFHpoK, к,илиб тушишга уринди, гарчи бунинг мутлак,о



иложи йукдигини билса-да, унинг «А лло !» деган сасини 
эшитгиси кедди, афсус-надоматлар булсинки, йулга 
чик,япман деб, бир ofh3 илик, суз айтолмади — бунга 
унинг эндиги узгачарок, такдири изн бермади, зеро, бу 
такдир энди тамомила энг аъло томошалар яратувчи 
уша шоуменга тобе булиб к,олганди... Мана шу паро- 
канда тузриган хаёллар ичида унга факдт Ойданани 
шу ерда, ёнгинасида деб тасаввур этмок, ва хаёлан сух,бат 
курмок, иштиёк,игина муяссар була биларди.

Ушанда у Арсенга елкаси тегиб утиргандай туюларди. 
У шоён дикдат билан утирар ва бених,оя чиройли эди, 
унинг чиройли булиши хдм табиий, ахир, хдр кдндай 
аёл учун чиройли булиш — тирикликнинг бирдан-бир 
шарти, одам болалари хдётининг йурири шундай булиб 
келган. Ортикда камтарликка х,ожат борми, Ойага, хд, 
хдк,икдтан табиат гузал хусну малохдт ато этган, буй- 
басти, кддди-к,омати, гулдай чех,раси, к,оп-к,ора киприк- 
лар аро чак,наб турувчи тархи чиройли кузлари, калта 
кестирилган, елкасига тукилиб турадиган, дам орк,ага 
таралган, дам тароватли икки бетини ёйдай ураган 
сочлари! Овози-чи! Унга шундай тиник,, уткир, гузал 
овозни ато этмиш Оллох,га чексиз х,амду санолар бул­
син! Шундай эмасми, Ойа? Ох,, кечир мени, буни эс- 
латиб утиришнинг сира х,ожати йук,. Биламан, биламан, 
айбдорман, хдк,ирман, маъзурман. Ахир, сен корча- 
лонлар кулига тушдинг. Мен девонани эса зору саргар- 
дон этдинг. Лекин буни кейин айтаман...

— Трста! Кдёк,кд? — титраб талпинди Арс. Лекин 
нозанин ёнидан ройиб булган эди...

Овулда кднчадан к,анча к,авму к,ариндошлар кутиш- 
япти. Опаси, темирчи поччаси, кдриндош тогавачча, 
холавачча, аммавачча, амакиваччалар, жиянчалар, 
уларнинг бошида унинг келишини пойлаб соатлар, 
дак,ик,аларни санаётган ок,сок,ол Бектур оганинг узи; 
вак,т т и р и з , араб кунокдар беш кундан сунг етиб кели- 
шади, кунлари, соати аник, —ун еттинчи июль соат ун 
еттида шахсий тайёра Авлиёотага к,унади. Барча маса- 
лалар аэропорт хизматчилари билан бирга Интернет
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оркдли келишилган, бир туда к,оРозлар тахланган, факдт 
учиб кетиш вак,ти очик, турибди. Бу вак,т ичида самолёт 
экипажи билан бирга аэропортда — Бектур OFa лафзи 
билан айтганда, «аиропортда» — булади (айтмок,чи, араб- 
лар учун шахсий самолёт деган нарса худди сен шахсий 
«Н ива»нгни мингандай бир гап), к,иск,аси, барчаси 
бизнес-лойих,а буйича х,озирлаб куйилган. Арсен эса, 
мана, боряпти уз «Нива»сига миниб, ростакамигами, 
ёл fo нд а ка м и гам и, Худо билади... Бирдан ,нозанин яна 
ёнида пайдо булди...

— К,аерга кетяпсан, йул булсин, Арс? — суради у.
— Ох,, узр, Ойа,—деди кутилмаганда айланиб кетган 

машинанинг рулини тез буриб тукриларкан Арс,— 
Сенга кунгирок, к,илиб, х,еч ололмадим. Сен бугун 
Хайделберг борида кийиб чикдан куйлагингни кийиб- 
сан-да, эсингдами? У сенга жуда ярашади.

— Уни сакдаб куйганман. Сен учун ясандим-да, Арс.
Шунда Арснинг овози узгарди:
— У ёкда боряпмиз-бу ёк,к,а боряпмиз, лекин, кел, 

жиддий гаплашайлик. Нимадир к,илиш керак, Ойа.
— Хохдайсанми, майли, гаплашайлик.
— Сенга''ёмонлик соринмайман, билиб к,уй: охири 

чаток, булиши мумкин. Сенинг х,аётингга бунинг 
алокдси йук,, бирок,...

— Нима узи, нима? Сенинг х,аётингга дахли борми?
— Фак,ат мен эмас.
— Нима буляпти, Арс?
— К,араб турсам, сен акдли, кучли, чиройли аёлсан. 

Илох,ий мусик,а журлигида куйлашинг учун сенга 
илох,ий овоз ато этилган. Лекин сен Худонинг хох,ишини 
окдайсанми? Энди сенинг Худойинг бошк,а, у  бизнес- 
худо, унинг оти Эртош Курчал, Курчал-Мирчал —лаъ- 
нат булсин унга! Оддий семираётган бой булса х,ам 
майлийди, уз х,олига Эртош Курчал булиб юравер- 
син эди. Аммо у шоумен — томошабон тунидаги 
шайтон. У уз к,улига кирмаган х,амма нарсани ёмон 
куради. Дарров пайк,адим буни, кимлигини билиб ол- 
дим...



— Кузингга кара, Арс!
— Хавотир олма, Ойа, хдммаси яхши булади.
— Инщилиб, яхши булсин. Бир пайтлар мак,танар- 

динг, рулда менга тенги йук,, деб.
— Балки шундайдир. Аммо гапим чала колди, сен 

к,улок, сол. У  вах,ший мак,оламнинг х,идини олган: 
«Бойлик ва х,окимиятга телбаларча интилиш» мак,ола- 
сининг номиданок, кимни назарда тутганимни сезган, 
мак,ола Московдаги газетада босилган эди.

— Мен хдли ук,иганим йук,, Арс. Лекин, айтишларича, 
унда х,еч кимнинг номи тилга олинмаган экан.

— Х,еч кимсани тилга олиш ниятим х,ам йук эди. 
Зарурат булмади. Унда ran замонага умуман хос булган 
бир масала — бойлик ва х,окимиятга интилиш кучай- 
ганлиги устида боради. Дарвоке, фарки йук~ х,оки- 
миятни тутридан-турри эгаллайдими ёки уни пулга 
сотиб оладими — униси х,ам, буниси х,ам ярайверади. 
Нафас олиш учун х,аво керак булгандай, х,окимиятга 
х,ам бойлик, пул керак, демокчи эдим. Бойлик, пул эса 
Х.ОКИМИЯТНИ талаб килаАи. нафас — х,авосиз булмаган- 
дай. Х,аёт шундай курилган- Бойлик ва х,окимият бири- 
бирисиз яшолмайди. Бойлик воситасида х,окимият- 
парастликка ва аксинча, х,окимйятпарастлик оркали 
бойликка ружу куйишнинг хавфли томони шундаки, 
бунда максадга кандай булмасин, х,ар кандай йул билан 
булмасин эришилади. Бунда х,ар кимнинг пешонасига 
битилгани булади: кимдир рох,ат-фарогат топади, бош- 
каси карришлар остида гурга киради. Анов нусханг 
куррур дарров сезган маколада унинг асл башараси 
очиб ташланганини...

— Вой, Арси тушмагур, сенга колса нукул лекция 
укисанг. Яхшиси, йулдан кузингни узма, рулни х,ам 
мах,камрок ушла!

— Ташвиш килма. Менимча, сен узинг тезда ишонч 
х,осил киларсан: бойлик ва х,окимият бу — кушалок 
турилган чакалок, улар она курсоридаёк чатишиб кетган.

— Нима, социализм яхши, демокчимисан? Унинг 
нималигини бошимиздан кечирдик шекилли?



— Гап бунда эмас.
— Нимада?
— Гап шундаки, сен билан биз бозор илохдарига 

келтирилган курбонлик булдик. Сен бунга нима дейсан?
— Узинг биласан-ку! Мени мажбур к,илма, Арсен...
— Нега жим булиб к,олдинг? Хафа буляпсанми?
— Менга кдра, тухтат машинани! Булмаса, узимни 

йулга ташлайман. Бас! Менга осон деб уйлайсанми? 
Хаммасини узинг мендан кура яхширок, тушуниб 
турибсан. Масала кундаланг куйилган: ё  мен юлдуз 
узангисида поп-шоу-бизнеснинг кенг майдонларига от 
куяман, ё  романтизмнинг й и р и - с и р и с и н и  к,илиб, куним 
тиланчиликка крлади! Юрагимни парчалама, биласан- 
ку, кекса ота-онам, хдтто нафакд олишмайди, кдзчам 
булса уларнинг кулида к,олган. Уни бегоналар кулига 
беришни истамайман, менинг эса вак,тим йук,, иш 
бошдан ошиб-тошиб ётибди. Биламан, мени уйлайсан, 
кдйрурасан, биламан, х,алиям Мангу к,айлик,нинг дарди- 
да юрибсан. Лекин сен ёлриз узинг хаёлпарастлик 
к,илиб юрсанг, мен нима к,илишим керак? Йук,, йук,, 
сен билан биз, йук,...

— Йуринг нимаси? Нима деяпсан?
— Биз бошкд куришмаймиз.
— Нега?
— К,улок, сол, мен сенга шармсиз бир хотин булиб 

куринишим мумкин, лекин энди айтмай иложим йук,. 
Суз бошк,а, иш бошкд. Сен дунё яхши курилмаган деб, 
бир узинг дард чекиб юрасан, сенга ухшаб дод-вой 
к,илиб юрувчилар куп. Анавининг эса бизнес-хдрами 
бор, унда мен кабилар оз эмас. Пул курсатса, хдмма 
унинг олдига жон-жон деб чопиб боради, яна к,ачон 
чак,ираркан, деб кутади. Т^ри, сен эстрада ва лимузин- 
лар х,укмдорини ёк,тирмайсан, у билан чик,ишолмайсан, 
хуп, нима булибди? Биров танимас одам эди, энди 
доврути дунёга кетди! Бизнес уни кукка кугарди. Куч- 
кудрат унинг к,улида. Бор гап шу!

— Ха, рост, Ойдана, гап бор-йури шу! Сен хдк,сан. 
Бошк,а гап сирмайди. Хаммаси рост. Лекин менинг



таслим булганимни у  курмайди. Сен х,ам тезда куриб 
к,оларсан, шуни деб кетяпман олисга. Сенга нима булди? 
Укинма, куйма. Айбдор сен эмас, сени узиники к,илиб 
олган бозор ик,тисоди! Унинг Худоси —пул. У эгалла- 
маган жой йук,. Куйинма. Шошма, сен к,аёк,к,а? Шошма 
ахир? К,анисан? К,айдасан?

Аммо аёл гойиб булди. Ойдана Самарова узи билан 
х,озиргина ёнма-ён утиргандай ва гуё ростдан х,ам, 
машинадан сакраб тушиб кетадигандай ва куз очиб 
юмгунча йутфладигандай, Арсен х,еч нарсани тушун- 
май, угирилиб аланглаб к,аради. Них,оят, хушини й и р и ш - 

тириб, манглайига бир урди, лабини к,ийшайтириб 
кулиб, бошини чайк,аб-чайк,аб йулида давом этди, одат- 
дагидай узини хаёлпарастликда айблади, хаёлоти дунё- 
сида руй берган х,одисага ишониб-ишонмади. Аммо 
онгида руй берган бу руё талашуви, уртада булиб утган 
бах,снинг бош айбдори адок,сиз, мастона мух,аббат ва 
с о р и н ч н и н г  укинчли алами эди. Унинг хаёлида юз 
берган акд бовар к,илмас х,одисалар к,анчалар бемаъни 
ва кулгили булиб туюлмасин, дунёдаги бирон-бир тирик 
жон унинг юрагидаги тугунни билмас, у  уйлаб к,уйган 
итттдан мутлак,о бехабар эди. Х,еч ким... Билганларидан 
кейин эса... Лекин мух,ими бу эмас, машойихлар айт- 
мок,чи, бу бошк,а масала... Нариги дунёда, х,атто ганим- 
лар х,ам к,ул бериб куришармишлар ва бир-бирларини 
кучокдаб багирларига босармишлар, машойихлар шун­
дай демишлар...

Бу орада Арсен Саманчин торлардаги турилган 
овулига як,инлашар, Туюк,-Жарга тикка кутарилган 
йулдан борар, шифер ёпилган таниш томлар, овулнинг 
томорк,алари, четанларига термилиб кузи кувонар, 
х,аяжонланар, х,озиргина хаёлида тузгиган руёлар уйин- 
ларини унутган, ахир бу ерларга келмаганига х,ам ярим 
йил булди, мана энди ночор, к,ашшок, булса х,ам, уз 
к,адрдон овулига турт мучаси сор-саломат кириб кел- 
япти, бундан сал олдин кушни овулда, йул айрилишида 
машинасига ёк,илри тулдириб олди —зеро, бу ерларда 
тула бак билан юриш х,ам жуда мух,им эди.
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Албатта, уни бу ерда кутишаётган эди. У машинасида 
х,овлига кириб борганда, опаси Кадича ва жезнаси 
Урмон уй ичидан югуриб чик,иб, уни кучокдаб узок, 
вак,т багирларидан чик,аришмади (темирчидан к,изиган 
темирнинг х,иди келарди), опаси бирпас куз ёши к,илди, 
ит савдо-сотиридан норози эканлигини хдм эсидан чик,а- 
риб, Ардакнинг х,ол-ах,воли, бола-чак,асининг омон- 
эсонлигини суради. Х,амма шод, хурсанд эди. К,арин- 
дошлари у араб миллиардерларига тилмоч булиб келган- 
лигини билишарди. Беш дак,ик,алардан сунг Бектур 
оранинг х,ам к,ораси куринди, афтидан, кутавериб унинг 
кузи турт булганди, буни х,ам тушуниш мумкин, зотан 
Арсен Саманчинсиз у узини кул-оёгини йукотгандай 
сезарди. Бектур OFa отда утирар, елкасида ёпинчик,, 
оёрида этик, бошида учлик ок, тумок,, отлик, йул юришга 
шай эди.

— Арсен, сени кутаётган эдим, уз вак,тида етиб 
келганинг хуб булди, —деди у овозини бурзидан чи- 
к,ариб. —Иш кетяпти, х,амма тайёр. Узок, кутган муъ- 
табар мех,монларимиз факс юборишган экан, куриб 
берсанг, деб келтирдим. Эртага укиб, таржима киларсан. 
Бутун бемалол оёк_к,улингни чигилини ёз, дамингни 
ол. Иш деганинг кайнаб ётибди...

Яна бирпас гаплашиб утиришди, чой ичишди, опаси 
х,аммасини бадастир килиб куйган экан, орада уни 
кургани куни-^^111111̂ ^  чикитнди. Куча-куйдан болалар 
чопкиллашиб киришар, «Нива»ни айланиб томоша 
килишарди. Айникса, бир синфда бирга укишган бола- 
лик дусти Тоштанафрон билан куришиб колгани унинг 
учун кутилмаган суюнчи булди. Унинг х,акикий исми 
Тоштанбек булиб, Афгон урушида уч йиллик абгор- 
ликдан сунг уни овулда Тоштанафрон деб чакиришар, 
уйда эса ундан х,ам кдскарок к,илиб Тошафгон дейи- 
шарди, урушдан у бир неча жойидан енгил ярадор 
булиб, куксига нишон такиб омон-эсон кайтганди. Унинг 
номини таржима киладиган булсак, «Тошдек каттик 
афгон» деган маъно чикади. Тоштан —«вужуди тошдай 
каттик» дегани. «Тош ёдгорлик», дейишади: тошдан
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ясалган ёдгорлик маъносида. Т о р л и к  к,ирризларда куп 
таркдлган исмларнинг маънолари хдм шунга ухшаш: 
Темирбек, Темирхон, Темиркул... Темирдай мустахдам, 
енгилмас булсин деб орзу к,илишган, албатта. Еру само 
рамзиётларига асосланиб, ота-онаси томонидан яхши 
ният к,илиб берилган бу исм унинг узига роят ярашган 
эди (У хдк,икдтан хдм, тошдай маркам, азамат йигит эди, 
усмирлик чорларида овулнинг полвонлари билан кураш 
тушиб, бел олишиб юрарди), мана энди овулдошлар 
унинг х,урматини жойига дуйиб, Афронистоннинг 
вахдшй торларида угган жангларда не-не синовларни 
бошидан кечириб, роса тобланган жангчи йигитни 
Тоштанафрон деб чак,иришарди. Арсен Саманчин билан 
икковлон болаликдан огайни, мактабдош, сабокдош, 
урурдош эдилар. Кейин йуллар айрилди. Арсен ёшлик 
йилларини Москов, Ленинградца удиб, талабаликда 
утказди, шахдрлик булиб кетди. Тоштанни хдрбий 
хизматга чак,ириб, пиёда к,исм билан бирга Афронистонга 
жунатишганди, у вилоят к,ишлок, хужалик техникуми- 
нинг агрономия булимини битираётган эди. Худо га 
шукурки, ватанига омон-эсон к,айтиб, уз колхозида к,олиб 
ишлади, орада к,айта к,уриш даврининг узгаришлари 
булиб кетди. К,ишлок, жойларда ерларни хусусий- 
лаштириш бошланди. Тоштанафрон барча юртдошлари 
каби майда к,ишлок, хужалик юмушлари билан шурул- 
ланиб, туррисини айтганда, кун утказиб, базур тирик- 
чилик тебратиб юрди, уша пайтлар хдммаёкда ах,вол 
шундай эди, олис к,ишлок,-овулларни-ку, асти к,уявера- 
сиз. Опаси овулдошлар уни кдндай сориниб кутиша- 
ётганини суйлаб берганда, Арсен Саманчин мана шулар- 
нинг барини бирма-бир эслади.

— Барча як,ин к,ариндош-урурлар сени кутишяпти. 
Тоштанафрон уч марта келиб кетди. Сени суради.

Арсен х,амма билан куришиб, х,ол-ах,вол сурашишга 
базур улгурарди. К,ушнилар ва Бектур огани х,исобга 
олмаганда, барча овулдошлари унга одатдагидай бой ака 
деб эмас, замонавийрок, к,илиб «шеф» деб мурожаат 
этишарди. Куп утмай Тоштанафрон х,ам кддам ранжида
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к,илди. К,учок, ёзиб куришдилар. Жуда хурсанд эдилар. 
Куришмаганларига икки йил булганини эслашди.

— Шахдрликларнинг х,ар бирининг к,улида телефон, 
хохдаганича гаплашади, — деб мулохдза билдирди Тош- 
афгон. — Бизнинг эса телефонларимиз йук,, кдчон були- 
ши х,ам номаълум. Яхшиямки, овулга электр келган, 
шуро замонидан хотира. К,ул телефони эса факдт хужа- 
йинда-ю , унинг икки ёрдамчиси Бурибий билан 
Жонарбекда бор, сен уларни танийсан, бирга-бирга 
мактабга кдтнардик.

— Х,а, биламан уларни, — деб жилмайди Арсен ва бир 
чеккаси эски ошнасига далда бергандай булди: —К,ул 
телефони х,ак,ида ориз очдинг, араб хонзодалари билан 
овни утказиб олайлик, сен х,ам, албатта, курук, к,ол- 
масанг керак. Шефимиз Бектур OFa шах,арга тушганда 
сени барсларни белгиланган жойга х,айдаб борувчи- 
ларнинг етакчиси, деб айтди. К,ояма-к,оя юриш, жар- 
ликлардан утиш, бор овоз билан к,ичк,ириб шовк,ин- 
сурон солиш х,азил иш эмас. Бектур OFa сени жуда 
к,адрлайди, Афронда тажриба орттиргансан. Улушинг 
х,ам шунга яраша, ёмон булмаса керак. К,ул телефонга 
х,ам, бошк,а нарсаларга х,ам етади. Барслар тузокда 
тушса бас.

Тоштанафрон елкасини бетайин к,исди:
— Курайлик-чи, нима буларкин, яна х,али гаплаша- 

миз. Арсен, гапимдан кулмагин-у, лекин к,ор барслари 
торларимизда кам к,олган, жуда ноёб, болалигимизда 
бизга к,анча эртаклар айтишган бу к,оплонлар х,ак,ида, 
к,ул телефонлари эса шах,арларда к,оп-к,оп картишкадай 
сероб. Х,ар кимнинг дарди бошкд.

— Гапинг асли туррику-я,—унинг фикрини маъкул- 
лади Арсен Саманчин, — аммо поезд уз изи билан бора- 
веради. Х,али узинг курасан, бу энди эртакка рсша- 
майди, барсларни араб овчиларининг олдига узинг 
х,айдаб келасан. Х,озир бу жуда катта бизнес.

— Х,а, албатта, бизнес зур. Гап йук,.
— Ок,сок,ол Бектур OFa х,айвонларни беш киши 

х.айлдйди, деб айтди. Сен уларнинг бригадири экансан.



Х,амма узининг отида булади, отга алох,ида х,ак, тула- 
нади.

— Рост, биз беш кишимиз, — тасдикдади Тоштан- 
афрон. — Отларимиз хдм чидамли. Факдт инсон калами 
етмаган TOF-тошлар, к,ор-к,оялардан хдйдаб борилади, 
узангисига алох,ида туланса буларди, бизнес булгандан 
кейин бизнес-да. Майли, эртага куришамиз.

— Хуп, эртага кел.
Аммо Тоштанафрон х,овлидан чикдверишда нимадир 

айтиш эсидан чик,кдндай уйланиб тухтади. Кейин 
оркдсига кдйтди.

— Арсен, шошма, бир ran к,олиб кетибди.
— Хуп-хуп. Айтавер, кулогим сенда.
— Четга чик,айлик. Биласанми, сен бизнинг уз ода- 

мимизсан, биз х,аммамиз шу ерданмиз, туюкдиклармиз. 
Арабларга нима — тогларимизда ов к,илиб, кейин жунаб 
кетишади, биз нима кдлишимиз керак —шуни уйлай- 
лик. Биз бешовора х,айдовчилар сен билан бирга утириб 
дилдан бир гаплашмок,чи эдик. Яна к,ачон бундай 
куришадиган пайт келади? Айтмок,чи, ок,сок,ол сенга от 
х,озирлаб к,уйишимизни буюрди, сен х,ам араб кунокдар 
билан бирга от чопасан-ку. Отни сенга зурини танладик, 
курасан узинг, эгар-жабдури х,ам узига ярашган — 
х,аммаси тахт. Ок,сок,олнинг гапини ерда к,олдирмаймиз! 
Ана шу отингни х,ам сенга курсатамиз, узинг миниб 
синовдан утказасан, орада чой-пой х,ам ичамиз...

— Жуда соз, Тошафгон, мен х,ам сизларни c o fh h -  

ганман. К,ачон дейсан? Вак,т жуда т и р и з  экан. Ок,сок,ол- 
га х,ам айтиб к,уйишимиз керак.

— Ана, курдингми? Эртага вак,тинг к,андок,? Араблар 
ун еттинчида келишади, бугун ун иккинчи, кун 
охирлаб к,олди. Эртага куришганимиз маък,ул, бул­
маса, улгурмаймиз. Токда чик,иб кетамиз. Бош к,аши- 
гани вак,т булмайди. Эх,, бор-йури иккита араб кела- 
ди-ю, биз бутун овул овора булиб юрибмиз... Бупти, 
кутамиз, сени чупон йигитлар кузлари турт булиб 
кутишяпти.

— Яхши, мен ок,сок,олга х,ам айтиб к,уяман.
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— Айтиб куявер. Лекин, факдт шундай бир синфда 
ук,иган ошнам билан куришаман, деб айт. Аммо дастур- 
хон ёзмаймиз, бу кейин, йигитлар шундай дейишди, 
еб-ичишни кейинга к,олдиришди, х,озир мух,имрок, 
ишлар куп.

— Ташвишланма, Тошафрон, мен хдм ичкиликка 
ишк,ибоз эмасман (як,инда «Евразия» ресторанида бир 
стакан тулдириб арак, ичганини айтиб мак,танмок,чи бул­
ди-ю, яна бунинг оркдсида ким турганини эслаб, разабдан 
тилини тишлади). Биз хдммамиз тенгдошлармиз, бир 
мактабда укдганмиз, утириб гаплашсак, арзийди.

— Рост айтасан, Арсен, йигитларимизнинг бирови — 
собик, ук,итувчи, сен уни биласан, бирга ук,игандик — 
оти Саксон. Эсингдами, уни Саксагай — пахмок,соч деб 
чак,ирардик. У билим юртини битириб, жисмоний 
тарбия муаллими булиб юрган эди.

— Э, албатта, эсимда.
— Ана уша Саксон Саксагай йилк,и бок,иб юрибди, 

ук,итувчиликнинг пулига кун куриб булмайди.
Арсен нима дейишини билмади, индамай к,уя к,олди. 

Тошафроннинг тили ечилди:
— Саксон жуда яхши инсон, аммо хдёт уни анча 

пийпалади. Дайди чайк,овчи булиб икки йил сарсон 
булди. Ичида дарди куп. Кел, бирпас утирайлик манави 
уриндикда. Икки ориз Саксон х,ак,ида гапириб берай, 
шошилмай эшит.

— Майли, утирайлик. Айтавер.
— Саксон бир х,ангомани айтиб юради. Ишонмасанг, 

кдсам ичишдан х,ам тоймайди.
— Нима х,ангома экан?
Тошафрон бироз жим к,олиб, жавоб берди:
— Бу чайк,овчиларнинг бормаган жойи, кирмаган 

тешиги йук,. Саксон х,ам куп балоларни эшитган 
шекилли, узидан к,ушиб-чатиб гапириб юради. Араб 
мамлакатларидан жуда норози булиб гапиради, «Бу 
амирликлар к,ора мойнинг орк,асидан жуда бойиб 
кетишган, жаннатда яшагандай хдёт кечиришади. Те- 
кин к,ора мойнинг устида утириб, дунёда унинг нарх-



навоси тобора кутарилиб бораётганидан кутуриб ке- 
тишяпти, ернинг к,онини суриб, мех,нат-машак,к,ат 
к,илмай битиб ётишибди», — дейди.

— Э, буни х,амма билади, х,озир бутун дунёда шу 
гап,—деб к,уйди Арсен Саманчин. — Нефтдолларлар 
хдммадан устун чик,япти.

— Узи х,ам шундайку-я. Уша араб бойлари бош- 
кдларнинг тушига х,ам кирмайдиган х,ар хил ишларни 
к,илишяпти-да. Биласанми, улар энг к,имматбах;о авто- 
машиналарнинг пойгасини к,илишаркан. Яна кдерда 
дегин? Сах,ройи Кабир кумликларида.

— Сах,ройи Кабир дейсанми?! — ажабланди Арсен. — 
Эх,-х,а! Бунак,асини эшитмаган эканман! Тогларда, 
к,умларда, к,ийин шароитларда пойга уюштиришади, 
бунинг уз ишк,ибозлари бор, деб эшитардим, бу улардан 
х,ам ошиб тушган, шекилли.

— Кошки шунинг узигина булса! Арсен, курган 
одамларнинг гаплари буйича Саксагай бизга айтиб 
берди, телевизорда х,ам курсатишди — ишонасанми- 
йук,ми, жинни булиб к,олаёздик! Кузимиз косасидан 
чик,иб кетди. Бу пойгачилар жипга шунчаки минмайди- 
кан. Яна к,андай жиплар дегин, бунак,аси х,алн бизда 
йук,, хдтто о к, с о к,ол и м из н и н г жипи х,ам Амирликданми, 
Кувайтданми, олиб келинган булса х,ам, лекин бунак,а 
эмас. Ана шу пойгачилар десанг, узларининг супер- 
жипларига утириб олиб, бош-кетига к,арамай барханма- 
бархан ошади —бизда уларни «чукди» дейишади —дам 
тикка пастликка учиб тушишади, дам яна к,ум чуЕ<,к,исига 
учиб чик,ишади — худди анов тахта устида денгиз 
тулк,инларида югургандай. Нима деб аталарди уша тул- 
к,ин устидаги тахта уйин?

— Сёрфинг шекилли. Хуп, кейин-чи?
— Шу десанг, маррага энг охирида етиб келадиган 

жип улар назарида омадсиз саналиб, уни жазолашар 
экан. Улар омадсиз жипнинг устидан бензин куйиб, 
хахо-хахо к,илишиб, эрмакка ёк,иб юборишар экан. 
Узлари сакраб рак,сга тушиб, шампан ичиб тоза 
хурсандчилик к,илишаркан, кущизган пойгачи х,ам
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уларнинг хурсандчилигига кутили шаркан. Бу шунчалар 
ах,мок,она к,илик, эканлигини каллаларига хдм келтирмас 
эканлар. Х,еч нарса булмагандай эртасигаёк, янги жип 
сотиб олишади, бу уларга х,еч нарса эмас, уйин-кулги 
к,илишгани к,олади. Шу билан гуё биз илгариги сахрода 
оч-юпун туя миниб кезган, Худога туясини омон-эсон 
сакдашни ёлворган, жазирамада улиб кетмасликни сураб 
илтижо этган бадавийлар эмасмиз, деб узларини узлари 
ишонтирмок,Чи буладилар. Хамма гап' Арсен, уларнинг 
к,ора мой кудукдаридан тухтамай отилиб турган мил- 
лионлар ва миллиардларда. Нимага дунёда бундай бул- 
япти? Хеч ким бунга жавоб бергиси келмайди. Биров- 
лар эрмак учун жипларни ёкдди, бошк,алар, мана, мисол 
учун биз болаларимиз мактабга к,атнаши учун оёк, кийи- 
ми олиб беролмаймиз.

— Тушунаман, — деди овози ичига чукиб кетган Арсен 
Саманчин.

Тошафроннинг охирги сузи унинг юрагини тирнаб 
утди, у  узини нохуш сезди. У бундай гап булишини 
кутмаганди. У ёк,-бу ёкдан гаплашиб утирсак керак, 
деб уйлаганди. К,изишиб кетган Тошафгопнинг х,овури- 
ни босиш ниятида шундай деди:

— Узингни бос, ошна, к,изишма. Мен тушунаман, 
лекин бундай к,илиш шарт эмас... Бир кун келиб исроф- 
гарлар жазосини тортади, х,аётнинг сабоки куп.

— Менга нима! Мен узимни босиб олганман. Сен 
Саксагайни буларни к,андай гапирганини курганингда 
эди, сочлари тикка-тикка булиб кетади. Ер юзидаги 
бундай адолатсизликни х,еч акдига сигдиролмайди. 
Амаллаб юпатамиз, узига келтирамиз, яширадиган ери 
йук,, юзта к,уйиб х,ам берамиз.

— Х а, албатта, бусиз булмас. Лекин кел, ортик,ча 
вах,има х,ам к,илмайлик, — Арсен унинг елкасига к,ок,иб 
к,уйди. — Менимча, бу мамлакатлардаги одамлар к,анча 
бой-бадавлат булмасин, х,аммасининг акди-хуши узига 
етарли. Анов босар-тусарини билмай к,олганлар эса 
тасодифан бир ерга йотилиб к,олиб, шухлик к,илишаёт- 
гандир-да. Тукдикка шухлик дейишади-ку. Худонинг



х,исоб-китоби бор. Лекин узинг уйлаб кур: уларнинг 
давлатидан бизга х,ам тегадигани бордир: барс ови 
юришса, х,еч ким курук к,олмайди.

— Х,а, ок,сок,олимиз ишнинг кузини бил дли, хдмма- 
нинг бошини бизнес-артелга к,овуштирди, ёмон булмас, 
ахир. Курамиз. Овчининг омади шамолдай бир келиб 
кетади.

Арсен Саманчин унинг фикрини х,азил-х,узул билан 
кувватлади:

— Биз х,аммадан бурун к,ор к,оплонларимизга рах,мат 
айтиб, таъзим бажо келтиришимиз керак. Торда илвирс 
булмаса, бизга бу ов к,айда. Бектур оганинг битимлари 
Кайда!

— Гапинг туфи, — хийла жиддий жавоб берди Тош- 
афрон. — Бундан чикди, биз барсларни пуллаяпмиз-да... 
Илож канча? Барслар билан битим тузиб булмайди-ку.

— Тоза олдинг-да, сен х,ам! —кулиб юборди Арсен 
Саманчин. — Барслар билан битим тузиш деган гапни 
сира эшитмагандим. К,ойил! Рах,мат сенга. Энди дами- 
мизни олайлик. О'кей?

— О'кей! Озрок вактингни олдим. Кун ботяпти. 
Дамингни ол, факат каттик илтимосим, эртага, албатта, 
куришамиз. Эсингда тут. Сенга минадиган отингни 
келтирамиз.

— Маъкул, Тошафрон. Шахдрда бундай пайтда так- 
димот уюштирамиз, дейишади.

— Ана-ана, худди узи: такдимот... Оксоколга шундай 
деймиз: такдимот утказамиз. — Кейин кетишга чогла- 
наркан, суради: —Отда юриш учун этигинг борми? 
Булмаса, л о й и р и н и  топамиз.

— Ташвиш килма. К,аерга боришимни билиб, эски 
этигимни ола келганман. Кийилмасдан ётганди.

Арсен кундузги иш-юмушлар билан чарчаб, кечкурун 
Кариндошлари уйнинг турига тушаган тушакка чузи- 
ламан деб турганди, оксокол Бектур OFa кул теле-
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фонидан к,ункирок, к,илиб к,олди. У х,озир мен t o f  

олдидаги Дасторкон деган жойдаман, араб кунок^лар 
биринчи куни шу ерда тунайдилар, деди. Бундай муъ- 
табар зотлар учун дала манзилида жой тайёрлашнинг 
узи булмайди. Эртага тушдан сунг учрашиб, кундалик 
ишларни бажарамиз, деб келишиб олдилар. Авлиёотада 
уч кундан кейин сайёр овчиларни к,андай кутиб олишни 
маслахдтлашиш керак эди. К,унокдар етиб келгач, Арсен 
уззукун улар билан бирга булар эди. Бу х,ам одми иш 
эмас. Ов-ку, уз йули билан, лекин хорижлик бу зотлар 
нимага к,изик,ади, феъл-атвори к,андай, к,анак,а одам 
улар —буларни кдндай билса булади?

Дарвок,е, Арсен Саманчин узига юкланган вазифани 
виждонан адо этишни кунглига тугиб к,уйган булиб, 
кунгирокдан суот фикри янада мустах,камланиб, орада 
Тошафгон билан булиб угган сух,батни хдм хаёлидан 
утказганча кузи уйкуга илинди. Нега Тошафгон бунча- 
лик жирибийрон буляпти? Ралати-я, жуда...

Уша ёз чош, уша соатда тоглар ичкарисида, к,орли 
чукдилар ва кундаланг узайган тизмалар оралаб, дара- 
ларга куюк, зимистон тун тутттди ва худди к,иш каби совук, 
турди. Ушал маконларда истик,омат этувчи барча 
жонзотлар шу кеча то тонг отгунча жим булиб к,олишди.

Нафас ростламок, вак,ти. Бу ерлар табиатида хдмма 
нарса мувозанат топиб, нафас ростлашга чак,ирарди: 
осмонда йирик, ёрк,ин юлдузлар порлаб, чук,к,иларга 
ястандилар, булутлар х,ам бир-бирларига бош уриб, 
маташиб тудаланишдан тухтаб, юксак тизмалар буйлаб 
чузилишди, ёмрирдан дарак йук,, t o f  дарёларининг 
суронли шовк,ини босилгандай булди. Узангилаш до- 
вонининг ёнбаррида эса изририн ел эсар, рариб Жаабарс 
вужудини салк,и ташлаб к,оятошлар орасида изгир, 
тунги ёток, учун хилват жой ахтарарди. Шурлик, охир- 
ок,ибат, довон ошиб кетолмади, ёз фасли х,ам иккинчи 
палласига кучди, у эса хдмон бу ерларга шабохун уриб 
келар, боши ок,к,анча дайдиб юрар, яна йук, булиб кетар, 
яна пайдо буларди. Мана шу сафар х,ам бунда 
тунамок,чи эди. Бу кеча тук,айзорларда к,ушлар чурури



тинмас, журовоз булиб сайрашар, бу Жаабарсга ёк,мас- 
ди. Тунги бойкуш — тункукук уларга рулдираб-рулдираб 
ух, тортар, кушлар эса парвойига келтирмасдилар... 
Лекин олислардан элас-элас эшитилаётган одам саслари 
махлук,ни булардан ортик,рок, хавотирга соларди. 
Кдердан бу овозлар? Бу торларда саргардон кезувчи 
Мангу к,айлик, шу теварак-атрофларда пайдо булган- 
лигини Жаабарс агар билсайди, х,а, бу худди уша Мангу 
кдйлик,. «Кдйдасан? Кдйдасан? Жавоб бер! Буменман — 
Мангу к,айлик,ман, мен сени чорлайман, сен томон 
чопаман, кдйдасан, кдйдасан?» Бу сафар йиглар эди 
Мангу кдйлик,, инграрди, нола к,иларди: «Вой, вой, энди 
нима булади? Нима булади? Вой, вс̂ й, энди нима 
булади? Нима булади?» Нимадан у бундай к,урк,иб 
кетди? Кунгли сездими бирон нимани?

Жаабарс Мангу кдйлик, хдсрат-надоматига ток,ат 
к,илолмади, урнидан к,узгалди-ю, боши окдан ёк,к,а 
кетди... Унга нима? Ёлгиз Худо билгай не...

V I I

Буни к,арангким, тугридан-турри булмаса х,ам, 
бошкдча бир йул билан бу Худодан узгаларга х,ам 
маълум экан. Мангу к,айлик,нинг маконларидан олис- 
олисларда туриб, бу ерларда неларнидир амалга 
оширмок,чи булаётган кимсалар бор эди, улар Туюк,- 
Жар торларида к,ор к,оплонларини овламок,чи эдилар.

Уша куни эрталаб Арсен Саманчин барвак,т оёк,к,а 
турди. Юз йил илгариги таракдаган тунука бет-к,ул 
ювадиганга к,улини тутиб ювинди, сок,олини к,ирди. У 
узини р о я т  мамнун ва бардам сезиб, тоза сочик,к,а 
артиниб, ташк,арига чик,иб илк офтоб нурларидан бах,ра 
олишни уйлаб тураркан, к,улидаги телефони чириллаб 
К.ОЛДИ. У деразадан ташк,арига к,аради. Х,аво соф, гузал 
эди, х,айбатли, буюк t o f  тизмалари худди улур рассом 
кули билан чизилгандай кукларга хдйратомиз к,ад 
к^арганини куриб бирпас лол булиб турди. У ок,сок,ол 
Бектур oFa чак,ираётгандир, деб уйлади, балки зудлик
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билан к,илинадиган бирон иш бордир, аммо телефондан 
соф инглиз тилида сузлаётган овоз эшитилди. Арсен 
х,айрон булиб к,олди: юксак торлар орасида бундаи 
булишини тасаввур к,илиш к,ийин.

Овоз тетик, жаранглаб чик,ар ва гаплашишга ундар-
Ди:

-С а л о м ! Хайрли тонг! Сизда ахир х,озир тонг 
отгандир? Узр, сиз мистер Арсен Саманчин эмасмисиз?

— Х,а, х,а, менман! Ким бу?
— Сизнинг хдмкасбингиз буламан. Мен жаноб Х,асан- 

нинг халкдро алокдлар хизмати буйича матбуот котиби- 
ман, менинг исмим Роберт, соддароги — Боб Лукас. 
Танишиб олайлик. Сиз инглизчани чамаси жуда яхши 
билар экансиз. Мах,аллий кишилар билан муомала- 
ларимизга ёрдам берсангиз, сизнинг улкангизга учиш 
учун х,озирлик куряпмиз. Сузларимни эшитяпсиз- 
ми?

— Яхши эшитяпман. Албатта, ёрдам бераман. Сиз 
х,озир к,аердан куотирок, к,иляпсиз, мух,тарам Боб?

— К,аердан буларди, к,адрли Арсен! Амирликлардан 
к,унрирок, к,иляпман. Хабарингиз бор — мух,тарам зот- 
лар бир^гурух, х,амрохдар билан — врачлардан тортиб 
ошпазларгача бирга боришади. Шунга тайёргарлик 
куряпмиз.

— Жуда соз. Биз х,ам тайёргарлик к,иляпмиз. Аммо 
бизнинг t o f  томонларга телефон к,илганингиз биз 
учун кутилмаган иш булди. Бу ердан х,ам кунгирок, 
к,илаверасизми? Бунинг йули кдндай, кечирасиз, Боб?

— Бу унчалик к,ийин иш эмас, к,адрли Арсен! Ер 
йулдоши орк,али алок,а. Биз само орбитасидаги уз 
сунъий алок,а йулдошимиз орк,али х,ар к,андай жойдан 
дунёнинг исталган ерига к,унрирок, к,илишимиз мум- 
кин. Хохдаган жойдан хохдаган жойга. Мана, х,озир 
сиз билан гаплашяпмиз, узок, Осиё тогларидан бизга 
жавоб кдйтаряпсиз. Тоглардаги к,оплонларингиз йул- 
дошли алок,а уларга х,ам хизмат к,илишини, ов пайтида 
куришувимизга ёрдам беришини хаёлларига х,ам 
келтиришмайди. Хуп, бу х,азил. Кечиргайсиз.
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— Х,ечк,иси йук,, мух,тарам Боб, кулишиб туриш зарар 
к,илмайди. Лекин илвирсларга дуч келганда, олдиндан 
нима булишини билиш к,ийин.

— О, албатта! Овда энг мух,ими — купрок, улжа булсин. 
К,оплонлар худди йулбарслар каби доналаб саналади. Сони 
кднча куп булса, даромади х,ам пгунга яраша катга. Араб 
овчилари учун эса бу спорт билан баробар. Сиз х,ам, биз 
х,ам ов яхши булишидан манфаатдормиз. Купрок, барс 
булсин, териси булсин! Биз хурсанд булсак, «Мерган» ов 
фирмаси х,ам хурсанд. Унинг обруси дарров кутарилади.

— Албатта, Боб.
— Буни к,аранг-а, — деб уйланиб к,олди Арсен — 

ахборот технологиялари энди ёввойи х,айвонлар хдёти- 
гача етиб борибди, уларнинг яшаш маконларини осмону 
фалакдан туриб аникдашади. Тоглардаги вахдшй мах- 
лукдар йулдошли алокд уларга х,ам хизмат к,илаётганини 
билсалар эди, фак,ат афсус, бу яхшиликка эмас-да.

Узокдан х,ам одамохунлиги сезилиб турган матбуот 
котиби Роберт Лукас анча-мунча шинаванда чик,иб 
к,олди. Аммо ran уртада — иш устида х,ам борди. Овчи- 
ларнинг уз асбоб-анжомлари, к,урол-аслах,алари билан 
боклик, вазифаларни гаплашиб олишди. К,унокдар уз 
юк,ори мартабасига яраша «Боинг —737» тайёрасида 
учиб келишади, экипаж х,ам шунга муносиб булади.

Уртада булиб угган сух,бат асносидаги баъзи бир 
маълумотларни Арсен Саманчин ок,сок,ол Бектур OFara 
етказиш учун дафтарига ёзиб олди. Ок,сок,ол Дасторкон 
манзилидан к,айтиб келиши х,амон шу куни учраша- 
диган эдилар. Ок,сок,ол келишим билан хабар к,иламан, 
деган.

Унгача Тошафгон бошлик, х,айдовчи йигитлар билан 
куришади, узига аталган отни куради, сунг бироз 
улфатлашиб утиришади. Арсен бу учрашувни узи учун 
мух,им деб х,исобларди. Бир х,исобда х,аммалари тенг- 
дош булсалар, бошк,а бир ёкдан, учовлон Арсен, Тош- 
афрон ва пахмок, Саксагай бир синфда бирга ук,ишган, 
бопщалари улардан икки-уч ёш кичикрок, эдилар. Аммо 
энг мух,ими — хдммалари ака-укадай булиб кетган, ахир,
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бир пайтлар бир мактабнинг партасида ук,иган эдилар. 
Айтганча, як,инда шу ердан угиб кетаётиб, мактабнинг 
шифер томи чириб, к,ийшайиб к,олганлигини курди, 
ичидан негадир зил кетди, х,арк,алай, нима булмасин, 
кддрдон мактаб доим кузингга бошк,ача — иссик, курина- 
ди. Лекин бу энди бошк,а бир гаплар...

Тошафрон ва Саксон пахмок, уни олиб кетишга 
келганларида, Арсен эрталаб мана шуларни хаёлидан 
утказарди, лекин маълум булдики, биродарлар мактаб- 
дошлик туйрулари жуш урибгина эмас, бошк,а бир 
мак,садларни х,ам кузлаб келишган, албатта, Арсен 
бундан мутлак,о бехабар эди. Йул-йулакай Тошафрон 
хдзил ох,ангида ran к,отди:

— Арсен, ошна, х,озир биз, хдмма тенгк,урларинг сук,- 
к,абошмиз.

Арсен чин дилдан ажабланди:
— Ийе, у нима деганинг? Нега энди сукдабош булар- 

кансизлар?
— Тухтама, юравер. Х,айрон к,оладиган жойи йук,. 

Х,озир айтиб бераман.
Саксагай пахмок, эса бу гапнинг маъносини била- 

дигандай иршайиб к,уйди ва бошини чайкдли:
— Х,озир сук,к,абошлигимизни бутун овул билади, 

булмаса, сени мактабга эмас, уйга мех,монга чак,ирган 
булардик.

— К,уйинглар шу х,азилни!
— Сенга х,азил к,иламизми, Арсен? Сен катта одам- 

сан ичимиздан чик,к,ан, — давом этди Тошафрон. — Мак- 
табда х,озир х,еч ким йук,, х,амма таътилда, к,оровулдан 
бугун бизга халак,ит кдлмаслигини сурадик, арак, пули 
бердик. У  уйига кетди. Шундан фойдаланиб, биз мак- 
табда учрашишга к,арор бердик. Отларимиз х,овлида 
турибди. Сук,к,абош юришимизнинг сабаби шуки, оила, 
бола-чак,аларимиз х,аммаси тогда, ёзги манзилимизга 
кучирганмиз. Ок,сой дарёсининг ёк,аларини эсласанг 
керак, х,озир ёз ойларини уша ерда утказамиз. Аввалги 
вак,тларда бутун овул ёзда уша ёкда кучиб борарди, 
мол-х,олини яйловларда бок,арди. Биз уша вак,тларни



кумсаб ёзни тогда утказмок,чи булиб, оила, чодир- 
чаманларни уша ерга урнатдик.

— Яхши-ку, бу жуда,—деб унинг сузини тасдикдади 
Саксагай пахмок,. — Эркинлик! К,аёк,к,а хохдасам, шу ёкда 
бораман. Колхоздан кутулганмиз.

— Афсус, афсус, майли, буни кейин гаплашармиз,— 
деди Тошафгон. — Бизни бу ерга Бектур OFa чак,ириб 
олди, ов к,иламиз деб. Вахдшйларни курикда х,айдаб 
борамиз, итларимиз бор. Узинг х,ам биласан-ку, Арсен, 
барсларни курикда х,айдаб келиб, кейин пистирмадан 
отмаса, булмайди, бусиз уларни кувиб етолмайсан, 
дараларга кириб кетишади, одамга ташланишлари х,ам 
мумкин, нега бу ерларга бошингни тик,асан деб. 
Х,айдовчи булсак, биз х,ам к,урук, к,олмасмиз ахир, 
омадимизни берсин. Шунинг учун хизматга шай булиб 
келдик.

— Шундан сукдабош булиб юрган экансизлар-да! — 
деб кулди Арсен Саманчин ran нимадалигини пайк,аб.

— Кейин яна бошимизни буйинтурукда тик,амиз,— 
деб тунгиллади Саксагай пахмок,, — ток,к,а мол бок,к,ани 
чик,иб кетамиз, лекин биримиз икки булмайди. Чунки 
х,еч ким молни сурамай к,уйди. Яна бор буд-шудинг- 
дан айриласан, булмаса-ку...

Арсен о р з и н и  очиб улгурмай, Тошафрон гапни илиб 
кетди:

— Бупти, Саксон, буни кейинрок, гаплашамиз. Гапни 
бир жойга к,уямиз. Х,озир бошкд нарсаларни уйла...— 
дея сузини ичига ютиб, жим булди. Саксон пахмок, 
х,ам индамай к,олди.

Шунда Арсен уларга бугун эрталаб Амирликлардан 
жаноб Х,асаннинг матбуот котиби Роберт Лукас 
куотирок, к,илганлигини, нималарни суйлашганларини 
хдкоя к,илиб бера бошлади. У уртокдарини бу ran шу 
к,адар к,изикдириб к,уяди, деб кутмаган эди. Мактабга 
етишга ун к,адамча к,олган, улар эса так,а-так, тухтаб, 
ундан йулдошли алок,ани ипидан-игнасигача суриштира 
бошлашди. Бунак,а гаплар х,али уларнинг к,улогига ча- 
линмаган экан.



— К,ойил-э! — деб юборди Тошафрон. Бундан чикди, 
улар йулдош оркдли хохдаган жойга, хохдаган пайтда 
куприрок, к,ила оларкан-да? Бизнинг торларимизда 
юриб, дараларда, рорларда туриб, к,ор кучкилари тагида 
к,олиб х,ам х,еч ким х,еч нарса эшитмайдиган жойлардан 
улар Амирликларга, Европага, Америкага телефон 
к,илишлари мумкин экан-да? Мана буни техника деса 
булади!

Араб кунокдарнинг самолёти улар торларда ов к,илиб 
булгунча аэропортда кутиб туриши х,ам худди бир 
алок,аси бордай уларни негадир жуда к,изик,тириб 
куйганди. Эх,тимол, х,аваслари келгандир.

— Буни к,ара-я! — дерди гарданигача к,ора сочлари 
жингала булиб усиб, х,ак,ик,атан пахмок,к,а айланган 
Саксонбой. — Буни к,ара-я! Битта «Боинг» бутун учув- 
чилари билан хужайинларнинг овдан кдйтишини кутиб 
турса-я. Мен чайк,овга кдтнаб юрганимда, бир зумга 
х,ам кечикиш мумкин эмасди, самолёт рейс буйича учиб 
кетар ва осмондан кеч к,олганларнинг афт-башарасига 
тупурарди. Буларнинг узларига к,улайлик яратганини 
к,аранг. Хохдаган вак,тимда учиб кетаман. Мана, пул- 
давлатнинг кучи!

Тошафрон аникдаб с^фади:
— Самолётнинг аэропортда кутиб туриши мех,монлар 

истаган вак,тдаучиб кетаверишини билдирадими? Менинг 
фак,ат отим бор: ана, х,овлида турибди, хохдасам — тушов- 
лаб к,уяман, хохдасам — к,уйиб юбораман, ё булмаса, миниб 
х,айё-х,айт деб чоптираман.

— Бундан чикди,—деб тушунтирди Арсен Саман­
чин, — уларда тартиб шундай. К,ачон керак булганда, 
ушанда самолётга чик,адилар. Самолёт тайёр. Экипаж 
жойида.

Улар шундай гаплашганча узлари бир мах,аллар ука­
тан мактабга етишди, мана, ^фтадан к,оплон ови чик,иб, 
такдир уларни яна шу ерда учраштирди. Узок, мам- 
лакатдан келаётган мех,монлар х,ам бу ерда руй бераётган 
х,одисалар доирасига беихтиёр тортилган эдилар. Улар 
шундай булишини тушларида х,ам курмаган эдилар...



Арсен Саманчин узи ук,иган мактабда узок, йиллар- 
дан буён булмаганди. Мактаб овулнинг чеккарокида 
жойлашган булиб, у бир неча бора унинг ёнидан утган, 
куз учида назар х,ам ташлаган, лекин уз утмишига 
кдйтгандай булиб, бу ерга х,еч к,адам ранжида кдлмаганди.

Куксида иссик, туйрулар жуш урди. Мана, уша 
мактаб, уша мактаб, хдмон ушандай, вак,т утиб андак 
чуккан, атрофдаги барча томлар каби шиферлари 
зскирган, ранги учган, эшиклари к,ийшайган, дераза 
ромлари курук,шаб, буёкдари кучган, аммо х,амон уша- 
уша мактаб. Бир вак,тлар к,ийк,иришиб, кувалашиб 
чопишган Х.ОВЛИ, ана, йулак, ана, синфлар... Тошафрон 
мактабда учрашамиз, директор х,озир бу ерда булмаса 
х,ам, узи рухсат берган, деб таклиф этганда, Арсен узини 
жиндай унгайсиз сезган, х,арк,алай, мех,монни уйта 
чак,ирадилар, бир пиёла чойни уйда ичадилар, деган 
хаёлга борган эди, лекин кейин Тошафрон уни ишон- 
тирди, бола-чак,аларимиз тогда, мактаб эса бум-буш, 
деди. Арсен Саманчин рози булди, х,атто бу иш унга 
ёкди х,ам. Кун очик,, мусаффо эди, уша ястаниб ётган 
t o f  манзаралари, оппок, к,ор босган чук,к,иларнинг тизма- 
лари, у  ерларда манави ишларнинг х,аммасига сабабчи 
булган илвирслар яшашади.

Мактаб атрофида жуда куп кушлар учиб юришар, 
х,еч ким уларга халал бермас, эркин учиб-к,униб сайра- 
шарди...

Тошафрон йигитларининг ёшрокдари уч киши булиб, 
Арсен Саманчинни очик, юз билан кутиб олишди. Улар 
ичида тартиб-интизом яхши йулга к,уйилганлиги кури- 
ниб турарди. Тошафрон худди к,ушинга к,умондонлик 
к,илгандай буйрук, берарди —у ёк,к,а бор, бу ёкда кел, 
шу ерда тур, олиб кел, олиб кет, очиб куй, ёп, улар 
буларни барини бажонидил бажаришарди. Арсенга бу 
х,ам маъкул куринди, одатда, овул йигит-яланглари мана 
шундай тупланишиб, бошларини хумга тикдандай 
ичишади, булар эса хдммаси батамом х,ушёр, тетик. 
Буларнинг бари дустона, мах,рамона ишончли кайфият 
уйротар, инчунин, Арсен Саманчин узига аталган отни
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миниб, мактаб теварагини айланиб чикди. Кук от жуда 
бакувват ва эгари махдам урнатилганди. Тошафроннинг 
узи отни иззат-икром билан келтирди:

— Азиз биродаримиз Арсен, мана шу сенинг йурга 
отинг, кеча айтганингдай уни сенга такдимот этамиз. 
Этик кийиб олганинг яхши булибди. Мана, жиловни 
ол, утир, унда араблар билан бирга юрасан, биз эса 
керак булганча илвирсларни хдйдаб келамиз.

Х,аммалари кулишди.
— Рах,мат, — деб миннатдорлик билдирди Арсен овул- 

дошларига. — Мен х,ам араб кунокдар хурсанд булиб 
кетишлари учун хдракат к,иламан. Шунда бизга х,ам 
яхши булади.

— Энди юр, синфимизни бориб курайлик. К,андай 
вак,тлар эди-я, ук,итувчиларимизни айтмайсанми! 
Х,озир-чи? Муаллимлар к,очиб кетишди. Биз эса барс- 
ларни нишонга олиш пайидамиз, Худодан шуни 
сураймиз... Бошк,алар самолётларда ов к,илгани боради, 
биз эса жонимизни жабборга бериб хизматга югура- 
миз.

Х,аммалари бош силкиб маъкуллашди. Арсен атрофга 
аланглади — х,овли жимжит, мактаб бум-буш, эгарланган 
отлар боглаб куйилган, осмонда к,ушлар учади, одам­
ларнинг юрагида эса, чамаси, хотиржамлик йук, эди, 
ажабланадиган жойи йук,, кеча Тошафгон йул-йулакай 
OFH3 очган гапларни бошк,а куп кишилар янада аччикрок, 
кд!либ, янада х,ам норозирок, булиб гапириб юришади, 
бундай олиб кдрасангиз, улар х,ак„ ах,вол ростдан х,ам 
узи шундай... К,аерга к,арама, муаммо...

Йулакдан очик, к,олган синфларга куз ташлаб ути- 
шаркан, Арсен анчадан бери таъмир-тузатиш ишлари 
к,илинмаганига эътибор берди, мактаб ичи хароб х,олга 
келган, бирдан-бир к,илинган иш — парталар янгилан- 
ган, эски очилиб-ёпиладиган тахта парталар урнида 
энди суянчикди стулчалар ва столчалар к,уйилганди. 
Синф доскалари х,ам янгиланганди, куринишдан шундай 
эди...

Тошафгон соатига к,аради.
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— Хуп, ютайнилар, соат ун бир булибди. Вак,т кетяп- 
ти. Арсен, узимиз ук,иган синфда утириб, бир гаплашиб 
олайлик.

— Шу шартми? Яхшиси, опамнинг уйига борайлик, 
бемалол утириб уша ерда гаплашамиз, жой хдммага етади.

— Й^-йук,, Арсен, х,озир мана бу ерга — узимиз ук,и- 
ган синфга кирайлик, менинг сенга айтадиган гапим бор.

— Унда майли, сен нима десанг, шу. Мен мех,монин- 
гизман.

— Кир ичкарига. Рубару утириб гаплашганимиз маъ- 
к,ул.

Улар очик, дераза олдига утиришди. Узокдан торлар 
куринарди. Бир зум жим к,олишди. Арсен Саманчин 
овулдошлари ралатидан-ралати кдлиб, узини нега х,увил- 
лаган эски мактабга чак,ириб келишганини билолмай 
х,айрон эди. Шунда Тошафрон х,аммага дик,к,ат билан 
жиддий куз югуртириб, чук,ур хурсинган х,олда бир 
йуталиб к,уйиб, чамаси, олдин тайёрлаб к,уйган сузини 
бошлади:

— Арсен, сенга бир гапни айтмок,чимиз. Эшит.
— Эшитяпман, орайни. Мунча жидд,ий булмасанг. 

Ахир, овулдошмиз-ку. Бирон ran булдими? Як,ин к,арин- 
дошинг улдими? Менимча, х,амма ишлар жойида, яхши. 
Х,аммамиз шу мактабда ук,иганмиз-а...

— Йук,, Арсен! Гап кдерда ук,иганимиз, к,айси овулда 
яшаганимизда эмас... Гап бутунлай бошкд нарса х,ак,ида. 
Сен бизнинг орайнимизсан, мех,монсан, аммо бутун 
бизнинг к,улимиздасан, биз сенга нега бу ерга олиб 
келганимизни айтамиз. Бу ёри нима булишини сенга 
маълум к,илиб к,уямиз.

— Т}Ьста, тухта. «Бизнинг кулимиздасан», деганинг 
нимаси? Йурик, от келтирибсиз, рах,мат. Мен шах,арга 
кетаман, от шу ерда к,олади. Мен уз машинамда жунай- 
ман...

— Кетасанми, к,оласанми, Худо билади.
— К,андай? Очик,часига гапир...
— Шунга йирилиб утирибмиз. Гап буризга тиралган 

пичокдай угкир булади.



— Ух,у! Буни к,аранг-а! Сизларга нима булган узи, 
нима, мени тентак к,илмок,чимисиз, ё Тошафрон, сен 
ЖИИНИ булиб К.ОЛДИНГМИ?

— К,изишма, кечир, гаиим бопщачарок, чикдан бул- 
са... — Юзи к,изариб-буртиб Тошафрон урнидан куз- 
ралди, унинг йигитлари х,ам к,имирлашиб, шивирлашиб 
к,олишди. Шу пайт мактаб х,овлисини курикдайдиган 
ит вовиллаб к,олди, одатда, мудраб ётадиган ит тинмай 
акиллашга тушди.

— Дарров бориб кдраб кел! — буюрди Тошафрон четда 
утирган йигитга. — Х,еч кимни куйма, бу атрофда бир 
зот булмасин. К^шпакни хдйдаб юбор. Эшитдингми? 
Як,ин атрофга х,еч ким йуламасин.

Анг-танг булиб к,олган Арсен Саманчин урнидан 
туриб кетмок,чи булган эди, Тошафрон олдинрок, кулини 
унинг елкасига ташлади-да, нимадир демок,чи булиб 
о р и з  жуфтлади. Арсен бир силкиниб унинг к,улини 
елкасидан олиб ташламок,чи булди-да, кетишга чорланди. 
Лекин худди мана шу онда ит тинимсиз акиллаб, очик, 
деразадан синфга иккита к,алдирроч отилиб учиб кирди- 
да, хавотирга тула чурурлаб, важир-вужур к,илиб, чарх 
уриб айлана бошлади, бир неча кун илгари Арсеннинг 
уйида руй берган х,одиса бу ерда х,ам айнан ушандай 
такрорланди — гуё к,алдиррочлар ниманидир айтмок,чи, 
огох,лантирмок,чи булишарди. Арсен х,ангу манг булиб 
к,олди. Шунда чак,мокдек бир фикр хаёлидан утди — 
нах,от бу такдирнинг бир нишони булса, нах,отки яна 
худди зчпа к,алдиррочлар пайдо булиб, унга элчилик 
к,илмок,чи, бирон хавф-хатардан хабар бермокди? 
Унинг юрагига рулрула тушди.

К,ушларнинг тинмай вижирлаши, чарх тортиб ай- 
ланиши бафуржа гаплашиб олишга имкон бермасди. 
Нафсламрга, аввал к,алдиррочларни х,айдашди, аммо улар 
яна ушандай кдйтиб келишди. Яна х,айда‘б, деразани 
ёпишди, лекин кдлдиррочлар х,аммани лолу х,айрон 
к,илиб, вижирлашни авжга чикдриб, узларини дераза 
ойнасига патирлаб уришаверди, бунинг устига, ит к,анча 
х,айдашмасин, к,аттик, вовиллаб х,овлига тухтовсиз



к,айтиб кираверди. Шунда токдти ток, булган Саксон 
пахмок, чидолмай шундай деди:

— Юринглар, нариги томонга утайлик, у ердаги хона 
кичикрок, булса х,ам тинчрок,. Булмаса, бу тентак кдл- 
диргочлар тинч куймайди. Улар шу томонга ин курган, 
шунинг учун безовта булиб к,олишди. Кетдик.

Нариги хонага утишди. Аммо Арсен Саманчин энди 
бошк,а одамга айланганди. Унинг асаблари таранг, аммо 
осуда, узини йигиштириб олганди. У хдйдовчилар ва 
Тошафроннинг узига к,аршилик к^фсатмок,чи эмасди. 
Ростини айтганда, уй-хаёли бошк,а ёкда эди. Юрагини 
бир сезги тилкалаб утди, худди унинг х,аётида алланима 
руй берадигандай, такдирини узгартириб юборадиган 
фавкулодда, балки ута хатарли бир кори х,ол булади- 
гандай эди. Лекин нима? Х,еч ким бундай сезгининг 
магзини чак,а олармикин, бу дунёда?

Бошкд синфхонасига утиб, 1<алдиррочларнинг важир- 
вужуридан к,утулганларидан сунг Тошафгон чамаси 
Арсен билан яккама-якка гаплашиш к,арорига келганди. 
У уз йигитларига шундай деб амр килди:

— Менга к,аранглар, бундай к,иламиз: биз Арсен 
билан гапимизни шу ерда давом эттирамиз, сиз х,ам- 
мангиз келишилган жойга бориб турасиз, х,еч ким бу 
ерга бош сук,масин, х,еч кимни йулатманглар. К,ултой, 
сен отларни навбат билан сурориб кел. Катта тош ёнида 
арик, бор, биласан.

Унинг буйрукдари дарх,ол адо этиларди, худди х,ар- 
бийлардай. Афрон тажрибаси узини курсатиб турарди.

— Ана энди, Арсен, гапимизни х,еч кимса эшит- 
майди, шунинг учун биз сени бу ерга олиб келганмиз. 
Сенга нима учун бундай ишга к,арор берганимизни 
айтиб бераман. — У Арсен бирон нима деб сурашини 
кутиб жимиди, лекин Арсен индамай бошини к,имир- 
латиб к,уя к,олди. Шундан кейин Тошафгон гапини 
давом эттирди: —Глобализация нималигини, х,ар бири- 
миз тирик к,олиш учун унинг мусикдсига к,андай уйна- 
шимиз кераклигини сенга тушунтириб утиришнинг 
сира х,ожати йук,.



— Жуда катта кетяпсан, — деди Арсен Саманчин,— 
Глобализация — бутун дунё мик,ёсидаги жараён. Яхшиси, 
ишдан гапир.

— Мен к,андай тушунганимни айтяпман, узинг хдм 
биласанки, дунёда битиб кетган бойлар бор, яширадиган 
жойи йук,, уларни олигархлар деб аташади. Худди 
осмондан тушганга рсшайди улар. Майли, омадларини 
берсин. Лекин Худо бизнес Худосига айланиб кетта- 
нини к,андай тушуниш керак? Х олбуки, теварак- 
атрофдаги миллионлаб одамлар уларда бор нарсалар- 
нинг урворига х,ам эга эмас? Бу билан кдндай келишиб 
булади? К.ОНИНГ кдйнаб кетади.

— Бундан кутулиш йули — рак,обат дейишади, — жавоб 
к,илди Арсен.

— Рак,обат х,ам х,ар хил. Агар аллаким кудратли, дов- 
давлати ошиб-тошиб ётган булса-ю, биз кулимизни 
к,овуштириб зЬ'ираверамизми? Нима учун бизга келаёт- 
ган анави араб авчилари хохдасалар, бизни таг-тугимиз 
билан х,аммамизни сотиб олишга- к,урбилари етади-ю, 
биз уларга жонимизни жабборга бериб, к,ор к,оплон- 
ларини х,айдаб келишимиз керак?

— Сен бошк,а ёк,к,а кдраб кетдинг, Тоштанбек, рак,о- 
бат —ишлаб чик,аришдан бошланади. Бунда техно- 
логиялар ва ишчи кучлар х,ам жуда мух,им. Улар тарак,- 
к,иётни таъминлай оладиларми, орк,ада к,олмаслик учун...

Аммо Тошафгон унинг гапини кесди:
— Бошк,а ёк,к,а деганинг нимаси? Мен турри кетяп- 

ман, сен х,ам биз билан борасан. Тамом! Агар яшашни 
истасанг, бутундан бошлаб биз билан бирга буласан. 
Биз асло ортга кдйтмаймиз. Арабларни гаровга оламиз. 
Нега бакрайиб к,олдинг? Шунчаки гап деб уйлаяпсанми? 
Х,ечам ундаймас! Улар узларининг ширин жонлари 
учун кднча десак, шунча...

— Тухта-тухта, эсинг жойидами?! Нима деб алжияп- 
сан асти...

— Нима, акдди битта сенми? Акдлар х,ам х,ар турли 
булади. Биз х,аммасини уйлаб, аник, х,исоблаб чикдан- 
миз. Сен, Арсен, кулорингга к,уйиб ол: кднча улчаб берил-



ran булса, бир умр сен биз билан бирга к,оласан, бошк,а 
сенинг х,еч к,андай иложинг йук,. Худди телевизордагидай 
биз билан гаровга олинганлар уртасида воситачи буласан. 
Бизнинг х,аракатларимизни бошкдриб борасан.

— Нима? Нима? Йук,, бутунлай акдингни еб к,уйиб- 
сан. Нега менга бу луттибозликни тик,иштиряпсан? 
Шунинг учун мени бу ерга судраб келдингми?

— К,урк,ма, бу ерда бизни х,еч кимса эшитмайди. Яна 
бир карра айтаман: сен орада воситачи буласан. Кейин 
сен билан бир умр фахрланиб юрамиз.

— Ол-а! Сени адабингни бериш керак экан. Нега 
менга алмойи-алжойи бир нарсани бурнимга тик,иш- 
тиряпсан? Афронистонда тилинг чикданга ухшайди, 
менга бундай валдирвасар гапларингни к,илма. Вак,т 
борида о р з и н г н и  юм, бу ах,мокдикни унут. Каллангга 
бу фикр кдёкдан келиб к,олди? Халкдро жанжал чик,ар- 
мок,чимисиз? Шах,арларимизда эркинлик ва демократия - 
ни х,имоя к,илиб намойишларга чик,ишаётгани сизга 
камми? Бошк,аларнинг х,оли нима кечишини уйламай- 
сизми? «Мерган» фирмасини жарга итариб юбор- 
мок,чимисиз ? Гаровга олиш бизнинг турмуш одатимизга 
ёт нарса. Уйлаш керак мундок,.

— Х,а, уйлаш керак. Халк,аро жанжал чик,масин, 
«Мерган» фирмаси жарга к,уламасин. Жах,он миллиар- 
дерларининг х,ик,илдорига пичок, тиралмасин. Бундан 
чикди, бизни йук,чиликка гирифтор к,илиш мумкин 
экан-да? Болаларимиз саводсиз булиб к,олса, майли! 
Бизни даволанишдан махрум этишса, майли! Х,аётда 
шундай буляпти узи: бойларнинг бойлиги уммонга 
сирмайди, йук,силларнинг йук,чилигини уммон кутар- 
майди. Одатларимизга келганда, сен янглишяпсан, 
Арсен. Халк, ривоятларида гаровда ушлаб турилганларга 
баримта олингани айтилади, эсингдан чикдими? Йилки, 
к,уй-эчки подаларини хдйдаб олиб келиб, орани очик, 
к,илишган, бойлик уртада булишилган.

— Буни яна узок, давом эттириш мумкин, Тошафрон. 
Кеча сенинг фикрларинг менга жуяли булиб куринган 
эди, лекин мен сен уйлаган ишга шерик булмайман.



— К,андай уйласанг, бу сенинг ишинг, Арсен. Мен 
бунга ажабланмайман. Лекин гаровга олганимиздан 
сунг улар билан сен иш олиб борасан, уларга менинг 
айтганларимни етказиб турасан, чунки х,еч кдйсимиз 
инглиз тилини билмаймиз. Бу бизнинг айбимиз эмас. 
Биз атрофда курол-ярокимизни шайлаб турамиз, к,ол- 
ганини сен бажарасан, Арсен. Биз бахтимизга келган 
бу ишк,ибоз овчиларни рорга хдйдаб кирамиз, сен эса 
уларга баримта х,ар бир киши бошига ун миллион 
доллар, умумий х,исобда эса йигирма миллион доллар 
эканлигини хабар к,иласан. Биз беш кишимиз, сен 
билан олтита, х,ар биримизга тегадигани уч миллион 
уч юз минг доллар. Бу бизга уч карра яшашга х,ам етади. 
Сенга яна билмадим. Балки уйланиб оларсан ва барча 
эркаклар кдтори уз жуфайинг билан яшарсан? Худо 
сенга х,ам урил-к,излар ато этсин.

— Бас, бу чупчакларни куй. Тошафрон, узингни бос, 
тани жонингга уйлаб кур яхшилаб. Сен худди менинг 
розилигимни олгандай гапиряпсан, мени сенинг буй- 
рукдарингни бажаришга тайёр, деб уйлаяпсан. Х,еч 
к,ачон, х,еч к,андай пулга мен бундай ишни к,илмайман. 
Мен террорчи эмасман.

— Биз х,ам террорчи эмасмиз. Йигирма миллион 
кулимизга тегиши билан —улар учун бу икки тийинга 
баробар — арабларни куйиб юборамиз. Сен хдм куту- 
ласан. Лекин кейин к,аерга х,ам борасан? Бирок, буни 
кейин...

— Х,озир х,ам ихтиёрим узимда. Мен сенинг тудангга 
кирмайман. Олтинчи булмайман. Бас, ran тутади. Бекор 
валдирашнинг х,ожати йук,...

— Йук,, сен янглишяпсан. Энди ихтиёр узингда эмас. 
Шу дам дан эътиборан сен бизнинг олтинчимизсан.

— Мен хохдамасам-чи?
-А гар  хохдамасанг, бу ердан чик,майсан. Сенинг 

гуринг шу ернинг узида, х,овлида, умумий холи жой- 
нинг орк,асида булади. Лум, белкураклар шай. Беш 
дак,ик,ада кумиб ташлаймиз. К,уролларимиз х,ам тайёр. 
Афконда бекорга мени майиб-мажрух, к,илишган эмас,



мен х,ам купларни абгор к,илганман. Овози чик,майдиган 
туппончамиз х,ам бор. Барча шерикларим турли курол- 
ларни ишлата билишади, гранатамётдан х,ам отишади. 
Ортик,ча камтарлик к,илиб утирмай, айтиб к,уя к,олай — 
мен узим бу ишларда хуб пишганман, к,улимдан 
хдммаси келади. Умуман, бу ердан кдндок, келган бул- 
санг, шундок, кетмайсан. Бу биз сени ёмон курганимиз 
учун эмас, узинг тушуниб турибсан, бошкд иложимиз 
йук,. Сен бизга бир арк,он билан борлангансан. Биз 
террорчилардан эмасмиз, дунё сармоясининг узимизга 
тегишли к,исмини оламиз, холос, бошк,аси билан иши- 
миз йук,.

— Бас, жонга тегди. Мен кетаман.
— Утир! Уз синфдошимга кул кутаришга мени маж- 

бур к,илма.
— Х,а, мен х,ам х,озир шуни уйлаб турган эдим. Бу 

ерда дарсда утирганларимизда, танаффус пайтларида 
к,увлашмачок, уйнаганларимизда, куп замонлар утиб 
шундай булишини хаёлимизга келтирганмидик? — Арсен 
Саманчин урнидан туриб деразага борди-да, унинг 
тавак,аларини очиб юборди.

— Нима, х,аво етмаяптими? — суради Тошафрон.
— Х,а, бурилиб кетяпман, — жавоб берди Арсен. Аммо 

ойнани тоза х,аво кирсин деб очгани йук,, балки к,ал- 
диррочлар яна учиб киришар, деган илинжда очди, гуё 
улар келиб уни куткдрадигандай. Бирок, вак,т утиб борар, 
лекин уларнинг к,ораси куринмасди. Демак, толенинг 
йули бошк,ача тушибдир...

Тошафрон эса уз раддорлигида янада авжга мин- 
ган, бу унинг тобора к,аттик,рок, булиб бораётган 
нигох,идан х,ам куриниб турар, гапни тик к,аншарга 
урарди:

— К,улок, сол, биз сен уйлаганча миясини еган ах,- 
мокдар эмасмиз. Сенинг рози булмаслигингни, улсанг 
х,ам бундай иш к,илмаслигингни билардик. Ахир, сен 
буни жиноят деб биласан.

— Узи х,ам шу! — чурт кесди Арсен Саманчин,— 
Шундай деб уйлашнинг узиёк, жиноят!

10 —  Чингиз Айтматов



— Булса, булаверсин. Нима деб уйласанг, узинг 
биласан. Лекин биз, барибир, бу пиши кцламиз. Сен, 
барибир, биз билан бирга буласан —ё бир сафда, ё 
буйнингга буйинтурук, солинган х,олда — бу ёги сенинг 
узингга хдвола!

Арсен Саманчин столга бир урди, одатда, мактаб 
болалари тилида юрадиган «Иштонинг бошингга чик,- 
син!» —деган матални айтиб к,ичк,ирмок,чи булди, лекин 
узини тийди.

— Агар мен рози булмасам-чи?
— Столни урма. Х,ар к,анча акдли булма, бизни 

йулдан кдйтаролмайсан. Х,озир бу ерга Худо келганда 
х,ам биз чекинмаймиз. Гапни айлантирма! Улушимиз 
осмондан тушиб турганда, уни кулдан чик,ариш бориб 
турган тентаклик. Йигирма миллион йулда тушиб ёт- 
майди!

— Тутри, ерда ётмайди. Лекин сени болалигингда 
яхши куриб Тоштанбек деб чакцришарди. Бирок, к,андай 
к,илиб бу сенинг улушинг булсин? Бу тутридан-тугри 
талончилик ва боск,инчиликнинг узгинаси-ку! К,аёк,к,а 
к,инрайиб кетаётганингни уйла!

— Вой, саводхон биродарим-а! К,аёкда буларди, ахир? 
Йигирма биринчи асрнинг барча каллахумлари кета- 
ётган ёк,к,а-да! Уюрнинг олдида биринчи булиб сен 
борасан! У жойнинг оти алламбало —глобализация. У 
ерда х,ар кимга бутун дунё бойлигидан уз улуши тегади.

— Эсингни ебсан. Глобализацияга бу ерда бало борми? 
У тамоман бошк,а нарса. Тушунтириб утиришга вак,т йук,. 
Аммо сенинг «глобализациянг» вах,ший бир нима!

—Ташвиш кдлмай куя к,ол. Бизнинг уз билганимиз бор.
— Нима экан у? Истаган банк эгасини ёкдсидан 

ушлаб силкитишми — нега менинг 6ouimofhm илма- 
тешик деб?

— Ох, сен, вох, сен! Банк эгаларини х,имоянгга оляп- 
санми?

— Э, менга к,олса, иккингизни битта кемага утк,изиб, 
глобализациянинг к,утурган долгаларига к,уйиб юборар- 
дим, шунда унинг нималигини билардингиз.



— К,уй-э, нима деяпсан! Банк эгаси х,еч к,ачон мен 
билан бир к,айик,к,а утирмайди. Унга зарил кептими? 
Узининг икки минг йуловчи сигадиган катта кемаси 
бор. Бойларнинг уз глобализацияси бор —барча бой- 
ликларни таг-туги билан узлаштириш; бизнинг глоба- 
лизациямиз боищача — бойликларни булиб так,симлаб 
олиш ва уз улушимизга эга булиш, кдердан булмасин. 
Тогда арабларни тутиб олиб, улардан уз баримта- 
мизни тортиб олиш — бу бизнинг х,ак,к,имиз.

— Менга к,ара, Тоштанбек афрон, сен ах,мок, бола 
эмассан, мен биламан, лекин бундай гапларни гапириш- 
га к,андай тилинг борди? Х,ак, дейсан. К,андай х,ак,? 
Талончилик х,ак,к,ими? Тушунмайман.

— Тушунмаганинг маъкул! — деди шартта Тошаф- 
f o h  х,амон деразага к,араб турган Арсен Саманчиннинг 
орк,асидан. Арсен эса елкаси оша тунриллади:

— Бу изохдаринг менга ортик,ча. Бошк,а эшитишни 
истамайман.

— Истайсанми-истамайсанми, бирок, шошмай, уйлаб 
кур. Бусиз сира иложинг йук,. Сен к,опк,онга тушдинг. 
Лекин бир узинг эмас, х,аммамиз к,опк,ондамиз. Энди 
орк,ага йул йук,. Бизни талончи дединг-а? Утмишни 
эсла: агар к,ушниларимиз яйловларнинг, дарёдан сув 
ичганликнинг х,ак,к,ини туламасалар, бизнинг аждод- 
ларимиз баримта талаб к,илганлар, одамларни гаровга 
ушлаб турганлар ва шунинг эвазига уюр-уюр отлар, 
к,орамол, к,уй-эчки подаларини олганлар. Х,озир мик,ёс- 
лар бошк,ача. Бизни талончи, боскднчй дейсанми, урри- 
к,арок,чи дейсанми, узинг биласан, бунга парво к,илиб 
утирмаймиз. Биз сен билан бир-биримизни хурмат 
к,илишимиз ё к,илмаслигимиз, бир-биримизга ток,ат 
килитттимиз ёки к,илмаслигимиз мумкин — биз бунга х,ам 
парво к,илмаймиз. Сендан фак,ат бир нарса талаб к,и- 
линади —узининг дов-давлатини к,аерга к,уйишни 
билмаётган миллионер овчилар бу ерга кддам к,уйиш- 
лари х,амОн сен менинг буйруримдан бир кдддм х,ам 
четга чик,майсан. Мени ок,сок,ол Бектурнинг югурдаги 
булиб юради, деб уйлама. Биз энди уз овимизга



чикдмиз. Тукдйлардан, жарлардан илвирсларни к,урик,к,а 
х,айдаб чикдмиз. То хонзода овчилар нишонга олгун- 
ларича х,аш-паш демай, уларнинг узини к,улга 
туширамиз, Fopra кдмаб, товон тулашни талаб к,иламиз, 
эчкига жон к,айру... дегандай. Эшитдингми, Арсен? Мен 
бекор айтаётганим йук,, яхши билиб куй гап нима- 
далигини. Бу тушга хдм кирмайдиган омад. Худонинг 
узи х,ак, олишни буюряпти... Шуни тушуниб, бизнинг 
теримизга кир. Таржимонлик ишингни х,ам шунга 
яраша олиб бор, мех,монларнинг ишончларини к,озониб 
ол. Шунда уларга ёрдам к,илиб, бизга х,ам хизматингни 
утайсан. Биз уларни Fopra кдмаб олганимиздан сунг 
бутун умидимиз сендан. Эшитяпсанми, Арсен, менинг 
гапларим кулогингга киряптими?

Арсен жавоб бермас, дераза олдида бошини солин- 
тириб турарди.

— Сен хаёл сурмай, гапни эшит. Бешовимизнинг 
омадимиз бор экан, сен уз овулимизнинг йигитисан. 
Сен —бизни, биз —сени яхши тушунамиз. Мех,монлар- 
нинг сунъий йулдош алок,алари борлиги х,ам бизнинг 
омадимиз. Улар Fop ичидан Африка як,инидаги уйларига 
K,yHFnpoK, к,илганларида, уларнинг барча гап-сузларидан 
сен орк,али хабардор булиб турамиз ва х,аракатлари- 
мизни келишиб оламиз. Сенсиз биз х,еч вак,о к,илол- 
маймиз... Них,оят, етиб бордими сенга? Нега индамай- 
сан, Арсен?

— Бошк,а гапим йук,,—деб жавоб берди Арсен. 
Шундан сунг икковлари х,ам жим булиб к,олишди.

«Дунё жойидами?» Турли х,аёт х,одисалари муно- 
сабати билан овулдошлари орзидан болалигидан бери 
эшитиб келадиган бу жумла беихтиёр эсига тушди. 
Х,а, у  хорик,улодда х,олатда келиб к,олган ушбу мактаб- 
дан тортиб, ташк,и оламнинг бари ташкдридан к,ара- 
ганда уз жойида эди. Х,а, атроф-тумонот асрларча 
к,андай булса, шундай к,олган булиши мумкин эди. 
Лекин айни вак,тнинг узида ички дунё, к,албнинг ички 
олами бутунлай вайрон булиши мумкин. Бунга у уз 
тажрибасида ишонч х,осил к,илди. Шунинг учун дам-



бадам кимдир баногох, сураб к,олади: «Дунё жойида- 
ми?»

Ва — мана шундай oFnp вазиятда — миясига галати 
фикрлар ёпирилиб келар, уйланиб к^оларди: х,озир Мангу 
к,айлик, к,аерда экан, «дунё жойида эмаслиги»ни у 
билармикин? Ойдана Самарова билармикин буни, хаво- 
тирланиб, ташвишга тушармикин? Х,ай, Худо билади- 
ёв, унинг бунга вак,ти йук,. Энди «дунё жойида эмас- 
лиги»дан бехабар t o f  махлукдари як,ин кунларда уз бош- 
ларига тушадиган кулфатни сезишармикин? К,уёш сахий 
ёгдуларини с очи б турган кун инсон кддами етмаган 
тук,айлар ва уюрма к,орлар орасида, уз к,^дим-кадим 
маконларида барслар улжа кдсдида сарсари кезарлар, 
мода крплонлар х,ам к,оплончаларини уйнатиб офтоб- 
руяда ялпайиб рох,атда ётарлар хаёлларига х,ам келтир- 
май токи, энди «дунё жойида эмас»...

Улар тепасида эса овоз чик,армай, кднотларини тик 
ёзиб t o f  лочинлари жуфт булиб учарлар. Торлар ва 
чукдилар узра нималарни курарлар, нималарни кутар- 
лар, нелардан хабар берарлар улар?

Энди «дунё жойида эмас» дейишар улар, биз кур- 
маган-билмаган кулфат ёгилар ва уни одамлар бошлаб 
келар...

Яна бир фикр юрагини уртарди: мана, ундан икки 
кддам нарида куз унгида собик, синфдоши Тоштан- 
бек —Тошафгон турибди. «Дунё жойида эмас»лигига 
айнан у сабабчи ва шунинг учун ундан нафратланиш, 
шафкдтсиз тарзда юз утириш уринли буларди х,озир, 
лекин Арсен Саманчин бундан купрок, унга ачинар, 
узини мутлакр х,ак, деб билиб, OFnp жинояткорона 
ишга бел боглаганига кдттик, афсусланарди. У бошк,а 
иш билан машрул булиши керак эди, лекин, афтидан, 
энди кеч, чамаси, поезд аллак,ачон кетиб булганди. 
Йигирма миллион долларнинг жозибаси минглаган 
шомонлар тудасининг жазавага тушиб афсун ук,иши- 
дан кучлирок, эди.

Тоштанафрон унинг фикрларини ук,игандек, урта- 
даги жимликни бузди:



— Менга к,ара, Арсен, сочинг ок,ариб кетгунича 
уйлайверасан. Лекин к,анча уйлама, сенинг ах,волинг 
узгариб к,олмайди. Сен бусагадан утдинг, энди жонинг- 
ни сакда.

— Бировнинг яшаш-яшамаслигини нега сен х,ал 
к,илмок,чи буласан? Ким сенга шундай хукук, берди?

— Х,амма ran шундаки, энди олдимизда иккита йул 
бор: ё сен биз билан бирга буласан ва биз х,аммамиз, 
жумладан, сен х,ам, уз х,иссамизни оламиз —ёсен  биз­
ни сок,ит кдлиб, ишнинг пачавасини чик,арасан. Унда 
очотини айтиб куя к,олайин: сендан уч оламиз, жонинг- 
дан айриласан. Биз жонинг омонда булишини жуда- 
жуда хохдаймиз. Лекин буни узинг х,ал к,ил.

— Мунча «х,исса-х^1сса» деб нах, урасан? Бу х,еч к,ана- 
к,а х,исса эмас. Бу талончилик ва бориб турган жиноят.

— Булди, етар! Урушда х,аракат к,илиб к,олган ютади. 
Мен Афгонда булдим ва баъзи нарсаларни ургандим. 
Бизнинг режамизни яхшилаб эшитиб ол. Муътабар 
овчи кунокдарнинг учиб келиши, уларни кутиб олиш, 
х,урмат-эътиборларини жойига к,уйишнинг биз, бешов- 
лонга дахли йук, Биз таппи ташиб келганларга ухшай- 
миз: оловни ёк,иб берамиз-у, бошк,аси билан ишимиз 
йук,. Бирок, биз отлик, одамлармиз, от минганда, узимиз- 
га хон, узимизга бекмиз. Арсен, сен кунокдар билан 
кеча-кундуз бирга буласан. Ишингни х,алол угайвер, 
бизни уйлама, биз узимизни эслатадиган пайт келганда, 
х,амманинг х,уши бошидан учади. Х,еч иложи йук,. 
Бошк,ача к,илиб булмайди. Лекин х,ужумга утиш буйру- 
f h  берилганда, буйрук,ни эса мен бераман, сен хизматга 
х,озиру нозир тур, биз бир сафдамиз. Муътабар кунок,- 
лар етиб келишгач, амакинг Бектур оганикида дам 
олишади, эртасига Коломтог деган манзилга боришади, 
бу баланд тоглар ичкарисидаги жой. Йулнинг ярмини 
Бектур оранинг жипи билан бошк,а машиналарда утиша- 
ди. Ундан у ёгига отларда юришади. Х,аммаси бошдан- 
оёк, уйланган, х,аммаси тайёр, отлар эгарланган, миниш- 
га тайёр к,илиб туришади. Арсен, яхшилаб тушуниб 
ол, буларнинг барини вазиятни биз билан бирга бир



хил тушунишинг учун гапириб )п:япман. Сен тилмоч- 
лик к,илмасанг, кулимиздан х,еч нарса келмайди, лекин 
бизсиз ишлар х,ам юришмайди. Кунокдарни кдчон, 
кдерда, кдндай кулга оламиз? Кдндай усул билан улар- 
га товон тулатамиз? Сен буни билгинг келади, тутри- 
ми? Нега индамайсан?

— Билмайман. Кейин айтаман.
— Хуп, аввало, сенга кулимизда бор нарсаларни 

айтай. Отиш учун энг аъло куролларга эгамиз. Бу рав- 
шан. Барсни к,урук, кул билан овлаб булмайди. Баланд 
тоглардаги к,ор к,оплони хдр кдндай йулбарсу арслон- 
лардан кура к,урк,инчлирок,. Узинг к,ара, истаган циркда 
йулбарслар, арслонлар, бурилар ва бошк,а вах,ший 
х,айвонларни сурнай чалиб уйнатишади, сакратишади, 
лекин ургатилган t o f  к,оплонларини биронта хдм циркда 
курмайсан. Лекин к,оплон териси жуда к,иммат туради, 
шунинг учун унинг савдо-сотигини йулга к,уйишмок,чи, 
к,орозларда уни «баланд торлардаги аъло навли» деб к,айд 
этишган. Илвирсларнинг борлигига рах,мат! Нега мик, 
этмайсан? Майли, гапирмасанг, гапирма, мени куп 
валдираяпти, деб уйлаётгандирсан. Балки шундайдир. 
Лекин ишни шундай билиш керакки; кейин х,еч ерда 
Кок,илмайлик. Баъзан чумолига к,ок,илиб кетасан, фил 
эса к,очиб к,олади. Кулгинг келмаяптими, Арсен?

— Х,озирча йук,.
— Энди кдерда ва кдчон уларни к,улга туширишимиз 

х,ак,ида гапирсам. Бу ерда яна бир нарса бор, эътиборга 
олиб к,уй: тордаги овга кувайтдан баланд овоз чик,арув- 
чи бир к,анча аппаратлар жунатишган, узок, масофа- 
дан туриб гаплашиш учун, бу ерда телефон эмас, шу 
иш беради, у тордан-бу токда к,араб гаплашиб турамиз. 
Телевизорларда курсатишади: намойишлар пайтида 
шундай кдчкдришади. Мана шу овозни кучайтирувчи 
асбобларни яна нимадир дейишади. Эсингда йук,ми?

— Рупорми?
— Йук,, яна аллак,андай бошк,ача.
— Мегафон.
—Ана, турри. Сенинг уз рупор-мегафонинг булади.
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Бизда йигитларнинг х,ар бирида бор, отда чопиб бора 
туриб бор овоз билан бакдришамиз. Ов пайтида х,амма 
гап-сузлар ва буйрукдарни дарх,ол инглиз тилига ва 
инглиз тилидан бизга таржима кдлиб борасан. Илвирс- 
лар к,очгани жой тополмай к,олишади. Гаранг булишади. 
Мен шуни айтмок,чиманки, бари сенга бор/шк,. Анов бир 
суз бор-ку, нимайди, шуни айтасан: ундай кдл, бундай 
к,ил, агар кдлмасанг, б у т б  улдираман, ифлос... — Тоштан- 
афрон пешонасини тириштирди. Арсен Саманчин у 
ултиматум хдкдда сураётганини биларди, лекин айтгиси 
келмасди. Аммо, барибир, айтишга турри келди:

— Ултиматумни айтяпсанми?
— Х,а, албатта-да. Тилимнинг учида турган эди, х,еч 

эслолмадим. Х,озир х,азил-мазахнинг вак,ти эмас, лекин 
бу ерда бизнинг ёш ок,инимиз шундай к,ушик, куйлайди: 
«Менинг отим Ултиматум, елдай учиб бораман, дуч 
келганлар йулимда к,уллук, к,илсинлар менга». Ах,мок,она 
ran, лекин «менинг отим Ултиматум» дегани менга 
ёкдди. Лекин бу шунчаки бир ran. Асосийси —мана 
шу, ултиматум. Гаровга олинувчилар анг-танг булиб 
к,олишади. Уларни торга х,айдаб келамиз, к,уролларини 
тортиб оламиз, ечинтирамиз — к,ани, ялангоёк, t o f -  

тошларда к,адам босиб курсин-чи... Яна такрор айтаман, 
Арсен, сен тушуниб олишингни истайман: ё биз йигир­
ма миллионни ундирамиз, ё мен Fopra кумилган пиёда- 
ларга кдрши минани портлатиб юбораман. У аллак,ачон 
урнатиб к,уйилган.

— Сен х,али Fopra мина кумиб к,уйдингми?! — хдйрат- 
ланиб суради Арсен Саманчин.

— Х,а, мен бу иш билан Афронда шурулланганман. 
Менинг ултиматумим мана шу! Йигирма миллионни 
жунатсанг —к,утуласан, булмаса — портлаб далва-далва 
булиб кетасан! Сен нега бундай к,араяпсан? Узинг 
биласан-ку, мен акди-х,уши жойида одамман, лекин 
бизнинг торларда бундай имконият бир мартагина були- 
ши мумкин, бошкд х,еч к,ачон к,айтарилмайди. Илвирслар 
довоннинг у томонига к,очиб кетишади. Майли, гапнинг 
пусткалласига келайлик. Нега мен х,аммаси фак,ат сенга
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боглик, деяпман? Чунки барча буйрук, ва к^фсатмаларни 
сен мегафон оркдли инглиз тилида, бизнинг тилимизда 
ва албатта, хдмма каттадан-кичик тушунадиган рус тилида 
етказиб туришинг керак. Очиги, овни факдт икки киши — 
икки кунок, кдлади, сен доим улар ёнида буласан, бизнинг 
отлик, бешовлон теварак-атрофни ураб туради, бошк,а 
хизматчилар — оркд томонда жойлашади. Сенинг амакинг 
Худодан омад сураб ёлворади. Майли, дуо кдлаверсин. 
Биз эса бу орада сен билан биргаликда, Арсен, менинг 
буйрурим билан кунокдарни Fopra хдйдаб кирамиз, 
куролсизлантириб, энг мух,им гапни уртага куямиз: 
асирларни озод к,илиш эвазига оладиган баримтамиз 
йигирма турт соат ичида накд пул х,исобида кулимизга 
тегиши зарур. Ултиматумни бажариш учун бир кеча- 
кундуз вак,т берилади. Шарт шу: вак,т бундан ортик, 
чузилмайди. Ё пул накд келади, ё бош накд кетади. Арсен, 
мана, жим турибсан, булар бари, тушунаман, сенга 
ркмайли, лекин билгинг келиб турган булса керак, сенга 
яна тушунтириб утай. — Тошафрон хакдк,атан хдм куп 
нарсаларни фаросат билан фах,млаб оларди. — Сен буларни 
амалда к,андай к,илинади, деб уйлаяпсан. Гап бундай. 
Уларнинг Якдн Шаркдаги банкдарида кдшин-ёзин, кечаю 
кундуз миллиардлаб накд пуллари сакданади. Улар учун 
йигирма миллион доллар —чирт этиб тупургандай гап. 
Пулларни беш дакдк,ада беш миллиондан кддиб, олтмишга 
саксон беш кутичаларга жойлаб беришади. Х,ар бир 
кутининг орирлиги йигирма кило булади, х,аммаси булиб, 
саксон кило. К,андай олиб келинади? Тайёрада тукдиз 
соат училади. Улар амр кдлсалар, х,аммаси уша зах,оти 
мух,айё. Торлардаги рордан бу маълумот уларга к,андай 
етказилади? Узинг биласанки, уларнинг ёнларида йул- 
дош орк,али алок,а к,иладиган телефонлари бор, доим 
ёнларида юради ва истаган ерга к,унрирок, кдлишади, х,атго 
коинотга х,ам. Уларнинг к,унрирокдарини узинг текшириб 
тур, доим ёнларида бул, бир зум х,ам нари кетма. Сен 
х,еч ориз очмаяпсан, Арсен, бу жанжалли, жинояткорона 
ишга бош кушгинг келмаяпти, шекилли? Лекин куриб 
турибсанки, мен х,аммасини уйлаб, х,исоблаб чикданман.
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Нима деб уйласанг уйла, лекин менинг буйрукдаримни 
сузсиз бажаришингга тутри келади. Бунинг эвазига 
охирида уз улушингни оласан. Агар бундан жиркансанг, 
бизга беришинг мумкин, биз йук, демаймиз. Бу сенинг 
ихтиёрингда. Нега мик, этмай турибсан? Хуп, мак,садга 
етишимизга сенда х,еч кдндай шак-шубхд к,олмаслиги учун 
яна бир нарсани айтай: кунокдарни тутиб Fopra хдйдаб 
киришимиз хдм миридан сиригача хдсоблаб куйилган. 
Улар дастлаб Koaomtof ёнида дара ичида пгундок, рорнинг 
якднида жойлашишади, атрофда хдмма нарса куриниб 
туради. Бешовлон йигитлар бу орада битта к,ор крплонини 
якднрокдд хдйдаб келишади, уйлайманки, бу кулимиздан 
келади, биттасини анчадан бери куз остига олиб 
куйганмиз, уни узимизча «калладор-думдор» деб юритиб 
юрибмиз. Жуда катта крплон, калласи худди тулган ойдек, 
думи мисоли узун ходадек... Ёз буйи Узангилаш довони 
этагида тентираб юрибди, жонивор, худди бир нимани 
кутаётгандек. Биринчи навбатда, уни х,айдаб келамиз, 
унк,овини к,илсак, жиндак ярадор к,илиб к,уямиз, чопиб 
биздан узокдашиб кетмасин. Кейин Як,ин Шаркдаги энг 
йирик пулдорни Fopra х,айдаб киришга утамиз, бу горда, 
одатда, чупонлар подаларини t o f  яйловларига олиб утганда 
гох,о тунаб к,олишади. Майли, бойваччалар шу ерда утириб 
озрок, нафас ростлашсин. Худди мана шунда, Арсен, 
хохдайсанми-йукдш, энг к,ийин ишни уддалашинг керак. 
Кунокдарга бизнинг ултиматумимизни сен еткизасан. 
Биз эса к,улимизда автомат билан горни к,урик,лаб 
турамиз. Йигитларни яхшилаб укштанман, ургатганман, 
сен эсанг хонзодаларга х,ар бири ун миллиондан товон 
тулашини, буни йигирма турт соат ичида адо этиш 
кераклигини айтасан, фак,ат шу шарт билан тирик 
к,оласизлар, дейсан. Кейин гордан дарх,ол чикдб, аввал 
инглиз тилида, кейин узимизнинг тилда бор кучинг билан 
мегафонга к,ичк,ирасан, араб к,унокдар гаровга олинди, 
уларга товон тулаш шартлари баён этилди, дейсан, 
товоннинг кднчалигини айтмайсан, фак,ат фавк,улодда 
х,олат эълон кдлинганини билдирасан. На к,унокдар, на 
бизнинг одамлар урнидан к,илт этмайди, Fopra як,ин



келишга уринганлар шафкдтсиз суратда отиб ташланади. 
Агар йигирма турт соат ичида шартимиз бажарилмаса...

Арсен Саманчинга собик, синфдошининг кдлгис ният- 
ларини эшитиб утириш них,оятда отар эди. Аммо ташт 
крлипдан кучган, х,еч нарсани тухтатиб колишнинг иложи 
йук, эди. У ичида Тошафгонни кдттик, айбларди, шу билан 
бирга, к,изик,, шундай гаровга олишдек ута мушкулписанд 
ишни миридан-сиригача жуда пухта уйлаб ташкил 
к,илинганлигига лол к,оларди бир жих,атдан. У собик, 
ошнасининг райратли х,аракатлари, жахду жадал 
ифодалаиган кузларининг ёнишига кдраб туриб, бундай 
куч-к,увват ва ахду азму кдрор эзгу томонга йуналтирил- 
маганидан афсусланарди. Шу билан бирга, Арсеннинг 
хаёлидан бошк,а, кур кончай ва ажойиб-гаройиб фикрлар 
х,ам гувиллаб утарди. У  к,уриб кеткур Эртош Курчал х,ам 
шу F op ra  тушишини, гаровга ушланганлар к,аторида 
утиришини, бу х,ам етмагандай, уни Арсен торга орк,асига 
тениб-тепиб киритишни жуда-жуда истарди. Бундай уйлаш 
уят, аянчли ва бачканалик эди, лекин нима кдлсин, уйлади- 
да. Уша димогдор башаранг K,ypFyp томоша бизнесмени 
к,урк,иб доддасин эди, ушанда Мангу к,айлик, ва Ойдана 
Самарованинг йулини тусиш кдндай булишини биларди, 
ундан, х,атго бир тийин товон х,ам олиниб утирилмасди — 
пешонасидан ук ейишини кутиб утирсин эди, номард... 
Яна йул-йулакай хаёлидан уша ралати фикр лип этиб утди, 
демакки, к,алдиррочлар бекорга бунчалик жон куйдириб 
важирлашмаган — огохдантирмок,чи булишган экан-да. 
Мана, х,аммаси тутри чикди... Х,ам кулгили, х,ам к,айрули... 
Энди к,айдасиз, к,алдиррочлар?..

Кун пешинга як,инлаб к,олган, аммо Тоштанафрон 
х,амон тухтамай сузлар, чамаси, сузлари биЛан узини 
узи яна бир карра ишонтирмок,чи, ишончини мустах,- 
камламок,чи булар, энди у гаровга олишнинг натижа- 
лари к,андай булишини суйларди.

— Сен, Арсен, бизни факдт улжа олишга муккасидан 
кетган одамлар, деб уйлаётгандирсан, кейин нима 
булади, турт к,ути долларни кутариб кдйга боради, нима 
к,илади, булар билан ишлари йук,, дерсан х,ойнах,ой.
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Ахир, гаровга олингаилар куйиб юборилгач, тайёр 
турган махсус кдсмлар хдммаси бизга к,араб ташланади, 
тушунарли нарса. Арсен, бундан ташвишланма, буни 
х,ам уйлаб куйганмиз. Бизнинг етти соат холис вак,ти- 
миз булади. Холис вак,т нималиги ва у бизга нима 
беришини билишни истайсанми?

— К,ани, тушунтир-чи. Гарчи бу гаплар мен учун 
буйракда тупланиб к,олган тошдай. Мен сен билан 
бутунлай бошкд нарсалар х,ак,ида гаплашсам деган эдим. 
Сен булсанг, узинг к,азиган хандакда тушиб олиб, х,еч 
нарсани кузинг курмасдан х,ар ёкда тариллатиб ётибсан.

— Сенингча, биз хандакда ётган булсак, унда сен 
х,ам биз билан бирга уша хандакда ётибсан. Биргаликда 
узимизни мудофаа к,иламиз. Холис вак,т тугрисида эса 
сенга шуларни айтай. Биз уз мак,садимизга эришгач, 
араб кунокдар учун туланажак товонни К о л о м т о р  

дарасига, Fopra  як,ин бир жойга олиб келишгач, биз 
х,аммаси жойида булганига комил иШонч х,осил к,илгач, 
ана ушанда сен мегафонинг билан t o f  тепасига чик,асан- 
да, инглиз ва бизнинг тилимизда овозинг борича биз 
уртада холис вак,т эълон к,илганимизни айтасан, холис 
вак,т етти соат эканлигини билдирасан. Гаровга олинган 
кунокдар сор-саломат горда к,олишади, уларга сув ва 
овк,ат берилади, биз эса уз йулимизга кетамиз. Сен 
яна шуни маълум к,иласанки, худди мана шу дак,ик,адан 
бошлаб етти соат ичида Fopra  кириш ва чик,иш ман 
этилади, у  соат урнатилган чечен миналари билан мина- 
лаштирилади, улар фак,ат етти соат утгачгина зарарсиз- 
ланади. Бу гапни сен уч маротаба такрорлайсан. Бу 
бизнинг охирги сузимиз булади.

Охиригача чидаб кутишсин. Бу орада биз брезент 
халталарга (уларни тайёрлаб к,уйганмиз) кутиларни 
иккитадан к,илиб солиб, иккита отга юклаймиз-у, ройиб 
буламиз. Отлар тайёр. Бектур оганинг отлари зур. 
Булар араб кунокдардан тортиб олинган отлар. Биз 
Узангилаш довони томонга кдраб юк ортилган отларни 
етаклаб куз очиб юмгунча кетиб буламиз. Йулларни 
яхши биламиз. Хатарли х,еч нарса йук,. Довон олдида



бизни ёзги яйловдан келган оилаларимиз жам булиб 
кутиб туришади. Келишиб к,уйганмиз. Хавотир олма, 
биродар.

Арсен Саманчин мик, этмади. Ушбу машъум купорув- 
чилик режаси кднчалик пухта уйланганини чук,уррок, 
тушунгани сайин узининг нимага мах,кум этилганига 
ишончи ортарди. Тоштанафрон тудасидан, уларнинг 
фитнасидан мен бунга кдтнашмайман, деб осонлик 
билан к,утулиб кетиб булмасди, зотан уни уз режа- 
ларига шерик этиб, шунинг узи биланок, унинг кул- 
оёгини боглаб ташлашган. Энди жахдннам кдърига бир­
га киришгина к,олганди.

— Э, сен бунча куркдверма, — юпатгандай булди 
Тоштанафрон. — Бу ишга таваккал к,илса арзийди. Унга 
сени очик,-ойдин, алдам-кдлдамсиз, туррисини айтиб 
тортяпман. Торларда к,ор кучганда, шундай булади. 
Хдмма нарса кучки билан пастга кулайди, факдт бир 
нечта кушларгина учишга улгуриб кутулиб к,олади. 
Балки биз уша кушлардирмиз?

Арсен Саманчин елка к,исди:
— Менга бунинг к ,и з и р и  йук,. Узинг биласан. Мен 

бошкдча уйлайман.
Шу пайт кутилмаганда унинг к,ул телефони жиринг- 

лаб К.ОЛДИ. Х,ар икковлари чушб тушдилар. Арсеннинг 
инглизчалаб жавоб бера бошлагани Тоштанафронни 
янада сергаклантирди, у худди бир нимани тушуна- 
дигандай як,инрок,к,а сурилди-да, Арсеннинг башарасига 
дикдат билан тикилди. Арсеннинг юзи эса бу пайт жон- 
ланиб, яна асил х,олига к,айтди. Сух,бат беш дак,ик,ача 
давом этди. У сух,батдан фак,ат «Х,а, Боб! Яхши, Боб!» — 
деган сузларнигина англаган Тоштанафронга араб 
Х,асаннинг матбуот котиби Роберт Лукас кунгирок, к,ил- 
гани, 15 июлда уч кишилик тайёрлов гурух,и учиб кели- 
ши, улар баланд к,орли тогларда кийиладиган альпинист- 
ларнинг янги чикдан анжомлари х,амда бошк,а ов 
аслах,а-ярокдарини келтиришларини тушунтирди. Буни 
«Мерган» фирмаси идорасига факс орк,али хдм маълум 
к,илинаркан. Яна шу уч киши билан бирга ов хдк,ида

Ч -  157 ь



фильм яратиш учун икки кинооператор х,ам келар 
эканлар. Лукас уларни кутиб олишни сурабди.

— Ана, курдингми, иш бошланиб кетди, — ишчан бир 
ох,ангда деди Арсен. — Индинга Авлиёотага етиб боришга 
тутри келади, аэропортга, лекин буни хужайин билан 
келишиб олармиз. — У Тоштанафрон билан сух,батни 
кдндайдир тарзда якунлаш учун урнидан туриб синф- 
хонада у ёкдан-бу ёк,к,а юрди, деразага нигох,ини к,адаб, 
уйланиброк, деди: — Булар энди, Тоштан, мен хужайин 
билан барвакдрок, куришишим керак.

— У Дасторконга кетган-ку, х,али етиб келмаган чи- 
к,ар.

— Тез орада келиб крлиши керак, — ноаникрок, к,илиб 
деди Арсен Саманчин. — Умуман, менимча, анча гапла- 
шиб олдик. Иш к,олиб кетмасин.

— Албатта, албатта. Лекин энг зарур ишни к,илиш 
керак. Сенда х,еч кдндай шубх,а к,олмаслиги учун, Арсен, 
яна бир карра айтай: хдмма иш бизнинг режамиз буйича 
бориши керак, бошкдча ran булмаслиги керак. Хаёлингда 
нима ran — буни узинг биласан, аммо менинг айтганимни 
к,илишга мажбурсан, бу—улим олдидаги охирги дак,ик,ага 
ухшайди. Мени вау\дираяпти, деб уйлама! Мен жинни 
х,ам эмасман! Таним c o f , акду х,ушим жойида. Сен биз 
билан бирга бойлангансан. Сени камситаётганим йук,, 
аксинча, сен инсон сифатида мендан юк,орирок,, х,ур- 
матлирок,сан, лекин ах,вол шундай булиб к,олди — менинг 
буйрукдарим дарх,ол бажарилиши зарур. Норози булиш- 
нинг вак,ти утди. Биз сени бу ерга чак,ириб келмадик, 
овулга узинг кириб келдинг. Эсингда тут: биз боскднчи 
эмасмиз, лекин эртага бизни шундай деб юритишади. 
Биз уз улушимизни оляпмиз, холос. Бошк,а йул йук,.

— Яхши,—деб унинг сузини кесди Арсен Саман­
чин,—куряпсан-ку, сени дикдат билан эшитдим. Сен 
мени мажбур к,иляпсан, нималигини узим х,ал к,ила- 
ман.

— Албатта, сенинг урнингда булсам, мен х,ам шундай 
дердим. Лекин такрор айтаман: биз кдйтмаймиз. Х,ар 
биримиз уз улушимизни оламиз, жумладан, сен х,ам,



лекин биз кетгач, орадан бир ^афта утади, унда биз 
Помирнинг Афрон томонида буламиз. У ёкда олиб утиш 
менинг буйнимда, бу ерларни биламан. Х,озир ёз. 
Албатта, утиб кетамиз. Шунинг учун оилаларимизни 
бирга олиб кетамиз. Уларни к,олдириб булмайди. Биз­
нинг урнимизга уларни жазолашади. Сенга осон — 
буйдок,сан, х,али бари олдинда. Гаровга олиш арафасида 
оилаларимиз Узангилаш довонини ёкдлаб утиб, бизнинг 
йулимизга чик,иб туришади. Лекин оила аъзолари- 
миздан биронта киши Коломторда нима руй беришини 
билмайди. Бунинг уларга дахли йуд. Биз чегара ошиб 
кетамиз, хукиз-кутос бокувчи афрон к,ирризлари ораси- 
дан жой топамиз. Кейинчалик болаларимизни Хитой, 
Х,индистон ёки Покистонда ук,итамиз, олий маълумотли 
к,иламиз. Бунга энди пулимиз етади.

Яна телефон жиринглади. Бектур OFa экан.
— Сен кдердасан? Янгиликлар борми?
— Х,озир мактабдаман. Бу ерга Тоштанафрон билан 

келган эдик. Укувчилик пайтларимизни эсладик. Менга 
от олиб келишди. Яхши от экан, рах,мат, бой ака. 
Янгилик шуки, матбуот котиби Роберт Лукас кунгирок, 
к,илди. Индинга тайёрлов гурух,и келармиш. Уч киши. 
Иккита кинооператор, к,унокдарнинг узлари бир кун 
кейин учишармиш. Х,а, мен тезда идорада буламан, 
х,аммасини к,иламиз, ташвишланманг, бари жойида, 
хдммаси айтганингиздай боряпти.

Арсен амакиси Бектур OFa билан гаплаша туриб, 
узи бу ерда тушган ах,волдан ориз очмагани, афтидан, 
Тоштанафронни анча тинчлантирди. Арсен Саманчин 
хдм х,еч нарса булмагандай гапирди:

— Хужайин етиб кел, деяпти, биласан-ку, иш куп- 
лигини. Бупти, тугатайлик энди шу гапларни. Мен 
кетай.

— Маък,ул. Бир белгимиз шуки, мен уша куни 
узимнинг шуро давридан к,олган сержант шапкамни 
кияман, айвончали, к,изил тасмали. Шуни кийган бул- 
сам, демак, барча менинг буйрурим буйича иш бажа- 
ради, тушунарлими? Яна бир гап. Аник, кулогингда



булсин! Бизнинг ишимизни барбод этишга уринма. 
Ёмон булади, х,еч нарсага кдраб утирмаймиз. Ё товон 
тулатамиз, ё кунокдар ов пайтида ёки горда улдирилади. 
Шундан хулоса чикдравер. Сен амакингга мик, этиб 
ofh3 очадиган булсанг, баттарига ёмон булади, хеч ким 
к,олмайди, хдммасини отиб ташлаймиз. Агар к,очиб 
кетаман десанг, йулдаёк, кувиб етамиз, булмаса, шахдрда 
хдм сени топиб оламиз... Сендан кдттик, илтимос, бу 
гапларни тушун, дукгпуписа к,илиб угиришга мажбур 
буляпман. Бошкд иложи й>ж,. Тамом! Гап битди! Х,озир 
андак шошма, бу ерга йигитлар киришади, — У дераза- 
дан ташкдрига к,ичк,ирди:

— Х,ой, К,ултой, к,ани, чак,ир болаларни! Бу ерга 
киринглар.

— Нима кераги бор?—х,айрон булди Арсен.
— Х,озир биласан.
Мактаб билан х,овлини к,урикдаб турган йигитлар 

туртовлон булиб ичкарига киришди. Улар синфда бир 
к,атор булиб тизилишгач, Тоштанафрон Арсенни 
курсатиб, к,умондонлик к,илди:

— Гап бундок,: гаплашиб олдик, х,аммаси х,ал булди. 
Энди х,ар бирингиз келиб, унга уз сузингизни айтинг.

Арсенга аввал пахмок,соч рупара булди:
— Фак,ат шундай булсин!—деб у узини четга олди, 

кейин бошк,алар келишди.
— Факдт шундай булсин!
— Факдт шундай булсин!
— Факдт шундай булсин!
Охирида Тоштанафрон с^фади:
— Хуш, Арсен? Тушунарлими?
— Х ул ли шундай. Хдрбийчасига шундай: буйрук, 

Худодан баланд.
—Афронистонда бошк,ачарок, айтишарди. Буйрук,сиз 

кун курма, к,из олдига югурма. Энди олтита булдик. 
Faftpar к,илинглар. Арсеннинг уз ишлари бор. Саксон мен 
билан борланиб туради. К,ултой, Жилк,иш, Жондос — 
учовинг бир кеча разведкага борасиз, эртага тушга етиб 
келинглар. Кдранглар, илвирсларни к,аердан топиш



осонрок,. Анов калладор-думдор к,оплонни довон бетида 
курсанглар, к,итигига тегманглар. Лекин уни K o a o m t o f  

дарасига кдндай, кдйси томондан якинрок, х,айдаб келиш 
йулини кддиринглар. Куролларингиз кулингизда булсин, 
отларни эхдиёт кдлинглар. Ов бошланганда, х,ар биримиз 
дурбин билан к,аерда туришимизни аник, белгилаб 
олайлик. К,ани, отланинглар. Калитни крровулга бериш 
эсингиздан чик,масин, бирон ерда ичиб ётгандир, 
топинглар.

Улар шу буйи мактаб х,овлисидан таркалишдилар. 
Арсеннинг отини х,ам ола кетишди. Арсеннинг узи 
«М ерган» фирмасининг идораси жойлашган собик, 
колхоз клубига йул олди. У ерда уни Бектур OFa кутмокда 
эди. Арсен Саманчин х,али юз одим хдм отиб улгурмай 
Тоштанафрон орк,асидан отда етиб келди-да, эгардан 
тушиб, от жиловидан тутганча, ёнма-ён борди. Яна уша 
сузларни такрорлади. Яна пуписа к,илди: ишкал чик,ар- 
санг, х,амманг пешонангдан ук, ейсан. Пул етиб келган 
такдирда, к,илча зиён курмайсан.

V I I I

Уша пешин ч о р и  улар икковлон шундай т о р о л д и  

Туюк,-Жар овулининг к,иялаб кетган бош кучасидан 
боришарди, буй-басти к,уйиб к,уйгандек бир-бирига 
тенг-баробар икки собик, синфдош урталарида булиб 
утган ofhp сух,батдан кейин х,амон х,еч к,андай муросага 
келмаганча, бир хуфя кузланмиш ишнинг натижасига 
узларини узлари х,укмбанд этганча овчилик идораси 
томон боришар, буларнинг бири ёлланишни истамаган 
Арсен Саманчин, иккинчиси уни ёллашга муваффак, 
булдим, деб хаёл кдлган Тоштанафрон эди.

Рупараларидан биров от йурттириб чик,маганда, улар 
х,али х,ам уша рурбат гапни давом эттирган булишарди. 
Отлик, кишини Бектур OFa Тоштанафронни топиб 
келиш учун жунатган экан, чамаси, бир иши чик,иб 
к,олган. Отлик,нинг оти Урозк,ул экан, у  отидан пастга 
тушди, Арсен Саманчиндай катта одам, бунинг устига,

11 —  Чингиз Айтматов



Бектурган оганинг жияни куч ада яёв бораётган бир 
пайтда, узига от устида утиришни эп курмади, шекилли. 
Энди улар учовлон булиб, икки жиловидан етакланган 
от уртасида Арсен боришарди. Бу худди такдирнинг 
хукмига ухшарди. У кейинчалик бунга ишонч х,осил 
к,илди. Икки от орасида Туюк,-Жар овули кучасидан 
пиёда р ’иш уша соат унинг чекига тушмиш эди.

Улар у ёк,-бу ёкдан гаплашганча яёв ё эшак миниб 
утиб бораётган овулдошлари билан салом-алик к,илишиб 
бамайлихотир к,адам ташлашар, куп овулликлар х,овли- 
ларидан буй курсатиб кдрашар, уни чак,иришар, х,ол- 
ах,вол сурашарди. Улар учун Арсен Саманчин, х,арк,алай 
таникди одам эди, куплар унинг Туюк,-жарлик экани 
билан фахрланишарди. Бир х,овлининг дарвозаси ёнида 
утирган кампир сурашиш учун урнидан к,узгалди. 
Йигитлар х,ам тухташди. Худди шу пайт бамисоли 
буюриб к,уйилгандек к,улида муъжаз фотоаппарат тут- 
ган чак,к,он бир аёл кдердандир пайдо булди. У жуда 
келишган, истараси х,ам иссик, — к,о ра м a f h  з р о к,, чаракдаб 
кулган кузларида нур порлаган бир аёл булиб, сочи- 
нинг турмаклангани, жинси шим кийгани, устига ёкдси 
очик, спортча енгил калта куйлак илганига к,араганда, 
чамаси, бу ерга бошк,а ёкдан келганди.

— Салом. Вуй, мунча чиройли юриб келяпсизлар! 
Арсен огамиз уртада, сизлар от етаклаб икки ёнда! Уч 
азамат! Майлими, сизларни суратга олсам, зур сурат 
чикл ли! Мана, к^расиз! Йук,, тухтаб турманглар, юриб 
келаверинглар, мен улгуриб оламан! Бу рак,амли фото­
аппарат!

— Ракдмли? — хдйрон к,олди Арсен Саманчин. — Ук,- 
муш! К,ойил!

— Мен шах,арларда савдода юраман. Отим Элее, 
кушни Туман овулиданман, бу ерда опам туради, касал 
булиб к,олибди. Ана, ана! Як,ин туринглар, жиловни 
калта тутинглар. Ана шундай! К,ойил! Мен х,ам «Мер- 
ган»га боряпман.

Аёл к,улларини хуррам силкитиб, чак,к,он х,аракатлар 
билан уларни суратга оларкан, Арсен Саманчин



бирдан кутилмаганда енгил тортди, гуёки аёл узокдан 
туриб шундай кулини узатиб, унинг яраланган дилини 
даволайдигандай, Тоштанафрон билан у р т а л а р и д а  

булиб утган гапдан сунг юрагини озурда эзиб ётган 
ofhp кечинмалар юкидан халос к,иладигандай эди. 
Шунда бир зум ичида мияси ярк, этиб очилгандай 
булди, одам узига ишонч билан яшаши учун «дунё уз 
урнида туриши» к,анчалар зарур эканлигини сезди. 
Шунинг учун у аёл тинмай, тухтамай, яна ва яна 
суратга олишини истарди, шунинг учун аёлнинг 
исмини х,ам дарх,ол эслаб к,олди. Элее — эслашмикин, 
хотирлашмикин, ёдгормикин, у шунга ^к,ин маънони 
туйди. Исмнинг узиёк, ёрк,ин ва лундалиги билан одамга 
енгиллик багишларди.

Элее бу орада улардан бирпас шошмай туришларини 
скради-да, муъжаз фотоаппаратнинг кичкина экранида 
тайёр суратларни курсата бошлади. «К,аранглар, жуда 
ажойиб —уч бах,одир!» Х,амма мамнун булди. Тош­
танафрон: «Бу замоннинг техникасини к,аранг-а!» — деб 
куйди. Арсен Саманчин аёлнинг исмини айтиб, унга 
мурожаат кдлди:

— Рах,мат, Элее! Келинглар, х,аммамиз бирга туша- 
миз. Аммо ким суратга олади?

— Вой, мунча яхши! Сиз билан суратга тушиш ор- 
зуим, — самимият билан хурсанд булиб деди аёл ва 
йулдан угиб бораётган йигитчани куриб к,олиб, ундан 
илтимос к,илди:

— Х,ой, Болабош, кел, бизни суратга олиб к,уй. Манави 
тугмачани босасан.

Йигитча жон деб рози булди. Хдммалари бир к,атор 
булиб тизилишди. Арсен билан Элее ^фтага турди, анов 
иккови отнинг жиловини ушлаганча четда жойла- 
шишди. Арсен к,из билан ёнма-ён тураркан, унинг 
юмшок,, ипакдай майин баданини х,ис к,илди, Элесга 
янада як,инрок, ёпишди, к,из узини олиб к,очмади, бир 
сония у х,ам мойил булиб турди. Йигитча тугмани 
босиб, ширк,иллаган овоз чикдач, Арсен шошиб-пишиб 
шундай деди:



— Рах,мат, Болабош. Лекин кел, яна бир марта ол. 
Шунда яна улар бир-бирларига охднрабодай ёпиш- 
дилар...

Кейин улар кандай тушишганини томоша к,илишди. 
Элее них,оятда хурсанд эди:

— Вой, мунча яхши экан. Арсен OFa, хуб тушибсиз. 
Худди орзу к,илгандай.

Кичкина экранчадаги тасвирларни куздан кечирар- 
кан, Арсен суради:

— Элее, бу суратларни олса буладими? К,ачон?
— Албатта, Арсен OFa, тезда уларни чик,араман. Сиз 

х,али шу ердасиз-ку?
— Х,озирча шу ердаман. Мерганчилик бизнеси билан 

шурулланяпмиз.
— Мен х,ам бугун-эрта шу ерда буламан. «Мерган» 

узлари ва кунокдар учун суратга туширишимни суфади. 
Хужайин яна бир нарсани илтимос кдлган. Кунокдар 
катта овдан к,айтишгач, улар учун овулда кушик, бай- 
рами утказишим керак. К,излар улан-баёт айтишади. 
Туман овулидан Баяли ок,ин келади. Мен х,ам кумиз 
журлигида бир ашула айтмок,чиман.

— Ростданми? Демак, концерт булар экан-да? Имкон 
булса, биз х,ам куфамиз.

■Улар бирга кетишди. Арсен йул-йулакай суради:
— Элее, нима, сиз сураткашлик кдласизми?
— Вой, йук,, ундаймас. Илгари кутубхонада ишлар- 

дим. Пединститутда бир пайтлар ук,иганман. Уз авто- 
бусимиз бор эди, унда вилоятга китоб таширдик, 
автобусни библиобус дердик. Кейин хдммаси тутади. 
Библиобусни узлаштириб юборишди. Ойлик мояна 
узингизга маълум. Ойига ун беш долларга яшашнинг 
сира иложи йук,, шунинг учун бошк,а ишларга уринишга 
турри келди.

— Тушунарли, — рулдиради Арсен, шунда Тоштан­
афрон унга жуда маънодор кили б к,аради, куряпсанми 
ах,вол к,андайлигини, демок,чи булди, чамаси. Одамлар 
ойига ун беш доллар олади, мана бу ёкда эса йигирма 
миллион накд турибди, сен эса бурнингни жийирасан!



Урозкул кетди. Тоштанафрон эса Бектур оранинг 
хизматига тезрок, борай, деб отига минишни уйламасди. 
Арсен Саманчин х,айрон булди. Майли, узи билади, 
шошмаса шошмас, уйлади Арсен. Як,ингинада ораларида 
булиб утган гапларни эслагиси келмас, буни нима деб 
аташга суз тополмасди. Агар кудукда икки киши тушиб 
кетса-ю, бири пастга, иккинчиси тепага тортса, улар 
к,андай к,илиб кутулиб чик,ишади?

Нах,от, Элее фаросат билан ниманидир сезиб к,олди? 
Бирдан кдйдан пайдо булди? Ташлаб кетилган, ёлриз- 
ликда к,олган, уз ихтиёридан тапщари мушкул вазиятга 
тушган бечора бир йигитнинг азоб-укубатларини узи 
билмаган х,олда енгиллатишни истадимикин? Так,- 
дирнинг хира таък,ибидан к,андай к,очиб кутулсин? У 
юрагини уртаган кечинмалардан халос булиш учун «Бу 
ердан тезрок, узок,рок, кет, уйлама», деб ноумид тарзда 
узини узи ишонтирмок,чи буларди — назарида, ёнида 
тасодифан пайдо булган, х,еч нарсадан хабари йук, Элее 
уни куткдргани, бу тубсиз чохдан олиб чикдани кел- 
гандай бир ишонч унда тобора мустах,камлана борарди... 
Йулда Элее турли шахдрларга к,атнаб улгуржи савдо- 
сотик, билан шурулланишини бажонидил х,икоя к,илиб 
берди. Поездга тушиб Авлиёотадан Саратовгача, кейин 
самолёт билан Московга боради, у ерда бозори чак,к,он 
турли товарларни арзонрок, нархда сотиб олиб кел- 
тириб, кдмматрокда пуллайди, ун-ун беш фоиз фойда 
к,олади — шунга кун куради. Х,озирча с о р л и г и  буни 
кутаради. Элее х,икоя к,илаётган х,амма гаплар негадир 
уни тинчлантирар, кунглига ором баришларди. Нега 
бундай, нега бирдан у шундай булиб к,олди, буни Арсен 
Саманчин узига тушунтириб беролмасди. Кутилмаган 
тарзда х,озиргина дуч келган бу жозибадор дилдор аёл 
нега уни узига охднрабодай тортади? Арсен к,изни х,али 
билмас, аммо Элесдан худди мух,аббат ва х,имоят 
муждалари таралаётгандай эди, узи узлигича к,олиши 
бех,ад зарур булган, к,урк,ув ва ожизликдан узини узи 
йук,отиб к,уймаслиги керак бир пайтда унга ато этилган 
х,имоят эди бу. У х,озир икковлон «Нива»га угириб,
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кдйдасан шахдр, деб жунаб кетишларини хохдарди, 
кдрабсизки, тунни яримлатиб етиб боришарди. Унда 
эса ловуллаган чирокдар, янгрок, мусикд...

Бирок, х,озирча овул кучасидан ^ишаркан, хдмма 
уларни очик, чехра билан кдршилар — ит-кучуклар чопиб 
чикдр, ошхона муриларидан тутун урлар, одамлар дар- 
возалардан чик,иб кдрар ва с^рашардилар... Улар собик, 
колхоз идорасига етиб келгунларича Арсеннинг аёлга 
айтган бирдан-бир гапи шу булдики, мени «сенлаб» гапир, 
деб илтимос кддди: ёшимизнинг фарк,и хдм унча катта 
эмас, шунинг учун бир-биримизни «сенласак» кулай 
булади, деди... Идора остонасига етганларида эса ундан 
бу ерда хдли куп вак,т буласанми, деб суради.

— Мен сени к,анча керак булса, шунча вак,т кутаман, 
Арсен,—деб жавоб берди Элее.

— Яхшиямки, сен борсан... — деди у.
Идорада х,ам, кучада х,ам, х,овли ичкарисида х,ам 

одамлар куп эди. Бутун овул хорижий овчилар кели- 
шини кутарди. Бала-ровур авжида. Болалар идора 
атрофида чувиллаб уйнашарди. Тангривийлик дини- 
нинг тарафдори узига як,ин одамларни Узангилаш 
торларига к,арата дуо ук,иб, ибодат к,илишга чак,ира- 
ётгани х,ак,ида бир-бирларига х,икоя к,илишарди. Токи 
t o f  шамоллари овчиларга мадад берсин, t o f  илвирс- 
ларини K ,opoH Fy инларидан хдйдаб ташк,арига чик,арсин. 
Овулнинг мулласи тангри тарафдорига дашном бериш- 
дан узини тиёлмади: Парвардигорга, Оллох,га мурожаат 
к,илиш керак экан, шамолларга эмас. Лекин буларнинг 
бари бири богдан, бири тордан айтилган гаплар. «Мер- 
ган» фирмасида эса хужайин Бектур OFa бошчилигида 
овга тайёргарлик куриш билан бирга, муътабар 
мех,монлар ва уларнинг аъёнларини жойлаштириш 
хдмда хизмат курсатиш буйича кенгаш утарди. Барча 
эркаклару хотин-к,излар баравар к,атнашадиган, лекин 
эндиликда шуринг K ,yp F yp  социализм билан бирга 
утмишга даф булган колхоз мажлисларидан кейин 
биринчи маротаба шундай тадбир утяпти, деб мам- 
нуният билан суйлашарди к,ари-к,артанглар. Бу й и р и л и ш



улут t o f  к,оплонларининг «курсатмаси» билан утяпти, 
деб хдзил-мутойиба к,илишарди.

Кимдир иш билан банд, кимдир томоша к,илиб 
уралашиб юрар —балки мени бирон юмушга чак,ириб 
к,олишар, деган илинж х,ам йук, эмасди. Бундай мух,ит 
Арсен Саманчинга ёкдрди. Куп овулдошларни талай 
вакдлардан бери курмаган, улар билан мана энди 
учрашмокда эди. Фак,ат бир нарса уни утаайсизликка 
солар ва ич-ичидан эзарди: у х,ам булса, овулдошларнинг 
Тоштанафронга муносабати; овулдошлар уни очик, 
чех,ра билан к,арши олишар, хурматини жойига куйи- 
шар, эътибор билан к,арашарди. У х,ам узини шунга 
яраша тутарди; бундай Караганда, тез орада барча овул 
ахдини х,ангу манг к,илиб куйишга к,одир х,еч бир хуфя 
кори бад унда йук,к,а ухшарди. Овул аёллари Тош­
танафрон туррисида тук,иган уланни куйлаб беришганда, 
Арсен жуда ралати ах,волга тутпди:

«Ипгк,илиб, — деб уйланиб к,олди Арсен Саманчин, — 
овулнинг беозор х,азил-х,узуллари сиз учун фожиали 
к,ушикдарга айланиб кетмасайди-да...» Х,озирча тинч- 
хотиржам, лекин тагида бу ерларда куз куриб к,Улок, 
эшитмаган хавф-хатар бик,иниб ётган мух,итда Элеснинг 
«муъжиза» (буни у  узи учун шундай суз билан ифода 
Килди) каби пайдо булиши, канчалар сийк,а курин- 
масин, унга бир кдрашдаёк ошики бекарор булиб 
Колиши Арсен Саманчин томонидан такдирнинг узгача 
бир аломати каби к,абул этилган. Бунинг яна узок, 
чузилган ёлризлик юракни батамом куйдириб, х,аёт

Х,ой, х,ой Афрон, х,ой AcjiFon, 

Тортик, к,ил менга карвон. 
Карвон билан бораман, 
Сенга yFHA тураман. 
Тийинингни олмайман, 
К,орним туйса булгани.
Х,ой, х,ой карвон, х,ой карвон, 
Х,ой, х,ой Афтон, х,ой Афрон...



асари к,олмаган сахрога айлантирган бир пайтда руй 
бергани бошкдча ах,амият касб этган эди. Х,ак,ик,атан 
х,ам, уша куни булиб утган вок,еаларда халоскорона туе 
олган ушбу учрашувни Арсен Саманчин узича шундай 
бах,олади. Унинг овулдошлари учун бу вок,еада кузга 
ташланадиган, одатдан ташк,ари бир нарса йук, эди, 
албатта. Шунинг учун улар бунга куз учида булсин 
эътибор беришмади, у заррача дик,к,атларини узига 
тортмади. Элее х,ар доим бу ерга опасини кургани келиб 
турар, кушни Туман овуллик к,из узлариникидай к,адр- 
дон булиб кетганди (дарвок,е, Туман овул Пастки овул 
дегани булиб, Сибирдаги Туман улкасининг номи 
шундан келиб чик,маганмикин, деб у уйланиб х,ам
К.ОЛДИ).

Амакиси серсок,ол Бектур OFa билан овга 6ofahk, 
ишларни куздан кечириб чик,ишаркан, Арсеннинг 
хаёлига дам-бадам бошк,ача фикрлар келар, жиддий 
бир тарзда х,озир шартта урнимдан туриб чик,иб 
кетсаммикин, Элесни чак,ирсаммикин, к,улидан ушлаб, 
опамнинг эшигигача тез юриб борсаммикин, «Нива»га 
угириб, TOFAapy вох,алар оша шахдрга жадал х,айда- 
саммикин, деб товсилланарди, шах,ар узимизники, 
бизга урганиш булиб кетган дунё, чамаси, к,изга х,ам 
бу дунё сира бегона эмасди. У узи х,айрон к,олганча 
яна бир нарсани сезди, Ойдана х,ам, унинг к,абих, 
хужайини Курчал х,ам негадир бир зум ичида уну- 
тилди, хотирадан учди, к ,и з и р и  к,олмади... Афтидан, 
санамлар х,ам сунади, ганимлар х,ам шарпага дуна- 
Ди...

Х,ак,ик,атан, к,анийди Элее билан бирга шахдрга х,айё- 
х,айт жунаб кетсалар, худди уммонлар уртасидаги 
кичкина к,айик,чадай мусик,алар, ранг-баранг шуълалар 
мавжларида чайк,алсалар, ана сизга бахт! Tjhcra! Э, унда 
амакисига берган ваъдаси нима булади, кдриндошлик 
бурчи к,айда к,олади, бу ерларга ахир шунинг учун 
келмадими? Йук,-йук,, кетиш йук,. Бу ёкда х,али Тош­
танафрон ва гаровга олинувчи хорижликлар, уларга 
х,озирланган Fop х,ам бор. Бу хатарнинг боши, эрта



бириси кун у нимага айланади? Шундай ах,волда нима 
к,илиш керак? Х,еч кимсанинг иши йук,... Агарда 
билишсайди...

Бирок, ёлгозлик ва к,урк,инчдан абгор булиб, азоблар 
исканжасида уртанувчи махлук, хдм йук, эмасди. У хдм 
булса Узангилаш довони ёнбаррида саргардон кезган 
Жаабарс эди. Кейинги кунларда бу ерларда аллакдндай 
отлик, одамлар изрий бошлашди, улар кузларига дурбин 
тутиб нималарнидир к,идиришар, к,улларидаги 6 y p F y -  

ларини сурон солиб чалишар, тогларни ларзага кел- 
тиришарди. Мана, яна учтаси келиб, отда и зр и ш я п ти . 

Яна нималарнидир аланг-жаланг куришади, к,ийкдриб 
шовк,ин солишади... Жаабарс эса бирон панага яттти -  

риниш урнига к,очмай тураверади, улкан калласини 
баланд кутариб разм солади, думини то муйнигача хода 
кдлиб силкитади. Жаабарс отликдар узини куз остига 
олишгани, уни уз урталарида «калладор-думдор» деб 
аташганини не билсин... Ана-ана у, яна уша жойларда 
изгиб юрибди...

Шунда Жаабарс бурик, инграб, ириллади: «Нега, нега 
келдингиз? Сизга нима бор бу ерда? Халал берманг, 
тезда торлар к,улайди, сиз х,ам тагида к,оласиз...»

Кечга як,ин Арсен Саманчиннинг токдти ток, булди. 
Элее билан ёлриз учрашиб, куришгиси келди. Хужайин- 
нинг гапларидан маълум булдики, кечки пайт унинг 
вак,ти буш экан, доимий таржимонлик иши эртага 
бошланаркан. Эрталаб барвак,т Авлиёота аэропортига 
етиб бориб, тайёрлов гурух,и билан кинооператорларни 
кутиб олишлари кёрак эди. Ундан кейинги кун эса 
муътабар овчилар келишади. Буларни ипидан-игна- 
сигача гаплашиб, Арсен барини ёндафтарига ёзиб олди. 
У чик,иб кетаётганда орк,асидан Тоштанафрон етиб 
келди.

* * *

* * *



— М енга к,ара, Арсен, х,озир кетаётган булсанг, 
эсингда тут —эртага отингни олиб келишади, доим 
опангникида туради. Х,ар вак,т :>гар тагида...

— Майли, олиб келишсин. М ен отни миниб кур- 
дим.

— Куролни к,ачон олиб келишсин? М илгиринг була- 
ди. Туппонча деган эдинг. У  х,ам булади. Автомат х,ам 
берамиз. Яна анов репродуктор...

— Яхшиси, бугун эмас, эртага келтиришсин. Кеч- 
курун соат олтиларга, биз хужайин билан Авлиёотадан 
кдйтиб келамиз. Куролларни менинг уз к,улимга топ- 
ширишсин.

— Албатта, уз к,улингта тегади. Хужайиннинг буй- 
рути шундай, тилхат берасан. Сен нима деб уйловдинг? 
Айтмок,чи, Арсен, яна бир энг мух,им ran. Юр, сал 
четга утайлик.

Улар идоранинг нариги кимсасиз томонига утиб, у 
ёкдан-буёк,к,а бориб кела бошладилар.

— Ш у десанг, энг мух,ими, —деб бошлади Тош- 
танафгон, — х,озир х,аммамиз уз йулимизга кетамиз, 
кейин, чамаси торларда куришамиз, Молоташда. У ерга 
сен кунокдар билан бирга борасан, унгача биз у ерда 
жойлашиб буламиз. Гох, пиёда, гох, отда жой к,идира- 
миз. Мен Афронистондан к,олган к,изил х,ошияли шап- 
камни бошимга кийишим билан х,аммасини сенга 
к,андай айтган булсам, шундай кдлиб бажар. Эсингда 
булсин: бошга кийилган шапка бу—буйрук,-

Арсен Саманчиннинг кулоги шанриллаб кетди, мия- 
сига кон урди.

— Кузингга к,ара, бола! Нималар килмок,чисан узи? 
Вакт борида этагингни ёп.

— Нима деяпсан? Дунё паразитларининг йигирма 
миллионига ичинг ачияптими? Чупонларимизни уй- 
ламайсанми?

— Бойликни булиш бундай к,илинмайди.
— Э-х,а, инкилоблар дегин, ислох,отлар дегин, яна 

уша-уша, умарганлар умараверади. Биз кутиб утирар- 
канмиз-да!



— Сен кдлаётган иш —боск,инчилик! Тушунсанг-чи, 
ахир!

— Булса бордир! Биз уз улушимизни оламиз.
— Х,озир тортишиб утирмайлик. Сен кузлаган нар­

са—х,аммамизни гурга тик,ади. Уларнинг уз курик,- 
чилари бор. К,он тукилади.

— Бунинг ташвишини к,илма. Агар айтганларимизни 
инглиз тилига ардариб турсанг, сени жин х,ам урмайди.

— Мен узимни айтаётганим йук,. Айтсам-айтмасам, 
кулок, сол! Нима, сени яккама-якка олишувга чак,ири- 
шим керакми?

— Олишув десанг, олишув! Сен бизни глобализмдан 
келадиган улушимиздан мах,рум к,илмок,чимисан?

— Э, яна ушами? Глобализмни тинч куй, х,ар к,анча 
х,ак, булсанг х,ам!

— Майли, ундай булса, Арсен, сен уз фикрингни 
к,ил, мен уз фикримни. Х,али вак,т бор. Роса уч кун. 
Шапкам тайёр. Х,озирча хайр, —Кейин кета туриб 
Тоштанафрон утирилиб энсасини к,ашиганча к,ушиб 
к,уйди:

— Х,озир сенга к,андайлигини мен биламан. Агар шу 
тобда бир-биримиз билан етти мах,алла эшитадиган 
к,илиб сукишганимизда, балки анча енгил тортардик. 
Лекин мени х,ам уйлаб кур, осонми менга. Сувга чукиб 
кетгинг келади, аммо яшаш керак. Яшасанг, тукин- 
сочин яша. Иблислар бизнинг устимиздан тоза кулиш- 
ди, етар энди! Болаларни мактабига бориш учун кийим- 
боши йугс,, к,ашшок,миз, шах,ардаги иркит санрилардан 
фарк,имиз к,олмади. Йиртик, чопон чупонлармиз. Сизлар 
газеталарда уша аблахдарнинг орк,асини ялайсиз, мана 
энди улар яхши билиб к,уйишсин: биз энди бу бойвачча 
гурсрсталарни х,ик,илдоридан оламиз!

— Сен, нима, бошимга шапка кийсам, тамом, 
хдммасини тутиб, бирёкди к,иламан, деб уйлайсанми? 
Бундан ишкал ортса ортадики, асло камаймайди... 
Дунёга турри куз билан к,арамаяпсан.

— Э, к,уриб кетмайдими уша кузи-пузи, ишкали- 
пишкали... Бошимда шапка булади!
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— Киймай бурун уйлаб к>ф.
— Узинг уйлаб кур. Хуп, х,озирча.
Ташвишлари янада ортган, тажанг х,олда, бир-бир-

ларини сира тушунмай ва муросага келмай тарк,алишди. 
Бирок, х,ар икковлари х,ам узаро махдум эканлик, 
Тиёншон тоглари багрида руй беражак вок,еанинг 
ок,ибати нима булишини ич-ичларидан сезиб, х,ис 
к,илишарди. У ерларда — даралар, унгирларда, к,оронру 
рорларда яшовчи к,ор к,оплонлари хдм узларига дахли 
булмаган х,олда гаровга олиш вок,еасига шерик булиб 
к,олишлари мумкин эди. Лекин к,ор к,оплонлари фикр- 
лай ва мух,окама юрита олганларида х,ам, бу нарсаларни 
кдердан билишарди, ахир?..

Дарвок,е, худди уша онда Арсен Саманчин х,ам х,еч 
нарсани уйлагиси келмасди. Х,арк,алай, у ёлгиз узи 
к,олиб, бир зум енгил хаёл орушида кар к, булиб, ич- 
ичидан енгил тортиб хурсинди, жуда чук,ур хатарли 
гирдоб кдъридан бир зумга бошини кутариб, кутулиб 
чик,к,андай, янги эх,тирослар оламига шунгиди. Аммо 
нах,от мух,аббат мана шундай х,еч кутилмаганда, олдин- 
дан мутлак,о тайёргарлик курмай, куз очиб юмгунча 
бостириб кириб келиши мумкинми?

Ёки бу боск,инчиликка шерик булишдек ёввойи 
хавф-хатар остида к,олган унинг бечора кунглига так,- 
дирнинг инояти, инъоми эдими бу?

Элее эса унинг юрагидан нима кечаётганини худди 
билгандай кутиб турар, узи дарчадан бош сук,иб чак,ир- 
ди:

— Мен бу ердаман, Арсен!
Маълум булдики, у худди шуни кутиб турган экан. 

Улар оризларидан бир ориз суз чик,ар-чик,мас, кунгил- 
дан бир-бирларини тушунишиб, к,из х,озир опасининг 
уйига утадиган, Арсен эса «Нива»га утириб, х,овлига 
к,араб х,айдайдиган, сунг икковлари бошлари окданча 
узок,-узокдарга сайр к,илгани кетадиган булдилар. Энг 
к,увончлиси шундаки, к,из унинг хох,ишларига х,аморуш 
эди. Арсен х,овлига етиб келганда, Элее тайёр, уни кутиб 
турарди. У елкасида муъжазгина сумкачаси, к,улида
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гитара ва енгил пар адёл кутариб, юзи табассумдан ял- 
ял яшнаб чик,иб келди.

Улар ёнма-ён утириб жунаб кетдилар, бир-бирларига 
туймай к,арашар, узларини бахтли сезишарди. Вафодор 
«Нива» уларни кутли рилдиракларида бахтли йуллардан 
олиб утарди. Уша-уша борлик,, олам ушалигича, яна 
айни чорда бошкача, одми назар билан англаб етиб 
булмайдиган даражада эди. Улар эса кдраб туймас, хдвас 
килиб туймасдилар. Мана шу бирдан узгариб к,олган 
оламда хдмма нарсалар узгача шуъладорлик касб этар, 
суратдаги гузал манзара х,ар томондан ёритиб к,уйил- 
ганга ухшарди.

Улар ёпирилиб келган бахтдан мастона булиб, 
атроф-оламга катта одамлардек эмас, худди болалардек 
бок,ишарди; к,изнинг ёши йигирма бешдан ошган, йигит 
эса уттизни поёнлаган, куп яхшилик ва ёмонликларни 
курган, бошларидан туйлар, жанжаллар ва ажра- 
лишларни утказган, эндиликка келиб утмишларидан 
халос булиб, янги х,аёт учун к,айта тутилган эдилар. 
Улар шу тобда узларини чулгаб олган мух,аббат эх,- 
тиросларидан узга нарсани курмасдилар. Бу сароб уз- 
узини алдаш эмасди, балки толе томонидан бир марта 
бериладиган, жон ва жоманинг тажаллиси эди. Якин 
ва узок, куринган барча нарсалар, t o f  тизмалари ва 
вохдлар, к,уёш ва дарё, рилдирак тагига комрон тушал- 
ган тупрок, биргаликда бошлари окк,ан ёкк,а кетиб 
бораётганликлари учун х,ам уларга улур ва фаровон 
булиб куринарди. Элее ёнида мех,р таратиб упгир- 
ганлиги боис Арсен Саманчин мабодо мух,аббат икки 
жон уртасида узаро мавжуд булса, инсон такдирлари- 
ни курровчи х;аётнинг олий хак,ик,ати худди мана шунда 
деб уйларди.

Романтизм трагедиясиз одми ва ёлгон-яшик бир 
нарса деб х,исобланади. Ундай эмас асло, романтизм- 
нинг идрок йули бошкача, куёши бошкача, осмони 
бошкача. Лекин бу бошкача оламни факат мух,аббат 
ато этилган зотгина билади. Бежиз айтилмаганки, 
мухдббат бу—юракнинг нурафшон булиши.
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Арсеннинг елкасидан ofhp юк тушгандай булди, бу 
кдндай руй берганига узи хдйрон к,оларди. Ойдана 
туфайли анов иблис Эртош Курчални бунчалар ёмон 
к^фиш, бунчалар азоб чекиш, бунчалар уз этини узи 
ейиш... энди ралати куринарди. Боз устига, Тошаф- 
р о н н и н г  раддор ва ёвуз мак,садига мах,кум ва тобе булиб 
утириш... Ва бирдан хдётида илгари булиб утган барча 
нарсаларни дабдурустдан унутиш, Элесга кунгил бериш, 
унинг бир зумда хдётининг ажралмас к,исмига ай- 
ланиши. Афтидан, к,из хдк,икдтан уни халос этиш, 
тубсиз жар ёкдсидан к,уткдриш учун ато этилмиш эди.

Арсенни чулраган шоирона х,исларга эш булиб, бахту 
кувончларга тулиб-тошган ва буни яшириб утирмаган 
Элее тулик,иб сузлади:

— Арсен, кдра, бу торлар менинг мухдббатимни 
кутган эди, шунинг учун хдм мен тез-тез бу ерга 
келардим. Шундай булишига акдим етмаса-да, мен хдм 
интизор кутардим... Бизнинг бу тогларда ривоят к,илиб 
юришади, бунда Мангу к,айлик, саргардон кезади деб.

— Ундай дема, Элее, х,озир йиглаб юбораман!
— Вой, рулни мах,кам уш ла!— кулди к,из. —Бирга 

кетаётганимиз кдндай яхши!
Агар севишганлар бахтли булсалар, уларнинг х,аётида 

аввал нима утган булмасин, бу мутлак,о мух,им эмас. 
Х,аммаси бекор к,илинади ва ёпилган ишлар архивига 
жунатилади, бинобарин, хдёт янгидан бошланади, х,исоб 
янгидан очилади. Арсен шундай деб уйларди. Фак,ат 
куз тегмаса, бас!

Бирок, у кднчалар бундай хаёлпарастликка берил- 
масин, кунглидан дам-бадам бошк,а фикр хдм утардики, 
бахтнинг изидан доим фожианинг сира мудрок, билмас 
НИГОХ.И бок,ади. Демак, рулув-галаёнсиз бахт х,еч к,ачон 
булмас экан-да. Мана, х,озир х,ам дам-бадам бир 
хавотир юрагига вах,има солади: араб к.унокларнинг 
ах,воли нима кечади? Уларни Тоштанафрон хдк,икдтан 
гаровга олса-чи? Яна бир карра уни бу йулдан к,ай- 
таришга уриниб кураман, кунмаса-чи, унда нима 
булади? Автомат ук,талиб, к,унок,ларни х,имоясига



оладими? (Бектур OFa боя унга х,ам автомат беришини 
ваъда к,илди). Боск,инчиларни отиб ташлаб, кейин узи 
х,ам ук,к,а учсинми? Х,амма замонларда миллионлаган 
к.ашшокдар х,амиша бойларни куролмайдилар, улардан 
нафратланадилар. Манави галати фикрни к,аранг, 
шундай була туриб, узлари миллиардер булишни 
хохдайдилар. Дарвок,е, нима деб уйласанг, уйлайверасан, 
аммо нима к,илиш керак, к,андай йул тутса, тутри 
булади? Биз битта арк,онга богланиб булдик. Тош- 
танафроннинг йигитлари х,ар нарсага тайёр, боск,инчи- 
ликдан кдйтишмайди. Катта пулнинг исини туйишди. 
Махлукда айланишди. Аммо йиртк,ичлар улжани табиат- 
нинг узидан олишади. Улар эса жиноят кучасидан катта 
пул излашади. Тоштаннинг гапини к,ара, о р з и н г н и  очиб 
утирма, пайсалга солмай, бос! Минг афсус, собик, 
синфдошим Афрон урушини куриб тубанлашиб 
кетибди, глобализациядан дикдат, кимни булмасин, 
жонини олишга тайёр. Туф-эй, ах,мок,! Унут буларнинг 
барини, тупур х,аммасига!.. Кутилмаганда, бошк,а бир 
х,аёт муждаси ёгиляпти, янги бир борлик, уч беряпти.

Улар, аввало, овул чеккасида жойлашган бензо- 
колонкага угишди, бу як,ин орада Элеснинг бошк,а 
опаси яшар, савдо-сотик, ишлари билан Элее бу ерга 
тез-тез к,атнаб турарди. «Нива»га ёк,илги олишгач, улар 
йулга тушишди. Йулга чик^шда Арсен Саманчин 
машинани шундай бурдики, гуё торлар орасидан 
шах,арнинг катта йулига чик,иб оладигандай куринди. 
Машинани бир зум тухтатиб, уйга ботиб утирди.

— Нима булди, Арсен? — к,изик,иб суради Элее, —Биз 
уша томонга борамизми?

Арсен индамади, бошини чайк,ади, жилмайди-да, 
б и з н и н г  кузига тик к,араб, х,азилми-чинлигини билиб 
булмайдиган тарзда суз очди:

— Элее, агар к,арши булмасанг, сени шах,арга олиб 
кетмок,чи эдим!

— Ростданми ?
— Х,а, сени олиб к,очмок,чиман, эски замонлардай. 

Нима дейсан?
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— Нимага?
— Сен билан бирга булишни истайман.
— Олибк,очар журналист! Демак, мени гитарам 

билан бирга олиб к,очишдими аллакачон? — шух, кулди 
Элее. — К,ойил! Орзуим! Майли, йул бошла! Машина- 
нинг узи кдёкда боришни билмайди!

— Бупти, келишдик-а? Лекин х,озирча тогларда булай- 
лик, —Арсен Саманчин шу сузларни айтиб, машина 
рулини дарё буйидаги тук,ай томонга кескин бурди.

У ёги худди кино кадрларидай тез, шитоб билан утди. 
Улар сокин маконга тез етдилар. Гитарани олишни х,ам 
эсдан чикармай дарров жойлашдилар. Куёш бу орада аср 
сари орди, торлар аро илк напармон салк,ин тушди. Ёз 
фасли уз етилган палласига кирган. Т о р  дарёси мангу 
силлик харсанглар узра отилиб шошади. Улар буталарнинг 
Курук, шохларини йигиб, муъжазгина гулхан ёкишди. 
Элее роятда чакк,он киз экан. Х,амма нарсани тез ва яхши 
уддаларди. Дарё сохдлидаги буталарнинг салкин соясига 
юмшок адёлни тушадилар ва бир зумда уст-бошларини 
ечиб, улоктириб, бир-бирларининг кучокдарига FapK 
булдилар, кучокдашиб, уларга мех,рибон кук осмон сари 
канот кокдб учдилар, осмон уларга х,авасланди. Улар ер 
баррида эмас, бошни айлантириб юборадиган тубсиз 
самога кутарилдилар, кейин яна бирваракай заминга 
Кайтдилар, бу ерда табиат кучогидаги х,ар нарса, х,ар бир 
киёк ва х,ар бир япрок уларга монанду мос х,аракатда 
эди: бошлари узра буталар дам юкори кутарилар, дам 
бош эгиб пасаяр, теваракдаги гул-чечаклар сарсари эсган 
шаббодада гох, ерга буй чузиб ётар, силкинар, титрар, 
гох, осуда тортиб, каноат топиб майин ястанардилар... 
Табиат улар мух,аббатига беланчак булди. Айникса, 
торлардан тиккасига шиддат билан тушиб келаётган асов 
дарё улар ишкига х,амох,анг жур буларди. Дарё купирар, 
тошар, укирар, ох, урар, инграр, кейин бирдан бир зум 
тин олар, кейин яна ишкий жунбишга миниб, киррокдар 
билан асов чулпиллашарди. Куёш эса х,амон сарбаланд 
кук юзида сузиб t o f  чукддларини, уркачларни уз порлок 
нурлари билан яллиглантирарди. Кушлар учиб кета туриб



лол муаллак, туриб к,олишар, атрофда югуришиб юрган 
юмронк,озикдар бир дам тухтаб, бошчаларини айлан- 
тиришар, к,улок,чаларини динг к,илиб, к,ора нук,тадай 
кузлари билан ялт-юлт кдрашарди. Севишганлар эса 
жаннатда уларга ато этилмиш сониялардан бехдд, лаззат- 
ланишар, ук,тин-ук,тин к,учок,ларини бушатиб, к,ул 
ушлашиб дарёга тушишар, унинг шаддод ок,имида 
рохдтланишар, сув сепиб уйнашар ва уларнинг вужуд- 
лари шунчалар гузал эди, чехралари шунчалар шух-шодон 
чаракдарди! Кейин яна бир-бирларига асло туймай 
буталар соясидаги жаннатий тушакларига юмалашар, 
к,уёш х,ам уз йулидан бир зум к,олмай, t o f  уркачларига 
беозор ёнбошларди.

Мангу к,айлик, эса уларнинг бахт-ик,болини юракдан 
туйиб, TOFMa-TOF оша уларни к,аршилаб учар, Элее гита- 
расини чалиб к,упшк, бошлаганда, баланд чукди узра 
тин олиб, к,ушик,к,а к,улок, берди-да, йиглаб юборди, 
ичидан шивирлаган нидо чикди: «Мен х,ам шуни орзу 
к,илган эдим... К,айда, к,айдасан, сайёдим? К,ачон, к,ачон 
топгайман сени?»

Улар х,ориб-толиб, кучокдашиб утириб, жуда куп 
нарсалар х,ак,ида суйлашиб олишди, лекин утмиш 
х,аётлари тутрисида чурк, этиб ofh3 очишмади. Энди 
вак,т улар учун айни мана шу соатдан, айни мана шу 
кундан бошланарди. Арсен лутф к,илди:

— Биласанми, — деди у, —мен манави дара энди Элее 
дараси деб аталишини истардим! Сен бунга нима дей­
сан? Мен ж^герофия идорасига шундай таклиф кирита- 
ман.

— Майли, бир уриниб кур, Арсен. Курамиз, кимнинг 
таклифи утаркин. Мен х,ам бу дарани Арсен дара деб 
аташни таклиф этмок,чиман! Бугун икковимиз худа,и 
ёш болалардек булиб к,олдик. Кел, энди мен сени 
Арсенбек деб чак,ирай, сен эса мени Элесгул деб айт, 
болалигимда мени шундай деб чак,иришарди.

Улар куп нарсаларни гаплашиб олишди, бундай 
нозик х,олатда к,анчалар уринсиз булиб туюлмасин, 
х,атто сиёсатга х,ам тухталишди. Бирок, х,ар ерда сиёсат
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бор ва х,еч ким уни четлаб утолмайди, уз-узидан ran 
айланиб дехдончилик ва чорвачилик мах,сулотларига 
талаб сусайиб кетгани, бунинг ок,ибатида к,ишлокларда 
к,ашшок,лик ва ишсизлик кучайгани, ишсизликдан 
утирлик, ичкиликбозлик каби ярамас одатлар авж 
олаётгани, хдтто, гиёх,вандлик урчиб бораётганидан 
куйиндилар. Одамлар ноиложликдан «Мерган» овчилик 
фирмасининг бизнесига илинж билан умид кузини 
тикканлар, бу ерда х,озирча иш бор, х,ак, тулашади. 
Купларга бу кул келяпти. Овулдагилар хориждан бой 
овчилар келишаётганидан хурсанд. Бу яхши эмас, 
десангиз, овулдагилар хафа булишади, деди Элее. Узинг 
урчукдай турт томонга югуриб чайк,овчилик к,иласан, 
озми-купми даромад топасан, нима, биз озрок, пул 
ишлаб олсак ёмонми? Арсен, амакинг катта одам, 
к,анчалаб одамларга яхшилик к,иляпти. Лекин эртага 
нима булади?

— Узим х,ам чак,ирганларини эшитиб оёгимни кулга 
олиб бу ерга етиб келдим, аммо жоним огрийди, 
Арсен, — деб давом эттирди гапини Элее. — Ол гитарани, 
ушлаб тур, сенга бир умр к,ушик, айтгим келади, — деди 
у яна Туюк,-Жарга к,айтиш учун уринларидан к,уз- 
галганларида. — Биз экология х,ак,ида гапиришни яхши 
курамиз, узимиз эса...

— Гапларинг турри, Элее, буларни тушунаман, узим 
х,ам к,ийналиб юраман, — деб к,изга к,ушилди Арсен,— 
Бу х,акда тухтамай валдираймиз. Гапни достон к,иламиз. 
Сал пулнинг иси чик,са, эсимизни йук,отиб к,уямиз, 
экология бир чеккада к,олиб кетади. Сен бундан бекорга 
узингни яниб утирма, бунга сен айбдор эмассан. Ов 
к,илмайсан-ку, фак,ат уйин-кулгини ташкил этиб бера- 
сан, холос. Мен эса овчилар ичида буламан, Бектур 
OFara суз берганман, унинг устидан чик,ишим керак.

— Тушунаман сени, Арсен, жоним. Мени кучокда, 
мунча яхш и!—Улар яна бир-бирларини бусаларга 
кумиб юборишди.—Лекин сен бу ишдан бош торт- 
ганингда, бу ерга, TOFAapra келмаганингда х,ам, бари- 
бир... К,ора К.ОЗОН сенсиз х,ам вак,иллаб к,айнайверарди.



— Шошма-шошма! «Мерган»ни бир четга к,уя тур- 
чи, лекин менинг кунглим сезган эди, пайкаган, билган 
эдим сени учратаман деб! Аслида факат сени деб келган 
эканман бу ерга, Элее.

— Ох,, шу гапни айтишингни канчалар кутгандим! 
Мен хдм сени деб бу ерга келиб крлдим, Арсен! Турри 
чикди.

— «Яхшиликсиз ёмонлик йук». деган ran рост экан. 
Уёгини айтсанг, бунинг учун t o f  коплонларимизга 
рах,мат айтишимиз керак. Бу ерга бизни улар чакириб 
келди,—деб кулиб юборди Арсен.

— Ростдан х,ам барсларга ташаккур! — Улар яна 
кучокдашиб, бир-бирларини упичларга кумдилар.

— Кулок сол, Арсен, ахир, сен барссан, мен эса 
барсойимман!

— Ростданми? Асли узи х,ам шундок-
Шунда кутилмаган бир фикр миясига укдай урилди 

ва у бир сония дах,шатдан котиб колди: «Агар биз х,ам 
барс булсак, унда х,олимиз эртан нима кечади?»

Элеснинг х,азилнамо гапи жуда мух,им бир мавзуни 
кузгади. Кейинги кунлар ичида анча ташвишга колган, 
гарчи бу хдкда х,еч кимга о р и з  очмаган булса-да, t o f  

овулида овчилик тирикчиликнинг асосий манбаига 
айланаётганлиги уни хавотирга соларди. Ах,оли учун 
кишлок хужалиги мах,сулотлари етиштиришнинг ах,а- 
мияти йуколган, уларнинг бутун эътиборлари ёввойи 
хдйвонларни овлашга каратилмокда эди. Агар шундай 
ах,вол давом этаверса, овчилик бизнеси бир неча йил 
ичида тоглардаги барча жониворларни, охирги к,ар- 
Карагача кириб ташлайди. Х,аммасини ва биринчи галда 
Кор коплонларини кириб ташлагач, кейин нимани 
овлайдилар? Янги бозор иктисоди шароитида мах,ал- 
лий товарлар ишлаб чикаришни йулга куймай туриб, 
Кашшокдикдан кутулиб булармиди?

— Шуларни уйласам, жуда к,ийналиб кетаман, Арсен, 
лекин бировга айтишга юрагим бетламайди. Биласанми, 
х,атто, араб овчиларининг келишига пешлавх,алар 
кутариб чиксаммикин, деган хаёлда эдим: «К,оплон-



ларимиздан кулингни торт! Барсларни тинч куйинг! 
Ёввойи хдйвонларимизга тегманг, уларни сакданг!» 
Лекин буни хаёлга келтириб х,ам булмайди —уз одам- 
ларимиз тошбурон к,илиб юборишади, бизнесни бар- 
бод к,илишга сира йул куйишмайди! Хорижий бой- 
ларга ов уюштиришдан булак ишлари крлмади! Йук,, 
улар тушунишмайди ва аяб хдм утиришмайди. Тут- 
рими, Арсен?

— Ха, х,озир шундай, гапингга кушиламан. Лекин 
яна бир сафар бундай ишга бош кушса булади. Бу 
бизнес-овнинг палласини тутрилаш хдм керак-ку, а? 
Хатто, Афронистонда хдм гиёх, далаларини к,искдр- 
тириш учун бошкд экинларни куттайтириш хдракатига 
тушиб К.ОЛИШДИ. Хозир бу х,акда куп ёзишяпти.

— Арсен, сен менга бахт эшигини очдинг. Дил- 
ларимиз бир-бирига пайванд булди. Шундай бир пайтда 
Зфинсиз мавзуда гап очганим учун мени кечир. Лекин, 
биласанми, мен узимнинг тижорат ишларим билан 
турли ерларда буламан, хдмма к,андайдир тарзда бозор 
ик,тисодига мослашаётганини кураман, лекин бизнинг 
торларда булаётгандек вах,шиёна бир тарзда эмас. Хуп, 
бутун хорижий бойлар ёрдамида х,осил кугардик дей- 
лик, кейин эртага нима булади? Факдт овга берилиб 
кетиб, мех,нат к,илмай к,уйсак —тез орада шипшийдам 
булган, улган табиат ичида икки кулимизни бурнимизга 
тик,иб к,олаверамиз. Кечир мени... Тилимга тош 6 o f - 

ласам булмайдими. Мен сени яхши кураман. Сен бунга 
ишонасанми?

— Ишонаман! Кечирим сураб утирма, бунга важ йук,, 
Элее. Гаплашса, арзийдиган мавзу, мен хдм куп нарса- 
ларни кушимча к,илишим мумкин эди, аммо кейинрок, 
гаплашармиз яна... Кетдик, к,оронру тушяпти. Хали 
гаплашадиган гапларимиз жуда куп. Бир-биримизга 
як,ин булиб К.ОЛДИК, назаримда х,аётимнинг янги муси- 
к,аси чалинаётгандай.

— Арсен, мен орк,ага ^ и р а  к,олай, машина х,ай- 
дашингга халак,ит бермай, гитарада янгича ва эскича 
куйлардан аста чалиб бераман. Маилими?



— Булмасам-чи! Бу ёлриз мен учун концерт була 
К.ОЛСИН. Ж он кулорим билан эшитаман. Сени еткизгани 
учун такдирга шукрона айтаман.

— Нима учун?
— Сабаб сен, Элее!..
Ох,, бу ер сах,на эмаслигини к,из билгандайди. Арсен 

Саманчинга сир бой бермай, узини тутиб утириш 
к,анчалар к,ийин булаётганини англагандайди, илвирс 
х,айдовчиларнинг ниятлари бузилгани, глобализмнинг 
ашаддий душмани, жох,ил, нодон Тоштанафрон узининг 
х,арбий шапкасини кийишга тайёрланиб тургани, бу 
машъум гаровга олишнинг бошланиши экани, бунинг 
ок,ибати нима булиши, нима билан тугаши... Узининг 
к,андай ишкал к,опк,онга тушгани... буларни ахир к,из 
болага айтиб булармиди ок,измай-томизмай... Бу к,оп- 
к,ондан кутулишнинг иложи бормикин? Лаънат булсин 
шу ов бизнесига! Х,аммани — одамларни х;ам, х,айвон- 
ларни х,ам банди кдлиб боглади, улим ёк,асига келтирди- 
к,уйди. Аммо ишк, тилини бурро к,илган чорда х,ам бу 
нарсаларни у к,изга асло очолмасди, бунга журъат 
к,илолмасди...

Кун охирлаб борарди. Табиат ошик,-маъшукдарга 
мойил, деган гап турри булса, улар буни узлари х,ис кдлиб 
курдилар. Ортга кдйтишаркан, мух,аббат эвазига бутун 
теварак-атрофнинг масаррати уларга х,амрохдик кдлди.

Торлар ок,шом палласини осуда улурворлик билан 
кдршилар, улар билинар-билинмас ок,шом шуълаларига 
чулганар, к,ояларнинг уткир ва шахд к,ирралари, 
чук,к,илар майин рангларга FapK, буларди. Мусаффо кук 
баррида чук,к,иларнинг тизмалари узра мафтункор 
эркаланиб, оппок,-оппок, булутлар купирар, юмалок,- 
ланарди.

Уша кун на ел эсар, на ёмгир ёгар, на жазирама 
лох,ас к,иларди. Бахтларига ажойиб-раройиб, такрор- 
ланмас, ноёб кун булди.

Пастликка тушиб, «Нива» шошилмай ох,иста юриб 
борди, шошиладиган пайт эмасди — бир-бирларига 
мафтун севишганлар сайр яна давом этишини исташар-



ди, бу зериккандан вак,тни шунчаки утказиш эмас, 
куклардан иноят булган висол дамлари эди улар учун, 
бу онларни х,ар икковлари зору интизор кутган, х,аёт- 
ларининг энг к,имматли дамлари каби карши олган, 
шунинг учун нима утган булса, бари бирдан унутилган, 
зеро х,озирги кун янги х,аёт дарагини келтирганди. 
Яхшиликка булсин ишкилиб. Олдинда, баайни эртадан 
бошлаб уларни нима кутарди ? Бу хдкда улар х,али уйлаб 
куришмаган эди —ишкий х,аяжонлар ичра, олдиндаги 
айрилиш олдидан улар х,еч нарсани уйлашни истамас, 
тулгин бир бахт борлик дунёларини к,амраб олган эди.

Элее орка уриндикда утириб, гитарани ох,иста 
чертар, Арсен таниш оромбахш ох,англарни жон 
кулогига жойлаб, «Нива»ни куп бора утилган йуллардан 
х,айдаб борар, йул энди унга бошкача нотаниш булиб 
туюлар. Зеро бу йулдан у тамомила янгичаланган одам 
сифатида, суюкли маъшукаси билан бирга утар, бино- 
барин, шунинг учун у бопща нарсаларга чалгишни, 
жиддий нарсалар устида бош котиришни кунглига 
сирдирмасди.

Уктин-уктин улар бир-бирларига шух х,азил-мутойи- 
ба килиб, диморларини чоглашар, бир-бирларини х,али 
оризларидан сузлари чикмай туриб тушунишарди.

— Машинани бирдан шахдр томонга буриб юборсам, 
кейин нима булади? Сен нима дейсан? — суради Арсен 
тез оркасига утирилиб.

Элее унга якин сурилди-да, эшитилар-эшитилмас 
шивирлади:

— К,ачон десанг, мен тайёрман!
Ушбу фарогатли дамларда Арсен Саманчин бир 

нарсага жуда х,айрон колди: уни тинимсиз таъкиб 
Килган уч олиш х,акддаги ёвуз хаёллар аста-аста чекинди, 
у кулфатдан узокрок туришни, уни бутунлай унутишни 
истаб колди.

«Даф булсин yina ярамас Курчал! Юлдуз булиб кетган 
булсаям усиз, Ойданасиз яшаш кулимдан келади, хд, 
Кулимдан келади. К,анчалар арзимас бир одамга, 
тентакка айланиб утирибман-а. Бас! Тугади! Х,аётнинг



бошк,а кувончлари х,ам куп!» —деб уйланарди у. Яна 
бир нарса хаёлидан утди: «Мангу к,айлик, эса х,еч к,ачон 
унутилмайди. Нафсиламрга, мен энди янги куч билан 
ишга киришсам булади...»

Арсен Саманчин Элесга уйланиш х,ак,ида жидд,ий 
ва асосли фикр юритарди. Уларнинг феъл-атворлари 
х,ам, х,аётга булган кдрашлари х,ам бир-бирларига 
монанд эди, бу шундок, х,ам кузга ташланиб турарди. 
Элее анча-мунча ук,иган, эъзоз-икромли, юлдузи иссик,, 
рагбати ичига сотмас, шунинг учун узини тижоратга 
урганди. Борига шукур к,илиб, чой ичиб, савдосини 
к,илиб мамнун утиришни хаёлига х,ам келтирмасди. 
Дарвок,е, Элесга уйланса, к,ариндошларнинг таънаю 
дашномларидан х,ам кутуларди. Айник,са, «Черчилл 
амаки» Бектур о р э , Ардак ва бошк,а як,ин OFa-ини, 
туришганларининг бошлари осмонга етарди. Албатта, 
х,али янада мух,им бошк,а масала х,ам бор — Элеснинг 
узи бундай такдир узгаришига к,анчалар тайёр ва 
кднчалар розилик билдираркин? Ахир, унинг уз муам- 
молари булиши мумкин-ку. Эр киши сифатида, албатта, 
биринчи булиб узи OFH3 очади. К,изнинг рози-ризо- 
лигини олиши керак...

Албатта, боягидай х,азил йусинида эмас, жиддий 
кдлиб, мана, х,озирнинг узида, то «Мерган» фирмаси 
ишлари билан бу ерда юрар эканлар, o f h 3 с о л и ш  

мумкин, деб фикр кдларди у Элеснинг ёк,имли хониш- 
ларига кулок, тутганча. Бирок, бахт учун доимо тулов 
тулашни талаб к,иладиган х,аёт унинг ниятлари йулида 
тусик,лар куйишдан тухтамасди. Арсен Саманчин 
Тоштанафрон ва унинг йигитлари томонидан тайёр- 
ланаётган ёвузлик х,ак,ида уйламасликка узини кднча 
мажбур к,илмасин, лекин, барибир, бу нарсадан сира 
к,очиб к,утулиб булмасди; у х;амон Тоштаннинг эси 
кириб к,олар, олдида миллион-миллион доллар пуллар 
жилва к,илиб, им к,ок,иб турган эса-да, куз куриб к,улок, 
эшитмаган бундай фитнага йул куймас, бадниятидан 
к,айтар, деб узини ишонтиришга уринарди. Ахир, 
жонажон к,ишлогига к,анчалар ofhp кулфат, машмаша-



лар келтириши, мамлакат обру-эътиборига халк,аро 
мик,ёсда кетмас aof туширишини них,оят тушуниб етар, 
бир марта келадиган имкониятдан фойдаланиб к,олиш 
фикридан воз кечар, инсофга келар, деган ожиз бир 
илинж куксининг бир бурчини асло тарк этмасди.

Сийкдрок, бир гап булиб эшитилади-ю, лекин х,ар 
сафар чигал шахсий тугунларни ечишга тутри келганда, 
шунга ишонч х,осил к,иласанки, х,ар, х,олда, биз яшай- 
диган дунё жуда Балати к,илиб ясалган. Яратилишдан 
зиддиятлар-ла йургакланмиш х,олда, х,амон улар ичида 
чалкашиб ётади.

Тоштан узини глобализмнинг душмани к,илиб кур- 
сатади. Аммо бу душманлик — террорнинг бир тури. 
К,аранг, унинг узига кдндай бах,она топганини.

Марксчилар уни куллашган буларди. Бежиз эмасдир 
бир сафар унинг токларнинг уз Че Геварраси булиши 
керак, деган сузлари. Лекин Че Геварра к,аёкда-ю, у 
к,аёкда! Доллар сел тошк,ини уз йулида х,ар к,андай гоялар 
ва кдрашларни ок,изиб, суриб кетишга тайёр турганда, 
к,ани уни йулидан к,айтариб, ишонтириб куринг-чи.

Адашиб-улок,иб кетишди бу манглайи шурлар. 
К,ашшокдик 60TK,0FHra ботиб ётишни ким х,ам хохдайди 
дейсиз боз устига!

Булди, бас! Тупур буларнинг барига ва туёгингни 
шик,иллатиб к,ол! К,аёк,к,а борсин? Сен жонингни кут- 
к,ариб кетарсан-а, бошк,аларнинг х,оли нима кечади? 
Унинг калласига сира акд бовар к,илмас фикрлар келар- 
ди. У Элесни кулдириш учун машина тормозини босди- 
да, юзига ясама жиддий туе бериб суради:

— Мабодо к,андайдир сабаблар билан мен торларда 
яшагани к,олсам, рорларда рариб булиб юрсам, сен бунга 
нима дердинг?

Элее бу суздан узини йук,отиб к,уймади, унинг ор- 
к,асидан елкаларини кучокдаб баррига мах,кам босиб, 
жавоб берди:

— Агар бирга булсак, мен тайёрман!
— Бу жуда жиддий, Элее. Менинг ёнимга ут. Ун 

чак,иримча йул к,олди, гаплашиб кетамиз.



У «Нива»ни тухтатди, Элее дик этиб машинадан 
тушиб, олдинги уриндикда утирди, шу зах,оти унинг 
кунгли яна таскин топди.

— Нима, сен ростдан х,ам корда яшашни истайсан- 
ми ?

— Ким билсин! Яхшиси, сен айт-чи, кдндай к,илиб 
дарров у ерда мен билан бирга яшашга журъат этдинг? 
Ибтидоий хдётдан курк,майсанми ?

— Ахир, Арсен, сен сезмаяпсанми, сенга жуда-жуда 
ёк,ишни истайман?

— Мен эса сенга.
— Ундай булса, нима к,илибди, торларда яшайверамиз, 

бир-биримизни севамиз... Лекин, барибир, сен менга 
узинг айт-чи, горда кун кечирадиган булсак, сен нима 
иш билан шурулланасан ?

— Уз устимда ишлайман. Сенга маърузалар ук,ийман. 
Тангривийлик деган таълимот бор. Унинг тарафдорлари 
кук осмонга талпинадилар.

— Буни бу ернинг муллалари билиб к,олишса, келиб 
рорнинг огзига тош к,алаб кетишади. Унда нима булади? 
Лекин горда бир узинг булмайсан, мен ёнингда к,ола- 
ман.

— Унда хавотирга урин йук,. Муллаларнинг бошк,а 
ишлари куп, узларига етиб ортади. Бир дарвеш билан 
нима ишлари бор? Дунёнинг ташвишини к,илишсин.

— Менинг дарду хаёлим факдт сен. Бутун олам деган- 
да факдт сени тушунаман!

— Дарду хаёлим деганда нимани назарда тутасан?
— Мен фарзандлик булишимизни жуда хохдайман. 

Болангни етаклаб юрсам дейман. Болаликдан сенинг 
рордаги маърузаларингни эшитиб катта булсин.

— Мен тайёр. Шундай булишини кукдан тилайман. 
Элее, сен мени маъзур тут, агар уринсиз сураётган 
булсам, айт-чи, бола курганмисан?

Элее тилини тишлаб к,олмади, дарх,ол к,иск,а жавоб 
берди:

— Йук,, эх,тиёт булганман.
— Энди эх,тиёт булиб утирма.



— Ундай булмайди. Аксинча, мен хдм кук осмондан 
сурайман, бизга чиройли бир уБил ато этсин.

— К,из булса хдм менга бир дунё севинч!
— Менга хдм! К,изчалар болаликдан акдли-хушли 

булишади.
— Турган гап! Ана, хдмма гапларни келишиб олдик, 

ният хдк,ида k ,o f o 3 имзолашгина к,олди,—дея хдзил- 
лашди Арсен.

— Олийжаноб ниятлар!—деб таъкидлади Элее.
— Унда протокол тайёрлаймиз.
Оли сдан овулнинг к,ораси куринди. K p p oH F y  туша 

бошлаган, хдммаёкда чирокдар ёнган эди. Шунда 
бирдан телефон жиринглади.

— Вой, мени чак,иришяпти! — дафъатан силкинди 
Элее ва оркд уриндикда энгашиб, у ерда ётган курт- 
касининг чунтагидан кичкина телефонини олди.

— Лаббай? Сенмисан, Зайнаб? Хд, мен тогда юрган 
эдим, у ёкда телефон уланмайди, х,озир Туюк,-Жарга 
етиб келяпмиз. Х,а, эшитяпман. Хуп-хуп, мен узимнинг 
факсимга жавоб кутаётган эдим, нима булди? Ун тук,- 
к,изинчигами? Шунча тез? Яхши, уйлаб к^фаман, к,ун- 
FnpoK, к,иламан. Хуп-хуп, албатта, икки соатлардан 
кейин. Х,озирча, Зайнаб.

Элее к,ул телефонини яна чунтагига солиб к,уйди. 
Авлиёота як,инидаги Чулган шах,арчасидан бирга тижо- 
ратга борадиган дугонаси кунгирок, к,илибди. Улар турт 
шерик экан, Элее уларга бошчи экан, худди пионер- 
вожатийдай, деди Элее. Саратовда майда улгуржи савдо 
маркази бор, шу ёк,кд бориб келишлари керак. Турли- 
туман товарлар харид к,илишга шартнома тузишган, 
уларни олиб келиб бу ердаги дуконларга, бозорларга 
тарк,атишади.

— Нима, кетасанми? — суради Арсен хавотирланиб. — 
Истасанг, сени узим олиб бориб куяман?

— Йуг-эй, овора булма. Авлиёотадан поездда борамиз. 
Фак,ат мен бизни Саратовга бир хдфтадан кейин 
чакиришади, деб уйлаган эдим, энди эртага боришга туфи 
келяпти.



Улар жим булиб к,олишди. Арсен машинани т̂ Ьс- 
татди. Эртак каби к,иск,а жаннатий умр сонияларига 
бирдан кутилмаганда кундалик жун хдётнинг ташвиши 
бостириб кириб келди. Бундай к,араганда, ажабланарли 
жойи х,ам йук,, х,ар кимнинг узига яраша иш-ташвиши. 
Аммо улар узларини баногох, к>т<дан кдттик, ерга кулаб 
тушгандай сездилар. Х,арх,олда, бу беш сониягина давом 
этди. Элее ишчан ох,ангда деди:

— Арсен, мен шерикларимга телефон к,иламан. Бу 
сафар Саратовга менсиз бориб келишсин.

Аммо Арсен унга ортик,ча муаммо тугдиришни хох,- 
ламади.

— Мен билмаслигим мумкин, Элее. Лекин, менимча, 
уртадаги шартлашувни бузишнинг х,ожати йук,.

— Арсен,—деди Элее унинг елкасига кулини ку- 
йиб, —иккимиз учун х,ар нарсага боришга тайёрман.

Улар х,озир бир-бирларини худди денгиз узра икки 
чагалайдек сасланишлардан, к,анотларининг енгил, 
билинар-билинмас х,аракатларидан тушуниб етишарди. 
Шундай булса х,ам, Арсен Элесни унинг опасининг уйи 
олдида тушириб к,олдиришдан аввал мен бундан буёнги 
х,аётимни сенсиз тасаввур к,илолмайман, деб айтиш, 
ту'Р'рироги, шунга ишора к,илиб к,уйишни зарур деб 
топди. Лекин у моторни учириши биланок,, яна телефон 
жиринглади. Бу сафар Арсеннинг телефони чакдрмокда 
эди. Хужайин экан. К,аердасан, деб суради. Туюк,-Жарга 
х,оким Жонишбоев келди, деди. Расмият юзасидан 
муътабар чет эллик мех,монларни х,оким х,ам кутиб 
олиши, кутлаши керак экан. Пайсалламай, тез идорага 
етиб кел, деб талаб к,илди хужайин. Х,оким билан эрта- 
лаб Авлиёота аэропортига бориш йул-йуригини кели- 
шиб олиш керак буларкан.

Кундалик юмушлар мана шу тарзда уларнинг маф- 
тункор дунёларига яна бир карра эшик к,ок,иб кирди. 
Шошилишга турри келди. Доим телефон орк,али 6 o f -  

ланиб туришга келишишди. Арсен синамокда шу ер- 
нинг узида Элеснинг телефон рак,амини терди, шу 
зах,оти телефон овоз берди.



— Хурматли Элее Ботировна, — таъкид ох,ангида 
иззат-хурмат билан чак,ирди Арсен, — ташвишга куй- 
ганим учун узр. Бу каминангиз Арсен Саманчин. У 
сизга куетирок, к,илмай туролмайди, сизсиз яшолмайди. 
Лаббай, Элее Ботировна?

Элее Ботировна ох,иста кулиб куйди.
— Х,а, хурматли, Арсен Саманчин, мен узим сизга 

телефон к,илиб тураман. Кунгирок, к,илмагунча тинчи- 
майман. Рах,мат сизга, Мухдббат Мухдббатович!

Улар телефонларини учиришиб, худди мангуга 
айрилаётгандек бир-бирларининг кузларига бокдилар.

— Мен кутаман! — деди хайрлаша туриб Арсен 
Саманчин.

— Мен хдм кутаман!— жавоб берди Элее.
Арсен пастга тушиб, чопиб айланиб ^ди-да, Элесга 

эшикни очиб улгурди, Х.ОВЛИ ёк,асида ним к,оронруда 
улар яна юзма-юз туриб к,олишди. Шу дамда Арсен 
энди Элессиз сира х,ам яшай олмаслигини англади.

— Мен х,еч кетгим келмаяпти, — деди Элее, —К,из- 
ларни кундиришга х,аракат к,иламан.

— Майли, узингга к,ара, Элее. Иложини к,илсанг, 
яхши. Булмаса, уч-турт кун х,еч гапмас, утади-кетади. 
Сенсиз бу ердан кетмайман.

— Балки Саратовдан тутри Бишкекка келсаммикин?
— Вокзалда кутиб оламан. Фак,ат кунгирок, к,ил. Агар 

ов тез тугаса, бош устига, мабодо чузилса — яна бир 
тадориги булар.

— Х,а, тушунаман.
Улар бир-бирларини суюб, махдам кучокдашиб хайр- 

лашишди.
Арсён Саманчиннинг «Нива»си куздан йук,олмагунча 

Элее к,улини силкиб турди. Арсен эса Элеснинг к,омати 
кичрайиб то куринмай к,олгунча, ён ойнадан кузини 
узмади.

Арсен анча нарилаб кетгачгина, бирдан х,аммаси 
лоп этиб эсига тушди ва бирдан жарга кулагандай 
булди: х,еч нарсага к,арамасдан муътабар мех,монлар 
гаровга олинса, унда ах,вол нима кечади? Буни, ахир



х,еч кимга o f h 3 очиб айтиб булмайди-ку, х,атто Элесга 
х,ам... Айтсанг, кучки х,амма ёк,ни вайрон к,илиб 
ташлайди, «М ерган» фирмасидан ном-нишон х,ам 
крлмайди. Айтмасанг —ундан хдм баттар... Нима к,илса 
булади ?

Арсен Саманчин овчилик идорасига келиб, хужайин- 
нинг кабинетига кириб бораётганда, кдбулхонада ёр- 
дамчилар орасида Тоштанафрон хдм турганлигини курди. 
У биринчи булиб саломлашди:

— Салом, Арсен, етиб келдингми? Юр, хужайин ку­
тиб к,олди. — У х,еч нарса булмагандай Арсенни култикдаб 
олди. Эшик олдида суради:

— Хркимнинг исми шарифини биласанми?
— Йук,. Яхши таниш эмасмиз.
— Курчубек Олтаевич. Жонишбоев Кур^губек Олтаевич. 

Эслаб к,олдингми? Яна бир гапни билиб к,уй: х,оким уз 
идораси номидан мехдюнларга coBFa тайёрлатган: иккита 
бургут.

— Тушунарли. Сен бу ерда нима к,илиб юрибсан?
— Нима к,илардим? Мен оддий х,айдовчи эмасман, 

мух,им ишлар чик,иб к,олганда хужайин доим мени 
чак,иради.

— Маък,ул.
— Элее билан яхши уйнаб келдингми?
— Сенинг нима ишинг бор?
— К,уйсанг-чи! У яхши к,из, жуда сенбоп.
Шу тарикд кабинетга кириб боришди. Одатга кура 

Арсен Саманчин дастлаб х,оким билан бориб куришди. 
У  басавлат, туладан келган, ёши к,иркдардан ошиб 
к,олган, костюм кийиб, буйинбог так,к,ан киши экан. 
К,андайдир анжуманларда бир-икки бор куришган- 
ликларини эслади. Кейин амакиси Бектур OFa билан 
саломлашди. Гапни х,оким бошлади:

— Сени бу ерда кутиб турган эдик, Арсен. Баъзи 
бир нарсаларни каллалашиб олишимиз керак.

— Бош устига, Курчубек Олтаевич. Менинг асосий 
ишим —таржима к,илиб беришдан иборат. Сузма-суз 
тилмочлик к,иламан.



— Биламан-биламан. Таржимонсиз бу ерда иш бит- 
майди. Бирок, биз учун факдт тилмоч эмассан, Арсен. 
Амакинг Бектурган ока шундай хурмат-эътиборли одам. 
«Черчилл ака!» Фахрлансанг арзийди! Бойакамиз илгари 
колхоз ишларини х,ам боплаган, энди бутун овчилик 
унинг кулида. Архарлару барслар измидан чик,майди. 
Сен эса матбуотнинг етакчиларидансан! Матбуот хони 
десак хдм булади.

Бу х,азилга хдмма кулди. Кейин обдан жиддий гап 
кетди. KpipoK, х,оким фикр билдирди.

Дастлаб у бургутларни мех,монларга тортик, к,илиш 
маросимини к,андай ташкил этиш устида маслах,ат- 
лашди (араб бойлари t o f  бургутлари ва лочинларини 
удддан зиёд яхши куришади, Узангилаш овчи куш- 
ларини уз юртларига жон-жон деб олиб кетишади). 
Кушлар тантанали суратда тух,фа этилади: бошига 
к,алпок, кийдирилган бургут мехдюннинг чарм к,улк,оп 
кийган кулига кудма-кул тутк,азилади, к,уш уткир чанга- 
ли билан к,унок,нинг к,улини яралаб куймаслиги керак. 
Масада бургутларни к,ай йусинда такдим этишга бориб 
такалди: такдимни улар Туюк,-Жарга келганларида 
утказган маъкулми ёки овдан кейин юртга кдйтаётган 
чогларида берган яхширок,ми?

Тоштанафрон шоша-пиша уз фикрини билдирди: 
мех,монларни улар учун энг мух,им ишдан, яъни овдан 
чадритмайлик, тух,фани эса х,аммаси тугагандан сунг 
жунаб кетишлари олдидан расм-русумларини к,илиб 
топширса уринли булади. Уни Бектур OFa ва бошк,алар 
х,ам к,уллашди. Х,оким Жонишбоев х,ам бу фикрга 
кушилди. Бундан дадилланган Тоштанафгоннинг тили 
ечилди — яъники, тух,фа топшириш маросимини эски 
одатимиз буйича утказайлик. Маросимда шомонлар 
к,атнашсин. Овчиларнинг расм-одатларини бажо 
келтиришсин.

— Бизнинг шундай шомонларимиз бор. Овчилик 
расм-русумларини боплаб урнига куйишади, к,ушик,- 
ларини айтиб аласлашади. Уларда нималар дейилганини 
мех,монлар билгиси келса, ана унда сен, Арсен инглиз-



часига боплаб утириб турасан. Балки олдиндан шомон- 
ларнинг айтимларини эшитиб курарсан, уларнинг 
алмойи-алжойи сузларини агдариш осон эмас.

— Майли, уйлаб кураман,—деб FauiH келиб жавоб 
к,илди Арсен Саманчин Тоштанафронга нима булган- 
лигини англолмай. «Нах,от фикридан к,айтган булса? 
К,андай зур буларди-я! Аммо лак,иллатаётган булса-чи?»

Тоштанафрон эса унинг саросимага тушганини 
куриб, баттар чалритишга зур берди — Шамолбош лак,аб- 
ли алламбало шомон хдкдда накд к,илишга тутттли.

— Бизнинг Туюк,-Жар томонларда, бир шомон бор, 
Курчубек Олтаевич. Бунак,аси бошк,а х,еч ерда топил- 
майди. Бектурган OFa, сиз биласиз-ку, Шамолбошни. — 
OFa кулиб бош к,имирлатди. — Арсен, сен х,ам эшитган 
чик,арсан? Овулда каттадан кичик х,аммага отнинг к,аш- 
кдсидай маълум. Агар бир очилиб кетса, унга тараф 
йук,! Ана унинг аласлашини куринг! Дикир-дикир рак,с 
тушади, осмонга сапчийди, сакрайди, Fyp-pyp к,ичк,и- 
ради:

Курмайсизми, сиз ахир, 
Торларнинг кулашини?.. 
Курмайсизми, сиз ахир, 
Дарахтлар арнашини?.. 
Курмайсизми, сиз ахир, 
Дарё окдр тескари?
Булар менинг измимда, 
Пода к,илиб хаммангни 
Орилимга хдйдайман! 
Йикилинг оёримга, 
Йикилмасанг, инжима! 
Шамолбошман — зур кучим! 
Шамолбошман — зур кучим!

Х,амма кулиб юборди. Район х,окими Жонишбоев 
хушчак,чакдик билан деди:

— Сенингча, уша Шамолбошни мех,монларга курсат- 
сак буладими?

Аммо Бектурган OFa оёгини тираб туриб олди:



— Х,еч кераги йук,! Як,ин х,ам йулатма! Шамолбош 
х,ар хил к,иликдар к,илади, к,урк,итади, алжирашларини 
угириш керак. Нима дейсан, Арсен, бунак,а к,аланги- 
K,acaHFH ишларга х,ожат борми?

— Ардариш — кийин эмас. Аммо бургут coBFa к,илиш — 
тантанали маросим, чалкашиб угирмайлик.

Бургут —жиддий, сипо к,уш, тути-мути булса, бошк,а 
эди...

Барча хахолаб кулди. Кейин гап асосий ишга утди. 
Ташк,арига крронру тушди. Бектур OFa сигарасини 
«Черчиллчасига» тутатиб, район х,окимига энди негадир 
«Жаабарс режаси» деб аталган ишни баён к,илиб берди. 
Х,амма узининг иш дафтарига шундай деб ёзди: 
«Жаабарс режаси». Унда шулар батафсил к,айд этилди: 
аэропортда мех,монларни кутиб олиш; уларни Туюк,- 
Жарга кузатиб келиш; жойлаштириш; к,урик,чиларга 
х,озир йотилишиб угирган кабинетни бериш; эрталабки 
нонушта ва тогларга чик,ишга х,озирлик. Тотларда к,уналра 
манзили тайёрлаб к,уйилган — мех,монларга алох,ида 
чодирлар урнатилган, барча к,улаиликлар кузда тутилган 
ва мух,айё к,илинган. Дарага етгунча автомашиналар 
х,озирланган, Катардан юк тайёрасининг бортида 
Америкада ясалган «Хаммер» машинаси х,ам келади ва 
мех,монларга хизмат к,илади. Кейин автомашиналар 
^олмайдиган t o f  ичкарисига х,амма отлик, боради, отлар 
бари йулга шай, такд урилган. Энг охири пиёда юрилади, 
к,оялар, жарлардан яёв угилади, лекин энди бу овчи- 
ларнинг узларига 6 o f a h k ,. Район х,окими билан учрашувда 
«Жаабарс режаси» буйича туланадиган х,ак,лар х,ак,идаги 
маълумот х,амманинг д и м о р и н и  40F кдлди. Унда барча 
харажатлар, жумладан, ёк,илги, отлар ва эгар-жаб- 
дукдарнинг ижарага олиниши, х,атто, гулханга к,ала- 
надиган угин-чуп х,ам назарда тутилган, бу х,ак,ик,ий 
маънодаги бизнес-режа эди. У туюк,-жарликларга к,аттик, 
таъсир к,илди. Улар х,ам энди бозор асли нималигини 
англадилар. Х аР бир к,адаминг пул.

Одамларнинг кайфияти кутарилди. Район х,окими 
к,изик,иб, Бектур огадан суради:



— Беке оксокол, режа яхши уйланиб тузилибди, 
лекин «Ж аабарс» деган номни каердан олдингиз?

Сигарасини буркситиб, Бектур OFa жилмайди:
— Жаабарс туррисида бизда шундай кушик юради, 

бу ерда уни хдмма билади. Арсен, сен бир маколангда 
буни ёзган эдинг шекилли?

— Шундай, Беке, халк ижоди хдкида ёзган эдим.
— Азиз Курчубек Олтаевич, уша кушикнинг бари 

сузлари эсимда колган, рухсат берсангиз айтаман:

Учиб борар Жаабарс тоБдан-ток,к,а,
Улжа олиб судрайди ардан-банда.
Босиб улжа хурсанд булиб ириллар 
Зур куч §Fap, узун думи дириллар.
Алай к,удрат сизда булсин, йигитлар,
Орамиздан чиксин шундай мардлар, бас. 
Крплонларки, оти булгай Жаабарс...

Район х,окими чапак чалди:
— Ана, каранг маънони! Жуда кизик! Бундан чикди, 

оксокол Беке, хдкикий Жаабарс узингиз экансиз, 
яшанг!

Бектур OFa елка сикли.
— Унчалик эмасдир. Бизнесга келганда, балки юрти- 

мизда бир нарсалар кдлаётгандирмиз. Аммо х,акикий 
Жаабарс ботирлар булар — ёшларимиз. Манави биз­
нинг Тоштанафгонни олинг, агар кор илвирсларини 
топиб, хдйдаб келса, асил ботир Жаабарс шу! Ботир 
йигит!

— Рах,мат, рах,мат!—деб рулдирарди узидан мамнун 
Тоштанафрон.

— Яна битта Жаабарс ботиримиз, бу яна Арсенбой, 
тил билгич йигитларимиздан, менинг жияним!

— Менинг нимам Жаабарс? Мен бир неча кунга 
ёлланган таржимонман, холос. Таржимонлар ботир бул- 
майдилар, —лутф килишга уринди Арсен Саманчин.

Кулишди. Хайрихохдик ва дустона самимият илвирс 
ови арафасида одамларнинг кайфияти анча кутарилга- 
нидан дарак берарди. Сах,нага асосий иштирокчи-
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ларнинг чик,ишигина кутиларди. Уларга омад кулиб 
к,арайдими, йук,ми, бу кейин маълум булади, ахир, 
такдир нимани раво куфади — узи билади, х,ар к,алай бу 
фак,ат овчиларгагина эмас, ов к,илинувчиларга х,ам тула 
тааллукди, Хрзирча барча ишлар жойида эди.

Район Х.ОКИМИ Жонишбоев кдйтаётиб хурсанд эди. У 
муътабар мех,монларни кутиб олиш учун турри аэропортга 
борадиган булди. У  ерда махдллий х,окимият номидан 
уларни кутлайди, бургутларни кдндай ва к,ачон топ- 
ширишни йул-йулакай х,ал к,илади, ахир, овнинг неча 
кун давом этиши х,али маълум эмас, унинг фикри шундай.

— Бунга араб кунокдар к,андай миннатдорлик бил- 
диришади, буни к,андай к,арши олишади, бу —уларнинг 
уз иши, мех,мон уз оти билан мех,мон-да, — деб одоб 
билан тушунтирди Бектур OFa.

Барчалари х,окимни кузатиб чик,ишди.
— Рах,мат, — деди у хайрлаша туриб. — Чой ичдик, сух,- 

батлашдик, соат тук,к,из булиб к,олди. Мен борай энди, — 
деб у соатига кдради. -  Вак,т тез утиб кетди. К,изик, 
сух,бат булди. Жуда фойдали маслах,атларингизни 
эшитдим. «Жаабарс режаси» ёмон эмас, узок,ни куз- 
лайди. Хуп, хайр, Бектур ок,сок,ол, аэропортда куриш- 
гунча. Омаддарингизни берсин!

К,учок,лашиб, к,ул олишиб, хайрлашишди. Юрт- 
дошларининг очик, чех,ралари Арсен Саманчинни узига 
ром этди. «Бунда бизнеснинг х,ам уз >фни бор», деб 
уйларди у. Ахир бошкдсини бир чеккага куйиб тур- 
ганда х,ам, нефть магнатлари булмиш п̂-а бадавлат 
кишиларнинг саховатига умид боклашар, шунинг учун 
хркимдан тортиб барчалари бу ишга кдйси бир тарзда 
узларини дахлдор к,илиб курсатишга савк,итабиий 
билан уринишарди.

Лекин бу одатий х,аётнинг тушунарли бир йурики- 
да. Бирок, Тоштанафроннинг узини тутиши кишини 
ажаблантирарди. У узини шунчалар манфаатдор, фаол 
ва кдлрдон к,илиб курсатардики, к,андай ёвуз фитнани 
(бу х,ам маълум маънода бозорга дахлдор) амалга 
ошириш ниятида юргани х,еч кимнинг хаёлига х,ам



келмасди. Нах,отки унинг виждони уйгонган булса? 
«Илох,им, яхшилик томонга узгарган булси н -да »,— 
умидворлик билан уйланди Арсен Саманчин. Бирок, 
юрагини хавотир тарк этмас, яхши узгариш  руй 
берганини тасдикдовчи бирон ишорани кутар, турри- 
дан-турри савол беришни истар, аммо х,озирча бунинг 
иложини к,илолмасди. Бунинг устига, Элесдан таш- 
вишланар, унга кунрирок, к,илишни мулжаллар, лекин 
бундан бурун, барибир, Тоштанафрон билан гаплашиб 
олишни зарур деб биларди. Тоштанафрон эса х,оким 
хдмда Бектур OFa билан хайр-хушлашиб, оти бойлокда 
турган отхона ёк,к,а юрди. У  отни к,озикдан бушатиб, 
энди эгарга ^ираман деб турганда, Арсен Саманчин 
ёнига келди.

— Кулок, сол, — тухтатди у собик, синфдошини,— 
анови х,арбий шапкангни кийиш масаласи нима булди? 
Уни киясанми?

— Хавотир олма. Х,аммаси жойида булади.
— Жойида булади деганинг нима узи?
— Айтдим-ку, хавотир олма! Бас! Шошилиб туриб- 

ман.
Тоштанафрон собик, синфдошини шундай ажаб- 

лантириб жунаб кетди. Буни к,андай тушунса булади? 
Х,озиргина у тавбасига таянгандай, кук осмонга тиз 
чуккандай булиб, шунчалар сертавозе ва мулойим 
куринган эди; к,аранг, энди унинг гапиргиси х,ам кел- 
майди. Бир чеккаси, уни тушуниш мумкин, миридан 
сиригача хуб ишлаб чик,илган режасидан к,айтиш осон 
эмас, бу ундан жуда катта матонат талаб к,илади, шу 
боис андак тажанглиги тутиши табиий. Худо хайрини 
берсин! Эси кириб к,олса, ажабмас. Овда, яхшиси, узи- 
ни Жаабарс ботирдай курсатсин.

Арсен Саманчиннинг узига х,ам осон тутиб булмас- 
ди, атрофида булаётган вок,еалар билан муроса к,иламан 
деб, узини роятда нок,улай сезарди. Ахир, бундай овчи- 
лик тадбиркорлиги табиатга к,анчалар OFnp зиён ет- 
казиши х,акда,а х,еч кимса мик, этиб ofh3 очмади. Садк,аи- 
сар дегандай эди х,амма. Шундай ноёб ва ишлари юришиб
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турган бизнес сох,ибининг жияни ва як,ин кдриндоши 
булгани учун Арсеннинг узи х,ам тили бойланган, мик, 
этмай камтарона р ’ирди. Бозор ик,тисоди узининг кенг 
ёйилган турларига одамларнинг узинигина эмас, улар- 
нинг юракларини х,ам илинтириб олади. Боягина 
Бектурган ста бир вок,еани х,икоя к,илиб берди. Кундуз 
куни к,андай иш-юмушлар борлиги билан к,изик,иб келган 
овулдошлар орасида игу ерлик бир к,изик,чи х,ам булиб, 
у жуда калати фикрни айтган. Унингча, илвирс ови майда 
арзимаган бир иш экан. Боища бир зуррок, нарсани 
уйлаб курайлик. Нега тоБлардаги к,орларни сотиш мум- 
кин эмас? Нима деб валдираяпсан, Эсипши едингми? — 
деб дашном берган Бектурган <эта. Анави афанди эса 
гапини исботлашга тушиб кетган: х,озирги дунёда х,амма 
нарса сотилади ва сотиб олинади. Торларимиздаги к,орлар 
бу—дарёлардаги сувлар. Бутун Марказий Осиё бизнинг 
тогларимиздаги мангу к,орларга 6 o f a h k ,. Ахир, кукупар 
торлар бизники, к,орлар, музликлар х,ам бизники. Во- 
дийларни сурориш, бутун х,осил етиштириш, ах,олини 
сув ичиши — осмондан тушмаган ахир! Бари биздан! 
Шундай экан, бераётган сувимиз учун х,ак,, пул талаб 
к,илайлик. Нега к,орамой, газ ва бошка турли-туман 
энергия манбалари жуда к^ммат бах,оларда сотилади-ю, 
ва x,eji кимга шафк,ат-марх,амат к,илинмайди-ю, биз эса 
узимизнинг бебах,о сувларимизни теп-текинга берамиз, 
х,олбуки, сувсиз водийларда х,аёт тугайди, лекин х,еч ким 
бизга рах,мат айтаётгани йук,? Анов пастдагилар бизни 
одам урнида куришмайди. Шундай булгач, илвирсларнинг 
кетидан нима кдлиб к,увиб юрамиз? «Мерган» фирмаси 
овчилик билангина шутулланмай, сувимизни х,ам сотиб 
пулласин, х,аммамизга фойда булади. Уша к,изик,чи, 
афанди киши мана шундай ралатирок, гапларни ёниб- 
куйиб айтибди. Бир ёк,аси, бу х,ам бозор ик,тисодининг 
шарпаси. Х,ей, бола, упкангни бос, деб уни тинчи- 
тишибди, ахир, сув Худонинг неъмати, барчага баробар 
етказган насибаси...

Бу вок,еа латифага ухшайди-ю, аммо замирида 
замонавий вок,еликнинг бозор улчовлари ётади...



Шуларни хаёлидан утказаркан, Арсен Саманчин 
рулга утирди, лекин моторни ёк,майг Элеснинг телефон 
рак,амини тера бошлади. Унинг телефони банд эди, 
чамаси, хдмон дугоналари билан тижорат ишларини 
гаплашарди. Арсен унинг овозини эшитгиси келди. 
«Ж аабарс режаси» х,ак,ида уйларкан, уша куни узи 
гаплашган кишилар ичида 6a f h :>> Элесгина барсларни 
вахдшйларча овлашга к,арши чик,к,анини эслади. Тугри, 
ran мумай пул ишлаш устида бораётганлиги учун 
овулдошлари уни сира ёкдамасликларини Элеснинг узи 
яхши англарди. Шундай булса-да, х,арк,алай, бундай 
ишларга бефарк к,арамайдиган биргина инсон бор- 
лигидан Арсен енгил тортгандай буларди. Арсен к,из- 
нинг овозини эшитишни, узининг саси хдм унга етиб 
боришини истарди. К,унгирок, к,илар, жавоб ололмасди.

Опасининг уйига кдйтадиган вак,т булган, уни 
кутишарди. Эртага эртаминан Бектурган ок,сок,ол билан 
бирга аэропортга бориш, мех,монларни кутиб олиш, кейин 
тогларга к,араб йулга тушиш, автомобилларда, отларда 
юриш, сунг пойи пиёда даралар-урлардан утиш, к,ояларга 
н и к иттт, барсларнинг маконларига етиб бориш ва них,оят, 
кулда милтик, кутариб, вахдпий х,айвонлар изидан тушиш, 
яъники, ов —овнинг узини бошлаб юбориш — юмушлар 
шундай бир-бири устига к,алашган эди. Бектурган ок,сок,ол 
буларни жуда яхши тушунар, пгунинг учун х,ам, Арсен 
ишга бош к,ушаётганидан хурсанд эди. «Х,ар бир тар- 
жимон х,ам тогларда урмалаб юришга к,одир эмас, сен 
эса бунинг пой-хдвосини олгансан. Уруримиздаги йигит- 
ларнинг бари чапдаст, чайир булишган, Худо кулласин...» 
Унинг гапида жон бор. Арсен араб кунокдарга тенгдош 
эди. Улар-ку, албатта, чиник,к,ан алпинистлар, майли, 
х,ечк,иси йук,, омон булсак, курамиз...

Шахд-шиддат билан бошланган бу вок,еалар Элес­
нинг кечинмалари ва ташвишларида давом этарди. 
Тижоратчи дугоналарини менсиз бораверинглар, деб 
кундиролмади. Саратовга сафарни х,ам к,олдириб бул- 
мади. Элеснинг фигони чик,ар, телефонии ёнидан 
к,уймас, уни тинмай токка к,уяр, керак пайтида овози
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учиб, суйганим билан гаплашолмай к,оламан, деб 
хавотир оларди, ахир, эртан кдйдасан Саратов, деб йулга 
чик,адилар.

К,анча кезди у дунёни! К,анчадан-к,анча o p u p -o F H p  

юкларни кулида, елкасида у ёкдан-бу ёкд,а кутариб борди! 
Йулларда улиб кетмаслик учун не-не к^йинчиликларни 
бошдан кечирди. Поездлар, утишга рухсат этилган 
жойларда бож ундирувчилар, ментлар кулга киритган 
жиндак даромадини нак, кулидан юлиб олишарди! Шунга 
к,арамай, х,еч шу кейинги сафарга оёги тортмади. Калласига 
х,еч акд бовар кдлмайдиган фикрлар келарди — торларга, 
барслар маконига чик,сам дерди, овчилар орасидан ёримни 
топсам, унга руй-рост туриб айтсам, сени шунча кутдим, 
сен билан дунёнинг бир чеккасига боришга х,ам тайёрман, 
мени олиб кет! Бирок, куз унгидаги вок,елик уни дугона- 
лари олдидаги бурчини уташга мажбурият юкларди. Улар 
х,аммалари доим турт киши булиб юришга одатланишган — 
Зайнаб ва к,ушни овуллардан яна икки аёл бирга к,ат- 
нашарди узга юртларга. Фак,ат шундай бир-бирларини 
к,уллаб-к,увватлабгина талончилар зулмидан омонлик 
топишар, ёлриз юрган куп тижоратчилар эса дом-дараксиз 
йук,олардилар. Бунинг устига, назорат жойларидан утиш 
учун расмий рухсатнома фак,ат Элесда булиб, дугоналари 
унинг ёрдамчилари урнида саналарди. Шу боис бормас- 
ликнинг сира иложи йук, эди.

Уша кеча Элее мунгланиб йотлади ва Худодан уз 
бахтини куп курмасликни ёлвориб суради...

Узок, интизор кутилган к,унгирок, булганда, улар яна 
уз ширин туйрулари оламига шунгишганда, Арсен уз 
ишларини суйлаганда ва Элее х,ам х,озир нималар билан 
машруллигини х,икоя к,илиб берганда ва них,оят, бир- 
бирлари билан тез орада куришишга ваъдалашганда, 
кунгиллари андак таскин топгандай булди...

Уша кеча тогларда тулин ой ёрду сочарди. Бариб 
Жаабарс мусаффо тиник, осмонда минглаган-милтил- 
лаган юлдузлар к,уршаган худди мана шу улкан тулин
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ойга к,араб нидо солиб укирарди. Ойга уз дарду рамидан 
шикоят к,илар, аммо осмон маликаси жавоб бермасди. 
У  кдйларгадир бошк,а барслар ёнига, тудаси як,инига 
кетса буларди, лекин, не таажжубки, у  Узангилаш 
довони ёк,асида худди сех,рлаб к,уйилгандай бошк,а ёк,- 
ларга бош олиб кетолмасди. Атроф-теваракларда мана 
икки кундан бери яна уша уч нафар отлик, одамлар 
и з г и б  юргани хомуш Жаабарснинг F au ra ra  тегмасди. 
Таассуф-таассуф, х,олбуки улар айни уни, «калладор- 
думдор» к,ор К.ОПЛОНИНИ дурбинларидан таък,иб этиб, 
тинимсиз кузатиб юришарди...

Бектурган оганинг «Жаабарс режаси» ишларни уз 
пайтида уддалашни батафсил ишлаб чик,к,ан эди. 
Ташкилотчиларга тан бериш керак, режа х,ак,ик,атда хдр 
томонлама уйланган, х,исобланган, шунинг учун х,ам уртада 
х,еч к д н л а й  узилиш ва англашилмовчилик йук, эди. Туюк,- 
Жар овулида яшовчиларнинг х,аммаси овни тайёрлаш ва 
утказиш ишларига жалб этилганди. Шу кунларда овул- 
ликларнинг барчаси к,ор к,оплонлари овининг муваф- 
фак,иятли утиши х,амда эртаклардагидай мумай даро- 
маддарнинг ёгилишини интикрна кутарди. Овул х,аяжон- 
лар ичида яшарди. Х,аммалари муътабар ва мух,тарам 
зотларга овда омад ёр булишини тилашарди. Фак,ат барс- 
ларнинг узигина бошларига як^н орада нима савдо туши- 
тттин и  билишмасди.

«Мерган» фирмасининг эса барча ишлари аъло 
даражада эди, кечаю кундуз мех>юнлар билан мулокдглар 
Арсен Саманчин воситачилигида олиб бориларди. 
Арсенсиз шундай самарали алокд, томонлар уртасида 
узаро тушунишга эришиб булмаслигига Бектур OFa ишонч 
х,осил кдлди ва х,ар икки сузнинг бирида жиянига миннат- 
дорлик билдириб турди: «Сенга яна бир карра айтиб 
к,уяйки, азиз жияним Арсенбой, сен хорижликлар би­
лан суйлашганда, улар худди ёмгирдан кейинги гуллардай 
яшнаб кетишади. Мен буни сузларингни тушунмасам 
х,ам уларнинг кузларидан биламан».

IX



Х,акдк,атда х,ам бу шундай эди. Илк табрикларданок, ва 
яна аэропортдан чик^б йулда кетаётганларида х,ар турли 
хдётий ва бошкд жиддий мавзуларда сух,батлашиб бори- 
шаркан, араб к,унокдар ва уларнинг ёрдамчилари 
окдунгиллик билан бажонидил жавоб беришарди. Уз 
навбатида, Арсен Саманчин х,ам кечаю кундуз дам арабча, 
дам инглизча, дам к,ирризча таржима к,илишга турри 
келаётгани, бу анча ofhp юк эканлигига к,арамасдан, 
к,илаётган ишидан узига яраша марокданарди. Аввало, 
тайёрлов гурух,ининг ва изма-из муътабар зотларнинг 
келишлари, уларни кутиб олиш унинг хизматлари туфайли 
яхши ташкилий ва маданий савияда, ортик,ча дах,маза- 
ларсиз утди.

Х,ар иккала мех,мон муомалали, замонавий фикр- 
ловчи, узаро тенгк,ур, спорт билан шугулланувчи, юз- 
бетларидан ак,л-идрок нишоналари барк, урган ёш 
йигитлар экан, уларнинг бири Кембриж, иккинчиси — 
Оксфорд университетини тугатишган экан. Х,асан 
к,уюк, к,ора муйлов к,уйган, Мисир эса сок,олини ярак,- 
латиб к,ирдирган эди. Куринишича, вах,ший х,ай- 
вонлар ови улар учун жасорат курсатишга бах,она- 
гина эмас, балки спортнинг фавк,улодда мушкул бир 
тури эди.

Бошламасига мана шу маълумотлару кузатишлар- 
нинг узи етарли эди. Арсен, уз навбатида, мех,мон- 
ларга мамлакат, бу тоглар юрти, юксак торларнинг 
ик,лими, ах,оли ва унинг одатлари, расм-русумлари 
х,ак,ида х,икоя к,илиб берди.

Туюк,-Жарга узун карвон булиб келишди. Олдинда 
уз жипида Бектурган ок,сок,ол, ундан кейин «Хаммер»да 
мех,монлар ва улар билан бирга таржимон х;амда х,ам- 
рох, маслах,атчи сифатида Арсен Саманчин ва них,оят, 
к,урик,чилар, хизматчилар х,амда телерепортажчилар 
боришди.

Бутун Туюк,-Жар мех,монларни к,арши олгани кучага 
ок,иб чикди. « Хаммер»нинг куринишидан акдлари шо- 
шиб кдлган бола-бак,ра куча ёк,алаб югуришар, улар 
билан бирга туда-туда итлар думларини ликиллатиб



югщиллашарди. Бундай машинани улар илгари х,еч 
сурмаган, шундай муъжиза овуллари кучасидан ута- 
этганига ишонгилари келмасди. Бола-бак,рагина эмас, 
эаъзи катталар х,ам х,айрон булиб к,олишди: улар 
ушллионерларни курамиз деб у^лашган, келаётганлар 
эса спорт кийими кийган одл,ий йигитлар эди.

Кун асрга орди. Мех^уюнлар етиб келиши билан алохддд 
х,озирланган уйларга жойлаштирилди. Бироз хррдик, 
чик,аришгач, кечки зиёфат кдлишди, мех>гонларга арак, 
х,ам пешкаш этил ли, аммо улар ичмасликларини айтиб, бу 
рохдт-фароратни овдан кейинга к,олдиришни сураб лутф 
кдлдилар, Шаркда бебах,о деб к,адрланадиган к,ор к,оп- 
лонларининг терилари к,улимизга улжа булиб кирса, 
кайфият ундан кейин ярашади, дейишди.

Урни келиб к,олгани боис Арсен Саманчин араб 
овчиларига Мангу к,айлик, афсонасини х,икоя кдлиб берди. 
Х,икоя к,иларкан, беихтиёр тулик,иб кетди, мех,монларни 
х,ам тулик,тирди, одамзод к,авми орасида азал-азалдан 
йук,олмай келаётган х,асад ва нафрат боис бахтсизликка 
учраган куёв ва унинг к,аллирининг бошига тушган кур- 
гуликка мех,монлар мутаассир булиб ачинишди. Куёв 
йигитнинг мох,ир овчи булганидан таъсирланишди, 
к,айлирининг ота-онасига к,ор к,оплонлари терисини ноёб 
тортик, к,илиб келтиргани >"чун унга тасанно ук,ишди, 
милтик, булмаган замонларда вахдгий х,айвонларни овлаш 
осон булмаганлигини айтишди. К,ор к,оплонлари терисини 
тортик, этиш одати х,озир х,ам сакданганми, деб сурашди. 
К,ор к,оплонларининг териси йулбарслар ва оддий к,оплон- 
лар муйнасига к,араганда ноёброк, саналадими, деб усмок,- 
чилашди. Арсен Саманчинга уларнинг мулозамат ва одоб- 
икром билан сух,бат тутишлари ёкди. Мех,монлар Арсен 
Саманчиндан самимият-ла араб мамлакатларида булган- 
булмаганига к,изик,итнди, унинг Мисрдан бошк,а ерларда 
булмаганини эшитиб, уз мамлакатларига таклиф этишиб, 
унга уз ташрифномаларини такдим кдлишди, сизни иззат- 
икром билан кутиб оламиз, диёримизни курсатамиз, 
бадавийларнинг к,ишлокдарига олиб борамиз, дуст- 
лигимизни мустах,камлаймиз, деб дилдорлик курсатиш-



ди. Арсен чин дилдан миннатдорлик билдирди. Замон 
журналисти сифатида у мех.монларнинг дунёнинг кдйнок, 
мавзулари борасидаги фикр-мулох,азаларию к,арашлари- 
ни эшитгиси келиб турса-да, хужайин сух,батларда 
ижтимоий, сиёсий к,абилдаги гапларни уларнинг кулорига 
чертиб юрма, деб куйгани учун бу масалаларга тухталмади, 
мех,монларнинг купрок, овчиликка рсшаш нарсаларга 
к,изик,ишларини эътиборда тутди. Албатта, бу даражадаги 
муътабар зотларнинг дунёни тушуниш, билишда уз 
нук,таи назарлари булиши, табиий. Бирок, ижтимоий ва 
сиёсий кдрашларга боклик, булмаган умумжахрп муам- 
молари х,ам мавжуд. Мисол учун, табиатни асраш, K,ypFain. 
Баъзан табиат билан борлик, х,одисалар маълум бир макон 
доирасида чегаралангандек булиб куринади, х,олбуки 
аслида х,ар к,андай экологик силжиш охир-ок,ибатда бутун 
Ер юзининг табиатига уз таъсирини утказади. Арсен 
хорижий мех,монлар билан шундай куп нарсалар устида 
гаплашишни жуда хохдар, аммо Бектурган oFa писанда 
кдлиб айтгандай, «биз учун мух,ими бизнес ва мех,мон- 
дустлик — аввало яхши муомала ва одоб-икром». Х,ар х,олда 
одоб ва мулозамат доирасидан четга чик,маган маък,ул. 
Мех,моннинг димори 40F булсин, узини бемалол сезсин, 
бах,ри дили очилиб юрсин.

Арсен х,ам шуни истайди. Аммо бадният Тоштанафрон 
деган зах,арли зирапча юрагига санчилганча тинмай 
узини эслатар ва азоб берарди. Бир Худо инсоф бер- 
гандай, ёмон ниятидан к,айтиб тинчигандай булиб 
куринганди... Узини эх,тимол атай шундай курсатгандир, 
бирок,...

Уйкута ётишдан аввал мех,монлар ташк,арига ай- 
лангани чик,ишди. Уларни торларнинг тунги манзара- 
лари махдиё к,илиб к,уйди —ой тулган, юлдузлар милт- 
милт жимирлар, осмон тиник,, мовий-к,оронру — бах,ай- 
бат, тумтайган, улурвор чузилиб кетган уркачли чук,к,и- 
лар.

Х,асан уларни к,ули билан курсатиб суради:
— Жаноб Арсен, х,ов анави тогларда овчи куёв йигит 

ов к,илган булса керак, а?



— Х,а, уша ёкдарда яшаб, ов к,илиб юрган,— жавоб 
берди Арсен Саманчин.

Мисир х,ам уз навбатида суради:
— Мангу к д й л и р и н г и з  х,ам уша ёкдарда йиьлаб к,и- 

дириб юрганми?
— Х,а, у х,анузгача уз куёвини излаб, чак,ириб, чор- 

лашдан тухтамайди.
— Шурлик! — маюс хурсинди Х,асан. Мисир эса к,и- 

зик, бир гапни айтди:
— Балки у дунёга кдндай булса, шундай керакдир? 

Агар t o f  чукдисидан туриб телекамерага уркачлар 
устидан югуриб бораётган уша к,изни суратга олинса, 
бу дунё куз унгида рамзий бир маъно касб этиши мум- 
кин.

— Чиройли фикр!—деб маък,ул\ади Х,асан. — Мангу 
к,айлик,ни вафо ва мух,аббатнинг улмас тимсоли каби 
курсатиш керак. У х,ар бир инсонга як,ин булиб к,олади. 
Ахир, ишк, фожиаси доим ёнимизда. Сиз бунга нима 
дейсиз, жаноб Арсен?

— Мен анчадан бери «Мангу кдйлик,» операсини орзу 
кдламан. Агарда иложи булсайди... Сизнинг фикрларингиз 
мени янада илх,омлантириб юборди. Фикримиз бир 
жойдан чик,к,анидан жуда хурсандман.

Кутилмаганда «Мангу к,айлик,» б о я с и  мана шундай 
яна к,алк,иб юзага чикди. Буни овдан сунг бамайлихотир 
ва батафсил гаплашадиган булдилар.

Кейин хайрлашдилар.
— Хайрли тун!
— Эрталаб куришгунча.
Арсен опасининг уйига к,айтиб, х,овлида яна бироз 

айланди. Мех,монларнинг мулох,азалари Арсен Сманчин- 
га к,аттик, таъсир к,илди. Бундай булишини х,еч кут- 
маганди. Европача таълим узини курсатди. Шу билан 
бирга, х,айрон уйланди: улар кдндай к,илиб олийшон 
х,одисалар билан овчилик эх,тиросларини бирга онг- 
ларига сигдиришаркин?

Бирок, ухлаш пайти етган эди.
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* * *

Уша тун, уша соат барча жониворлар TOFy тошларда 
осуда кеча куйнида уйкуга FapK, булганди. Фак,ат 
Жаабарсгина Узангилаш довонида узини куярга жой 
тополмас, ойга термулиб укирар, панжаларини тишлар, 
узи англамаган х,олда кунгли ofhp бир нарсаларни 
сезган, хавл олгандай буларди... Яна олислардан уша- 
уша сас келарди. Уйкуси учган Мангу к,айлик,нинг 
кузига уйку келмасди...

* * *

Аллаким эса уша кеча узининг ер маликасини 
соринарди. Элеснинг х,оли не кечди? Дугоналари билан 
Саратов поездига етиб бордимикин? Етолмаган булса, 
унда яна бир кун кутади. Х,озир поездлар к,атнови 
товсилган. Х,амма самолётда учсам дейди. Элее тонгда 
кунрирок, К.ИЛДИ, шундан бошкд гаплашолмадилар. Бир 
зум х,ам буш вак,т булмади. Яна дарада, дарё буйида 
бирга утказган дамларини эслади, висол онлари нак,адар 
соз эди, уша бахтли, фарогатли онлар бот-бот такрор- 
ланиши, к,айтиб келишини к,умсарди юраги...

Тун утди. Тонгда х,аво айниб, осмон тумтайиб олди. 
T o f  тизмалари узра аллак,айлардан пайдо булиб, бу- 
лутлар югура бошлади. Шамол айланиб, дам у томон, 
дам бу томондан эсарди. Х,олбуки, охирги кунлар х,аво 
шунчалар фарах,бахш, ёзги сокинлик х,укм сурардики, 
бир к,арашда доим шундай к,оладигандек эди. Дарвок,е, 
х,озир х,ам у к,адарли хавотирланадиган жойи йук, эди. 
Енгил чопаётган булутлар бир зумда пайдо булиб, яна 
куз очиб юмгунча ройиб булишлари х,еч ran эмасди. 
Х,аводаги бу узгаришни ёмрирдан дарак беради, деб 
булмас, чак,ин, момак,алдирок,ни-ку, кутмаса х,ам бу­
ларди.

Эрта тонгдан иш кдйнади. Фак,ат улгуриш керак. 
«Мерган» фирмасининг к,орозларида к,айд этилгандек, 
«мух,им овчилик» тадбирига дахлдор одамларни олиб 
чик,иш чораси куриларди.
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Мехдгонлар зирхди «Хаммер»га утиришларидан ол- 
дин ногах,он х,еч нарса унутилмаганини яна бир карра 
текшириб чикди: мерганлар милтикдари, автомат курол- 
лар, дурбинлар, баланд овоз таратувчи мегафонлар, 
кжсак баландликда х,аво етмай к,олса тутиладиган асбоб- 
лар, хдммаси жойида, бадастир эди...

Отда юриладиган манзилгача к,ийналмай етиб борди- 
лар, соатига к,ирк,-эллик чак,ирим тезликда уттиз чак,и- 
римлар чамаси йул босишди. Борсалар, отлар тайёр 
турарди. Барча отлар пухта так,аланган, пишик, эгар 
урилганди.

Юкларни отларга ортишди. Бектурган О Б анинг узи 
ишларни куздан кечириб юрди.

Араблар анча пухта чавандозлардан экан. Тогларда 
отлик, юриш —текис ипподромларда жилов куйиш эмас. 
Тогда отда бораётган чавандоз доим эгарда мувозанатни 
сак,лайди, тик к,ияликларда дам унгдан, дам сулдан 
тупрок, шувиллаб, тошу шагал шаракдаб тукиларкан, 
отнинт одимларини сергак бошкдради.

Орк,ама-орк,а булиб боришарди. Шу ерлик чупон 
олдинда йул бошлаб к,адамларди, унинг ортида Бектур 
OFa, кейин — мех,монлар ва улар билан изма-из Арсен 
Саманчин. Хрзирча бемалол гаплашиб кетдилар, лекин 
х,ар бир одамда ораларида масофа узокдашганда алок,ани 
йук,отмай гаплашиш учун мегафонлар х,ам бор эди. 
К,урик,чилар билан хизматчилар бироз оркдрокда кели- 
шарди.

Тоглар тобора тик юксала борар, х,айбатли к,оялар 
уткир к,ирралари билан вах,имали осилиб турар, ён- 
багирларнинг нишаб к,ияликлари майда шагал тошлар 
билан к,опланган, от туёри тегиши х,амон шалдираб тукилар, 
юриш кдйинлашар, аммо отлар х;али юк,орилаб боришарди.

Энди юксак торларнинг жониворлари у ёк,-бу ёкда 
кузта ташлана бошлади, теварак-атрофдан бир неча 
маротаба така ва архарларнинг хуркак тудалари югури- 
шиб утдилар. Вахдшй х,айвонларнинг азалий к,урбон- 
лари булмиш шу к,уштуёкди жониворлар уз эх,тиёжлари 
билан к,айларгадир йул олишарди. Уларни дурбиндан



томоша к,илишаркан, чакдон, учдур, нафис х,аракат- 
ларига к,ойил к,олишарди. Х,асан отини тин олиш учун 
тухтатди ва андак харсиллаганча суз дотди:

— Дустларим, сизга к,андай билмадим-у, лекин менга 
шундай туюляптики, агарда мана шу гузал охулар бир 
ерга йирилишиб, х,аммалари боища улкаларга кетиб 
крлишса, илвирслар оч к,олиб, бир-бирларини гажиб 
ташлашарди, шундай эмасми?

— Бунга адллари етмайди! — деди кулиб Мисир.— 
Булмаса, к,очиб кетишарди.

— Балки, аксинча, табиатнинг узи шундай окил яра- 
тилган булса-чи? — деб ran к,ушди Арсен Саманчин.

Мех,мон овчилар табассум к,илишди.
— Рост! Табиатнинг донишмандлигига к,ойил к,олиш 

керак!
— Барсларнинг омади — бизнинг х,ам омадимиз! Шун­

дай эмасми?
Уларнинг шундай бир-бирларига х,азил-мутойиба 

тарикасида мурожаат к,илиб сузлашиб боришлари 
урталарида беихтиёр самимий муносабатлар урнати- 
лишига хизмат к,илар, бу эса айни мудддо эди Арсен 
Саманчин мех,монлар узларини иложи борича эркин 
сезишларини истар, улар бу ёкдарга фак,ат ов деб келиш- 
маган-ку, ахир. Бундай х,олларда одамларнинг узаро 
муносабатлари жуда мух,им урин тутади.

— Х,урматли мех,монлар, — деб мурожаат этди Арсен 
овчиларга, — овчилик фирмамизнинг бошлиш Бектурган 
OFa сизларга унинг сузларини етказишимни сураяпти. Х,ов 
анов к,оя оркасида дам оламиз. У  ерда чодирлар курилган. 
Кейин уша ерда отларни крлдириб, уёкига пиёда кетамиз.

— Биз тайёрмиз.
— Шикор уз номи билан шикор-да...
Кун тиккага келган. Балли Бектурган оксок,олгаки, бир 

оз чарчокди ёзишга шароит турдирди, чодирларда утириб 
димиз ичилди. ToFAap баландлиги узини курсатарди — 
нафас олиш кийинлашиб борарди. Сафар халталарни 
саранжомлаб, к,урол-ярок,ларни елкаларига осишди, 
мегафонлар ва бошк,а асбоб-анжомларни кулга олишди.



Мех,монлар ofhp йулни босиб утиб, чодирларга дам 
олгани жойлашишгач, Арсен кулай вак,тдан фой- 
даланиб, ёлриз к,олди. Бектур ок,сок,ол иккита ёрдам- 
чиси култикдаганча отидан тушди, у сок,олини тутам - 
лаб хансирар, шу х,олда мех,монларни ва уларнинг 
х,амрох,ларини огохдантирди, бироз кутишга тутри 
келади, овни дарх,ол бошлаб юборишнинг иложи йук,, 
чунки х,али вахдшй х,айвонларни х,айдаб келувчилардан 
дарак булмади. Мехдгонлар бу хабарни хотиржам эши- 
тишди.

Альпинистлар ва геологларнинг айтишларича, мана 
шундай то р  баландликларида юракда бир узгариш руй 
беради, у янгидан кувватга киргандай булади, кайфият 
бошк,ача туе олади, атроф дунё бошк,ача таъсир к,илади. 
Торларда одам яхширок,, тиникрок, фикрлайди. Куп 
ибодатхоналар, калисоларнинг баланд торларда жой- 
лашгани бежиз эмас, турли динларга мансуб бу саж- 
дагохдарда турли-туман рак,су самога тушиб, талк,ину 
вирди забон к,илиб Худога як,инлашиш орзусида була- 
дилар. Айтишларича, водийлар, пасттекисликларга 
кдраганда, торларда одам кенг, эркин, эх,тиросли фикр 
юритаркан. Юксак торлар фавк,улодда нурафшон. 
Бошинг баногох, худди осмоннинг узига тегиб турганга 
ухшайди, узатсанг к,улоч ёзиб, кулинг нак, булутларни 
к,учади, манави азамат к,оялар еру заминга кудратли 
илдизлари билан туташиб, теран кириб кетган, манави 
шаффоф тоза музликлар, манави мангу оппок, к,орлар 
шундокдина к,ул остингда, бех,ад тиник, зумрад сув 
жилралар х,осил к,илиб, офтоб нурларида яракдайди, 
мовий-мовий товланади, х,аво х,ам тук, мовий-зангори, 
уни шимириб туймайсан, куксингга к,андай кириб, 
к,андай чик,аётганини аник, сезиб турасан, бамисоли 
х,озиргина чунг штангани азот кутаргандай.

Балки табиатнинг узи шундай курилганми, балки 
юксак торлар к,уйнида инсон рух,иятида узгача бир 
х,ол юз берадими, бунда уй-хаёллар х,ам, туйрулару 
х,иссиётлар х,ам, бари к,орли юксак чукдиларга х,амда 
торларнинг забткор, учкур шамолларига монанд. Уша



сонияда Арсен Саманчин худди мана шундай х,олатни 
бошидан кечирарди. Бошк,а барча ташвишлардан холи 
к,олиб, уз дарду дунёсига узи шунриб кетиб, худди 
бошкд бир оламларда юргандай сезарди узини. Уша 
дак,ик,аларда унинг хаёли бу ерда, чодирда эмас, ал- 
лак,айларда, олис чулларда кезарди. Недурки, у шу тобда 
к,улок,ни батанг к,илувчи узундан-узок, паровоз чин- 
к,ирири, йуловчи поезднинг бир маромдаги босинк,и 
гулдураган товушларини эшитар, вагонлар билан ёнма- 
ён елиб-югурар, шитоб утаётган ойналарга аланглар 
ва: «Элее! Х,ой, х,ой, Элее, бу мен, менман, мен сени 
севаман! Сен менинг гузалимсан! Сен Саратовга 
борасан, мен эса тоБлардаман, аммо доим сен билан 
биргаман. Сенсиз менга х,аёт йук,!»-деб тинмай к,ич- 
к,ирарди. Талабалик йилларида шу йуллардан х,амиша 
Саратовга утар, ундан Московга кдтнарди, у Волга 
буйидаги Саратовни яхши курарди! К,озокдар Сари- 
тов дейдилар. Х,озир Элее уша ёк,к,а кетяпти, у  хаёлан 
к,издан илакишиб кетиб сени йулдан к,олдирганим учун 
мени кечир, деб узрхохдик к,иларди. Аммо у энди 
х.акдоатан шу к,изсиз яшолмагай. Шу боис телба бир 
алфозда мух,аббатининг к,иск,а достонини дам-бадам 
хаёлида жонлантирар, тасаввуридаги вок,еаларга шу 
к,адар чук,ур шунгиб кетардики, руёлар, хулёлар худди 
шундок, куз унгида руй бераётгандек туюларди.

Арсеннинг як,ин атрофида х,еч зот унинг к,албида 
нималар булаётганини билмас, хаёлига келтирмасди, 
Фак,ат Элесгина уни тинглар ва эшитарди, у тамбурда 
вагоннинг ланг очик, эшигидан осилиб турар, бир к,ули 
билан дастакни мах,кам ушлаб олган, иккинчи кулини 
кенг ёзиб, Арсен томонга узатарди.

— Арсен! Арсен! Сени эшитяпман, куряпман сени, 
севаман сени! Етиб ол, сакра, мен сени тутиб оламан!

Хаёлларнинг эркин эпкинларида не руёлар урчи- 
майди! У кутаётган поездга етиб олиш учун узини отди. 
Нима дейсиз ахир, ана, етиб х,ам олди. Нега десангиз, 
севишганлар икков буни жон-дилдан хохдашарди, зеро 
мух,аббат эх,тироси самовий к,удратга эга, унга мангулик
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ва улмаслик тобе, зотан, у урук-к,аёшни давом эттириш 
учун бую к чорловдир.

Унинг кулини толе тутиб, югурди ва вагонга етиб 
олди, Элее унинг кули дан тутди ва у зинага бир 
сакраб чикди. Улар х,амма нарсани унутиб к,учокдаш- 
дилар...

— Юр, юр, гаплашайлик, — деди Арсен Саманчин 
харс-харс нафас олиб. — Сенга айтар сузларим шунча- 
лар купки...

— Вой, шошмасанг-чи... Нафасингни ростла, даминг- 
ни ол...

— Вак,т зик,. Овга чик,ишимиз керак. Манави менинг 
кулёзмам...

— Кулёзма? Нима деяпсан, Арсен? Вой, шу кулёз- 
мани деб поезд орк,асидан чопдингми х,али?

— Сенга айтадиган гапим бор. Юр.
Улар купеда рупарама-рупара утиришди. Арсен 

Саманчин Элесга шуларни сузлаб берди:
— Бу кулёзма, Элее, менинг Саратовда ёзган х,икоям. 

Йулда ук,ирсан. Иккинчи жах,он уруши даврида булиб 
утган вок,еалардан. У замонларда сен билан биз х,али 
дунёга келмаган эдик. Ота-оналаримиз ялангоёк, х,ака- 
лак отиб юрган усмир болалар эди. Шунча йиллар 
утди. Янги аср кирди. Бу вок,еани уша утган йилларнинг 
согинчи деса х,ам булади. У бизга х,еч к,ачон унутмаслик 
керак булган нарсаларни эслатиб туради. Барча уруш- 
лар бу —узаро к,иргинлар, одамларнинг бир-бирларини 
улдиришларидан бошк,а нарса эмас. Мангу сукунат 
дунёсига йул оларкан, х,ар бир улдирилмиш тирик 
жонким булмасин, генералми, ё оддий аскар —пушай- 
мон булиши турган ran. Мен уша ачинарли йиллар 
х;ак,ида «Улдир — улдирма» деган х,асратли бир х,икоя 
ёзганман. Хрзирги кунларда одам улдириш сигаретни 
чекиб улок,тиришдай осон булиб к,олди. Унгдан х,ам 
отадилар, сулдан х,ам, мен узим х,ам шу балога гириф- 
тор булай дедим. Бу х,икоя к,урук, бир уйин эмас, 
жиноий вокеалар х,ам чизимча к,илиб чизилмаган. 
Узимни шу Х.ИКОЯНИ кулимда кутариб уммон к,аъридан
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юзага сузиб чикдандай сезаман, кейин миллион-мил­
лион улганлар ва улдирганлар кумилган кдбристонга 
бориб, уни уларга ва узимга ук,иб бергандайман. Элее, 
сени узимнинг тукдйзорларимга бошлаб кираётганим 
учун мени кечир, лекин сен мутахассис кутубхоначисан, 
ниманинг кдндайлигини сен жуда х,ам яхши тушунасан, 
менинг пароканда фикр-хаёлларимни яхши англайсан, 
мен буни роятда кддрлайман. Бошингни к,имирлатиб 
гапимни тасдикдаётганинг учун х,ам рах,мат, Элее. Утган 
к,ишда мен тутри Бойкунгирга, космодромга бордим 
поездга угириб, менга самодан туриб «узок, муддатли 
хизмат»даги космонавт Солижон кунгирок, к,илди. У 
билан дустлашиб к,олганмиз. Мен ушанда бир инсон 
х,ак,ида рисола ёзмок,чи булиб юрардим. У х,ар бир 
одамнинг самода яшаши учун кулай мух,ит яратишни 
кузлайди. Бу х,озирча хомхаёл, албатта. Лекин бир 
кунмас-бир кун одамзод, албатта, бунга эришади. Мен 
яна хаёлпарастлик к,илаётибман. Кечир. Шу десанг, 
утган к,иш мени с о р и н ч  яна йулга бошлади, темир йулда 
юрмаганимга х,ам талай вак,тлар булган эди, йулда 
талабалик йилларимни эслаб кетдим. Бойк,унрирдан 
Саратов орк,али Московга жунадим. Ойна олдидан 
кетгим келмасди. Лип-лип утаётган манзараларни туйиб 
томоша к,илардим. Мен шундай юришни, тинмай 
томоша к,илишни яхши кураман. Нима к,илай, шундай 
кунгли буш одамман. Шунда угмиш денгизга айланиб, 
унинг аёвсиз долгалари юрагим к,иррокдарига келиб 
урилаверди. Шу пайтгача булар мени тарк этмай ичим- 
да яшаб юрган ва уз вак,ти-соатини кутган экан, мана 
энди юрагимга ёпирилиб кириб келди. Бу темир йул- 
ларда, уша-уша поездларда нималар булган эди-ю, энди 
нималар буляпти, улар уша-уша жойлардан утади, 
К о з о р и с т о н  чулларидан юриб, Саратовга етади, ундан 
Московга боради.«Хуш, нима буляпти узи асти?» — 
деб фироним бошимга чикдрди. Йул уша, борар-келар 
поездлар х,ам уша, х,аракат йуналиши х,ам узгармаган: 
Барб —Шарк,. Аммо бу ерларда одамларга нима булди, 
инсон такдирлари к,андай узгаришлар, эврилишларни



бошдан кечирмокда? Худди самодан олинган фильмни 
кургандай, як,ин йилларнинг вок,еалари куз унгимдан 
бирма-бир у'1'ди: Орол денгизини хароб к,илишди, юрак 
дод дейди, аммо бу орада Бойкунгирни кдйта яхшилаб 
куришди... Орада к,анча-к,анчалаб вок,еалар к,алашиб 
ётибди! Ушанда мен ёзишга ахд к,илдим. Бу вок,еани 
бундан узок, йиллар бурун эшитгандим. Уни менга уруш 
ногирони Сергий Николаевич йулда х,икоя к,илиб 
берганди, у жарима к,исмида хизмат к,илган бир одам 
эди. Х,икояда у ёшгина йигитча Сергий. Мен унда 
талаба эдим, мендан ёши улур х,амрох,имга жуда иззат- 
хурмат билан к,араганман, худди уз бобомдек курганман. 
Мен яна гапни чузиб юбордим, вак,т эса т и р и з . Сергий 
Николаевич бизнинг вагонга Саратовда утирди, бу ердан 
Московгача икки кун йул юрилади. Х,икояси х,ам жуда 
узок,к,а чузилди. Московда уни касалхонагача кузатиб 
к,уйдим. Лекин «Улдир —улдирма»ни орадан ун йил 
утгандан кейингина ёзиш ниятига тушдим. Сергий 
Николаевич, яъни Сергий бу пайтга келиб омонатини 
топширган эди, суриштириб билдим. Чин юракдан 
ачиндим. K,0F03ra туширганимдан кейин, туррирори, 
Сергий Николаевич менга айтиб берганларини бир 
бошдан ёзиб, баён к,илиб чикдач, бу нарсани жанг 
майдонларида к,олган к,абристонларда ук,иш кераклигини 
тушундим. Биласанми, Элее, сенинг х,ам бу вок,еага 
к,андайдир маънода дахлинг бор. Хдйрон буляпсанми? 
Гап шундаки, сен х,ам, мен х,ам ва манави тарих х,ам, 
бари Шарк, билан Барбни боглаб турган битта йулда, 
Саратовдан Московга утган йулда булиб утади. Сергий 
шу йулдан урушга кетди, мен доим Россиянинг буюк 
шах,арлари Москов ва Ленинградга ук,ишга к,атнаганман, 
сен эса тижорат ишларинг билан шу йулда, шу поездда 
юрасан ва бизни, хдммамизни бир нарса боглаб тура- 
ди... Ох,, тухтат, тухтат мени, Элее.

Вак,т к,олмади! Лекин сенга тушунтирмок,чи эдим, 
шунинг учун орк,ангдан к,увиб етишга уриндим. Кейин- 
рок, айтсам х,ам булаверарди, чамаси, бошк,а сафар 
бафуржа х,икоя кдла к,олсам, балки айни мудд,ао булар-
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ди, лекин афсус, кутолмайман — бу сен билан учрашиб 
колганимиз билан борлик,, Элее. Бошдаёк, айтиб к,уяй: 
сен мени куткдрдинг, Элее. Менга нима булаётганидан 
бехабар х,олда сен менинг жонимни омон сакдадинг. Шу 
йилнинг кукламида мен «Улдир — улдирма» х,икоясини 
босиб чик,армок,чи эдим. Мен урушнинг азалий табиати, 
инсоннинг азалий феъл-атвори тутрисида уз сузим, 
билганларимни баён к,илиб утмокди эдим. Х,ар к,андай 
уруш одам боласининг иши ва х,ар кдндай уруш шу оддий 
азал х,ак,ик,атни англаган х,ар бир одам учун адок,сиз 
фожиа... Мен х,икоямда худди мана шу нарсани айтмокди 
булдим, лекин кейин х,аётимда бир вок,еа руй бердики, 
менинг узим х,ам худди мана шу кунларда шафкдтсиз ва 
ёвуз бир котилликка к,ул урмок,чи булдим. Бу сон- 
санок,сиз одамкушликлар ичида навбатдагисигина булиб 
к,олмай, шундай х,икояни ёзган муаллиф томонидан йул 
к,уйилмиш акд бовар к,илмас куфроналик эди, уз 
ёзганларида бир нарсаларни айтиб, амалда бутунлай 
бошк,а ишларни килувчилар — булар бориб турган 
мунофикдар... Шунинг учун виждон азобига дучор бул- 
май деб, «Улдир — улдирма»нинг к,улёзмасини бир чек- 
кага яшириб к,уймиш эдим. Энди юзим шамгин. К,отиллик 
кдлсам, мен уз аъмолимни рад этган, инкор айлаган 
булардим. Тасанно! Толе рах,м килди —Элее, сен мени 
одамкушлик ниятидан к,айтардинг, бизнинг мух,аб- 
батимиз мен учун башорат булди. Мен яна эркинман, 
уз-узимнинг олдимда юзим ёрур, мана шу ёрурликни 
менга сен келтирдинг. Кеча уч олишни адолатли 
х,исоблаган ва унга мубтало булгандим. Бугун бундай 
разолатга х,еч к,ачон к,ул урмаслигимни яхши биламан.

Улгурганимча шуларнинг борини сенга сузлаб бер- 
мок,чи эдим. Яна бир ran: мендаги катта узгариш сен 
билан учрашганимиздан кейин бошланди. Анча уй- 
ланиб к,олдим: гох,ида бизга маънавий мулок,от, юрак- 
да йирилиб к,олган нарсаларни мах,рамона баён к,илиш 
нечорлик, етишмайди, мен «Улдир — улдирма»да шундай 
дил изх,орига интилганман. Навк,ирон йигитча Сергий- 
нинг к,алб изх,орини кундалик югур-югурлардан форир
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булиб, осудалик ва сукунат баррида ук,иш керак, хдётлик 
палласида билиш х,ар доим х,ам муяссар булавер- 
майдиган нарсаларни улганлар рух,и билсин, эшитсин, 
ишонч х,осил к,илсин. Ундан х,ам ортик,, х,ар бир одам- 
нинг уз мук,аддас дуоси булсин. Мен айтар дуолар — 
шу х,икоя ичида. Агар у сенга дилсуз булиб туюлса, 
кел, бирга муножат кдлайлик, сезгимиз сезгилар билан 
унсият топгай. Мух,аббатнинг бундан ортик, нимаси 
бор... Мен чунтак дафтаримга ёзиб куйдим — биринчи 
мутолаалар Москов остонасидаги машхур Волокалам 
к,абристони х,амда Брест к,алъасида, сунг бошкд шу каби 
куп ерларда, жумладан, Европа зиёратгохдарида утсин... 
Мен шуни жуда-жуда хохдардим.

Элее, мени кечир, куп гапириб юбордим, лекин сурур 
лах,заларигина к,иск,адир, севги эса азалу абад чорлови 
к,ошида икковлон етиши мумкин булган ноёб кашфу 
асрордир. Мен х,озир тоБлар к,уйнидаман, лекин шундок, 
булиши билан бирга, бир купеда юзма-юз угиргандек 
сен билан дилдан сузлашаётирман. Булар хаёл уйинлари, 
албатта. Мана, бизнинг турар манзилимизга отлик, 
чавандоз дупир-дупир йуртиб келаётир, х,ойнах,ой, 
Тоштанафроннинг йигитларидан булса керак... Нима х,ам 
к,илдик, ишга киришамиз. Куришгунча, Элее, куриш- 
гунча, яхши к,ол...

От минган чавандоз х,айдовчилардан бири Пахмок, 
экан. У  тузриган пахмок, сочларини силкита-силкита 
мех,монлар билан омонлашди, сунг ок,сок,ол Бектур 
OFara к,араб деди: уни Тоштанафрон жунатибди, к,ор 
крплонларининг изидан тушилганлигини маълум к,и- 
либди, икки жуфт к,оплонни дурбин билан курса булади, 
яна бир йирик «калладор-думдор» к,оплон назардан 
к,очирмай кузатиб келинмокда, уни керакли жойгача 
кувиб келтириш мумкин. Тоштанафрон яна бир нарсани 
к,аттик, илтимос к,илибди: таржимон Арсен аввалига 
унинг олдига бориши зарур экан, узини тук,айга уриб 
яширинган улкан барсни керакли нук,тадан туриб к,ан- 
дай отишни тушунтириб берар экан. Буни суз билан 
тушунтириш к,ийинмиш, узи келиб жойни курсин,
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кейин овчи мех,монларга мулжал олишни курсатсин. 
Бектур ок,сок,ол бунга рози булди.

— Менга к,ара, Арсен, сен х,озир мех,монларга ов бош- 
ланмасдан аввал хдйдовчилар билан учрашамап, деб 
тушунтириб куй. Х,айвон тук,ол ва маккор, хужум кдлиб, 
кейин тук,айга кириб кетиши мумкин. Майли, кдерда 
кдндай пойлокда туришни сенга к^фсатишсин.

Овчилар бажонидил кутишга рози булишди.
Пахмок, йул бошлади, Арсен Саманчин отга, миниб 

унинг ортидан тушди. Х,ар томондан к,алин буталар 
уралган улкан к,оятошлар орасидан утиб бориш жуда 
мушкул эди, к,ийналиб-к,ийналиб к,оялар орасидаги 
очик, жойга чик,ишди. Юксакда аллак,андай к,ушлар 
тудаси чарх урарди. К,улок,ни шангиллатадиган сукунат. 
Пахмок, кулига мегафонни олиб, к,ичк,ирди:

— Тоштанафгон, биз келдик! Эшитяпсанми? Биз шу 
ерга етиб келдик!

Мегафондан жавоб келди:
— Мен х,ам шу ердаман! Х,озир бораман!
Арсен нафас ростлаш учун отдан тушмок,чи эди, 

аммо Пахмок, тухтатди:
— Утириб тур, тушма. Ана Тош келяпти.
Ён тарафдаги куюк, бутазор орасидан от мингаН, 

буйнига мегафон, елкасига автомат осган Тоштанафрон 
чик,иб келди —о, дах,шат! — у бошига к,изил х,ошияли 
х,арбий шапкасини бостириб кийган эди! Арсен донг 
к,отди. Тоштанафрон эса шапкасини сал к^ариб к,уйиб 
суз к,отди:

— Кузингни олайтирма! Х,аммамиз шай! Бешовлон 
х,озир, автоматлар тахт! Ё кулга йигирма миллионни 
накд беришади, ё х,амма асфаласофилинга кетади! Х,еч 
ким омон крлмайди! Х,еч зотни аяб утирмаймиз. Нега 
индамайсан?

— Нима дей? —з^фра овози чикди Арсен Саманчин- 
нинг. — Сен ваъда к,илган эдинг-ку, ташвишланма, х,ам- 
маси жойида булади деб.

— Жойида булгани шу. Ишга утайлик. Анави ёкда 
к,ара. Уша Молотош Fopn шу. Сенга айтган эдим. У



ерга миналар кумилган. Бойваччаларни шу ерга хдйдаб 
келамиз. Уларга менинг х,ар бир сузимни инглизчалаб 
айтиб турасан. Глобаллашув барчага баробар. Бойликлар 
факдт бизга тегишли, деб хомтама булишмасин. Биз 
уз х,акдимиз — улушимизни оламиз. Курдингми, манави 
ердан Fopra кирилади, отдан туш, ичига кир. Утирадиган 
жой кун, гаровга олинганлар роппа-роса бир кеча-кун- 
дуз шу ерда булишади. Тулов булмаса —рах,м-шафк,ат 
килинмайди. Нега индамайсан? Тилингни ютиб юбор- 
дингми? Мен сени огохдантирганман. Сен, нима мени 
х,олвадай эриб кетишимни кутувдингми? Ол-а! Хуп, нега 
индамайсан? Сендан сураяпман, менинг буйругимни 
дарров бажарасанми, йук,ми?!

Арсен Саманчин пастга тушмок,чи булиб туриб, 
яна оёрини узангига тиради. Тоштанафрон унга удагай- 
лади:

— Тур жойингда! Гапимни яхшилаб эшит —сен аввал 
уларни бу ерга олиб келасан, биз уларнинг курол- 
ларини тортиб оламиз, Fopra х,айдаб кирамиз. Гап кат- 
тик, эркакча булади. Автоматларни к,аншарларига тираб 
куямиз. Менинг буйругим билан уларга йулдош теле- 
фонларидан Дубайгами, Амирликларгами, к,аерга булса 
х,ам, банкларига к,унрирок, к,илдирасан. Зудлик билан 
бизга самолётда пул туловини угказишади. Ултима- 
тумнинг х,ар сузи мияларида мух,рлансин! Улар нима 
десалар, дарх,ол менга ардарасан. Билдингми? Акс х,олда, 
биз сени банди к,иламиз. Уларни х,ам, сени х,ам йук,ота- 
миз!

— Куп шошилма, — деди них,оят тили калимага келиб 
Арсен Саманчин к,утурган кимсани инсофга чакдоиш 
бефойдалигини англаб. — Сенинг к,ароринг шундай 
булса, билиб к,уй: агар бир томчи к,он тукилса, узингдан 
кур, мени кейин х,еч нарса тухтатолмайди!

—Дук, к,илма бизга! Мен х,ам к,он тукилишини иста- 
майман. Йигирма миллион келади, кейин булар кетади. 
Тирик! Бу менинг сузим! Булди, бажар! Йигирма дакика 
вак,т бераман! Тамом-вассалом! Уларни х,айдовчилар 
олдига борамиз, деб бу ерга бошлаб кел. Сал чакки
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кддам куйсанг, тикка отамиз! Х,еч нарса йукртмаймиз! 
Эсингда тут: сен билан бирга уша иккала мех,мон келади 
барс отгани. Уларга барс шу ерга х,айдаб келинган, деб 
айт, яна бир к,анчасини куз остига олиб куйганмиз, 
улар — кейинрок, овланади. К,олган барча одамлар уша 
ернинг узида кутишсин. Билдингми? Тез бор энди!

— Х,озирг — ноаник, рунриллади Арсен Саманчин 
Тоштанафроннинг шапкасига куз к,ирини ташлаб, 
гуё у собик, синфдошининг бошида булмаса, х,амма- 
си бошк,ача буладигандай ofhp хурсинди, индамай 
отга минди-да, х,озиргина узи келган томонга йул 
олди.

Атроф улик сукунатга чукди. К,адди дол булган, 
эгарга мукка чуккан Арсен Саманчин Fopra к,унок, 
овчиларни бошлаб келиш учун орк,асига бок,май кетиб 
борарди. Уларни асоратга топширади, узи х,ам асоратга 
тушади. Пастга ок,иб кетаётган жилгаларнинг шал- 
дираши эшитиларди. К,андайдир к,ушлар боши тепа- 
сидан шувиллаб учиб утитттди. Чодирлар ясалган манзил- 
га к,араб от эх,тиётлик билан тош уюмларини босиб 
борарди. У ерга етишга оз к,олганда, Арсен к,оя ортидаги 
бутазорда жиловни шахд тортиб отни тухтатди, узан- 
гига оёк, тираб, к,аддини кутариб атрофга назар солди. 
Унг елкасидаги мегафонни кулига олди, эгар к,уймучига 
«калаш» автоматини к,уйди, афтидан, нимадир к,илмок,чи 
булиб х,озирланди. Бир неча сониядан сунг торлар узра 
мегафондан кучайиб чик,к,ан Арсен Саманчиннинг 
шиддаткор саси янгради. У инглиз, рус ва к,ирриз тил- 
ларида к,ах,р ва шиддат тула овози билан к,ичк,ирарди:

— Эшитинглар, эшитинглар! Буйрук,! Хориждан кел­
ган овчилар!—Мегафон унинг овозини бир неча бор 
кучайтириб, торлар узра янгратиб ёярди. — Сизга минг 
лаънат! К,оплонлардан кулингни торт! Дарх,ол бу ердан 
кетинглар! Хдйвонларни к,иришга йул к,уймаймиз! Хей, 
х,ей! Дубайга жуна, К,увайтга кет! Мукдддас торларни 
оёрости к,илма! Туёкдарингни шик,иллат! Тез даф 
булинглар! Акс х,олда улдириласиз! Х,аммангизни отиб 
ташлайман! — У уз сузларини автоматдан осмонга кдсир-



кусур 54 узиб тасдикдади. ToFAap гулдиради. К,ай бир 
чук,к,идан тош ёрилди. Шу зах,оти х,ар томондан тариллаб 
З^дар отила бошлади. Тартибсиз тасир-тусурлар шов- 
к,инидан Арсеннинг оти к,аттик, хуркди. От кучли 
юлк,инди ва шу зах,оти ук, тегиб ерга кулади. Арсен 
Саманчин от лоши тагидан оёкдарини кдйириб баз^ф 
узини куткдрди. Отишма зурайди. Х,аммалари —Тош- 
танафронлар х,ам, мех,монларнинг к,урик,чилари х,ам, 
Бектур ок,сок,олнинг одамлари х,ам худди эсларини еб 
к,уйгандай к,уроллардан ук, бушатардилар. Мана шу 
аросат туполонда мех,монлар дарх,ол отларга миниб, 
тезлик билан орк,ага к,айтдилар. Лекин Арсен энди 
бундан бехабар эди.

Ук, еб улган от ёнида ружанак булиб ётаркан, Арсен 
бир йула бир к,анча жойидан яраланганини сезди. 
Елкалари, кураги, к,ов5фралари чидаб булмас даражада 
оррирди. У жони борича кдяликка к,улаб кетмаслик учун 
узини базур четга тортди, шунда унинг рупарасида к,ора 
к,онга беланган бах,айбат барс сакраганини илгади. Бу 
Жаабарс эди. У ер багирлаб судралди, кдттик, ириллади, 
узини шатирлаб нарига олди. Арсеннинг боши узра 
офтоб чайк,аларди, торлар зириллаб к,имирлар, шамол 
томок,ни буриб нафас олдирмасди. У мегафон билан 
автоматни улок,тирди-да, ярадор х,айвон ройиб булган 
томонга судралди. У атрофда нима булаётганини курмас 
ва эшитмасди; кутуриб кетган Тоштанафрон тинмай 
бак,ирар, шалок, сукинарди: «Аблах,! Сотк,ин! Тилтортмай 
улгур! Куролмадинг бизни!» Бектурган ок,сок,ол эса узини 
таппа ерга ташлаб, сок,олини юлиб букирарди: «Уят! 
Шармандалик! Аждодларнинг к,арришига учрагур, мохов!» 
Тирак,айлаб к,очиб бораётган араб овчилари нима деб 
к,ичк,иришарди — бу бир Худога аён.

Аста-секин кдсир-кусур отишма пасайиб, сунг тинди, 
куп угмай бакдр-чак,ирлар х,ам эшитилмай к,олди.

Х,айвонлар ва одамларнинг бошларига бир зум ичида 
нималар солганини Арсен Саманчиннинг узи билсай- 
ди... Аммо энди унинг бу билан иши йук,. Олган жаро- 
х,атлари ofhp эди, у буни сезиб турарди. Айник,са,
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кукраги эзилиб «отрир, бутун энгил-боши жикда к,онга 
ботганди. У  узокда бормаслигини х,ис к,илар, узини 
панарокда олмок,чи булиб уринарди. Энкайиб, галдираб 
к,адам ташлар, оёкда туролмай йик,илар, урнидан 
туришга зур бериб уринар, бутилиб хирк,ирарди. Яхши 
х,ам эсида к,олган экан Молоташ рорининг кдйси ёкда- 
лиги, Арсен Саманчин них,оят шу горни топиб борди 
ва тиззасида эмаклаганча узини Fop ичига олди.

Ана шунда у х,айбати х,еч к,айга сигмаган улкан 
t o f  к,оплонининг суниб бораётган кузларини курди. 
Бу Жаабарснинг узи эди. Йиртк,ич к,имир этмади. 
Олдинга чузилган панжаларига куйган бошини лоак,ал 
кутармади. Ofhp харс-харс нафас олиб, боШини ердан 
узмай ётаверди.

— Сен х,ам шу ердамисан? — деди нима учундир Арсен 
худди илгаридан бир-бирларини танигандай.

Жаабарсдан тинмай к,он ок,арди.
Инсон х,ам худди шу куйга тушди.
Такдир так,озоси билан инсон ва йиртк,ич х,аёт- 

ларининг охирги дамида осмон остидаги шу магорада 
топишиб к,олдилар, ёнма-ён ётиб улим шарбатини 
тотдилар... Худди х,айрат ичра лол к,олгандай хдйбатдор 
торлар узра гулдурак жар солди, унинг самовий нидоси 
олис-олисларга таралди: «Нима к,илиб куйдинглар?» Ва 
шундай лолу х,айрон булиб, булутлар баррида чак,инлар 
чак,иларди...

Мех,мон овчилар отлардан тушиб, машиналарда 
овулга етиб келишди, х,еч ким билан хайрлашмай «Хам- 
мер»га утириб к,урик,чилар к,уршовида Авлиёота аэро- 
портига етиб боришди, бу ерда уларни учишга шай 
тайёра кутарди, х,аммаси ойдин булди.

Шу тарик,а «Мерган» фирмасининг халк,аро овчилик 
тадбири бир зум ичида барбод булди. Бизнес-лойи- 
х,ани ерга киргизиб юборган одам ок,сокрл Бектур OFa- 

нинг к,ариндоши эканига х,еч кимнинг ишонгиси кел- 
масди.

Туюк,-жарликлар FOByp-FOByp кддиб х,овлиларидан 
чик,иб туп булиб, шовк^т-сурон кутаришди.
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— Шарманда булдик! Юзимиз шувут!..
— Арсении оёгини осмондан к,илиб осиш керак! Утда 

куйиб улсин!
— Барбод к,илди ишни! Жиндай пул ишлашга к,уй- 

мади!
— Унга одамлар эмас, йиртк,ич х,айвонлар кддрли! 

Илоё барслар гажиб улдирсин!
Машмаша уз-узидан авж олди. Кутурган оломон 

Арсен Саманчиннинг опасининг уйига кдраб ёпирилиб 
борди, хрвлида кулига нима тушса, оёги нимага етса, 
барини ардар-тунтар кдлишга тутнди, ойналарни, Арсен- 
нинг машинасининг деразалари, чирокдарини чил-чил 
синдирди, ювиб дорга ёйиб куйилган куйлак-курткаларини 
далва кдлиб йиртиб ташлади... Укасининг ноутбукини 
баррига босиб асрашга уринган опаси уласи к,илиб 
калтакланди, ишини ташлаб чопиб келган, хотинини 
оломондан х,имоя к,илган темирчи почча дулдай ёрилган 
мупггу тепки тагида к,олди...

Бирдан шаррос к,уйиб юборган жала, кдсирра, мома- 
к,алдирок, ола-дулоб тус-туполонга чек куйди, эсини 
йук,отган оломон хушига келиб, уй-уйига к,очди.

Гулдурак атроф-тумонатни ларзага соларди, ча- 
к,инлар осмон куйнини ялт-юлт тиларди, ёмрир ку- 
чайиб t o f  даралари ва рорларни шатирлаб ювиб утар- 
ди.

Элее худди биров кунглига солгандек, кечга як,ин 
Туюк,-Жардаги опасиникига вокзалдан телефон к,илди. 
У  опасига узининг чунтак телефонини к,олдирган, 
«Сенинг к,ул остингда турсин, мен дугоналаримнинг 
телефонидан кун кирок, к,иламан», деб тайинлаб к,уй- 
ганди. Илгарилари х,еч к,ачон бундай к,илмаган, бу 
сафар негадир алок,а борлаб туришни кунглига туккан 
эди. Поезд жунашига ярим соат вак,т к,олганда, улардан 
х,ол-ах,вол сураб к,унрирок, к,илди, ток,к,а кетганлардан 
хабар борми-йукдигини суриштирди. У х,али саволини 
бериб улгурмай, опаси вах,има солиб к,ичк,ирди:

— Бутун овул бузилган ари уясидай гувуллаб ётибди. 
Х,аммасини уша Арсен кдлди. Торларда бак,ириб, мех,-
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монларни отаман деб х,айдабди. Барсларга куз олай- 
тирма! Х,амманг юртингга ж ун а !—деб к,урк,итибди. 
Мех,монларга ут очибди, Бошкдлар х,ам унга ук, оти- 
шибди. Бектур oFa булса бошини тошларга уриб ёрибди. 
Х,озир бутун овул Арсеннинг опасиникига бориб 
жанжал-туполон к^аряпти. Арсеннинг узи йук, эмиш. 
Уни отишганми, ё узини отганми, ишк,илиб, шунак,а. 
Эшитяпсанми, Элее? Нега индамайсан? Сенга нима 
булди? Жавоб берсанг-чи, х,ой?

Шундай деб, опаси ох,-фарёд к,илишга тушди:
— Вой улай, энди нима булади? У Арсенни жон-дилдан 

яхши куриб к,олган эди. Вой, нима кддаман энди?
— Э, тилингни тийсанг-чи! —жеркиб берди уни 

эри, —Бак,ирганинг билан нима фойда? Элее келса, уни 
Молоташга олиб бораман. Сен х,ам бирга борасан. 
Ах,волни узи курсин. Кейин тушуниб олади. Сен 
бундай куйинаверма.

— Вой, вой, нима к,иламан энди? К,изгинага нима 
булади? Молоташга борсак, болаларни нима к,иламиз?

— Х,ечк,иси йук,. Улгайиб к,олишди. Усмир болалар, 
икки кун узларини узлари эплаб у!’иришади. Мол-х,олга 
к,арашади. Кушнилар х,ам куз-к,улок, булиб туришар...

Элее шартта юк халтасини елкасига ортиб, х,ар бир 
сузини дона-дона кдлиб айтгач, шериклари х,анг-манг 
булиб к,олишди.

— Сизлар кетаверинглар. Саратовга мана, менинг 
х,ужжатларимни олинглар. Мен тез овулга к,айтишим 
керак.

— Биров улибдими ?
— Балким.
— К,айтиб келганда, куришамизми?
— Балким.
— Биз нима дейлик? Сен уз молингни олиб кетгани 

келасанми?
— Балким.
— Сенга нима булди? Бошк,а гапинг йук,ми?
— Тинч к,уйинг! Гапимни айтдим! Менсиз бора- 

веринглар. Тамом!



Элее шу сузларни айтиб, орк,а-олдига к,арамай, дуч 
келганларни итариб-туртиб, югуриб кетди. Йулов- 
чилар ундан узларини четга олишарди. Улар билиш- 
сайди...

Ким билсин... Ким хаёлига келтирсин, уша онларда 
унинг к,айруси масканлару маконлар оша киргокдаридан 
тулиб-тошиб чак,ин-чакдюкдар-ла туш ёзиб тийик,сиз 
жалага айланиб, Узангилаш тогларига уввос соларок, 
ёгарди, бу торлар орасида унинг севган ёри ройиб булмиш 
эди, энди унинг изларини к,идириб Мангу к,айлик, 
мисоли, балки Мангу к,айлик,нинг узи билан бирга зору 
саргардон югурарди... «Менга мадад бер, жоним опам, 
уни к,айда курган булсанг, айт, яширма...»

Уша куни t o f  ичкариларида то говгум тушгунча 
к,алдирок, тинмади, унинг садоси олис-олисларни ларзага 
солиб, силкитиб турди, водийлар ва дараларни сирли кук- 
мовий шуълалари билан ёритди. Челаклаб ёмрир куяркан, 
хуфтон крронрулиги тобора к,уюкдашди. Х,еч кдчон уша 
ёзда ёмрир бунчалар узок, эзилиб ёрмаганди. Молоташ 
рори ёмгир эпкинидан янада к,оронрирок, ва янада совукрок, 
куринарди.

Лекин такдир так,озоси билан бу ерга бирга кириб 
крлганлар учун бунинг х,еч к,андай ахдмияти к,олмамиш 
эди. Бу сунгги манзилда улар икки шурлик жон 
учрашган — сунгги нафасини олаётган одам ва охирги 
нафаси чикдётган йирткдч ёнма-ён ётардилар. Мулжаллаб 
отилган укдар тегдими, ё дайди укдарга учдиларми, 
кимлар кимларни отдилар — к,айси мард аникдарди дейсиз 
буни? Ва бундан к,атъи назар, икковлон худди мана шу 
K,opoHFH, х,увиллаган овлокда ширин жонларини таслим 
этардилар. Х,ижратнинг шу охирги дамларида энди 
буларнинг х,еч бирининг заррача кдзири к,олмамиш эди.

Жаабарс бугилиб нафас ололмас, яраларидан тинмай 
силк,иб к,он ок,арди. У  х,амон тамоман куч-куъватини 
йук,отган х,олда, улкан бошини бех,ол чузилган панжа-

* * *



ларига куйиб ётар, тилларда достой унинг узун шукухди 
думи худди ташландик,, кераксиз нарсадай ерга чузил- 
ганди...

Арсен Саманчин улаётган йиртк,ичнинг бик,инига 
ёнбошини босиб чузилган, унга шундай енгилрок, тую- 
ларди. «Мана, охири сен билан куришдик х,ам...»

Арсеннинг ёнбошидан ок,к,ан к,он х,алк,об булиб 
К.ОЛДИ, к,он горнинг тош сах,нига ёйиларди. Узи акд- 
хушини х,али йук,отмаган, х,аётнинг шу охирги 
неъмати — фикр к,илишни иложи борича узок,рок, тутиб 
туриш, бой бермаслик пайида буларди. У булиб утган 
вок,еаларда узининг нечоглик, айбдор эканлиги устида 
уйларди. Ва х,аммадан бурун Элее билан видолашишни 
истарди. Икковлари к,анчалар бахт ва мухдббатга 
муяссар булишди, мана энди баридан айрилишмокда.

— Алвидо, Элее. Руёбга чик,май к,олган орзуларимиз 
учун мени кечир... К,асам ичаманки... Алвидо, алвидо... 
Улгуролмадим... Кузимга ёш к,уйилиб келяпти... Мен 
айбдорман...

Х,ак,оратланган араб к,унокдарга хаёлан мурожаат 
этаркан, уни виждони к,ийнокдари жуш уриб уртарди:

— Мен ожиз банда айбдор... Мендан кднча хафа 
булсангиз, арзийди. Суксангиз х,ам майли. Лекин бошк,а 
илож йук, эди, ёлгиз шу йул билан сизни хавф-хатардан 
омон сакдашим мумкин эди. Агар кулингиздан келса, 
узримни к,абул к,илинг...

Отасининг укаси, к,адрдон амакисига мурожаат 
к,иларкан, у уят ва умидсизликдан алангаи оташ булиб 
ёниб уртанарди:

— Бектур огажон, байке, мендан ёзшрманг куп, гарчи 
хдк,ингиз бор! Мендан к,аттик, хафасиз! Урушмизга иснод 
келтирдим! Ишингиз барбод булди. Бошк,а йул к,ол- 
маганини сизга к,андай тушунтирай ахир?! Бу шарманда- 
ликни к,андай к,илиб юваман? Бунга менинг имконим 
борми? Мени кечиринг. Аммо ёвуз ният билан бу ишга 
кул урмадим, бу ах,мокдик ва куролмаслик х,ам эмас... 
Умрингиз узок, булсин, амакижон. У дунёда учрашмок, 
муяссар булса, отамга барини тушунтиргайман...
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У к,ариндошларини, опаси К,адичани, унинг эри 
темирчи поччасини ёдга олди:

— Бошингизга не кулфатлар солдим. Мени кечиринг- 
лар... Дуо к,илиб, Худодан магфират к,илишини суран- 
гизлар...

Хаёлида Ардак ва унинг болалари жонланди:
— Мен уляпман, Ардак. Мени уйлаб куп FaM чекма, 

бошк,а дардларинг х,ам узингга етиб ортади. Бола- 
ларингни авайлаб устир. Мен тирнок, к,олдирмай утиб 
кетаётирман. Худо к,исди, шекилли...

Арсен Ойдана к,ошида х,ам узр-маъзур айтди:
— Ойдана, кечир, сенинг учар юлдуз булишга уч- 

ганингни мен кечиролмадим. Аммо бу сенинг ишинг. 
Мен опера сах,насида сенинг Мангу к,айлик, булиб 
чик,ишингни хохдаган эдим. Энди такдир сени менинг 
хираликларимдан халос к,илди. Анов Эртощ Курчалга 
х,еч нарса дема, мен узим кейин унга айтаман. Эртош, 
охирги кунларгача сенинг олдингда юзим к,ора булиб 
к,олди, сени шунчалар ёмон курар, ижирранар эдимки, 
х,атто, улдиришни кунглимга тугиб юрдим, бунинг уз 
сабаблари бор эди, албатта. Лекин фикримдан кдйтдим, 
тавба к,илдим. Мен х,ак,имда ёмон уйга борма, кечир 
мени, биродар...

Аммо Арсен собик, синфдоши Тоштанафгонни уйла- 
ганда, жуда к,ийналди, к,аттик, уксинди: Нима десин? 
Юзига к,ора чапласинми? Лаънат ук,исинми?

— Майли, сен мени курбон к,илдинг. Аммо сен к,ан- 
дай ofhp жиноятни кузлаганингни х,еч ким билмайди. 
Эх,тимол, мен к,аттик, турмай хато к,илгандирман, сени 
йулингдан кдйтаролмаганим, бу менинг айбим. Мен 
курбон булиб кетяпман, сен эса кутулдинг. Аммо ажр- 
ок,ибат Худонинг измида!

Сиз х,ам мени кечиринг, овулдошларим. Арзимаган 
булса-да, сизни пул ишлаб олишингизга йул бермадим. 
Худонинг иродаси шундай булди... Оёгости к,илманглар 
менинг номимни, номусимни, нега мен бу ишни к,ил- 
дим, бир Худога аён. Х,еч ким энди буни билмайди... 
Алвидо, овулдошлар!..
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Улкан к,ор к,оплонининг дами узилди. Изидан одам 
боласи х,ам бир ух, тортди, жони хдвога учли.

У сунгги нафасини оларкан, охирги дакдоаларда олис- 
олислардан келган Мангу к,айлик,нинг мунгли сасини 
эшитди: «К,айдасан, кдйдасан, сен менинг сайёдим?» 
K,yAOFHra чалинган бу овозга у пичирлади: «Алвидо, 
алвидо, биз энди х,еч к,ачон куришмаймиз...»

Ой туннинг далва-далва пара булутлари орасида 
шунгирди, шамол юлк,иниб узини азамат к,ояларга урар 
ва ох, тортиб, юзтубан аганарди, бошкд х,еч бир сас- 
сабар эшитилмасди...

Эртасига тушга як,ин Молоташ гори атрофида куни 
кеча дах,шатли фожиа булиб утган ерда уч отлик, пайдо 
булишди. Бир эр киши олдинда, икки аёл унинг изидан 
ортда келишди. Булар Элее, унинг опаси билан поччаси 
эдилар. Улар Элесни уз кузи билан курсин, ишонч 
х,осил К.ИЛСИН, омонсиз такдирга тан берсин деб бирга 
олиб келишганди. Уларни мук,аррар айрилик, кутарди.

Поччаси Жура бу ерларни беш к,улдай биларди. 
Илгари собик, колхознинг к,уйчилик фермасига 
мудирлик к,илиб юрган кезлари юк,ори утлокдарга 
ЧИК.ИШ олдидан бу ерларга келар, Молоташ корини х,ам 
билар, шунинг учун Элее билан унинг опасини дарров 
горни топиб бошлаб борди. Билинар-билинмас 
сук,мокдан }пгишаркан, аввал ук, еб улган буз отни 
куришди, унинг лоши ёмгирда бир кундан ортик, к,олиб 
кетгани учун к,орни шишиб кетган, турт оёги турт 
томонга тарвакдйлаб ётар, эгар-жабдукдари далва-далва 
булган, эгарнинг узи бир томонга к,ийшайиб колгднди. 
Арсеннинг мегафони билан автомат к,уроли х,ам шу 
ерга сочилганди. Жура отдан сакраб тушиб, унисини 
х,ам, бунисини х,ам к,улига олди. Улок,тириб юборилган 
к,урол, улган от Арсен тирик эканлиги даргумонлигини 
курсатарди.

Fop ичига oFHp бир нарсани сезиб ох,иста киришди. 
Элее к,а,\т-к,алт титрар, опаси унинг к,улидан мах,кам

* * *



ушлаб олганди. Кузларига ташланган нарса уларни лол 
к,илиб куйди: уюлган, к,отаётган к,он кулмагида жонсиз 
одам жасади ва улик улкан йиртк,ич — к,ор к,оплони 
ётишарди. Арсен Саманчиннинг боши Жаабарснинг 
потли куксига солиниб к,олмишди.

Элее тиз чукиб, Арсеннинг совиган кулини силар 
ва хунграб йигларди.

Аёллар узок, йоти-соти к,илишди. Опаси Элеснинг 
бошига к,ора румол ташлади. Жура рордан гох, ташкдрига 
чикдр, гох, ичкарига кирарди. Аёлларнинг бироз узлари- 
га келишини кутарди.

Элее пик,-пик, йиглаб ёнида утирган опасига дерди:
— Хумор, сен менга онам урнидасан, сендан яши- 

радиган жойим йук,. Арсенга «Бизнинг барсларимиздан 
к,улингни торт!»—деган пешлавхд кутариб намойишга 
чик,аман, деб айтган эдим. Овулимизда бундай к,илиб 
булмаслигига акдим етмасди. Арсен ушанда х,еч нарса 
демади, лекин юрагига ут тушган экан, мана ок,ибати... 
Нега х;ам уша гапни айтдим, мен ах,мок,?

— К,уй, хафа булаверма, Элее, севишганларнинг 
ораларида нима гаплар булмайди. Такдир пешонамизга 
ёзган экан. Сен яхшиси, бечорани к,андай кумишни 
уйла. Ахир, к,ариндошлари уни кумишни, х,атто эшит- 
гилари х,ам келмаяпти. Алам утган. Шурликни йирт- 
К.ИЧНИНГ улиги ёнида ташлаб кетиб булмайди-ку, 
ахир!

— Рост гапларинг. Лекин мен Арсенсиз к,андай 
яшайман? Бир аср бирга яшармидик балки. Россияда 
хотинлар калисоси бор эмиш, тижоратда юрганда 
эшитган эдим. К,идириб топиб, уша ерга кетаман, 
кечаю кундуз унинг учун дуо-ибодат к,иламан. 
Худойим мени кечиришини илтижо к,илиб сурайман. 
Фак,ат бир нарсадан уйланаман, мабодо худойим 
менга рах,м-шафк,ат к,илиб, бахтимга бир фарзанд ато 
этса, ки...

— Худо етказеин! Бунга ишончинг комилми?
— Негадир кутяпман. Тушимда курдим... Булмаса, 

монастирда оёрим к,олиб кетгай то абад.
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Ш у пайт TOFAap узра гуриллаган ва тобора кучайган 
овоз эшитилди. Улар рордан чик,иб, учовлон айланиб 
учаётган вертолётга тикилиб туришди. У юксак чук,- 
к,илар оралаб дара тепасидан келарди. Бойлокдаги отлар 
безовта була бошлашди. Жура уларни тинчлантириш 
учун жиловларидан тутиб турди. Вертолёт айланиб- 
айланиб, куздан йук,олди. Шовк,ин тингач, Ж ура уйлан- 
ганча деди:

— Вертолёт бекорга келмайди бу ерга. Бу торларда 
учиш хатарли. Афтидан, бу ерда булган вок,еа районга 
х,ам етиб боргандир.

Хотини унинг сузини таедикдади:
— Бу уларнинг иши. Бизнинг ташвишимиз узимизга 

етарли. Биз Арсенни к,андай кумишни Элее билан уй- 
лаяпмиз, Ж^фа, сен нима дейсан?

— Нима дердим? Кумиш керак, иложи борича тез- 
рок,. Лекин х,озирча кдриндошлари билан к,ушнилари 
кумиш х,ак,ида ofh3 очишмади. Бак,ир-чак,ир, сукиш, 
к,аргиш билан х,амма овора. Бу билан иш битадими? 
Тоглардан овулнинг катта к,абристонига марх,умнинг 
ж асадини оли б утиш жуда м уш кул иш. Куп 
жойлардан жасадни замбарга солиб олиб утишга 
тутри келади, буни бир к,анча одам к,илмаеа, иложи 
йук,.

Жура кдндай к,илиб булса х,ам к,авм-к,ариндошлари 
билан биргаликда буни ечиш керак, деган хулосага 
келди. Рост, Арсен Саманчиннинг бу к,илган ишидан 
хдммалари ёмон норози, разаб отига миниб олишган, 
лекин одамлар утакетган вах,ший жиноятчиларни х,ам 
ерга куйишади.

— Уйлаб курамиз, — деди фикрини давом эттириб 
Жура, — х,озирча ичкарига кирайлик. Мен Арсеннинг 
рух,ига дуойи фотих,а ук,имок,чиман. Мулла булмасам 
х,ам, кулимдан келганча-да...

Улар яна учовора Fop ичига киришди. Марх,ум 
к,ошида утириб, жим булиб к,олишди. Жура арабчалаб 
нималарнидир тиловат к,илди, гарчи бу ерлик барча 
кимсалар каби диний калималарни зигирча тушунмаеа



х,ам, кунгиллар таскиноти учун малх,ам босди. Одат уз 
номи билан одат, ахир...

Мана шу х,авасаки дуо-фотих,а пайтида Элее уйланиб 
к,олди: яхшиямки, опаси ва поччаси х,амдарду махрам 
булиб келишди, булмаса, атрофда х,еч 30F йук,, мархум 
х,еч кимнинг иши булмай, кимсасиз ётарди овлокда. 
Унинг аччик, аламлари, уйлари тапщаридан келган отлар 
дупури ва одамларнинг товушлари билан булинди.

Fop ичига бешовора киши кириб келди. Булар Тош- 
танафгон ва унинг шериклари эди. Улар одатан утириш- 
мади, балки фотих,анинг туташини кутиб тик оёкда 
к,овокдарини осилтириб туришди. Фотих,а охирлаши 
билан Тоштанафтон чурт кесиб суз бршлади:

— Молоташ Fopnra мина кумилган. Сиз дарх,ол бу 
ерни ташлаб чик,ишингиз керак. Чунки у портлатилади. 
Тез булинглар!

Бирок, Жура эътироз билдирди:
— Портлатишнинг нима кераги бор? Бу ерда ук, тегиб 

улган Арсен Саманчин ётибди. Уни кумиш зарур.
— Бу билан бизнинг ишимиз йук,. Биз горни порт- 

латишимиз керак. Мурда тош-тупрок, тагида к,олиб 
кетади. Шу кумилгани булади.

— Бу куугиш эмас!—норози булиб к^ичкдрди Хумор.— 
Мен хотин бошим билан сизларга айтиб куяй: олдин 
одамни кумишни, кейин портлатишни уйланг. Х,аммамиз 
уламиз. Х,амма одамлар, шу жумладан, сизлар х,ам вак,т- 
соати келганда ерга к,уйиласиз. Одамларнинг бурчи шун- 
дай.

— Ук,итма! Топширик, бор. Молоташ Fopn портлати­
лади. Биз шунга келганмиз. Сизга ярим соат вак,т бера- 
миз.

Шунда юзини тусган к,ора румолини бироз четга 
суриб, Элеснинг узи тилга кирди:

— Кулингизни тортинг бу ишдан! Киши улими усти- 
дан кулманг! Бундай куфр учун жавоб берасиз. Мен 
йул к,уймайман! Сиз улган одамнинг жасадини порт- 
латишга х,еч к,андай х,ак,к,ингиз йук,. У к,оидаси бажо 
к,илиниб, ерга к,уйилади.
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— Э, сен узинг ким буласан? — деб к,ах,ри келиб бак,ир- 
ди узини базур тутиб турган Тоштанафрон. У кеча бу 
ерда кдндай аёвсиз марлубиятга дучор булганини Элее 
не билсин? Мана энди у уз синфдошининг жонсиз 
жасади устидан жаллодларча кдттол уч олиш ниятида 
куйиб уртанарди.

— Кимлигим билан нима ишинг бор? Х,озир буни 
айтар пайт эмас! Улдирилган одам, мана, оёк, остида 
ётибди. Мен хдм улишга тайёрман. Мени улдиринг. 
Кейин портлатасиз. К,ани, булинглар! Мен тайёрман! 
Портлат! Портлат к,ани! Х,озирок, портлат! Мен у билан 
мангу шу ерда к,олишни истайман!'

Бу вахдггиёна вазият нима билан туташини айтиш 
К.ИЙИН, лекин уртага Жура акди расолик билан ара- 
лашди:

— Тоштанафрон, кулок, сол, аёллар билан бундай 
гаплашиш яхши эмас. Улар як,ин кишисини йук,отиб 
фирони чик,иб турибди. Уликнинг тепасида жан- 
жаллашиш турри келмайди. Юр, ташк,арига чик,айлик, 
гаплашамиз, нима к,илишни маслах,атлашамиз. Борни 
портлатаман, десанг, бунга бемалол улгурасан.

Улар танщарига чик,иб, анчагача жанжаллашиб 
туришди.

Аёллар улганларнинг жасади устида ёлриз к,олишгач, 
Хумор синглисининг бошидаги румолни туррилаб 
к,уяркан, ох,иста таскин бериб деди:

— Иирлама, Элее. Улганларнинг рух,и х,аммасини 
эшитади. Уз гапингни айтдинг. Марх,умнинг рух,и рози 
булди. Бу ёгини эркаклар х,ал к,илишсин. Вой шурим, 
вой Ш^фИМ...

Элее овози хириллаб, суйлади:
— Рах,мат, опажоним. Сен х,ак,ик,атан менга онам- 

дайсан. Нега Арсеннинг х,аёти бундай ёмон узгариб 
кетди? Ахир, у энг акдли, энг адолатли, х,ак,ик,атпарвар 
одам эди. Мен х,али к,изалок, пайтимдаёк, унинг газета- 
ларда ёзганларини ук,ирдим, телевизорда гаиир- 
ганларини эшитардим. Мен уни жонимдан ортик, 
севардим! Севгимиз улмайдигандек булиб туюларди!



Шундай одам х,алок булди! Вахдций х,айвон билан ёнма- 
ён ётибди мана шу горда. Баддор кишилар унинг 
хотирасини х,ам жасади билан бирга йук,отиб юбориш- 
МОК.ЧИ. Портлатаман, дейди! Нима буляпти узи? Бу уни 
х^флаш, тахдирлашнинг узгинаси эмасми?.. Мен учун 
у мук,аддас, азиз инсон. Фак,ат бола тугилса —бас. 
У р и л м и , к,измиг унинг номи к,олади, болалари билан
бирга яшайди.

Куп угмай ташвишга ботган Жура кирди, Тоштанни 
кундиришнинг иложи булмади, деди.

Эрталабгача вак,т берибди, ок,сок,ол Бектурган OFa 
билан маслахдтлашармиш. Эрталаб келаман, ушанда 
хдммасини х,ал к,иламиз, дебди...

Кечаси Элее гулхан олдида утириб, тинмай шуни 
уйлади: хотираси кунлари унинг мозорига болаларини 
етаклаб бориш насиб к,илармикин?

Шунда олис t o f  ораликдаридан Мангу к,айлик,нинг: 
«К,айдасан, к,айдасан, жавоб бер, сайёдим!» деган 
чорловлари эшитилганди, у ох,иста пичирлаб жавоб 
к,илди: «Эшитиб турибман, эшитяпман сени, Мангу 
к,айлик,. Мен-да энди сенингдек булдим».

Эрталаб ах,вол хайрли томонга узгарди. Эх,тимол, 
тавба, пушаймонликнинг йули олисдир, узидаги ёмон- 
ликни енгиш к,ийин, бунга вак,т керак, рур, нодон, 
хом одамнинг яхшилик даъватига кулок, тутиши осон 
кечмайди, х,амма замонларда бу шундай булиб кел- 
ган.

Тоштанафгоннинг йигитлари мархумнинг жасадини 
солиш учун замбар ва окдиклар келтиришди. Жасадни 
даранинг этагига етказиш керак эди, у  ерда машинада 
Бектур кутиб турарди. Молоташ горини портлатиш 
к,олдирилганга ёки кейинга сурилганга ухшарди. Бектур 
ОК.СОК.ОЛ барснинг улигини уша ёкда, t o f  ичида кумиб 
ташлашни буюрди.

Чимилдик, курмай бевага айланган Элее к,ора либос 
кийиб жасад ортидан йулга тушди. Унинг ортидан 
опаси Хумор билан унинг эри Жура отларини ох,иста 
етакларди.



Тоштанафроннинг ичида нима руй бераётганини 
х,еч кимса билмасди. У х,ам мотам карвонига к,ушилиб 
борарди. Айтишларича, кузи жикда ёш эди. Кейин 
узига роятда кддрдон булиб кетган х,арбий шапкасини 
бошидан юлиб олиб, к,улочкашлаб куз илгамас жарга 
отибди.

Элее эса йул-йулакай такрорларди: «Эшитаётир- 
ман, эшитяпман сени, Мангу к,айлик,. Мен х,али к,айта- 
ман. Сени излаб топаман, бирга-бирга куз ёшлари- 
мизни дарё к,илармиз. Мени кут, тезда ёнингга етгай- 
ман...»

Уша кунлар одамлар орасида миш-миш тарк,алди. 
Аммо унга ишониш к,ийин эди. Тоштанафроннинг икки 
йигити улган барснинг лошини рордан чик,ариб, тогда 
кумиш учун Молоташга боришеа, «калладор-думдор» 
Жаабарс у ердан ройиб булибди. Дом-дараксиз йук,олди 
Жаабарс. Буткул ройиб булди... Кейинчалик айтиш­
ларича, у  TOF-тошларда саргардон кезар эмиш. Х,еч ким 
уни курмаган эмиш. Аммо к,атшн к,орликларда унинг 
улкан панжа излари мухрланиб ётармиш. Жаабарс буюк 
к,ор уюмларини х,амон яхши куради, улар узра тинмай 
тентийди. Не к,илсин, пешонаси шундай, шунга турил- 
ган...
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Х О Т И М А  У РН И Д А

Арсен Саманчин 
(Нашрга тайёрловчи Элее Ж аабарсова)

УЛДИР—УЛДИРМА...

Х . И К О Я

К,он сачрамай факат к,уёш к,олур, 
От ^очур чавандозин йук,отиб...

Лули хотин фоли

К,аттик, ут очиб турган зенитларнинг укдаридан 
к,очиб, самолётини узок,рок,к,а олиб кетаркан, учувчи 
хавфли ердан к,анча олис чикданини билиш учун 
пастга к,аради. Пастда к,орамтил тук, яшил урмон 
хурпайиб ёйилиб ётар, у учувчи билан бирга ён- 
ламасига умбалок, ошаётганга ухшарди, худди туб- 
сизлик сари омонсиз онтарилиб бораётгандек 
куринарди. Кейинги дак,ик,а ичида к,ирувчи тайёра 
к,анотларини унглаб турри учди, шунда урмон х,ам 
яна уз мук,им жойига к,айтди, тутунлар чулгаган олис 
уфк,лар билан туташиб кетди. Дунё яна одатий 
к,иёфасига к,айтди. Учувчи эндигина нафасини рост- 
лаган эди, шу он тайёра рубарусида мутлак,о кутил- 
маганда аллак,андай номаълум бир нарса пайдо 
булдики, учувчи, х,атто кук баррида нима билан 
тук,нашганини х,ам англаб улгурмади. — Тайёра ойна- 
сига тирик алланиманинг нотайин лоши к,аттик, ури- 
либ, чилпарчин булди. Тайёра зарбадан кескин чай- 
к,алиб кетди ва к,андайдир сониялар ичида учувчи 
мутлак,о х,еч нарсани курмай к,олди...

Бу аллак,андай кушларнинг шолмон уриб учаётган 
тудаси булиб, кузлари баногох, кур га айланмиш эди...

Учувчини совук,тер босди. У  кулидан чик,ариб юбор- 
маслик, тайёра чархпалакдек айланиб кетмаслиги учун 
жон х,олатда штурвалга маркам ёпишди, кабина ой- 
насига суркалган к,он юкдарини куриб кунгли арда- 
рилди, кузини ижирраниб олиб к,очди.
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Кушлар куз келишини кутиб турмай, бу ерларни 
х,аммадан бурун тарк этмокда эдилар. Улар хох, туда- 
туда булиб, хох, ёлБиз, кеча-кундуз демай учиб кетишар, 
х,али очилмаган тухумларини уяларига к,олдириб учи- 
шар, х,али темиркднот х,ам булмаган, типирчилаб ётган 
жиш болаларини ташлаб учиб кетишарди. Х,аммадан 
кейин ботк,ок, бойкушлари кдйларгадир гойнб булишди, 
тунлар уларнинг х,ух,-х,ухдаган товушлари буткул тинди...

Жамики жонзот тирк,ираб к,очарди...
Неча-неча чак^иримлаб чузилиб кетган урмонликлар 

кукж, аччик, тутунларга чулраниб ёнарди, азал урмон- 
ларнинг кули кукка совурилар, улкан кдрарайлар худди 
бурон ургандек к,асирлаб кутюриларди. Ер туп-зам- 
баракларнинг дулдай ёгалган укдаридан тузондек учиб, 
OFHp ларзага тушар, осмондан ёгилган миналар, бом- 
балар вах,шат соларок, портлар, танкларнинг к,асиргалари 
к,улок,ларни батанг к,илар, уларга к,арши отилган 
снарядлар овози гулдирар, чийилларди... Портлашлардан 
парча-парча булган дарёю сойлар сох,илларини йук,отиб, 
бутун атрофга тошиб ёйилар, жарлар, пастликлар сув 
билан туларди. Бир танк сув тула жарга к,улаганча, 
даланинг уртасида тупини осмонга к,унк,айтириб ётарди...

Х,ар кун ах,вол шу эди ва буни х,еч кимса тухтатол- 
масди, зеро, мана шу ерларда, хдрбийча кдлиб айтганда, 
икки к,арама-к,арши фронтнинг жанглари борарди. Юзма- 
юз. Х,ар иккала томондан к,арши томоннинг мудофаасини 
синдириб ёриб утиб, аёвсиз хужумга кириш, душманнинг 
унгу сул кднотларини, орк,адаги кучларини мажакдаб 
ташлаш, к,ириш талаб к,илинарди. Х,ар икки томон 
биринчи булиб сафларни ёриб ташлаш, биринчи булиб 
к,акдпаткдч зарба беришни кузларди...

Лекин х,озирча х,еч к,айсилари унинг уддасидан чикипт- 
маганди, кунма-кун, уз жойларидан к,узралмаган х,олда, 
бош-кети куфинмаган заволга ботиб уруш олиб борарди- 
лар... Вак,т эса уз йулидан к,олмасди. Х,арбий х,аракатлар 
театри деб аталмиш мана шу онтарилган майдонларда то 
куз киргунча х,ам ажал замбараклари кечаю кундуз, ёмшр 
ёрадими, дул ёгадими, бир зум тинмай вах,шиёна уг
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сочарди... Уша йили кушлар х,ам уяларига кдйтишмади, 
босилиб-янчилиб кетган ут-уланлар уша йили гуллаб- 
чечаклаб улгурмади, урур бойламади.

Бир-бирларини мажакдаб ташлашни мак,сад к,илиб 
куйган х,ар икки фронтнинг штаблари бу орада зудлик 
билан янгидан-янги долзарб режалар ишлаб чик,ишар, 
курилган талафотлар, улганлар ва яраланганлар, улар­
нинг сони, микдори х,ак,ида яширин маълумотномалар 
жунатишар—у штаб х,ам, бу штаб х,ам бир овоздан 
зарбдор кучларни купайтириш зарурлигини укдирар 
ва х,ар бири уз Олий Бош к,умондонларидан янги кучлар, 
янги техника ва к,урол-аслах,алар жунатишни сурар- 
дилар. Бири шундай к,илиб, янги х,аёт маконларини 
иютол к,иламан, деса, иккинчиси — яна худди мана шу 
маконларни х;имоя к,иламан, дерди. Лекин к,андай 
булмасин, у х;олда х,ам, бу х,олда х,ам, зах,ира кучлар 
тинмай келиб турар, жангларда яна тутдай тукилар ва 
яна, яна пайдарпай келаверар эдилар...

Уруш абжагини чик,арган ёз х,ам охирлаб борарди, 
урушаётган тарафларнинг х,ар бири учун тайёргарлик- 
нинг энг сунгги мухдати етиб келди, улар охирги чизикда 
тухтадилар, бундан буёри зарба, упириш, ёриб утиш 
бошланиши керак эди, ана унда ер юзида тутиб, тухта- 
тиб булмас куч х,аракатга киради — х,ужумкор алров- 
д э л р о в  бошланади...

Мана шу х,авлу х,аракат ичида мавжуд борлик, аро 
ёлриз к,уёшгина к,он сачрамай к,олгай; мана шу х,авлу 
х;аракат ичида к,ушлар ташлаб кетган улкаларга уша 
пайтлар так,дир куплаб одамларни х,айдаб-к,увиб 
келардики, яна ким билади-ю, булар ёрур дунёга худди 
мана шу машъум х,аводисот учунгина келган булсалар, 
эх,тимолдан узок, эмас.

Уларнинг бири Олд Осиё остонасида иссик, Волга 
буйларидан, Саратовдан х,арбий эшелонда борарди. 
Эшелонда х,амма урушга кетаётганини билар, лекин 
айнан к,айси к,исм, к,айси фронт эканлигини олий 
кумондонликдан бошк,а х,еч ким билмас, бир ёк,аси 
аскарнинг иши осон — к,аёк,к,а к,араб х,айдасалар — хуп
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булади, деб шу ёкда югуради-да... Бирок, мишмишларга 
к,араб, Московга олиб боришар экан, дейишар, у ёги 
эса равшан — фронтга... Аслида х,ам шундай эди. Буни 
олдиндан билиш унчалар хдм к,ийин эмас экан.

Саратовдан кеч окдом йулга тушишди, тун буйи 
х,аво дим булди, ёз офтоби к,овжиратган Волгабуйи 
даштларидан сунг темир йулнинг дам у ёги-дам бу 
ёгида, гох, олисларда, гох, шундокдина як,инда кум-кук 
дарахтзор, арчазор урмонлар бирин-сирин кузга чалина 
бошлади — худди кух,на рассомларнинг суратларидек, 
одам к,араб, томоша кдлиб туймасди. Аскарлар ва курол- 
аслах,алар билан лик, тула вагонларнинг очик, эшик- 
дарчаларидан этни жунжиктириб салдин кирди. Куп 
утмай к,алин, зич урмонлар орасидан йул босдилар.

— К^ранглар-а, кета-кетгунчаурмон! Россияга кел- 
дик, онажон Россия!—дейишар ди аскарлар бир-бир- 
ларига, худ д и  узлари Россиядан эмас, бонда чет улка- 
лардан келаётгандай.

Улар ичида ёшгина, беухшов бир йигитча х,ам 
булиб, худди отасиникини кийиб олгандай, устида 
аскарча либослари х,алпиллаб осилиб турарди. Сергий 
Воронцовни взводда дарвеш Сергий деб чак,иришар, 
баъзилар Сергий ота деб х,ам х,азиллашиб к,уйишарди. 
Гапдан ran чик,иб, бир куни йигитча Худони тилга 
олиб гапириб к,олди, Худо санам эмас, борлик, х,одиса, 
деди, лекин х,одисасининг узи нималиги х,ак,ида суз 
юритганда, буни х,еч ким тушунмади. Лекин шунинг 
узидан х,азил-мазах к,илувчиларга ran топила к,олди, 
уни кулги к,илиб черковчасига — Сергий, дарвеш деб 
чак,иришга тушдилар. Улар узларининг бу х,азил- 
ларидан завкданишарди. Воронцов эндигина ун тук,- 
к,изга кирган, ак,лли болапак,ир устидан нега энди 
кулмасинлар, ахир. Ана шу Сергий соатлаб вагон 
дарчаси олдида узун дастакка осилиб турар, таш- 
к,арини томоша к,иларди. Бошк,алар к,арта уйнашар, 
айримлар кеча кунги вокзалдаги кузатишлардан ортиб 
к,олган шишаларни очиб эрмак к,илишар, бекор- 
чиликдан агдан-багдан дегандай, тухтовсиз валакдашар,



поезднинг шовк,ин-сурони, вагон гилдиракларининг 
тарак,а-турук,и остида аллакимлар ашула тортишар, 
буш вак,тнинг танобини тортиш учун узларига кулок, 
тутишар, Сергийнинг эса сира дарча о л д и д а н  нари 
кетгиси келмас, липиллаб утаётган анвойи манзара- 
лардан кузини узолмасди. Ташк,ари билан х,еч ким 
унчалик куп к,изик,масди, у эса болаларча томоша к,и- 
лишини куймасди. Мана шу х,ак,ик,ий Россия томон- 
ларга Сергийнинг биринчи маротаба келиши эди, у 
мактабни битиргандан сунг Московга бориб ук,ишни 
орзу к,илиб юрган, аммо энди бунинг иложи к,олмаган, 
поезд уни шитоб билан урушга элтарди. Буёги шалон 
х,аёти дегандай, тинимсиз дак,ир-дук,ур, бекатларда 
тунука чойнак кутариб кдйнаган сувга югуришлар, 
аскарча таом-озик, олиб тамадди к,илишлар, Волга 
буйидаги х,арбий лагердаги уч ойлик машк,лардан 
сунг, мана, тинимсиз узгариб турган сафар таассу- 
ротлари ичида кун утказишлар. Баъзан биринчи марта 
кураётгани учун унга жуда ажойиб-гаройиб туюлади, 
бошк,алар аллак,ачон курган-билган, шунинг учун х,ам 
унчалик к,и з и р и  к,олмаган нарсалардан завк,и тошиб, 
ёнида турган аллакимни туртиб-нетиб, енгидан тор- 
тиб, «ановни к,ара!» —деб к,уяди. Бу темир йул ёк,аси- 
даги уйлари бари ёгочдан ясалган аллак,айси бир к,иш- 
лок,, дарахтзорлар ва к,амишзорлар уртасида ялтил- 
лаган ойнакул, х,укизга мингашиб олган аллак,андай 
девона-тентак — ух,у! Ана сизга чавандоз, ана сизга 
тулпор, к,ара-к,ара! Даланинг к,ок, уртасидаги завод 
олдида осмони фалакка буй чузган, тепасида к,ора 
мой алангаси лопиллаб турган баланд кувур. Сергий 
узича буларни тушунтирар, осмондаги машъала уз- 
узича ёниб туради, ортик,ча газларни шундай чик,ариб 
юборишади, дерди. Отам ишлайдиган к,орамой заво- 
дида х,ам шундай машъала кечаю кундуз ёниб туради, 
деб куярди. К,ишнинг зимистон кечаларида к,ор ёгиб 
турганда, бу жуда чиройли куринади: к,ор парчалари 
уйнаб-уйнаб учади, осмону фалакда эса машъала лоп- 
лоп порлайди. Янги йил кирганда, гох,ида онаси, опа-



сингиллари билан машъалани томоша к,илгани, к,орга 
бота-бота кулларини ушлашиб боришарди. Томоша 
к,илиб к,айтиб келганларида уй ичи ёгт-ёрур, иссикдина 
булар, шеърлар, кушикдар айтишар, онаси дастурхонни 
турли пиширик,, ширинликлар билан тулдирар, доим 
вазмин ва сипо бухгалтер отаси хам, хдтто, оила аъзолари 
билан бирга уйин-кулгига кушиларди. «Вой, жиннивой 
дарвеш-э, — кулишарди кулок, солишиб турганлар, — 
шеъру кушик,, пиширикдарни эслаб утирганини кдранг. 
Шуми хдли уруш майдонига кирадиган!»

Катта бир бекатта келиб, поезд кенг тармокданган 
излар оралаб аста ута бошлади, говгум мах,али эди, чекка 
излардан бирида мажакданиб кетган паровоз билан 
синган, парчаланган пачок, вагонлар турарди. Сергий 
кдранглар, деб хдмманинг эътиборини шу бомбаланган 
вагонларга к,аратди. Х,еч ким гик, этмади, лекин бомбалар 
дулдай ёшлиб, поезднинг к,андай ут олиб ёнгани, фашист 
тайёралари учиб келиб кдндай шунгигани, шундан сунг 
вагонларда нималар руй бергани х,амманинг хаёлидан 
угди. К,анча одам абгор булди, кднчаси узини ташк,арига 
отди, неча-нечаси ёниб кетди, тирик аланга олди? Бу 
урушнинг улар кузига ташланган дастлабки аломати эди. 
Худди мозористон каби жимгина куришдилар ва говгум 
к,оронрусида жимгина айрилишдилар. Улар тамакила- 
рини тутатиб, сукут сакдашарди.

Йулда к,изик, вок,еа х,ам руй берди. Сергий кимнинг- 
дир енгидан тортиб, ташкдрини курсатди:

— Ановни к,ара! Куряпсанми, бу ердаги кудукдарни? 
Устига безакли, уймакор том х,ам ясаб к,уйишибди! Эх,, 
чиройли!

Х,аммалари йигитчани кулги к,илиб хахолашди. Ким- 
дир мазах к,илгандай ran ташлади:

— ...Э, сен кудукда к,арама. Безакли уймакор эмиш! 
Сен анов к,удукдан сув олаётган сулувни кур. Нак, пишган 
шафтоли! Орк,асини к,ара! Сен к,удук, дейсан! Эх,, сен, 
дарвеш! Сенинг ̂ фниигда булсам, х,озир шалондан сакраб 
тушардим-у, лекин кейин к,очок, деб кддиришади-да!

Тоза кулги булди!
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Ростини айтиш керакки, атрофдагилар унинг ким- 
лигини к,андайдир жуда тез билиб олишди — к,араб 
турсанг, бориб турган шалпангкулок,, дарвеш, мурти 
чик,маган F y p a  — гарчи ягринлари тула, буй-бастдан 
худо к,исмаган, гап-еузлари х,ам маънилик-ширалик, 
лекин, хак,ик,атан, к,аёк,к,а к,арашни билмайди, тушун- 
майди, чиндан-да, Сергий х,али галатирок,, тортин- 
чокрок, усмир эди. Сергийнинг узи х,ам к,овушмаган 
к,иликдарини к,андайдир тез ташлаган тенгкурларига 
х,аваси келар, нима учун шундайлигини дили Fain 

булиб уйларди. Х,аммасидан х,ам, тенгдошларининг 
хотинлар билан тез апок,-чапок, булиб кетишларини 
айтмайсизми! У-чи! Ошик,-маъшук,ликка ухшашиб 
кетадиган бир вок,еа уч бергандек булди-ю, яна к,ан- 
дайдир бемаъни бир тарзда тез тугади.

Мана, яна кеча вокзалда поездга утираётганларида 
галати, х,атто, кулгили дееа булади, бир вок,еа руй берди... 
Кейин йул буйи х,еч каллаеидан кутарилмади. Одамлар 
унинг кимлигини дарров билиб олишади — жунгина бир 
дарвеш-да, деб к,уя к,олишади. Х,аммаси шундан...

Гап шундаки, уларнинг жунаб кетишини кутил- 
маганда эрта тонгда эълон к,илишди ва бирдан оёкда 
к,алк,ишди. Жунаш х,аракатига нега бунча зудлик 
билан тушилди, айтиш к,ийин, бирок, буйрук, шундай 
булган эди. Уруш бораётган эди, асосий сабаб шу. 
Буйрук, уз оти билан буйрук,. Яшин тезлигида от- 
ланилди. Куз очиб юмгунча шах,ар четидаги манзил- 
дан барча пиёдалар ротама-рота Саратовнинг чекка 
кучаларидан темир йул бекатига к,араб йулга тушиш- 
ди... Сафлардаги купчилик аскарлар х,арбий хизматга 
чак,ирилган саратовликлар эди. Уларнинг куплари кеча 
яшаб турган уйлари, ёток,хоналарнинг деразалари, 
кечагина тер тукиб ишлаган фабрика дарвозалари 
ёнидан утиб боришарди. Шундай экан, к,андай к,илиб 
жимгина утиб кетиш мумкин? Бутун вок,еа ана шун­
дан бошланди-да. Албатта, х,еч ким сафдан чик,ишни 
хаёлига х,ам келтирмасди, бунга к,умондонлар асло 
йул к,уйишмас х,ам эди, аммо шундайлар х,ам йук,
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эмасдики, улар йул-йулакай ёз mofh ланг очиб к,уйил- 
ган деразаларга к,араб к,ичк,иришар, уз як,инлари 
билан хайр-хушлашардилар. Ёки угкинчи танишлари 
билан бак,ириб-чак,ириб саломлашардилар. Атроф- 
теварак х,овлилардан болалар чувиллашиб, бир-бир- 
ларини етаклаб чик,ишарди: «Аскарлар келяпти! К,изил 
аскарлар урушга кетяпти!» — деб к,ичк,иришарди. Яна 
к,анчадан-к,анчалаб хотин-халаж —аёллар, опа-сингил- 
лар, к,уни-к,ушнилар! Худди шуни кутиб тургандай 
х,аммалари сафдаги аскарларга эргашди, яна ким 
нимага улгурган булса, шуни эгнига илганди — кимдир 
оёгига енгил шиппак кийган, кимдир умуман яланг- 
оёк, дикирлаб чопар, кимдир бошини юваётган булса, 
шундайча х,ул сочик,ни бошига ташлаб, кимдир эса 
калта куйлагининг этаклари кутарилганча сарилишиб 
боришарди. Улар аскар этиклар гурсиллаган сафлар ён- 
верида чопишар, урушга жунаётганлар билан хайр- 
маъзур к,илишар, нималарнидир ук,тиришар, тайин- 
лашар, аскар болаларни ёлгиз Худонинг панох,ига топ- 
ширишар, шу дамларда х,амма бир-бирига к,ондош- 
жондош як,ин булиб кетмишди. Бири олиб, бири к,уйиб, 
бири-биридан баландрок, к,ичк,иришга х,аракат к,илиб, 
Волга буйларига, Саратовга, тутилган ерларга омон- 
эсон, галаба билан к,айтишни тайинлашар, илтижо 
этишарди. Алжиган бир восвос кампир эса тинмай 
к,ичк,ирарди: «Сталинга шон-шарафлар! Сталинга шон- 
шарафлар!» Кейин темир йулга як,инлашиб к,олганда, 
хотин-халаж бирдан айрилик, олдидан уввос тортиб 
юборди, куз ёш кдлмаган бир кимса к,олмади, узларини 
эслашди, аччик, к,исматларини эслашди, урушга 
кетаётганлар билан хайрлашаркан, юраклари таре 
ёрилгудек булди, мангу айриликдан жонлари уртанди. 
Шу ондан бошлаб уз х,аётлари бошдан-охир уруш 
вах,шатига келтирилган к,урбонлик эканлиги ва энди 
х,еч к,ачон уруш бевасининг кдематидан к,очиб к,утулол- 
масликни англаб етдилар...

— К,ани, х,ой хотинлар, бас, к,ичк,ирманглар! К,оч, 
йулни тусма! Тарк,алинглар х,амманг!



Лекин кумондонларнинг х,еч кдндай сузлари, дук,- 
пуписалари уларга таъсир к,илмасди. Сафдаги аскарлар, 
уларнинг ён-атрофида х,аросон аёллар ва бола-бакра 
Саратовнинг к,ингир-к,ийшик, кучаларидан дам тепага 
чик,иб, дам пастга тушиб, мана шундай юриб боришар- 
ди. Улар Волгадан тобора узокдаб кетишарди...

Сергий айрилик, дамлари шунчалар ofhp булишини 
биринчи бора бошидан х,амманинг куз унгида кечир- 
мокда эди. Гарчи сафдошлари каби узини дадил тутишга 
хдракат к,илаётган ва кузи кимга тушса, шунга жил- 
майишга, кулларини кутариб махрамона силкиб к,у- 
йишга— «майлй, булар ушб кетади, чидаймиз», дегандай 
уринаётган булса-да, аммо юраги к,он ютиб, зир-зир 
титрарди. Бошк,а нима иложимиз бор? Яна ич-ичидан 
уз як,инлари билан хайрлашолмаганидан эзиларди. Ота- 
онаси жуда к,артайиб к,олишган, Сергий уларнинг кен- 
жаси эди. Туншч опаси К,озогистонда, Хитой билан чега- 
ранинг аллакдйларида, чегара чизигида яшарди. Иккинчи 
кичик опаси шу ерда, Саратовда турар, эри урушга 
кетган, улик-тиригидан дарак йук, эди. Унинг гудак 
боласи булиб, узи ишга кетганда, кейинги вак,тларда 
негадир тез к,артайиб, куч-кувватдан к,олган онасига 
к,олдирарди, отаси Николай Иванович Воронцов эса бир 
умр Волгабуйи к,орамой корхоналарида х,исобчи булиб 
ишлаган, анчадан буён касалга чалиниб, шу кунларда 
касалхонада даволанарди. Опаси Вероника унга шах,ар 
чеккасидагй х,арбий к,исмга буларнинг х,аммасини 
ок,измай-томизмай хатда ёзиб маълум к,илган эди. 
Сергий бу ерда ^фтокдари билан кечаю кундуз х;арбий 
юмушни урганарди. Х,арбий к,исмга аскарларнинг к,авм- 
к,ариндошларини киритишмас, шунинг учун Вероника 
бу хатларида бошларидан нималар кечаётгани, ишга 
бориш, уйдаги юмушларни адо этиш, касалхонага, 
отасининг олдига к,атнаш, х,аммаси бир булиб кдйна- 
лаётганини бирма-бир ёзарди. Вероника тиниб-тинчимас 
к,из булиб, х,амманинг ташвишини чекарди. Опаси жуда 
очик,, самимий булгани учун Сергий уни севар, туфи 
сузлигига к,ойил к,оларди. Бирок, опасининг охирги хатига



Сергий жавоб ёзмади, кейинрок, жавоб кдйтарадими- 
йук,ми, буни х,ам билмади, бу хат унга шунчалар ёмон 
таъсир кдлди. Кунглида ралати, окир бир к,уйк,а крлдирди. 
Опаси Вероника Сергийнинг собик, синфдоши Наташа 
х,ак,ида ёзганди. Лекин буларни у дарров кдердан била 
к,олибди? Наташкани мактабда «коминтерка» деб 
чак,иришарди. Бунинг вок,еаси х,ам к,изик, булган эди. 
Наташка еттинчи синфда ук,иб юрганидаёк, коминтерн 
х,ак,ида шеър ёзиб, унда коминтерн бригадалари Ис- 
панияда бутун дунё ишчи-дех,к,онларининг бахт-саодати 
учун жанг к,илаётганликларини купиртириб мак,таган 
ва Московга жунатиб юборган эди. Московдан унга 
ташаккурнома билдирилган жавоб хати келган, бу мактаб 
х,аётида катта вок,еага айланган, Наташка бу хатни 
х,аммага курсатиб ук,итарди. Чак,к,онгина, шаддодгина 
Наташка-коминтерка кейин фаоллар сафига кирди, барча 
йи рилиш , мажлисларда нутк, сузларди, уни билмаган 
одам йук,, у  х,ам барчани танирди. Уруш бошланмасдан 
илгари бах,орда бир вок,еа булиб утди. Сергий бир 
куни у билан мактаб кечасида рак,сга тутттди. К,изнинг 
узи уни рак,сга судраб кетди. Сергий дераза олдида рак,с 
тушаётганларни томоша к,илиб турганди, к,из бирдан 
узи билан уйнаётган шеригини к,уйди-да, келиб ладил 
унинг к,улидан ушлади: «Кетдик, Серёжа, х,аммадан 
купрок, сен билан рак,с тушгим келади!» У  к,изга худди 
укувчи пионердай буйсунди, х,олбуки, кдзнинг боши 3ypFa 
унинг елкасига етарди. К^з бунчалар дадилликни к,аердан 
олган экан, а, тавба? Сергий эса худди шуни кутиб 
тургандай, бирдан аъзойи бадани утдай кдзиб кетди. Улар 
рак,сга шунтаб кетишди. Бари ушандан бошланди.

Алангаи оташ булиб ёнди Сергий. Рак,с тушаётган 
жуфайлар орасида боши айланарди. Улардан кузга 
куринмас олов ёгилаётгандай нафасию вужудини 
жазиллатар, узини эх,тирос алангасига отиш шунчалар 
ёкдрди унга. Шу билан бирга, у одамлар куплигини 
хушламас, издих,омдан к,очиб кетгиси, к,из билан бирга 
кукларда парвоз к,илгиси келар, х,еч ким курмаса-ю, у 
к,изни баррига мах,кам босиб, учса, учаверса, баланд-



баланд, янада баландрок, учаверса. К,из эса ипакдек 
юмшок, ва чайир, илакишмок,к,а мойил ва мох,ир эди. 
Сергий х,айрон к,олди: олдин уни к,ийнаб турган унрай- 
сизлик бирдан бутунлай барх,ам топди, узини к,изга 
бехдд як,ин сезди, як,инлик урталарида жуда тез куча- 
йиб борди —юраги к,инидан чикдудай гурсиллаб урар 
ва бу утни босишнинг сира иложи йук, эди. К,из уни 
узига ох,анрабодай тортар, кдйнок, нафаси юзига урар, 
бирок, шунчалар як,ин турган булишига бок,май, у к,из- 
нинг юзини, хд, к,изнинг юзини деярли пайк,амас ва 
х,аяжоннинг азбаройи зуридан узига нима булаётганини 
англамасди. Шунда бирдан к,из унга кдраб: «Биламан, 
Серёжа, сен мени яхши курасан, сен мени орзу к,ила- 
сан !»—деб айтганда, ана шундагина у к,изнинг шаддод 
кулган кузлари, таъсирчан ловуллаган юзини курди.

Сергий к,аттик, ийманди, у бундай булишини кут- 
маган ва бунга тайёр х,ам эмасди, шунга к,арамай, чарх 
уриб рак,с тушаверди. Юрган, курган йигитлардай 
чапаниларча жавоб бергиси келди, бошк,а болалар 
бундай гапларни жуда боплашади, илло-биллога кел- 
тиришмайди, Сергийнинг гапи эса доим жиддий чик,ади, 
худди кесатаётганга ухшайди. У к,изга айтмок,чи эдики, 
«Сени яхши к^фаманми, куфмайманми, буни х,али бил- 
майман, лекин бундок, кдрасам, сен менга ёк,асан, х,атто 
жуда х,ам ёк,асан». Аммо к,из унинг ниятини пайкд- 
гандай, дарров узиб олдинга утди, ташаббусни к,улга 
олди, унинг ниятига узгача туе берди. «Жавоб берма, 
Серёжа, жавоб берма, узингни к,ийнама! Мен х,азил- 
лашдим, — деди к,из мусик,а ох,ангига мос айланиб, боши- 
ни к,имирлатаркан. — Лекин биласанми, мен ичингдан 
нима кечаётганини биламан. Сенинг нима демок,чи 
булаётганингни айтиб берайми?—Наташка уз сузлари 
яхши эшитилсин деб залнинг четида тухтади, —Мен 
ким нима уйлаётган булса, х,аммасини биламан. Райком- 
да мени олдиндан курувчи комсомол таргиботчи дейи- 
шади. Сени х,ам куриб турибман. Сен мени яхши кура­
сан ва тез орада буни узинг айтасан! Сен ичимизда 
бопщаларга рсшамайсан. Каллаварам, ох, каллаварам!
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То тилинг гапга келгунча... Мен хдммасини биламан. 
Сен х,али к,излар билан х,еч уйнаб-кулмадинг! Туррими? 
Х,а, турган ran! Бекитмай к,уя к,ол! Мен кузингдан билиб 
турибман! Лекин куп утмай сенга х,аммаси осилиб 
олади! Кузингга к,ара, бола! Мен биринчиман! Сен мен 
билан бирга буласан!—Улар яна рак,с тушиб айлан- 
дилар. Наташка тинмай чурурларди. — Х,амма жойда бир­
га юрамиз. Мен йикилишларда сузлайман. Сен газе- 
тага ёзасан. Журналист буласан. Биламан, сен яхши 
ёзасан. Биласанми, мен жанговар к,изман, нутк,им х,ам 
роса зур. Сен эса а1уиш боласан. Менга худди шундай 
акдли бола керак. Фах,млаяпсанми?»

Х,азилми, чинми, урталарида ана шундай ran булиб 
утди, буни уйлаб куриш керакмиди ёки бутунлай уну- 
тиш, аммо уша кеча Сергий мижжа к,ок,май чикди, 
худди электр токи ургандай то тонг отгунча карахт ётди. 
Шундан сунг у к,изга хат ёзмок,чи булди, лекин уни жу- 
натмай йиртиб ташлади. У жиддий бир мактуб ёзишни 
уринсиз деб билди, шунчаки эрмак учун кдзга сипориш 
кдлиб битишни эса йигит узига эп курмади.

Лекин Сергий вак,т утиб узини тутиб олди. 
Мактабни битиришгандан кейин у пединститутга 
ук,ишга кирди, уша ёзда уруш бошланиб к,олди, улар 
икки бора йул-йулакай куришдилар, аммо севги- 
мух,аббат х,ак,ида ofh3 очмадилар. Сергий х,ар гал уша 
гапга яна кдйтармиз, деб кутар, лекин узи ran очмас, 
к,из х,ам чурк, этмасди. Албатта, бу вок,еани унутиб 
юборсалар, яхширок, буларди, аммо х,арбий хизматга 
чак,ирик, k,o fo3h  келгач, кдндайдир х,аммаси бошк,ача 
булиб чикди. Сергийнинг сабри чидамади ва у  к,из 
яшайдиган куп кдватли уйга бориб, анчагача эзилиб, 
сик,илиб уша атрофда айланиб юрди, х,аяжонга тушиб 
дам шартта кетиб к,олгиси, дам игунда кутиб тургиси 
келди. Них,оят, кутгани хайф кетмай, к,изнинг к,ораси 
куринди. Лекин х,аммаси алланечук жун ва одмигина 
руй берди. Гулхан учаётганда шундай булади. Ут яна 
гуриллаб аланга олиши учун к,уриган шох-шабба лозим 
булади. Сергий к,изга: «Х,арбий хизматга кетяпман,



хайрлашгани келдим», деди. К,из бу хабарни жуда 
хотиржам эшитди: «Х,озир хдммани урушга ялписига 
чак,иришяпти, мен х,озир жуда шошилиб турибман, 
ишим бор, лекин сенга, албатта, хат ёзаман, тезрок, 
менга дала почтасининг манзилини жунат», деди. 
Сергий гуё худди мана шунинг учун келгандай, жуда 
суюниб кетди, хат ёзиб туришса, яхши, юзма-юз туриб 
гаплашгандан кура хатда куп нарсаларни айтиш мумкин. 
Баъзан бундок, юрагинг бетламайдиган гапларни хдм 
хатда ёзиб юборса булади. Бирок, у кетма-кет учта хат 
ёзиб, ваъда к,илинган жавобларнинг лоакдл бирон- 
тасини олмади, х,олбуки, у интизор булиб жавоб кутган, 
хаёлида к,анчалаб ибораларни пишитган, жавоб мак- 
тублар тайёрлаб куйганди. Аскарлик х,аётининг узига 
яраша ташвишлари ичида умиддар суниб битаёзганда, 
опаси Вероникадан мактуб олди. Опаси бу гапларни 
к,аердан билиб ола к,олибди, денг? Опасининг ёзишича, 
Наташа-коминтерка узидан анча-мунча ёши катта бир 
кишига турмушга чикдпти экан; у  кишининг бир йил 
аввал хотини к,азо к,илиб, узи х,арбий хизматга ча- 
к,ирилишдан озод этилган экан. Бу гапни опаси аник, 
биладиган одамлардан эшитибди. Хатда опаси яна 
шуларни к,ушимча к,илган эди: «Серёжа, суюкли ука- 
жоним, буни асло кунглингга ofhp олиб утирма. Мен 
сени яхши биламан-ку, турли романларни мук тушиб 
ук,игансан, х,амма нарсаларга китобдан туриб к,арайсан, 
шунинг учун к,айкуриб юрсанг керак. Укажон, сен асло 
бундай к,илма. Биласанми, сен бошк,ача одамсан. Феълу 
атворингиз х,ам бир-бирингизга ухшамайди. Ундан сира 
хафа булма. Турмушга чикддиган булса, бу унинг иши. 
У сенга турри келмайди. Гапимга ишон. Сен уйга c o f -  

омон к,айтсанг бас. Ишк,илиб, уруш тезрок, тугасин. 
Сен бахтли йигит буласан, сен билан турмуш к,илган 
киз хам уз бахтини топади. Бунга иймоним комил, Серё­
жа! Фак,ат сен ранжиб, изтироб чекиб юрма, суюкли 
укажоним! Тезрок, уйга к,айт... Ишк,илиб, уруш тезрок, 
тугасин, тезрок,...» Ана игунак,а мактуб. Ахир, гапнинг 
оч и р и н и  айтганда, Наташка билан урталарида ачи-



надиган х,еч ran утмаган эди. Бирок, опаси, х,арк,алай, 
унга таскин-тасалли беришни лозим деб билибди. 
Эндиликда Наташка билан урталарида булиб >ттан бу- 
лар-булмас вок,еа худди унутилган тушдай, унинг утган 
ун тук,к,из йиллик умрининг угкинчи сабогидай ут- 
мишда к,олди. Шу уй-хаёллар билан у уруш жабхдсига 
йулга тушди, у узини узи тушунолмасди, х,иссиётлари 
чигал ва аламнок, шу билан бирга, маъсум кунглини 
забт этмок,чи булган руёдан батамом халос булганидан 
енгил тортмиш эди. У болалиги утган шах,ардан сафар 
юриши кдлиб т-угри урушга йул олган, уни куталарда 
х,аросон югурган хотин-халаж ва болалар к,ий-чуви 
кузатиб к,оларди. У шулар орасида опажониси Вероника 
булмаганидан афсусланар, албатта, уларнинг зудлик 
билан жунаб кетаётганларидан мабодо хабар топса, 
кдндай булмасин, укаси билан охирги марта куришиш 
ва хайрлашиш учун етиб келиши тайин эди.

Аммо дейдиларки, дунё х,еч к,ачон муъжизасиз к,ол- 
ган эмас. Эх,тимол, бу вок,еа шунинг сирасига кирар. 
Такдир опасининг хайрлашувга келмагани эвазига 
бошк,а бир нарсани раво курди. У вагонларга утириб 
хотиржам булганларидан сунг мана шу х,акда уйлади.

Улар вокзалга бораётган чогда хотин-халаж оломони 
орасида бир лули хотин пайдо булди. Гарчи ёз ойлари 
Саратовда лулилар бисёр эса-да, лекин бу хотиннинг 
к,айдан пайдо булгани бир худо га аён. Лули хотин 
кррамагиз юзи, к,улогида осилган, чопганда уёк,-буёкда 
саланглаб чайкдлган елкасида кдйшайиб к,олган, бироз 
титилиб кетган рангдор, гулдор шойи румоли, этаги ерда 
судралган кенг чорси куйлаги билан дарх,ол кузга 
ташланарди. Лули хотин уз номига яраша лули хотин-да! 
У куча издих,омига к,ушилиб сафнинг ёнида шошилинч 
кддам ташлар, нималардир деб кдчкирар, кулларини ёзиб 
силкитар, афтидан, аскар сафларидан кимнидир кддирар- 
ди. Аскарлар х,айрон бир-бирларига кузларини к,исиб 
к,уйишар, бикднларига туртишар «к,ара-чи, лули хотин 
сени кддирмаяптимикин?» дегандай булишарди. Бирови 
эса, х,атто, овозини баланд куйиб чакдрди:



— Х,ой, луди, х,ой к,ора жанжал, мен бу ердаман! 
Х,ой, эшитяпсанми? Мана, мен ушаман, узимман! Мени 
фол очмок,чимисан? -  Дули хотин унга майли бир 
кун сени х,ам фол очаман. Х,озир боища бировни 
кддириб юрибман, деди. Кейин худди у айтгандай булди.

Куп утмай лули хотин чопа-чопа Оллохдан узига 
берилган фаросат билан, балки кунглининг хох,иши 
шундай булгандир, кидирган одамини топди. Сафар- 
дагилар хдммаси хдйрон к,олди, унинг излагани Сергий 
булиб чикди. Нега айнан у? Нима учун лули хотин саф 
ёнбошида югургиларкан, айнан Сергийга мурожаат кддди:

— КУлок. сол' йигит! Гапимни эшит, садаганг кетай, 
кора куз, к,ора к,ошим! Манов четга чик,, кулингни менга 
бер, сафарга кетяпсан, фол очиб к,уяй, бахту камолинг- 
ни айтай!

Сергий кдторда четдан учинчи булиб одим отарди. 
Лекин ran бунда х,ам эмасди, ran шунда эдики, у мана 
шу калати бир ах,волда нима к,илишини билмасди. Шу 
кунгача х,еч ким унга фол очган эмас, афсун х,ам 
ук,имаган, унинг оиласи турли фоллар, афсунгарлик- 
лардан йирок, эди —отаси х;еч к,ачон к,артага ишонмас, 
онаси х,ам аломат-паломат деб утирмас, мана энди 
шундай бемаънилик олдидан чик,иб турибди.

— Керакмас! Мен хохдамайман! — баланд овоз билан 
кдчкдрди у лули хотинга к,араб елкаларини к,исиб табас- 
сум к,илганча. У рози булмагани учун хижолат чекди, 
«Балки кечирим сураш керакмиди», деб уйлади. Лекин 
нима учун? Уртада атрофдаги сафдошларига эрмак 
топилди. «Лули хотин билади-да, кимга фол очишни, 
дарвеш боламиз унга ёк,иб к,олди», деб х,ар томондан 
ran отишарди. Хуп, нима бупти? Нима к,илмасин, 
Сергий Худога ишонади, мана, шунинг нак, исботи!

Бирок, лули хотин сира буш келмасди:
— Йигитча, йук,, дема! Бу сенинг к,исматинг!
Кимдир лули хотинга маълум к,илди:
— Унинг оти Сергий.
— Сергийми? Вой узим ургилай, Сергий, к,ок,индик„ 

к,ора куз, к,ора к,ошим! Сенга айтяпман-ку, бу сенинг



к,исматинг. Йук,, дема, ургилай. К,ара, *али ^андай 
навк,иронсан. Сенга толеингни айтиб берай! Чин дил- 
дан фолингни очай. Х,аммасини борича айтай!

Лекин шу пайт кдндайдир бефах,млар унга караб 
бак,иришди:

~К,ани, жунаб к,ол бу ердан! Фолингни онангга оч1 
К,оч йулдан!

-Кетаман, кетаман. Фак,ат кулига бир к,арай. Шун- 
дай бир куриб куяй. Кетаман!

-К .О Ч , эй, нарига. Й у к ,о л  бу ердан. Сенга айтяпман 
ха ла к ,и т  берма!

„ ЛУли хо™н ёш эмасди, урта ёшлардаги жувон эди. Юз- 
кузларида шумлик-^увлик куринмасди, аксинча, опаси 
Вероникага ухшаб че^расида мех,р, самимийлик шуцдо^ 
акс этиб турарди. Х,арх,олда, Сергийга шундай булиб 
туюлди. Вероника х,ар доим кимгадир яхшилик кдлгиси 
келади, шунинг учун х,еч тинчини билмайди. Х,а, лули 
хотин Вероникага жуда ухшарди. Балки лули хогин: «Сенга 
опангдай айтаман! Сени уз укамдай кураман!» -дегани 
учун х,ам Сергийга шундай туюлгандир.

Лули хотин оломон издих,оми ичида куринмай к,ол- 
ганда^ Сергий бир сираси ачинди ва ичида узини койи- 
ди:«хуп, дея ^олса, нима к,иларди, нега у бунчалар тор- 
тинчок, булмаса? Яхши эмас бу».

Бу орада улар темир йул бекатига саф тортиб ротама- 
рота, взводма-взвод етиб келдилар, аскарлар ортидан 
епирилиб келаётган саратовликларнинг говир-гувури, 
к,ий-чуви авжга минди. Урта эшиклари кенг очиб 
к,уйилган товар вагонлар изда к,атор-к,атор булиб турарди 
Шалон шунча узун эдики, бош-охири куринмасди.

Жзшаш тасир-тусурлари бошланди. Кайси взвод 
к,айси вагонга чик,ишини белгилашар, шалон буйлаб 
гурсиллаб, тапир-тупур югуришар, оёкдар тагида хотин- 
халаж, бола-бакра чувиллаб уралишар, к,анча к,илмасин- 
лар, уларни орк,ага к,айтариб булмасди.

Жойлашиб олиш учун анча вак,т кетди. Перрон иссик,, 
одамлар тик,илиб ётарди. Вагонга чик,иш учун уз 
навбатини кутаётган Сергий лули хотинни бутунлай
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ан чик,арди. Аммо у яна кутилмаганда одамлар тудаси 
^ д а пайДо булди. Топиб келганини кдранг, тоза абжир

кайсар бало экан-э.
— Хей, Сергий, мен сенга келдим. Иук, дема, иигит.

Ал/ли хотиннинг гапини эшит. Худо йулингни берсин.
Мен фолингни очай сени. Хуп де. Урушга кетяпсан.
Кисматингни биласан.

Сергийнинг рози булишдан бошк,а иложи к,олмади. 
-Майли. Сен айтганча була к,олсин.-У юкхалта- 

сини оём  остига куйди, автоматини буйнига осди-да,
кулини лулига чузди.

Вагонларга чик,иш олдидан бутун сафдошлар к,ур- 
шовида фол очиш бошланди. Лули хотин унинг кафти 
чизикдарини диктат билан куздан кечирди, лабларини 
к^мирлатиб нималардир деб ничирлади, бошини сарак- 

сарак кддди.
_Вой, ёмон уруш булади куз курмаган, к,улок, эшит

маган. Ох,, космат, космат! К,он сачрамаган фак,ат к,уёш 
к,олади, чавандозсиз к,олган от к,очиб кетади, -д еб  шивир- 
ларди лули хотин х,еч кимга к,арамасдан, кейин Сергийнинг 
кузига тик к,араб, кушиб к,уйди:-Сен бир ^изни бетайин 
севибсан. Шунинг к,айрусини кунглингга тугибсан, бекор 
кдлибсан. Сен оппок, к,огоздай топ-тозасан.

Атрофдан аскар болаларнинг хдринглашлари эши-

тилди.
— Вой, к,уй огзидан чуп олмаган-э, илакишган экан

лар-да, а? ^
— Илакишган, аник, илакишган!—деди бошкд бирови 

унинг ёнини олган булиб кесатиб. — Сизларга эрмак, хдзил- 
мазах булса! Дарвеш боламиз куррур севгининг азобини 
тортиб юрган экан-да, шурлик. К,изи булса, думини бир 
ликиллатибди-ю, шу билан гойиб булибди —энди думини 
тутк,азмайди, х,а! Бу дарвеш булса, к,уй огзидан чуп 
олмаганча, кулини бурнига тикдб к,олаверибди, х,а!

-Сен, к,ора к,ош, уларни к,уй. К,улок, солма. Менинг 
гапимни яхшилаб эшит, — аскарларга к,ул силтади лули 
хотин, —Энди бошк,а к,улингни бер, гапимни яхшилаб 
эшитиб тур.
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Сергийнинг сул кафтини разм солиб кураркан, лули 
хотин сергакланди, бир зум жим булиб к,олди, кейин 
ишонч билан деди:

— Сен улмайсан! Юрагим айтиб турибди. Мана, 
куряпсанми, сен улмайсан! Сенинг юлдузинг шунака! 
Билган эдим! Шунинг учун орк,ангдан к,идириб келдим!

Атрофда х,амма к,имирлаб к,олди. Сергий хурсанд 
булишини х,ам, кулишини х,ам билмасдан о р з и н и  очиб 
турарди, к,изик,чилик учун лули хотинга таъзим бажо 
келтирмок,чи х,ам булди, у кулини тортиб олмок,чи 
булиб турганда, бир аскар йигит орага сук,илди. Куз- 
мин деган. Узи мижговгина, х,ар нарсага бурнини 
тик,аверадиган, бировнинг гапидан хато топаверадиган 
мингирлаган одам. Икки гапнинг бирида акд ургатади.

— Шошма, шошма, лули булсанг узингга. Бу нима 
к,илганинг? — деб калласини чайкдди Кузмин. — Сен 
бошкд ёк,к,а к,араб олиб к,очяпсан. Улмас деганинг нима 
узи? Улмайдиган одам булиши мумкинми? Буни 
эшитган борми? Ер юзидаги барча тириклар улар экан-у, 
фак,ат у улмас эканми? Биз уйнагани эмас, урушга 
кетяпмиз, билиб к,уй. Ким улади, ким к,олади — буни 
ким айтиб беради? Урушда улим сира фол-молингга 
к,араб утирмайди. Каторасига уради. Нима к,иласан 
бизни лакдллатиб?

— Бу лак,иллатишмас. Бу такдир. Мен биламан. 
Унинг юлдузи улмас юлдуз ! Пешонасига шундай ёзил- 
ган, — уз айтганидан к,олмасди лули хотин. Кейин бир 
гапни кушиб к,уйдики, куплар бунга к,ушилди: — Так,- 
дир улимдан устун. Такдир изидан такдир келади. Улим 
изидан х,еч нарса келмас. Бу к,ора куз йигитнинг 
юлдузи сунмайди, такдири узи шунак,а!.. — Кузмин 
лули хотин очган фолнинг бемаънилигини исботлаш 
учун кулларини митинг к,илгандай силкитиб, яна узок, 
минрирлади, гарчи у х,ак, булса-да, аммо аскарлар нима 
учундир фолбинга ишондилар. Х,амма уз вагонига 
чик,аркан, аскарлар лули хотин билан кул бериб 
хайрлашдилар, лули эса то поезд жунаб кетгунча пер- 
ронни тарк этмади. Поезд урнидан жилгач, бошк,а



хотин-халаж, бола-бакра билан бирга вагонлар ёнида 
чопиб борди ва Сергийга кулларини силкиб к,олди...

Х,аво дим, иссик, эди. Уша кеча уйку булмади. Тун 
куйнида гилдираклар так,а-тук, к,илар, паровоз узун-узун 
к,ичк,ирар, юрак с о р и н ч  ва ташвиш-хавотирдан ур- 
танарди. Тарих тулк,ини жах,он урушига олиб кетаётган 
Сергийнинг хаёлига турли фикрлар келарди. Баъзан лоп 
этиб лули хотин эсига тушарди. Унинг сузини хотир- 
ларди: «К,он сачрамаган фак,ат куёш к,олгай... чавандозсиз 
крлган от к,очгай...» Нимани англатаркин бу сузлар? 
Тушуниб булмайди, сирли. Факдт куёшга к,он сачрамай 
к,олиши учун нима к,илиш керак? Чавандозсиз к,олган 
от кдйга к,очади? Улмас юлдуз-чи? У кдндай юлдуз? 
К,аерда у? Булар хдммаси чупчакмасмикин? Юлдузнинг 
одамга нима алокдси бор? Юлдузлар к,аёкда-ю, одам 
кдёкда? Аммо такдир бор-ку, ахир. Такдир билан такдир 
6ofahk,. Такдирнинг узи нима? Кдндай к,илиб такдир 
такдирни етаклаб келади?

Билдираклар таракдайди. Аскарлар ёнма-ён узала 
тушиб ётишар, хуррак отишарди. Ой очик, эшикдан 
дам куринар, дам йук,оларди, поезднинг югуришига 
к,араб юлдузлар лип-лип утарди.

Лекин к,изик„ лули хотин Наташка-коминтеркани 
кдёкдан билди, унга хат ёзгани, бундан х,еч нарса чик,- 
маганини-чи? Лули хотин нима деди-я? Бекорга кдйру 
чекиб, дейди. Демак, фойдасиз к,айру х,ам буларкан-да? 
Буёга нима булади? Жанг майдонида ах,вол нима кечади? 
Курк,инчтшкка к,}рк,инчли. Саратовга жангдан кдйтган 
ярадорлар уруш х,ак,ида гапириб беришарди. Энди уз 
кузинг билан курасан унинг нималигини...

Кузга уйк,у келмасди. Х,амманинг ва х,ар бир одам- 
нинг устида турган бир куч бор, деб уйларди у —уни 
такдир дейишади. Уни тухтатиб к,олиш ёки тушун- 
тириб беришга х,еч кимнинг к,урби етмайди. Эх,тимол 
уруш —такдирдир, х,аёт-мамот, енгиш-енгилиш х,ам — 
такдирдандир. Мана, ахир, х,амма урушга-кетяпти —бу 
такдирнинг буйрури. Шунинг учун х,аммалари шалонда 
тахталарда ётишибди, поезд х,ам пишк,ириб, кучаниб



уларни фашистлар билан жанг кетаётган маконларга 
тухтамай олиб кетяпти. У ерда нима булади? Яна так,- 
дир-да! Улдиришадими, улдиришмайдими? Ким кнмни 
енгиши шунга борлик,. Х,а, ким кимни улдиришига 
к,арайди. Х,амма уруш тезрок, туташини хохдайди, оч- 
лик битсин, дейди. Хотинлар ва болалар кучада бораёт- 
ганларида шундай деб к,ичк,иришди. Бунинг учун эса 
жанг К.ИЛИШ, улдириш, енгиш керак. Шунак,а экан-да. 
Уйда отаси билан онаси шу х,акда тортишиб утари- 
шади. Сергийга чак,ирув k ,o fo3h  келганда, улар нима- 
лар к,илиш кераклигини гаплашишди, унинг нарса- 
ларини йулга х,озирлашга тушишди, ушанда онаси бир- 
дан курсининг четига утириб, кулини куксига босганча 
ёлворди: «Сережка, жон болам, факдт х,еч кимсани 
улдирма, бировнинг к,онини тукма!»

Нима булди онасига? Йул-йулакай айтдими, ё буни 
узок, уйлаганми? Онасининг худди узокдардан, аллак,ай- 
лардан к,айтиб, х,озиргина остона х,атлаб ичкарига кириб 
йул буйи уйлаб келгандай урлининг юзига термилиб 
айтган бу сузларини х,еч к,ачон унутмайди, бир умрга 
ёдида сакдайди.

Шунда у онасини худди х,аётида биринчи марта 
кураётгандай булди, унинг илгари олтиндай порлаган, 
х,озир тусини йук,отган кузларига к,аради, к,анчалар 
ажин босибди унинг юзини, эскигина сатин халатдаги 
тивит шойи румол ташлаган елкалари кднчалар чукиб- 
ди, к,анчалар к,артайиб к,олибди онаси. Шунда у узи 
учун ралати бир нарсани кашф к,илди — ялангоёк, чопиб 
юрган уйинкдрок, болалик чорларини эслади, отасини 
Волга буйидаги к,орамой корхоналарининг дам униси, 
дам бунисига ишга жунатишарди, онаси унда к,алин 
ок,-сарик, сочларини уриб бошига чамбарак к,илиб юра- 
диган уктам, к,адди-к,омати келишган аёл эди, кдчон 
к,араманг, уй, мактаб, болаларнинг ташвиш-юмушлари 
ва булар х,ам етмагандай, эрининг диабет касали билан 
овора буларди, буни к,арангки, мана шу йиллар даво- 
мида у урлини х,арбийга жуната туриб айтадиган уша 
сузларини уйлар экан-да. Онасининг урушда х,еч кимни
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улдирма, бировнинг к,онини тукма, деб ёлвориши ушан- 
да уни кдттик, хижолатга солиб куйган, нима х,ам дейи- 
шини билмай рулдираб к,олганди:

— Нима деяпсиз, ойи? Нима кераги бор бу гапнинг? 
Бу х,арбий хизмат-ку. — Кейин гапни чалгитиш учун 
жавондаги китоб-дафтарларни тартибга сола бошлади. — 
Ойи, кутубхонадан китоблар олган эдим. Мен уларни 
бир четга ажратиб куяман. Вероника уларни топшириб 
к,уйсин, илтимос.

Аммо отаси орага кушилиб бояги ran яна давом 
этди. Х,а, Николай Иванович тутри суз одам булиб, 
фикрини кескин ва шартта айтарди, салга гурр этиб 
ёниб кетар, тажанглиги тутар, к,изишиб бах,слашарди, 
шунинг учун х,ам бошликдар билан чик,ишмас, жигар 
ofphfhhh орттирганди.

— Улдирма, деганинг нима узи? — тутак,иб орага к,у- 
шилди у ,—улдирма эмиш, к,он тукма эмиш, ол-а! 
У рлинг к,аерга боряпти, ахир? Урушгами, йук,ми? 
Оббо, онаси-ей, галати-галати гапларни айтасан-да 
доим. — Шуларни айтиб, у  хонани айланиб тама- 
кисини к,идиришга тушди. У к,изишиб кетганда, 
дарров чеккиси келарди. Тамакини эса яшириб к,уйи- 
шарди. Кампир озиб кетяпсан, чекма шу сабилни, 
деб койирди.

— Чекма, к,уй шу ордонани, — деди кампир ялиниб, — 
узингни мундок, аясанг-чи.

— Майли, бу гапинг х,ам тукри-ю, лекин х,алиги сузинг- 
дан кейин х,еч чекмай буладими? Сергий эртага урушга 
кетади. Урушда аскар нима иш кдлади, биласанми?

— Шунинг учун х,ам айтяпман-да. Майли, Худонинг 
панох^га. Улдир, улдир!—деган ran одамларнинг орзидан 
тушмайди. Душман бизни улдираман дейди. Биз душманни 
улдиришни истаймиз! Кейин дунёда ким яшайди? Ер 
юзида фак,ат одам улдирганлар к,оладими? Нима, мени 
тушунмайди, деб уйлайсанми? Сен улдирмасанг, сени 
улдирадилар. Улдирдингми, барибир — к,отилсан. Куёвимиз 
Анатолийнинг х,оли нима кечяпти? Тирикми, уликми, 
номаълум, уни улдиритттдими, ё у улдирдими, х,еч ким
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билмайди. Вероникага айтишга куркдман. Кунглимдаги 
гапни лоак,ал утлимга айтай, ахир, —У ичидан отилиб 
келаётган х,упгрок,ни босиб, сассиз йотлаб юборди. У 
узини }фтаган фикрга жавоб тополмас, лекин ундан 
к,айтмас х,ам эди.

—Ана-ана, — деди отаси таъна кдлиб,— сени бу гап- 
ларинг учун халк, душманига чик,аришади, Сибирга 
хдйдашади. Дунё к,онли урушга ботди, х,аёт-мамот учун 
жанг кетяпти. Ё енгамиз, ё енгиламиз. Сен эса, улдирма, 
дейсан! Нима, мен уз углимга ачинмайманми? Ёки Ана- 
толийга юрагим куймайдими? Лекин, илож к,анча? Аскар 
уз ерини курикдайди, буйрукда буйсунади. Аскар 
душманни жах,аннамга жунатса, яъни улдирса, буй- 
рук,ни, бурчини бажарган булади, к,ах,рамонлик мана 
шунда!

Онаси утлининг сафар халтасига ямок, соларкан, 
энди индамас, отаси эса ёшлик, йигитлик пайтларини 
эслаб кетди. У ун тук,к,изга кирганда, Биринчи жах,он 
уруши борар, сувости кемасида хизмат бурчини ^арди. 
Унинг фикрича, душманнинг тирик кучларини йук, 
к,илиш урушдан мак,сад шу эди. Мисол учун улар 
Болтик, денгизида душманнинг кушин тушган х,арбий 
транспорт кемасини сув остидан туриб чуктириб 
юборган эдилар. Аввал анчагача сув остида бу кемани 
таък,иб к,илиб бордилар. Кейин уни торпеда снарядлари 
билан урдилар. Иккала снаряд х,ам душман кемасини 
к,ок, белидан к,упориб ташлади. Кема ут-аланга ичида 
сувга чука бошлади. Улар сувости кемасида янада 
чукуррок, тушишиб, бир соат кутишди. Кейин юк,орига 
кугарилиб, денгиз юзасида руй бераётган вок,еаларни 
кузатиб боришди. Бах,айбат кеманинг бурун к,исми 
юк,орига кутарилиб к,олган, ярми эса сувга батамом 
чукканди, атроф юк,орига сузиб чик,иб, к,утулишга ури- 
наётган одамларга тулиб кетганди.

Перископдан душман тушган вазиятни кузатиб 
бораётган кумондонлар Кронштадтдаги олий штабга 
жанговар топширик, муваффак,иятли адо этилгани, 
буйрук,, вазифа бажарилгани тутрисида маълумот
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жунатиб турардилар. Душманни йук, к,илиш х,ак,ида 
буйрук, берилганди. Тамом-вассалом!

Аввал чукаётган одамларни олисдан кузатишди. 
Душман кемаси батамом денгиз тубига чукиб кетгач, 
сувости кемаси хатардан форот булиб, денгиз юзига 
сузиб чикди. Барча аскарларга ташк,и палубага чик,иш 
х,ак,ида буйрук, булди, х,аммалари кумондон к,ошида 
сафга тизилдилар. К,умондон ташаккурнома эълон 
к,илди. Душман аскарлари эса атрофда бирин-сирин 
чукиб кетар, сув юзасида к,олганлар куп эмасди. Улар­
нинг айримлари сузиб, сувости кемасига як,инлаб 
келишга уринар, лекин бунинг иложини к,илолмас, 
айрим сузиб етганларини эса, тепадан туриб кулларини 
чузиб туппончадан отиб ташлардилар.

Ана сизга уруш. Урушда улдирган ютади. Ютган эса 
доим х,ак,. Х,амиша шундай булган ва бундан кейин 
х,ам шундай булади.

Онаси на тортишди, на эътироз билдирди. Факдт 
тинмай бошини чайкдрди. Кейин хайрлашгани к,уни- 
кушнилар чик,ишди, холаси, к,авм-к,ариндошлар келиш- 
ди. Вероника ишдан келиб, онасига югуриб-елиб па­
раша бошлади. Кейин то ярим кечагача гурунглашиб 
утиришди.

Сергийнинг ота-онасига юраги ачишди. Онаси урли 
х,еч бир тирик жонни улдиришини истамасди, отаси 
эса урлининг улиб кетишини хохдамас, шунинг учун 
душманларни улдир, деб талаб кдларди. Йулда кетар- 
кан, илгари одми, жун туюлган барча нарсалар уз-узидан 
кддрли булиб К.ОЛДИ ва улардан айрилиш азоби юракни 
зирк,иратарди. Утмиш х,аёт х,ар дак,ик,а сайин узокдашиб, 
орк,ада к,олиб борарди. Саратов тепасидан ястаниб 
куринадиган Волга куз унгида гавдаланди. Ёзги ором- 
бахш маконлар, зумрад ороллар, яракдаган, мафтункор 
ёйилган дарё, куз илгамас кенгликлар, х,илпираган ок, 
елканлар. Лекин Сергий х,аммасидан х,ам дарё устига 
к,урилган катта темир йул купригини яхши курарди. 
Куприк шунчалар баланд эдики, пастда, сох,ил буйида 
утириб, ундан тухтамай утиб турган поездларни томоша
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к,илиш, рилдиракларнинг гулдуросига кулок, тутиш учун 
бошни баланд к^ариб кдраш керак эди. Куприкнинг 
темир х,авозалари гувиллаб зириллар, у шундай дак,ик,а- 
ларда Волга купригидан утиб, китобларда тасвирланган 
аллак,андай фусункор улкаларга кетаётган одамларга 
х,аваси келарди...

Яна болалигида Янги йил кирадиган кечалар юмшок, 
пиймаларни кийиб, бутун оила булиб к,алин к,ор кечиб 
машъали порлаб аланга сочган осмон баравар кувурни 
куриш учун борганларини эслади. Гуриллаган олов, шувил- 
лаб ёкдан к,ор, аланга ёлкднларида учади, тузади, кузга 
уради. К,ор учкунлари аланга комида сассиз эриб кетади, 
лекин к,ор бир зум булсин тухтамайди, ёгади, ёкаверади, 
утни севгандай унинг устига узини отаверади, ёпирилиб 
тукилаверади... Аланга учиш нималигини билмайди, к,ор 
х,ам тинишни истамайди, пою поёнсиз к,ор...

Йиллар куп нарсаларни узи билан олиб кетди, уз- 
гарди куп нарсалар. Мана, уруш остонада турибди, ё 
улиш, ё улдириш керак. Бошкд йул йук,, йул фак,ат шу. 
Сергий онаси, отаси, опаси Вероникани эслаб к,орон- 
гуликда унсиз йиглади, аскарлар ухлаб ётишар, у куз 
ёшларини тиёлмасди. К,улни к,улга бериб к,ор босган 
далалардан утиб, уша тун осмонида порлаган машъала 
сари боришни к,анчалар истар эди у.

Билдираклар тинмай таракдар, вагонлар югурик 
чайк,аларди. Чирокдари хира липиллаган к,андайдир 
кичик бекатлар утарди. Аскарлар ва к,урол-аслах,ага 
лик, тула шалон улиш ва улдиришга турри келадиган 
томонларга жадал илгариларди. Улиш сенинг иродангга 
6o fah k , эмас, х,еч ким улишни истамайди ва х,еч зот 
айнан унинг узи улдирилишини билмайди. Улдириш — 
иродага борлик,, урушда эса — мажбурий, шарт к,уйилган. 
иш. Лекин узингга узинг к,андай айтасан: улдирайми, 
улдирмайми ?

Билдираклар изларнинг ёрикдарида таракдайди: ул­
дир—улдирма, улдир — улдирма, улдир —улдирма...

Киприкларига илиниб к,олган куз ёшлар билан 
Сергий ох,иста мудрок, орушига чумаркан, уруш,



жанглар, кимни кдндай улдириш — отадими, кули билан 
бугизлайдими — бугун ёз ичи Волга буйида уни мана 
шунга ургатишди — узича тасаввур к,илиш, куз унгига 
келтиришга х,аракат к,иларди. Яна узини х,ам, кимдир 
улдириш учун шундай хатти-х,аракатлар к,илишини 
хаёлида жонлантиришга уринарди. Уша немисни, 
фашистни —душманни курмок,чи буларди... Лекин 
буни тасаввурига сигдиролмасди, га ни мни куз унгида 
гавдалантиролмасди. Отаси айтиб берган сувости 
кемаси остида улаётганларни х,ам тасаввур к,илиш 
них,оятда К.ИЙИН туюларди. Х,а, тулк,инлар одамларнинг 
юзларига шалоплаб урилади, башараларни аник, илгаш 
к,ийин. Ким нажот истаб як,инлашса, тиккасига отиб 
ташлайдилар... ва у крнсираган уммонда изсиз, товуш 
чик,армай гойиб булади.

«Улдир—улдирма» — таракдарди гилдираклар. Сер­
гий мактабда ук,иган немис тилидаги сузларни эс- 
ламок,чи булди, лекин немис тилида улар к,андай 
айтилишига ишончи комил эмасди: к,андай булур 
немис тилида: улдир — улдирма, улдир — улдирма, 
улдир —улдирма...

Поезд зулмат куйнида учарди...

P.S.
«Улдир —улдирма...» х,икоясининг к,улёзмасини мен 

Арсен Саманчиннинг к,огозлари орасидан топдим. 
Муаллиф уз асарининг босилиб чик,к,анини куролмади, 
шундан таассуфдаман.

Аммо муаллиф хох, тирик, хох, улик — китобхон доим 
булади. Арсен Саманчиннинг куйин дафтарида к,айд 
этилгандек, мен «Улдир —улдирма...»ни уруш курбон- 
ларининг мозорларида огзаки ук,иб бераман.

Кулоримга Мангу к,айлик, чорлаган нидо эшитил- 
япти. У х,акда менга Арсен Саманчин куп бора х,икоя 
к,илганди! Унинг нидосига жур булгим келади...

Элее
Февраль, 2006. Брюссел.
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