






















































































































































































































































































































































































































































Дамы. Общим, но тоже асимметрично отраженным является 
и мотив преследования любимой. 

«Я» так же не настигает любимую, как Феб — Дафну («Лишь 
эхо голоса любимой настигаю»), но в его страстном пути мир 
открывается по-новому. Перед нами не субстанциальный мир 
греческого мифа, не Овидиевы метаморфозы с присущим им 
налетом условности, а мир, в котором феномены и реальны, и 
являются отражением иной реальности. Мотив отражения 
пронизывает весь сонет: это голоса, цветы — немые знаки, 
они же — отраженный след Донны, как и небесные огни — 
отблеск ее сияния; ржавые тропинки — отпечаток его крови, 
цвет которой окрасил и цветы, связанные с Ней» Мир откры­
вается перед «я» и как отражение любимой, и как отражение 
его собственной любви — оба эти начала нераздельны и не-
слиянны. 

Такое видение оказывается возможным потому, что в ис­
ходной позиции «я» было не только соответствие, но и несо­
ответствие с его античным прообразом — Фебом. Взыскуя 
возлюбленную, «я» и одержим любовью, как Феб, и в то же 
время иначе видит ее. Он не активно поглощает («сминает», 
«сжигает») «другую», а страдая претерпевает любовь и исте­
кает кровью («И каждый моей кровью напоен», «тропинок 
ржавых», «Я кровью оставлял их»). В отличие от незамут­
ненной гармонии Донны, в «я» выражен трагический пафос 
любви, который имеет еще одну (помимо Феба) «странную» 
параллель. Сквозь нерастворенную темноту сонета прогляды­
вает еще один, прямо не названный, посредник «я» — Иисус 
Христос и Его страстной путь. 

В сонете, таким образом, «я» соотнесено не только с Фе­
бом, но и с Христом. Перед нами — та встреча с Богом в 
глубине собственной души, которая парадигматична для эй­
детической поэтики. Мы помним, как она совершалась в пору 
становления этой поэтики. Какой она стала теперь, на вечер­
ней заре рассматриваемой нами эпохи? 

«Я» в двойном освещении-отражении Феба и Христа пред­
стает «странной» фигурой, со-противопоставившей в себе че­
ловека, античное божество и христианского Бога, каждый из 
которых — предел его собственной двойственной природы. 
У этой странной фигуры есть имя — барочный поэт, осознав­
ший себя трагическим «междумирком». 

В большом времени исторической поэтики тут открывается 
нераздельность и неслиянность двух исторических (точнее — 
метаисторических) типов сознания — античного и христиан­
ского, а внутри последнего — традиционалистского и поствоз­
рожденческого (как у Шекспира). Их соотношение будет оста­
ваться актуальной проблемой и для новой эпохи поэтики на-
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