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О романе Ф. М. Достоевского 
«УНИЖЕННЫЕ И ОСКОРБЛЕННЫЕ»

Сила и величие русских классиков XIX века заключа­
лись в глубоком демократизме, в гуманистическом пафосе 
их творении, в бескомпромиссном служении истине. «Серд­
це русского писателя,— утверждал М. Горький,— было 
колоколом любви, и вещий и могучий звон его слышали 
все живые сердца страны...»

Эти слова полностью можно отнести к Достоевскому — 
писателю, которого Томас Мани назвал первым психологом 
мировой литературы.

Возросший в наши дни интерес к творчеству Достоев­
ского не случаен. В его романах и повестях дана сокруши­
тельная критика буржуазного строя России, запечатлены 
глубокое сочувствие угнетенному пароду, вера в его свет­
лое будущее. Власть денег, попрание человеческого досто­
инства, бредовые идеи «вседозволенности» — все это смело 
разоблачает Достоевский в 60 — 70-х годах XIX века. Про­
изведения писателя отличает страстный гуманистический 
пафос — сочувствие и сострадание «униженным и оскорблен­
ным».

Некоторые современные ученые на Западе пытаются 
доказать, что Достоевский — певец отчаяния, проповедую­
щий неверие в человека, что он якобы родоначальник 
нынешних упадочнических литературных течений.

Советские литературоведы в ряде книг и статей, в до­
кладах на состоявшемся в 1972 году в Венеции конгрессе, 
посвященном проблеме «Достоевский в сознании современ­
ного человека», убедительно опровергли все эти домыслы 
и раскрыли подлинный облик великого русского гуманиста 
и обличителя буржуазного общества.



Одним из главных вопросов, волновавших Достоевского 
на протяжен пи всей его жизни, была борьба добра и зла в 
человеке. Писатель рассматривал зло как порождение 
частнособственнического мира. Отсюда его страстная кри 
тика буржуазности, отрицание капиталистических принци­
пов: торгашества, наживы, поклонения «золотому тельцу». 
Все это мы видим в «Зимних заметках о летних впечатле­
ниях», «Преступлении и наказании», «Идиоте», «Братьях 
Ка ра м азо вых».

В то же время Достоевский верил в добрые начала че­
ловеческой природы, всю жизнь вынашивал и лелеял идею 
о бузущем совершенном, справедливом устройстве обще­
ства. Эту гуманистическую идею проповедуют его положи­
тельные герои — Мышкин, Алеша Карамазов, она прони­
зывает письма и дневники самого Достоевского. Путь к 
осуществлению «золотого века» человечества писатель 
видел в моральном факторе: человек должен усовершен­
ствовать свою собственную природу, осознать ответствен­
ность перед другими людьми за построение земной гармо­
нии и бескорыстно трудиться на общее благо. В наши дни, 
когда социальные препятствия к построению нового обще­
ства устранены, мысли Достоевского о моральной ответ­
ственности человека за себя, за других и за будущее при­
обретают особую актуальность.

«Достоевский ни у нас, ни на Западе еще не умер по­
тому, что нс умер капитализм и тем менее умерли его пе­
режитки (если говорить даже о нашей стране). Отсюда 
важность внимательного рассмотрения всех проблем траги­
ческой «достоевщины»,— заключал свою статью о Досто­
евском Л. В. Луначарский.

И действительно, романы Достоевского, разоблачающие 
всевозможные формы насилия и угнетения, не могут уме­
реть до тех пор, пока существует капитализм со всеми его 
уродствами и темными силами, которые сопротивляются 
и препятствуют появлению нового. «Новое общество,— 
писал критик-марксист В. В. Воровский,— не рождается из 
старого совсем готовым, чистеньким и хорошеньким, как 
бабочка, выскочившая из куколки. Глубокие материальные 
основы грядущего наталкиваются на отсталый, противоре­
чащий им строй идеологии, особенно моральных понятий, 
господствующих в обществе. Они подтачивают их, как 
вешние воды подтачивают снег. Но пока новые моральные 
и вообще идеологические представления, соответствующие 
новому строю жизни, твердо оформятся и установятся,—

О
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Каково же место Ф. М. Достоевского в русском литера­
турном процессе XIX века? Каково значение его романа 
«Униженные и оскорбленные»?

В русском обществе накануне революционной ситуации 
1859—1861 гг. четко обозначились две исторические тен­
денции — либеральная и демократическая. В столкновении 
их, естественно, участвовали две силы: либералы-дворяне 
и демократы-разночинцы. Если говорить о русской лите­
ратуре, то представителями первой тенденции были 
И. А. Гончаров, И. С. Тургенев, А. Н. Островский, второй — 
Н. 1'. Чернышевский, II. А. Добролюбов, II. А. Некрасов, 
М. Е. Салтыков-Щедрин, II. Г. Помяловский.

Писатели либерального направления подвергали кри­
тике господствующие классы: Гончаров развенчивал лень, 
апатию, паразитическое существование Обломовых; Турге­
нев в романах «Рудин» и «Дворянское гнездо» в мягких 
и грустных тонах изображал несостоятельность Рудиных 
и Лаврецких; Островский в пьесах смело высмеивал грубое 
и невежественное купечество. Поиски же положительного

царит хаос, смесь старого бурелома и новых побегов, пет 
твердых нравственных начал, пет того внутреннего крите­
рия добра и зла, который руководил бы деятельностью 
личностей н масс».

В. В. Воровский писал о дореволюционной России, но 
эти строки можно целиком отнести к современному Запа­
ду и в какой-то мерс ими объяснить причину интереса за­
падного читателя к Достоевскому. Если в обществе «царит 
хаос, смесь старого бурелома и новых побегов», если утра­
чены твердые нравственные начала, если пет морального 
компаса, в такие моменты человек раздваивается, теряет 
границы добра и зла, он мечется, ищет выхода, и тут ему 
приходит па помощь писатель, который давно размышлял 
над темп же проблемами, которого волновала нравствен­
ная анархия общества и который великолепно запечатлел 
и заклеймил ее в своих романах.

Ко всему этому следует прибавить, что Достоевский — 
величайший художник слова, мастерство которого стоит на 
уровне знаменитых классиков мировой литературы. Испо­
веди его героев, тонкие портретные характеристики, напря­
женные диалоги — философские поединки — все это вошло 
в сокровищницу русской и мировой литературы как не­
оценимое богатство.
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• Личная судьба писателя сложилась драматично.
В 40-х годах Достоевский увлекается учением социа­

листов-утопистов, сближается с петрашевцами и на одном 
из заседаний кружка Петрашевского читает запрещен­
ное тогда письмо В. Г. Белинского Гоголю. Именно за 
это он был в 1849 году арестован и приговорен к смертной 
казни. После того как писатель был подвергнут оскорби­
тельному обряду гражданской казни — возведен на эшафот, 
царь «милостиво» заменил смертный приговор ссылкой

в произведениях этих выдающихся художни­
ков слова оказывались менее результативными.

Напротив, писатели демократического лагеря, разобла­
чая темные Стороны действительности, добились успехов 
в создании положительных идеалов. Так Н. Г. Чернышев­
ский. в строгом соответствии с исторической правдой, су­
мел в романс «Что делать?» запечатлеть различные, четко 
очерченные типы «новых людей» (Лопухов, Кирсанов, Ве­
ра Павловна, Рахметов).

Эта линия получила дальнейшее развитие в творчестве 
писателей-семидесятников.

Особое место между писателями обозначенных лагерей 
занимал Ф. М. Достоевский. «Все его повести и романы,— 
писал о нем Л. В. Луначарский, — огненная река его соб­
ственных переживаний. Это страстное стремление при­
знаться в своей внутренней правде...»

Необходимо сразу сказать о двойственности, противо­
речивости Достоевского. С одной стороны — протест про­
тив социальной несправедливости, которую он видел по­
всюду, против угнетения человека человеком, против 
власти денег; с другой — проповедь смирения, вера в при­
мирение всех противоречий с помощью христианской ре­
лигии. Эту двойственность Достоевского можно обнару­
жить в той или иной степени почти во всех его произведе­
ниях, начиная от его первого романа «Бедные люди» (1845) 
и кончая «Братьями Карамазовыми».

Обладая чутким сердцем, Достоевский болезненно отзы­
вался на страдания униженных и оскорбленных, которые 
всею силою души ненавидели хозяев помещичье-буржуаз- 
иого общества. Но многие из этих униженных и оскорблен­
ных стояли в стороне от освободительной борьбы, искали 

религии, в любви к ближнему. Все это нашло 
отражение в творчестве Достоевского.
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в Сибирь. Четыре года пробыл Достоевский на каторге 
и шесть лет в линейном батальоне. Семипалатинска, на 
военной службе. II все это время был лишен возможности 
участвовать в литературной жизни. Лишь в конце 1859 го­
да оп возвратился из Сибири в Петербург и мог возобно­
вить литературную работу.

В эти годы классовая 
лась. Готовилась реформа

борьба в России резко обостри- 
1861 года. В обществе шли 

ожесточенные споры. Спорили о том, какими путями пойдет 
развитие страны с отменой крепостного права, во что 
выльются предстоящие реформы, возможна ли в России 
крестьянская революция.

К этому времени Достоевский глубоко познал социаль­
ную несправедливость, царящую в общество, изучил быт 
и нравы среднего класса — мелкого чиновничества и ме­
щанства, особенно же хорошо представлял себе жизнь со­
циальных низов — городской бедноты. И это не могло не 
сказаться на его умонастроении, а затем и на его творче­
стве. «Социальное положение Достоевского, загнавшее его 
в общественные низы, давшее ему отведать горечь суще­
ствования униженных и оскорбленных, вместе с его не­
обыкновенной чуткостью, способностью страдать и состра­
дать, не могли не толкнуть его в молодости па путь достаточно 
яркого протеста, на путь мечтаний о радикальной реформе 
всего общественного уклада»,— писал Л. В. Луначарский.

В начале 60-х годов Достоевский написал четыре боль­
ших произведения: «Дядюшкин сон», «Село Степанчиково 
и его обитатели», «Записки из Мертвого дома», «Унижен­
ные и оскорбленные».

Роман «Униженные и оскорбленные» впервые был 
опубликован в 1861 году в журнале «Время» (№ 1—7). 
В статье «Забитые люди» Добролюбов назвал Достоевского 
«одним из замечательнейших деятелей нашей литературы», 
а его роман «Униженные и оскорбленные» — лучшим ли­
тературным явлением года. Критик отметил, что повое 
произведение Достоевского, как и первый его роман 
«Бедные люди», принадлежит к тому «гуманпческому» 
направлению, которое начал Гоголь — основатель «нату­
ральной школы» в русской литературе. «В произведениях 
г. Достоевского,— писал Добролюбов,— мы находим одну 
общую черту, более или менее заметную во всем, что он 
писал: это боль о человеке, который признает себя не в си­
лах или, наконец, даже не в праве быть человеком, настоя 
щим, полным, самостоятельным человеком, самим по себе»

. 9 ..



Действие романа «Униженные и оскорбленные» про­
исходит в 40-х годах, но яркая антикапиталистпчсская на­
правленность его свидетельствует о том, что Достоевский 
тонко чувствовал и реалистически воспроизводил и поли­
тическую атмосферу 60-х годов: в романс изображен Пе­
тербург с его вопиющими социальными противоречиями и 
контрастами, говорится о спорах по поводу вводимых 
правительством реформ, запечатлена тревога подымаю­
щейся демократии о судьбах униженных и оскорбленных. 
Именно в этом сильная сторона романа. «Люди, которых 
человеческое достоинство оскорблено,— писал Добролю­
бов,— являются нам у г. Достоевского в двух главных 
типах: кротком п ожесточенном». Кроткие — это те, кто 
не протестует, а смиряется со своим униженным положе­
нием (Наташа Ихменева, ее отец Николай Сергеевич). 
Ожесточенные, наоборот, хотят бросить вызов тем, кто 
оскорбляет и унижает их, они бунтуют против несправед­
ливости, существующей в мире. Но этот буит трагичен, 
ибо он приводит их к гибели, как это происходит с девоч­
кой-подростком — Нелли.

Такому разделению героев в романе соответствуют и 
две параллельные сюжетные линии его: первая — история 
семьи Ихменевых, вторая — трагическая судьба семьи 
Смитов. Первая сюжетная линия продолжает традицию 
русской сентиментальной литературы XIX века. Достоев­
ский повествует о том, как дочь мелкопоместного дворянина 
Ихменева — Наташа, влюбившись в сына князя Валков- 
ского — Алешу и не получив родительского благословения, 
уходит к нему из дома. И за это ее проклинает отец. Одна­
ко ветреный и легкомысленный Алеша вскоре влюбляется 
в богатую дочь графини Катю и по настоянию своего отца 
женится па ней. Униженная и оскорбленная в своих луч­
ших чувствах Наташа возвращается к своим бедным роди­
телям, и отец после долгих и мучительных колебаний 
прощает ее. На семью Ихменевых обрушиваются все силы 
зла. Унижен и оскорблен отец Наташи — Николай Серге­
евич. Этого доброго, доверчивого человека, который приютил 
в своем доме Алешу и навел порядок в разоренном кня­
жеском имении, князь Валковский обвиняет в мошенниче­
стве; он безжалостно изгоняет Ихменева, как только тот 
становится более но нужен ему. Страдания Ихменева усу­
губляются его конфликтом с дочерью: для Николая Сер­
геевича уход Наташи из дома — позор.

Не меньшие страдания испытывает и мать Наташи, вы-
10
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тонко 
не

пужденная терпеть и уход дочери, и гнев мужа Но стра 
дает и Наташа, любовь которой Достоевский изобразил 
в романе как самопожертвование. Во имя чувства к Алеше 
девушка забывает о всех своих прежних привязанностях, 
поступается собственным достоинством. Достоевский высо­
ко оценивает самоотверженную любовь Наташи, видит в 
се поступке силу характера. Однако жизнь нс приносит ей 
счастья. Наташа страдает и оттого, что отец проклял се, 
и от вероломства князя. Но непосредственный виновник 
страданий Наташи не кто иной, как Алеша. Это он ото­
рвал се от семьи, опозоренной его же отцом; он обманул ее 
обещанием жениться. Он бросает Наташу и по настоянию 
князя женится на обладательнице миллионного состояния. 
Казалось бы, есть все основания для того, чтобы осудить 
виновника драмы Наташи Алешу. Но Достоевский этого 
по делает. В соответствии с кодексом христианского гуманиз­
ма, писатель «смягчает» вину Алеши. Рассказчик, от имени 
которого ведется повествование, писатель Иван Петрович, 
смотрит па Алешу влюбленными глазами Наташи. Он не 
видит эгоистичности поведения героя, а порой любуется, 
даже восхищается Алешей и склонен все низкие поступки 
молодого князя истолковать как безобидное проявление 
милой детскости. Автор заставил свою обесчещенную, 
обманутую героиню призывать к жалости и прощению: 
«Нс вини его (Алешу.— П. П.), Ваня,— перебила Ната­
ша...— его судить нельзя как всех других... его и воспитали 
нс так. Разве он понимает, что делает?.. У него нет харак­
тера...» Здесь Достоевский совершенно явно проповедует 
христианскую идею прощения обидчикам нашим, и это 
ослабляет социальную остроту романа.

Ханжество этой <------------------
было подмечено 
вызвал симпатий.

Некоторые современные критики выдвигают на первый 
план искренность Алеши и даже склонны провести линию 
от этого «барчука» к герою романа «Идиот» Мышкину или 
к Алеше Карамазову. Но такая параллель не основатель­
на. Сама ио себе искренность не защищает человека от 
плохих поступков, не гарантирует от эгоизма, не делает 
человека безупречным. Да. Алеша искренен и, пожалуй, 
даже добр, по в нем, в отлпч :е от Мышкина, есть эгоизм, 
себялюбие. И это проявляется и в ого отношении к Като, 
и в его любви к Наташе. Когда он убеждает Наташу со­
гласиться на его брак с Катей, в его словах заметна

«христианской добродетели» 
Добролюбовым, у которого Алеша
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эгоистическая логика: раз Наташа любит его, значит, она 
должна любить и его счастье, то есть согласиться на его 
брак с Катей. Всем ходом сюжета автор доказывает, что 
если бы Алеша был действительно па стороне Наташи, 
если бы его любовь к ней была верной, сильной, лишенной 
эгоизма, никто не разрушил бы их счастья и ни Наташа, 
ни ее родители не стали бы жертвами князя Валковского. 
Однако как моралист Достоевский не осуждает Алешу. 
Напротив, он в данном случае проповедует идею всепро­
щения, сделав носительницей этой идеи Наташу. Но совре­
менный читатель, чуждый христианской идее всепроще­
ния, не может смотреть на Алешу глазами Наташи. Он 
судит героя по его поступкам и делам. Естественно, что 
наша оценка Алеши расходится с оценкой Достоев­
ского.

В кодекс гуманизма Достоевского входило и такое по­
нятие, как страдание. Писатель был искренне убежден, 
что страданием очищается человек. И потому в семье 
Нхменевых не возникает вопроса об активной борьбе 
против социальной несправедливости. Если в первом рома­
не Достоевского «Бедные люди» герой Макар Девушкин 
резко протестовал против страданий униженных и оскорб­
ленных, пытался вскрыть социальные причины этих 
страданий («По какому праву все это делается?» —спра­
шивал он), то в романе «Униженные и оскорбленные» 
И хмелев отказывается от протеста и призывает к гордому 
смирению: «О пусть мы униженные, пусть мы оскорблен­
ные, но мы опять вместе, и пусть, пусть теперь торже­
ствуют эти гордые и надменные, унизившие и оскорбившие 
нас!» Достоевский придавал большое значение этой 
сивнои солидарности всех прошедших через горнило 
страданий, смирившихся со своим бедственным, унижен­
ным положением и не ищущих выхода в борьбе. Поэтому 
призывом «идти рука в руку», с которым Йхменев обра­
щается к прощенной им Наташе, Достоевский заканчивает 
четвертую часть романа.

Но не эта сюжетная линия «Униженных и оскорблен­
ных» — главное достижение Достоевского-реалиста. Ее 
перекрывает другая сюжетная линия романа, получившая 
завершение в эпилоге — история Нелли и всего семейства 
Смитов.

Старик Смит со своей собакой Азоркой, судьба которой 
была «какими-то таинственными, неведомыми путями со­
единена с судьбою ее хозяина»; мать Нелли, отвергнутая
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отцом, просящая милостыню па улицах Петербурга и 
умершая в сыром подвале, и, наконец, сама Нелли, терпя 
щая побои от мешанки и сводни Бубновой и всяческие 
надругательства от ее клиентов. — все эти униженные и 
оскорбленные изображены в романе с еще большей соци­
альной остротой. Именно трагическая судьба Нелли, этой 
гордой, не по-детски серьезной девочки, прошедшей через 
все муки и тиранства земного ада, взволнованно рассказан­
ная Достоевским, позволяет глубоко раскрыть вопиющую 
несправедливость социальных отношений. Но Нелли не 
пассивна. Она не может смириться и простить своих обид­
чиков. Напротив, она одержима жаждой мести. Ее бунт 
и против князя и против окружающих ее условий полон 
трагизма. Достоевский в романе «Униженные и оскорблен­
ные» впервые так остро ставил вопрос о страданиях ни 
в чем пс повинных детей, искалеченных условиями буржу­
азной действительности.

Образ Нелли — большое художественное достижение 
Достоевского-реалиста. От этого образа, как и от образа 
Неточки Незвановой (героини одноименной повести) про­
тянется прямая линия к героине романа «Идиот» Настасье 
Филипповне, такой же, как и Нелли, гордой, застенчивой, 
предельно самолюбивой, обличающей несправедливости 
буржуазного мира.

Таким образом, изображая судьбы Наташи Ихменс- 
вой и Нелли, Достоевский дает как бы два ответа на вопрос 
о поведении страдающей личности: с одной стороны, пас­
сивное, просветленное смирение, и с другой — непримири­
мое проклятие всему несправедливому миру. Эти два от­
вета наложили отпечаток и на художественную структуру 
романа: вся линия Ихмепевых окрашена в лирические, 
местами в сентиментально-примирительные топа; в описа­
нии истории Нелли и злодеяний князя Банковского пре­
обладает обличительная палитра красок. Между этими дву­
мя сюжетными линиями романа — пассивного и активного 
протеста —есть весьма существенные связующие звенья: 
князь Валковский и его антипод — писатель Иван Петро­
вич, от имени которого ведется повествование.

Валковский воплощает в себе все зло капиталистиче­
ского мира. Это — великосветский развратник, подлец, 
обольститель и эгоист. Он признает одно правило: «Люби 
самого себя!» Жизнь для него — коммерческая сделка, а 
люди — лишь средство для достижения корыстных целей. 
Князь женится вначале па дочери откупщика, присвой-
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васт себе ее состояние, а жену сживает со свету. Вскоре 
он вторично женится — на дочери заводчика Смита, буду­
щей матери Нелли, обманывает и обирает и эту женщину, 
а затем выгоняет ее па улицу. Своего сына Алешу князь 
отдает па воспитание Ихменеву, чтобы развязать себе 
руки. Узнав о миллионах Кати, князь прочит ее в невесты 
Алеше. Деньги для этого демона наживы — мера всех 
вещей, символ власти; во имя денег он готов пойти па 
любые преступления. «Я люблю значение, чин, отель, жен­
щин, разврат, а нс идеалы в жизни», — цинично заявляет 
князь. Он издевается над шиллеровской романтикой моло­
дежи, над высокими идеалами поэтов — над всем, что не 
подвластно денежному интересу. Князь уверен, что 
«в основании всех человеческих добродетелей лежит
глубочайший эгоизм». Такая концентрация 
одном лице понадобилась Достоевскому для того, чтобы 
рельефно изобразить поистине сатанинскую в те годы 
силу капитала, чтобы возбудить ненависть читателя 
к ней.

Если князь Валковский изображен как полюс зла, то 
полюсом добра выведен рассказчик Иван Петрович, по 
замыслу автора человек в высшей степени гуманный н ве­
ликодушный. В этом герое Достоевский запечатлел неко­
торые черты своей собственной биографии: Иван Петро­
вич — писатель, его первый роман напоминает -первый 
роман Достоевского «Бедные люди», а отзыв об этом рома­
не критика Б. — отзыв Белинского о «Бедных людях». 
Но Иван Петрович не только рассказчик, он — и действую­
щее лицо романа, герой, влюбленный в Наташу. При помо­
щи Ивана Петровича связываются все нити весьма развет­
вленного сюжета романа.

Как рассказчик Иван Петрович «является нам чем-то 
вроде наперсника старинных трагедий,— пишет Добро­
любов.— К нему приходит отец Наташи — сообщить о сво­
их намерениях, за ним присылает ее мать — расспросить 
о Наташе, его зовет к себе Наташа, чтобы излить пред ним 
свое сердце, к нему обращается Алеша — высказать свою 
любовь, ветреность и раскаяние, с ним знакомится Катя, 
невеста Алеши, чтобы поговорить с ним о любви Алеши 
к Наташе, ему попадается Нелли, чтобы выказать свой 
характер, и Маслобоев, чтобы разузнать и рассказать об 
отношениях Нелли к князю, наконец, сам князь... напи­
вается так, чтобы высказать Ивану Петровичу всю гадость 
своего характера. А Иван Петровт! все слушает и все
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записывает» Такая роль Ивана Петровича вполне оправ 
дана. И не только его писательской профессией, но и гу 
мапностыо его натуры, во многом напоминающей натуру 
самого Достоевского. Столкновение Ивана Петровича 
с князем Валковским дает известное представление об 
идейном конфликте середины XIX века между добром и 
злом, альтруизмом и эгоизмом, хищничеством и бескоры­
стием. Не имея реальных возможностей активно бороться 
против зла. Иван Петрович усердно хлопочет о моральной 
помощи всем униженным и оскорбленным, он скорбит их 
скорбями и сочувствует их страданиям.

Несколько иная роль Ивана Петровича как героя рома 
на. как человека, полюбившего Наташу. Создавая этот 
образ. Достоевский развивал свою теорию жертвенной 
любви, любви-альтруизма. Иван Петрович беспредельно 
любит Наташу. Его самозабвение в любви доходит до такой 
степени, что он готов во имя счастья Наташи уступить ее 
Алеше. Достоевский создает характер, который позднее 
в романе «Идиот» воплотится в князе Мышкине, где эта 
теория любви-альтруизма получит широкое обосно­
вание.

Как же истолковать этот характер? Что в нем преобла­
дает: сила или слабость? На этот вопрос Добролюбов от­
вечал вполне определенно: слабость. Он писал: «Я при­
знаюсь — все эти господа, доводящие свое душевное величие 
до того, чтобы зазпамо целоваться с любовником своей 
невесты и быть у него па побегушках, мне вовсе не нра­
вятся. Они или вовсе не любили, или любили головою 
только... Если же эти романтические самоотверженны точ­
но любили, то какие же должны быть у них тряпичные 
сердца, какие куричьи чувства! А этих людей показывали 
еще нам, как идеал чего-то!»

Добролюбов откровенно высказывал свою неприязнь 
к герою, способному к жертвенной любви, и в этом чув­
ствовалось веяние эпохи 60-х годов, когда развенчание 
безвольных дворянских интеллигентов стало одной из глав­
ных задач русской демократии. Сам же Достоевский не 
считал поведение своего Ивана Петровича проявлением 
слабости. Наоборот, он видел в этом признак силы духа, 
умение человека подняться над собственным эгоизмом и 
совершить альтруистический акт — устроить счастье ближ­
него своего. Поэтому он искренне видел нечто идеальное 
в поступках Ивана Петровича и заражал этим настроением 
читателя.
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«Униженные и оскорбленные» — специфическая разно­
видность жанра романа. В нем объединились признаки ро­
мана психологического с элементами авантюрно-детектив­
ного. События предельно концентрированы и происходят 
в максимально короткий промежуток времени. Психологи­
ческие конфликты развиваются в форме острых и напря­
женных диалогов. Герои исповедуются друг перед другом, 
рассказывают о своем прошлом, о своих чувствах и пере­
живаниях. раскрывают свои взгляды на мир (таковы про­
никновенные исповеди Ихменева, Нелли пли циничные, 
раскрывающие характер и отталкивающие своим безобра­
зием признания князя Валковского).

Достоевский придает также большое значение внешне­
предметному окружению героев, картинам природы. Пей­
заж у Достоевского всегда играет важную психологическую 
роль. Роман начинается символической картиной вечер­
него Петербурга: «К вечеру, перед самыми сумерками, 
проходил я по Вознесенскому проспекту. Я люблю мартов­
ское солнце в Петербурге, особенно закат, разумеется, 
в ясный, морозный вечер. Вся улица вдруг блеснет, облитая 
ярким светом. Все дома как будто вдруг засверкают. Се­
рые, желтые и грязно-зеленые цвета их потеряют на миг 
всю свою угрюмость; как будто на душе прояснеет, как 
будто вздрогнешь или кто-то подтолкнет тебя локтем. 
Новый взгляд, новые мысли... Удивительно, что может 
сделать один луч солнца с душой человека!» Не трудно 
заметить, что автор соотносит картину природы со своим 
настроением («как будто па душе прояснеет»). Перед тем 
как перейти к изложению событий, снова дается описание 
природы: «Но солнечный луч потух; мороз крепчал и на­
чинал пощипывать за нос; сумерки густели; газ блеснул 
из магазинов и лавок». Однако здесь погасший луч — это 
уже не просто деталь пейзажа, по и предвестник какой-то 
беды, какого-то прискорбного события. И далее мы узнаем 
о смерти одинокого старика Смита и его странной со­
баки.

Природа у Достоевского — всегда ключ к предстоящим 
событиям. После смерти Смита Иван Петрович, переехав­
ший на его квартиру, говорит о своей грусти; как рассказ­
чик, он сосредоточивает наше внимание на том, что «по­
года была ненастная и холодная», «шел мокрый снег», но 
к вечеру «проглянуло солнце и какой-то заблудший луч, 
верно из любопытства, заглянул и в мою комнату». «За­
блудший луч» предвещает появление Нелли — внучки
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Смита. В VIII главе четвертой части романа примирению 
Николая Сергеевича Ихменева с Наташей предшествует 
замечательное явление: раздается «довольно сильный удар 
грома». Глава кончается тем, что Нхмепев прощает свою 
дочь, а о Наташе автор пишет: «Платочек, которым опа 
накрыла голову, сбился у ней на затылок, и на разбивших­
ся густых прядях ее волос сверкали крупные капли дож­
дя». Природа здесь свидетельствует об очищении, возрож­
дении души человеческой. В своей исповеди, изложенной 
в последующей (IX) главе, Нхмепев разъясняет подлин­
ный смысл символа: «Опа здесь опять, у моего сердца! — 
вскричал он,— о, благодарю тебя, боже, за все, за все и за 
гнев твой и за- милость твою!.. И за солнце твое, которое 
просияло теперь, после грозы, на нас!» (курсив мой.— 
П. П.).

Таким образом, Достоевский не только очеловечивает 
природу, но и весьма искусно сливает пейзаж с действием, 
с портретохМ и характером героя.

Среди изобразительных средств, с помощью которых 
Достоевский создаст образы героев, значительное место 
занимают выразительные портретные зарисовки. Обычно 
они сопровождаются авторской эмоциональной оценкой. 
Вот, например, портрет Наташи Ихменевой: «Я глядел на 
нее с недоумением и страхом. Как переменилась, она в три 
недели! Сердце мое защемило тоской, когда я разглядел 
эти впалые, бледные щеки, губы, запекшиеся, как в лихо­
радке, и глаза, сверкавшие из-под темных ресниц горячеч­
ным огнем и какой-то страстной решимостью». Не трудно 
заметить, что в этом портрете отчетливо «просвечивает» 
внутренний мир героини.

Портрет князя Валковского передан в деталях и весь­
ма обстоятельно прокомментирован автором: «Правиль­
ный овал лица несколько смуглого, превосходные зубы, 
маленькие и довольно тонкие губы, красиво обрисованные, 
прямой, несколько продолговатый нос, высокий лоб, на 
котором еще не видно было ни малейшей морщинки, серые, 
довольно большие глаза...» Таковы объективные детали 
портрета. Далее идут развенчивающие авторские коммен­
тарии: «...все это составляло почти красавца, а между тем 
лицо его не производило приятного впечатления». Тут же 
мы узнаем, что выражение лица князя «было как будто по 
свое, а всегда напускное, обдуманное, заимствованное» что
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«Униженные и оскорбленные» предварял такие 
философско-психологические полотна Достоев 
«Преступление и наказание», «Идиот». «Братья 

Карамазовы». Он знаменовал собой победу реалистическо 
го начала в творчестве Достоевского в 60-е годы. «Унижен 
ные п оскорбленные» заслужили всеобщее признание чи 
тателей и прогрессивной критики, которая сумела па осно 
ванпи этого произведения предсказать дальнейший взлет 
великого писателя. Роман оказал большое влияние на рус 
скос общество и на последующую литературу, так как 
пробуждал ненависть к тем, кто унижает и оскорбляет 
человеческое достоинство, призывал к гуманности, к вос­
питанию подлинного благородства.

• под всегдашней маской» кроется «что то злое, хитрое и в 
высочайшей степени эгоистическое», что «лучи его взгля 
дов как будто раздваивались и между мягкими, ласковыми 
лучами мелькали жесткие, недоверчивые, пытливые 
злые». Портрет незаметно перешел в развернутую психо 
логическую характеристику, и в этом сила Достоевскою 
художника, который стирает границы между внешним и 
внутренним, благодаря чему «проявляет» главную черту 
своего героя.

Роман 
большие 
ского, как
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цвета 
будто 
кто-то

и начинал по­

том. Все дома 
и грязно-зеленые 
угрюмость; как 
вздрогнешь или 
взгляд, новые мысли... 
один луч солнца с душой человека!

Ио солнечный луч потух; мороз крепчал

Прошлого года двадцать второго марта вечером со 
мной случилось престранное происшествие. Весь этот 
день я ходил по городу и искал себе квартиру. Старая 
была очень сыра, а я тогда уже начинал дурно кашлять. 
Еще с осени хотел переехать, а дотянул до весны. В целый 
донья ничего не мог найти порядочного. Во-первых, хотелось 
квартиру особенную, нс от жильцов, а во-вторых, хоть одну 
комнату, по непременно большую, разумеется, вместе с тем 
н как можно дешевую. Я заметил, что в тесной квартире даже 
и мыслить тесно. Я же, когда обдумывал свои будущие 
повести, всегда любил ходить взад и вперед по комнате. 
Кстати: мне всегда приятнее было обдумывать мои сочине­
ния и мечтать, как они у меня напишутся, чем в самом 
деле писать их, и, право, это было не от лености. Отче­
го же?

Еще с утра я чувствовал себя нездоровым, а к закату 
солнца мне стало даже и очень нехорошо: начиналось что- 
то вроде лихорадки. К тому же я целый день был на ногах 
и устал. К вечеру, перед самыми сумерками, проходил 
я по Вознесенскому проспекту. Я люблю мартовское солнце 
в Петербурге, особенно закат, разумеется, в ясный, мороз­
ный вечер. Вся улица вдруг блеснет, облитая ярким с ве­

ка к будто вдруг засверкают. Серые, желтые 
их потеряют па миг всю свою 

на душе прояснеет, как будто 
подтолкнет тебя локтем. Новый 
Удивительно, что может сделать
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щипывать за пос; сумерки густели; газ блеснул из магази­
нов и лавок. Поравнявшись с кондитерской Миллера, я вдру< 
остановился как вкопанный и стал смотреть на ту сторону 
улицы, как будто предчувствуя, что вот сейчас со мной 
случится что-то необыкновенное, и в это-то самое мгновение 
на противоположной стороне я увидел старика и его собаку. 
Я очень хорошо помню, что сердце мое сжалось от какого-то 
неприятнейшего ощущения, и я сам не мог решить, какого 
рода было это ощущение.

Я не мистик; в предчувствия и гаданья почти нс верю; 
однако со мною, как, может быть, и со всеми, случилось 
в жизни несколько происшествий, довольно необъяснимых. 
Например, хоть этот старик: почему, при тогдашней моей 
встрече с ним, я тотчас почувствовал, что в тот же вечер 
со мной случится что-то не совсем обыденное? Впрочем, 
я был болен; а болезненные ощущения почти всегда быва­
ют обманчивы.

Старик своим медленным, слабым шагом, переставляя 
ноги, как будто палки, как будто не сгибая их, сгорбив­
шись и слегка ударяя тростью о плиты тротуара, при­
ближался к кондитерской. В жизнь мою не встречал я та­
кой странной, нелепой фигуры. 11 прежде, до этой встречи, 
когда мы сходились с ним у Миллера, он всегда болезнен­
но поражал меня. Его высокий рост, сгорбленная спина, 
мертвенное восьмидесятилетнее лицо, старое пальто, разо­
рванное по швам, изломанная круглая двадцатилетняя 
шляпа, прикрывавшая его обнаженную голову, на которой 
уцелел, па самом затылке, клочок уже не седых, а бело­
желтых волос; все движения его, делавшиеся как-то бес­
смысленно, как будто по заведенной пружине,— все это 
невольно поражало всякого встречавшего его в первый ' 
раз. Действительно, как-то странно было видеть такого ' 
отжившего свой век старика, одного, без присмотра, тем 
более что он был похож па сумасшедшего, убежавшего от 
своих надзирателей. Поражала меня тоже его необыкно­
венная худоба: тела на нем почти не было, и как будто на 
кости его была наклеена только одна кожа. Большие, но 
тусклые глаза его, вставленные в какие-то синие круги, 
всегда глядели прямо перед собою, никогда в сторону и 
никогда ничего не видя,— я в этом уверен. Он хоть и смот­
рел на вас, по шел прямо на вас же, как будто перед ним 
пустое пространство. Я это несколько раз замечал. У Мил­
лера он начал являться недавно, неизвестно откуда и всегда 
вместе с своей собакой. Никто никогда не решался с ним 
20
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ни с кем

=

голову', что старик

1 Слова, отмеченные звездочками, объяснены в конце кнпги.

---- —В

Помню, мне еще пришло однажды в голову, что старик 
11 собака как-нибудь выкарабкались из какой-нибудь стра­
ницы Гофмана*1, иллюстрированного Гаварпи*, и разгули­
вают по белому свету в виде ходячих афишек к изданью. 
Я перешел через улицу и вошел вслед за стариком в кон­
дитерскую.

он самговорить из посетителей кондитерской, и 
из них не заговаривал.

«II зачем он таскается к Миллеру и что ему там де­
лать? думал я, стоя по другую сторону улицы и непре­
одолимо к нему приглядываясь. Какая-то досада,— след­
ствие болезни и усталости. — закипала во мне. - Об чем 
он думает? — продолжал я про себя. что у него в голове? 
Да и думает ли еще он о чем-нибудь? Лицо его до того 
умерло, что уж решительно ничего не выражает. И откуда 
он взял эту гадкую собаку, которая не отходит от него, как 
будто составляет спим что-то целое, неразъединимое, и ко­
торая так на него похожа?»

Этой несчастной собаке, кажется, тоже было лет восемь­
десят; да, это непременно должно было быть. Во-первых, 
с виду она была так стара, как не бывают никакие собаки, 
а во-вторых, отчего же мне, с первого раза, как я ее увидал, 
тотчас же пришло в голову, что эта собака не может быть 
такая, как все собаки; что она — собака необыкновенная; что 
в ней непременно должно быть что-то фантастическое, за­
колдованное; что это, может быть, какой-нибудь Мефистофель 
в собачьем виде и что судьба ее какими-то таинственными, 
неведомыми путями соединена с судьбою ее хозяина. 
Глядя на нее, вы бы тотчас же согласились, что, наверно, 
прошло уже лет двадцать, как она в последний раз ела. 
Худа опа была, как скелет, или (чего же лучше?) как ее 
господин. Шерсть на ней почти вся вылезла, тоже и на хвосте, 
который висел, как палка, всегда крепко поджатый. Длин­
ноухая голова угрюмо свешивалась вниз. В жизнь мою я не 
встречал такой противной собаки. Когда оба они шли по 
улице — господин впереди, а собака за ним следом,— то 
ее нос прямо касался полы его платья, как будто к ней 
приклеенный. 11 походка их, и весь их вид чуть не проговари­
вали тогда с каждым шагом:

Стары-то мы, стары, господи, как мы стары!



В кондитерской старик аттестовал себя престранно, и 
Миллер, стоя за своим прилавком, начал уже в последнее 
время делать недовольную гримасу при входе незваного 
посетителя. Во-первых, странный гость никогда ничего 
не спрашивал. Каждый раз оп прямо проходил в угол к 
печке и там садился па стул. Если же его место у печки 
бывало занято, то оп, постояв несколько времени в бес­
смысленном недоумении против господина, занявшего его 
место, уходил, как будто озадаченный, в другой угол 
к окну. Там выбирал какой-нибудь стул, медленно усажи­
вался на нем, снимал шляпу, ставил ее подле себя на пол, 
трость клал возле шляпы и затем, откинувшись на спинку 
стула, оставался неподвижен в продолжение трех или че­
тырех часов. Никогда он не взял в руки ни одной газеты, 
не произнес ни одного слова, пи одного звука; а только 
сидел, смотря перед собою во все глаза, по таким тупым, 
безжизненным взглядом, что можно было побиться об 
заклад, что оп ничего не видит из всего окружающего и 
ничего не слышит. Собака же, покружившись раза два или 
три на одном месте, угрюмо укладывалась у пог его, 
втыкала свою морду между его сапогами, глубоко вздыха­
ла и, вытянувшись во всю свою длину на полу, тоже 
оставалась неподвижною па весь вечер, точно умирала па 
это время. Казалось, эти два существа целый день лежат 
где-нибудь мертвые и, как зайдет солнце, вдруг оживают 
единственно для того, чтоб дойти до кондитерской Милле­
ра и тем исполнить какую-то таинственную, никому не 
известную обязанность. Насидевшись часа три-четыре, 
старик, наконец, вставал, брал свою шляпу и отправлялся 
куда-то домой. Поднималась и собака и, опять поджав 
хвост и свесив голову, медленным прежним шагом маши­
нально следовала за ним. Посетители кондитерской, нако­
нец, начали всячески обходить старика и даже нс садились 
с ним рядом, как будто он внушал им омерзение. Он же 
ничего этого нс замечал.

Посетители этой кондитерской большею частню немцы. 
Они собираются сюда со всего Вознесенского проспекта,— 
всё хозяева различных заведений: слесаря, булочники, 
красильщики, шляпные мастера, седельники,— всё люди 
патриархальные в немецком смысле слова. У Миллера 
вообще наблюдалась патриархальность. Часто хозяин под­
ходил к знакомым гостям и садился вместе с ними за стол, 
причем осушалось известное количество пунша. Собаки 
и маленькие дети хозяина тоже выходили иногда к поссти-
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телям, и посетители ласкали детей и собак. Все были 
между собою знакомы, и все взаимно уважали друг друга. 
И когда гости углублялись в чтение немецких газет, за 
дверью, в квартире хозяина, трещал августин*, наигрывае­
мый па дребезжащих фортепьяпах старшей хозяйской 
дочкой, белокуренькой немочкой в локонах, очень похожей 
на белую мышку. Вальс принимался с удовольствием. 
Я ходил к Миллеру в первых числах каждого месяца читать 
русские журналы, которые у пего получались.

Войдя в кондитерскую, я увидел, что старик уже сидит 
у окна, а собака лежит, как и прежде, растянувшись у пог 
его. Молча сел я в угол и мысленно задал себе вопрос: 
«Зачем я вошел сюда, когда мне тут решительно нечего 
делать, когда я болей и нужнее было бы спешить домой, 
выпить чаю и лечь в постель? Неужели в самом деле я здесь 
только для того, чтоб разглядывать этого старика?» Досада 
взяла меня. «Что мне за дело до него,— думал я, припоминая 
то странное, болезненное ощущение, с которым я глядел 
на него еще на улице.— И что мне за дело до всех этих 
скучных немцев? К чему это фантастическое настроение 
духа? К чему эта дешевая тревога из пустяков, которую 
я замечаю в себе в последнее время и которая мешает жить 
и глядеть ясно на жизнь, о чем уже заметил мне один глу­
бокомысленный критик, с негодованием разбирая мою по­
следнюю повесть?» Но, раздумывая и сетуя, я все-таки 
оставался на месте, а между тем болезнь одолевала меня 
все более и более, и мне, наконец, стало жаль оставить 
теплую комнату. Я взял франкфуртскую газету, прочел две 
строки и задремал. Немцы мне не мешали. Они читали, 
курили и только изредка, в полчаса раз, сообщали друг 
ДРУГУ, отрывочно и вполголоса, какую-нибудь новость из 
Франкфурта да еще какой-нибудь виц или шарфзин1 знамени­
того немецкого остроумца Сафира*, после чего с удвоенною 
национальною гордостью вновь погружались в чтение.

Я дремал с полчаса и очнулся от сильного озноба. Ре­
шительно надо было идти домой. Но в ту минуту одна немая ; 
сцена, происходившая в комнате, еще раз остановила меня. ■' 
Я сказал уже, что старик, как только усаживался па своем 
стуле, тотчас же упирался куда-нибудь своим взглядом и уже 
не сводил его на другой предмет во весь вечер. Случалось 
и мне попадаться под этот взгляд, бессмысленно упорный 
и ничего нс различающий: ощущение было пренеприятное,
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даже невыносимое, п 
переменял место. В эту минуту

я обыкновенно как можно скорее . 
_г жертвой старика был один ; 

маленький кругленький и чрезвычайно опрятный немчик, { 
со стоячими, туго накрахмаленными воротничками и с но- ; 
обыкновенно красным лицом, приезжий гость, купец 
Риги, Лдам Иваныч Шульц, как узнал я после, короткий 
приятель Миллеру, но не знавший еще старика и многих 
из посетителей. С наслаждением почитывая «ОогГЬагЬюг» ’* 
и попивая свой пунш, он вдруг, подняв голову, заметил над 
собой неподвижный взгляд старика. Это его озадачило. 
Лдам Иваныч был человек очень обидчивый и щекотливый, 
как и вообще все «благородные» немцы. Ему показалось 
странным и обидным, что его так пристально и бесцеремонно 
рассматривают. С подавленным негодованием отвел он глаза 
от неделикатного гостя, пробормотал себе что-то под пос 
и молча закрылся газетой. Однако не вытерпел и минуты 
через две подозрительно выглянул из-за газеты: тот же 
упорный взгляд, то же бессмысленное рассматривание. 
Смолчал Адам Иваныч и в этот раз. Ио когда то же обстоятель­
ство повторилось и в третий, он вспыхнул и почел своею 
обязанности!© защитить свое благородство и не уронить перед 
благородной публикой прекрасный город Ригу, которого, 
вероятно, считал себя представителем. С нетерпеливым 
жестом бросил он газету на стол, энергически стукнув па­
лочкой, к которой она была прикреплена, и, пылая собствен­
ным достоинством, весь красный от пунша и от амбиции, 
в свою очередь уставился своими маленькими воспаленными 
глазками на досадного старика. Казалось, оба они, и немец 
и его противник, хотели пересилить друг друга магнетическою 
силою своих взглядов и выжидали, кто раньше сконфузит­
ся и опустит глаза. Стук палочки и эксцентрическая пози­
ция Адама Иваныча обратили па себя внимание всех по­
сетителей. Все тотчас же отложили свои занятия и с важным, 
безмолвным любопытством наблюдали обоих противников. 
Сцена становилась очень комическою. Но магнетизм вы- 
зывающих глазок красненького Адама Иваныча совершенно !! 
пропал даром. Старик, не заботясь пи о чем, продолжал 
прямо смотреть на взбесившегося г-на Шульца и решительно >1 
ие замечал, что сделался предметом всеобщего любопытства, 
как будто голова его была па лупе, а нс па земле. Терпение \ 
Адама Иваныча, наконец, лопнуло, и он разразился.

— Зачем вы па меня так внимательно смотрите? —
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прокричал он по-немецки резким, пронзительным голосом 
и с угрожающим видом.

По противник его продолжал молчать, как будто нс по­
нимал и даже нс слыхал вопроса. Адам Иваныч решился 
заговорить по-русски.

- Я вас спросит, зачом ви на мне так прилежно взи­
райт? прокричал он с удвоенною яростию. Я ко двору 
известен, а ви неизвестен ко двору! — прибавил он, вско­
чив со стула.

Ио старик даже и не пошевелился. Между немцами 
раздался ропот негодования. Сам Миллер, привлеченный 
шумом, вошел в комнату. Вникнув в дело, он подумал, что 
старик глух, и нагнулся к самому его уху.

— Каспадин Шульц вас просил прилежно нс взирайт 
на пего,— проговорил он как можно громче, пристально 
всматриваясь в непонятного посетителя.

Старик машинально взглянул на Миллера, и вдруг 
в лице его, доселе неподвижном, обнаружились признаки 
какой-то тревожной мысли, какого-то беспокойного волне­
ния. Оп засуетился, нагнулся, кряхтя, к своей шляпе, 
торопливо схватил ее вместе с палкой, поднялся со стула 
и с какой-то жалкой улыбкой — униженной улыбкой бед­
няка, которого гонят с занятого им по ошибке места,— 
приготовился выйти из комнаты. В этой смиренной, покор­
ной торопливости бедного, дряхлого старика было столько 
вызывающего на жалость, столько такого, отчего иногда 
сердце точно перерывается в груди, что вся публика, начи­
ная с Адама Иваныча, тотчас же переменила свой взгляд 
на дело. Выло ясно, что старик не только не мог кого-ни­
будь обидеть, по сам каждую минуту понимал, что его мо­
гут отовсюду выгнать как нищего.

Миллер был человек добрый и сострадательный.
— Нет, нет,— заговорил оп, ободрительно трепля ста­

рика по плечу,— сидитт! ЛЬег* гор2 Шульц очень просил 
вас прилежно нс взирайт на него. Он у двора известен.

Но бедняк и тут нс понял; он засуетился еще больше 
прежнего, нагнулся поднять свой платок, старый, дырявый 
синий платок, выпавший из шляпы, и стал кликать свою 
собаку, которая лежала не шевелясь на полу и, по-види­
мому, крепко спала, заслонив свою морду обеими ла­
пами.
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по- 
поло-

- Азорка, Азорка! — прошамкал 
ческим голосом.— Азорка!

Азорка не пошевельнулся.
— Азорка, Азорка! — тоскливо повторил старик и 

шевелил собаку палкой, но та оставалась в прежнем 
женин.

Палка выпала из рук его. Он нагнулся, стал на оба ко­
лена и обеими руками приподнял морду Азорки. Бедный 
Азорка! Он был мертв. Он умер неслышно, у пог своего 
господина, может быть, от старости, а может быть, и от 
голода. Старик с минуту глядел на него, как пораженный, 

не понимая, что Азорка уже умер; потом тихо 
I к бывшему слуге и другу и прижал свое блед- 
к его мертвой морде. Прошла минута молчанья.

как будто 
склонился 
ное лицо I , ...
Все мы были тронуты... Наконец, бедняк приподнялся. Он 
был очень бледен и дрожал, как в лихорадочном ознобе.

— Можно шушель сделать, — заговорил сострадатель­
ный Миллер, желая хоть чем-нибудь утешить старика. 
(Шушель означало чучелу.) — Можно кароши сделать 
шушель; Федор Карлович Кригер отлично сделает шу­
шель; Федор Карлович Кригер велики мастер сделать шу­
шель,— твердил Миллер, подняв с земли палку и подавая 
ее старику.

— Да, я отлично сделает шушель,— скромно подхватил 
сам гер Кригер, выступая на первый план. Это был длин­
ный, худощавый и добродетельный немец с рыжими клоч­
коватыми волосами и очками на горбатом носу.

— Федор Карлович Кригер имеет велики талент, чтоб 
сделать всяки превосходны шушель,— прибавил Миллер, 
начиная приходить в восторг от своей идеи.

— Да, я имею велики талент, чтоб сделать всяки пре­
восходны шушель,— снова подтвердил гер Кригер,— и я 
вам даром сделайт из ваша собачка шушель,— прибавил 
он в припадке великодушного самоотвержения.

— Нет, я вам заплатит за то, что вп сделайт шушель! — 
неистово вскричал Адам Иваныч Шульц, вдвое раскрас­
невшийся. в свою очередь сгорая великодушием и невинно 
считая себя причиною всех несчастий.

Старик слушал все это, видимо, не понимая и по-преж­
нему дрожа всем телом.

— Погодитт! Выпейте одну рюмку кароши коньяк! — 
вскричал Миллер, видя, что загадочный гость порывается 
уйти.

Подали коньяк. Старик машинально взял
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руки его тряслись, и, прежде чем он донес се к губам, он 
расплескал половину и, не выпив ни капли, поставил ее 
обратно на поднос. Затем, улыбнувшись какой-то стран­
ной, совершенно неподходящей к делу улыбкой, ускорен­
ным. неровным шагом вышел из кондитерской, оставив на 
месте Азорку. Все стояли в изумлении; послышались вос­
клицания.

— Швернот! вас-фюр-эйне-гешихте! — говорили 
цы, выпуча глаза друг на друга.

Л я бросился вслед за стариком. В нескольких шагах 
от кондитерской, поворотя от нее направо, есть переулок, 
узкий и темный, обставленный огромными домами. Что-то 
подтолкнуло меня, что старик непременно повернул сюда. 
Тут второй дом направо строился и весь был обставлен 
лесами. Забор, окружавш.ий дом, выходил чуть нс на сре­
дину переулка; к забору была прилажена деревянная на­
стилка для проходящих. В темпом углу, составленном за­
бором и домом, я нашел старика. Он сидел па приступке 
деревянного тротуара и обеими руками, опершись локтя­
ми на колена, поддерживал свою голову. Я сел подле пего.

— Послушайте,— сказал я, почти нс зная, с чего и на­
чать,— не горюйте об А зорко. Пойдемте, я вас отвезу до­
мой. Успокойтесь. Я сейчас схожу за извозчиком. Где вы 
живете?

Старик не отвечал. Я не знал, на что решиться. Прохо­
жих нс было. Вдруг он начал хватать меня за руку.

— Душно! — проговорил он хриплым, едва слышным 
голосом, — душно!

— Пойдемте к вам домой! — вскричал я, приподыма­
ясь и насильно приподымая его,— вы выпьете чаю и ляже­
те в постель... Я сейчас приводу извозчика. Я позову док­
тора... мне знаком один доктор...

Я не помню, что я еще говорил ему. Он было хотел 
приподняться, но, поднявшись немного, опять упал па 
землю и опять начал что-то бормотать, тем же хриплым, 
удушливым голосом. Я нагнулся к нему еще ближе и слу­
шал.

— На Васильевском острове,— хрипел старик, — в 
стой липин, в Ше-стой ли-иии...

Он замолчал.
— Вы живете на Васильевском? Но вы нс туда пошли; 

это будет налево, а не направо. Я вас сейчас довезу...
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Старик не двигался. Я взял его за руку, рука упала, 
как мертвая. Я взглянул ему в лицо, дотронулся до него — 
он •был уже мертвый. Мне казалось, что все это происходит 
во сне.

Это приключение стоило мне больших хлопот, в про­
должение которых прошла сама собою моя лихорадка. 
Квартиру старика отыскали. Он, однако же, жил не па 
Васильевском острову, а в двух шагах от того места, где 
умер, в доме Клугепа, под самою кровлею, в пятом этаже, 
в отдельной квартире, состоящей из одной маленькой при­
хожей и одной большой, очень низкой комнаты, с тремя 
щелями наподобие окон. Жил он ужасно бедно. Мебели 
было всего стол, два стула и старый-старый диван, твер­
дый. как камень, и из которого со всех сторон высовыва­
лась мочала; да и то оказалось хозяйское. Печь, по-види­
мому, уже давно не топилась; свечой тоже не отыскалось. 
Я серьезно теперь думаю, что старик выдумал ходить 
к Миллеру единственно для того, чтоб посидеть при свечах 
и погреться. На столе стояла пустая глиняная кружка 
и лежала старая, черствая корка хлеба. Денег не нашлось 
ни копейки. Даже не было другой перемены белья, чтоб 
похоронить его; кто-то дал уж свою рубашку. Ясно, что 
он не мог жить таким образом, совершенно один, и, верно, 
кто-нибудь, хоть изредка, навещал его. В столе отыскал­
ся его паспорт. Покойник был из иностранцев, но русский 
подданный, Иеремия Смит, машинист семидесяти восьми 
лет от роду. На столе лежали две книги: краткая геогра­
фия и Новый завет* в русском переводе, исчерченный ка­
рандашом на полях и с отметками ногтем. Книги эти я при­
обрел себе. Спрашивали жильцов, хозяина дома,— никто 
об нем почти ничего не знал. Жильцов в этом доме множество, 
почти всё мастеровые и немки, содержательницы квартир 
со столом и прислугою. Управляющий домом, из благородных, 
тоже немного мог сказать о бывшем своем постояльце, кроме 
разве того, что квартира ходила по шести рублей в месяц, 
что покойник жил в ней четыре месяца, но за два последних 
месяца не заплатил ни копейки, так что приходилось его 
сгонять с квартиры. Спрашивали: не ходил ли к нему кто- 
нибудь? Но никто не мог дать об этом удовлетворительного 
ответа. Дом большой: мало ли людей ходит в такой поев 
ковчег, всех не запомнишь. Дворник, служивший в этом 
доме лет пять и, вероятно, могший хоть что-нибудь разъ­
яснить, ушел две недели перед этим к себе па родину, па 
побывку, оставив вместо себя своего племянника, молодого
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ЭТОТ 
все 
мне 

внечатле-

дело все-таки кончилось 
больнице и, кажется, ско- 

и пи-

примут характер более успокоительный, более стройный; 
менее будут походить на бред, на кошмар. Так мне кажет­
ся. Один механизм письма чего стоит: он успокоит,- расхо­
лодит, расшевелит во мне прежние авторские привычки, 
обратит мои воспоминания и больные мечты в дело, в за­
нятие... Да, я хорошо выдумал. К тому ж и наследство

парня, еще не узнавшего лично и половины жильцов. Но 
.знаю наверно, чем именно кончились тогда все эти справки, 
ио. наконец, старика похоронили. В эти дни между другими 
хлопотами я ходил на Васильевский остров, в Шестую 
линию, и. только придя туда, усмехнулся сам над собою 
что мог я увидать в Шестой линии, кроме ряда обыкновенных 
домов? «Но зачем же. - думал я.- старик, умирая, говорил 
про Шестую линию и про Васильевский остров? Не в бре 
ду ли?»

Я осмотрел опустевшую квартиру Смита, и мне опа по 
нравилась. Я оставил ее за собою. Главное, была большая 
комната, хоть и очень низкая, так что мне в первое время 
все казалось, что я задену потолок головою. Впрочем, я 
скоро привык. За шесть рублей в месяц и нельзя было 
достать лучше. Особняк соблазнял меня; оставалось только 
похлопотать насчет прислуги, так как совершенно без при 
слуги нельзя было жить. Дворник па первое время обе­
щался приходить хоть по разу в день, прислужить мне 
в каком-нибудь крайнем случае. «А кто знает, думал 
я, может быть, кто-нибудь и наведается о старике!» 
Впрочем, прошло уже пять дней, как он умер, а еще ни­
кто не приходил.

В то время, именно год назад, я еще сотрудничал по 
журналам, писал статейки и твердо верил, что мне удастся 
написать какую-нибудь большую, хорошую вещь. Я сидел 
тогда за большим романом; 
тем, что я — вот засел теперь 
ро умру. А коли скоро умру, то к чему бы, кажется, 
сать записки?

Вспоминается мне невольно и беспрерывно весь 
тяжелый, последний год моей жизни. Хочу теперь 
записать, и, если б я нс изобрел себе этого занятия, 
кажется, я бы умер с тоски. Все эти прошедшие 
ния волнуют иногда меня до боли, до муки. Под пером они
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и теперь я не могу вспомнить эту повесть без какого-то 
странного сердечного движения, и когда я, год тому назад, 
припомнил Наташе две первые строчки: «Альфонс, герой 
моей повести, родился в Португалии; Доп-Рамир, его '

I
1

об одном тебе с восторгом и благодарностью! Тогда па небе 
было такое ясное, такое непетербургское солнце и так резво, : 
весело бились наши маленькие сердца. Тогда кругом были 
ноля и леса, а не груда мертвых камней, как теперь. Что 
за чудный был сад и парк в Васильевском, где Николай 
Сергеич был управляющим; в этот сад мы с Ната­
шей ходили гулять, а за садом был большой сырой лес, ■ 
где мы, дети, оба раз заблудились... Золотое, прекрасное ■ 
время! Жизнь сказывалась впервые, таинственно и заман­
чиво, и так сладко было знакомиться с нею. Тогда за каж- . 
дым кустом, за каждым деревом как будто еще кто-то жил, 
для нас таинственный и неведомый; сказочный мир ели- 
вался с действительным; и когда, бывало, в глубоких , 
долинах густел вечерний пар и седыми извилистыми кос- ■■ 
нами цеплялся за кустарник, лепившийся по каменистым : 
ребрам нашего большого оврага, мы с Наташей, па берегу, . 
держась за руки, с боязливым любопытством заглядывали ? 
вглубь и ждали, что вот-вот выйдет кто-нибудь к нам или » 
откликнется из тумана с овражьего дна и нянины сказки 
окажутся настоящей, законной правдой. Раз потом, у"" 
долго спустя, я как-то напомнил Наташе, как достали нам 
тогда однажды «Детское чтение», как мы тотчас же убе­
жали в сад, к пруду, где стояла под старым густым клопом 
наша любимая зеленая скамейка, уселись там и начали 
читать «Альфонса и Дали иду» * — волшебную повесть. Еще ’ 

теперь я не могу вспомнить эту повесть без какого-то ?

фельдшеру; хоть окна облепит моими записками, когда | 
будет зимние рамы вставлять.

Но, впрочем, я начал мой рассказ, неизвестно почему, 
из средины. Коли уж все записывать, то надо начинать 
сначала. Ну, и начнем сначала. Впрочем, не велика будет 
моя автобиография.

Родился я не здесь, а далеко отсюда, в 
нии. Должно полагать, что родители мои 
люди, но оставили меня сиротой еще в детстве, и вырос 
в доме Николая Сергеича Ихменева, мелкопоместного 
мещнка, который принял меня из жалости. Детей у пего 
была одна только дочь, Наташа, ребенок тремя годами 
моложе меня. Мы росли с ней как брат с сестрой. О мое 
милое детство! Как глупо тосковать и жалеть о тебе на 
двадцать пятом году жизни и, умирая, вспомянуть только
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Николай Сергеич Ихмепев происходил из хорошей фа­
милии, но давно уже обедневшей. Впрочем, после родите­
лей ему досталось полтораста душ хорошего имения. Лет 
двадцати от роду он распорядился поступить в гусары. Вс<? 
шло хорошо: но па шестом году его службы случилось ему 
в один несчастный вечер проиграть все свое состояние; 
Он не спал всю ночь. На следующий вечер он снова явился 
к карточному столу и поставил па карту свою лошадь - 
последнее, что у него осталось. Карта взяла, за ней другая, 
третья, и через полчаса он отыграл одну из деревень сво­
их, сельцо Ихменевку, в котором числилось пятьдесят душ 
по последней ревизии. Он забастовал и на другой же день 
подал в отставку. Сто душ погибло безвозвратно. Через 
два месяца он был уволен поручиком и отправился в свое 
сельцо. Никогда в жизни он не говорил потом о своем 
проигрыше и, несмотря на известное свое добродушие, не­
пременно бы рассорился с тем. кто бы решился ему об этом

отец» и т. д., я чуть не заплакал. Должно быть, это вышлю 
ужасно глупо, и потому-то, вероятно, Наташа так странно 
улыбнулась тогда моему восторгу. Впрочем, тотчас ж*е 
спохватилась (я помню это) и для моего утешения сам га 
принялась вспоминать про старое. Слово за словом и саме 
расчувствовалась. Славный был этот вечер; мы все пере - 
брали: и то, когда меня отсылали в губернский город в пан­
сион,— господи, как опа тогда плакала! — и нашу послед­
нюю разлуку, когда я уже навсегда расставался с Василь - 
евским. Я уже кончил тогда с моим пансионом и отправлялся^ 
в Петербург готовиться в университет. Мне было тогда» 
семнадцать лет, ей пятнадцатый. Наташа говорит, что я был 
тогда такой нескладный, такой долговязый и что на меняч 
без смеху смотреть нельзя было. В минуту прощанья я отвел 
со в сторону, чтоб сказать ей что-то ужасно важное; нсэ 
язык мой как-то вдруг онемел и завяз. Она припоминает, чтеэ 
я был в большом волнении. Разумеется, наш разговор пев 
клеился. Я не знал, что сказать, а она, пожалуй, и не поняла 
бы меня. Я только горько заплакал, да так и уехал, ничего не? 
сказавши. Мы свиделись уже долго спустя, в Петербурге 
Это было года два тому назад. Старик Ихмепев приехал 
сюда хлопотать по своей тяжбе, а я только что выскочил 
тогда в литераторы.



напомнить. В деревне он прилежно’ занялся хозяйством и, 
тридцати пяти лет от роду, женился на бедной дворяноч­
ке, Анне Андреевне Шумиловой, совершенной беспридан­
нице, но получившей образование в губернском благородном 
пансионе, у эмигрантки Мон-Ревеш, чем Анна Андреевна : 
гордилась всю жизнь, хотя никто никогда не мог догадаться: 
в чем именно состояло это образование. Хозяином сделался 
Николай Сергеич превосходным. У него учились хозяйству 
соседи-помещики. Прошло несколько лет, как вдруг 
в соседнее имение, село Васильевское, в котором считалось 
девятьсот душ, приехал из Петербурга помещик, князь 
Петр Александрович Валковский. Его приезд произвел во 
всем околодке довольно сильное впечатление. Князь был 
еще молодой человек, хотя и не первой молодости, имел не 
малый чин, значительные связи, был красив собою, имел 
состояние и, наконец, был вдовец, что особенно было 
интересно для дам и девиц всего уезда. Рассказывали 
о блестящем приеме, сделанном ему в губернском городе 
губернатором, которому он приходился как-то сродни; о том, 
как все губернские дамы «сошли с ума от его любезностей», 
и проч., и проч. Одним словом, это был один из блестящих 
представителей высшего петербургского общества, которые 
редко появляются в губерниях и, появляясь, производят 
чрезвычайный эффект. Князь, однако же, был не из любезных, 
особенно с теми, в ком не нуждался и кого считал хоть 
немного ниже себя. С своими соседями по имению он не 
заблагорассудил познакомиться, чем тотчас же нажил себе 
много врагов. И потому все чрезвычайно удивились, когда 
вдруг ему вздумалось сделать визит к Николаю Сергеичу. 
Правда, что Николай Сергеич был одним из самых ближай- •; 
ших его соседей. В доме Ихмсневых князь произвел сильное 
впечатление. Он тотчас же очаровал их обоих; особенно в во­
сторге от него была Апиа Андреевна. Немного спустя он был 
уже у них совершенно запросто, ездил каждый день, при­
глашал их к себе, острил, рассказывал анекдоты, играл 
на скверном их фортепьяно, пел. Ихмепевы не могли на­
дивиться: как можно было про такого дорогого, милей­
шего человека говорить, что он гордый, спесивый, сухой 
эгоист, о чем в один голос кричали все соседи? Надобно . 
думать, что князю действительно поправился Николай | 
Сергеич, человек простой, прямой, бескорыстный, благо- , 
родный. Впрочем, вскоре все объяснилось. Князь приехал '

Васильевское, чтоб прогнать своего управляющего, одно­
блудного немца, человека амбиционного, агронома.



Г'

зет.
[

'I

л
одаренного почтенной сединой, очками и горбатым носом 
но, при всех этил преимуществах, кравшего без стыда ь—и 
цензуры и сверх того замучившего нескольких мужиков.*. 
Иван Карлович был, наконец, пойман и уличен на деле . 
очень обиделся, много говорил про немецкую честность ; 
по, несмотря на все это, был прогнан и даже с некоторыми 
бесславием. Князю нужен был управитель, и выбор егспэ 
пал на Николая Сергеича, отличнейшего хозяина и че— 
стнейшего человека, в чем, конечно, не могло быть и ма— 
лейшего сомнения. Кажется, князю очень хотелось, чтоСЗ 
Николай Сергеич сам предложил себя в управляющие; незэ 
этого не случилось, и князь в одпо прекрасное утро сдсла-гт 
предложение сам в форме самой дружеской и покорней — 
шей просьбы. Ихменев сначала отказывался; по зиачитель. 
ное жалованье соблазнило Анну Андреевну, а удвоенные» 
любезности просителя рассеяли и все остальные педоуме— 
ния. Князь достиг своей цели. Надо думать, что он бы»п 
большим знатоком людей. В короткое время своего зна - 
комства с Ихмелевым он совершенно узнал, с кем имее*жг 
дело, и понял, что Ихмеиева надо очаровать дружеским :, 
сердечным образом, надобно привлечь к себе его сердце 
и что без этого деньги не много сделают. Ему же нужектя 
был такой управляющий, которому он мог бы слепо и на­
всегда довериться, чтоб уж и не заезжать никогда в Ва — 
сильевское, как и действительно он рассчитывал. Очаро— 
ванне, которое он произвел в Ихменеве, было так сильно*», 
что тот искренно поверил в его дружбу. Николай Сергеи»-*! 
был один из тех добрейших и наивно-романтических лю— 
дей, которые так хороши у нас на Руси, что бы ни говори - 
ли о них, и которые если уж полюбят кого (иногда боииг 
знает за что), то отдаются ему всей душой, простирая ицо— 
гда свою привязанность до комического.

Прошло много лет. Имение князя процветало. Сноше— 
ния между владетелем Васильевского и его управляющими 
совершались без малейших неприятностей с обеих стороьтн 
и ограничивались сухой деловой перепиской. Князь, незр 
вмешиваясь нисколько в распоряжения Николая Сергеича-.-, 
давал ему иногда такие советы, которые удивляли Ихмено-* 
ва своею необыкновенною практичностью и дел овитое тьгаио. 
Видно было, что он не только но любил тратить лишнего •. 
но даже умел наживать. Лет пять после посещения Ва 
сильевского он прислал Николаю Сергеичу доверенностью» 
на покупку другого превосходнейшего имения в чРтырОССЕЯ 
Душ. н той же губернии Николай Сергеич был в восторге
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успехи князя, слухи об его удачах, о его возвышении он 
принимал к сердцу, как будто дело шло о родном его бра­
те. Но восторг его дошел до последней степени, когда 
князь действительно показал ему в одном случае свою 
чрезвычайную доверенность. Вот как это произошло... 
Впрочем, здесь я нахожу необходимым упомянуть о неко­
торых особенных подробностях из жизни этого князя Вал- 
ковского, отчасти одного из главнейших лиц моего рас­
сказа.

Я упомянул уже прежде, что он был вдов. Женат был он 
еще в первой молодости, и женился на деньгах. От родите­
лей своих, окончательно разорившихся в Москве, он не по­
лучил почти ничего. Васильевское было заложено и пере­
заложено; долги на нем лежали огромные. У двадцати двух­
летнего князя, принужденного тогда служить в Москве 
в какой-то канцелярии, не оставалось ни копейки, и он 
вступал в жизнь как «гол я к-потом ок отрасли старинной». 
Брак на перезрелой дочери какого-то купца-откупщика 
спас его. Откупщик, конечно, обманул его на приданом, но 
все-таки на деньги жены можно было выкупить родовое 
именье и подняться на ноги. Купеческая дочка, доставшая­
ся князю, едва умела писать, не могла склеить двух слов, 
была дурна лицом и имела только одно важное достоин­
ство: была добра и безответна. Князь воспользовался этим 
достоинством вполне: после первого года брака он оставил 
жену свою, родившую ему в это время сына, на руках ее 
отца-откупщика в Москве, а сам уехал служить в — ю гу- 

где выхлопотал через покровительство одного 
петербургского родственника довольно видное 

место. Душа его жаждала отличий, возвышений, карьеры, , 
и, рассчитав, что с своею женой оп не может жить ни в Пе­
тербурге, пи в Москве, оп решился, в ожидании лучшего, | 
начать свою карьеру с провинции. Говорят, что еще в первый 
год своего сожительства с женою он чуть не замучил ее 
своим грубым с ней обхождением. Этот слух всегда возмущал 
Николая Сергеича, и он с жаром стоял за кпязя, утверждая, 
что князь не способен к неблагородному поступку. Но лет 
через семь умерла, наконец, княгиня, и овдовевший супруг ее 
немедленно переехал в Петербург. В Петербурге он произвел 
даже некоторое впечатление. Еще молодой, красавец собою,
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с состоянием, одаренный многими блестящими качествами» 
несомненным остроумием, вкусом, неистощимою веселостью, 
он явился не как искатель счастья и покровительства, 
а довольно самостоятельно. Рассказывали, что в нем дей-----
ствптельно было что-то обаятельное, что-то покоряющее, что- — 
то сильное. Он чрезвычайно нравился женщинам, и связь»-—, 
с одной из светских красавиц доставила ему скандалезну юпссэ 
славу. Он сыпал деньгами, не жалея их, несмотря на де 
врожденную расчетливость, доходившую до скупости, 
проигрывал кому нужно в карты и не морщился даже оъж 
огромных проигрышей. Но не развлечений он приехал искать»®, 
в Петербурге: ему надо было окончательно стать ла дорогушу 
и упрочить свою карьеру. Он достиг этого. Граф Наинский 
его знатный родственник, который не обратил бы и вниманиями 
на пего, если б он явился обыкновенным просителем, пора----
женпый его успехами в обществе, нашел возможным и при-----
личным обратить на пего свое особенное внимание и дажегэе 
удостоил взять в свой дом на воспитание его сем плети егез» 
сына. К этому-то времени относится и поездка князя в 13а-----
сильевскос и знакомство его с Ихмепевымп. Наконец, получиви» 
через посредство графа значительное место при одном игттз 
важнейших посольств, он отправился за границу. Далесхве 
слухи о нем становились несколько темными: говорили о ка—.- 
ком-то неприятно.м происшествии, случившемся с НИМ ЗЕйа 
границей, но никто не мог объяснить, в чем оно состояло >ю. 
Известно было только, что он успел прикупить четырестяка 
душ, о чем уже я упоминал. Воротился ол из-за границы*.®! 
уже много лет спустя в важном чипе и немедленно занят~тцл 
в Петербурге весьма значительное место. В Ихменевк«н :е 
носились слухи, что он вступает во второй брак и роднитезгся 
с каким-то знатным, богатым и сильным домом. «Смотрит—т 
в вельможи!» — говорил Николай Сергеич, потирая рукыаи 
от удовольствия. Я был тогда в Петербурге, в университетего, 
и помню, что Ихменев нарочно писал ко мне и просил мешкая 
справиться: справедливы ли слухи о браке? Он писал тож«*«:е 
князю, прося у него для меня покровительство; но князяв ь 
оставил письмо его без ответа. Я знал только, что сыеян 
его, воспитывавшийся сначала у графа, а потом в лицее?5зе, 
окончил тогда курс паук девятнадцати лет от роду. Я паписа—.л 
об этом к Ихмсневым, а также и о том, что князь очеши .ь 
любит своего сына, балует его, рассчитывает уже и тепер чь 
его будущность. Все это я узнал от товарищей студентов, зна. де­
ком ых молодому князю. В это-то время Николай Сергеи—’ ч 
в одно прекрасное утро получил от князя письмо, чрезвы—I- 
чайно его удивившее...



Князь, который до сих пор, как уже упомянул я, огра­
ничивался в сношениях с Николаем Сергеичем одной сухой, 
деловой перепиской, писал к нему теперь самым подробным, 
откровенным и дружеским образом о своих семейных 
обстоятельствах: он жаловался на своего сына, писал, что 
сын огорчает его дурным своим поведением; что, конечно, 
на шалости такого мальчика нельзя еще смотреть слишком 
серьезно (он, видимо, старался оправдать его), но что он 
решился паказать сына, попугать его, а именно: сослать его 
на некоторое время в деревню, под присмотр Ихменсва. 
Князь писал, что вполне полагается на «своего добрейшего, 
благороднейшего Николая Сергеевича и в особенности па 
Анну Апдреевну», просил их обоих Припять его ветрогона 
в их семейство, поучить в уединении уму-разуму, полюбить 
его, если возможно, а главное, исправить его легкомыслен­
ный характер и «внушить спасительные и строгие правила, 
столь необходимые в человеческой жизни». Разумеется, 
старик Ихмепев с восторгом принялся за дело. Явился 
и молодой князь; они приняли его как родного сына. Вскоре 
Николай Сергеич горячо полюбил его, не менее чем свою 
Наташу; даже потом, уже после окончательного разрыва 
между князем-отцом и Ихменевым, старик с веселым духом 
вспоминал иногда о своем Алеше — так привык он называть 
князя Алексея Петровича. В самом деле, это был премилей­
ший мальчик: красавчик собою, слабый и нервный, как 
женщина, но вместе с тем веселый и простодушный, с душою 
отверзтою и способною к благороднейшим ощущениям, 
с сердцем любящим, правдивым и признательным,— он 
сделался идолом в доме Ихмепевых. Несмотря на свои 
девятнадцать лет, он был еще совершенный ребенок. Труд­
но было представить, за что его мог сослать отец, который, 
как говорили, очень любил его? Говорили, что молодой 
человек в Петербурге жил праздно и ветрено, служить не 
хотел и огорчал этим отца. Николай Сергеич не расспра­
шивал Алешу, потому что князь Петр Александрович, ви­
димо, умалчивал в своем письме о настоящей причине из­
гнания сына. Впрочем, носились слухи про какую-то не­
простительную ветреность Алеши, про какую-то связь с одной 
дамой, про какой-то вызов па дуэль, про какой-то невероят­
ный проигрыш в карты; доходили даже до каких-то чужих 
денег, им будто бы растраченных. Был тоже слух, что князь 
решился удалить сына вовсе не за вину, а вследствие каких-то 
особенных, эгоистических соображений. Николай Сергеич 
с негодованием отвергал этот слух, тем более что Алеша
38



I

5»

Л
к

к
чрезвычайно любил своего отца, которого не знал в про­
должение всего своего детства и отрочества; он говорил 
об нем с восторгом, с увлечением; видно было, что он вполне 
подчинился его влиянию. Алеша болтал тоже иногда про 
какую-то графиню, за которой волочились и он и отец вместе, 
но что он, Алеша, одержал верх, а отец на него за это ужасно 
рассердился. Он всегда рассказывал эту историю с вос­
торгом, с детским простодушием, с звонким, веселым 
смехом; по Николай Сергеич тотчас же его останавливал. 
Алеша подтверждал тоже слух, что отец его хочет же­
ниться.

Он выжил уже почти год в изгнании, в известные сроки 
писал к отцу почтительные и благоразумные письма и, на­
конец, до того сжился с Васильевским, что когда князь на 
лето сам приехал в деревню (о чем заранее уведомил 
Ихмепевых), то изгнанник сам стал просить отца позволить 
ему как можно долее остаться в Васильевском, уверяя, что 
сельская жизнь — настоящее его назначение. Все решения 
и увлечения 
слабонервной 
легком ыслия, 
ч резвычайпой

Алеши происходили от его чрезвычайной, 
восприимчивости, от горячего сердца, от 
доходившего иногда до бессмыслицы; от 
способности подчиняться всякому внешнему 

влиянию и от совершенного отсутствия воли. Ио князь как-то 
подозрительно выслушал его просьбу... Вообще Николай 
Сергеич с трудом узнавал своего прежнего «друга», князь 
Петр Александрович чрезвычайно изменился. Он сделался 
вдруг особенно придирчив к Николаю Сергеичу; в проверке 
счетов по именью выказал какую-то отвратительную жад­
ность, скупость и непонятную мнительность. Все это ужасно 
огорчило добрейшего Ихмснева; он долго старался не верить 
самому себе. В этот раз все делалось обратно в сравнении 
с первым посещением Васильевского, четырнадцать лет 
тому назад: в этот раз князь перезнакомился со всеми со­
седями, разумеется из важнейших; к Николаю же Сергеичу 
он никогда нс ездил и обращался с ним, как будто с своим 
подчиненным. Вдруг случилось непонятное происшествие 
без всякой видимой причины последовал ожесточенный 
разрыв между князем и Николаем Сергеичем Подслушаны 
были горячие, обидные слова, сказанные с обеих сторон 
С негодованием удалился Ихменев из Васильевского, но 
история еще этим не кончилась По всему околодку вдруг 
распространилась отвратительная сплетня Уверяли что 
Николай Сергеич, разгадав характер молодого князя имел 
намерение употребить все недостатки его в свою пользу
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что дочь его Наташа (которой уже было тогда семнадцать 
лет) сумела влюбить в себя двадцатилетнего юношу; что 
и отец и мать этой любви покровительствовали, хотя и делали 
вид, что ничего не замечают; что хитрая и «безнравственная» 
Наташа околдовала, наконец, совершенно молодого человека, 
не видавшего в целый год, ее стараниями, почти ни одной 
настоящей благородной девицы, которых так много зреет 
в почтенных домах соседних помещиков. Уверяли, нако­
нец, что между любовниками уже было условлено обвен­
чаться в пятнадцати верстах от Васильевского, в селе Гри­
горьеве, по-видимому, тихонько от родителей Наташи, но 
которые, однако же, знали все до малейшей подробности 
и руководили дочь гнусными своими советами. Одним словом, 
в целой книге не уместить всего, что уездные кумушки обоего 
пола успели насплетничать по поводу этой истории. Но 
удивительнее всего, что князь поверил всему этому совершен­
но и даже приехал в Васильевское единственно по этой 
причине, вследствие какого-то анонимного доноса, прислан­
ного к нему в Петербург иЗ провинции. Конечно, всякий, 
кто знал хоть сколько-нибудь Николая Сергеича, не мог 
бы, кажется, и одному слову поверить из всех возводимых 
на него обвинений; а между тем, как водится, все суетились, 
все говорили, все оговаривались, все покачивали головами и... 
осуждали безвозвратно. Ихменев же был слишком горд, чтоб 
оправдывать дочь свою пред кумушками, и настрого запретил 
своей Анне Андреевне вступать в какие бы то ни было объяс­
нения с соседями. Сама же Наташа, так оклеветанная, даже 
еще целый год спустя, не знала почти ни одного слова из 
всех этих наговоров и сплетней: от нее тщательно скрывали 
всю историю, и опа была весела и невинна, как двенадцати­
летний ребенок.

Тем временем ссора шла все дальше и дальше. Услуж­
ливые люди не дремали. Явились доносчики и свидетели, 
и князя успели, наконец, уверить, что долголетнее управ­
ление Николая Сергеича Васильевским далеко не отлича­
лось образцовою честностью. Мало того: что три года тому 
назад при продаже рощи Николай Сергеич утаил в свою 
пользу двенадцать тысяч серебром, что на это можно пред­
ставить самые ясные, законные доказательства перед су­
дом, тем более что на продажу рощи он не имел от князя 
никакой законной доверенности, а действовал по собствен­
ному соображению, убедив уже потом князя в необходи­
мости продажи и предъявив за рощу сумму несравненно 
меньше действительно полученной. Разумеется, все это были
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одни клеветы, как и оказалось впоследствии, ио князь поверил 
всему и при свидетелях назвал Николая Сергеича вором. 
Ихменев не стерпел и отвечал равносильным оскорбле­
нием; произошла ужасная сцена. Немедленно начался про­
цесс. Николай Сергеич, за неимением кой-каких бумаг, 
а главное, не имея ни покровителей, ни опытности в хождении 
по таким делам, тотчас же стал проигрывать в своей тяжбе. 
На имение его было наложено запрещение. Раздраженный 
старик бросил все и решился, наконец, переехать в Петербург, 
чтобы лично хлопотать о своем деле, а в губернии оставил 
за себя опытного поверенного. Кажется, князь скоро стал 
понимать, что он напрасно оскорбил Ихменева. Но оскорбле­
ние с обеих сторон было так сильно, что нс оставалось и слова 
на мир, и раздраженный князь употреблял все усилия, 
чтоб повернуть дело в свою пользу, то есть, в сущности, 
отнять у бывшего своего управляющего последний кусок 
хлеба.

Итак, Ихменевы переехали в Петербург. Не стану опи­
сывать мою встречу с Наташей после такой долгой раз­
луки. Во все эти четыре года я не забывал се никогда. 
Конечно, я сам не понимал вполне того чувства, с которым 
вспоминал о пей; но когда мы вновь свиделись, я скоро 
догадался, что она суждена мне судьбою. Сначала, в первые 
дни после их приезда, мне все казалось, что она как-то мало 
развилась в эти годы, совсем как будто не переменилась 
и осталась такой же девочкой, как и была до нашей разлуки. 
Но потом каждый день я угадывал в ней что-нибудь новое, 
до тех пор мне совсем незнакомое, как будто нарочно скрытое 
от меня, как будто девушка нарочно от меня пряталась,— 
и что за наслаждение было это отгадывание! Старик, переехав 
в Петербург, первое время был раздражен и желчен. Дела 
его шли худо; он негодовал, выходил из себя, возился с де­
ловыми бумагами, и ему было не до нас. Анна же Андреевна 
ходила как потерянная и сначала ничего сообразить не могла. 
Петербург ее пугал. Она вздыхала и трусила, плакала 
о прежнем житье-бытье, об Ихменевке, о том, что Наташа 
па возрасте, а об пей и подумать некому, и пускалась со мной 
в престранные откровенности, за неимением кого другого, 
более способного к дружеской доверенности.

Вот в это-то время, незадолго до их приезда, я кончил
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мой первый роман, тот самый, с которого началась моя ли­
тературная карьера, и, как новичок, сначала не знал, куда 
его сунуть. У Ихменевых я об этом ничего не говорил; они 
же чуть со мной не поссорились за то, что я живу праздно, 
то есть не служу и не стараюсь приискать себе места. Ста­
рик горько и даже желчно укорял меня, разумеется, из отече­
ского ко мне участия. Я же просто стыдился сказать им, чем 
занимаюсь. Ну как, в самом деле, объявить прямо, что не хочу 
служить, а хочу сочинять романы, а потому до времени их 
обманывал, говорил, что места мне не дают, а что я ищу из 
всех сил. Ему некогда было поверять меня. Помню, как 
однажды Наташа, наслушавшись наших разговоров, таин­
ственно отвела меня в сторону и со слез" ми умоляла подумать 
о моей судьбе, допрашивала меня, выпытывала: что я именно 
делаю, и когда я перед пей не открылся, взяла с меня клятву, 
что я не сгублю себя как лентяй и праздношатайка. Правда, 
я хоть не признался и ей, чем занимаюсь, но помню, что 
за одно одобрительное слово ее о труде моем, о моем первом 
романе, я бы отдал все самые лестные для меня отзывы 
критиков и ценителей, которые потом о себе слышал. И вот 
вышел, наконец, мой роман. Еще задолго до появления 
его поднялся шум и гам в литературном мире. Б. обрадовался, 
как ребенок, прочитав мою рукопись. Нет! Если я был счаст­
лив когда-нибудь, то это даже и не во время первых упоитель­
ных минут моего успеха, а тогда, когда еще я не читал и не 
показывал никому моей рукописи: в те долгие ночи, среди 
восторженных надежд и мечтаний и страстной любви к труду; 
когда я сжился с моей фантазией, с лицами, которыг сам 
создал, как с родными, как будто с действительно сущест­
вующими; любил их, радовался и печалился с ними, а подчас 
даже и плакал самыми искренними слезами над незатейливым 
героем моим. И описать не могу, как обрадовались старики 
моему успеху, хотя сперва ужасно удивились: так странно 
их это поразило! Анна Андреевна, например, никак не хотела 
поверить, что новый, прославляемый всеми писатель — тот 
самый Ваня, который, и т. д., и т. д., и все качала головою. 
Старик долго не сдавался и сначала, при первых слухах, даже 
испугался; стал говорить о потерянной служебной карьере, 
о беспорядочном поведении всех вообще сочинителей. Но 
беспрерывные новые слухи, объявления в журналах и, на 
конец, несколько похвальных слов, услышанных им обо мне 
от таких лиц, которым он с благоговением верил, заставили 
его изменить свой взгляд на дело Когда же он увидел, что 
я вдруг очутился с деньгами, и узнал, какую плату можно
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получать за литературный труд, то и последние сомнения 
его рассеялись. Быстрый в переходах от сомнения к полной, 
восторженной вере, радуясь, как ребенок, моему счастью, 
он вдруг ударился в самые необузданные надежды, в самые 
ослепительные мечты о моей будущности. Каждый день 
создавал он для меня новые карьеры и планы, и чего-чего 
не было в этих планах! Он начал выказывать мне какое-то 
особенное, до тех пор небывалое ко мне уважение. Но все- 
таки, помню, случалось, сомнения вдруг опять осаждали его, 
часто среди самого восторженного фантазирования, и снова 
сбивали его с толку.

«Сочинитель, поэт! Как-то странно... Когда же поэты 
выходили в люди, в чины? Народ-то все такой щелкопер, 
ненадежный!»

Я заметил, что подобные сомнения и все эти щекотли­
вые вопросы приходили к нему всего чаще в сумерки (так 
памятны мне все подробности и все то золотое время!). 
В сумерки наш старик всегда становился как-то особенно 
нервен, впечатлителен и мнителен. Мы с Наташей уже знали 
это и заранее посмеивались. Помню, я ободрял его анекдотами 
про генеральство Сумарокова, про то, как Державину при­
слали табакерку с червонцами, как сама императрица по­
сетила Ломоносова; рассказывал про Пушкина, про Гоголя.

— Знаю, братец, все знаю,— возражал старик, может 
быть слышавший первый раз в жизни все эти истории.— 
Гм! Послушай, Ваня, а ведь я все-таки рад, что твоя стряпня 
не стихами писана. Стихи, братец, вздор; уж ты не спорь, 
а мне поверь, старику; я добра желаю тебе; чистый вздор 
праздное употребление времени! Стихи гимназистам писать; 
стихи до сумасшедшего дома вашу братью, молодежь, до­
водят... Положим, что Пушкин велик, кто об этом! А все-таки 
стишки, и ничего больше; так, эфемерное что-то... Я, впрочем, 
его и читал-то мало... Проза другое дело! тут сочинитель 
даже поучать может.— ну там о любви к отечеству упомянуть 
или так, вообще про добродетели... да! Я, брат, только не 
умею выразиться, но ты меня понимаешь; любя говорю. 
А ну-ка, ну-ка прочти! — заключил он с некоторым видом 
покровительства, когда я, наконец, принес книгу и все мы 
после чаю уселись за круглый стол,— прочти-ка, что ты там 
настрочил; много кричат о тебе! Посмотрим, посмотрим!

Я развернул книгу и приготовился читать. В тот вечер 
только что вышел мой роман из печати, и я, достав, на­
конец, экземпляр, прибежал к Ихменевым читать свое со­
чинение.
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Я прочел им мой роман в один присест. Мы начали сей­
час после чаю, а просидели до двух часов пополуночи. Старик 
сначала нахмурился. Он ожидал чего-то непостижимо высо­
кого, такого, чего бы он, пожалуй, и сам пе мог понять, но 
только непременно высокого; а вместо того вдруг такие будни 
и все такое известное — вот точь-в точь как то самое, что 
обыкновенно кругом совершается. 11 добро бы большой или 
интересный человек был герой, или из исторического что- 
нибудь, вроде 1’ославлева или Юрия Милославского*; а то 
выставлен какой-то маленький, забитый и даже глуповатый 
чиновник, у которого и пуговицы на вицмундире обсыпались: 
и все это таким простым слогом описано, ни дать пи взять, 
как .мы сами говорим... Странно! Старушка вопросительно 
взглядывала на Николая Сергеича и даже немного надулась, 
точно чем то обиделась: «Ну стоит, право, такой вздор 
печатать и слушать, да еще и деньги за это дают». написано

Как я горевал и досадовал, что не мог им прочесть его 
ранее, по рукописи, которая была в руках у издателя! На­
таша даже плакала с досады, ссорилась со мной, попрекала 
меня, что чужие прочтут мой роман раньше, чем она... Но 
вот. наконец, мы сидим за столом. Старик состроил физионо­
мию необыкновенно серьезную и критическую. Он хотел 
строго-строго судить, «сам увериться». Старушка тоже 
смотрела необыкновенно торжественно; чуть ли она пе надела 
к чтению нового чепчика. Она давно уже приметила, что 
я смотрю с бесконечной любовью на ее бесценную Наташу; 
что у меня дух занимается и темнеет в глазах, когда я с ней 
заговариваю, и что и Наташа тоже как-то яснее, чем прежде, 
на меня поглядывает. Да! пришло, наконец, это время, 
пришло в минуту удач, золотых надежд и самого полного 
счастья, все вместе, все разом пришло! Приметила тоже 
старушка, что и старик ее как-то уж слишком начал хвалить 
меня и как-то особенно взглядывает на меня и на дочь... 
и вдруг испугалась: все же я был не граф, не князь, нс вла­
детельный принц или, по крайней мере, коллежский со­
ветник* из правоведов, молодой, в орденах и красивый 
собою! Анна Андреевна не любила желать вполовину.

«Хвалят человека,— думала она обо мне,— а за что — 
неизвестно. Сочинитель, поэт... Да ведь что ж такое сочи­
нитель?»



было на лице ее. Наташа была вся внимание, с жадностию 
слушала, не сводила с меня глаз, всматриваясь в мои губы, как 
я произношу каждое слово, и сама шевелила своими хоро­
шенькими губками. 14 что ж? Прежде чем я дочел до полови­
ны, у всех моих слушателей текли из глаз слезы. Лина Андре­
евна искренно плакала, от всей души сожалея моего героя и 
пренаивно желая хоть чем-нибудь помочь ему в его несчасти­
ях, что понял я из ее восклицаний. Старик уже отбросил все 
мечты о высоком: «С первого шагу видно, что далеко кулику 
до Петрова дня; так себе, просто рассказец; зато сердце 
захватывает,— говорил он,— зато становится понятно и па­
мятно, что кругом происходит; зато познается, что самый 
забитый, последний человек есть тоже человек и называется 
брат мой!» Наташа слушала, плакала и под столом, украд­
кой, крепко пожимала мою руку. Кончилось чтение. Она 
встала; щечки се горели, слезинка стояла в глазах; вдруг она 
схватила мою руку, поцеловала се и выбежала вон из ком­
наты. Отец и мать переглянулись между собою.

— Гм! вот она какая восторженная,— проговорил старик, 
пораженный поступком дочери,— это ничего, впрочем, это 
хорошо, хорошо, благородный порыв! Она добрая девушка...— 
бормотал он, смотря вскользь па жену, как будто желая 
оправдать Наташу, а вместе с тем почему-то желая оправдать 
и меня.

Но Анна Андреевна, несмотря па то, что во время чте­
ния сама была в некотором волнении и тронута, смотрела 
теперь так, как будто хотела выговорить:

«Оно конечно, Александр Македонский герой, но зачем 
же стулья ломать?» и т. д.

Наташа воротилась скоро, веселая и счастливая, и, про­
ходя мимо, потихоньку ущипнула меня. Старик принялся 
было опять «серьезно» оценивать мою повесть, но от радости 
не выдержал характера и увлекся:

— Ну, брат Ваня, хорошо, хорошо! Утешил! Так уте­
шил, что я даже и не ожидал. Не высокое, по великое, это 
видно... Вон у меня там «Освобождение Москвы»* лежит, 
в .Москве же и сочинили,— ну так оно с первой строки, 
братец, видно, что, так сказать, орлом воспарил человек... 
Но знаешь ли, Ваня, у тебя оно как-то проще, понятнее. 
Вот именно за то и люблю, что понятнее! Роднее как-то 
«•но: как будто со мной самим все это случилось. А то что 
нысокое-то? И сам бы не понимал. Слог бы я выправил: я ведь 
хвалю, а что ни говори, все-таки мало возвышенного... Ну 
• и уже теперь поздно: напечатано Разве во втором издании?
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второе издание, чай, будет? Тогда опять

свой

Л что, брат, ведь и 
деньги... Гм!

— И неужели вы столько денег получили, Иван Петро­
вич? — заметила Анна Андреевна.— Гляжу па вас, и все 
как-то не верится. Ах ты, господи, вот ведь за что теперь 
деньги стали давать!

— Знаешь, Ваня? — продолжал старик, увлекаясь все 
более и более,— это хоть не служба, зато все-таки карьера. 
Прочтут и высокие лица. Вот, ты говорил, Гоголь вспомо­
жение ежегодное получает и за границу послан. А что. 
если б и ты? А? Или еще рано? Надо еще что-нибудь со­
чинить? Так сочиняй, брат, сочиняй поскорее! Не засыпай 
на лаврах. Чего глядеть-то!

И он говорил это с таким убежденным видом, с таким 
добродушием, что недоставало решимости остановить и рас­
холодить его фантазию.

— Или вот, например, табакерку дадут... Что ж? На 
милость ведь нет образца. Поощрить захотят. А кто знает, 
может, и ко двору попадешь,— прибавил он полушепотом 
н с значительным видом прищурив свой левый глаз,— 
или нет? Или еще рано ко двору-то?

— Пу, уж и ко двору! — сказала Анна Андреевна, как 
будто обидевшись.

— Еще немного, и вы произведете меня в генералы,— 
отвечал я, смеясь от души.

Старик тоже засмеялся. Он был чрезвычайно доволен.
— Ваше превосходительство, не хотите ли кушать? — 

закричала резвая Наташа, которая тем временем собрала 
нам поужинать.

Она захохотала, подбежала к отцу и крепко обняла его 
своими горячими ручками:

- Добрый, добрый папаша!
Старик расчувствовался.

Ну, ну, хорошо, хорошо! Я ведь так, спроста гово­
рю. Генерал не генерал, а пойдемте-ка ужинать. Ах ты. 
чувствительная! прибавил он, потрепав свою Наташу 
по раскрасневшейся щечке, что любил делать при всяком 
удобном случае, я. вот видишь ли, Ваня, любя говорил. 
Ну, хоть и не*генерал (далеко до генерала!), а все-таки из 
вестное лицо, сочинитель!

Нынче, папаша, говорят: писатель.
А не сочинитель? Не знал я. Ну. положим, хоть и пи 

сатель. а н вот что хотел сказать: камергером*, конечно. н» 
сделан»' ».» п». что роман сочинил: об этом и тумать немец»



приба—

а все-таки можно в люди пройти; ну сделаться каким-нибудя> 
там атташе*. За границу могут послать, в Италию, для 
□оправления здоровья или там для усовершенствовали ян 
в науках, что ли; деньгами помогут. Разумеется, надо, чтобы 
все это и с твоей стороны было благородно; чтоб за дело, зл 
настоящее дело деньги и почести брать, а не так, чтоб как - 
нибудь там, по протекции...

— Да ты не загордись тогда, Иван Петрович 
вила, смеясь, Анна Андреевна.

— Да уж поскорей ему звезду, папаша, а то что в са­
мом деле, атташе да атташе!

И опа опять ущипнула меня за руку.
— А эта все надо мной подсмеивается! — вскричал ста­

рик, с восторгом смотря на Наташу, у которой’ разгоре - 
лись щечки, а глазки весело сияли, как звездочки.— Я, дсткш 
кажется, и вправду далеко зашел, в Альпаскары записался* ; 
и всегда-то я был такой... а только знаешь, Ваня, смотрю 
я на тебя: какой-то ты у нас совсем простой...

— Ах, боже мой! Да какому же ему быть, папочка?
— Ну, нет, я не то... А только все-таки, Ваня, у тебя ка.- 

кое-то этак лицо... то есть совсем как будто не поэтичо - 
ское... Этак, знаешь, бледные они, говорят, бывают, поэты - 
то, ну и с волосами такими, и в глазах этак что-то... Знаешь», 
там Гете какой-нибудь или проч. ...я это в «Аббаддонне » 
читал*... а что? Опять соврал что-нибудь? Ишь, шалунья, таи< 
и заливается надо мной! Я, друзья мои, не ученый, только 
чувствовать могу. Ну, лицо не лицо,— это ведь не велика бсд-а 
лицо-то; для меня и твое хорошо, и очень нравится... Я вед ь 
не к тому говорил... А только будь честен, Ваня, будь честе1и, 
это главное; живи честно, ио возмечтай! Перед тобой дорог л 
широкая. Служи честно своему делу; вот что я хотел сказать, 
вот именно это-то я п хотел сказать!

Чудное было время! Все свободные часы, все вечер л 
проводил я у них. Старику приносил вести о литературногм 
мире, о литераторах, которыми он вдруг, неизвестно поче­
му, начал чрезвычайно интересоваться; даже начал читат ь 
критические статьи Б., про которого я много наговорил 
ему и которого он почти не понимал, но хвалил до востор­
га и горько жаловался на врагов его, писавших в «Север­
ном трутне»*. Старушка зорко следила за мной и Наташе!*; 
по не уследила она за нами! Между нами уже было сказано 
одно словечко, и я услышал, наконец, как Наташа, потупи в 
головку и полураскрыв своп губки, почти шепотом сказал -а 
мне: да. Но узнали и старики; погадали, подумали; Анна
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говорила

Наташи,не стал женихом

Андреевна долго качала головою. Странно и жутко ей было. 
Не верила она мне.

— Ведь вот хорошо удача, Иван Петрович 
она,— а вдруг не будет удачи или там что-нибудь; что то­
гда? Хоть бы служили вы где!

— А вот что я скажу тебе, Ваня,— решил старик, на­
думавшись,— я и сам это видел, заметил и, признаюсь, даже 
обрадовался, что ты и Наташа... ну, да чего тут! Видишь, 
Ваня: оба вы еще очень молоды, и моя Анна Андреевна права. 
Подождем. Ты, положим, талант, даже замечательный 
талант... ну, не гений, как об тебе там сперва прокричали, 
а так, просто талант (я еще вот сегодня читал на тебя эту 
критику в «Трутне», слишком уж там тебя худо третируют; 
ну да ведь это что ж за газета!). Да! так видишь: ведь это 
еще не деньги в ломбарде, талант-то; а вы оба бедные. По­
дождем годика этак полтора или хоть год: пойдешь хорошо, 
утвердишься крепко на своей дорого — твоя Наташа; не 
удастся тебе — сам рассуди!.. Ты человек честный; поду­
май!..

На этом и остановились. А через год вот что было.
Ца. это было почти ровно через год! В ясный сентябрь­

ский день поре; вечером вошел я к моим старикам больной, 
с замиранием в душе и упал на стул чуть не в обмороке, 
так что даже они перепугались, на меня глядя. Но не оттого 
закружилась у меня тогда голова и тосковало сердце так, 
что я десять раз подходил к их дверям и десять раз воз­
вращался назад, прежде чем вошел,— не оттого, что не 
удалась мне моя карьера и что не было у меня еще ни славы, 
ни денег: не оттого, что я еще не какой-нибудь «атташе» 
и далеко было до того, чтоб меня послали для поправления 
здоровья в Италию; а оттого, что можно прожить десять лет 
в один год. и прожила в этот год десять лет и моя Наташа. 
Бесконечность легла между нами... И вот, помню, сидел я 
перед стариком, молчал и доламывал рассеянной рукой и без 
того уже обломанные поля моей шляпы; сидел и ждал, не­
известно зачем, когда выйдет Наташа. Костюм мой был 
жалок и худо на мне сидел; лицом я осунулся, похудел, по­
желтел,— а все-таки далеко не похож был я на поэта, и в гла­
зах моих все-таки не было ничего великого, о чем так хлопотал 
когда-то добрый Николай Сергеич. Старушка смотрела на 
меня с непритворным и уж слишком торопливым сожалением, 
а сама про себя думала:

«Ведь вот этакой-то чуть 
господи помилуй и сохрани!»
/<Н
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— Что, Иван Петрович, не хотите ли чаю? (самовар 
кипел на столе) да каково, батюшка, поживаете? Больные 
вы какие-то вовсе,— спросила она меня жалобным голосом, 
как теперь ее слышу.

И как теперь вижу: говорит она мне, а в глазах ее вид­
на и другая забота, та же самая забота, от которой затума­
нился и ее старик и с которой он сидел теперь над просты­
вающей чашкой и думал свою думу. Я знал, что их очень 
озабочивает в эту минуту процесс с князем Валковским, 
повернувшийся для них нс совсем хорошо, и что у них слу­
чились еще новые неприятности, расстроившие Николая 
Сергеича до болезни. Молодой князь, из-за которого нача­
лась вся история этого процесса, месяцев пять тому назад 
нашел случай побывать у Ихменевых. Старик, любивший 
своего милого Алешу, как родного сына, почти каждый 
день вспоминавший о нем, принял его с радостию. Анна 
Андреевна вспомнила про Васильевское и расплакалась. 
Алеша стал ходить к ним чаще и чаще, потихоньку от от­
ца; Николай Сергеич, честный, открытый, прямодушный, 
с негодованием отверг все предосторожности. Из благород­
ной гордости он не хотел и думать: что скажет князь, если 
узнает, что его сын опять принят в доме Ихменевых, и 
мысленно презирал все его нелепые подозрения. Но старик 
не знал, достанет ли у него сил вынести новые оскорбления. 
Молодой князь начал бывать у них почти каждый день. Весело 
было с ним старикам. Целые вечера и далеко за полночь 
просиживал он у них. Разумеется, отец узнал, наконец, обо 
всем. Вышла гнуснейшая сплетня. Он оскорбил Николая 
Сергеича ужасным письмом, все па ту же тому, как и прежде, 
а сыну положительно запретил посещать Ихменевых. Это 
случилось за две недели до моего к ним прихода. Старик за­
грустил ужасно. Как! его Наташу, невинную, благородную, 
замешивать опять в эту грязную клевету, в эту низость! Ее 
имя было оскорбительно произнесено уже и прежде обидев­
шим его человеком... И оставить все это без удовлетворения! 
В первые дни он слег в постель от отчаяния. Все это я знал. 
Вся история дошла до меня в подробности, хотя я, больной 
и убитый, все это последнее время, недели три. у них не 
показывался и лежал у себя на квартире. Но я знал еще... 
нот! Я тогда еще только предчувствовал, знал, да не верил, 
что. кроме этой истории, есть и у них теперь что-то. что 
должно беспокоить их больше всего на свете, и с мучительной 
тоской к ним приглядывался. Да. я мучился; я боялся угадать, 
боялся верить и всеми силами желал удалить роковую
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минуту. А между тем и пришел для нее. Меня точно тянуло 
к ним в этот вечер!

— Да, Ваня.

снова.— Что

спросил вдруг старик, как будто опом­
нившись,— уж не был ли болен? Что долго пе ходил? Я в и- 
новат перед тобой: давно хотел тебя навестить, да все как- 
то того...— И он опять задумался.

— Я был нездоров,— отвечал я.
— Гм! нездоров! — повторил он пять минут спустя.— 

То-то нездоров! Говорил я тогда, предостерегал,— не 
послушался! Гм! Нет, брат Ваня: муза, видно, испокои - 
веку сидела на чердаке голодная, да и будет сидеть. ■ 
Так-то!

Да, пе в духе был старик. Не было б у него своей раны = 
на сердце, не заговорил бы он со мной о голодной музе. ; 
Я всматривался в его лицо: оно пожелтело, в глазах его 
выражалось какое-то недоумение, какая-то мысль в форме 
вопроса, которого он не в силах был разрешить. Был он 
как-то порывист и непривычно желчен. Жена взглядывала 
на него с беспокойством и покачивала головою. Когда он 
раз отвернулся, она кивнула мне на пего украдкой.

— Как здоровье Натальи Николаевны? Она дома? — 
спросил я озабоченную Анну Андреевну.

— Дома, батюшка, дома,— отвечала она, как будто за­
трудняясь мопм вопросом.— Сейчас сама выйдет на вас 
поглядеть. Шутка ли! Три недели не видались! Да чтой-то 
опа у пас какая-то стала такая,— не сообразишь с ней ни­
как: здоровая ли, больная ли, бог с ней!

И она робко посмотрела па мужа.
— А что? Ничего с ней,— отозвался Николай Сергеич 

неохотно и отрывисто,— здорова. Так, в лета входит деви­
ца, перестала младенцем быть, вот и все. Кто их разберет, 
эти девичьи печалп да капризы?

— Ну, уж и капризы! — подхватила Анна Андреевна 
обидчивым голосом.

Старик смолчал и забарабанил пальцами по столу. «Бо­
же, неужели уж было что-нибудь между ними?» — подумал 
я в страхе.

— Ну, а что, как там у вас? — начал он 
Б., все еще критику пишет?

— Да, пишет,— отвечал я.
— Эх, Ваня, Ваня! — заключил 

Что уж тут критика!
Дверь отворилась, и вошла Наташа.
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головку и вся загоревшись румянцем.
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ни прежде.

Она несла в руках свою шляпку и. войдя, положила ее 
на фортепьяно; потом подошла ко мне и молча протянула 
мне руку. Губы се слегка пошевелились; она как будто хо­
тела мне что-то сказать, какое-то приветствие, по ничего 
не сказала.

Три педели, как мы нс видались. Я глядел на нес с не­
доумением и страхом. Как переменилась опа в три недели! 
Сердце мое защемило тоской, когда я разглядел эти впа­
лые, бледные щеки, губы, запекшиеся, как в лихорадке, 
и глаза, сверкавшие из-под длинных темных ресниц горячеч­
ным огнем и какой-то страстной решимостью.

Но боже, как опа была прекрасна! Никогда, 
ни после, не видал я ее такою, как в этот роковой день. 
Та ли, та ли это Наташа, та ли это девочка, которая, еще 
только год тому назад, по спускала с меня глаз и, шевеля 
за мною губками, слушала мой роман и которая так весе­
ло, так беспечно хохотала и шутила в тот вечор с отцом 
и со мною за ужином? Та ли это Наташа, которая там в той 
комнате, наклонив 
сказала мне: да.

Раздался густой звук колокола, призывавшего к вечер­
ни. Она вздрогнула, старушка перекрестилась.

— Ты к вечерни собиралась, Наташа, а вот уж и благо­
вестят,— сказала опа.— Сходи, Наташенька, сходи, помо­
лись, благо близко! Да и прошлась бы заодно. Что взапер­
ти-то сидеть? Смотри, какая ты бледная, ровно сглазили.

— Я... может быть... не пойду сегодня,— проговорила 
Наташа медленно и тихо, почти шепотом.— Я... нездоро­
ва,— прибавила она и побледнела как полотно.

Лучше бы пойти, Наташа; ведь ты же хотела давеча 
и шляпку вот принесла. Помолись, Наташенька, помолись, 
чтоб тебе бог здоровья послал, уговаривала Лина Андре 
евна, робко смотря на дочь, как будто боялась ее.

Ну да; сходи; а к тому ж и пройдешься, прибавил 
старик, тоже с беспокойством всматриваясь в лицо доче 
рп, мать правду говорит. Вот Ваня тебя и проводит.

Мне показалось, что горькая усмешка промелькнула на 
губах Наташи. Она подошла к фортепьяно, взяла шляпку 
и надела ее: руки ее дрожали. Все движения ее были как 
будто бессознательны, точно она не понимала, что делали 
Отец и мать пристально в нее всматривались.

Прощайте1 чуть слышно проговорила они
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— И, ангел мой, что прощаться, далекий ли путь! На 
тебя хоть ветер подуст; смотри, какая ты бледненькая. Ах! 
да ведь я и забыла (все-то я забываю!) — ладонку я тебе 
кончила; молитву зашила в псе, ангел мой; монашенка из 
Киева научила прошлого года; пригодная молитва; еще 
давеча зашила. Надень, Наташа. Авось господь бог тебе 1 
здоровья пошлет. Одна ты у нас.

И старушка вынула из рабочего ящика нательный зо- ] 
лотой крестик Наташи; на той же ленточке была привс- > 
шеи а только что сшитая ладонка.

— Носи на здоровье! — прибавила опа, надевая крест 
и крестя дочь,— когда-то я тебя каждую ночь так крестила 
на сон грядущий, молитву читала, а ты за мной прочиты­
вала. А теперь ты не та стала, и не дает тебе господь спо- , 
конного духа. Ах, Наташа, Наташа! Не помогают тебе и 
молитвы мои материнские! — И старушка заплакала.

Наташа молча поцеловала ее руку и ступила шаг к дверям; 
но вдруг быстро воротилась назад и подошла к отцу. Грудь 
ее глубоко волновалась.

— Папенька! Перекрестите и вы... свою дочь,— прого­
ворила опа задыхающимся голосом и опустилась перед ним | 
на колени.

Мы все стояли в смущении от неожиданного, слишком 
торжественного ее поступка.

Несколько мгновений отец смотрел на нее, совсем поте­
рявшись.

— Наташенька, деточка моя, дочка моя, милочка, что 
с тобою! — вскричал он, наконец, и слезы градом хлынули 
из глаз его.— Отчего ты тоскуешь? Отчего плачешь и день 
и ночь? Ведь я все вижу; я ночей не сплю, встаю и слушаю 
у твоей комнаты!.. Скажи мне все, Наташа, откройся мне 
во всем, старику, и мы...

Он но договорил, поднял ее п крепко' обнял. Она судо­
рожно прижалась к его груди и скрыла на его плече свою 
голову.

— Ничего, ничего, это так... я нездорова...— твердила 
она, задыхаясь от внутренних, подавленных слез.

— Да благословит же тебя бог, как я благословляю те­
бя, дитя мое милое, бесценное дитя! — сказал отец.— Да 
пошлет он тебе навсегда мир души и оградит тебя от всякого 
горя. Помолись богу, друг мой, чтоб грешная молитва моя 
дошла до него.

— И мое, и мое благословение над тобою! - прибавила 
старушка, заливаясь слезами.
52
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невозможно, 
их

— Прощайте! — прошептала Наташа.
У дверей она остановилась, еще раз взглянула на них, 

хотела было еще что-то сказать, но не могла и быстро вы­
шла из комнаты. Я бросился вслед за нею, предчувствуя 
недоброе.

Она шла молча, скоро, потупив голову и не смотря на 
меня. Но, пройдя улицу и ступив на набережную, вдруг 
остановилась и схватила меня за руку.

— Душно! — прошептала она,— сердце теснит... душно!
— Воротись, Наташа! — вскричал я в испуге.
— Неужели ж ты нс видишь, Ваня, что я вышла со­

всем, ушла от них и никогда не возвращусь назад?—ска­
зала она, с невыразимой тоской смотря на меня.

Сердце упало во мне. Все это я предчувствовал, еще идя 
к ним; все это уже представлялось мне, как в тумане, еще, 
может быть, задолго до этого дня; но теперь слова ее поразили 
меня как громом.

Мы печально шли по набережной. Я не мог говорить; 
я соображал, размышлял и потерялся совершенно. Голова 
у меня закружилась. Мне казалось это так безобразно, так 
невозможно!

— Ты винишь меня, Ваня? — сказала опа, наконец.
— Пет, но... но я не верю; этого быть не может!.. — от­

вечал я, нс помня, что говорю.
— Нет, Ваня, это уж есть! Я ушла от них и не знаю, 

что с ними будет... не знаю, что будет и со мною!
— Ты к нему, Наташа? Да?
— Да.— отвечала она.
— Но это невозможно! - вскричал я в исступлении,— 

знаешь ли, что это невозможно, Наташа, бедная ты моя! 
Ведь это безумие. Ведь ты их убьешь и себя погубишь! 
Знаешь ли ты это, Наташа!

— Знаю; по что же мне делать, не моя воля, - сказала 
она. и в словах се слышалось столько отчаяния, как будто 
она шла на смертную казнь.

- Воротись, воротись, пока не поздно. умолял я ее. 
и тем горячее, тем настойчивее умолял, чем больше сам со­
знавал всю бесполезность моих увещаний и всю нелепость 
их в настоящую минуту. Понимаешь ли ты, Наташа, что 
ты сделаешь с отцом? Обдумала ль ты это? Ведь его отец
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враг твоему; ведь князь оскорбил твоего отца, заподозрил 
его в грабеже денег; ведь он его вором назвал. Ведь они 
тягаются... Да что! Это еще последнее дело, а знаешь ли 
ты, Наташа... (о боже, да ведь ты все это знаешь!) знаешь 
ли, что князь заподозрил твоего отца и мать, что они сами, 
нарочно, сводили тебя с Алешей, когда Алеша гостил у вас 
в деревне? Подумай, представь себе только, каково страдал 
тогда твой отец от этой клеветы. Ведь он весь поседел в эти 
два года,— взгляни па него! А главное: ты ведь это все 
знаешь, Наташа, господи боже мой! ведь уж я не говорю, 
чего стоит им обоим тебя потерять навеки! Ведь ты их со­
кровище, все, что у них осталось на старости. Я уж и гово­
рить об этом не хочу: сама должна знать; припомни, что 
отец считает тебя напрасно оклеветанною, обиженною эти­
ми гордецами, неотомщенною! Теперь же, именно теперь, 
все это вновь разгорелось, усилилась вся эта старая набо­
левшая вражда из-за того, что вы принимали к себе Але­
шу. Князь опять оскорбил твоего отца, в старике еще зло­
ба кипит от этой новой обиды, и вдруг все, все это, все эти 
обвинения окажутся теперь справедливыми! Все, кому де­
ло известно, оправдают теперь князя и обвинят тебя и тво­
его отца. Ну, что теперь будет с ним? Ведь это убьет его 
сразу! Стыд, позор, и от кого же? Через тебя, его дочь, его 
единственное, бесценное дитя! А мать? Да ведь опа не пе­
реживет старика... Наташа, Наташа! Что ты делаешь? Во­
ротись! Опомнись!

Она молчала; наконец, взглянула на меня как будто 
с упреком, и столько пронзительной боли, столько страдания 
было в ее взгляде, что я понял, какою кровью и без моих 
слов обливается теперь ее раненое сердце. Я понял, чего 
стоило ей ее решение и как я мучил, резал ее моими беспо­
лезными, поздними словами; я все это понимал и все-таки 
не мог удержать себя и продолжал говорить:

— Да ведь ты же сама говорила сейчас Апне Андреев­
не, что, может быть, не пойдешь из дому... ко всенощной. 
Стало быть, ты хотела и остаться; стало быть, не решилась 
еще совершенно?

Она только горько улыбнулась в ответ. И к чему я это 
спросил? Ведь я мог понять, что все уже было решено не­
возвратно. Но я тоже был вне себя.

— Неужели ж ты так его полюбила? — вскричал я, с за­
миранием сердца смотря на нес и почти сам не понимая, что 
спрашиваю.

- Что мне отвечать тебе, Ваня? Ты видишь! Он велел
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мне прийти, и я здесь, жду его,— проговорила она с той же 
горькой улыбкой.

— Ио послушай, послушай только,— начал я опять 
умолять ее, хватаясь за соломинку,— все это еще можно 
поправить, еще можно обделать другим образом, совер­
шенно другим каким-нибудь образом! Можно не уходить 
из дому. Я тебя научу, как сделать, Наташечка. Я берусь 
вам псе устроить, все, и свидания, и все... Только из дому- 
то не уходи!.. Я буду переносить ваши письма; отчего же 
не переносить? Это лучше, чем теперешнее. Я сумею это 
сделать; я вам угожу обоим; вот увидите, что угожу... И ты 
не погубишь себя, Наташечка, как теперь... А то ведь ты 
совсем себя теперь губишь, совсем! Согласись, Наташа: все 
пойдет и прекрасно и счастливо, и любить вы будете друг 
друга сколько захотите... А когда отцы перестанут ссориться 
(потому что они непременно перестанут ссориться) — тогда...

— Полно, Ваня, оставь,— прервала она, крепко сжав мою 
руку и улыбнувшись сквозь слезы.— Добрый, добрый Ваня! 
Добрый, честный ты человек! И ни слова-то о себе! Я же тебя 
оставила первая, а ты все простил, только об моем счастье 
и думаешь. Письма нам переносить хочешь...

Она заплакала.
— Я ведь знаю, Ваня, как ты любил меня, как до сих пор 

еще любишь, и ни одним-то упреком, пи одним горьким сло­
вом ты не упрекнул меня во все это время! А я, я... Боже мой, 
как я перед тобой виновата. Помнишь, Ваня, помнишь и наше 
время с тобою? Ох, лучше б я не знала, не встречала б его 
никогда!.. Жила б я с тобой, Ваня, с тобой, добренький ты 
мой, голубчик ты мой!.. Нет, я тебя не стою! Видишь, я какая: 
в такую минуту тебе же напоминаю о нашем прошлом 
счастии, а ты и без того страдаешь! Вот ты три педели не 
приходил: клянусь же тебе, Ваня, пи одного разу не приходи­
ла мне в голову мысль, что ты меня проклял и ненавидишь. 
Я знала, отчего ты ушел: ты не хотел нам мешать и быть нам 
живым укором. А самому тебе разве не было тяжело на нас 
смотреть? А как я ждала тебя, Ваня, уж как ждала! Ваня, 
послушай, если я и люблю Алешу, как безумная, как су 
масшедшая, то тебя, может быть, еще больше, как друга 
моего, люблю. Я уж слышу, знаю, что без тебя я не проживу; 
ты мне надобен, мне твое сердце надобно, твоя душа золо 
тая... Ох. Ваня! Какое горькое, какое тяжелое время 
ступает!

Она залилась слезами. Да, тяжело ей было!
Ал. как мне хотелось тебя видеть!
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происходит! Сам же все

— Не виии его, Ваня,— перебила Наташа,— не смейся 
над ним! Его судить нельзя, как всех других. Будь спра- 

"* ведлив. Ведь он нс таков, как вот мы с тобой. Он ребенок;
его и воспитали не так. Разве он понимает, что делает? 
Первое впечатление, первое чужое влияние способно его 
отвлечь от всего, чему он за минуту перед тем отдавался 
с клятвою. У него нет характера. Он вот поклянется тебе, 
да в тот же день, так же правдиво и искренно, другому 
отдается; да еще сам первый к тебе придет рассказать об 
этом. Он и дурной поступок, пожалуй, сделает; да обвипить-то 
его за этот дурной поступок, пожалуй, нельзя будет, а разве 
что пожалеть. Он и на самопожертвование способен и даже 
знаешь на какое! Да только до какого-нибудь нового впечатле­
ния: тут уж он опять все забудет. Так и меня забудет, если 
я не буду постоянно при нем. Вот он какой!
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опа, подавив свои слезы.— Как ты похудел, какой ты боль 
ной, бледный; ты в самом деле был нездоров, Ваня? Что а 
я и не спрошу! Все о себе говорю; ну, как же теперь тво1 
дела с журналистами? Что твой новый роман, подвигает 
ся ли?

— До романов ли, до меня ли теперь, Наташа! Да и что 
мои дела! Ничего; так себе, да и бог с ними! Л вот что, Ната­
ша: это он сам потребовал, чтоб ты шла к нему?

— Нет, не он один, больше я. Он, правда, говорил, да 
я и сама... Видишь, голубчик, я тебе все расскажу: ему 
сватают невесту, богатую и очень знатную; очень знатным 
людям родня. Отец непременно хочет, чтоб он женился на. 
ней, а отец, ведь ты знаешь,— ужасный интриган; он все) 
пружины в ход пустил: и в десять лет такого случая не на­
жить. Связи, деньги... А она, говорят, очень хороша собою; 
да и образованием и сердцем — всем хороша; уж Алеша 
увлекается ею. Да к тому же отец и сам его хочет поскореи 
с плеч долой сбыть, чтоб самому жениться, а потому не­
пременно и во что бы то ни стало положил расторгнуть нашу 
связь. Он боится меня и моего влияния на Алешу...

— Да разве князь,— прервал я ее с удивлением,— про 
вашу любовь знает? Ведь он только подозревал, да и то не 
наверно.

— Знает, все знает.
— Да ему кто сказал?
— Алеша же все и рассказал, недавно. Он мне сам го­

ворил, что все это рассказал отцу.
— Господи! Что ж это у вас ' "

и рассказал, да еще в такое время?..
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— Ах, Наташа, да, может быть, это все неправда, только • 
слухи одни. Ну, где ему, такому еще мальчику, жениться?

— Соображения какие-то у отца особенные, говорю тебе.
— А почему ж ты знаешь, что невеста его так хороша 

и что он и ею уж увлекается?
— Да ведь он мне сам говорил.
— Как! Сам же и сказал тебе, что может другую лю­

бить, а от тебя потребовал теперь такой жертвы?
— Нет, Ваня, нет! Ты нс знаешь его, ты мало с ним был; 

его надо короче узнать и уж потом судить. Нет сердца на 
свете правдивее и чище ого сердца! Что ж? Лучше, что ль, 
если б он лгал? А что он увлекся, так ведь стоит только мне 
неделю с ним не видаться, он и забудет меня и полюбит 
другую, а потом как увидит меня, то и опять у ног моих 
будет. Пет! Это еще и хорошо, что я знаю, что не скрыто от 
меня это; а то бы я умерла от подозрений. Да, Ваня! Я уж 
решилась: если я не буду при нем всегда, постоянно, каждое 
мгновение, он разлюбит меня, забудет и бросит. Уж он такой; 
его всякая другая за собой увлечь может. А что же я тогда 
буду делать? Я тогда умру». да что умереть! Я бы и рада те­
перь умереть! А вот каково жить-то мне без пего? Вот что 
хуже самой смерти, хуже всех мук! О, Ваня, Ваня! Ведь 
есть же что-нибудь, что я вот бросила теперь для него и мать 
и отца! Не уговаривай меня: все решено! Он должен быть 
подле меня каждый час, каждое мгновение; я нс могу во­
ротиться. Я знаю, что погибла и других погубила... Ах, 
Ваня! — вскричала она вдруг и вся задрожала,— что, если 
он в самом деле уж не любит меня! Что, если ты правду про 
пего сейчас говорил (я никогда этого не говорил), что он 
только обманывает меня и только кажется таким правдивым 
и искренним, а сам злой и тщеславный! Я вот теперь защищаю 
его перед тобой; а он, может быть, в эту же минуту с другою 
и смеется про себя... а я, я, низкая, бросила все и хожу по 
улицам, ищу его... Ох, Ваня!

Этот стон с такою болью вырвался из ее сердца, что вся 
душа моя заныла в тоске. Я понял, что Наташа потеряла уже 
всякую власть над собой. Только слепая, безумная рев­
ность в последней степени могла довести ее до такого су­
масбродного решения. Но во мне самом разгорелась рев­
ность и прорвалась из сердца. Я по выдержал: гадкое чувство 
увлекло меня.

— Наташа,— сказал я,— одного только я но понимаю: 
как ты можешь любить его после того, что сама про него 
сейчас говорила? Не уважаешь его, не веришь даже в любовь
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его, и идешь к нему без возврата, и всех для него губишь? 
Что ж это такое? Измучает он тебя на всю жизнь, да и ты его 
тоже. Слишком уж любишь ты его, Наташа, слишком! Не 
понимаю я такой любви.

— Да, люблю, как сумасшедшая,— отвечала она, по­
бледнев, как будто от боли.— Я тебя никогда так не люби­
ла, Ваня. Я ведь и сама знаю, что с ума сошла и не так люблю, 
как надо. Нехорошо я люблю его... Слушан, Ваня: я ведь 
и прежде знала и даже в самые счастливые минуты наши 
предчувствовала, что он даст мне одни только муки. Но что 
же делать, если мне теперь даже муки от него — счастье? 
Я разве на радость иду к нему? Разве я не знаю вперед, что 
меня у него ожидает и что я перенесу от него? Ведь вот он 
клялся мне любить меня, всё обещания давал; а ведь я ничему 
не верю из его обещаний, ни во что их не ставлю и прежде нс 
ставила, хоть и знала, что он мне не лгал, да и солгать не 
может. Я сама ему сказала, сама, что не хочу его ничем 
связывать. С ним это лучше: привязи никто не любит, я пер­
вая. Л все-таки я рада быть его рабой, добровольной рабой; 
переносить от него все, все, только бы он был со мной, 
только б я глядела на него! Кажется, пусть бы он и другую 
любил, только бы при мне это было, чтоб и я тут подле была... 
Экая низость, Ваня? — спросила она вдруг, смотря на меня 
каким-то горячечным, воспаленным взглядом. Одно мгнове­
ние мне казалось, будто опа в бреду.— Ведь это низость, такие 
желания? Что ж? Сама говорю, что низость, а если он бросит 
меня, я побегу за ним на край света, хоть и отталкивать, 
хоть и прогонять меня будет. Вот ты уговариваешь теперь 
меня воротиться — а что будет из этого? Ворочусь, а завтра 
ясе опять уйду, прикажет — и уйду; свистнет, кликнет меня, 
как собачку, я и побегу за ним... Муки! Не боюсь я от него 
никаких мук! Я буду знать, что от него страдаю... Ох, да 
ведь этого не расскажешь, Ваня!

«А отец, а мать?» — подумал я. Она как будто уж и за­
была про них.

— Так он и не женится на тебе, Наташа?
— Обещал, все обещал. Он ведь для того меня и зовет 

теперь, чтоб завтра же обвенчаться потихоньку, за городом; 
да ведь он не знает, что делает. Он, может быть, как и венчают- 
ся-то, не знает. И какой он муж! Смешно, право. А женится, 
так несчастлив будет, попрекать начнет.. Не хочу я. чтоб 
он когда-нибудь в чем-нибудь попрекнул меня. Все ему от 
дам. а он мне пускай ничего. Что ж. коль он несчастлив 
будет от женитьбы, зачем ясе его несчастным делать?
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я сама не

Я жадно в него всматривался, хоть п видел его много 
раз до этой минуты; я смотрел в его глаза, как будто его 
взгляд мог разрешить все мои недоумепия, мог разъяснить 
мне: чем, как этот ребенок мог очаровать ее, мог зародить 
в ней такую безумную любовь — любовь до забвения само­
го первого долга, до безрассудной жертвы всем, что было 
для Наташи до сих пор самой полной святыней? Князь

— Нет, это какой-то чад, Наташа,— сказал я.— Что ж, ты 
теперь прямо к нему?

— Нет, он обещался сюда прийти, взять меня; мы усло­
вились...

И она жадно посмотрела вдаль, по никого еще по было.
— И его еще нет! И ты первая пришла!— вскричал 

я с негодованием. Наташа как будто пошатнулась от удара. 
«Лицо ее болезненно исказилось.

— Он, может быть, и совсем не придет,— проговорила 
она с горькой усмешкой.— Третьего дня он писал, что если 
я не дам ему слова прийти, то оп поневоле должен отло­
жить свое решение — ехать и- обвенчаться со мною; а отец 
увезет его к невесте. И так просто, так натурально напи­
сал, как будто это и совсем ничего... Что, если он и вправду 
поехал к ней, Ваня?

Я не отвечал. Она крепко стиснула мне руку — и глаза 
ее засверкали.

— Он у ней,— проговорила она чуть слышно.— Оп на­
деялся, что я не приду сюда, чтоб поехать к ней, а потом ска­
зать, что он прав, что он заранее уведомлял, а .
пришла. Я ему надоела, вот он и отстает... Ох, боже! Су­
масшедшая я! Да ведь он мне сам в последний раз сказал, 
что я ему надоела... Чего ж я жду!

— Вот он! — закричал я, вдруг завидев его вдали 
набережной.

Наташа вздрогнула, вскрикнула, вгляделась в прибли­
жавшегося Алешу и вдруг, бросив мою руку, пустилась 
к нему. Он тоже ускорил шаги, и через минуту она была уже 
в его объятиях. На улице, кроме нас, никого почти нс бы­
ло. Они целовались, смеялись; Наташа смеялась и плакала, 
все вместе, точно они встретились после бесконечной разлуки. 
Краска залила ее бледные щеки; опа была как исступленная... 
Алеша заметил меня и тотчас же ко мне подошел.
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взял меня за обе руки, крепко пожал их, и его взгляд, 
кроткий и ясный, проник в мое сердце.

Я почувствовал, что мог ошибаться в заключениях моих 
на его счет уж по тому одному, что он был враг мой. Да, я не 
любил его, и, каюсь, я никогда не мог его полюбить,— только 
один я, может быть, из всех его знавших. Многое в нем мне 
упорно не нравилось, даже изящная его наружность, и, может 
быть, именно потому, что опа была как-то уж слишком 
изящна. Впоследствии я понял, что и в этом судил при­
страстно. Он был высок, строен, тонок; лицо его было про­
долговатое, всегда бледное; белокурые волосы, большие 
голубые глаза, кроткие и задумчивые, в которых вдруг, 
порывами, блистала иногда самая простодушная, самая 
детская веселость. Полные небольшие пунцовые губы его, 
превосходно обрисованные, почти всегда имели какую-то 
серьезную складку; тем неожиданнее и тем очаровательнее 
была вдруг появлявшаяся па них улыбка, до того наивная 
и простодушная, что вы сами, вслед за ним, в каком бы вы 
ни были настроении духа, ощущали немедленную потребность 
в ответ ему, точно так же как и он, улыбнуться. Одевался 
он неизысканно, но всегда изящно; видно было, что ему не 
стоило пи малейшего труда это изящество во всем, что оно 
ему прирожденно. Правда, и в нем было несколько нехороших 
замашек, несколько дурных привычек хорошего тона: легко­
мыслие, самодовольство, вежливая дерзость. Но он был 
слишком ясен и прост душою и сам, первый, обличал в се­
бе эти привычки, каялся в них и смеялся над ними. Мне 
кажется, этот ребенок никогда; даже и в шутку, не мог бы 
солгать, а если б и солгал, то, право, не подозревая в этом 
дурного. Даже самый эгоизм был в нем как-то привлекате­
лен, именно потому, может быть, что был откровенен, а не 
скрыт. В нем ничего нс было скрытного. Он был слаб, до­
верчив и робок сердцем; воли у него но было никакой. 
Обидеть, обмануть его было бы и грешно и жалко, так же 
как грешно обмануть и обидеть ребенка. Он был не по ле- 

! там наивен и почти ничего не понимал из действительной 
жизни; впрочем, и в сорок лет ничего бы, кажется, в ней 
не узнал. Такие люди как бы осуждены на вечное несовер­
шеннолетие. Мне кажется, не было человека, который бы 
мог не полюбить его; он заласкался бы к вам, как дитя. На­
таша сказала правду: он мог бы сделать и дурной поступок, 
принужденный к тому чьим-нибудь сильным влиянием; но, 
сознав последствия такого поступка, я думаю, он бы умер 
от раскаяния. Наташа инстинктивно чувствовала. что будет

«I
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его госпожой, владычицей; что он будет даже жертвой

■ 4 
Она предвкушала наслаждение любить без памяти и мучить — 
до боли того, кого любишь, именно за то, что любишь, и по- в 
тому-то, может быть, и поспешила отдаться ему в жертву е 
первая. Но и в его глазах сияла любовь, и он с восторгом  
смотрел на пес. Она с торжеством взглянула на меня. Она  
забыла в это мгновение все — и родителей, и прощанье, 
п подозрения... Она была счастлива.

— Ваня! — вскричала она,— я виновата перед ним и не 
стою его. Я думала, что ты уже и не придешь, Алеша. За­
будь мои дурные мысли, Ваня. Я заглажу это! — прибави­
ла она, с бесконечною любовью смотря на него. Он улыб­
нулся, поцеловал у ней руку и, не выпуская ее руки, сказал, 
обращаясь ко мне:

— Не вините и меня. Как давно хотел я вас обнять, как 
родного брата; как много она мне про вас говорила! Мыс вами 
до сих пор едва познакомились и как-то не сошлись. Будем 
друзьями и... простите нас,— прибавил он вполголоса и не­
много покраснев, но с такой прекрасной улыбкой, что я не 
мог не отозваться всем моим сердцем на его привет­
ствие.

— Да, да, Алеша,— подхватила Наташа,— он наш, он 
наш брат, он уже простил пас, и без него мы не будем 
счастливы. Я уже тебе говорила... Ох, жестокие мы дети, 
Алеша! Но мы будем жить втроем... Ваня! — продолжала 
она, и губы ее задрожали,— вот ты воротишься теперь к ним, 
домой; у тебя такое золотое сердце, что хоть они и не простят 
меня, но, видя, что и ты простил, может быть, хоть немного 
смягчатся надо мной. Расскажи им все, все, своими словами 
из сердца; найди такие слова... Защити меня, спаси; передай 
им все причины, все как сам понял. Знаешь ли, Ваня, что 
я бы. может быть, и не решилась на это, если б тебя не слу 
чилось сегодня со мною! Ты спасение мое; я тотчас же на 
тебя понадеялась, что ты сумеешь им так передать, что, по 
крайней мере, этот первый-то ужас смягчишь для них. О боже 
мой, боже!.. Скажи им от меня, Ваня, что я знаю, простить 
меня уж нельзя теперь: они простят, бог не простит; но что 
если они и проклянут меня, то я все-таки буду благословлять 
их и молиться за них всю мою жизнь. Все мое сердце у них! 
Ах. зачем мы не все счастливы! Зачем, зачем!.. Боже! Что 
это я такое сделала! вскричала она вдруг, точно опомнив 
шись. и. вся задрожав от ужаса, закрыла лицо руками. Алеша

|*р и молча крепко прижал к себе. Прошло несколько 
молчания
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Наташа 
быть сни-

и
— И вы могли потребовать такой жертвы! — сказал я, 

с упреком смотря на него.
— Не вините меня! — повторил он,— уверяю вас, что 

теперь все эти несчастья, хоть они и очень сильны,— только 
на одну минуту. Я в этом совершенно уверен. Нужна только 
твердость, чтоб перенести эту минуту; то же самое и она мне 
говорила. Вы знаете: всему причиною эта семейная гордость, 
эти совершенно ненужные ссоры, какие-то там еще тяжбы!.. 
Но... (яобэтом долго размышлял, уверяю вас) все это должно 
прекратиться. Мы все соединимся опять и тогда уже будем 
совершенно счастливы, так что даже и старики помирятся, 
на нас глядя. Почему знать, может быть, именно наш брак 
послужит началом к их примирению! Я думаю, что даже и не 
может быть иначе. Как вы думаете?

— Вы говорите: брак. Когда же вы обвенчаетесь? — 
спросил я, взглянув на Наташу.

— Завтра или послезавтра; по крайней мере, после­
завтра — наверно. Вот видите, я и сам еще нехорошо знаю 
и, по правде, ничего еще там не устроил. Я думал, что На­
таша, может быть, еще и не придет сегодня. К тому же отец 
непременно хотел меня везти сегодня к невесте (ведь мне 
сватают невесту; Наташа вам сказывала? да я не хочу). 
Ну, так я еще и не мог рассчитать всего наверное. Но все- 
таки мы наверное обвенчаемся послезавтра. Мне, по крайней 
мере, так кажется, потому что ведь нельзя же иначе. Завтра 
же мы выезжаем по псковской дороге. Тут у меня недалеко, 
в деревне, есть товарищ, лицейский, очень хороший человек; 
я вас, может быть, познакомлю. Там в селе есть п священник, 
а, впрочем, наверно не знаю, есть или нет. Надо было заранее 
справиться, да я не успел... А, впрочем, по-настоящему, все 
это мелочи. Было бы главное-то в виду. Можно ведь из 
соседнего какого-нибудь села пригласить священника; как 
вы думаете? Ведь есть же там соседние села! Одно жаль, что 
я до сих пор не успел ни строчки написать туда; предупредить 
бы надо. Пожалуй, моего приятеля пет теперь и дома... 
Но — это последняя вещь! Была бы решимость, там все 
само собою устроится, не правда ли? А покамест, до завтра 
или хоть до послезавтра, опа пробудет здесь у меня. Я нанял 
особую квартиру, в которой мы и воротясь будем жить. 
Я уж не пойду жить к отцу, не правда ли? Вы к нам придете; 
я премило устроился. Ко мне будут ходить наши лицейские; 
я заведу вечера...

Я с недоуменном и тоскою смотрел на него, 
умоляла меня взглядом не судить его строго и
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сходнтельнее. Опа слушала его рассказы с какою-то груст­
ною улыбкой, а вместе с тем как будто и любовалась им, 
так же как любуются милым, веселым ребенком, слушая его 
неразумную, но милую болтовню. Я с упреком поглядел на 
нее. Мне стало невыносимо тяжело.

— По ваш отец? — спросил я,— твердо ли вы уверены, 
что он вас простит?

— Непременно; что ж ему остается делать? То есть 
он, разумеется, проклянет меня сначала; я даже в этом 
уверен. Он уж такой; и такой со мной строгий. Пожалуй, еще 
будет кому-нибудь жаловаться, употребит, одним словом, 
отцовскую власть... Но ведь все это несерьезно. Он меня 
любит без памяти; посердится и простит. Тогда все помирятся, 
н все мы будем счастливы. Ее отец тоже.

— Л если не простит? подумали ль вы об этом?
— Непременно простит, только, может быть, нс 

скоро. Ну что ж? Я докажу ему, что и у меня есть харак­
тер. Он все бранит меня, что у меня нет характера, что 
я легкомысленный. Вот и увидит теперь, легкомыслен ли 
я или нет? Ведь сделаться семейным человеком нс шутка; 
тогда уж я буду не мальчик... то есть я хотел сказать, что 
я буду такой же, как и другие... ну, там семейные люди. 
Я буду жить своими трудами. Наташа говорит, что это го­
раздо лучше, чем жить на чужой счет, как мы все живем. 
Если б вы только знали, сколько она мне говорит хорошего! 
Я бы сам этого никогда не выдумал,— не так я рос, не так 
меня воспитали. Правда, я и сам знаю, что я легкомыслен 
и почти ни к чему не способен; но, знаете ли, у меня третьего 
дня явилась удивительная мысль. Теперь хоть и не время, 
но я вам расскажу, потому что надо же и Наташе услышать, 
а вы нам дадите совет. Вот видите: я хочу писать повести 
и продавать в журналы, так же как и вы. Вы мне поможете 
с журналистами, не правда ли? Я рассчитывал па вас и вчера 
всю ночь обдумывал один роман, так, для пробы, и знаете 
ли; могла бы выйти премиленькая вещица. Сюжет я взял 
из одной комедии Скриба... Ноя вам потом расскажу. Главное, 
за него дадут денег... ведь вам же платят!

Я не мог нс усмехнуться.
— Вы смеетесь,— сказал он, улыбаясь вслед за мною.— 

Нет, послушайте,— прибавил он с непостижимым просто­
душием,— вы не смотрите на меня, что я такой кажусь; 
право, у меня чрезвычайно много наблюдательности; воз 
вы увидите сами. Почему же не попробовать? Может, и вый­
дет что-нибудь... А впрочем, вы, кажется, и правы: я ведг
64
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крушайтесь слишком об нас. У 
дежд, а в материальном- отношении 
обеспечены. Я, например, если

ничего не знаю р действительной жизни; так мне и Натанх а 
«вооит; оГО, впрочем, мне» ^СС-Говопят; какой же я буд. у 
писатель? Смейтесь, смейтесь, поправляйте меня; ведь»’от о 
для нес же вы сделаете, а вы се любите. Я вам правду скажу: 
я не стою ее; я это чувствую, мне это очень тяжело, и я и 
знаю, за что это она меня так полюбила? Л я бы, кажется!!, 
всю жизнь за нее отдал! Право, я до этой минуты ничего к«е 
боялся, а теперь боюсь: что это мы затеваем! Господи! Не- - 
ужели ж в человеке, когда он вполне предан своему долгу, ка 
нарочно недостанет уменья и твердости исполнить свох-4 
долг? Помогайте нам хоть вы, друг наш! вы одни только друиг 
у пас и остались. Л ведь я что понимаю один-то! Простит о--:, 
что я на вас так рассчитываю; я вас считаю слишком бла — 
городи ым человеком и гораздо лучше меня. Ио я исправлюсь. , 
будьте уверены, и буду достоин вас обоих.

Тут он опять пожал мне руку, и в прекрасных глазах егеэ 
просияло доброе, прекрасное чувство. Он так доверчиво про — 
тягпвал мне руку, так верил, что я ему друг!

— Она мне поможет исправиться,— продолжал он.-----
Вы, впрочем, не думайте чего-нибудь очень худого, не со— 

меня все-таки много на — 
мы будем совершен пел» 

не удастся роман (я, пав 
правде, еще и давеча подумал, что роман глупость, а те — 
перь только так про него рассказал, чтоб выслушать ваш«г 
решение),— если не удастся роман, то я ведь с крайнем слу— 
чае могу давать уроки музыки. Вы не знали, что я зпаюв 
музыку? Я не стыжусь жить и таким трудом. Я совершен — 
по новых идей в этом случае. Да, кроме того, у меня сст1«~ 
много дорогих безделушек, туалетных вещиц; к чему они?1 
Я продам их, и мы, знаете, сколько времени проживем на» 
это! Наконец, в самом крайнем случае я, может быть, дей­
ствительно займусь службой. Отец даже будет рад; он вссзг 
гонит меня служить, а я все отговариваюсь нездоровьем — 
(Я, впрочем, куда-то уж записан.) А вот как он увидит« 
что женитьба принесла мне пользу, остепенила меня и чтеэ 
я действительно начал служить,— обрадуется и прости'хг* 
меня...

— Но, Алексей Петрович, подумали ль вы, какая исто— 
рия выйдет теперь между вашим и ее отцом? Как вы ду— 
маете, что сегодня будет вечером у них в доме?

И я указал ему на помертвевшую от моих слов Пата — 
шу. Я был безжалостен.

— Да, да, вы правы, это ужасно! — отвечал он,— я ужэ
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думал об этом и душевно страдал... Но что же делать? Вы 
правы:, хотя тодько бы ее-то пп,даел^^прос^|П А ® 

~ и их люблю "обоих, если б вьГзн’али! Ведь они мне все рав­
но что родные, и вот чем я им плачу!.. Ох, уж эти ссоры, 
•»ти процессы! Вы не поверите, как это нам теперь непри­
ятно! И за что они ссорятся! Все мы так друг друга лю­
бим а ссоримся! Помирились бы, да и дело с концом! Пра­
во я бы так поступил па их месте... Страшно мне от ваших 
слов. Наташа, это ужас, что мы с тобой затеваем! Я это и преж­
де говорил... Ты сама настаиваешь... Но послушайте, Иван 
Петрович, может быть, все это уладится к лучшему; как вы 
думаете? Ведь помирятся же они, наконец! Мы их помирим. 
Это так, это непременно; он не устоят против нашей люб­
ви... Пусть они нас проклинают, а мы их все-таки будем 
.побить; они и не устоят. Вы не поверите, какое иногда 
бывает доброе сердце у моего старика! Он ведь это так только 
смотрит исподлобья, а ведь в других случаях он прсрас- 
судительный. Если б вы знали, как он мягко со мной говорил 
сегодня, убеждал меня! Л я вот сегодня же против пего иду; 
это мне очень грустно. А все из-за этих негодных предрас­
судков! Просто — сумасшествие! Ну что, если б он на нее 
посмотрел хорошенько и пробыл с нею хоть полчаса? Ведь 
он тотчас же все бы нам позволил.— Говоря это, Ллош^, 
нежно и страстно взглянул па Наташу.

— Я тысячу раз с насаждением воображал себе,— 
ЧРОДОДОЦД &Я СВ616 болтовню,— как он полюбит се, когда 
узнаёт, и как она их всех изумит. Ведь они все и не видывали 
никогда такой девушки! Отец убежден, что она просто какая- 
то интригаптка. Моя обязанность восстановить ее честь, 
и я это сделаю! Ах, Наташа! тебя все полюбят, все; пет такого 
человека, который бы мог тебя не любить,— прибавил он 
в восторге.— Хоть я не стою тебя совсем, но ты люби меня, 
Наташа, а уж я... ты ведь знаешь меня! Да и много ль Нужно 
нам для нашего счастья! Нет, я верю, верю, что этот вечер 
должен принесть нам всем и счастье, и мир, и согласие! Будь 
благословен этот вечер! Так ли, Наташа?- Но что с тобой? 
Боже мой, что с тобой?

Она была бледна как мертвая. Все время, как разгла­
гольствовал Алеша, она пристально смотрела на него; но 
взгляд ее становился все мутнее и неподвижнее, лицо все 
бледнее и бледнее. Мне казалось, что она, наконец, уж и не 
слушала, а была в каком-то забытьи. Восклицание Алеши 
как будто вдруг разбудило ее. Она очнулась, осмотрелась 
и вдруг — бросилась ко мне. Наскоро, точно торопясь и как
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и сел у окна. Смеркалось, а мне станови­
лось все грустнее и грустнее. Разные тяжелые мысли осаж-

будто прячась от Алеши. она вынула из кармана письмо 
и подала его мио Письмо было к старикам и еще накануне 
писано Отдавая мне ого. она пристально смотрела на меня, 
точно приковалась ко мне своим взглядом. Во взгляде этом 
было отчаяние, я никогда не забуду этого страшного взгляда. 
Страх охватил и меня; я видел, что она теперь только вполне 
почувствовала весь ужас своего поступка. Она силилась 
мне что то сказать, даже начала говорить и вдруг упала 
в обморок. Я успел поддержать ее. Алеша побледнел от 
испуга: он тер ей виски, целовал руки. губы. Минуты через 
две она очнулась. Невдалеке стояла извозчичья карета, 
в которой приехал Алеша; он подозвал се. Садясь в карету. 
Н аташа. как безумная, схватила мою руку, и горячая слезинка 
обожгла мои пальцы. Карета тронулась. Я еще долго стоял 
на месте, провожая ее глазами. Все мое счастье погибло 
в эту минуту, и жизнь переломилась надвое. Я больно это 
почувствовал... Медленно пошел я назад, прежней дорогой, 
к старикам. Я познал, что скажу им. как войду к ним? Мысли 
мои мертвели, ноги подкашивались...

И вот вся история моего счастия: так кончилась и раз­
решилась моя любовь. Буду теперь продолжать прерван­
ный рассказ.

Дней через пять после смерти Смита я переехал па его 
квартиру. Весь тот день мне было невыносимо грустно. По­
года была ненастная и холодная: шел мокрый снег, попо­
лам с дождем. Только к вечеру на одно мгновение прогля­
нуло солнце и какой-то заблудший луч. верно из любо­
пытства, заглянул и в мою комнату. Я стал раскаиваться, 
что переехал сюда. Комната, впрочем, была большая, но 
такая низкая, закопченная, затхлая и так неприятно пу­
стая, несмотря па кой-какую мебель. Тогда же подумал я. что 
непременно сгублю в этой квартире и последнее здоровье 
свое. Так оно и случилось.

Все это утро я возился с своими бумагами, разбирая их 
приводя в порядок. За неимением портфеля я перевез их 

в подушечной наволочке; все это скомкалось и перемеша­
лось. Потом я засел писать. Я все еще писал тогда мой боль­
шой роман; но дело опять повалилось из рук; не тем была 
полна голова...

Я бросил перо



мечтал

ожил, 
па

дали меня. Все казалось мне, что в Петербурге я, паконо- ц, 
погибну. Приближалась весна: так бы и ожил, кажете л, 

"ЙУмал- вь1^’"‘м^шсь из это“ скорлупы па свет божи ж, 
дохнул Запахом свежих и 7>еСОЕ.‘ “ " так давно Жтле
видал их!.. Помню, пришло мне тоже па •>—/
роню было, если б каким-нибудь волшебством или чудо м 
совершенно забыть все, что было, что прожилось в последгтд- 
пие годы; все забыть, освежить голову и опять начатп~ь 
с новыми силами. Тогда еще я мечтал об этом и надеялся I жз а 
воскресение. «Хоть бы в сумасшедший дом поступить, чт~о 
ли,— решил я, наконец,— чтоб перевернулся как-пибутж.ь 
весь мозг в голове и расположился по-новому, а потом опя-жг*ь 
вылечиться». Была же жажда жизни и вера в нее!.. II «о, 
помню, я тогда же засмеялся. «Что же бы делать пришлое» 
после сумасшедшего-то дома? Неужели опять романы пм- 
сать?..»

Так я мечтал и горевал, а между тем время уходил «э. 
Наступала ночь. В этот вечер у меня было условлено св к -I- 
дание с Наташей; она убедительно звала меня к себе запи­
ской еще накануне. Я вскочил и стал собираться. Мне и безгз 
того хотелось вырваться поскорей из квартиры хоть кудеэ- 
нпбудь, хоть на дождь, па слякоть.

По мере того как наступала темнота, комната моя стаж- 
новплась как будто просторнее, как будто она все болев-е 
и более расширялась. Мне вообразилось, что я каждую ио*и.ь 
в каждом углу буду видеть Смита: он будет сидеть и но- 
подвижно глядеть на меня, как в кондитерской па Адахк: а 
Ивановича, а у ног его будет Азорка. И вот в это-то мгн<=>- 
вепие случилось со мной происшествие, которое сильно п<гэ- 
разило меня.

Впрочем, надо сознаться во всем откровенно: от рас=- 
стройства ли нерв, от новых ли впечатлений в новой кваре- 
тире, от недавней ли хандры, но я мало-помалу и пост«е_э- 
пенпо, с самого наступления сумерек, стал впадать в то ссгэ- 
стояпие души, которое так часто приходит ко мне тепе|т»ь 
в моей болезни по ночам и которое я называю мистически —м 
ужасом. Это — самая тяжелая, мучительная боязнь чегеэ- 
то, чего я сам определить не могу, чего-то непостигаемо г о 
и несуществующего в порядке вещей, но что непременнее, 
может быть, сию же минуту, осуществится, как бы в нев- 
смешку всем доводам разума придет ко мне и станет поро­
де мною как неотразимый факт, ужасный, безобразны й 
и неумолимый. Боязнь эта возрастает обыкновенно все силк=>- 
пее и сильнее, несмотря пи на какие доводы рассудка, т«х. к
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что. наконец, ум. несмотря на то. что приобретает в эти ми 
нуты, может быть, еще большую ясность, чем не менее ли 
НШеТСЯ ВСЯКОЙ ВОЗМОЖНОСТИ П»ОТДВОДО'2..«я,пьаУ('1

-1 V Гт пт я б е с и о л ез е н. и это рал
_дтт*•> еще '301110 усиливает пугливую тоску ожидания. 
М по кажется, такова отчасти тоска люден, боящихся мерт 
вецов По в моей тоске неопределенность опасности еще 
6о.пее усиливает мучения.

Помню, я стоял спиной к дверям и брал со стола шля 
пу. и вдруг в это самое мгновение мне пришло на мысль, 
что когда я обернусь назад, то непременно увижу Смита: 
сначала он тихо растворит дверь, станет на пороге и огля­
дит комнату, потом тихо, склонив голову, войдет, станет 
пе редо мной, уставится на меня своими мутными глазами 
и вдруг засмеется мне прямо в глаза долгим беззубым и не­
слышным смехом, и все тело его заколышется и долго будет 
колыхаться от этого смеха. Все это привидение чрезвычайно 
ярко и отчетливо нарисовалось внезапно в моем воображе­
нии, а вместе стом вдруг установилась во мне самая полная, 
самая неотразимая уверенность, что все это непременно, 
неминуемо случится, что это уж и случилось, но только я не 
вижу, потому что стою задом к двери, и что именно в это 
са мое мгновение, может быть, уже отворяется дверь. Я быстро 
оглянулся, и что же? — дверь действительно отворялась, 
тихо, неслышно, точно так, как мне представлялось минуту 
назад. Я вскрикнул. Долго никто не показывался, как будто 
дверь отворялась сама собой; вдруг па пороге явилось 
какое-то странное существо; чьи-то глаза, сколько я мог раз­
личить в темноте, разглядывали меня пристально и упорно. 
X олод пробежал по всем моим членам. К величайшему моему 
уткасу, я увидел, что это ребенок, девочка, и если б это был 
даже сам Смит, то и он бы, может быть, не так испугал 
меня, как это странное, неожиданное появление незнакомого 
ребенка в моей комнате в такой час и в такое время.

Я уже сказал, что дверь она отворяла так неслышно 
медленно, как будто боялась войти. Появившись, она стала 

на пороге и долго смотрела па меня с изумлением, доходив­
ши им до столбняка; наконец, тихо, медленно ступила два шага 
вперед и остановилась передо мною, все еще пе говоря ни 
слова. Я разглядел ее ближе. Это была девочка лет двенад­
цати или тринадцати, маленького роста, худая, бледная, 
как будто только что встала от жестокой болезни-. Тем- ярче 
сверкали ее большие черные .глаза. Левой руной она при­
держивала у груди старый, дырявый платок, которым при-





— Да.

крывала свою, еще дрожавшую от вечернего холода, грудь. 
Одежду на ней можно было вполне назвать рубищем; густые 
черные волосы были псприглажсны и всклочены.

Мы простояли так минуты две, упорно рассматривая 
друг друга.

- Где дедушка? — спросила она, наконец, едва слышным 
и хриплым голосом, как будто у ней болела грудь или 
горло.

Весь мой мистический ужас соскочил с меня при этом 
вопросе. Спрашивали Смита; неожиданно проявлялись сле­
ды его.

— Твой дедушка? да ведь он уже умер! — сказал я вдруг, 
совершенно не приготовившись отвечать на ее вопрос, и тот­
час раскаялся. С минуту стояла она в прежнем положении 
и вдруг вся задрожала, но так сильно, как будто в ней 
приготовлялся какой-нибудь опасный нервический припадок. 
Я схватился было поддержать ее, чтоб опа не упала. Через 
несколько минут ей стало лучше, и я ясно видел, что она 
употребляет над собой неестественные усилия, скрывая 
передо мною свое волнение.

— Прости, прости меня, девочка! Прости, дитя мое! — 
говорил я,— я так вдруг объявил тебе, а может быть, это 
еще и не то... бедненькая!.. Кого ты ищешь? старика, кото­
рый тут жил?

” прошептала опа с усилием и с беспокойством 
смотря на меня.

— Его фамилия была Смит? Да?
— Д-да!
— Так он... ну да, так это он и умер... Только ты не пе­

чалься, голубчик мой. Что ж ты не приходила? Ты теперь 
откуда? Его похоронили вчера; он умер вдруг, скоропостиж­
но— Так ты его внучка?

/Девочка не отвечала па мои скорые и беспорядочные 
вопросы. Молча отвернулась она и тихо пошла из комнаты. 
Я был так поражен, что уж и не удерживал и не расспраши­
вал ее более. Она остановилась еще раз на пороге и, полуобо­
рот ившись ко мне, спросила:

— Лзорка тоже умер?
— Да, и Лзорка тоже умер,— отвечал я, и мне показался 

странным ее вопрос: точно и она была уверена, что Лзорка 
непременно должен был умереть вместе с стариком. Выслу­
шав мой ответ, девочка неслышно вышла из комнаты, осто­
рожно притворив за собою дверь.

Через минуту я выбежал за ней в погоню, ужасно досад} я.
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что дал ей уйти! Она так тихо вышла, что я не слыхал, как 
отворила она другую дверь на лестницу. С лестницы она еще 
нс успела сойти, думал я, и остановился в сенях прислушать­
ся. Но все было тихо, и нс слышно было ничьих шагов. Только 
хлопнула где-то дверь в нижнем этаже, и опять все стало тихо.

Я стал поспешно сходить вниз. Лестница прямо от моей ’ 
квартиры, с пятого этажа до четвертого, шла винтом; с четвер­
того же начиналась прямая. Это была грязная, черная и всегда 
темная лестница, из тех, какие обыкновенно бывают в капи­
тальных домах с мелкими квартирами. В ту минуту на ней 
уже было совершенно темно. Ощупью сойдя в четвертый 
этаж, я остановился, и вдруг меня как будто подтолкнуло, 
что здесь, в сенях, кто-то был и прятался от меня. Я стал 
ощупывать руками; девочка была тут, в самом углу, и, оборо­
тившись к стене лицом, тихо и неслышно плакала.

— Послушай, чего ж ты боишься? — начал я.— Я так 
испугал тебя; я виноват. Дедушка, когда умирал, говорил 
о тебе; это были последние его слова... У меня и книги оста­
лись; верно, твои. Как тебя зовут? где ты живешь? Он гово­
рил, что в Шестой линии...

Но я не докончил. Она вскрикнула в испуге, как будто 
оттого, что я знаю, где она живет, оттолкнула меня своей 
худенькой, костлявой рукой и бросилась вниз по лестнице. 
Я за пей; ее шаги еще слышались мне внизу. Вдруг они 
прекратились... Когда я выскочил на улицу, ее уже не было. 
Пробежав вплоть до Вознесенского проспекта, я увидел, что 
все мои поиски тщетны: опа исчезла. «Вероятно, где-нибудь 
спряталась от меня,— подумал я,— когда еще сходила 
с лестницы».

ГЛ АВ А XI

Но только что я ступил на грязный, мокрый тротуар 
проспекта, как вдруг столкнулся с одним прохожим, который 

I шел, по-видимому, в глубокой задумчивости, наклонив голо- 
: ву, скоро и куда-то торопясь. К величайшему моему изумле- 
[ юно, я узнал старика Ихмснева. Это был для меня вечер
■ неожиданных встреч. Я знал, что старик дня три тому назад 
' крепко прихворнул, и вдруг я встречаю его в такую сырость 
| на улице. К тому же он и прежде почти никогда не выходил 
; в вечернее время, а с тех пор, как ушла Наташа, то есть почти
■ уже с полгода, сделался настоящим домоседом. Он как-то 
Е не по-обыкиовенному мне обрадовался, как человек, нашед-
■ ший, наконец, друга, с которым он может разделить свои
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мысли, схватил меня за руку, крепко сжал ее и, нс спросив, 
куда я иду, потащил меня за собою. Был он чем-то встревожен, 
тороплив и поры вис «К уда же это он ходил?» — подумал я 
про себя. Спрашивать его было излишне; он сделался страш­
но мнителен и иногда в самом простом вопросе или замечании 
видел обидный намек, оскорбление.

Я оглядел его искоса: лицо у пего было больное; в послед- I 
нее время он очень похудел; борода его была с неделю небри­
тая. Волосы, совсем поседевшие, в беспорядке выбивались 
из-под скомканной шляпы и длинными космами лежали на 
воротнике его старого, изношенного пальто. Я еще прежде 
заметил, что в иные минуты он как будто забывался; забывал, 
например, что он не один в комнате, разговаривал сам с собою, I 
жестикулировал руками. Тяжело было смотреть на него.

— Пу что, Ваня, что? — заговорил он.— Куда шел? А я 
вот, брат, вышел; дела. 'Здоров ли?

— Вы-то здоровы ли? — отвечал я,— так еще недавно 1 
были больны, а выходите.

Старик не отвечал, как будто не расслушал меня.
— Как здоровье Анны Андреевны?
— Здорова, здорова... Немножко, впрочем, и она хворает. 

Загрустила она у меня что-то... о тебе поминала: зачем 
не приходишь. Да ты ведь теперь-то к нам, Ваня? Аль пет? ; 
Я, может, тебе помешал, отвлекаю тебя от чего-нибудь? — 
спросил он вдруг, как-то недоверчиво и подозрительно в меня | 
всматриваясь. Мнительный старик стал до того чуток и раз­
дражителен, что, отвечай я ему теперь, что шел не к ним, он 
бы непременно обиделся и холодно расстался со мной. Я по­
спешил отвечать утвердительно, что я именно шел проведать 
Анну Андреевну, хоть и знал, что опоздаю, а может, и совсем 
не успею попасть к Наташе.

— Ну вот и хорошо,— сказал старик, совершенно успо­
коенный моим ответом,— это хорошо...— и вдруг замолчал 
и задумался, как будто чего-то не договаривая.

— Да, это хорошо! — машинально повторил он минут 
через пять, как бы очнувшись после глубокой задумчивости.— 
Гм... видишь, Вайя, ты для нас был всегда как бы родным 
сыном; бог не благословил нас с Линой Андреевной... сыном... 
и послал нам тебя; я так всегда думал. Старуха тоже... да! 
и ты всегда вел себя с нами почтительно, нежно, как 
родной, благодарный сын. Да благословит тебя бог за это, 
Ваня, как и мы оба, старики, благословляем и любим тебя... 
да!

Голос его задрожал; он переждал с минуту.
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— Да... ну, а что? Не хворал ли? Что же долго у нас не 
был?

Я аалскалал еыч рею 1«стпоию_с См«тоц»_излцняя^ь, ,7^ 
смитовское дело меня задержало, что, кроме того, я чуть не 
заболел и что за всеми этими хлопотами к ним, на Васильев­
ский (они жили тогда на Васильевском), было далеко 
идти. Я чуть было не проговорился, что все-таки нашел 
случай быть у Наташи и в это время, ио вовремя 
молчал.

История Смита очень заинтересовала старика. Он сделал- ' 
ся внимательнее. Узнав, что новая моя квартира сыра и, мо­
жет быть, еще хуже прежней, а стоит шесть рублей в месяц, 
он даже разгорячился. Вообще он сделался чрезвычайно 
порывист и нетерпелив. Только Анна Андреевна умела еще 
ладить с ним в такие минуты, да и то не всегда.

— Гм... это все твоя литература, Ваня! — вскричал он 
почти со злобою,— довела до чердака, доведет и до кладбища! 
говорил я тебе тогда, предрекал!.. А что Б., все еще критику 
пишет?

— Да ведь он уже умер в чахотке. Я вам, кажется, уж и 
говорил об этом.

— Умер, гм... умер! Да так и следовало. Что ж, оставил 
что-нибудь жене и детям? Ведь ты говорил, что у него там 
жена, что ль, была... И на что эти люди женятся!

— Нет, ничего не оставил,— отвечал я.
— Ну, так и есть! — вскричал он с таким увлечением, 

как будто это дело близко, родственно до него касалось и как 
будто умерший Б. был его брат родной.— Ничего! То-то 
ничего! А знаешь, Ваня, я ведь это заранее предчувствовал, 
что так с пим кончится, еще тогда, когда, помнишь, ты мне его 
все расхваливал. Легко сказать: ничего не оставил! Гм... ; 
славу заслужил. Положим, может быть, и бессмертную сла­
ву, но ведь слава не накормит. Я, брат, и о тебе тогда же все 
предугадал, Ваня; хвалил тебя, а про себя все предугадал. 
Так умер Б.? Да и как не умереть! И житье хорошо и... место 
хорошее, смотри!

И он быстрым, невольным жестом руки указал мне на 
туманную перспективу улицы, освещенную слабо мерцающи­
ми в сырой мгле фонарями, на грязные дома, на сверкающие 
от сырости плиты тротуаров, на угрюмых, сердитых и промок­
ших прохожих, на всю эту картину, которую обхватывал 
черный, как будто залитый тушью, купол петербургского 
неба. Мы выходили уж на площадь; перед нами во мраке 

памятник, освещенный снизу газовыми рожками.



и ото далее подымалась томная, огромная масса Исакия, 
неясно отделявшаяся от мрачного колорита неба.
4 Ты ведь говорил. Ваня, что он-был человек хороший, 
великодушный, симпатичный, с чувством, с сердцем. Ну. так 
вот они все таковы, люди-то с сердцем, снмпатичные-то твои! 
Только и умеют, что сирот размножать! Гм... да и умирать-то, 
я думаю, ему было весело!.. Э-э-эх! Уехал бы куда-нибудь 
отсюда, хоть в Сибирь!.. Что ты. девочка? спросил он вдруг, 
увидев на тротуаре ребенка, просившего милостыню.

Это была маленькая худенькая девочка, лет семи-восьми, 
не больше, одетая в грязные отребья; маленькие ножки ее 
были обуты на босу ногу в дырявые башмаки. Она силилась 
прикрыть свое дрожащее от холода тельце каким-то ветхим 
подобием крошечного капота, из которого она давно уже 
успела вырасти. Тощее, бледное и больное ее личико было 
обращено к нам; она робко и безмолвпо смотрела на нас и с 
каким-то покорным страхом отказа протягивала нам свою 
дрожащую ручонку. Старик так и задрожал весь, увидя се, 
и так быстро к ней оборотился, что даже ее испугал. Она 
вздрогнула и отшатнулась от него.

— Что, что тебе, девочка? — вскрггчал он.— Что? про­
сишь? да? Вот, вот тебе... возьми, вот!

П он, суетясь и дрожа от волнения, стал искать у себя в 
кармане и вынул две или три серебряные монетки. Но ему 
показалось мало; он достал портмоне и, вынув из него рубле­
вую бумажку — все, что там было,— положил деньги в руку 
маленькой нищей.

— Христос тебя да сохранит, маленькая... дитя ты мое! 
Ангел божий да будет с тобой!

И он несколько раз дрожавшею рукою перекрестил бед­
няжку; но вдруг, увидав, что и я тут смотрю на него, нахму­
рился и скорыми шагами пошел далее.

— Это я, видишь, Ваня, смотреть не могу,— начал он 
после довольно продолжительного сердитого молчания,— 
как эти маленькие невинные создания дрогнут от холоду 
на улице... из-за проклятых матерей и отцов. А впрочем, 
какая же мать и вышлет такого ребенка на такой ужас, если 
уж не самая несчастная!.. Должно быть, там в углу у пей еще 
сидят сироты, а это старшая; сама больна, старуха-то; и... 
гм! Не княжеские дети! Много, Ваня, на свете... не княжеских 
детей! гм!

Он помолчал с минуту, как бы затрудняясь чем-то.
— Я, видишь, Ваня, обещал Анне Андреевне,— начал 

оп, немного путаясь и сбиваясь,— обещал ей... то есть
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мы согласились вместе с Линой Андреевной сиротку Какую- 
нибудь на воспитание взять... так, какую-нибудь; бсднузо то 
есть и маленькую, в дом, совсем; понимаешь? А то скучно 
нам, старикам, одним-то, гм... только, видишь: Анна Андреев­
на что-то против этого восставать стала. Так ты поговори 
с ней, этак, знаешь, не от меня, а как бы с своей стороны... 
урезонь ее... понимаешь? Я давно тебя собирался об этом 
попросить... чтоб ты уговорил ее согласиться, а мне как-то 
неловко очепь-то просить самому... ну, да что о пустяках 
толковать! Мне что девочка? и не нужна; так, для утехи... 
чтоб голос чей-нибудь детский слышать... а впрочем, по прав­
де, я ведь для старухи это делаю; ей же веселее будет, чем 
с одним со мной. Но все это вздор! Знаешь, Ваня, этак мы 
долго не дойдем: возьмем-ка извозчика; идти далеко, а Анна 
Андреевна нас заждалась...

Было половина восьмого, 
Андреевне.

к Аннекогда мы приехали

гл А В А X1 1

Старики очень любили друг друга. И любовь, и долговре­
менная свычка связали их неразрывно. Но Николай Сергеич 
не только теперь, но даже и прежде, в самые счастливые 
времена, был как-то несообщителсн с своей Липой Андреев­
ной, даже иногда суров, особливо при людях. В иных натурах, 
нежно и тонко чувствующих, бывает иногда какое-то упор­
ство, какое-то целомудренное нежелание высказываться 
и выказывать даже милому себе существу свою нежность 
не только при людях, но даже и наедине; наедине еще 
больше; только изредка прорывается в них ласка, и прорыва­
ется тем горячее, тем порывистее, чем дольше она была 
сдержана. Таков отчасти был и старик Ихмеиев с своей 
Анной Андреевной, даже смолоду. Он уважал ее и любил 
беспредельно, несмотря на то, что это была женщина только 
добрая и ничего больше не умевшая, как только любить его, 
и ужасно досадовал па то, что она, в свою очередь, была 
с ним, по простоте своей, даже иногда слишком и неосторож­
но наружу. Но после ухода Наташи они как-то нежнее стали 
друг к другу; они болезненно почувствовали, что остались 
одни на свете. И хотя Николай Сергеич становился иногда 
чрезвычайно угрюм, тем не менее оба они, даже на два часа, 
не могли расстаться друг с другом без тоски и без боли.
О Наташе они как-то безмолвно условились не говорить 
ни слова, как будто ее и на свете не было. Анна Андреевна
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пе осмелилась даже намекать о ней ясно при муже, хотя то 
было для нее очень тяжело. Она давно уже простила Наташу 
в сердце своем. Между нами как-то установилось, чтоб 
с каждым приходом моим я приносил ей известие о ее милом, 
незабвенном дитяти.

Старушка становилась больна, если долго нс получала 
известии, а когда я приходил с ними, интересовалась самою 
малейшею подробпостию, расспрашивала с судорожным 
любопытством, «отводила душу» на моих рассказах и чу.ть 
не умерла от страха, когда Наташа однажды заболела, даже 
чуть было не пошла к ней сама. Но это был крайний случай. 
Сначала она даже и при мне не решалась выражать желание 
увидеться с дочерью и почти всегда после наших разговоров, 
когда, бывало, уже все у меня выспросит, считала необхо­
димостью как-то сжаться передо мною и непременно подтвер­
дить, что хоть она и интересуется судьбою дочери, но все-таки 
Наташа такая преступница, которую и простить нельзя. Но 
все это было напускное. Бывали случаи, когда Анна Андре­
евна тосковала до изнеможения, плакала, называла при мне 
Наташу самыми милыми именами, горько жаловалась на 
Николая Сергеича, а при нем начинала намекать, хоть 
небольшою осторожностью, на людскую гордость, па жесто­
косердие, на то, что не умеем прощать обид и что бог не 
простит непрощающих, но дальше этого при нем пе выска­
зывалась. В такие минуты старик тотчас же черствел и угрю­
мел, молчал, нахмурившись, или вдруг, обыкновенно чрез­
вычайно неловко и громко, заговаривал о другом, или, 
наконец, ухрдил к себе, оставляя нас одних и давая, таким 
образом, Анне Андреевне возможность вполне излить передо 
мной свое горе в слезах и сетованиях. Точно так же он ухо­
дил к себе всегда при моих посещениях, бывало, только что 
успеет со мною поздороваться, чтоб дать мне время сооб­
щить Анне Андреевне все последние новости о Наташе. Так 
сделал он и теперь.

— Я промок,— сказал он ей, только что ступив в комна­
ту,— пойду-ка к себе, а ты, Ваня, тут посиди. Вот с ним 
история случилась, с квартирой; расскажи-ка ей. А я сейчас 
и ворочусь...

И он поспешил уйти, стараясь даже и не глядеть на нас, 
как будто совестясь, что сам же нас сводил вместе. В таких 
случаях, и особенно когда возвращался к нам, он становился 
всегда суров и желчен и со мной, и с Анной Андреевной, 
даже придирчив, точно сам на себя злился и досадовал за 
свою мягкость и уступчивость.
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— Вот дн какой, — сказала старушка, оставившая со мной 
в последнее время всю чопорность и все свои задние мысли,— | 
вссгда-то он такой со мной; а ведь знает, что мы все его 
хитрости понимаем. Чего ж бы передо мной виды-то на себя 
напускать! Чужая я ему, что ли? Так он и с дочерью. Ведь 
простить-то бы мог, даже, может быть, и желает простить, 
господь его знает. По ночам плачет, сама слышала! А наружу 
крепится. Гордость его обуяла... Батюшка, Иван Петрович* 
рассказывай поскорее: куда он ходил?

— Николай Сергеич? Не знаю; я у вас хотел спросить.
— Ля так и обмерла, как он вышел. Больной ведь он, 

в такую погоду, на ночь глядя; пу, думаю, верно, за чем-ни­
будь важным; а чему ж и быть-то важнее известного вам 
дела? Думаю я это про себя, а спросить-то и не смею. Ведь я 
теперь его ни о чем не смею расспрашивать. Господи боже, 
ведь так и обомлела и за него, и за нее. Ну как, думаю, к ней 
пошел; уж не простить ли решился? Ведь он все -узнал, все 
последние известия об пей знает; я наверное полагаю, что 
знает, а откуда ему вести приходят, не придумаю. Больно 
уж тосковал он вчера, да и сегодня тоже. Да что же вы молчи­
те! Говорите, батюшка, что там еще случилось? Как ангела 
божия ждала вас, все глаза высмотрела. Ну, что же, остав­
ляет злодей-то Наташу?

Я тотчас же рассказал Анне Андреевне все, что сам знал. 
С ней я был всегда и вполне откровенен. Я сообщил ей, что 
у Наташи с Алешей действительно как будто идет на разрыв 
л что это серьезнее, чем прежние их несогласия; что Наташа 
прислала мне вчера записку, в которой умоляла меня прийти 
к ней сегодня вечером, в девять часов, а потому я даже и не 
предполагал сегодня заходить к ним; завел же меня сам Нико­
лай Сергеич. Рассказал и объяснил ей подробно, что положе­
ние теперь вообще критическое; что отец Алеши, который 
педели две как воротился из отъезда, и слышать ничего 
нс хочет, строго взялся за Алешу; но важнее всего, что Алеша, 
кажется, и сам не прочь от невесты и, слышно, что даже влю­
бился в нее. Прибавил я еще, что записка Наташи, сколько 
можно угадывать, написана ею в большом волнении; пишет 
она, что сегодня вечером все решится, а что? — неизвестно; 
странно тоже, что пишет от вчерашнего дня, а назначает 
прийти сегодня, и час определила: девять часов. А потому я 
непременно должен идти, да и поскорее.

— Иди, иди, батюшка, непременно иди, — захлопотала 
старушка,— вот только он выйдет, ты чайку выпей... Ах, 
самовар-то не несут! Матрена! Что ж ты самовар! Разбойница, 
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'» не- дсвпйл. --"К-У~то выпьешь, найди предлог
благовидный, да и ступай. А завтра непременно ко мне’и вбб 
расскажи: да пораньше забеги. Господи! Уж не вышло ли еще 
какой беды! Уж чего бы, кажется, хуже теперешнего! Ведь 
Николай-то Сергеич все уж узнал, сердце мне говорит, что 
узнал. Я-то вот через Матрену много узнаю, а та через 
Агашу, а Агаша-то крестница Марьи Васильевны, что у князя 
в доме проживает... ну, да ведь ты сам знаешь. Сердит был 
сегодня ужасно мой, Николай-то. Я было то да се, а он чуть 
было не закричал на меня, а потом словно жалко ему стало, 
говорит: денег мало. Точно бы он из-за денег кричал. После 
обеда пошел было спать. Я заглянула к нему в щелку (щелка 
такая есть в дверях: он и по знает про псе), а он-то, голубчик, 
па коленях перед киотом* богу молится. Как увидала я это, 
у меня и ноги подкосились. И чаю не пил и не спал, взял 
шапку и пошел. В пятом вышол. Я и спросить не посмела: 
закричал бы он на меня. Часто он кричать начал, всо больше 
па Матрену, а то и на меня; а как закричит, у меня тотчас 
ноги мертвеют и от сердца отрывается. Ведь только блажит, 
знаю, что блажит, а все страшно. Богу целый час молилась, 
как он ушел, чтоб па благую Мысль его навел. Где же заииска- 
то ее, покажи-ка!

Я показал. Я знал, что у Анны Андреевны была одна 
любимая, заветная мысль, что Алеша, которого она звала 
то злодеем, то бесчувственным, глупым мальчишкой, же­
нится, наконец, на Наташе и что отец его, князь Петр Алек­
сандрович, ему это позволит. Опа даже и проговаривалась 
передо мной, хотя в другие разы раскаивалась и отпиралась 
от слов своих. Но ни за что не посмела бы она высказать свои 
надежды при Николае Сергеиче, хотя и знала, что старик их 
подозревает в пей и даже не раз попрекал ее косвенным 
образом. Я думаю, он окончательно бы проклял Наташу 
и вырвал ее из своего сердца навеки, если б узнал про воз­
можность этого брака.

Все мы так тогда думали. Он ждал дочь всеми желаниями 
своего сердца, по он ждал ее одну, раскаявшуюся, вырвавшую 
из своего сердца даже воспоминание о своем Алеше. Это было 
единственным условием прощения, хотя и не высказанным, 
по, глядя на него, понятным и несомненным.

— Бесхарактерный он, бесхарактерный мальчишка, бес­
характерны]! и жестокосердый, я всегда это говорила,— на­
чала опять Анна Андреевна.— И воспитывать его не умели, 
так, ветрогон какой-то вышел; бросает ее за такую любовь, 
господи боже мой! Что с ней будет, с бедняжкой! И что он 
в вовой-то пашел, удивляюсь! 81



— Я слышал. Анна Лндреевдах—. возразил а--*- что атд 
невеста очаровательная девушка, да и Наталья Николаевна 
про нее то же говорила...

— Л ты не верь! — перебила старушка,— Что за очаро­
вательная? Для вас, щелкоперов, всякая очаровательная, 
только бы юбка болталась. А что Наташа ее хвалит, так это 
она по благородству души делает. Не умеет она удержать его, 
все ому прощает, а сама страдает. Сколько уж раз он ей 
изменял! ЗлоДеи жестокосердые! А па меня, Иван Петрович, 
просто ужас находит. Гордость всех обуяла. Смирил бы хоть 
мой-то себя, простил бы ее, мою голубку, да и привел бы сюда. 
Обняла б ее, посмотрела б па пес! Похудела она?

— Похудела, Анна Андреевна.
— Голубчик мой! А у меня, Иван Петрович, беда! Всю 

ночь да весь день сегодня проплакала... да что! После расска­
жу! Сколько раз я заикалась говорить ему издалека, чтоб 
простид-то; прлмо-то пе смею, так издалека, ловким этаким 
манером заговаривала. А у самой сердце так и замирает: 
рассердится, думаю, да и проклянет ее совсем! Проклятпя-то 
я еще от пего нс слыхала... так вот и боюсь, чтоб проклятия 
не наложил. Тогда ведь что будет? Отец проклял, и бог 
покарает. Так и живу, каждый день дрожу от ужаса. Да и 
тебе, Иван Петрович, стыдно; кажется, в нашем доме 
взрос и отеческие ласки от всех у нас видел: тоже 
выдумал, очаровательная! А вот Марья Васильевна ихняя 
лучше говорит. (Я ведь согрешила, да ее раз на кофей 
и позвала, когда мой на все утро по делам уезжал.) Она мне 
всю подноготную объяснила. Князь-то, отец-то Алешин, с гра­
фи ней-то в непозволительной связи находился. Графиня дав­
но, говорят, попрекала его: что он на ней не женится, а тот 
все отлынивал. А графиня-то эта, когда еще муж ее был жив, 
зазорным поведением отличалась. Умер муж-то — она за гра­
ницу: все итальянцы да французы пошли, баронов каких-то 
у себя завела; там и князя Петра Александровича подцепила. 
А падчерица ее, первого ее мужа, откупщика, дочь, меж тем 
росла да росла. Графиня-то, мачеха-то, все прожила, а Кате­
рина Федоровна меж тем подросла, да и два миллиона, что 
ей отец-откупщик в ломбарде оставил, подросли. Теперь, 
говорят, у ней три миллиона; князь-то и смекнул: вот бы 
Алешу женить! (нс промах! своего пе пропустит). Граф-то, 
придворпый-то, знатный-то, помнишь, родствепник-то ихний, 
тоже согласен; три миллиона не шутка. Хорошо, говорит, 
поговорите с этой графиней. Князь и сообщает графине свое 
желание. Та и руками и ногами: без правил, говорят, жепщи-
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на, буяпка такая! Ес уже здесь не все,, говорят, принимают; 
не то что за границей. Нет, говорит, ты, князь, "сам'на мне 
женись, а не бывать моей падчерице за Алешей. Л девица-то, 
падчерица-то, души, говорят, в своей мачехе не слышит: чуть 
на нее не молится и во всем ей послушна. Кроткая, говорят, 
такая, ангельская душа! Кпязь-то видит в чем дело, да и го­
ворит: ты, графиня, не беспокойся. Именье-то свое прожила, 
и долги на тебе неоплатные. А как твоя падчерица выйдет 
за Алешу, так их будет пара: и твоя невинная, и Алеша мой 
дурачок; мы их и возьмем под начало и будем сообща опекать; 
тогда и у тебя деньги будут. А то что, говорит, за меня замуж 
тебе идти? Хитрый человек! Масон!* Так пол года тому назад 
было, графиня не решалась, а теперь, говорят, в Варшаву 
ездили, там и согласились. Вот как я слышала. Все это Марья 
Васильевна мне рассказала, всю подноготную, от верного 
человека сама опа слышала. Ну, так вот что тут: денежки, 
миллионы, а то что — очаровательная!

Рассказ Анны Андреевны меня поразил. Он совершенно 
согласовался со всем тем, что я сам недавно слышал от самого 
Алеши. Рассказывая, он храбрился, что ни за что не женится 
на деньгах. Но Катерина Федоровна поразила и увлекла 
его. Я слышал тоже от Алеши, что отец его сам, может быть, 
женится, хоть и отвергает эти слухи, чтоб не раздражить 
до времени графини. Я сказал уже, что Алеша очень лю­
бил отца, любовался и хвалился им и верил в него, как 
в оракула.

— Ведь не графского же рода и она, твоя очарователь- 
ная-то! — продолжала Анна Андреевна, крайне раздражен­
ная моей похвалой будущей невесте молодого князя,— Л 
Наташа ему еще лучше была бы партия. Та откупщица, а На- 
таша-то из старинного дворянского дома, высокоблагородная 
девица. Стари к-то мой вчера (я забыла вам рассказать) 
сундучок свой отпор, кованый,— знаете? — да целый вечер 
против меня сидел да старые грамоты наши разбирал. Да 
серьезный такой сидит. Я чулок вяжу, да и не гляжу па него, 
боюсь. Так он видит, что я молчу, рассердился, да сам и ок­
ликнул меня и целый-то вечер мне нашу родословную толко­
вал. Так вот и выходит, что мы-то, Ихменевы-то, еще при 
Иване Васильевиче Грозном дворянами были, а что мой род, 
Шумиловых, еще при Алексее Михайловиче известен был, 
и документы есть у нас, п в истории Карамзина упомянуто. 
Тай вот как, батюшка, мы, видно, тоже не хуже других с этой 

/черты. Как начал мне старик толковать, я и поняла, что у него .
па уме. Знать, и ему обидно, что Наташей пренебрегают.
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богатством только и взяли перед нами. Ну. да пусть тот, 
разбойник-то. Петр Александрович, о богатство хлопочет: 
всем известно: жестокосердая, жадная душа. В иезуит.Ц!. го­
ворят. тайно в Варшаве записался? Правда ли это?

Глупый слух. отвечал я. невольно заинтересованный 
устойчивостью этого слуха. Но известие о Николае Сергеиче, 
разбиравшем свои грамоты, было любопытно. Прежде он 
никогда не хвалился своею родословною.

Всё злодеи жестокосердые! продолжала Анна Ан­
дреевна.- ну, что же опа, мой голубчик, горюет, плачет? 
Ах. пора тебе идти к ней! Матрена. Матрена! Разбойник, а 
не девка! Не оскорбляли се? Говори же, Ваня.

Что было ей отвечать? Старушка заплакала. Я спросил, 
какая у ней еще случилась беда, про которую она мне давеча 
собиралась рассказать?

- Ах. батюшка, мало было одних бед. так. видно, еще 
нс вся чаша выпита! Помнишь, голубчик, или не помнишь, 
был у меня медальончик, в золото оправленный, так. для 
сувенира сделано, а в нем портрет Паташечкн, в детских ле­
тах: восьми лет она тогда была, ангсльчик мой. Еще тогда мы 
с Николаем Сергеичем его проезжему живописцу заказывали, 
да ты забыл, видно, батюшка! Хороший был живописец, купи­
доном се изобразил: волосики светленькие такие у ней тогда 
были, взбитые: в рубашечке кисейной представил ее, так 
что и тельце просвечивает, и такая она вышла хорошенькая, 
что и наглядеться нельзя. Просила я живописца, чтоб кры­
лышки ей подрисовал, да не согласился живописец. Так вот, 
батюшка, я. после ужасов-то наших тогдашних, медальончик 
из шкатулки и вынула, да на грудь себе и повесила па шнурке, 
так и носила возле креста, а сама-то боюсь, чтоб мой не увидал. 
Ведь он тогда же все ее вещи приказал из дому выкинуть или 
сжечь, чтоб ничто и не напоминало про нее у пас. А мне-то 
хоть бы на портрет ее поглядеть: иной раз поплачу, па него 
глядя, — все легче станет, а в другой раз, когда одна остаюсь, 
не нацелуюсь, как будто ее самое целую: имена нежные ей 
прибираю, да и па ночь-то каждый раз перекрещу. Говорю 
с ней вслух, когда одна остаюся, спрошу что-нибудь и пред­
ставляю. как будто она мне ответила, и еще спрошу. Ох, 
голубчик Ваня, тяжело и рассказывать-то! Ну, вот я и рада, 
что хоть про медальоп-то он не знает и не заметил; только 
хвать вчера утром, а медальона и нот, только шнурочек бол­
тается, перетерся, должно быть, а я обронила. Так и замерла. 
Искать; искала-искала, искала-искала — пет! Сгинул да про­
пал! II куда ему сгинуть? Наверно, думаю, в постели обропи- 
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ла; все перерыла — нет! Коли сорвался да упал куда-нибудь, 
так, может, кто и нашел его, а кому найти, кроме него али 

гУ на~1^р;г; 7;нельзя; она мнекоей 
душой предана... (Матрена, да ты скоро ли самовар-то?) 
Ну, думаю, если он найдет, что тогда будет? Сижу себе грушу, 
да и плачу-плачу, слез удержать не могу. Л Николай 
Сергеич все ласковей да ласковой со мной; на меня глядя, гру­
стит, как будто и он знает, о чем я плачу, и жалеет меня. 
Вот и думаю про себя: почему он может знать? Не сыскал ли 
он и в самом деле медальон, да и выбросил в форточку. Ведь 
в сердцах он па это способен; выбросил, а сам теперь и гру­
стит — жалеет, что выбросил. Уж я и под окошко, под фор­
точкой, искать ходила с Матроной — ничего не нашла. Как 
в воду кануло. Всю ночь проплакала. Первый раз я ее на 
ночь не перекрестила. Ох, к худу это, к худу, Иван Петрович, 
не предвещает добра, другой день, глаз нс осушая, плачу. 
Вас-то ждала, голубчика, как ангела божия, хоть душу от­
вести...

И старушка горько заплакала.
— Ах, да, и забыла вам сообщить! — заговорила опа 

вдруг, обрадовавшись, что вспомнила,— слышали вы от него 
что-нибудь про сиротку?

— Слышал, Анна Андреевна, говорил он мне, что будто 
вы оба надумались и согласились взять бедную девочку, 
сиротку, па воспитание. Правда ли это?

— И не думала, батюшка, и не думала! И никакой сиротки 
пе хочу! Напоминать она мне будет горькую долю нашу, 
паше несчастье. Кроме Наташи, никого пе хочу. Одна была 
дочь, одна и останется. А только что ж это значит, батюшка, 
что он сиротку-то выдумал? Как ты думаешь, Иван Петро­
вич? Мне в утешение, что ль, на мои слезы глядя, аль чтоб 
родную дочь даже совсем из воспоминания изгнать да к дру­
гому детищу привязаться? Что он обо мне дорогой говорил 
с вамп? Каков он вам показался — суровый, сердитый? Тс! 
Идет! После, батюшка, доскажете, после!.. Завтра-то прийти 
пе забудь...

Вошел старик. Он с любопытством и как будто чего-то 
стыдясь оглядел пас, нахмурился и подошел к столу.

— Что ж самовар,— спросил он,— неужели до сих пор 
не могли подать?



захлоНесут, батюшка, несут, ну. вот и принесли, 
потала Анна Андреевна.

.Матрена тотчас, ж^. как ДЖ"
ласт, с самоваром, точно ждала егсГ’выхода. чтоб подать: Ото 
была старая, испытанная и преданная служанка, по самая 
своенравная ворчунья из всех служанок в мире, с пастойчи 
вы.м и упрямым характером. Николая Сергеича она боялась 
п при нем всегда прикусывала язык. Зато вполне вознаграж­
дала себя перед Анной Андреевной, грубила ей на каждом 
шагу и показывала явную претензию господствовать над 
своей госпожой, хотя в то же время душевно и искренно 
любила ее и Наташу. Эту Матрену я знал еще в Ихме- 
певке.

— Гм... ведь неприятно, когда промокнешь; а тут те­
бе и чаю не хотят приготовить,— ворчал вполголоса 
старик.

Анна Андреевна тотчас же подмигнула мне па него. Он 
терпеть нс мог этих таинственных подмигиваний и хоть в эту 
минуту и старался не смотреть па нас, но по лиду его можно 
было заметить, что Анна Андреевна именно теперь мне на 
него подмигнула и что он вполне это знает.

— По делам ходил, Ваня,— заговорил он вдруг.— Дрянь 
такая завелась. Говорил я тебе? Меня совсем осуждают. 
Доказательств, вишь, нет; бумаг нужных нет; справки не­
верны выходят... Гм...

Он говорил про своп процесс с князем; этот процесс все 
еще тянулся, но принимал самое худое направление для 
Николая Сергеича.

Я молчал, не зная, что ему отвечать. Он подозрительно 
взглянул на меня.

— А что ж! — подхватил он вдруг, как будто раздражен­
ный нашим молчанием,— чем скорей, тем лучше. Подлецом 
меня нс сделают, хоть и решат, что я должен заплатить. Со- 
мной моя совесть, и пусть решают. По крашгрй море; "ДЕТнУ 
кончено; развяжут, разорят... Бронт?'’Ксс и уСдув Сибирь.

— ^Гюсподн, куда ехать! Да зачем бы это в такую даль! — 
- утерпела нВ сказать Анна Андреевна.

— А здесь от чего близко? — грубо спросил он, как бы 
обрадовавшись возражению.

— Ну, все-таки... от людей...— проговорила было Анна 
Андреевна и с тоскою взглянула на меня.

— От каких людей? — вскричал он, переводя горячий 
взгляд от меня па нее и обратно,— от каких людей? От гра­
бителей, от клеветников, от предателей? Таких везде много;
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ничего НС

ли

не беспокойся, и в Сибири найдем. А не хочешь со мной ехать, 
так, пожалуй, и оставайся; я не насилую.

— Батюшка-Николай Сергеич! Да па кого ж я без тебя 
останусь! — закричала бедная Анна Андреевич— Ведь" у 
меня, кроме тебя, в целом свете пет ник...

Она заикнулась, замолчала и обратила ко мне испуган­
ный взгляд, как бы прося заступления и помощи. Старик 
был раздражен, ко всему придирался; противоречить ему 
было нельзя.

— Полноте, Анна Андреевна,— сказал я,— в Сибири сов­
сем нс так дурно, как кажется. Если случится несчастье 
и вам надо будет продать Ихмепевку, то намерение Николая 
Сергеевича даже и очень хорошо. В Сибири можно найти 
порядочное частное место, и тогда...

— Ну, вот, по крайней мере, хоть ты, Иван, дело гово­
ришь. Я так и думал. Брошу все и уеду.

— Ну, вот уж и не ожидала! — вскрикнула Анна Ан­
дреевна, всплеснув руками,— и ты, Ваня, туда же! Уж от те­
бя-то, Иван Петрович, не ожидала... Кажется, кроме ласки, 
вы от нас ничего не видали, а теперь...

— Ха-ха-ха! А ты чего ожидала! Да чем же мы жить-то 
здесь будем, подумай! Деньги прожиты, последнюю копейку 
добиваем! Уж нс прикажешь ли к князю Петру Алексан­
дровичу пойти да прощения просить?

Услышав про князя, старушка так и задрожала от страха.
Чайная ложечка в ее руке звонко задребезжала о блю­

дечко.
— Нет, в самом деле,— подхватил И хмелев, разгорячая 

сам себя с злобною, упорною радости ю,— как ты думаешь, 
Ваня, ведь, право, пойти! На что в Сибирь ехать! Л лучше 
я вот завтра разоденусь, причешусь да приглажусь; Анна 
Андреевна манишку новую приготовит (к такому лицу уж 
нельзя иначе!), перчатки для полного боптону купить, да 
•и пойти к его.сиятельству: батюшка, ваше сиятельство, кор­
милец, отец родной! Прости и помилуй, дай кусок хлеба,— 
жена, дети маленькие!.. Так ли, Апиа Лндреерна? Этого 
хочешь?

— Батюшка... я ничего не хочу! Так, сдуру сказала:' 
прости, коли в чем досадила, да только не кричи, — прогово­
рила она, все больше и больше дрожа от страха.

Я уверен, что в душе его все ныло и перевертывалось в эту 
минуту, глядя на слезы и страх бедной подруги; я уверен 
что ему было гораздо больнее, чем ей; но он не мог удержать­
ся. Так бывает иногда с добрейшими, но слабонервными
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людьми, которые, несмотря на всю свою доброту, увлекаются 
до самонаслаждсния собственным горем и гневом, ища выска­
заться во что бы то ни стало, даже до обиды другому, нов и по­
нятому и преимущественно всегда самому ближнему к себе 
человеку. У женщины, например, бывает иногда потребность 
чувствовать себя несчастною, обиженною, хотя бы не было ни 
обид, ни несчастии. Есть много мужчин, похожих в этом 
случае на женщин, и даже мужчин нс слабых, в которых 
вовсе не так много женственного. Старик чувствовал потреб­
ность ссоры, хотя сам страдал от этой потребности.

Помню, у меня тут же мелькнула мысль: уж и в самом 
деле не сделал ли он перед этим какой-нибудь выходки, вроде 
предположений Анны Андреевны! Чего доброго, не надоумил 
ли его господь и не ходил ли он в самом деле к Наташе, да 
одумался дорогой, или что-нибудь не удалось, сорвалось 
в его намерении,— как и должно было случиться,— и вот он 
воротился домой, рассерженный и уничтоженный, стыдясь 
своих недавних желаний и чувств, ища, на ком сорвать сердце 
за свою же слабость, и выбирая именно тех, кого наиболее 
подозревал в таких же желаниях и чувствах. Может быть, 
желая простить дочь, он именно воображал себе восторг 
п радость своей бедной Анны Андреевны, и, при неудаче, 
разумеется, ей же первой и досталось за это.

1!о убитый вид ее, дрожавшей перед ним от страха, тронул 
его. Он как будто устыдился своего гнева и на минуту сдер­
жал себя. Мы все молчали; я старался не глядеть на него. 
По добрая минута тянулась недолго. Во что бы пи стало 

. надо было высказаться, хотя бы взрывом, хотя бы прокля­
тием.

— Видишь, Ваня,— сказал он вдруг,— мне жаль, мне не 
хотелось бы говорить, но пришло такое время, и я должен 
объясниться откровенно, без закорючек, как следует всякому 
прямому человеку... понимаешь, Ваня? Я рад, что ты пришел, 
и потому хочу громко сказать при тебе же, так, чтоб и другие 
слышали, что весь этот вздор, все эти слезы, вздохи, несчастья 
мне, наконец, надоели. То, что я вырвал из сердца моего, 
может быть, с кровью и болыо, никогда опять не воротится 
в мое сердце. Да! Я сказал и сделаю. Я говорю про то, что было 
полгода назад, понимаешь, Ваня! и говорю про это так откро­
венно, так прямо именно для того, чтоб ты никак не мог оши­
биться в словах моих,— прибавил он, воспаленными глазами 
смотря на меня и, видимо, избегая испуганных взглядов 
жены.— Повторяю: это вздор; я не желаю!.. Меня именно бе­
сит, что меня, как дурака, как самого низкого подлеца, все
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ошиблась, она

нем рукой, 
на стол...

ме-

считают способным иметь такие низкие, такие слабые чув­
ства... думают, что я с ума схожу от горя... Вздор! Я отбросил, 
я забыл старые чувства! Для меня нет воспоминаний... да! 
да! да! и да!..

Он вскочил со стула и ударил кулаком по столу так, что 
чашки зазвенели.

— Николаи Сергеич! Неужели вам не жаль Анну Андре­
евну? Посмотрите, что вы над ней делаете,— сказал я, не 
в силах удержаться и почти с негодованием смотря на него. 
Но я только к огню подлил масла.

— Не жаль! — закричал он, задрожав и побледнев,— не 
жаль, потому что и меня не жалеют! Нс жаль, потому что 
в моем же доме составляются заговоры против поруганной 
моей головы за развратную дочь, достойную проклятия и 
всех наказаний!..

— Батюшка, Николай Сергеич, не проклинай!., все, что 
хочешь, только дочь нс проклинай! — вскричала Лина Ан­
дреевна.

— Прокляну! — кричал старик вдвое громче, чем 
| прежде,— потому что от меня же, обиженного, поруганного, 

требуют, чтоб я шел к этой проклятой и у пей же просил про- 
■ щения! Да, да, это так! Этим мучат меня каждодневно, 
! денно и нощно, у меня же в доме, слезами, вздохами, глупыми 
I намеками! Хотят меня разжалобить... Смотри, смотри, 
I Ваня,— прибавил он, поспешно вынимая дрожащими руками 

из бокового своего кармана бумаги,— вот тут выписки из на­
шего дела! По этому делу выходит теперь, что я вор, что я 
обманщик, что я обокрал моего благодетеля!.. Я ошельмован, 

, опозорен из-за псе! Вот, вот, смотри, смотри!..
И он начал выбрасывать из бокового кармана своего 

сюртука разные бумаги, одну за другою, на стол, нетерпеливо 
отыскивая между ними ту, которую хотел мне показать; 
по нужная бумага, как нарочно, не отыскивалась. В нетерпе­
нии он рванул из кармана все, что захватил в 
и вдруг — что-то звонко и тяжело упало

; Лина Андреевна вскрикнула. Это был потерянный 
; дальон.

Я едва верил глазам своим. Кровь бросилась в голову 
I старика и залила его щеки; он вздрогнул. Анна Андреевна 
: стояла, сложив руки, и с мольбою смотрела на пего. Лицо 
! ее просияло светлою, радостною надеждою. Эта краска в лице, 
это смущение старика перед нами... да, она не ошиблась, она 

; понимала теперь, как пропал се медальон!
Опа поняла, что он нашел его, обрадовался своей находке
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и. может быть, дрожа от восторга, ревниво спрятал его у себя 
от всех глаз; что где-нибудь один, тихонько от всех, он 
с беспредельною любовью смотрел на личико своего возлюб­
ленного дитяти, — смотрел и не-мог насмотреться; чтоСможст , 
быть, он так же, как и бедная мать, запирался один от всех 
разговаривать с своей бесценной Наташей, выдумывать ее 
ответы, отвечать па них самому, а ночью, в мучительной 
тоске, с подавленными в груди рыданиями, ласкал и целовал 
милый образ и вместо проклятий призывал прощение и бла- 

• гословение на ту, которую не хотел видеть и проклинал - 
перед всеми.

— Голубчик мой, так ты ее еще любишь! — вскричала 
Анна Андреевна, не удерживаясь более перед суровым 
отцом, за минуту проклинавшим ее Наташу.

Но лишь только он услышал ее крик, безумная ярость 
сверкнула в глазах его. Он схватил медальон, с силою бросил 
его на пол и с бешенством начал топтать ногою.

— Навеки, навеки будь проклята мною! — хрипел он. ■ 
задыхаясь.— Навеки, навеки!

— Господи! — закричала старушка,— ее, ее! Мою Ната­
шу! Ее личико... топчет ногами! Ногами!., тиран! Бесчув­
ственный, жестокосердый гордец!

Услышав вопль жены, безумный старик остановился 
в ужасе от того, что сделалось. Вдруг он схватил с полу 
медальон и бросился вон из комнаты, но, сделав два шага, 
упал на колена, уперся руками на стоявший перед ним 
диван и в изнеможении склонил свою голову.

Он рыдал, как дитя, как женщина. Рыдания теснили 
грудь его, как будто хотели ее разорвать. Грозный старик 
в одну минуту стал слабее ребенка. О, теперь уж он не мог 
проклинать; он уже не стыдился никого из нас и, в судорож­
ном порыве любви, опять покрывал при нас бесчисленными 
поцелуями портрет, который за минуту назад топтал ногами. 
Казалось, вся нежность, вся любовь его к дочери, так долго 
в нем сдержанная, стремилась теперь вырваться наружу 
с неудержимою силою и силою порыва разбивала все сущест­
во его.

. — Прости, прости ее! — восклицала, рыдая, Анна Андре­
евна, склонившись над ним и обнимая его.— Вороти ее в ро­
дительский дом, голубчик, и сам бог на Страшном суде* своем 
зачтет тебе твое смирение и милосердие!..

— Нет, нет! Ии за что, никогда! — восклицал он хрип­
лым, задушаемым голосом.— Никогда! Никогда!



ГЛАВА XIV

Я П^1м!в^ЦДДЦДПТТп8^КС~П^——С°т 
тогда па Фонтанному соденовского тоста. н грязном «на пи 
тальком» доме купца Колотушкина. в четвертом этаже 
В первое время после ухода из дому она и Алеша жили в пре 
красной квартире, небольшой, по красивой и удобной, 
в третьем этаже, на Литейной. Но скоро ресурсы молодого 
князя истощились. Учителем музыки он не сделался, но 
начал занимать и вошел в огромные для него долги. Деньги 
он употреблял на украшение квартиры, на подарки Наташе, 
которая восставала против его мотовства, журила его. 
иногда даже плакала. Чувствительный и проницательный 
сердцем Алеша, иногда целую неделю обдумывавший с нас 
лаждением, как бы ей подарить и как-то она примет подарок, 
делавший из этого для себя настоящие праздники, с востор 
гом сообщавший мне заранее свои ожидания и мечты, впадал 
в уныние от ее журьбы и слез, так что его становилось жалко, 
а впоследствии между ними бывали из-за подарков упреки, 
огорчения и ссоры. Кроме того, Алеша много проживал денег 
тихонько от Наташи; увлекался за товарищами, изменял ей; 
ездил к разным Жозефинам и Минам; а между тем он все-та­
ки очень любил ее. Он любил ее как-то с мучением; часто 
он приходил ко мне расстроенный и грустный, говоря, что 
нс стоит мизинчика своей Наташи; что он груб и зол, не в сос­
тоянии понимать ее и недостоин ее любви. Он был отчасти 
прав; между ними было совершенное неравенство; он чув­
ствовал себя перед нею ребенком, да и она всегда считала 
его за ребенка. Со слезами каялся он мне в знакомстве 
с Жозефиной, в то же время умоляя не говорить об этом 
Наташе; и когда, робкий и трепещущий, он отправлялся, 
бывало, после всех этих откровенностей, со мною к ней 
(непременно со мною, уверяя, что боится взглянуть на нее 
после своего преступления и что я один могу поддержать 
его), то Наташа с первого же взгляда на него уже знала, 
в чем дело. Она была очень ревнива и, нс понимаю каким 
образом, всегда прощала ему все его ветрености. Обыкновен­
но так случалось: Алеша войдет со мною* робко заговорит 
с ней, с робкою нежпостию омотрит }ей в таза. Она тотчас 
же угадает, *что он'йщтбват, нО не покажет и вида, никогда 
но «заговорит об этом первая, ничего не выпытывает, напро­
тив, тотчас же удвоит к нему свои ласки, станет нежнее, 
веселее,— и это не была какая-нибудь игра или обдуманная 
хитрость с ее стороны. Нет; для этого прекрасного создания
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было какое-то бесконечное наслаждение прощать и миловать; | 
как будто в самом процессе прощения Алеши она находила 3 
дакдю-то .особенную, утонченную лрелесть. Правда, тогда ' 
ейто дело касалось одних5 нТозёфип. 'Бидя ее тгроткую'Т! про-'? 
щающую, Алеша уже не мог утерпеть и тотчас же сам во 
всем каялся, без всякого спроса,— чтоб облегчить сердце | 
п «быть по-прежнему», говорил он. Получив прощение, он I 
приходил в восторг, иногда даже плакал от радости и умиле- ! 
ния, целовал, обнимал ес. Потом тотчас же развеселялся ; 
и начинал с ребяческою откровенностью рассказывать все 
подробности своих похождений с Жозефиной, смеялся, хохо­
тал, благословлял и восхвалял Наташу, и вечер кончался 
счастливо и весело. Когда прекратились у пего все деньги, 
он начал продавать вещи. По настоянию Наташи отыскана 
была маленькая, но дешевая квартира на Фонтанке. Вещи 
продолжали продаваться, Наташа продала даже свои платья 
и стала искать работы; когда Алеша узнал об этом, отчаянию 
его не было пределов: он проклинал себя, кричал, что сам 
себя презирает, а между тем ничем не поправил дела. 
В настоящее время прекратились даже и эти последние 
ресурсы; оставалась только одна работа, но плата за пес была 
самая ничтожная.

С самого начала, когда они еще жили вместе, Алеша 
сильно поссорился за это с отцом. Тогдашние намерения 
князя женить сына на Катерине Федоровне Филимоновой, 
падчерице графини, были еще только в проекте, но он сильно 
настаивал па этом проекте; он возил Алешу к будущей 
невесте, уговаривал его стараться ей понравиться, убеждал 
его и строгостями и резонами; но дело расстроилось 
из-за графини. Тогда и отец стал смотреть на связь сына 
с Наташей сквозь пальцы, предоставляя все времени, и на­
деялся, зная ветреность и легкомыслие Алеши, что любовь 
его скоро пройдет. О том же, что он может жениться на 
Наташе, князь, до самого последнего времени, почти перестал 
заботиться. Что же касается до любовников, то у них дело 
отлагалось до формального примирения с отцом и вообще до 
перемены обстоятельств. Впрочем, Наташа, видимо, не хотела 
заводить об этом разговоров. Алеша проговорился мне 
тайком, что отец как будто немножко и рад был всей этой 
истории: ему нравилось во всем этом деле унижение Ихме- 
нева. Для формы же он продолжал изъявлять свое неудо­
вольствие сыну: уменьшил и без того небогатое содержание 
его (он был чрезвычайно с ним скуп), грозил отнять все; 
ио вскоре уехал в Польшу, за графиней, у которой были там 
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ГЛ А В Л XV

Я застал Наташу одну. Она тихо ходила взад и вперед 
по комнате, сложа руки на груди, в глубокой задумчивости. 
Потухавший самовар стоял на столе и уже давно ожидал 
меня. Молча и с улыбкою протянула она мне руку. Лицо се 
было бледно, с болезненным выражением. В улыбке ее было 
что-то страдальческое, нежное, терпеливое. Голубые ясные 
глаза ее стали как будто больше, чем прежде, волосы как 
будто гуще,— все это так казалось от худобы и болезни.
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дела, все еще без устали преследуя свой проект сватовства 
Правда. Алеша был еще слишком молод для женитьбы-, но 
певеста-была слишком богата, и упустить такой случай было 
невозможно. Князь добился, наконец, цели. До пас дошли 
слухи, что дело о сватовство пошло, наконец, на лад. В то 
время, которое я описываю, князь только что воротился 
в Петербург. Сына он встретил ласково, но упорность его 
связи с Наташей неприятно изумила его. Он стал сомне 
ваться. трусить. Строго и настоятельно потребовал он 
разрыва: но скоро догадался употребить гораздо лучшее 
средство и повез Алешу к графине. Ее падчерица была 
почти красавица, почти еще девочка, по с редким сердцем, 
с ясной, непорочной душой, весела, умна, нежна. Князь рас 
считал, что все-таки полгода должны были взять свое, что 
Наташа уже не имела для его сына прелести новизны и что 
теперь он уже не такими глазами будет смотреть на будущую 
свою невесту, как полгода назад. Он угадал только отчасти... 
Алеша действительно увлекся. Прибавлю еще. что отец вдруг 
стал необыкновенно ласков к сыну (хотя все-таки нс давал 
ему денрг). Алеша чувствовал, что под этой лаской скрывает­
ся непреклонное, неизменное решение, п тосковал, - не так, 
впрочем, как бы он тосковал, если б не видал ежедневно 
Катерины Федоровны. Я знал, что он уже пятый день не 
показывался к Наташе. Идя к пей от Ихмепсвых, я тревожно 
угадывал, что бы такое опа хотела сказать мне? Еще издали 
я различил свет в се окне. Между нами уже давно было 
условлено, чтоб опа ставила свечку на окно, если ей очень 
и непременно надо меня видеть, так что если мне случалось 
проходить близко (а это случалось почти каждый вечер), то 
я все-таки, по необыкновенному свету в окне, мог догадаться, 
что мепя ждут и что я ей нужен. В последнее время она 
часто выставляла свечу...



уж совсем никогда

И потом:
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Улсглася метелица; путь озарен*, 
Ночь глядит миллионами тусклых очей...

— Как это хороню! Какие это мучительные стихи, Ваня, 
и какая фантастическая, раздающаяся картина. Канва одна, 
и только намечен узор,— вышивай, что хочешь. Два ощуще-

— А я думала, ты уж не придешь,— сказала она, подавая 
мне руку,— хотела даже Мавру послать к тебе узнать;-думала, 
не заболел ли опять?

— Нет, не заболел, меня задержали, сейчас расскажу. 
Ну что с тобой, Наташа? Что случилось?

— Ничего не случилось,— отвечала она, как бы удив­
ленная.— А что?

— Да ты писала... вчера написала, чтоб пришел, да еще 
назначила час, чтоб не раньше, не позже; это как-то нс 
по-обыкиовенпому.

— Ах, да! Это я его вчера ждала.
— Что ж он, все еще не был?
— Нет. Я и думала: если не придет, так с тобой надо 

будет переговорить,— прибавила она, помолчав.
— А сегодня вечером ожидала его?
— Нет, нс ждала; он вечером там.
— Что же ты думаешь, Наташа, он 

не придет?
— Разумеется, придет,— отвечала она, как-то особенно 

серьезно взглянув на меня.
Ей не нравилась скорость моих в.опросов. Мы замолчали, 

продолжая ходить по комнате.

То вдруг слышится мне — страстный голос пост, 
С колокольчиком дружно звеня:
♦ Лх, когда-то, когда-то мой милый придет, 
Отдохнуть па груди у меня!
У меня ли нс жизнь! чуть заря на стекле 
Начинает лучами с морозом играть, 
Самовар мой кипит на дубовом столе, 
И трещит моя печь, озаряя в угле 
За цветной занавеской кровать...*

— Я все тебя ждала, Ваня,— начала она вновь с улыб- ■ 
кой,— и знаешь, что делала? Ходила здесь взад и вперед 
и стихи наизусть читала; помнишь — колокольчик, зимняя 
дорога: «Самовар мой кипит на дубовом столе...», мы еще 
вместе читали:
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— «Я больная брожу»... эта «больная», как тут хорошо 
поставлено! «Побранить меня некому»,— сколько нежности, 
неги в этом стихе и мучений от воспомпналии^а лгучб-~ 
ний, которые сам вызвал^ да. ц любуб&Ббй пмй... Господи, 
как это хордщр!,-КаК'*й,о'бывает!

Отта Замолчала, как будто подавляя начинавшуюся гор­
ловую спазму.

— Голубчик мой, Ваня! — сказала она мне через минуту 
и вдруг опять замолчала, как будто сама забыла, что хотела 
сказать, или сказала так, без мысли, от какого-то внезапного 
ощущения.

Между тем мы всё прохаживались по комнате. Перед 
образом горела лампадка. В последнее время Наташа станови­
лась все набожнее и набожнее и не любила, когда об этом 
с ней заговаривали.

— Что, завтра праздник? — спросил я,— у тебя лампадка 
горит.

— Нет, не праздник... да что ж, Ваня, садись, должно 
быть, устал. Хочешь чаю? Ведь ты еще не пил?

— Сядем, Наташа. Чай я пил.
— Да ты откуда теперь?
— От них.— Мыс ней всегда так называли родной дом.
— От них? Как ты успел? Сам зашел? Звали?..
Она засыпала меня вопросами. Лицо ее сделалось еще 

бледнее от волнения. Я рассказал ей подробно мою встречу 
с стариком, разговор с матерью, сцену с медальоном,— рас­
сказал подробно и со всеми оттенками. Я никогда ничего не 
скрывал от нее. Она слушала жадно, ловя каждое мое

ння: пре?кнее и последнее. Этот самовар, этот ситцевый 
т^Тк^Гв *“,ианги.и.* • 

в уездном пашем городке; я и дом этот как будто вижу: новый, 
из бревен, еще досками не обшитый... Л потом другая картина:

То вдруг слышится мио — тот же голос пост. 
С колокольчиком грустно звеня:
«Где-то старый мои друг? я боюсь, он войдет 
И, ласкаясь, обнимет меня!
Что за жизнь у меня! — и тесна, и томна, 
И скучна моя горница; дует в окно...
За окошком растет только вишня одна. 
Да и та за промерзлым стеклом не видна 
И. быть может, погибла давно.
Что за жизнь! Полинял пестрый полога цвет; 
Я больная брожу и нс еду к родным. 
Побранить меня некому — милого нет...
Лишь старуха ворчит...»---------



при-

л.
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слово. Слезы блеснули на се глазах. Сцена с медальоно.ч.
• цмлыйг ее иимо.чмивплаГ :

— Постой, постой, Ваня,— говорила она, часто прерывая 1 
мой рассказ,— говори подробнее, все, все, как можно подроб- I 
нее, ты не так подробно рассказываешь!..

Я повторил второй и третий раз, поминутно отвечая на 
ее беспрерывные вопросы о подробностях.

— И ты в самом деле думаешь, что он ходил ко мне?
— Не знаю, Наташа, и мнения даже составить не могу. 

Что грустит о тебе и любит тебя, это ясно; но что он ходил , 
к тебе, это... это...

— И он целовал медальон? — перебила она,— что он 
говорил, когда целовал?

— Бессвязно, одни восклицания; называл тебя самыми 
нежными именами, звал тебя...

— Звал?
- Да.
Она тихо заплакала.
— Водные! — сказала она.— А если он все знает,— при­

бавила она после Некоторого молчания,— так это не мудрено. . 
Он и об отце Алеши имеет большие Известия.

— Наташа,— сказал я робко,— пойдем к ним...
— Когда? — спросила она, побледнев и чуть-чуть 

встав с кресел. Она думала, что я зову ее сейчас.
— Нет, Ваня,— прибавила она, положив мне обе руки 

на плечи и грустно улыбаясь,— нет, голубчик; это всегдаш­
ний твой разговор, но... не говори лучше об этом.

— Так неужели ж никогда, никогда не кончится этот 
ужасный раздор! — вскричал я грустно.— Неужели ж ты до 
того горда, что не хочешь сделать первый шаг! Он за тобою; ты 
должна его первая сделать. Может быть, отец только того 
и ждет, чтоб простить тебя... Он отец; он обижен тобою! Уважь 
его гордость; она законна, она естественна! Ты должна это 
сделать. Попробуй, и он простит тебя без всяких условий.

— Без условий! Это невозможно; и не упрекай меня, 
Ваня, напрасно. Я об этом дни и ночи думала и думаю. После 
того как я их покинула, может быть, не было дня, чтоб я об 
этом пс думала. Да и сколько раз мы с тобой же об этом 
говорили! Ведь ты знаешь сам, что это невозможно!

— Попробуй!
— Нет, друг мой. нельзя. Если и попробую, то еще больше 

ожесточу его против себя. Безвозвратного не воротишь, и 
знаешь, чего именно тут воротить нельзя? Не воротишь этих 
детских, счастливых дней, которые я прожила вместе с ними.
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* Униженные и оскорбленные.

Если б отец и простил, то все-таки он бы не узнал меня 
теперь. Он любил еще девочку, большого ребенка. Он любо­
вался моим детским простодушием; лаская, он еще гладил 
меня по голове, так же, как когда я была еще семилстпей 
девочкой и, сидя у него на коленях, пела ему мои детские 
песенки. С первого детства моего до самого последнего дня 
он приходил к моей кровати и крестил меня на ночь. За месяц 
до нашего несчастья он купил мне серьги, тихонько от меня 
(а я все узнала), и радовался, как ребенок, воображая, как 
я буду рада подарку, и ужасно рассердился на всех и па меня 
первую, когда узнал от меня же, что мне давно уже известно 
о покупке серег. За три дня до моего ухода он приметил, что 
я грустна, тотчас же и сам загрустил до болезни, и — как ты 
думаешь? — чтоб развеселить меня, он придумал взять билет 
в театр!.. Ей-богу, он хотел этим излечить меня! Повторяю 
тебе, он знал и любил девочку и не хотел и думать о том, что 
я когда-нибудь тоже стану женщиной... Ему это и в голову 
не приходило. Теперь же, если б я воротилась домой, он бы 
меня и не узнал. Если он и простит, то кого же встретит те­
перь? Я уж нс та, уж не ребенок, я много прожила. Если я 
и угожу ему,— он все-таки будет вздыхать о прошедшем 
счастье, тосковать, что я совсем не та, как прежде, когда еще 
он любил меня ребенком; а старое всегда лучше кажется! 
с мучениями вспоминается! О, как хорошо прошедшее, 
Ваня! — вскричала опа, сама увлекаясь и прерывая себя 
этим восклицанием, с болью вырвавшимся из се сердца.

— Это все правда,— сказал я,— что ты говоришь, Ната­
ша. Значит, ему надо теперь узнать и полюбить тебя вновь. 
А главное: узнать. Что ж? Он и полюбит тебя. Неужели ж ты 
думаешь, что он не в состоянии узнать и понять тебя, он, 
он, такое сердце!

— Ох, Ваня, не будь несправедлив! И что особенно во 
мне понимать? Я не про то говорила. Видишь, что еще: оте­
ческая любовь тоже ревнива. Ему обидно, что без пего все это 
началось и разрешилось с Алешей, а он не знал, проглядел. 
Он знает, что и не предчувствовал этого, и несчастные послед­
ствия нашей любви, мой побег, приписывается именно моей 
«неблагодарной» скрытности. Я не пришла к нему с самого 
начала, я не каялась потом перед ним в каждом движении 
моего сердца, с самого начала моей любви; напротив, я затаила 
все в себе, я пряталась от него, и, уверяю тебя, Ваня, втайне 
ему это обиднее, оскорбительнее, чем самые последствия 
любви,— то, что я ушла от них и вся отдалась моему любов­
нику. Положим, он встретил бы меня теперь, как отец, горячо,
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п ласково, но семя вражды останется. На второй, на третий 
день начнутся огорчения, недоумения, попреки. К тому Же 
он не простит без условий. Я, положим, скажу, и скажу прав­
ду. из глубины сердца, что понимаю, как его оскорбила, 
до какой степени перед ним виновата. И хоть мне и больно 
будет, если он не захочет попять, чего мне самой стоило все 
это счастье с Алешей, какие я сама страдания перенесла, но 
я подавлю свою боль, все перенесу,— но ему и этого будет 
мало. Он потребует от меня невозможного вознаграждения: 
он потребует, чтоб я прокляла мое прошедшее, прокляла 
Алешу и раскаялась в моей любви к нему. Он захочет невоз­
можного — воротить прошедшее и вычеркнуть из нашей 
жизни последние полгода. Ио я не прокляну никого, я не могу 
раскаяться... Уж так оно пришлось, так случилось... Нет, 
Ваня, теперь нельзя. Время еще не пришло.

— Когда же придет время?
— Нс знаю... Надо как-нибудь выстрадать вновь наше 

будущее счастье; купить его какими-нибудь новыми муками. 
Страданием все очищается... Ох, Ваня, сколько в жизни боли!

Я замолчал и задумчиво смотрев на нес.
— Что ты так смотришь на меня, Алеша, то бишь — Ва­

ня? — проговорила она, ошибаясь и улыбнувшись своей 
ошибке.

— Я смотрю теперь на твою улыбку, Наташа. Где ты 
взяла ес? У тебя прежде нс было такой.

— А что же в моей улыбке?
— Прежнее детское простодушие, правда, в пей еще 

есть... Но когда ты улыбаешься, точно в то же время у тебя 
как-нибудь сильно заболит на сердце. Вот ты похудела, 
Наташа, а волосы твои стали как будто гуще... Что это у тебя 
за платье? Это еще у них было сделано?

— Как ты меня любишь, Ваня! — отвечала она, ласково 
взглянув на меня.— Ну, а ты, что ты теперь делаешь? Как 
твои-то дела?

— Не изменились; все роман пишу; да тяжело, не дается. 
Вдохновение выдохлось. Сплеча-то и можно бы написать, 
пожалуй и занимательно бы вышло; да хорошую идею 
жаль портить. Эта из любимых. А к сроку непременно надо 
в журнал. Я даже думаю бросить роман и придумать повесть 
поскорее, так, что-нибудь легонькое и грациозное и отнюдь 
без мрачного направления... Это уж отнюдь... Все должны 
веселиться и радоваться!..

— Бедный ты труженик! А что Смит?
— Да Смит умер.
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— Ис приходил к тебе? Я серьезно говорю тебе, Ваня: 
ты болен, у тебя нервы расстроены, такие все мечты. Когда 
ты мне рассказывал про наем этой квартиры, я все это в тебе 
заметила. Что, квартира сыра, нехороша?

— Да! У меня еще случилась история, сегодня вечером.. 
Впрочем, я потом расскажу.

Она меня уже не слушала и сидела в глубокой задумчи­
вости.

— Не понимаю, как я могла уйти тогда от них; я в горяч­
ке была,— проговорила опа, наконец, смотря на меня таким 
взглядом, которым нс ждала ответа.

Заговори я с ней в эту минуту, она бы и не слыхала меня.
— Ваня. — сказала она чуть слышным голосом,— я про­

сила тебя за делом.
— Что такое?
— Я расстаюсь с ним.
— Расстались или расстаешься?
— Надо кончить с этой жизнью. Я и звала тебя, чтоб 

выразить все, все, что накопилось теперь и что я скрывала 
от тебя до сих пор. — Опа всегда так начинала со мной, пове­
ряя мне свои тайные намерения, и всегда почти выходило, 
что все эти тайны я знал от нее же.

— Ах, Наташа, я тысячу раз это от тебя слышал! Конеч­
но, вам жить вместе нельзя; ваша связь какая-то странная, 
между вами нет ничего общего. Но... достанет ли сил у тебя?

— Прежде были только намерения, Ваня; теперь же я 
решилась совсем. Я люблю его бесконечно, а между тем выхо­
дит, что я ему первый враг; я гублю его будущность. Надо 
освободить его. Жениться он па мне не может; он не в силах 
пойти против отца. Я тоже не хочу его связывать. И потому 
я даже рада, что он влюбился в невесту, которую ему сватают 
Ему легче будет расстаться со мной. Я это должна! Это долг. 
Если я люблю его, то должна всем для него пожертвовать, 
должна доказать ему любовь мою, это долг! Не прав 
да ли!

— Но ведь ты не уговоришь его.
— Я и не буду уговаривать. Я буду с ним по-прежнему, 

войди он хоть сейчас. Но я должна приискать средство, чтоб 
ему было легко оставить меня, без угрызений совести. Вот что 
меня мучит, Ваня; помоги. Не присоветуешь ли чего-нибудь?

Такое средство одно,— сказал я, разлюбить его 
совсем и полюбить другого. Но вряд ли это будет средством. 
Ведь ты знаешь его характер? Вот он к тебе пять дней не ез­
дит. Предположи, что он совсем оставил тебя; тебе стоит
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только написать ему, что ты сама его оставляешь, и он тотчас 
же прибежит к тебе.

— За что ты его не любишь, Ваня?
Я!

— Да, ты, ты! Ты ему враг, тайный и явный! Ты не мо­
жешь говорить об нем без мщения. Я тысячу раз замечала, 
что тебе первое удовольствие унижать и чернить его! Именно 
чернить, я правду говорю!

— И тысячу раз уже говорила мне это. Довольно, 
Наташа; оставим этот разговор.

— Я бы хотела переехать па другую квартиру,— загово­
рила она опять после некоторого молчания.— Да ты не сер­
дись, Ваня...

— Что ж, он придет и на другую квартиру, а я, сй-богу, 
не сержусь.

— Любовь сильна; новая любовь может удержать его. 
Если и воротится ко мне, так только разве на минуту, как ты 
думаешь?

— Не знаю, Наташа, в нем все в высшей степени ни с чем 
не сообразно, он хочет и на той жениться, и тебя любить. Он 
как-то может все это вместе делать.

— Если б я знала наверно, что он любит се, я бы реши­
лась... Ваня! Ис таи от меня ничего! Знаешь ты что-нибудь, 
чего мне не хочешь сказать, или нет?

Опа смотрела па меня беспокойным, выпытывающим 
взглядом.

— Ничего не знаю, друг мой, даю тебе честное слово; 
с тобой я был всегда откровенен. Впрочем, я вот что еще ду­
маю: может быть, он вовсе нс влюблен в падчерицу графини 
так сильно, как мы думаем. Так, увлечение...

— Ты думаешь, Ваня? Боже, если б я это знала навер­
но! О, как бы я желала его видеть в эту минуту, только 
взглянуть па него. Я бы по лицу его все узнала! И нет его! 
Нет его!

— Да разве ты ждешь его, Наташа?
— Нет, он у ней я знаю; я посылала узнавать. Как бы я 

желала взглянуть и на нее... Послушай, Ваня, я скажу вздор, 
но неужели же мне никак нельзя ее увидеть, нигде нельзя 
с нею встретиться? Как ты думаешь?

Она с беспокойством ожидала, что я скажу.
— Увидать еще можно. Но ведь только увидать — мало.
— Довольно бы того хоть увидать, а там я бы и сама уга­

дала. Послушай: я ведь так глупа стала; хожу-хожу здесь, 
все одна, все одна,— все думаю; мысли как какой-то вихрь, 
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так тяжело! Я и выдумала, Ваня, нельзя ли тебе с ней 
познакомиться? Ведь графиня (тогда ты сам рассказывал) 
хвалила твой роман; ты ведь ходишь иногда на вечера 
к князю Р ***; она там бывает. Сделай, чтоб тебя ей там 
представили. Л то, пожалуй, и Алеша мог бы тебя с ней 
познакомить. Вот ты бы мне все и рассказал про нее.

— Наташа, друг мой, об этом после. А вот что: неужели 
ты серьезно думаешь, что у тебя достанет сил па разлуку? 
Посмотри теперь на себя: неужели ты покойна?

— Дос-та-пет! — отвечала она чуть слышно.— Все для 
него! Вся жизнь моя для него! Но знаешь, Ваня, не могу я 
перенести, что он теперь у псе, обо мне позабыл, сидит возле 
нес, рассказывает, смеется, помнишь, как здесь, бывало, 
сидел... Смотрит ей прямо в глаза; он всегда так смотрит; 
и в мысль ему не приходит теперь, что я вот здесь... 
с тобой.

Она не докончила и с отчаянием взглянула на меня.
— Как же ты, Наташа, еще сейчас, только сейчас гово­

рила...
— Пусть мы вместе, все вместе расстанемся! — перебила 

она с сверкающим взглядом.— Я сама его благословляю на 
это. Но тяжело, Ваня, когда он сам, первый, забудет меня? 
Ах, Ваня, какая это мука! Я сама не понимаю себя: умом 
выходит так, а на доле не так! Что со мною будет!

— Полно, полно, Наташа, успокойся!..
— И вот уже пять дней, каждый час, каждую минуту... 

Во сне ли, сплю ли — все об нем, об нем! Знаешь, Ваня: 
пойдем туда, проводи меня!

— Полно, Наташа.
— Нет, пойдем! Я тебя только ждала, Ваня! Я уже три дня 

об этом думаю. Об этом-то деле я и писала к тебе... Ты меня 
должен проводить; ты не должен отказать мне в этом... Я 
тебя ждала... Три дня... Там сегодня вечер... он там... пойдем!

Она была как в бреду. В прихожей раздался шум; Мавра 
как будто спорила с кем-то.

— Стой, Наташа, кто это? - спросил я, — слушай!
Она прислушалась с недоверчивою улыбкою и 

страшно побледнела.
Боже мой! Кто там? — проговорила опа чу^ь слышным 

голосом.
Она хотела было удержать меня, но я вышел в прихожую 

к Мавре. Так и есть! Это был Алеша. Он об чем-то расспраши 
вал Мавру; та сначала не пускала его.

Откудова такой явился? говорила она. как власть
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нет, 
она

►сил он с беспокойством.
там была,— отвечал я, — разве

имеющая.— Что? Где рыскал? Пу уж иди, иди! А меня тебе 
не подмаслить! Ступай-ка; что-то ответить?

— Я никого не боюсь! Я войду! — говорил Алеша, не­
много, впрочем, сконфузившись.

— Ну ступай! Прыток ты больно!
— И пойду! А! II вы здесь! — сказал он, увидев меня,— 

как это хорошо, что и вы здесь! Ну вот и я; видите; как же мне 
теперь...

— Да просто войдите,— отвечал я,— чего вы боитесь?
— Я ничего не боюсь, уверяю вас, потому что я, сй-богу, 

не виноват. Вы думаете, я виноват? Вот увидите, я сейчас 
оправдаюсь. Наташа, можно к тебе? — вскрикнул он с ка­
кой-то выделанною смелостию, остановись перед затворенною 
дверью.

Никто не отвечал.
— Что ж это? — сиро»
— Ничего, она сейчас 

что-нибудь...
Алеша осторожно отворил дверь и робко окинул глазами 

комнату. Никого нс было.
Вдруг он увидал ее в углу, между шкафом и окном. Она 

стояла там, как будто спрятавшись, ни жива ни мертва. Как 
вспомню об этом, до сих пор не могу не улыбнуться. Алеша 
тихо и осторожно подошел к ней.

— Наташа, что ты? Здравствуй, Наташа,— робко про­
говорил он, с каким-то испугом смотря на нее.

— Ну что ж, ну... ничего!..— отвечала она в ужасном 
смущении, как будто она же и была виновата,— Ты... хочешь 
чаю?

— Наташа, послушай... — говорил Алеша, совершенно 
потерявшись.— Ты, может быть, уверена, что я виноват... 
Но я не виноват; я нисколько по виноват! Вот видишь ли, я 
тебе сейчас расскажу.

— Да зачем же это? — прошептала Наташа,— нет, 
по надо... лучше дай руку и... копчено... как всегда...— И 
вышла из угла; румянец стал показываться на. щеках се.

Она смотрела вниз, как будто боясь взглянуть на Алешу.
— О боже мой! — вскрикнул он в восторге,— если б толь­

ко был виноват, я бы не смел, кажется, и взглянуть па нее 
после этого! Посмотрите, посмотрите! — кричал он, обраща­
ясь ко мне,— вот: она считает меня виноватым; всё против 
меня, все видимости против меня! Я пять дней не езжу! Есть 
слухи, что я у невесты — и что ж? Она уж прощает меня! 
Она уж говорит: «Дай руку, и кончено!» Наташа, голубчик
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мой, ангел мой! Я не виноват, и ты знай это! Я не виноват 
ни на столечко! Напротив! Напротив!

— Но... Но ведь ты теперь там... Тебя теперь туда звали... 
Как же ты здесь? Ко... который час?

— Половина одиннадцатого! Я и был там... Но я сказался 
больным и уехал, и — это первый, первый раз в эти пять 
дней, что я свободен, что я был в состоянии урваться от них, 
и приехал к тебе, Наташа. То есть я мог и прежде приехать, 
ноя нарочно не ехал! А почему? ты сейчас узнаешь, объясню: 
я затем и приехал, чтоб объяснить; только, ей-богу, в этот 
раз я пи в чем перед тобой не виноват, ни в чем! Ни в чем!

Наташа подняла голову и взглянула па него... Но ответ­
ный взгляд его сиял такою правдивостью, лицо его было так 
радостно, так честно, так весело, что не было возможности 
ему не поверить. Я думал, они вскрикнут п бросятся друг 
другу в объятия, как это уже несколько раз прежде бывало 
при подобных же примирениях. Но Наташа, как будто подав­
ленная счастьем, опустила па грудь голову и вдруг... тихо 
заплакала. Тут уж Алеша не мог выдержать. Он бросился 
к ногам ее. Он целовал се руки, ноги; он был как в исступле­
нии. Я придвинул ей кресла. Она села. Ноги се подкаши­
вались.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА I

По

Через минуту мы все смеялись, как полоумные.
— Да дайте же, дайте мне рассказать,— покрывал нас 

всех Алеша своим звонким голосом.— Они думают, что все 
это, как и прежде... что я с пустяками приехал... Я вам говорю, 
что у меня самое интересное дело. Да замолчите ли вы когда- 
нибудь.

Ему чрезвычайно хотелось рассказать. По виду его 
можно было судить, что у него важные новости. Но его 
приготовленная важность от наивной гордости владеть таки­
ми новостями тотчас же рассмешила Наташу. Я невольно 
засмеялся вслед за ней. И чем больше он сердился па нас, 
тем больше мы смеялись. Досада и потом детское отчаяние 
Алеши довели, наконец, нас до той степени, когда стоит 
только показать пальчик, как гоголевскому мичману *, чтоб 
тотчас же и покатиться со смеху. Мавра, вышедшая из кухни, 
стояла в дверях и с серьезным негодованием смотрела на 
нас, досадуя, что не досталось Алеше хорошей головомойки 
от Наташи, как ожидала она с наслаждением все эти пять 
дней, и что вместо того все так веселы.

Наконец, Наташа, видя, что наш смех обижает Алешу, 
перестала смеяться.

— Что же ты хочешь рассказать? — спросила она.
— А что, поставить, что ль, самовар? — спросила Мавра, 

без малейшего уважения перебивая Алешу.
— Ступай, Мавра, ступай,— отвечал он, махая на нее 

руками и торопясь прогнать ее.— Я буду рассказывать все, 
что было, все, что есть, и все, что будет, потому что я все это 
знаю. Вижу, друзья мои, вы хотите знать, где я был эти пять 
дней,— это-то я и хочу рассказать; а вы мне не даете. Ну, и, 
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во-первых, я тебя все время обманывал, Наташа, все это вре­
мя, давным-давно уж обманывал, и это-то и есть самое глав­
ное.

— Обманывал.
— Да, обманывал, уже целый месяц; еще до приезда отца 

начал: теперь пришло время полной откровенности. Месяц 
тому назад, когда еще отец не приезжал, я вдруг получил 
от него огромнейшее письмо и скрыл это от вас обоих. В пись­
ме он прямо и просто,— и заметьте себе, таким серьезным 
топом, что я даже испугался,— объявлял мне, что дело о моем 
сватовстве уже кончилось, что невеста моя совершенство; 
что я, разумеется, ее не стою, но что все-таки непременно 
должен на ней жениться. И потому, чтоб приготовлялся, 
чтоб выбил из головы все мои вздоры и так далее, и так 
далее,— ну, уж известно, какие это вздоры. Вот это-то письмо 
я от вас и утаил...

— Совсем не утаил! — перебила Наташа,— вот чем хва­
лится! А выходит, что все тотчас же нам рассказал. Я еще 
помню, как ты вдруг сделался такой послушный, такой неж­
ный и не отходил от меня, точно провинился в чем-нибудь, 
и все письмо нам по отрывкам и рассказал.

— Не может быть, главного наверное нс рассказал. Мо­
жет быть, вы оба угадали что-нибудь, это уж ваше дело, а я 
не рассказывал. Я скрыл и ужасно страдал.

— Я помню, Алеша, вы со мной тогда поминутно совето­
вались и все мне рассказали, отрывками, разумеется, в виде 
предположений,— прибавил я, смотря па Наташу.

— Все рассказал! Уж не хвастайся, пожалуйста! — под­
хватила она.— Ну, что ты можешь скрыть? Ну, тебе ли быть 
обманщиком? Даже Мавра все узнала. Знала ты, 
Мавра?

— Ну, как пе знать! — отозвалась Мавра, просунув к вам 
свою голову,— все в три же первые дня рассказал. Не тебе 
бы хитрить!

— Фу, какая досада с вами разговаривать! Ты все это из 
злости делаешь, Наташа! А ты, Мавра, тоже ошибаешься. Я, 
помню, был тогда как сумасшедший; помнишь, Мавра?

— Как не помнить. Ты и теперь как сумасшедший.
— Нет, нет, я пе про то говорю. Помнишь! Тогда еще 

у нас денег не было, и ты ходила мою сигарочницу серебря­
ную закладывать; а главное, позволь тебе заметить, Мавра, ты 
ужасно передо мной забываешься. Это все тебя Наташа 
приучила. Ну, положим, я действительно все вам рассказал 
тогда же, отрывками (я это теперь припоминаю). Но тона,
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тебе надо было скры-

1 нвяаввв_нааннавм

тона письма вы не знаете, а ведь в письме главное тон. Про 
это я и говорю.

— Ну. а какой же тон? — спросила Наташа.
— Послушай, Наташа, ты спрашиваешь — точно шутишь. 

Нс шути. Уверяю тебя, это очень важно. Такой тон, что я и 
руки опустил. Никогда отец так со мной не говорил. То есть 
скорее Лиссабон провалится, чем нс сбудется по его желанию; 
вот какой тон!

— Ну-ну, рассказывай; зачем же 
вать от меня?

— Ах, боже мой! да чтоб тебя не испугать. Я надеялся 
все сам уладить. Ну, так вот, после этого письма, как только 
отец приехал, пошли мои муки. Я приготовился ему отвечать 
твердо, ясно, серьезно, да все как-то не удавалось. А он даже 
и не расспрашивал; хитрец! Напротив, показывал такой вид. 
как будто уже все дело решено и между нами уже не может 
быть никакого спора и недоумения. Слышишь, не может быть 
даже; такая самонадеянность! Со мной же стал такой ласко­
вый, такой милый. Я просто удивлялся. Как он умен, Иван 
Петрович, если б вы знали! Он все читал, все знает; вы па пего 
только один раз посмотрите, а уж он все ваши мысли, как 
свои, знает. Вот за это-то, верно, и прозвали его иезуитом. 
Наташа не любит, когда я его хвалю. Ты нс сердись, Наташа. 
Ну, так вот... а кстати! Он мне денег сначала нс давал, а те­
перь дал, вчера. Наташа! Ангел мой! Кончилась теперь 
наша бедность! Вот, смотри! Все, что уменьшил мне в нака­
зание, за все эти полгода, все вчера додал; смотрите сколько; 
я еще не сосчитал. Мавра, смотри, сколько денег! Теперь 
уж не будем ложки да запонки закладывать!

Он вынул из кармана довольно толстую пачку денег, тыся­
чи полторы серебром, и положил на стол. Мавра с удоволь­
ствием на нее посмотрела и похвалила Алешу. Наташа сильно 
торопила его.

— Ну, так вот — что мне делать, думаю? — продолжал 
Алеша,— ну как против него пойти? То есть, клянусь вам 
обоим, будь он зол со мной, а не такой добрый, я бы и не думал 
ни о чем. Я прямо бы сказал ему, что не хочу, что я уж сам 
вырос и стал человеком, и теперь — кончено. И, поверьте, 
настоял бы на своем. А тут — что я ему скажу? Но не вините 
и меня. Я вижу, ты как будто недовольна, Наташа. Чего вы 
оба переглядываетесь? Наверно, думаете: вот уж его сейчас 
и оплели и ни капли в нем твердости нет. Есть твердость, есть, 
и еще больше, чем вы думаете! А доказательство, что, 
несмотря на мое положение, я тотчас же сказал себе: это мой

1ОК
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долг; я должен все, все высказать отцу, и стал говорить, и вы­
сказал, и он меня выслушал.

— Да что же, что именно ты высказал? — с беспокойством 
спросила Наташа.

— А то, что нс хочу никакой другой невесты, а что у меня 
есть своя, — это ты. То есть я прямо этого еще до сих пор не 
высказал, по я его приготовил к этому, а завтра скажу; так уж 
я решил. Сначала я стал говорить о том, что жениться па 
деньгах стыдно и неблагородно и что нам считать себя 
какими-то аристократами — просто глупо (я ведь с ним совер­
шенно откровенно, как брат с братом). Потом объяснил ому 
тут же, что я Негз-е1а1 и что Негз-ё1а1 с’сз1 ГеззспНе! !*; что 
я горжусь тем, что похож на всех, и не хочу ни от кого отли­
чаться... Я говорил горячо, увлекательно. Я сам себе уди­
влялся. Я доказал ему, наконец, и с его точки зрения... я пря­
мо сказал: какие мы князья? Только по роду; а в сущности, 
что в нас княжеского? Особенного богатства, во-первых, 
нет, а богатство — главное. Нынче самый главный князь — 
Ротшильд*. Во-вторых, в настоящем-то большом свете об пас 
уж давно не слыхивали. Последний был дядя, Семен Валков- 
ский, да тот только в Москве был известен, да и то тем, что 
последние триста душ прожил, и если б отец не нажил сам 
денег, то его внуки, может быть, сами бы землю пахали, как 
и есть такие князья. Так нечего и нам заноситься. Одним 
словом, я все высказал, что у меня накипело,— все, горячо 
и откровенно, даже еще прибавил кой-что. Он даже и не воз­
ражал, а просто начал меня упрекать, что я бросил дом графа 
Каинского, а потом сказал, что надо подмазаться к княгине 
К., моей крестной матери, и что если княгиня К. меня хороню 
примет, так, значит, и везде примут и карьера сделана, и по­
шел, и пошел расписывать! Это все намеки на то, что я, как 
сошелся с тобой, Наташа, то всех их бросил; что это, стало 
быть, твое влияние. Ио прямо он до сих пор не говорил про 
тебя, даже, видимо, избегает. Мы оба хитрим, выжидаем, 
ловим друг друга, и будь уверена, что и на пашей улице 
будет праздник.

— Да хорошо уж; чем же кончилось, как он-то решил? 
Вот что главное. И какой ты болтун, Алеша...

— А господь его знает, совсем и не разберешь, как он ре­
шил; а я вовсе нс болтун, я дело говорю: он даже и не решил, а 
только на все мои рассуждения улыбался, но такой улыбкой, 
как будто ему жалко меня. Я ведь понимаю, что это упизи-
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тельпо, да я не стыжусь. Я, говорит, совершенно с тобой 
согласен, а вот поедем-ка к графу Наинскому, да смотри тдм 
этого ничего не говори. Я-то тебя понимаю, да они-то тебя 
ис поймут. Кажется, и его самого они все не совсем хорошо 
принимают; за что-то сердятся. Вообще в свете отца теперь 
что-то не любят! Граф сначала принимал меня чрезвычайно 
величаво, совсем свысока, даже совсем как будто забыл, что 
я вырос в его доме, припоминать начал, ей-богу! Он просто 
сердится на меня за неблагодарность, а, право, тут не было 
никакой от меня неблагодарности; в его доме ужасно скуч­
но,— ну, я и не ездил. Он и отца принял ужасно небрежно; так 
небрежно, так небрежно, что я даже но понимаю, как он туда 
ездит. Все это меня возмутило. Бедный отец должен перед 
ним чуть не спину гнуть; я понимаю, что все это для меня, 
да мне-то ничего не нужно. Я было хотел потом высказать 
отцу все мои чувства, да удержался. Да и зачем! Убеждений 
его я не переменю, а только его раздосадую; а 'ему и без 
того тяжело. Ну, думаю, пущусь на хитрости, перехитрю их 
всех, заставлю графа уважать себя,— и что ж? Тотчас же все­
го достиг, в какой-нибудь один день все переменилось! Граф 
Наииский не знает теперь, куда меня посадить. И все это я 
сделал, один я, через свою собственную хитрость, так что 
отец только руки расставил!..

— Послушай, Алеша, ты бы лучше рассказывал о деле! — 
вскричала нетерпеливая Наташа,— я думала, ты что-нибудь 
про паше расскажешь, а тебе только хочется рассказать, как 
ты там отличился у графа Наинского. Какое мне дело до 
твоего графа!

— Какое дело! Слышите, Иван Петрович, какое дело? 
Да в этом-то и самое главное дело. Вот ты увидишь сама; все 
под конец объяснится. Только дайте мне рассказать... А нако­
нец (почему же не сказать откровенно!), вот что, Наташа, 
да и вы тоже, Иван Петрович, я, может быть, действительно 
иногда очень, очень нерассудителен; ну, да, положим даже 
(ведь иногда и это бывало), просто глуп. Но тут, уверяю 
вас, я выказал много хитрости... ну... и, наконец, даже ума; 
так что я думал, вы сами будете рады, что я не всегда же... 
неумен.

— Ах, что ты, Алеша, полно! Голубчик ты мой!..
Наташа сносить не могла, когда Алешу считали неумным. 

Сколько раз, бывало, она дулась на меня, не высказывая 
на словах, если я, не слишком церемонясь, доказывал Алеше, 
что он сделал какую-нибудь глупость; это было больное место 
в ее сердце. Она не могла снести унижения Алеши и, вероятно.
108



апЫсИатЬге — в смыследелает

109

!

тем более, что про себя сознавалась в его ограниченности. 
Но своего мнения отнюдь ему не высказывала и боялась 
этого, чтоб не оскорбить его самолюбия. Он же в этих случая л 
был как-то особенно проницателен и всегда угадывал с е 
тайные чувства. Наташа это видела и очень печалилась, тот­
час же льстила ему, ласкала его. Вот почему теперь слова его 
больно отозвались в ее сердце...

— Полно, Алеша, ты 
се не такой, — прибавила 
ешь?

— Ну, и хорошо: ну, так вот и дайте мне досказать. После 
приема у графа отец даже разозлился на меня. Думаю , 
постой! Мы тогда ехали к княгине; я давно уже слышал, что 
опа от старости почти из ума выжила и вдобавок глухаял 
и ужасно любит собачонок. У ней целая стая, и она души 
в них не слышит. Несмотря на все это, опа с огромным влия­
нием в свете, так что даже граф Наинский, !е зирегЬе *, у неш 
ап11с11атЬге делает2. Вот я дорогою и основал план всех 
дальнейших действий, и как вы думаете, на чем основал? На. 
том, что меня все собаки любят, ей-богу! Я это заметил. Или 
во мне магнетизм какой-нибудь сидит, или потому, что я сам 
очень люблю всех животных, уж не знаю, только любят 
собаки, да и только! Кстати о магнетизме, я тебе еще не рас­
сказывал, Наташа, мы на днях духов вызывали, я был у одно­
го вызыватсля; что ужасно любопытно, Иван Петрович, даже 
поразило меня. Я Юлия Цезаря * вызывал.

— Ах, боже мой! Ну зачем тебе Юлия Цезаря? — вскри­
чала Наташа, заливаясь смехом.— Этого недоставало!

— Да почему же... точно я какой-нибудь... Почему же я 
по имею права вызвать Юлия Цезаря? Что ему сделается? 
Вот смеется!

— Да ничего, конечно, по сделается... ах, голубчик ты мой! 
Ну, что ж тебе сказал Юлий Цезарь?

— Да ничего не сказал. Я только держал карандаш, а 
карандаш сам ходил по бумаге и писал. Это, говорят, Юлий 
Цезарь пишет. Я этому не верю.

— Да что ж написал-то?
— Да написал что-то вроде «обмокни», как у Гоголя...* 

да полно смеяться!
— Да рассказывай про кпягиню-то!

1 Гордец (фр.).
2 ЛпНсНатЬге (фр.) — передняя; 

угодии чо ст.

только легкомыслен, а ты вор­
она,— с чего ты себя унижа.-
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— Ну, да, вот вы всё меня перебиваете. Приехали мы 
к княгине, и я начал с того, что стал куртизанить с Мими*. 
Эта Мими — старая, гадкая, самая мерзкая собачонка, к тому 
же упрямая и кусака. Княгиня без ума от нее, не надышит; 
она. кажется, ей ровесница. Я начал с того, что стал Мими 
конфетами прикармливать и в какие-нибудь десять минут 
выучил подавать лапку, чему во всю жизнь не могли ее выу­
чить. Княгиня пришла просто в восторг; чуть не плачет от 
радости: «Мими! Мими! Мими лапку дает!» Приехал кто-то: 
«Мими лапку дает! Вот выучил крестник!» Граф Напискнй 
вошел: «Мими лапку дает!» На меня смотрит чуть не со сле­
зами умиления. Предобрейшая старушка: даже жалко ее. Я 
не промах, тут опять ей польстил: у пей на табакерке се соб­
ственный портрет, когда еще опа невестой была, лет шестьде­
сят назад. Вот и урони опа табакерку, я подымаю, да и говорю. ■ 
точно не знаю: ОпеНс сйаппапСе реш1иге! 1 Это идеальная 
красота! Ну, тут она уж совсем растаяла; со мной и о том и 0 
сем, и где я учился, и у кого бываю, и какие у меня славные 
волосы, и пошла, и пошла. Я тоже: рассмешил ее, историю . 
скандалезную ей рассказал. Опа это любит; только пальцем 
мне погрозила, а впрочем, очень смеялась. Отпускает меня,— 
целует и крестит, требует, чтоб каждый день я приезжал се 
развлекать. Граф мне руку жмет, глаза у него стали масленые: 
а отец, хоть он и добрейший, и честнейший, и благороднейший 
человек, но верьте или не верьте, а чуть не плакал от радости, 
когда мы вдвоем домой приехали; обнимал меня, в откровен­
ности пустился, в какие-то таинственные откровенности, 
насчет карьеры, связей, денег, браков, так что я много и не 
понял. Тут-то он и денег мне дал. Это вчера было. Завтра 
я опять к княгине, но отец все-таки благороднейший чело­
век — не думайте чего-нибудь, и хоть отдаляет меня от тебя, 
Наташа, но это потому, что он ослеплен, потому что ему 
миллионов Катиных хочется, а у тебя их нет; и хочет он их 
для одного меня, и только по незнанию несправедлив к тебе. 
А какой отец не хочет счастья своему сыну? Ведь он не ви­
новат, что привык считать в миллионах счастье. Так уж они 
все. Ведь смотреть на него нужно только с этой точки, не 
иначе,- вот он тотчас же и выйдет прав. Я нарочно спешил 
к тебе, Наташа, уверить тебя в этом, потому, я знаю, ты 
предубеждена против него и, разумеется, в этом не виновата. 
Я тебя не виню...

— Так только-то и случилось с тобой, что ты карьеру
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у княгини сделал? В этом и вся хитрость? — спросила Н-га- 
таша.

— Какое! Что ты! Это только начало... я потому рассказаил 
про княгиню, что, понимаешь, я через псе отца в руки возьм^у, 
а главная моя история еще и не начиналась.

— Ну, так рассказывай же!
— Со мной сегодня случилось еще происшествие и даж е 

очень странное, и я до сих пор еще поражен,— продолжал 
Алеша.— Надо вам заметить, что хоть у отца с графине й 
и порешено наше сватовство, но официально еще до сих по р 
решительно ничего нс было, так что мы хоть сейчас разойдемя- 
ся, и никакого скандала; один только граф Наипский знаетг, 
по ведь это считается родственник и покровитель. Мало того, 
хоть я в эти две педели и очень сошелся с Катей, но до само­
го сегодняшнего вечера мы пи слова не говорили с ней о бу^- 
дущем, то есть о браке и... ну, и о любви. Кроме того, положен* 
но сначала испросить согласие княгини К., от которой ждут 
у нас всевозможного покровительства п золотых дождей. Чт<о 
скажет она, то скажет и свет; у пей такие связи... Л меняя 
непременно хотят вывести в свет и в люди. Но особенно па 
всех этих распоряжениях настаивает графиня, мачеха Кати . 
Дело в том, что княгиня, за все ее заграничные штуки, пожа­
луй, еще ее и не примет, а княгиня не примет, так и другие., 
пожалуй, не примут; так вот и удобный случай — сватовства 
мое с Катей. И потому графиня, которая прежде была протисз 
сватовства, страшно обрадовалась сегодня моему успеху* 
у княрпни, но это в сторону, а вот что главное: Катерину’’ 
Федоровну я знал еще с прошлого года; но ведь я был тогд» 
еще мальчиком и ничего не мог понимать, а потому ничегса 
и не разглядел тогда в ней...

— Просто ты тогда любил меня больше,— прервала На­
таша,— оттого и не разглядел, а теперь...

— Ни слова, Наташа,— вскричал с жаром Алеша,— тьи 
совершенно ошибаешься и меня оскорбляешь!.. Я даже пек 
возражаю тебе; выслушай дальше, и ты все увидишь... Ох, 
если б ты знала Катю! Если б ты знала, что это за нежная,, 
ясная, голубиная душа! Но ты узнаешь; только дослушай 
до конца! Две недели тому назад, когда по приезде их отец 
повез меня к Кате, я стал в нее пристально вглядываться. 
Я заметил, что и она в меня вглядывается. Это завлекло мое 
любопытство вполне; уж я не говорю про то, что у меня было 
свое особенное намерение узнать ее поближе,— намерение, 
еще с того самого письма от отца, которое меня так поразило. 
Не буду ничего говорить, не буду хвалить ее, скажу только
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в чем признаться? — спросила

одно: опа яркое исключение из всего круга. Это такая 
своеобразная натура, такая сильная и правдивая душа, силь­
ная именно своей чистотой и правдивостью, что я перед пси 
просто мальчик, младший брат ее, несмотря на то, что ей все­
го только семнадцать лет. Одно еще я заметил: в пей много 
грусти, точно тайны какой-то; она неговорлива; в доме почти 
всегда молчит, точно запугана... Она как будто что-то обду­
мывает. Отца моего как будто боится. Мачеху не любит — я 
догадался об этом; это сама графиня распускает, для каких-то 
целей, что падчерица ее ужасно любит; все это неправда: 
Катя только слушается ее беспрекословно и как будто угово­
рилась с ней в этом; четыре дня тому назад, после всех моих 
наблюдений, я решился исполнить мое намерение и сегодня 
вечером исполнил его. Это: рассказать все Кате, признаться 
ей во всем, склонить ее на пашу сторону и тогда разом покон­
чить дело...

— Как! Что рассказать, 
с беспокойством Наташа.

— Все, решительно все,— отвечал Алеша,— и благодарю 
бога, который внушил мпе эту мысль; но слушайте, слушайте! 
Четыре дня тому назад я решил так: удалиться от вас 
и кончить все самому. Если б я был с вамп, я бы все колебал­
ся, я бы слушал вас и никогда бы не решился. Один же, 
поставив именно себя в такое положение, что каждую минуту 
должен был твердить себе, что надо кончить и что я должен 
кончить, я собрался с духом и — кончил! Я положил воро­
титься к вам с решением и воротился с решением!

— Что же, что же? Как было дело? Рассказывай по­
скорее!

— Очень просто! Я подошел к ней прямо, честно и сме­
ло... Ио, во-первых, я должен вам рассказать один случай 
перед этим, который ужасно поразил меня. Перед тем как 
нам ехать, отец получил какое-то письмо. Я в это время 
входил в его кабинет и остановился у двери. Он не видал 
меня. Он до того был поражен этим письмом, что говорил 
сам с собою, восклицал что-то, вне себя ходил по комнате 
п, наконец, вдруг захохотал, а в руках письмо держит. 
Я даже побоялся войти, переждал еще и потом вошел. 
Отец был так рад чему-то, так рад; заговорил со мной как-то 
странно: потом вдруг прервал и велел мне тотчас же со­
бираться ехать, хотя еще было очень рано. У них сегодня 
никого не было, только мы одни, и ты напрасно думала, На­
таша, что там был званый вечер. Тебе не так пере­
дал и
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— Ах, не отвлекайся, Алеша, пожалуйста; говори, как ты 
рассказывал все Кате!

— Счастье в том, что мы с ней целых два часа оставались 
одни. Я просто объявил ей, что хоть пас и хотят сосватать, 
но брак наш невозможен; что в сердце моем все симпатии 
к ней и что опа одна может спасти меня. Тут я открыл ей вес. 
Представь себе, она ничего не знала из нашей истории, 
про нас с тобой, Наташа! Если б ты могла видеть, как опа 
была тронута; сначала даже испугалась. Побледнела вся. 
Я рассказал ей всю нашу историю: как ты бросила для меня 
свой дом, как мы жили одни, как мы теперь мучаемся, 
боимся всего и что теперь мы прибегаем к пей (я и от твоего 
имени говорил, Наташа), чтоб она сама взяла нашу сторону 
и прямо сказала бы мачехе, что не хочет идти за меня, что 
в этом все наше спасение и что нам более нечего ждать 
ниоткуда. Она с таким любопытством слушала, с такой 
симпатией. Какие у пей были глаза в ту минуту! Кажется, 
вся душа ее перешла в ее взгляд. У ней совсем голубые 
глаза. Она благодарила меня, что я не усомнился в ней, 
и дала слово помогать нам всеми силами. Потом о тебе стала 
расспрашивать, говорила, что очень хочет познакомиться 
с тобой, просила передать, что уже любит тебя, как сестру, 
и чтоб и ты ее любила, как сестру, а когда узнала, что я уже 
пятый день тебя не видал, тотчас же стала гнать меня к тебе...

Наташа была тронута.
— И ты прежде этого мог рассказывать о своих подвигах 

у какой-то глухой княгини! Ах, Алеша, Алеша!— вскрик­
нула она, с упреком на пего глядя.— Ну что ж Катя? Была 
рада, весела, когда отпускала тебя?

— Да, она была рада, что удалось ей сделать благород­
ное дело, а сама плакала. Потому что она ведь тоже любит 
меня, Наташа! Опа призналась, что начинала уже любить 
меня; что она людей не видит и что я понравился ей уже 
давно; опа отличила меня особенно потому, что кругом все 
хитрость и ложь, а я показался ей человеком искренним я 
честным. Опа встала и сказала: «Ну, бог с вами, Алексей 
Петрович, а я думала...» Не договорила, заплакала и ушла. 
Мы решили, что завтра же она и скажет мачехе, что не хочет 
за меня, и что завтра же я должен все сказать отцу и вы­
сказать твердо и смело. Она упрекала меня, зачем я раньше 
ему не сказал: «Честный человек ничего не должен бояться!» 
Она такая благородная. Отца моего опа тоже не любит; 
говорит, что он хитрый и ищет денег. Я защищал его; она 
мне не поверила. Если же не удастся завтра у отца (а она
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выходила лучше?—спросила,

наверное думает, что не удастся), тогда и она соглашается1, 
чтоб я прибегнул к покровительству княгини К. Тогда уже 1 
никто из них не осмелится идти против. Мы с пей дали друг ■ 
другу слово быть как брат с сестрой. О, если б ты зп4ла и ее 
историю, как опа несчастна, с каким отвращением смотрит 
на свою жизнь у мачехи, на всю эту обстановку... Она прямо 
не говорила, точно и меня боялась, но я по некоторым словам 
угадал. Наташа, голубчик мой! Как бы залюбовалась она 
на тебя, если б увидала! И какое у ней сердце доброе! 
С ней так легко! Вы обе созданы быть одна другой сестрами 
и должны любить друг друга. Я все об этом думал. И право: 
я бы свел вас обеих вместо, а сам бы стоял возле да любовался 
на вас. Не думай же чего-нибудь, Иаташсчка, и позволь мне | 
про нее говорить. Мне именно с тобой хочется про нес гово­
рить, а с пей про тебя. Ты ведь знаешь, что я тебя больше всех 
люблю, больше ее... Ты мое все!

Наташа молча смотрела на пего, ласково и как-то грустно. 
Его слова как будто ласкали и как будто чем-то мучили ее.

— И давно, еще две педели назад, я оцепил Катю,— 
продолжал он.— Я ведь каждый вечер к ним ездил. Ворочусь, 
бывало, домой и все думаю, все думаю о вас обеих, все 
сравниваю вас между собою.

— Которая же из нас 
улыбаясь, Наташа.

— Иной раз ты, другой она. Но ты всегда лучше оста­
валась. Когда же я говорю с ней, я всегда чувствую, что 
сам лучше становлюсь, умнее, благороднее как-то. Но завтра, 
завтра все решится!

— И не жаль ее тебе? Ведь она любит тебя; ты говоришь, 
что сам это заметил?

— Жаль, Наташа! Но мы будем все трое любить друг 
друга, и тогда...

— Л тогда и прощай!— проговорила тихо Наташа как 
будто про себя. Алеша с недоумением посмотрел на нее.

Но разговор наш вдруг был прерван самым неожиданным 
образом. В кухне, которая в то же время была и переднею, . 
послышался легкий шум, как будто кто-то вошел. Через 
минуту Мавра отворила дверь и украдкой стала кивать 
Алеше, вызывая его. Все мы оборотились к ней.

— Там вот. спрашивают тебя, пожалуй-ка,— сказала 
она каким-то таинственным голосом.

— Кто меня может теперь спрашивать?— проговорил 
Алеша, с недоумением глядя на нас.— Пойду.

В кухне стоял ливрейный лакей князя, его отца. Оказа-
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говорил Алеши .,

Вдруг Маврсопего.
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Он окинул нас быстрым, внимательным взглядом. По 
этому взгляду еще нельзя было угадать: явился он врагом 
или другом? Ио опишу подробно его наружность. В этот 
вечер он особенно поразил меня.

Я видел его и прежде. Это был человек лет сорока пяти* 
не больше, с правильными и чрезвычайно красивыми чертами 
лица, которого выражение изменялось, судя по обстоятель- • 
ствам; но изменялось резко, вполне, с необыкновенною ■< 
быстротою, переходя от самого приятного до самого угрюмого 
или недовольного, как будто внезапно была передернута 
какая-то пружинка. Правильный овал лица несколько смуг- • 
лого, превосходные зубы, маленькие и довольно тонкие губы, 
красиво обрисованные, прямой, несколько продолговаты и 
нос, высокий лоб, на котором еще не видно было ни малейшей 
морщинки, серые, довольно большие глаза все это состав­
ляло почти красавца, а между тем липо его не производило ■ 
приятного впечатления. Это лицо именно отвращало от себя 
тем, что выражение его было как будто не свое, а всегда 
напускное, обдуманное, заимствованное, и какое-то слепое 
убеждение зарождалось в вас, что вы никогда и не добьетесь - 
до настоящего его выражения. Вглядываясь пристальнее, 
вы начинали подозревать под всегдашней маской что-то 
злое, хитрое и в высочайшей степени эгоистическое. Особенно

лось, что князь, возвращаясь домой, остановил свою карет . у 
у квартиры Наташи и послал узнать, у ней ли Алеша ? 
Объявив это, лакей тотчас же вышел.

— Странно! Этого еще никогда не было, 
в смущении нас оглядывая,— что это?

Наташа с беспокойством смотрела на I 
опять отворила к нам дверь.

— Сам идет, князь! — сказала она ускоренным шепотоуж 
и тотчас же спряталась.

Наташа побледнела и встала с места. Вдруг глаза ес—" 
загорелись. Она стала, слегка опершись на стол, и в волношиа 
смотрела на дверь, в которую должен был войти незваньи'ап 
гость.

— Наташа, не бойся, ты со мной! Я не позволю обидетш_а» 
тебя,— прошептал смущенны!!, но не потерявшийся Алеша .. .

Дверь отворилась, и на пороге явился сам князь Валков — 
скпй, своею собственною особою.
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останавливали ваше внимание его прекрасные с виду глаза, 
серые, открытые. Они одни как будто не .могли вполне под­
чиняться его воле. Он бы и .хотел посмотреть мягко и ласково, 
но лучи его взглядов как будто раздваивались и между 
мягкими, ласковыми лучами мелькали жесткие, недоверчи­
вые, пытливые, злые... Он был довольно высокого роста, 
сложен изящно, несколько худощаво и казался несравненно 
моложе своих лет. Темно-русые мягкие волосы его почти 
еще и не начинали седеть. Уши, руки, оконечности пог его 
были удивительно хороши. Это была вполне породистая 
красивость. Одет он был с утонченною изящпостию и све- 
жестпю, но с некоторыми замашками молодого человека, 
что, впрочем, к нему шло. Он казался старшим братом Алеши. 
По крайней мере, его никак нельзя было принять за отца 
такого взрослого сына. Он пошел прямо к Наташе и сказал ей, 
твердо смотря на нее:

— Мой приход к вам в такой час и без доклада — странен 
II вне принятых правил; но я надеюсь, вы поверите, что, 
по крайней мере, я в состоянии сознать всю эксцентричность 
моего поступка. Я знаю тоже, с ком имею дело; знаю, что вы 
проницательны и великодушны. Подарите мне только десять 
минут, и я надеюсь, вы сами меня поймете и оправдаете.

Он выговорил все это вежливо, но с силой и с какой-то 
настойчивостью.

— Садитесь,— сказала Наташа, еще не освободившаяся 
от первого смущения и некоторого испуга.

Он слегка поклонился и сел.
— Прежде всего позвольте мне сказать два слова ему,— 

начал он, указывая на сына.— Алеша, только что ты уехал, 
нс дождавшись меня и даже не простясь с нами, графине 
доложили, что с Катериной Федоровной дурно. Она бросилась 
было к пей, но Катерина Федоровна вдруг вошла к нам 
сама, расстроенная и в сильном волнении. Она сказала нам 
прямо, что пе может быть твоей женой. Она сказала еще, 
что пойдет в монастырь, что ты просил ее помощи и сам 
признался ей, что любишь Наталью Николаевну... Такое 
невероятное признание от Катерины Федоровны и, наконец, 
в такую минуту, разумеется, было вызвано чрезвычайною 
страиностпю твоего объяснения с нею. Она была почти вне 
себя. Ты понимаешь, как я был поражен и испуган. Проезжая 
теперь мимо, я заметил в ваших окнах огонь,— продолжал 
он, обращаясь к Наташе.— Тогда мысль, которая преследо­
вала меня уже давно, до того вполне овладела мною, что я 
не в состоянии был противиться первому влечению и вошел
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к вам. Зачем? Скатку сейчас, по прошу наперед, не удивляй­
тесь некоторой резкости моего объяснения. Все это так 
внезапно...

— Я надеюсь, что пойму, и как должно... оценю то, что 
вы скажете,— проговорила, запинаясь, Наташа.

Князь пристально в нее всматривался, как будто спешил 
разучить се вполне в одну какую-нибудь минуту.

— Я и надеюсь па вашу проницательность,— продолжал 
он,— и если позволил себе прийти к вам теперь, то именно 
потому, что знал, с кем имею дело. Я давно уже знаю вас, 
несмотря на то, что когда-то был так несправедлив и виноват 
перед вами. Выслушайте: вы знаете, между мной и отцом 
вашим — давнишние неприятности. Не оправдываю себя; 
может быть, я более виноват перед ним, чем сколько полагал 
до сих пор. Но если так, то я сам был обманут. Я мнителен 
и сознаюсь в том. Я склонен подозревать дурное прежде 
хорошего — черта несчастная, свойственная сухому сердцу. 
Ноя не имею привычки скрывать свои недостатки. Я поверил 
всем наговорам, и, когда вы оставили ваших родителей, я 
ужаснулся за Алешу. Но я вас еще не знал. Справки, сделан­
ные мною мало-помалу, ободрили меня совершенно. Я на­
блюдал, изучал и, наконец, убедился, что подозрения мои 
неосновательны. Я узнал, что вы рассорились с вашим семей­
ством, знаю тоже, что ваш отец всеми силами против вашего 
брака с моим сыном. И уж одно то, что вы, имея такое влия­
ние, такую, можно сказать, власть над Алешей, нс воспользо­
вались до сих пор этою властью и не заставили его жениться 
на себе, уж одно это выказывает вас со стороны слишком 
хорошей. И все-таки, сознаюсь перед вами вполне, я всеми 
силами решился тогда препятствовать всякой возможности 
вашего брака с моим сыном. Я знаю, я выражаюсь слишком 
откровенно, по в эту минуту откровенность с моей стороны 
нужнее всего; вы сами согласитесь с этим, когда меня до­
слушаете. Скоро после того, как вы оставили ваш дом, я 
уехал из Петербурга; но, уезжая, я уже не боялся за Алешу. 
Я надеялся па благородную гордость вашу. Я понял, что вы 
сами нс хотели брака прежде окончания наших фамильных 
неприятностей; не хотели нарушать согласия между Алешеи 
и мною, потому что я никогда бы нс простил ему его брака 
с вами; не хотели тоже, чтоб сказали про вас, что вы искали 
жепиха-кпязя и связей с нашим домом. Напротив, вы даже 
показали пренебрежение к нам и, может быть, ждали той 
минуты, когда я сам приду просить вас сделать нам честь 
отдать пашу руку моему сыну. Но все-таки я упорно оставал-

117



••

ся вашим недоброжелателем. Оправдывать себя не стану; 
но причин моих от вас не скрою. Вот они: вы нс знатны и не 
богаты. Я хоть и имею состояние, но нам надо больше. 
Наша фамилия в упадке. Нам нужно связей и денег. 
Падчерица графини Зинаиды Федоровны хоть и без связен, 
по очень богата. Промедлить немного, и явились бы искатели 
и отбили бы у нас невесту; а нельзя было терять такой 
случай, и, несмотря на то, что Алеша еще слишком молод, 
я решился его сватать. Видите, я не скрываю ничего. Вы 
можете с презрением смотреть на отца, который сам сознается 
в том, что наводил сына, из корысти и из предрассудков, 
па дурной поступок; потому что бросить великодушную 
девушку, пожертвовавшую ему всем и перед которой он так 
виноват,— это дурной поступок. Но не оправдываю себя. 
Вторая причина предполагавшегося брака моего сына с падче­
рицею графини Зинаиды Федоровны та, что эта девушка 
в высшей степени достойна любви и уважения. Она хороша 
собой, прекрасно воспитана, с превосходным характером и 
очень умна, хотя во многом еще ребенок. Алеша без харак­
тера, легкомыслен, чрезвычайно нерассудителен, в двадцать 
два года еще совершенно ребенок и разве только с одним 
достоинством, с добрым сердцем,— качество даже опасное 
при других недостатках. Уже давно я заметил, что мое 
влияние на него начинает уменьшаться: пылкость, юноше­
ские увлечения берут свое и даже берут верх над некоторыми 
настоящими обязанностями. Я его, может быть, слишком 
горячо люблю, но убеждаюсь, что ему уже мало одного меня 
руководителем. Л между тем он непременно должен быть 
под чьим-нибудь постоянным, благодетельным влиянием. 
Его натура подчиняющаяся, слабая, любящая, предпочи­
тающая любить и повиноваться, чем повелевать. Так он 
и останется па всю свою жизнь. Можете себе представить, 
как я обрадовался, встретив в Катерине Федоровне идеал 
девушки, которую бы я желал в жены своему сыну. Но я 
обрадовался поздно; над ним уже неразрушимо царило 
другое влияние — ваше. Я зорко наблюдал его, воротясь 
месяц тому назад в Петербург, и с удивлением заметил в нем 
значительную перемену к лучшему. Легкомыслие, дет­
скость — в нем почти еще те же, по в нем укрепились не­
которые благородные внушения; он начинает интересоваться 
не одними игрушками, а тем, что возвышенно, благородно, 
честно. Идеи его странны, неустойчивы, иногда пелены; 
но желания, влечения, но сердце — лучше, а это фундамент 
для всего; и все это лучшее в нем — бесспорно от вас. Вы 
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перевоспитали его. Признаюсь вам, у меня тогда же про­
мелькнула мысль, что вы, более чем кто-нибудь, могли бы 
составить его счастье. По я прогнал эту мысль, я не хотел 
этих мыслей. Мне надо было отвлечь его от вас во что бы то 
ни стало; я стал действовать и думал, что достиг своей цели. 
Еще час тому назад я думал, что победа на моей стороне. 
Но происшествие в доме графини разом перевернуло все мои 
предположения, и прежде всего меня поразил неожиданный 
факт: странная в Алеше серьезность, строгость привязан­
ности к вам, упорство, живучесть этой привязанности. 
Повторяю вам: вы перевоспитали его окончательно. 
Я вдруг увидел, что перемена в нем идет еще дальше, чем 
даже я полагал. Сегодня он вдруг выказал передо мною 
признак ума, которого я отнюдь не подозревал в нем, и в то же 
время необыкновенную тонкость, догадливость сердца. 
Он выбрал самую верную дорогу, чтоб выйти из положения, 
которое считал затруднительным. Он затронул и возбудил 
самые благороднейшие способности человеческого сердца, 
именно — способность прощать и отплачивать за зло велико­
душием. Он отдался во власть обиженного им существа и при­
бег к нему же с просьбою об участии и помощи. Он затронул 
всю гордость женщины, уже любившей его, прямо признав­
шись ей, что у нее есть соперница, и в то же время возбудил 
в ней симпатию к ее сопернице, а для себя прощение и 
обещание бескорыстной братской дружбы. Идти па такое 
объяснение и в то же время не оскорбить, не обидеть — 
на это иногда не способны даже самые ловкие мудрецы, 
а способны именно сердца свежие, чистые и хорошо на­
правленные, как у него. Я уверен, что вы, Наталья Нико­
лаевна, не участвовали в его сегодняшнем поступке ни словом, 
ни советом. Вы, может быть, только сейчас узнали обо всем 
от него же. Я не ошибаюсь? Не правда ли?

— Вы не ошибаетесь,— повторила Наташа, у которой 
пылало все лицо и глаза сияли каким-то странным блеском, 
точно вдохновением. Диалектика князя начинала произво­
дить свое действие.— Я пять дней не видала Алеши,— 
прибавила она.— Все это он сам выдумал, сам и исполнил.

— Непременно так,— подтвердил князь,— но, несмотря 
на то, вся эта неожиданная его прозорливость, вся эта 
решимость, сознание долга, наконец вся эта благородная 
твердость — все это вследствие вашего влияния над ним. 
Все это я окончательно сообразил и обдумал сейчас, едучи 
домой, а обдумав, вдруг ощутил в себе силу решиться. Сватов­
ство наше с домом графини разрушено и восстановиться не

119



может; но если б и могло — ему не бывать уже более. Что ж, 
если я сам убедился, что вы одна только можете составить 
его счастие, что вы — настоящий руководитель его, что вы 
уже положили начало его будущему счастью! Я не скрыл от 
вас ничего, не скрываю и теперь: я очень люблю карьеры, 
деньги, знатность, даже чины; сознательно считаю многое 
из этого предрассудком, но люблю эти предрассудки и реши­
тельно не хочу попирать их. Но есть обстоятельства, когда 
надо допустить и другие соображения, когда нельзя все 
мерить на одну мерку... Кроме того, я люблю моего сына в 
горячо. Одним словом, я пришел к заключению, что Алеша з 
по должен разлучаться с вами, потому что без вас погибнет. ■ 
И признаться ли? Я, может быть, целый месяц как решил | 
это и только теперь сам узнал, что я решил справедливо. ■ 
Конечно, чтоб высказать вам все это, я бы мог посетить вас = 
и завтра, а не беспокоить вас почти в полночь. Но теперешняя - 
поспешность моя, может быть, покажет вам, как горячо и, ' 
главное, как искренно я берусь за это дело. Я не мальчик; 
я не мог бы, в мои лета, решиться на шаг необдуманный. 
Когда я входил сюда, уже все было решено и обдумано. 
Но я чувствую, что мне еще долго надо будет ждать, чтоб 
убедить вас вполне в моей искренности... Но к делу! Объ­
яснить ли мне теперь вам, зачем я пришел сюда? Я пришел, 
чтоб исполнить мой долг перед вами и — торжественно, 
со всем беспредельным моим к вам уважением, прошу вас 
осчастливить моего сына и отдать ему вашу руку. О, не 
считайте, что я явился как грозный отец, решившийся, 
наконец, простить моих детей и милостиво согласиться па их 
счастье. Ист! Нет! Вы унизите меня, предположив во мне 
такие мысли. Не сочтите тоже, что я был заранее уверен в 
вашем согласии, основываясь на том, чем вы пожертвовали 
для моего сына; опять нет! Я первый скажу вслух, что он вас 
не стоит и... (он добр и чистосердечен) — он сам подтвердит 
это. Но этого мало. Мепя влекло сюда, в такой час, не одно 
это... я пришел сюда... (и он почтительно и с некоторою 
торжественностью приподнялся с своего места) я пришел 
сюда для того, чтоб стать вашим другом! Я знаю, я не пмею 
на это пи малейшего права, напротив! Но — позвольте мне 
заслужить это право! Позвольте мне надеяться!

Почтительно наклонясь перед Наташей, он ждал ее ответа. 
Все время, как он говорил, я пристально наблюдал его. Он 
заметил это.

Проговорил он свою речь холодно, с пекоторыми при­
тязаниями на диалектику, а в иных местах даже с некоторою
120
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— Как вы искренни, как вы честны!— сказал князь, 
улыбаясь словам ее.— Вы даже не хотите схитрить, чтоб 
сказать простую вежливость. Но ваша искренность дороже 
всех этих поддельных вежливостей. Да! Я сознаю, что 
я долго, долго еще должен заслуживать любовь вашу!

— Полноте, не хвалите меня... довольно! — шептала 
в смущении Наташа. Как хороша она была в эту минуту!

— Пусть так!— решил князь,— но еще два слова о деле. 
Можете ли вы представить, как я несчастлив! Ведь завтра 
я не могу быть у вас, ни завтра, пи послезавтра. Сегодня 
вечером я получил письмо, до того для меня важное (тре­
бующее немедленного моего участия в одном деле), что 
никаким образом я не могу избежать его. Завтра утром 
я уезжаю из Петербурга. Пожалуйста, не подумайте, что я

небрежностью. Тон всей его речи даже иногда не соответ­
ствовал порыву, привлекшему его к нам в такой неурочный 
час для первого посещения и особенно при таких отноше­
ниях. Некоторые выражения его были приметно выделаны, 
а в иных местах его длинной и странной своею длиннотою 
речи’он как бы искусственно напускал на себя вид чудака, 
силящегося скрыть пробивающееся чувство под видом 
юмора, небрежности и шутки. Но все это я сообразил потом; 
тогда же было другое дело. Последние слова он проговорил 
так одушевленно, с таким чувством, с таким видом самого 
искреннего уважения к Наташе, что победил нас всех. Даже 
что-то вроде слезы промелькнуло на его ресницах. Благо­
родное сердце Наташи было побеждено совершенно. Она, 
вслед за ним, приподнялась с своего места и молча, в глубоком 
волнении протянула ему свою руку. Он взял ее и нежпо, 
с чувством поцеловал. Алеша был вне себя от восторга.

— Что я говорил тебе, Наташа!— вскричал он.— Ты 
не верила мне! Ты не верила, что это благороднейший чело­
век в мире! Видишь, видишь сама!..

Он бросился к отцу и горячо обнял его. Тот отвечал ему 
тем же, но поспешил сократить чувствительную сцену, как 
бы стыдясь выказать своп чувства.

— Довольно,— сказал он и взял свою шляпу,— я еду. 
Я просил у вас только десять минут, а просидел целый 
час,— прибавил он, усмехаясь.— Ноя ухожу в самом горячем 
нетерпении свидеться с вамп опять как можно скорее. Поз­
волите мне посещать вас как можно чаще?

— Да, да!— отвечала Наташа,— как можно чаще! Я хочу 
поскорей... полюбить вас...— прибавила она в замешатель­
стве.
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зашел к вам так поздно именно потому, что завтра было 
бы некогда, ни завтра, ни послезавтра. Вы, разумеется, 
этого не подумаете, но вот вам образчик моей мнительности! 
Почему мне показалось, что вы непременно должны были 
это подумать? Да, много помешала мне эта мнительность 
в моей жизни, и весь раздор мой с семейством вашим, 
может быть, только последствия моего жалкого характера!.. 
Сегодня у нас вторник. В среду, в четверг, в пятницу меня 
не будет в Петербурге. В субботу же я непременно надеюсь 
воротиться и в тот же день буду у вас. Скажите, я могу 
прийти к вам на целый вечер?

— Непременно, непременно!— вскричала Наташа,— 
в субботу вечером я вас жду! С нетерпением жду!

— Л как я-то счастлив! Я более и более буду узнавать 
вас! но... иду! И все-таки я не могу уйти, чтоб не пожать 
вашу руку,— продолжал он, вдруг обращаясь ко мне.— 
Извините! Мы все теперь говорим так бессвязно... Я имел 
уже несколько раз удовольствие встречаться с вамп, и даже 
раз мы были представлены друг другу. Не могу выйти отсюда, 
не выразив, как бы мне приятно было возобновить с вами 
знакомство.

— Мыс вами встречались, это правда, — отвечал я, при­
нимая его руку,— но, виноват, не помню, чтоб мы с вами 
знаком ились.

— У князя Р. прошлого года.
— Виноват, забыл. Но, уверяю вас, в этот раз не забуду'. 

Этот вечер для меня особенно памятен.
— Да, вы правы, мне тоже. Я давно знаю, что вы на­

стоящий, искренний друг Натальи Николаевны и моего сына. 
Я надеюсь быть между вами троими четвертым. Не так ли? — 
прибавил он, обращаясь к Наташе.

— Да, он наш искренний друг, и

мало имею зна

— Да, он наш искренний друг, и мы должны быть все 
вместе! — отвечала с глубоким чувством Наташа. Бедненькая! 
Она так и засияла от радости, когда увидела, что князь 
пе забыл подойти ко мне. Как она любила меня!

— Я встречал много поклонников вашего таланта,— 
продолжал князь,— и знаю двух самых искренних ваших 
почитательниц. Им так приятно будет узнать вас лично. 
Это графиня, мой лучший друг, и ее падчерица. Катерина 
Федоровна Филимонова. Позвольте мне надеяться, что вы 
пе откажете мне в удовольствии представить вас этим 
дамам.

— Мне очень лестно, 
комств...

хотя теперь я
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по... 
очень приятно.

вы живете? Я буду

Наташи и тихо целовал ее 
заглядывал ей в лицо, как бы ожидая.

— Но мне вы дадите ваш адрес! Где 
иметь удовольствие...

— Я не принимаю у себя, князь, по крайней мере в на­
стоящее время.

— Но я, хоть и нс заслужил исключения...
— Извольте, если вы требуете, и мне

живу в — м переулке, в доме Клугена.
— В доме Клугена!— вскричал он, как будто чем-то 

пораженный.— Как! Вы... давно там живете?
— Нет, недавно,— отвечал я, невольно в пего всматри­

ваясь.— Моя квартира сорок четвертый номер.
— В сорок четвертом? Вы живете... один?
— Совершенно один.
— Д-да! Я потому... что, кажется, знаю этот дом. Тем 

лучше... Я непременно буду у вас, непременно! Мне о многом 
нужно переговорить с вами, и я многого ожидаю от вас. 
Вы во многом можете обязать меня. Видите, я прямо начинаго 
с просьбы. Но до свидания! Еще раз вашу руку!

Он пожал руку мне и Алеше, еще раз поцеловал ручку 
Наташи и вышел, не пригласив Алешу следовать за собою.

Мы трое остались в большом смущении. Все это случилос ь 
так неожиданно, так нечаянно. Все мы чувствовали, что 
в один миг все изменилось и начинается что-то понос, не­
ведом ое.

Алеша молча присел возле 
руку. Изредка он 
что она скажет?

— Голубчик Алеша, поезжай завтра 
Федоровне,— проговорила, наконец, опа.

— Я сам это думал,— отвечал он,— непременно поеду.
— А может быть, ей и тяжело будет тебя видеть... ка к 

сделать?
— Не знаю, друг мой. И про это я тоже думал. Я по­

смотрю... увижу... так и решу. А что, Наташа, ведь у нас 
все теперь переменилось,— не утерпел не заговорить 
Алеша.

Она улыбнулась и посмотрела на пего долгим и нежным 
взглядом.

— И какой он деликатный. Видел, какая у тебя бедная 
квартира, и пи слова...

— О чем?
— Ну... чтоб переехать на другую... или что-нибудь,— 

прибавил он, закрасневшись.
— Полно, Алеша, с какой же бы стати!

же к
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с мольбою вскричала
она.

подхватил я поспешно.— 
а тогда и все

с тобой, Ваня.

из ком-

и не-

Не беспокойся. Наташа, все уладится. На то идет. 
Она пристально поглядела па меня.

— То-то я и говорю, что он такой деликатный, 
хвалил тебя! Я ведь говорил тебе... говорил! Нет, он может 
псе понимать и чувствовать! А про меня как про ребенка 
говорил; все-то они меня так почитают! Да что ж, я ведь 
н в самом деле такой.

— Ты ребенок, да проницательнее нас всех. Добрый ты, 
Ллеша!

— Л он сказал, что мое доброе сердце вредит мне. 
Как это? Не понимаю. А знаешь что, Наташа. Не поехать ли 
мне поскорей к нему? Завтра чем свет у тебя буду.

— Поезжай, поезжай, голубчик. Это ты хорошо при­
думал. И непременно покажись ему, слышишь? Л завтра 
приезжай как можно раньше. Теперь уж не будешь от меня 
по пяти дней убегать?— лукаво прибавила она, лаская 
его взглядом. Все мы были в какой-то тихой, в какой-то 
полной радости.

— Со мной, Ваня? — крикнул Алеша, выходя 
паты.

— Нет, он останется; мы еще поговорим 
Смотри же, завтра чем свет!

— Чем свет! Прощай, Мавра!
Мавра была в сильном волнении. Она все слышала, что 

говорил кпязь, все подслушала, но многого нс поняла. Ей 
бы хотелось угадать и расспросить. А покамест она смотрела 
так серьезно, даже гордо. Она тоже догадывалась, что 
многое изменилось.

Мы остались одни. Наташа взяла меня за руку 1 
сколько времени молчала, как будто ища, что сказать.

— Устала я!— проговорила она, наконец, слабым 
голосом.— Слушай: ведь ты пойдешь завтра к нашим?

— Непременно.
— Маменьке скажи, а ему не говори.
— Да я ведь и без того никогда об тебе с ним не говорю.
— То-то; он и без того узнает. А ты замечай, что он 

скажет? Как примет? Господи, Ваня! Что, неужели ж он 
ю самом деле проклянет меня за этот брак? Нет. не может 
быть!

- Все должен уладить князь,
Он должен непременно с ним помириться, 
уладится.

О боже мой! Если б! Если б!
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ГЛАВА III

На другое утро часов в десять, когда я выходил из квар­
тиры, торопясь на Васильевский остров к Ихменевым, чтоб 
пройти от них поскорее к Наташе, я вдруг столкнулся в 
дверях со вчерашней посетительницей моей. онучкой Смита. 
Она входила ко мне. Не знаю почему, пи, помню, я ей очень

— Ваня! Что ты думаешь о князе?
— Если он говорил искренно, то, по-моему, он человек 

вполне благородный.
— Если он говорил искренно? Что это значит? Да разве 

он мог говорить неискренно?
— И мне тоже кажется,— отвечал я. «Стало быть, у ней 

мелькает какая-то мысль,— подумал я про себя.— Странно!»
— Ты все смотрел на пего... так пристально...
— Да. он немного странен; мне показалось.
— И мне тоже. Он как-то все так говорит... Устала я, 

голубчик. Знаешь что? Ступай и ты домой. Л завтра при­
ходи ко мне как можно пораньше от них. Да слушай еще: 
это не обидно было, когда я сказала ему, что хочу поскорее 
полюбить его?

— Нет... почему ж обидно?
— И... не глупо? То есть ведь это значило, что покамест 

я еще не люблю его.
— Напротив, это было прекрасно, наивно, быстро. Ты 

так хороша была в эту минуту! Глуп будет он, если не поймет 
этого с своей всликосвстскостью.

— Ты как будто на него сердишься, Ваня? Л какая, 
однако ж, я дурная, мнительная и какая тщеславная! Не 
смейся; я водь перед тобой ничего не скрываю. Ах, Ваня, 
друг ты мой дорогой! Вот если я буду опять несчастна, 
если опять горе придет, ведь уж ты, верно, будешь здесь 
подле меня; один, может быть, и будешь! Чем заслужу я 
тебе за все! Нс проклинай меня никогда, Ваня!..

Воротясь домой, я тотчас же разделся и лег спать. 
В комнате у меня было сыро и темно, как в погребе. Много 
странных мыслей и ощущений бродило во мне, и я еще 
долго но мог заснуть.

Но как, должно быть, смеялся в эту минуту один человек, 
засыпая в комфортной своей постели,— если, впрочем, он 
еще удостоил усмехнуться над нами! Должно быть, не 
удостоил!
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обрадовался. Вчера я еще и разглядеть не успел ее, и днем I 
она еще более удивила меня. Да и трудно было встретить 
более странное, более оригинальное существо, по крайней ! 
мере по наружности. Маленькая, с сверкающими черными, 
какими-то нерусскими глазами, с густейшими черными 
всклоченными волосами и с загадочным, немым и упорным 
взглядом, она могла остановить внимание даже всякого 
прохожего на улице. Особенно поражал ее взгляд: в нем 
сверкал ум, а вместе с тем и какая-то инквизиторская не­
доверчивость и даже подозрительность. Ветхое и грязное 
ее платьице при дневном свете еще больше вчерашнего 
походило на рубище. Мне казалось, что она больна в какой- 
нибудь медленной, упорной и постоянной болезни, постепен­
но, но неумолимо разрушающей ее организм. Бледное и худое 
ее лицо имело какой-то ненатуральный смугло-желтый, 
желчный оттенок. Но вообще, несмотря на все безобразие ; 
нищеты и болезни, она была даже недурна собою. Брови се ] 
были резкие, тонкие и красивые; особенно был хорош ее | 
широкий лоб, немного низкий, и губы, прекрасно обрисован- ; 
ные, с какой-то гордой, смелой складкой, но бледные, чуть- ; 
чуть только окрашенные.

— Ах, ты опять!— вскричал я, — ну, я так и думал, что ' 
ты придешь. Войди же!

Она вошла, медленно переступив через порог, как и 
вчера, и недоверчиво озираясь кругом. Она внимательно 
осмотрела комнату, в которой жил ее дедушка, как будто 
отмечая, насколько изменилась комната от другого жильца. 
«Ну, каков дедушка, такова и внучка,— подумал я.— Уж 
не сумасшедшая ли она?» Она все еще молчала; я ждал.

— За книжками!— прошептала она, наконец, опустив 
глаза в землю.

— Лх, да! Твои книжки; вот они, возьми! Я нарочно их 
сберег для тебя.

Она с любопытством на меня посмотрела и как-то 
странно искривила рот, как будто хотела недоверчиво улыб­
нуться.

Но позыв улыбки прошел и сменился тотчас же прежним 
суровым и загадочным выражением.

— А разве дедушка вам говорил про меня? — спросила 
она, иронически оглядывая меня с ног до головы.

— Нет, про тебя он не говорил, но он...
— А почему ж вы знали, что я приду? Кто вам сказал? — 

спросила она, быстро перебивая меня.
Потому, мне казалось, твой дедушка не мог жить



один, всеми оставленный. Он был такой старый, слабый; 
вот я и думал, что кто-нибудь ходил к нему. Возьми, вот твои 
книги. Ты ио ним учишься?

— Нет.
— Зачем же они тебе?
— Меня учил дедушка, когда я ходила к нему.
— Л разве потом не ходила?
— Потом по ходила... я больна сделалась,— прибавила 

она, как бы оправдываясь.
— Что ж у тебя, семья, мать, отец?
Она вдруг нахмурила свои брови и даже с каким-то 

испугом взглянула на меня. Потом потупилась, молча по­
вернулась и тихо пошла из комнаты; не удостоив меня 
ответом, совершенно как вчера. Я с изумлением провожал со 
глазами. По она остановилась па пороге.

— Отчего он умер?— отрывисто спросила опа, чуть- 
чуть оборотись ко мне, совершенно с тем же жестом и дви­
жением, как и вчера, когда, тоже выходя и стоя лицом к 
дверям, спросила об Лзорке.

Я подошел к ней и начал ей наскоро рассказывать. Она 
молча и пытливо слушала, потупив голову и стоя ко мио 
спиной. Я рассказал ей тоже, как старик, умирая, говорил 
про Шестую линию. «Я и догадался,— прибавил я,— что 
там, верно, кто-нибудь живет из дорогих ему, оттого я 
ждал, что придут о нем наведаться. Верно, он тебя любил, 
когда в последнюю минуту о тебе поминал».

— Нет,— прошептала опа как бы невольно,— не любил.
Опа была сильно взволнована. Рассказывая, я нагибался 

к ней и заглядывал в се лицо. Я заметил, что она употребляла 
ужасные усилия подавить свое волнение, точно из гордости 
передо мной. Она все больше и больше бледнела и крепко 
закусила свою нижнюю губу. Но особенно поразил меня 
странный стук ее сердца. Оно стучало все сильнее и сильнее, 
так что, наконец, можно было слышать его за два, за три 
шага, как в аневризме *. Я думал, что она вдруг разразится 
слезами, как и вчера; по она преодолела себя.

— А где забор?
— Какой забор?
— Под которым он умер.
— Я тебе покажу его... когда выйдем. Да, послушай, 

как тебя зовут?
— Не надо...
— Чего не надо?
— Не надо; ничего... никак не зовут,— отрывисто и как
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тоскою смотря на меня, прошептала: — Это который час?
— Должно быть, половина одиннадцатого.
Она вскрикнула от испуга.
— Господи!— проговорила она и вдруг бросилась бежать. 

Но я остановил ее еще раз в сенях.
— Я тебя так не пущу,— сказал я.— Чего ты боишься? 

Ты опоздала?
— Да, да, я тихонько ушла! Пустите! Она будет бить 

меня! — закричала она, видимо, проговорившись и вырываясь 
из моих рук.

— Слушай же и не рвись; тебе на Васильевский, и я 
туда же, в Тринадцатую линию. Я тоже опоздал и хочу 
взять извозчика. Хочешь со мной? Я довезу. Скорее, чем 
пешком-то...

— Ко мне нельзя, пельзя, — вскричала она еще в сильней­
шем испуге. Даже черты ее исказились от какого-то ужаса 
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будто с досадой проговорила она и сделала движение уйти. 
Я остановил ее.

— Подожди, странная ты девочка! Ведь я тебе добра 
желаю; мне тебя жаль со вчерашнего дня, когда ты там 
в углу на лестнице плакала. Я вспомнить об этом не могу... 
К тому же твой дедушка у меня на руках умер, и, верно, 
он об тебе вспоминал, когда про Шестую линию говорил, 
значит, как будто тебя мне на руки оставлял. Он мне во 
сне снится... Вот и книжки я тебе сберег, а ты такая дикая, 
точно боишься меня. Ты, верно, очень бедна и сиротка, 
может быть, на чужих руках; так или нет?

Я убеждал ее горячо и сам не знаю, чем влекла она 
меня так к себе. В чувстве моем было еще что-то другое, 
кроме одной жалости. Таинственность ли всей обстановки, 
впечатление ли, произведенное Смитом, фантастичность ли 
моего собственного настроения,— не знаю, но что-то непре­
одолимо влекло меня к ней. Мои слова, казалось, ее тронули; 
она как-то странно поглядела на меня, по уже не сурово, 
а мягко и долго; потом опять потупилась как бы в раз­
думье.

— Елена,— вдруг прошептала она, неожиданно и чрез­
вычайно тихо.

— Это тебя зовут Елена?
- Да...
— Что же, ты будешь приходить ко мне?
— Нельзя... не знаю... приду,— прошептала она как бы 

в борьбе и раздумье. В эту минуту вдруг где-то ударили 
стенные часы. Она вздрогнула и, с невыразимой болезненной
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с каким-то раз-

1 6 Унажспвые ■ оскорбленные.

и вдруг, с мольбою обратив-

хотела отвечать и сердилась на мои

при одной мысли, что я могу прийти туда, где она живет.
— Да говорю тебе, что я в Тринадцатую линию, по 

своему делу, а не к тебе! Не пойду я за тобою. На извозчике 
скоро доедем. Пойдем!

Мы поспешно сбежали впиз. Я взял первого попавшегося 
ваньку, на скверной гитаре *. Видно, Елена очень торопилась, 
коли согласилась сесть со мною. Всего загадочнее было то, 
что я даже и расспрашивать ее нс смел. Она так и замахала 
руками и чуть не соскочила с дрожек, когда я спросил, кого 
она дома так боится? «Что за таинственность?» — подумал я.

На дрожках было ей очень неловко сидеть. При каждом 
толчке она, чтоб удержаться, схватывалась за мое пальто 
левой рукой, грязной, маденькой, в каких-то цыпках. 
В другой руке опа крепко держала свои книги; видно было 
по всему, что книги эти ей очень дороги. Поправляясь, опа 
вдруг обнажила свою ногу, и, к величайшему удивлению 
моему, я увидел, что опа была в одних дырявых башмаках, 
без чулок. Хоть я и решился было пи о чем ее не расспра­
шивать, но тут опять не мог утерпеть.

— Неужели ж у тебя нет чулок? — спросил я.— Как 
можно ходить на босу ногу в такую сырость и в такой 
холод?

— Нет,— отвечала она отрывисто.
— Ах, боже мой, да ведь ты живешь же у кого-пибудь! 

Ты бы попросила у других чулки, коли надо было выйти.
— Я так сама хочу.
— Да ты заболеешь, умрешь.
— Пускай умру.
Она, видимо, не 

вопросы.
— Вот здесь он и умер,— сказал я, указывая ей па дом, 

у которого умер старик.
Она пристально посмотрела 

шись ко мне, сказала:
— Ради бога, не ходите за мной. А я приду, приду! Как 

только можно будет, так и приду!
— Хорошо, я сказал уже, что не пойду к тебе. Но чего 

ты боишься! Ты, верно, какая-то несчастная. Мне больно 
смотреть йа тебя...

— Я никого нс боюсь,— отвечала она 
дражением в голосе.

— Но ты давеча сказала: «Она прибьет мепя!»
— Пусть бьет!— отвечала она, и глаза ее засверкали.— 

Пусть бьет! Пусть бьет!— горько повторяла опа, и верхняя
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женский

губка ее как то презрительно приподнялась и задрожала.
Наконец, мы приехали на Васильевский. Она остановила 

извозчика в начале Шестой линии и спрыгнула с дрожек, 
с беспокойством озираясь кругом.

- Поезжайте прочь; я приду, приду!— повторяла она 
в страшном беспокойстве, умоляя меня не ходить за ней. - 
Ступайте же скорее, скорее!

Я поехал. Но, проехав по набережной несколько шагов, 
отпустил извозчика и, воротившись назад в Шестую линию, 
быстро перебежал на другую сторону улицы. Я увидел ее; 
она не успела еще много отойти, хотя шла очень скоро 
и все оглядывалась; даже остановилась было на минутку, 
чтоб лучше высмотреть: иду ли я за ней или ней? Но я при­
таился в попавшихся мне воротах, и опа меня не заметила. 
Она пошла далее, я за ней, все по другой стороне улицы.

Любопытство мое было возбуждено в последней степени. 
Я хоть и решил не входить за пей, но непременно хотел 
узнать тот дом, в который она войдет, на всякий случай. 
Я был под влиянием тяжелого и странного впечатления, 
похожего на то, которое произвел во мпс в кондитерской ее 
дедушка, когда умер Азорка...

Мы шли долго, до самого Малого проспекта. Опа чуть 
не бежала; наконец, вошла в лавочку. Я остановился по­
дождать ее. «Ведь не живет же она в лавочке»,— подумал я.

Действительно, через минуту она вышла, но уже книг 
с ней не было. Вместо книг в ее руках была какая-то глиняная 
чашка.

Пройдя немного, она вошла в ворота одного невзрачного 
дома. Дом был небольшой, но каменный, старый, двухэтаж- 

, ный, окрашенный грязно-желтою краской. В одном из окон 
нижнего этажа, которых было всего три, торчал маленький 
красный гробик,— вывеска незначительного гробовщика. 
Окна верхнего этажа были чрезвычайно малые и совершенно 
квадратные, с тусклыми, зелеными и надтреснувшими 
стеклами, сквозь которые просвечивали розовые коленкоро­
вые занавески. Я перешел через улицу, подошел к дому 
и прочел на железном листе, над воротами дома: дом мещанки 
Бубновой.

Но только что я успел разобрать надпись, как 
на дворе у Бубновой раздался пронзительный
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визг и затем ругательства Я заглянул в калитку, на сту 
пеньке деревянного крылечка стояла толстая баба, одетая 
как мещанка, в головке и в зеленой шали. Лицо ее было 
отвратительно багрового цвета: маленькие заплывшие и 
налитые кровью глаза сверкали от злости. Видно было, 
что она нетрезвая, несмотря на дообеденное время. Она 
визжала па бедную Елену, стоявшую перед ней в каком-то 
оцепенении с чашкой в руках. С лестницы из-за спины 
багровой бабы выглядывало полурастрепа иное. набеленное 
и нарумяненное женское существо. Немного погодя отво­
рилась дверь с подвальной лестницы в нижний этаж, и на 
ступеньках се показалась, вероятно, привлеченная криком, 
бедно одетая средних лет женщина, благообразной и скром­
ной наружности. Из полуотворенной же двери выглядывали 
и другие жильцы нижнего этажа, дряхлый старик и девушка. 
Рослый и дюжий мужик, вероятно дворник, стоял посреди 
двора, с метлой в руке, и лениво посматривал на всю 
сцену.

- Ах ты, проклятая, ах ты. кровопивица, гнида ты 
этакая! — визжала баба, залпом выпуская из себя все нако­
пившиеся ругательства, большею частик? без запятых и без 
точек, по с каким-то захлебыванием,— так-то ты за мое 
попеченье воздаешь, лохматая! За огурцами только послали 
ее, а она уж и улизнула! Сердце мое чувствовало, что улизнет, 
когда посылала. Ныло сердце мое, ныло! Вчера ввечеру все 
вихры ей за это же оттаскали, а она и сегодня бежать! Да 
куда тебе ходить, распутница, куда ходить! К кому ты ходишь, 
идол проклятый, лупоглазая гадина, яд, к кому! Говори, 
гниль болотная, или тут же тебя задушу!

И разъяренная баба бросилась на бедную девочку, но, 
увидав смотревшую с крыльца женщину, жилицу нижнего 
этажа, вдруг остановилась и, обращаясь к ней, завопила 
еще визгливее прежнего, размахивая руками, как будто 
беря ее в свидетельницы чудовищного преступления ее 
бедной жертвы.

— Мать издохла у ней! Сами знаете, добрые люди: 
одна ведь осталась, как шиш на свете. Вижу, у вас, бедных 
людей, на руках, самим есть нечего; дай, думаю, хоть для 
Николая-то угодника потружусь, приму сироту. Приняла. 
Что ж бы вы думали? Вот уж два месяца содержу,— кровь 
она у меня в эти два месяца выпила, бело тело мое поела! 
Пиявка! Змей Гремучий! Упорная сатана! Молчит, хоть 
бей, хоть брось, все молчит; словно себе воды в рот наберет,— 
все молчит! Сердце мое надрывает — молчит! Да за кого



ты себя почитаешь, фря ты этакая, -облизьяна зеленая? 
Да без меня ты бы па улице с голоду померла. Ноги мои 
должна мыть да воду эту пить, изверг, черная ты шпага 
французская. Околела бы без меня!

— Да что вы, Лина Трифоновна, так себя падсаждаете? 
Чем опа вам опять досадила?— почтительно спросила жен­
щина, к которой обращалась разъяренная мегера.

— Как чем, добрая ты женщина, как чем? Не хочу, 
чтоб против меня шли! Не делай своего хорошего, а делай 
мое дурное,— вот я какова! Да она меня чуть в гроб сегодня 
не уходила! За огурцами в лавочку ее послала, а она через 
три часа воротилась! Сердце мое предчувствовало, когда 
посылала; ныло оно, ныло; ныло-ныло! Где была? Куда 
ходила? Каких себе покровителей нашла? Я ль ей не благо­
детельствовала! Да я ее поганке-матери четырнадцать 
целковых долгу простила, на свой счет похоронила, чертенка 
ее на воспитание взяла, милая ты женщина, знаешь, сама 
знаешь! Что ж, не вправе я над ней после этого. Она бы 
чувствовала, а вместо чувствия она супротив идет! Я ей 
счастья хотела. Я ее, поганку, в кисейных платьях водить 
хотела, в Гостином ботинки купила, как паву нарядила,— 
душа у праздника! Что ж бы вы думали, добрые люди! В два 
дня все платье изорвала, в кусочки изорвала да в клочочки, 
да так и ходит, так и ходит! Да ведь что вы думаете, 
нарочно изорвала,— не хочу лгать, сама подглядела: хочу, 
дескать, в затрапезном ходить, не хочу в кисейном! Ну, 
отвела тогда душу над ней, исколотила ее, так ведь я лекаря 
потом призывала, ему деньги платила. Л ведь задавить тебя, 
гнида ты этакая, так только неделю молока не пить,— всего-то 
наказанья за тебя только положено! За наказание полы мыть 
ее заставила; что ж бы вы думали: моет! Моет, стерьва, 
моет! Горячит мое сердце,— моет! Ну, думаю: бежит она 
от меня! Да только подумала, глядь — она и бежала вчера! 
Сами слышали, добрые люди, как я вчера ее за это била, 
руки обколотила все об нее, чулки, башмаки отняла, не уйдет 
на босу ногу, думаю; а она и сегодня туда ж! Где была? 
Говори! Кому, семя крапивное, жаловалась, кому на меня 
доносила? Говори, цыганка, маска привозная, говори!

И в исступлении она бросилась па обезумевшую от страха 
девочку, вцепилась ей в волосы и грянула ее оземь. Чашка 
с огурцами полетела в сторону и разбилась; это еще более 
усилило бешенство пьяной мегеры. Она била свою жертву 
по лицу, по голове; но Елена упорно молчала, и ни одного 
звука, ни одного крика, ни одной жалобы не проронила она,
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жалованье полу-что

ободрило 
к ней.

— Позвольте спросить,— начал я,— что такое здесь эта 
девочка и что делает с ней эта гадкая баба? Не думайте, 
пожалуйста, что я из простого любопытства расспрашиваю.
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— А хоть издохпп, проклятая!— завизжала баба вслед 
за пей.— В месяц уж третий припадок... Вон, маклак!— и она 
снова бросилась на меня.

— Чего, дворник, стоишь? За 
чаешь?

— Пошел! Пошел! Хочешь, чтоб шею нагладили,— ле­
ниво пробасил дворник, как бы для одной только про­
формы.— Двоим любо, третий не суйся. Поклон, да и воп!

Нечего делать, я вышел за ворота, убедившись, что вы­
ходка моя была совершенно бесполезна. Но негодование 
кипело во мне. Я стал на тротуаре против ворот и глядел 
в калитку. Только что я вышел, баба бросилась наверх, 
а дворник, сделав свое дело, тоже куда-то скрылся. Через 
минуту женщина, помогавшая снести Елену, сошла с крыль­
ца, спеша к себе вниз. Увидев меня, опа остановилась и с 
любопытством на меня поглядела. Ес доброе п смирное лицо 

меня. Я снова ступил па двор и прямо подошел

даже и под побоями. Я бросился па двор, почти не помня себя 
от негодования, прямо к пьяной бабе.

— Что вы делаете? как смеете вы так обращаться с бед­
ной сиротой!— вскричал я, хватая эту фурию за руку.

— Это что! Да ты кто такой?— завизжала она, бросив 
Елену и подпершись руками в боки.— Вам что в моем доме 
угодно?

— То угодно, что вы безжалостная!— кричал я.— Как 
вы смеете так тиранить бедного ребенка? Она не ваша; я 
сам слышал, что она только ваш приемыш, бедная сирота...

— Господи Иисусе!— завопила фурия,— да ты кто таков 
навязался! Ты с ней пришел, что ли? Да я сейчас к частному 
приставу! * Да меня сам Апдрон Тимофеич как благород­
ную почитает! Что она, к тебе, что ли, ходит? Кто такой? 
В чужой дом буянить пришел. Караул!

И она бросилась на меня с кулаками. Но в эту минуту 
вдруг раздался пронзительный, нечеловеческий крик. 
Я взглянул,— Елена, стоявшая как без чувств, вдруг с страш­
ным, неестественным криком ударилась оземь и билась 
в страшных судорогах. Лицо ее исказилось. С пей был 
припадок падучей болезни. Растрепанная девка и женщина 
снизу побежали, подняли ее и поспешно понесли на­
верх.



ней попала? У пей здесь мать

немецкая.мудрено;
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»ю
знаю. Это, верно, сама Бубнова, хозяйка

Эту девочку я встречал и по одному обстоятельству очень 
ею интересуюсь.

— Л коль интересуетесь, так вы бы лучше ее к себе взяли 
ал и место ей какое нашли, чем ой тут пропадать,— про­
говорила как бы нехотя женщина, делая движение уйти 
от меня.

— Но если вы меня не научите, что же я сделаю? Говор! 
вам, я ничего не г----- ----- ------. ------ -
дома?

— Сама хозяйка.
— Так как же девочка к 

умерла?
— А так и попала... Не наше дело.— И она опять хотела 

уйти.
— Да сделайте же одолжение; говорю вам, меня это 

очень интересует. Я, может быть, что-нибудь и в состоянии 
сделать. Кто ж эта девочка? Кто была ее мать,— вы знаете?

— А словно из иностранок каких-то, приезжая; у нас 
внизу и жила: да больная такая; в чахотке и померла.

— Стало быть, была очень бедная, коли в углу в подвале 
жила?

— Ух, бедная! Все сердце на нее изныло. Мы уж па 
штр перебиваемся, а и нам шесть рублей в пять месяцев, 
что у пас прожила, задолжала. Мы и похоронили; муж и 
гроб делал.

— А как же Бубнова говорит, что она похоронила?
— Какое похоронила.
— А как была ее фамилия?
— А и не выговорю, батюшка; 

должно быть.
— Смит?
— Нет, что-то не так. А Анна Трифоновна спроту-то 

к себе и забрала; на воспитание, говорит. Да нехорошо оно 
вовсе.

— Верно, для целей каких-нибудь забрала?
— Нехорошие за пей дела,— отвечала женщина, как 

бы в раздумье и колеблясь: говорить или нет?— Нам что, 
мы посторонние...

— А ты бы лучше язык-то на привязи подержала? — 
раздался сзади пас мужской голос. Это был пожилых лет 
человек в халате и в кафтане сверх халата, с виду мещанин — 
мастеровой, муж моей собеседницы.

— Ей, батюшка, с вами нечего разговаривать; не паше 
это дело...— промолвил он, искоса оглядев меня.— А ты
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пошла’ Прощайте сударь; мы гробовщики. Коли что по 
мастерству надоть, с нашим полным удовольствием... 
А окромя того, нечего нам с вамп происходить...

Я вышел из этого дома в раздумье и в глубоком волнении. 
Сделать я ничего не мог, но чувствовал, что мне тяжело 
оставить все это так. Некоторые слова гробовщицы особенно 
меня возмутили. Тут скрывалось какое-то нехорошее дело: 
я это предчувствовал.

Я шел, потупив голову и размышляя, как вдруг резкий 
голос окликнул меня по фамилии. Гляжу — передо мной 
стоит хмельной человек, чуть не покачиваясь, одетый до­
вольно чисто, но в скверной шинели и в засаленном картузе. 
Лицо очень знакомое. Я стал всматриваться. Он подмигнул 
мне и иронически улыбнулся.

— Не узнаешь?

— А! Да это ты, Маслобоев!— вскрикнул я, вдруг узнав 
в нем прежнего школьного товарища, еще по губернской 
гимназии,— ну, встреча!

— Да, встреча! Лет шесть не встречались. То есть и 
встречались, да ваше превосходительство не удостой вали 
взглядом-с. Ведь вы генсралы-с, литературные то ссть-с!..— 
Говоря это, он насмешливо улыбался.

— Ну, брат Маслобоев, это ты врешь,— прорвал я ого.— 
Во-первых, генералы, хоть бы и литературные, и с виду не 
такие бывают, как я, а второе, позволь тебе сказать, я дей­
ствительно припоминаю, что раза два тебя на улице встре­
тил, да ты сам, видимо, избегал меня, а мне что ж подходить, 
коли вижу, человек избегает. И знаешь, что я думаю? Не будь 
ты теперь хмелен, ты бы и теперь меня не окликнул. Не 
правда ли? Ну, здравствуй! Я, брат, очень, очень рад, что 
тебя встретил.

— Право! А не компрометирую я тебя моим... не тем 
видом? Ну, да нечего об этом расспрашивать; не суть важное: 
я, брат Ваня, всегда помню, какой ты был славный мальчуга. 
А помнишь, тебя за меня высекли? Ты смолчал, а меня не 
выдал, а я, вместо благодарности, над тобой же неделю тру­
нил. Безгрешная ты душа! Здравствуй, душа моя, здрав­
ствуй! (Мы поцеловались.) Ведь я уж сколько лет один 
маюсь,— день да ночь — сутки прочь, а старого не забыл. 
Не забывается! А ты-то, ты-то?



одним

ли. что

— Да что я-то, и я один маюсь...
Он долго глядел на меня с сильным чувством расслаблен­

ного от вина человека. Впрочем, он и без того был чрез­
вычайно добрый человек.

— Нет, Ваня, ты не то. что я! — проговорил он, наконец, 
трагическим тоном.— Я ведь читал; читал, Ваня, читал!.. 
Да послушай: поговорим по душе! Спешишь?

— Спешу; и, признаюсь тебе, ужасно расстроен 
делом. Л вот что лучше: где ты живешь?

— Скажу. Но это не лучше; а сказать 
лучше?

— Ну, что?
— Л вот что! Видишь?— И он указал мне на вывеску 

в десяти шагах от того места, где мы стояли,— видишь: 
кондитерская и ресторан, то есть попросту ресторация, но 
место хорошее. Предупрежу, помещение приличное, а водка, 
и не говори! Из Киева пешком пришла! Пил, многократно 
пил, знаю; а мне худого здесь и не смеют подать. Знают 
Филиппа Филиппыча. Я ведь Филипп Филпппыч. Что? 
Гримасничаешь? Нет, ты дай мне договорить. Теперь четверть 
двенадцатого, сейчас смотрел; ну, так ровно в тридцать пять 
минут двенадцатого я тебя и отпущу. А тем временем муху 
задавим. Двадцать минут на старого друга,— идет?

— Если только двадцать минут, то идет; потому, душа 
моя, сй-богу, дело...

— А идет, так идет. Только вот что, два слова прежде 
всего: лицо у тебя нехорошее, точно сейчас тебе чем на до­
садил и, правда?

— Правда.
— То-то я и угадал. Я, брат, теперь в физиономистику 

пустился, тоже занятие! Ну, так пойдем поговорим. В два­
дцать минут, во-первых, успею вздушить адмирала Чайн­
ского и пропущу березовки, потом зорной, потом померан­
цевой, потом рагГаН атоиг, а потом еще что-нибудь изобрету. 
Пью, брат! Только по праздникам перед обедней и хорош. 
А ты хоть и не пей. Мне просто тебя одного надо. А выпьешь, 
особенное благородство души докажешь. Пойдем! Сболтнем 
слова два, да и опять лет на десять врозь. Я, брат, тебе, Ваня, 
не пара!

— Ну, да ты не болтай, а поскорей пойдем. Двадцать 
минут твои, а там и пусти.

В ресторацию надо было попасть, поднявшись по деревян­
ной двухколенчатой лестнице с крылечком во второй этаж. 
Но на лестнице мы вдруг столкнулись с двумя сильно вы-
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Увидя пас, по-они, покачиваясь,

Филиппин,— пробормотал он.

ч к

того 
в сметане

ща), па прошлой педеле, 
ку-с, в неприличном 
кхи!

Товарищ с досадой подтолкнул его локтем.
— А вы бы с нами, Филипп Филиппыч, полдюжинки 

роспили-с, у Дюссо-с, прикажете надеяться-с?
— Нет, батюшка, теперь нельзя,— отвечал Маслобоев.— 

Дело есть.
— Кхи! И у меня дельцо есть, до вас-с...— Товарищ 

опять подтолкнул его локтем.
— После, после!
Маслобоев как-то, видимо, старался не смотреть на них. 

Но только что мы вошли в первую комнату, через которую, 
по всей длине ее, тянулся довольно опрятный прилавок, 
весь уставленный закусками, подовыми пирогами, растегаями 
и графинами с настойками разных цветов, как Маслобоев 
быстро отвел меня в угол и сказал:
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пившими господами, 
сторонились.

Один из них был очень молодой и моложавый парепь, 
еще безбородый, с едва пробивающимися усиками и с усилен­
но глуповатым выражением лица. Одет он был франтом, 
но как-то смешно: точно он был в чужом платье, с дорогими 
перстнями на пальцах, с дорогой булавкой в галстуке и 
чрезвычайно глупо причесанный, с каким-то коком. Он все 
улыбался и хихикал. Товарищ его был уже лет пятидесяти, 
толстый, пузатый, одетый довольно небрежно, тоже с большой 
булавкой в галстуке, лысый и плешивый, с обрюзглым, 
пьяным и рябым лицом и в очках на носу, похожем на 
пуговку. Выражение этого лица было злое и чувственное. 
Скверные, злые и подозрительные глаза заплыли жиром 
и глядели, как из щелочек. По-видимому, они оба знали 
Маслобосва, по пузан, при встрече с нами, скорчил досадную, 
хоть и мгновенную гримасу, а молодой так и ушел в какую-то 
подобострастно-сладкую улыбку. Он даже снял картуз. 
Он был в картузе.

— Простите, Филипп 
умильно смотря на него.

— А что?
— Впноват-с... того-с... (он щелкнул по воротнику). 

Там Митрошка сидит-с! Так он, выходит, Филипп Филип­
пы ч-с, подлец-с.

— Да что такое?
— Да уж так-с... А ему вот (он кивнул

через того самого
месте рожу

па товари-
Митрош- 

вымазали-с...



— Молодой — это купеческий сын Сизобрюхов, сын 
известного лабазника*, получил полмиллиона после отца и 
теперь кутит. В Париж ездил, денег там видимо-невидимо 
убил, там бы, может, и все просадил, да после дяди еще 
наследство получил и вернулся из Парижа; так здесь уж 
и добивает остальное. Через год-то он, разумеется, пойдет 
по миру. Глуп, как гусь,— и по первым ресторанам, и в 
цодвалах и кабаках, и по актрисам, и в гусары просился,— 
просьбу недавно подавал. Другой, пожилой,— Архипов, тоже 
что-то вроде купца или управляющего, шлялся и по откупам; 
бестия, шельма и теперешний товарищ Сизобрюхова. Иуда 
и Фальстаф *, все вместе, двукратный банкрот и отврати­
тельно чувственная тварь, с разными вычурами. В этом роде 
я знаю за ним одно уголовное дело; вывернулся. По одному 
случаю я очень теперь рад, что его здесь встретил; я его 
ждал... Архипов, разумеется, обирает Сизобрюхова. Много 
разных закоулков знает, тем и драгоценен для этаких 
выоношей. Я, брат, на него уже давно зубы точу. Точит на него 
зубы и Митрошка, вот тот молодцеватый парень, в богатой 
поддевке,— там, у окна стоит, цыганское лицо. Он лошадьми 
барышничает и со всеми здешними гусарами знаком. Я тебе 
скажу, такой плут, что в глазах у тебя будет фальшивую 
бумажку делать, а ты хоть и видел, а все-таки ему ее раз­
меняешь. Он в поддевке, правда в бархатной, и похож па 
славянофила* (да это, по-моему, к нему и идет), а паряди 
его сейчас в великолепнейший фрак и тому подобное, отведи 
его в английский клуб * да скажи там: такой-то, дескать, 
владетельный граф Барабанов, так там его два часа за графа 
почитать будут,— и в вист сыграет, и говорить по-графски 
будет, и нс догадаются; надует. Он плохо кончит. Так вот этот 
Митрошка па пузапа крепко зубы точит, потому у Митрошки 
теперь тонко, а пузан у него Сизобрюхова отбил, прежнего 
приятеля, с которого он не успел еще шсрсточку обстричь. 
Если они сошлись теперь в ресторации, так тут, верно, 
какая-нибудь штука была. Я даже знаю какая и предугады­
ваю, что Митрошка, а не кто другой, известил меня, что 
Архипов с Сизобрюховым будут здесь и шныряют по этим 
местам за каким-то скверным делом. Ненавистью Митрошки 
к Архипову я хочу воспользоваться, потому что имею свои 
причины; да и явился я здесь почти по этой причине. Виду же 
Мптрошке не хочу показывать, да и ты на него не за­
сматривайся. А когда будем выходить отсюда, то он, наверно, 
сам ко мне подойдет и скажет то, что мне надо... А теперь 
пойдем, Ваня, вон в ту комнату, видишь? Ну, Степан,—
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продолжал он. обращаясь к половому,— понимаешь, чего мне 
надо?

— Пони.маю-с.
— И удовлетворишь?
— Удовлетворю-с.

— Удовлетвори. Садись, Ваня. Ну, что ты так на мспя 
смотришь? Я вижу ведь, ты па меня смотришь. Удивляешь-, 
ся? Не удивляйся. Все может с человеком случиться, что 
даже и не спилось ему никогда, и уж особенно тогда... 
ну, да хоть тогда, когда мы с тобой зубрили Корнелия Нс- 
пота! * Вот что, Ваня, верь одному: Маслобоев хоть и сбился 
с дороги, но сердце в нем то же осталось, а обстоятельства 
только переменились. Я хоть и в саже, да никого не гаже. 
И в доктора поступал, и в учителя отечественной словесности 
готовился, и об Гоголе статью написал, и в золотопромышлен­
ники хотел, и жениться собирался,— жива-душа калачика 
хочет, и она согласилась, хотя в доме такая благодать, что 
нечем кошки из избы было выманить. Я было уж к свадебной 
церемонии и сапоги крепкие занимать хотел, потому у самого 
были уж полтора года в дырьях... Да и по женился. Она 
за учителя вышла, а я стал в конторе служить, то есть не 
в коммерческой конторе, а так просто в конторе. Ну, тут 
пошла музыка не та. Протекли годы, и я теперь хоть и не 
служу, но денежки наживаю удобно: взятки беру и за правду 
стою; молодец против овец, а против молодца и сам овца. 
Правила имею: знаю, например, что один в поле не воин, 
н — дело делаю. Дело же мое больше по подноготной части... 
понимаешь?

— Да ты уж не сыщик ли какой-пибудь?
— Нет, не то чтобы сыщик, а делами некоторыми за­

нимаюсь, отчасти и официально, отчасти и по собственному 
призванию. Вот что, Ваня: водку пью. А так как ума я ни­
когда не пропивал, то знаю и мою будущность. Время мое 
прошло, черного кобеля не отмоешь добела. Одно скажу: 
если б во мне пе откликался еще человек, не подошел бы 
я сегодня к тебе, Ваня. Правда твоя, встречал я тебя, видал 
и прежде много раз хотел подойти, да все пе смел, все 
откладывал. Не стою я тебя. И правду ты сказал, Ваня, 
что если и подошел, так только потому, что хмельной. 
И хоть все это сильнейшая ерунда, но мы обо мне покончим. 
Давай лучше о тебе говорить. Ну, душа: читал! Читал, 
ведь и я прочел! Я, дружище, про твоего первенца говорю. 
Как прочел — я, брат, чуть порядочным человеком не сделал- 
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ся! Чуть было: да только пораздумал и предпочел лучше 
остаться непорядочным человеком. Так-то...

И много еще он мне говорил. Он хмелел все больше и 
больше и начал крепко умиляться, чуть не до слез. Масло 
боев был всегда славный малый, по всегда себе на уме и 
развит как-то не по силам: хитрый, пронырливый, пролаз 
и крючок сше с самой школы, но. в сущности, человек не 
без сердца; погибший человек. Таких людей между рус 
скими людьми много. Бывают они часто с большими способ­
ностями; но все это в них как-то перепутывается, да сверх 
того они в состоянии сознательно идти против своей совести 
из слабости па известных пунктах, и не только всегда по­
гибают, но и сами заранее знают, что идут к погибели. 
Маслобоев, между прочим, потонул в вине.

Теперь, друг, еще одно слово.— продолжал он. 
Слышал я, как твоя слава сперва прогремела; читал потом 
на тебя разные критики (право, читал; ты думаешь, я уж 
ничего нс читаю); встречал тебя потом в худых сапогах, 
в грязи без калош, в обломанной шляпе и кой о чем догадался. 
По журналистам теперь промышляешь?

Да, Маслобрсв.
— Значит, в почтовые клячи записался?
— Похоже на то.
— Ну. так па это я, брат, вот что скажу: пить лучше! 

Я вот напьюсь, лягу собе на диван (а у меня диван славный, 
с пружинами) и думаю, что вот я. например, какой-нибудь 
Гомер или Дант. или какой-нибудь Фридрих Барбаруса *. — 
ведь все можно собе представить. Ну, а тебе нельзя представ­
лять себе, что ты Дант пли Фридрих Барбаруса, во-первых, 
потому что ты хочешь быть сам по себе, а во-вторых, потому 
что тебе всякое хотение запрещено, ибо ты почтовая кляча. 
У меня воображение, а у тебя действительность. Послушай 
же, откровенно и прямо, по-братски (не то на десять лот 
обидишь и унизишь меня).— не надо ли денег? Есть. Да ты 
не гримасничай. Деньги возьми, расплатись с антрепре­
нерами *, скинь хомут, потом обеспечь себе целый год жизни 
и садись за любимую мысль, пиши великое произведение! 
А? Что скажешь?

— Слушай, Маслобоев! Братское твое предложение 
ценю, по ничего не могу теперь отвечать, а почему — долго 
рассказывать. Есть обстоятельства. Впрочем, обещаюсь: 
все расскажу тебе потом, по-братски. За предложение бла­
годарю: обещаюсь, что приду к тебе и приду много раз. 
Но вот в чем дело: ты со мной откровенен, а потому и я
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решаюсь спросить у тебя совета, тем более что ты в этих 
делах мастак.

И я рассказал ему всю историю Смита и его внучки, на­
чиная с самой кондитерской. Странное дело: когда я рас­
сказывал, мне по глазам его показалось, что он кой-что 
знает из этой истории. Я спросил его об этом.

— Нет, не то,— отвечал он.— Впрочем, так, кой-что о 
Смите я слышал, что умер какой-то старик в кондитерской. 
Л об мадам Бубновой я действительно кой-что знаю. С этой 
дамы я уж взял два месяца тому назад взятку. ,1е ргепдз 
топ Ь!еп, ой ]е 1е 1гонус 1 и только в этом смысле похож на 
Мольера. Но хотя и я содрал с нее сто рублей, все-таки я 
тогда же дал себе слово скрутить ее уже не на сто, а на 
пятьсот рублей. Скверная баба! Непозволительными делами 
занимается. Оно бы ничего, да иногда уж слишком до 
худого доходит. Ты не считай меня, пожалуйста, Дон-Ки­
хотом. Дело все в том, что может крепко мне перепасть, 
и когда я, полчаса тому назад, Сизобрюхова встретил, то 
очень обрадовался. Сизобрюхова, очевидно, сюда привели, 
п привел его пузан, а так как я знаю, по какого рода делам 
пузан особенно промышляет, то и заключаю... Ну, да уж 
я его накрою! Я очень рад, что от тебя про эту девочку 
услыхал; теперь я на другой след попал. Я ведь, брат, раз­
ными частными комиссиями занимаюсь, да еще с какими 
людьми знаком! Разыскивал я недавно одно дсльцо для 
одного князя, так я тебе скажу — такое дельцо, что от 
этого князя и ожидать нельзя было. А то, хочеШь, другую 
историю про мужнюю жену расскажу? Ты, брат, ко мне 
ходи, я тебе таких сюжетов наготовил, что, опиши их, так 
не поверят тебе...

— А как фамилия того князя? — перебил я его, пред­
чувствуя что-то.

— А тебе на что? Изволь: Валковский.
— Петр?
— Он. Ты знаком?
— Знаком, да не очень. Ну, Маслобоев, я об этом госпо­

дине к тебе не раз понаведаюсь,— сказал я, вставая,— 
ты меня ужасно заинтересовал.

— Вот видишь, старый приятель, наведывайся, сколько 
хочешь. Сказки я умею рассказывать, по ведь до известных 
пределов,— понимаешь? Не то кредит и честь потеряешь, 
деловую то есть, ну и так далее.



ГЛАВА VI

чем 
этим 

I сам

Анна Андреевна уже давно дожидалась меня. То, что я 
вчера сказал ей о записке Наташи, сильно завлекло ее любо­
пытство, и она ждала меня гораздо раньше утром, по крайней 
мере, часов в десять. Когда же я явился к пей во втором часу 
пополудни, то муки ожидания достигли в бедной старушке
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Ну. насколько честь позволит.
Я был даже в волнении. Он это заметил.

Ну, что ж теперь скажешь мне про ту историю, кото­
рую я сейчас тебе рассказал. Придумал ты что или нет?

— Про твою историю? А вот подожди меня две минутки; 
я расплачусь.

Он пошел к буфету и там, как бы нечаянно, вдруг очу­
тился вместе с тем парнем в поддевке, которого так бесце­
ремонно звалп Митрошкой. Мне показалось, что Масло­
боев знал его несколько ближе, чем сам признавался мне. 
По крайней мере видно было, что сошлись они теперь не в 
первый раз. Митрошка был с виду парень довольно ориги­
нальный. В своей поддевке, в шелковой красной рубашке, 
с резкими, но благообразными чертами лица, еще довольно 
моложавый, смуглый, с смелым сверкающим взглядом, он 
производил и любопытное и не отталкивающее впечатление. 
Жест его был как-то выделанно удалой, а вместе с тем 
в настоящую минуту он, видимо, сдерживал себя, всего 
более желая себе придать вид чрезвычайной деловитости 
и солидности.

— Вот что, Ваня,— сказал Маслобоев, воротясь ко мне,— 
наведайся-ка ты сегодня ко мне в семь часов, так я, может, 
кой-что и скажу тебе. Один-то я, видишь ли, ничего нс значу; 
прежде значил, а теперь только пьяница и удалился от дел. 
Но у меня остались прежние сношения; могу кой о 
разведать, с разными тонкими людьми перенюхаться; : 
и беру; правда, в свободное, то есть трезвое, время и 
кой-что делаю, тоже через знакомых... больше по разведкам... 
Ну, да что тут! Довольно... Вот и адрес мой: в Шестилавочной. 
А теперь, брат, я уж слишком прокис. Пропущу еще золотую, 
да и домой. Полежу. Придешь — с Александрой Семеновной 
познакомлю, а будет время, о поэзии поговорим.

— Ну, а о том-то?
— Ну, и о том, может быть.
— Пожалуй, приду, наверно приду...
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последней степени своей силы. Кроме того, ей очень хотелось 
объявить мне о своих новых надеждах, возродившихся в ней 
со вчерашнего дня, и об Николае Сергеиче, который со 
вчерашнего дня прихворнул, стал угрюм, а между тем и 
как-то особенно с нею нежен. Когда я появился, она приняла 
было меня с недовольной и холодной складкой в лице, едва 
цедила сквозь зубы и не показывала ни малейшего любо­
пытства, как будто чуть не проговорила: «Зачем пришел? 
Охота тебе, батюшка, каждый день шляться». Она сердилась 
за поздний приход. Но я спешил и потому без дальнейших 
проволочек рассказал ей всю вчерашнюю сцепу у Наташи. 
Как только старушка услышала о посещении старого князя 
и о торжественном его предложении, как тотчас же соскочила 
с нее вся напускная хандра. Недостает у меня слов описать, 
как она обрадовалась, даже как-то потерялась, крестилась, 
плакала, клала перед образом земные поклоны, обнимала 
меня и хотела тотчас же бежать к Николаю Сергеичу и объ­
явить ему свою радость.

— Помилуй, батюшка, ведь это он все от разных униже­
ний и оскорблений хандрит, а вот теперь узнает, что Наташе 
полное удовлетворение сделано, так мигом все позабудет.

Насилу я отговорил ее. Добрая старушка, несмотря на 
то, что двадцать пять лет прожила с мужем, ещб плохо 
знала его. Ей ужасно тоже захотелось тотчас же проехать 
со мной к Наташе. Я представил ей, что Николай Сергеич 
не только, может быть, не одобрит ее поступка, но еще мы 
этим повредим всему делу. Иасилу-то она одумалась, но 
продержала меня еще полчаса лишних и все время говорила 
только сама. «С кем же я-то теперь останусь,— говорила 
она,— с такой радостью да сидя одна в четырех стенах?» 
Наконец, я убедил ее отпустить меня, представив ей, что 
Наташа теперь ждет меня не дождется. Старушка пере­
крестила меня несколько раз на дорогу, послала особое 
благословение Наташе и чуть не заплакала, когда я реши­
тельно отказался прийти в тот же день еще раз, вечером, 
если с Наташей не случилось чего особенного. Николая 
Сергеича в этот раз я не видал: он не спал всю ночь, жаловал­
ся на головную боль, на озноб и теперь спал в своем ка­
бинете.

Тоже и Наташа прождала меня все утро. Когда я вошел, 
она, по обыкновению своему, ходила по комнате, сложа руки 
и о чем-то раздумывая. Даже и теперь, когда я вспоминаю 
о ней, я не иначе представляю ее, как всегда одну в бедной 
комнатке, задумчивую, оставленную, ожидающую, с сложен- 
144



145

ними руками, с опущенными вниз глазами, расхаживающую ю 
бесцельно взад и вперед.

Опа тихо, все еще продолжая ходить, спросила, почелжу 
я так поздно? Я рассказал ей вкратце все мои похождение, 
но она меня почти и нс слушала. Заметно было, что она 
чем-то очень озабочена. «Что нового?» — спросил я. «Нового 
ничего»,— отвечала она, по с таким видом, по которому 
я тотчас догадался, что повое у ней есть и что она для того 
и ждала меня, чтоб рассказать это новое, но, но обыкновение ю 
своему, расскажет не сейчас, а когда я буду уходить. Тагк 
всегда у нас было. Я уж применился к пей и ждал.

Мы, разумеется, начали разговор о вчерашнем. Менг я 
особенно поразило то, что мы совершенно сходимся с п& й- 
в впечатлении нашем о старом князе: ей он решительно тле 
нравился, гораздо больше не нравился, чем вчера. И когл_а 
мы перебрали по черточкам весь его вчерашний визи'Т, 
Наташа вдруг сказала:

— Послушай, Ваня, а ведь так всегда бывает, что вот 
если сначала человек пе понравится, то уж это почти при­
знак, что он непременно понравится потом. По крайне ла 
мере, так всегда бывало со мною.

— Дай бог так, Наташа. К тому же вот мое мнение, 
и окончательное: я все перебрал и вывел, что хоть князкл, 
может быть, и иезуитничаот, по соглашается он на ваш бра м 
вправду и серьезно.

Наташа остановилась среди комнаты и сурово взглянул» 
па меня. Все лицо ее изменилось; даже губы слегка 
вздрогнули.

— Да как же бы он мог в таком случае начать хитрит л» 
и... лгать?— спросила она с надменным недоумением.

— То-то, то-то!— поддакнул я скорее.
— Разумеется, не лгал. Мне кажется, и думать об этом 

нечего. Нельзя даже предлога приискать в какой-нибудж» 
хитрости. И, наконец, что ж я такое в глазах его, чтоб до 
такой степени смеяться надо мной? Неужели человек может 
быть способен на такую обиду.

— Конечно, конечно!— подтверждал я, а про себя по— 
думал: «Ты, верно, об этом только и думаешь теперь, ходп 
по комнате, моя бедняжка, и, может, еще больше сомне­
ваешься, чем я».

— Ах, как бы я желала, чтоб он поскорее воротился! — 
сказала она.— Целый вечер хотел просидеть у меня и тогда— 
Должно быть, важные дела, коль все бросил да уехал. Не 
знаешь ли, какие, Ваня? Не слыхал ли чего-нибудь?
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— А господь его знает. Ведь он все деньги 
Я слышал, участок в каком-то подряде здесь в 
берет. Мы. Наташа, в делах ничего не смыслим.

- Разумеется, не смыслим. Алеша говорил про какое-то 
письмо вчера.

Известие какое-нибудь. А был Алеша?
— Выл.
— Рано?
— В двенадцать часов: да ведь он долго спит. Посидел. 

“ прогнала его к Катерине Федоровне: нельзя же 
Ваня.

— А разве сам он пе собирался туда?
— Нет, и сам собирался...
Опа хотела что-то еще прибавить и замолчала. Я глядел 

на нее и выжидал. Лицо у ней было грустное. Я бы и спросил 
ее, да она очень иногда не любила расспросов.

— Странный этот мальчик,— сказала она, наконец 
слегка искривив рот и как будто стараясь не глядеть па 
меня.

— А что! Верно, что-нибудь у вас было?
— Нет, ничего; так... Он был, впрочем, 

Только уж...
— Вот 

сказал я.
Наташа пристально и пытливо 

Ей, может быть, самой хотелось бы ответить 
много-то было у него горестей и забот и 
ей показалось, что в моих 
дулась.

Впрочем, тотчас же опять стала и приветлива и любезна. 
В этот раз она была чрезвычайно кротка. Я просидел у ней 
более часу. Она очень беспокоилась. Князь пугал ее. Я за­
метил по некоторым ее вопросам, что ей очень бы хотелось 
узнать наверно, какое именно произвела она на пего вчера 
впечатление? Так ли опа себя держала? Не слишком ли она 
выразила перед ним свою радость? Не была ли слишком 
обидчива? Или, наоборот, уж слишком снисходительна? 
Не подумал бы он чего-нибудь? Не просмеял бы? Не по­
чувствовал бы презрения к ней?.. От этой мысли щеки ее 
вспыхнули, как огонь.

— Неужели можно так волноваться из-за того только, 
что дурной человек что-нибудь подумает? Да пусть его ду­
мает!— сказал я.

— Почему же он дурной?— спросила она.
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по-прежнему.

Наташа была мнительна, по чиста сердцем и прямо­
душна. Мнительность ее происходила из чистого источника. 
Она была горда, и благородно горда, и пс могла перенести, 
если то, что считала выше всего, предалось бы на посмеяние- 
в ее же глазах. На презрение человека низкого опа, конечно, 
отвечала бы только презрением, но все-таки болела бы 
сердцем за насмешку над тем, что считала святынею, кто бы 
ни смеялся. Нс от недостатка твердости происходило это- 
Пропсходило отчасти и от слишком малого знания света, 
от непривычки к людям, от замкнутости в своем угле. Она 
всю жизнь прожила в своем угле, почти не выходя из него. 
И, наконец, свойство самых добродушных людей, может быть 
перешедшее к ней от отца,— захвалить человека, упорно 
считать его лучше, чем он в самом деле, сгоряча преувели­
чивать в нем все доброе,— было в ней развито в сильной 
степени. Тяжело таким людям потом разочаровываться; еще 
тяжелее, когда чувствуешь, что сам виноват. Зачем ожидал 
более, чем могут дать? А таких людей поминутно ждет такое 
разочарование. Всего лучше, если они спокойно сидят в своих 
углах и не выходят на свет; я даже заметил, что они действи­
тельно любят свои углы до того, что даже дичают в них. 
Впрочем, Наташа перенесла много несчастий, много оскорбле­
ний. Это было уже больное существо, и ее нельзя винить, 
если только в моих словах есть обвинение.

Но я спешил и встал уходить. Она изумилась и чуть не 
заплакала, что я ухожу, хотя все время, как я сидел, нс по­
казывала мне никакой особенной нежности, напротив, даже 
была со мной как будто холоднее обыкновенного. Она горячо 
поцеловала меня и как-то долго посмотрела мне в 
глаза.

— Послушай,— сказала опа,— Алеша был пресмешной 
сегодня и даже удивил меня. Он был очень мил, очень сча­
стлив с виду, но влетел таким мотыльком, таким фатом, 
все перед зеркалом вертелся. Уж он слишком как-то без 
церемонии теперь... да и епдел-то недолго. Представь: мне 
конфет привез.

— Конфет? Что ж, это очень мило и простодушно. Ах, 
какие вы оба! Вот уж и пошли теперь наблюдать друг за 
другом, шпионить, лица друг у друга изучать, тайные мысли 
на них читать (а ничего-то вы в них и не понимаете!). 
Еще он ничего. Он веселый и школьник 
А ты-то, ты-то!

И всегда, когда Наташа переменяла тон и подходила, 
бывало, ко мне или с жалобой на Алешу, или для разрешения
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каких-нибудь щекотливых недоумений, или с каким-нибудь 
секретом и с желанием, чтоб я понял его с полслова. го. 
помню, она всегда смотрела на меня, оскаля зубки и как 
будто вымаливая, чтоб я непременно решил как-нибудь так. 
чтоб ей тотчас же стало легче на сердце. По помню тоже, 
я в таких случаях всегда как то принимал суровый и резкий 
тон. точно распекая кого-то. и делалось это у меня совер 
шенно нечаянно, но всегда удавалось. Суровость и важность 
моя были кстати, казались авторитетнее, а ведь иногда 
человек чувствует непреодолимую потребность, чтоб его кто- 
нибудь пораспек. По крайней мерс. Наташа уходила от меня 
иногда совершенно утешенная.

- Пет, видишь. Ваня,— продолжала опа. держа одну 
свою ручку на моем плече, другою сжимая мне руку, а глаз­
ками заискивая в моих глазах. - мне показалось, что он 
был как-то мало проникнут... он показался мне таким уж 
тан ’. - знаешь, как будто десять лет женат, по все еще 
любезный с женой человек. Ис рано ли уж очень?.. Смеялся, 
вертелся, по как будто это все ко мне только так. только уж 
отчасти относится, а не так, как прежде... Очень торопился 
к Катерине Федоровне... Я ему говорю, а он не слушает или 
об другом заговаривает, знаешь, эта скверная, великосвет­
ская привычка, от которой мы оба его так отучали. Одним 
словом, был такой... даже как будто равнодушный... Но 
что я! Вот и пошла, вот и начала! Ах. какие мы все требова­
тельные, Ваня, какие капризные деспоты! Только теперь 
вижу! Пустой перемены в лице человеку но простим, а у него 
еще бог знает отчего переменилось лицо! Ты прав, Ваня, 
что сейчас укорял меня! Это я одна во всем виновата! Сами 
себе горести создаем, да еще жалуемся... Спасибо. Ваня, 
ты меня совершенно утешил. Ах, кабы он сегодня приехал! 
Да чего! Пожалуй, еще рассердится за давешнее.

— Да неужели вы уж поссорились!— вскричал я с удив­
лением.

— И виду не подала! Только я была немного грустна, 
а он из веселого стал вдруг задумчивым и, мне показалось, 
сухо со мной простился. Да я пошлю за ним... Приходи и ты, 
Ваня, сегодня.

— Непременно, если только не задержит одно дело.
— Ну вот, какое там дело?
— Да навязал себе! А впрочем, кажется, непременно 

приду.
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Ровно в семь часов я был у Маслобоева. Он жил в Шести­
лавочной, в небольшом доме, во флигеле, в довольно не­
опрятной квартире о трех комнатах, впрочем не бедно 
меблированных. Виден был даже некоторый достаток и 
в то же время чрезвычайная нехозяйствснность. Мне отво­
рила прехорошенькая девушка лет девятнадцати, очень 
просто, но очень мило одетая, очень чистенькая и с пре­
добрыми веселыми глазками. Я тотчас догадался, что это 
и есть та самая Александра Семеновна, о которой он упомя­
нул вскользь давеча, подманивая меня с ней познакомиться. 
Она спросила: кто я, и, услышав фамилию, сказала, что 
он ждет меня, но что теперь спит в своей комнате, куда 
меня и повела. Маслобоев спал на прекрасном, мягком 
диване, накрытый своею грязною шинелью, с кожаной 
истертой подушкой в головах. Сон у него был очень чуткий; 
только что мы вошли, он тотчас же окликнул меня по имени.

— А! Это ты? Жду. Сейчас во сне видел, что ты пришел 
и меня будишь. Значит, пора. Едем.

— Куда едем?
— К даме.
— К какой? Зачем?
— К мадам Бубновой, затем чтобы ее раскассировать. 

А какая красотка-то!— протянул он, обращаясь к Александре 
Семеновне, и даже поцеловал кончики пальцев при воспоми­
нании о мадам Бубновой.

— Ну уж пошел, выдумал!— проговорила Александра 
Семеновна, считая непременным долгом немного рассер­
диться.

— Незнаком? Познакомься, брат: вот, Александра Се­
меновна, рекомендую тебе, это литературный генерал; их 
только раз в год даром осматривают, а в прочее время за 
деньги.

— Ну, вот дуру нашел. Вы его, пожалуйста, не слушайте, 
все смеется надо мной. Какие они генералы?

— Я про то вам и говорю, что особенные. А ты, ваше 
превосходительство, не думай, что мы глупы; мы гораздо 
умнее, чем с первого взгляда кажемся.

— Да не слушайте его! Вечпо-то застыдит при хороших 
людях, бесстыдник. Хоть бы в театр когда свез.

— Любите, Александра Семеновна, домашние своп... 
А не забылц, что любить-то надо? Словечко-то не забыли? 
Вот которому я вас учил?



- Конечно, не забыла. Вздор какой-нибудь значит.
- Пу, да какое ж словечко-то?

Вот стану я страмиться при госте. Оно, может быть 
страм какой значит. Язык отсохни, коли скажу.

— Значит, забыл и-с?
— Л вот и не забыла: пенаты! Любите свои пенаты*... 

ведь вот что выдумает! Может, никаких пенатов и нс было: 
и за что их любить-то? Все врет!

— Зато у мадам Бубновой...
— Тьфу ты с своей Бубновой!— и Александра Семеновна 

выбежала в величайшем негодовании.
— Пора! идем! Прощайте, Александра Семеновна!
Мы вышли.
— Видишь, Ваня, во-первых, сядем па этого извозчика. 

Так. А во-вторых, я давеча, как с тобой простился, кой-что 
еще узпал, и узнал уж не по догадкам, а в точности. Я еще 
на Васильевском целый час оставался. Этот пузан — страш­
ная каналья, грязный, гадкий, с вычурами и с разными 
подлыми вкусами. Эта Бубнова давно уж известна кой- 
какими проделками в этом же роде. Она на днях с одной 
девочкой из честного дома чуть не попалась. Эти кисейные 
платья, в которые она рядила эту сиротку (вот ты давеча 
рассказывал), не давали мне покоя; потому что я кой-что 
уже до этого слышал. Давеча я кой-что еще разузнал, правда 
совершенно случайно, по, кажется, наверно. Сколько лет 
девочке?

— По лицу лет тринадцать.
— А по росту меньше. Ну, так опа и сделает. Коли 

надо, скажет одиннадцать, а то пятнадцать. И так как у 
бедняжки ни защиты, пн семейства, то...

— Неужели?
— А ты что думал? Да уж мадам Бубнова из одного 

сострадания не взяла бы к себе сироту. А уж если пузан 
туда повадился, так уж так. Он с ней давеча утром виделся. 
А болвану Сизобрюхову обещана сегодня красавица, мужняя 
жена, чиновница и штаб-офицерка. Купецкие дети из кутя­
щих до этого падки; всегда про чин спросят. Это как в латин­
ской грамматике, помнишь: значение предпочитается оконча­
нию. А впрочем, я еще, кажется, с давешнего пьян. Ну, 
а Бубнова такими делами заниматься не смей. Она и полицию 
надуть хочет; да врешь! А потому я и пугну, так как она 
знает, что я по старой памяти... пу и прочее — пони­
маешь?

Я был страшно поражен. Все эти известия взволновали 
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и надобно. Как же он смел, подлец.

мою душу. Я все боялся, что мы опоздаем, 
возчика.

— Не беспокойся; меры приняты,— говорил Масло­
боев.— Там Митрошка. Сизобрюхов ему поплатится деньгами, 
а пузатый подлец — натурой. Это еще давеча решено было. 
Ну, а Бубнова на мой пай приходится... Потому она по смей...

Мы приехали и остановились у ресторации; по человека, 
называвшегося Митрошкой, там не было. Приказав извоз­
чику нас дожидаться у крыльца ресторации, мы пошли 
к Бубновой. Митрошка поджидал нас у ворот. В окнах 
разливался яркий свет, и слышался пьяный, раскатистый 
смех Сизобрюхова.

— Там они все, с четверть часа будет,— известил Ми­
трошка.— Теперь самое время.

— Да как же мы войдем? — спросил я.
— Как гости,— возразил Маслобоев.— Опа мепя знает; 

да и Митрошку знает. Правда, все па запоре, да только 
не для нас.

Он тихо постучал в ворота, и они тотчас же отворились. 
Отворил дворник и перемигнулся с Митрошкой. Мы вошли 
тихо; в доме пас не слыхали. Дворник провел пас по лесенке 
и постучался. Его окликнули; он отвечал, что один: «дескать, 
надоть». Отворили, и мы все вошли разом. Дворник 
скрылся.

— Ай, кто это?— закричала Бубнова, пьяная и растре­
панная, стоявшая в крошечной передней со свечою в

и погопял из-

панная, 
руках.

— Кто?— подхватил Маслобоев.— Как же вы это, 
Анна Трифоновна, дорогих гостей пе узнаете? Кто же, 
как не мы?.. Филипп Филиппыч.

— Ах, Филипп Филиппыч! это вы-с... дорогие гости... 
Да как же йы-с... я-с... ничего-с... пожалуйте сюда-с.

И она совсем заметалась.
— Куда сюда? Да тут перегородка... Нет, вы пас при­

нимайте получше. Мы у вас холодненького выпьем, да 
машерочек нет ли?

Хозяйка мигом ободрилась.
— Да для таких дорогих гостей из-под земли пайду; 

из китайского государства выпишу.
— Два слова, голубушка Анна Трифоновна: здесь Сизо­

брюхов?
— 3...здесь.
— Так сго-то мне 

без меня кутить?



не смеешь;

1

Филнппыч, 
блаженным

и показываться

Да он вас, верно, не позабыл. Все кого-то поджидал, 
верно, вас.

Маслобоев толкнул дверь, и мы очутились в небольшой 
комнате, в два окна, с геранями, плетеными стульями и с 
сквернейшими фортспьянами; все, как следовало. По еще 
прежде, чем мы вошли, еще когда мы разговаривали в перед­
ней, Митрошка стушевался. Я после узнал, что он и не 
входил, а пережидал за дверью. Ему было кому потом отво­
рить. Растрепанная и нарумяненная женщина, выгляды­
вавшая давеча утром из-за плеча Бубновой, приходилась 
ему кума.

Снзобрюхов сидел па тоненьком диванчике под красное 
дерево, перед круглым столом, покрытым скатертью. На 
столе стояли две бутылки теплого шампанского, бутылка 
скверного рому; стояли тарелки с кондитерскими конфетами, 
пряниками и орехами трех сортов. За столом, напротив 
Сизобрюхова, сидело отвратительное существо лет сорока 
и рябое, в черном тафтяном платье и с бронзовыми браслетами 
и брошками. Это была штаб-офицерка, очевидно поддельная. 
Снзобрюхов был пьян и очень доволен. Пузатого его спутника 
с пим нс было.

— Так-то люди делают!— заревел во все горло Масло­
боев,— а еще к Дюссо приглашает!

— Филипп Филнппыч, осчастливилп-с!— пробормотал 
Снзобрюхов, с блаженным видом подымаясь нам на­
встречу.

— Пьешь?
— Извините-с.
— Да ты не извиняйся, а приглашай гостей. С тобой 

погулять приехали. Вот привел еще гостя: приятель! — 
Маслобоев указал па меня.

— Рады-с, то есть осчастливили-с... Кхи!
— Ишь, шампанское называется! На кислые щи похоже.
— Обижаете-с.
— Знать, ты к Дюссо-то 

а еще приглашает!
— Он сейчас рассказывал, что в Париже был,— под­

хватила штаб-офицерка,— вот врет-то, должно быть!
— Федосья Титишпа, не обижайте-с. Были-с. Ездил и-с.
— Ну, такому ли мужику в Париже быть!
— Были-с. Могли-с. Мы там с Карпом Васильичем 

отличались. Карпа Васильича изволите знать-с?
— А на что мне знать твоего Карпа Васильича?
— Да уж так-с... из политики дело-с. А мы с ним там, 
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в местечке Париже-с, у мадам Жубер-с, англицкую трюму 
разбили-с.

— Что разбили?
— Трюму-с. Трюма такая была, во всю стену до потолка 

простиралась; а уж Карп Васильич так пьян, что уж с мадам 
Жубер-с по-русскп заговорил. Он это у трюмы стал, да и 
облокотился. Л Жуберта-то и кричит ему, по-свойски то есть: 
«Трюма семьсот франков стоит (по-нашему четвертаков), 
разобьешь!» Он ухмыляется да на меня смотрит; а я супротив 
сижу на канане и красота со мной, да нс такое рыло, как вот 
ефта-с, а с киксом, словом сказать-с. Он и кричит: «Степан 
Тсрептьич, а Степан Терептьич! Пополам идет, что ли?» 
Я говорю: «Идет!», как он кулачищем-то по трюме-то 
стукнет — дзынь! Только осколки посыпались. Завизжала 
Жуберта, так в рожу ему прямо и лезет: «Что ты, разбойник, 
куда пришел?» (по-ихнему то есть). А он ей: «Ты, говорит, 
мадам Жубср-с, деньги бери, а ндраву моему не препятствуй», 
да тут же ей шестьсот пятьдесят франков и отвалил. Полсотни 
выторговали-с.

В эту минуту страшный, пронзительный крик раздался 
где-то за несколькими дверями, за две или за три комнатки 
от той, в которой мы были. Я вздрогнул и тоже закричал. 
Я узнал этот крик: это был голос Елены. Тотчас же вслед за 
этим жалобным криком раздались другие крики, ругатель­
ства, возня и, наконец, ясные, звонкие, отчетливые удары 
ладонью руки по лицу. Это, вероятно, расправлялся Ми- 
трошка по своей части. Вдруг с силой отворилась дверь, 
и Елена, бледная, с помутившимися глазами, в белом кисей­
ном, но совершенно измятом и изорванном платье, с рас­
чесанными, но разбившимися, как бы в борьбе, волосами, 
ворвалась в комнату. Я стоял против дверей, а она бросилась 
прямо ко мне и обхватила меня руками. Все вскочили, все 
переполошились. Визги и крики раздались при ее появлении. 
Вслед за ней показался в дверях Митрошка, волоча за волосы 
своего пузатого недруга в самом растерзанном виде. Он 
доволок его до порога и вбросил к нам в комнату.

— Вот он! Берите его!— произнес Митрошка с совер­
шенно довольным видом.

— Слушай,— проговорил Маслобоев, спокойно подходя 
ко мне и стукнув меня по плочу,— бери нашего извозчика, 
бери девочку и поезжай к себе, а здесь тебе больше нечего 
делать. Завтра уладим и остальное.

Я не заставил себе повторять два раза. Схватив за руку 
Елену, я вывел ее из этого вертепа. Уж не знаю, как там 
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у них кончилось. Нас но останавливали: хозяйка была 
поражена ужасом. Все произошло так скоро, что опа и 
помешать не могла. Извозчик нас дожидался, и через два­
дцать минут я был ужо па своей квартире.

Елена была как полумертвая. Я расстегнул крючки у ее 
платья, спрыснул се водой и положил на диван. С ней 
начался жар и брод. Я глядел на ее бледное личико, на 
бесцветные ее губы, на ее черные, сбившиеся на сторону, но 
расчесанные волосок к волоску и напомаженные волосы, 
па весь ее туалет, на эти розовые бантики, еще уцелевшие 
кой-где на платье,— и понял окончательно всю эту отвра­
тительную историю. Водная! Ей становилось вес хуже и 
хуже. Я но отходил от ное и решился по ходить этот вечер 
к Наташе. Иногда Елена подымала свои длинные ресницы 
и взглядывала на меня, и долго и пристально глядела, как 
бы узнавая меня. Уже поздно, часу в первом ночи, опа за­
снула.

Я заснул подле нес па полу.

Я встал очень рано. Всю ночь я просыпался почти каждые 
полчаса, подходил к моей бедпой гостье и внимательно 
к ней присматривался. У пес был жар и легкий бред. Но к 
утру она заснула крепко. Добрый знак, подумал я, но, про­
снувшись утром, решился поскорей, покамест бедняжка 
еще спала, сбегать к доктору. Я знал одного доктора, холо­
стого и добродушного старичка, с незапамятных времени 
жившего у Владимирской вдвоем с своей экопомкой-пемкои. 
К нему-то я и отправился. Он обещал быть у меня в десять 
часов. Было восемь, когда я приходил к нему. Мне ужасно 
хотелось зайти по дороге к Маслобоеву, по я раздумал: он, 
верно, еще спал со вчерашпего, да к тому же Елена могла 
проснуться и, пожалуй, без меня испугалась бы, увидя себя 
в моей квартире. В болезненном своем состоянии она могла 
забыть: как, когда и каким образом попала ко мне.

Она проснулась в ту самую минуту, когда я входил в 
комнату. Я подошел к ней и осторожно спросил: как она 
себя чувствует? Она но отвечала, по долго-долго и при­
стально па меня смотрела своими выразительными черными 
глаза мп. Мне показалось из ее взгляда, что опа все понимает 
в в полной памяти. Не отвечала же она мне, может быть, 
по своей всегдашней привычке. И вчера и третьего дня,
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что ж

как приходила ко мио, она на иные мои вопросы нс прогова­
ривала ни слова, а только начинала вдруг смотреть мне в глаза 
своим длинным, упорным взглядом, в котором вместе с не­
доумением и диким любопытством была еще какая-то 
странная гордость. Теперь же я заметил в ее взгляде 
суровость и даже как будто недоверчивость. Я было при­
ложил руку к ее лбу, чтоб пощупать, есть ли жар, но она 
молча и тихо своей маленькой ручкой отвела мою и отверну­
лась от меня лицОхМ к стене. Я отошел, чтоб уж и не беспо­
коить ее.

У меня был большой медный чайник. Я уже давно упо­
треблял его вместо самовара и кипятил в нем воду. Дрова 
у меня были, дворник разом носил мне их дней на пять. 
Я затопил печь, сходил за водой и наставил чайник. На 
столе же приготовил мой чайный прибор. Елена повернулась 
ко мне и смотрела на все с любопытством. Я спросил ее, 
не хочет ли и опа чего? Но она опять от меня отвернулась 
и ничего не ответила.

«На меня-то за 
Странная девочка!»

Мой старичок-доктор пришел, как сказал, в десять часов. 
Он осмотрел больную со всей немецкой внимательностью 
и сильно обнадежил меня, сказав, что хоть и есть лихорадоч­
ное состояние, по особенной опасности нет никакой. Он при­
бавил, что у ней должна быть другая, постоянная болезнь, 
что-нибудь вроде неправильного сердцебиения, «но что этот 
пункт будет требовать особенных наблюдений, теперь же опа 
вне опасности». Он прописал ей микстуру и каких-то порош­
ков, более для обычая, чем для надобности, и тотчас же начал 
меня расспрашивать: каким образом она у меня очутилась? 
В то же время он с удивлением рассматривал мою квартиру. 
Этот старичок был ужасный болтун.

Елена же его поразила; она вырвала у него свою руку, 
когда он щупал ее пульс, и не хотела показать ему язык. 
На все вопросы его не отвечала пи слова, ио все время 
только пристально смотрела на его огромный Станислав, 
качавшийся у него на шее. «У нее, верно, голова очень бо­
лит,— заметил старичок,— но только как опа глядит!» Я не 
почел за нужное ему рассказывать о Елене и отговорился 
тем, что это длинная история.

— Дайте мне зпать, если надо будет,— сказал оп, уходя.— 
Л теперь нет опасности.

Я решился па весь день остаться с Еленой и, по возмож­
ности, до самого выздоровления оставлять ее как можно
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реже одну. Но зная, что Наташа и Анна Андреевна могут 
измучиться, ожидая .меня понапрасну, решился хоть 
Наташу уведомить по городской почто письмом, что сегодня 
у ней не буду. Анне же Андреевне нельзя было писать. 
Она сама просила меня, чтоб я раз навсегда но присылал 
ей инеем, после того как я однажды послал было ей известие 
во время болезни Наташи. «И старик хмурится, как письмо 
твое увидит. - говорила она. узнать-то ему очень хочется, 
сердечному, что в письме, да и спросить-то нельзя, не ре 
шастся. Вот и расстроится на весь день. Да к тому же. 
батюшка, пнсьмом-то ты меня только раздразнишь. Ну что 
десять строк! Захочется подробнее расспросить, а тебя-то 
и нет». И потому я написал одной Наташе и, когда относил 
в аптеку рецепт, отправил зараз и письмо.

Тем временем Елена опять заснула. Во сне она слегка 
стонала и вздрагивала. Доктор угадал: у ней сильно болела 
голова. Норой она слегка вскрикивала и просыпалась. На 
меня она взглядывала даже с досадою, как будто ей особенно 
тяжело было мое внимание. Признаюсь, мне было это очень 
больно.

В одиннадцать часов пришел Маслобоев. Он был озабочен 
и как будто рассеян; зашел он только па минутку и очень 
куда-то торопился.

— Ну. брат, я ожидал, что ты живешь неказисто. - за­
метил он. осматриваясь,— по, право, пе думал, что найду 
тебя в таком сундуке. Ведь это сундук, а не квартира. Ну. 
да это-то, положим, ничего, а главная беда в том, что тебя 
все эти посторонние хлопоты только отвлекают от работы. 
Я об этом думал еще вчера, когда мы ехали к Бубновой. 
Я ведь, брат, по натуре моей и по социальному моему по­
ложению принадлежу к тем людям, которые сами путного 
ничего не делают, а другим наставления читают, чтоб делали. 
Теперь слушай: я, может быть, завтра или послезавтра 
зайду к тебе, а ты непременно побывай у меня в воскресенье 
утром. К тому времени дело этой девочки, надеюсь, совсем 
кончится; в тот же раз я с тобой серьезно переговорю, потому 
что за тебя надо серьезно приняться. Этак жить нельзя. 
Я тебе вчера только намекнул, а теперь логически пред­
ставлять буду. Да и. наконец, скажи: что ж ты, за бесчестье, 
что ли, считаешь взять у меня денег на время?..

— Да по ссорься! — прервал я его.— Лучше скажи, 
у вас там вчера-то кончилось?

— Да что, кончилось благополучнейшим образом, и цель 
достигнута, понимаешь? Теперь же мне некогда. На минутку
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зашел только уведомить, что мне некогда и не до тебя; 
да кстати узнать: что, ты ее поместишь куда-нибудь или у себя 
держать хочешь? Потому это надо обдумать и решить.

— Этого я еще наверно не знаю и, признаюсь, ждал 
тебя, чтоб с тобой посоветоваться. Ну на каком, например, 
основании я буду ее у себя держать?

— Э, чего тут, да хоть в виде служанки.
— Прошу тебя только, говори тише. Опа хоть больна, 

но совершенно в памяти, и как тебя увидела, я заметил, 
как будто вздрогнула. Значит, вчерашнее вспомнила...

Тут я ему рассказал об се характере и все, что я в ней 
заметил. Слова мои заинтересовали Маслобоева. Я прибавил, 
что, может быть, помещу ее в один дом, и слегка рассказал 
ему про моих стариков. К удивлению моему, он уже отчасти 
знал историю Наташи и на вопрос мой: откуда он знает?

— Так; давно, как-то мельком слышал, к одному делу 
приходилось. Ведь я уже говорил тебе, что знаю князя Вал- 
ковского. Это ты хорошо делаешь, что хочешь отправить ее 
к тем старикам. А то стеснит она тебя только. Да вот еще 
что: ей нужен какой-нибудь вид. Об этом не беспокойся; 
на себя беру. Прощай, заходи чаще. Что она теперь, спит?

— Кажется,— отвечал я.
Но только что он ушел, Елена тотчас же меня окликнула.
— Кто это?— спросила она. Голос ее дрожал, но смотрела 

она на меня все тем же пристальным и как будто надменным 
взглядом. Иначе я не умею выразиться.

Я назвал ей фамилию Маслобоева и прибавил, что через 
него-то я и вырвал ее от Бубновой и что Бубнова его очень 
боится. Щеки ее вдруг загорелись как будто заревом, вероят­
но от воспоминаний.

— И она теперь никогда по придет сюда?— спросила 
Елена, пытливо смотря на меня.

Я поспешил се обнадежить. Опа замолчала, взяла было 
своими горячими пальчиками мою руку, но тотчас же от­
бросила се, как будто опомнившись. «Не может быть, чтоб 
она в самом деле чувствовала ко мне такое отвращение»,— 
подумал я. Это ее манера, или... или просто бедняжка видела 
столько горя, что уж не доверяет никому на свете.

В назначенное время я сходил за лекарством и вместе 
с тем в знакомый трактир, в котором я иногда обедал и где 
мне верили в долг. В этот раз, выходя из дому, я захватил 
с собой судки и взял в трактире порцию супу из курицы 
для Елены. Но она не хотела есть, и суп до времени остался 
в печке.



Дав ей лекарство, я сел за свою работу. Я думал, что 
она спит, по, нечаянно взглянув на нее, вдруг увидел, что 
она приподняла голову и пристально следила, как я пишу. 
Я притворился, что не заметил ее.

Наконец, она и в самом деле заснула и. к величайшему 
моему удовольствию, спокойно, без бреду и без стонов. На 
меня напало раздумье; Наташа не только могла, не зная 
в чем дело, рассердиться па меня за то, что я нс приходил 
к ней сегодня, но даже, думал я, наверно, будет огорчена 
моим невниманием именно в такое время, когда, может 
быть, я ей наиболее нужен. У псе даже, наверно, могли 
случиться теперь какие-нибудь хлопоты, какое-нибудь дело 
препоручить мне, а меня, как нарочно, и нет.

Что же касается до Лины Андреевны, то я совершенно 
не знал, как завтра отговорюсь перед нею. Я думал-думал 
и вдруг решился сбегать* и туда и сюда. Все мое отсутствие 
могло продолжаться всего только два часа. Елена же спит 
и не услышит, как я схожу. Я вскочил, накинул пальто, 
взял фуражку, но только было хотел уйти, как вдруг Елепа 
позвала меня. Я удивился: неужели ж она притворялась, 
что спит?

Замечу кстати: хоть Елена и показывала вид, что как 
будто не хочет говорить со мною, но эти оклики, довольно 
частые, эта потребность обращаться ко мне со всеми не­
доумениями, доказывали противное и, признаюсь, были мне 
даже приятны.

— Куда вы хотите отдать меня?— спросила она, когда 
я к ней подошел. Вообще опа задавала свои вопросы как-то 
вдруг, совсем для меня неожиданно. В этот раз я даже пе 
сейчас ее понял.

— Давеча вы говорили с вашим знакомым, что хотите 
отдать меня в какой-то дом. Я никуда пе хочу.

Я нагнулся к пей: она была опять вся в жару; с ней был 
опять лихорадочный кризис.

Я начал утешать ее и обнадеживать; уверял се, что 
если она хочет остаться у меня, то я никуда ее пе отдам. 
Говоря это, я снял пальто и фуражку. Оставить ее одну 
в таком состоянии я пе решился.

— Нет, ступайте!— сказала она, тотчас догадавшись, 
что я хочу остаться.— Я спать хочу; я сейчас засну.

— Да как же ты одна будешь?..— говорил я в недоуме­
нии.— Я, впрочем, наверно через два часа назад буду...

— Ну, и ступайте. А то целый год больна буду, так вам 
целый год из дому не уходить,— и опа попробовала улыб-
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нуться и как-то странно взглянула на меня, как будто борясь 
с каким-то добрым чувством, отозвавшимся в сс сердце. 
Бедняжка! Добренькое, нежное ее сердце выглядывало 
наружу, несмотря на всю ее нелюдимость и видимое оже­
сточение.

Сначала я сбегал к Анне Андреевне. Она ждала меня с 
лихорадочным нетерпением и встретила упреками; сама 
же была в страшном беспокойстве: Николай Сергеич сейчас | 
после обеда ушел со двора, а куда — неизвестно. Я пред- 1 
чувствовал, что старушка не утерпела и рассказала ему все, 
по своему обыкновению, намеками. Она, впрочем, мне почти 
что призналась в этом сама, говоря, что не могла утерпеть, 
чтоб не поделиться с ним такою радостью, но что Николай : 
Сергеич стал, по ее собственному выражению, чернее тучи, 
ничего не сказал, «все молчал, даже на вопросы мои не отве­
чал», и вдруг после обеда собрался и был таков. Рассказывая 
это, Анна Андреевна чуть не дрожала от страху и умоляла ; 
меня подождать с ней вместе Николая Сергеича. Я отговорил­
ся и сказал ей почти наотрез, что, может быть, и завтра не 
приду и что я, собственно, потому и забежал теперь, чтобы 
об этом предуведомить. В этот раз мы чуть было не поссори­
лись. Она заплакала; резко и горько упрекала меня, и только 
когда я уже выходил из двери, опа вдруг бросилась ко мне 
на шею, крепко обняла меня обеими руками и сказала, чтоб 1 
я не сердился на нее, «сироту», и не принимал в обиду 
слов ее.

Наташу, против ожидания, я застал опять одну, и — 
странное дело, мне показалось, что она вовсе не так была 
мне в этот раз рада, как вчера и вообще в другие разы. 
Как будто я ей в чем-нибудь досадил или помешал. На мой I 
вопрос: был ли сегодня Алеша?— она отвечала: разумеется, 
был, по недолго. Обещался сегодня вечером быть,— приба­
вила она, как бы в раздумье.

— Л вчера вечером был?
~— Н-пет. Его задержали,— прибавила опа скороговор­

кой.— Ну, что, Ваня, как твои дела?
видел, что она хочет зачем-то замять наш разговор я 

свернуть па другое. Я оглядел ее пристальнее: она была, 
видимо, расстроена. Впрочем, заметив, что я пристально 
слежу за пей и в нее вглядываюсь, она вдруг быстро и как-то 
гневно взглянула на меня, и с такою сплою, что как будто 
обожгла меня взглядом. «У нее опять горе,— подумал я,— 
только опа говорить мне не хочет».

В ответ на ее вопрос о моих делах я рассказал ей всю
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зисторию Елены, со всеми подробностями. Ее чрезвыч^вжйно 
заинтересовал и даже поразил мой рассказ.

— Боже мой! И ты мог се оставить одну, больнуко! — 
.вскричала она.

Я объяснил, что хотел было совсем не приходить к 
сегодня, но думал, что опа на меня рассердится и что 
л!не могла быть какая-нибудь нужда.

— Нужда, — проговорила она про себя, что-то обдута- 
вая,— нужда-то, пожалуй, есть в тебе, Ваня, но лучше 
в другой раз. Был у наших?

Я рассказал ей.
— Да; бог знает, как отец примет теперь все эти извеетж «я.

А впрочем, что и приннмать-то...
— Как что принимать?— спросил 

ворот!
— Да уж так... Куда ж это он опять пошел? В тот р -«*з 

вы думали, что он ко мне ходил. Видишь, Ваня, если может ь, 
зайди ко мне завтра. Может быть, я кой-что и скажу тебе 
Совестно мне только тебя беспокоить; а теперь шел бы т лл 
домой к своей гостье. Небось часа два прошло, как гы вышел 
из дома?

— Прошло. Прощай, Наташа. Ну, а каков был сегоднл^-1 
с тобой Алеша?

— Да что Алеша, ничего... Удивляюсь даже твоему любо — 
пытству.

— До свидания, друг мой.
— Прощай.— Она подала мне руку как-то небрежно и 

отвернулась от моего последнего прощального взгляда. 
Я вышел от нее несколько удивленный. «А впрочем,— по — 
думал я,— есть же ей об чем и задуматься. Дела нс шуточные. 
А завтра все первая же мне и расскажет».

Возвратился я домой грустный и был страшно поражен, 
только что вошел в дверь. Было уже темно. Я разглядел, 
что Елена сидела на диване, опустив па грудь голову, как 
будто в глубокой задумчивости. На меня она и нс взглянула, 
точно была в забытьи. Я подошел к ней; опа что-то шептала 
про себя. «Уж не в бреду ли?» — подумал я.

— Елена, друг мой, что с тобой? — спросил я, садясь 
подле нес и охватив ее рукою.

— Я хочу отсюда... Я лучше хочу к ней, — проговорила 
она, нс подымая ко мне головы.

— Куда? К кому? — спросил я в удивлении.
— К пей, к Бубновой. Опа все говорит, что я ей должна 

иного денег, что она маменьку па свои деньги похоронила.
161



я.—

ГЛАВА IX

3
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и все ей 
опять к

и книжки твои 
тебя никому не

Проснулся я больной, поздно, часов в десять утра. 
У меня кружилась и болела голова. Я взглянул на постель 
Елены: постель была пуста. В то же время из правой моей 
комнатки долетали до меня какие-то звуки, как будто 
кто-то шуркал по полу веником. Я вышел посмотреть. Елена, 
держа в руке веник и придерживая другой рукой свое 
нарядное платьице, которое она еще и не снимала с того 
самого вечера, мела пол. Дрова, приготовленные в печку, 
были сложены в уголку; со стола стерто, чайник вычищен; 
одним словом, Елена хозяйничала.

— Послушай, Елена,— закричал я,— кто же тебя за- 
162

это платье но-

хочу, чтобы она бранила маменьку, я хочу у ней работать 
• заработаю... Тогда от нее сама и уйду. А теперь я 

ней пойду.
— Успокойся, Елена, к пей нельзя,— говорил 

Она тебя замучает: она тебя погубит...
— Пусть погубит, пусть мучает,— с жаром подхватила 

Елена,— не я первая; другие и лучше меня, да мучаются.
• Это мне нищая на улице говорила. Я бедная и хочу быть 
бедная. Всю жизнь буду бедная; так мне мать велела, когда 
умирала. Я работать буду... Я не хочу 
сить...

— Я завтра же тебе куплю другое. Я 
тебе принесу. Ты будешь у меня жить. Я 
отдам, если сама не захочешь; успокойся...

— Я в работницы наймусь.
— Хорошо, хорошо! Только успокойся, ляг, засни!
Но бедная девочка залилась слезами. Мало-помалу слезы 

ее обратились в рыдания. Я не знал, что с ней делать, 
подносил ей воды, мочил ей виски, голову. Наконец, она 
упала на диван в совершенном изнеможении, и с пей опять 
начался лихорадочный озноб. Я окутал ее, чем нашлось, 
и она заснула, но беспокойно, поминутно вздрагивая и 
просыпаясь. Хоть я и не много ходил в этот день, но устал 
ужасно и рассудил сам лечь как можно раньше. Мучительные 
заботы роились в моей голове. Я предчувствовал, что с этой 
девочкой мне будет много хлопот. Но более всего заботила 
Меня Наташа и ее дела. Вообще, вспоминаю теперь, я редко 
был в таком тяжелом расположении духа, как засыпая в эту 
несчастную ночь.
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ставляет пол мести? Я этого не хочу, ты больна; разве тиы 
в работницы пришла ко мне?

— Кто ж будет здесь пол мести?— отвечала опа, вьвт- 
прямляясь и прямо смотря на меня.— Теперь я не больна.

— Но я не для работы взял тебя, Елена. Ты как будт-о 
боишься, что я буду попрекать тебя, как Бубнова, что тш 
у меня даром живешь? И откуда ты взяла этот гадки й 
веник? У меня нс было веника,— прибавил я, смотря на наве 
с удивлением.

— Это мой веник. Я его сама сюда принесла. Я и дедушк е 
здесь пол мела. А веник вот тут, под печкой с того времен ди 
и лежал.

Я воротился в комнату в раздумье. Могло быть, что л 
грешил; но мне именно казалось, что ей как будто тяжел, о 
было мое гостеприимство и что она всячески хотела доказат~ь 
мне, что живет у меня не даром. «В таком случае какой неге 
это озлобленный характер?» — подумал я. Минуты двье 
спустя вошла и она и молча села на свое вчерашнее моего 
на диване, пытливо па меня поглядывая. Между тем я вски­
пятил чайник, заварил чай, налил ей чашку и подал с куско=м 
белого хлеба. Она взяла молча и беспрекословно. Цельиге 
сутки она почти ничего нс ела.

— Вот и платьице хорошенькое запачкала 
сказал я, заметив большую грязную полосу на 
юбки.

Опа осмотрелась и вдруг, к величайшему моему удигш- 
лепию, отставила чашку, ущипнула обеими руками, по-в>ш- 
димому хладнокровно и тихо, кисейное полотнище юбки « 
одним взмахом разорвала его сверху донизу. Сделав этез», 
она молча подняла на меня свой упорный, сверкающи жл 
взгляд. Лицо се было бледно.

- Что ты делаешь, Елена?— закричал я. уверенный . 
что вижу перед собою сумасшедшую.

- Это нехорошее платье,— проговорила она. почти за — 
дыхаясь от волнения. — Зачем вы сказали, что это хорошев? 
платье? Я не хочу его носить, вскричала она вдруг, веко - 
чпв с места. Я его изорву. Я не просила ее рядить меня 
Она меня нарядила сама, насильно. Я уж разорвала одно 
платье, разорву и это. разорву! Разорву! Разорву!

И она с яростию накинулась на свое несчастное платьице**- 
В одни миг она изорвала его чуть не в клочки Когда она» 
кончила, она была так бледна, что едва стояла на место- 
Я с удивлением смотрел на такое ожесточение Она же смотрр 
ла на меня каким то вызывающим взглядом, как будто и
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был тоже в чем-нибудь виноват перед нею. По я уже знал, 
что мне делать.

Я положил, не откладывая, сегодня же утром купить 
ей новое платье. На это дикое, ожесточенное существо нужно 
было действовать добротой. Она смотрела так, как будто 
никогда и не видывала добрых людей. Если она уж раз, 
несмотря на жестокое наказание, изорвала в клочки свое 
первое такое же платье, то с каким же ожесточением она 
должна была смотреть па него теперь, когда оно напоми­
нало ей такую ужасную недавнюю минуту.

На Толкучем можно был.о очень дешево купить хоро­
шенькое и простенькое платьице. Беда была в том, что у 
меня в ту минуту почти совсем нс было денег. Но я еще 
накануне, ложась спать, решил отправиться сегодня в одно 
место, где была надежда достать их, и как раз приходилось 
идти в ту самую сторону, где Толкучий. Я взял шляпу. 
Елена пристально следила за мной, как будто чего-то 
ждала.

— Вы опять запрете меня?— спросила она, когда я 
взялся за ключ, чтоб запереть за собой квартиру, как вчера 
и третьего дня.

— Друг мой,— сказал я, подходя к ней,— не сердись 
за это. Я потому запираю, что может кто-нибудь прийти. 
Ты же больная, пожалуй испугаешься. Да и бог знает, 
кто еще придет; может быть, Бубнова вздумает прийти...

Я нарочно сказал ей это. Я запирал ее, потому что не 
доверял ей. Мне казалось, что опа вдруг вздумает уйти от 
меня. До времени я решился быть осторожнее. Елена про­
молчала, и я таки запер ее и в этот раз.

Я знал одного антрепренера, издававшего уже третий 
год одну многотомную книгу. У пего я часто доставал ра­
боту, когда нужно было поскорей заработать сколько-ни­
будь денег. Платил он исправно. Я отправился к нему, 
п мне удалось получить двадцать пять рублей вперед, с обя­
зательством доставить через неделю компилятивную статью. 
По я надеялся выгадать время на моем романе. Это я часто 
делал, когда приходила крайняя нужда.

Добыв денег, я отправился па Толкучий. Там скоро я 
отыскал знакомую мне старушку-торговку, продававшую 
всякое трянье. Я ей рассказал примерно рост Елены, и она 
мигом выбрала мне светленькое ситцевое, совершенно 
крепкое и не более одного раза мытое платьице за чрезвы­
чайно дешевую цену. Кстати уж я захватил и шейный пла­
точек. Расплачиваясь, я подумал, что надо же Елене какую-
164
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Елена была так-ая 
она

ннбудь шубейку, мантильку или что-нибудь 
Погода стояла холодная, а у ней ровно ничего 
По я отложил эту покупку до другого раза. " 
обидчивая, гордая. Господь знает, как примет она и а то 
платье, несмотря па то, что я нарочно выбирал как можно 
проще и неказистее, самое буднишнее, какое только можяшо 
было выбрать. Впрочем, я все-таки купил две пары чул «ок 
нитяных и одни шерстяные. Это я мог отдать ей под преэд- 
логом того, что опа больна, а в комнате холодно. Ей надо бы ио 
тоже белья. Ио все это я оставил до тех пор, пока побли> ке 
с ней познакомлюсь. Зато я купил старые занавески к кр>**о- 
вати — вещь необходимую и которая могла принести Еле г:не 
большое удовольствие.

Со всем этим я воротился домой уже в час пополудп г:и. 
Замок мой отпирался почти неслышно, так что Елена ше 
сейчас услыхала, что я воротился. Я заметил, что она стоялпла 
у стола и перебирала мои книги и бумаги. Услышав >яке 
меня, она быстро захлопнула книгу, которую читала, и отош—ла 
от стола, вся покраснев.

Я взглянул па эту книгу: это был мой первый рома 
изданный отдельной книжкой и на заглавном листе которо! 
выставлено было мое имя.

— Л сюда кто-то без вас стучался,— сказала она таки м 
топом, как будто поддразнивая меня: зачем, дескать, зап- 
пирал?

— Уж не доктор ли,— сказал я,— ты не окликнула ег«ю. 
Елена?

— Нет.
Я не отвечал, взял узелок, развязал его и вынул куплссзя- 

ное платье.
— Вот, друг мой Елена,— сказал я, подходя к ней,-----

в таких клочьях, как ты теперь, ходить нельзя. Я и купи л 
тебе платье, буднишнее, самое дешевое, так что тебе нечежлго 
беспокоиться; оно всего рубль двадцать копеек стоит. Носхи 
на здоровье.

Я положил платье подле псе. Опа вспыхнула п смотрел а 
на меня некоторое время во все глаза.

Она была чрезвычайно удивлена, и вместе с тем мне по­
казалось, ей было чего-то ужасно стыдно. Но что-то мягкосш, 
нежное засветилось в глазах ее. Видя, что она молчит, я о'иг- 
всрнулся к столу. Поступок мой, видимо, поразил се. НСо 
она с усилием превозмогала себя и сидела, опустив глаза в 
землю. Голова моя болела и кружилась все более и болевю. 
Свежий воздух не принес мне ни малейшей пользы. Междду
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вам кушанье буду готовить, 
можешь уметь стряпать?

стучать, я и скажу:
смотрела на меня, как 
это просто делается!»

— Вам кто белье моет?— спросила опа вдруг, прежде 
чем я успел ей отвечать что-нибудь.

— Здесь, в этом доме, есть женщина.
— Я умею мыть белье. А где вы 

взяли?
— В трактире.
— Я и стряпать умею. Я
— Полно, Елена; ну что ты 

Все это ты не к делу говоришь...
Елена замолчала и потупилась. Ее, видимо, огорчило 

мое замечание. Прошло, по крайней мере, минут десять; 
мы оба молчали.

— Суп,— сказала она вдруг, не поднимая головы.
— Как суп? Какой суп?— спросил я, удивляясь.
— Суп умею готовить. Я для маменьки готовила, когда 

она была больна. Я и на рынок ходила.
— Вот видишь, Елена, вот видишь, какая ты гордая,— 

сказал я, подходя к пей и садясь с пой на диван рядом.— 
Я с тобой поступаю, как мне велит мое сердце. Ты теперь 
одна, без родных, несчастная. Я тебе помочь хочу. Так же 
бы и ты мне помогла, когда бы мне было худо. Но ты не 
хочешь так рассудить, и вот тебе тяжело от меня самый 
простой подарок принять. Ты тотчас же хочешь за него за­
платить, заработать, как будто я Бубнова и тебя попрекаю. 
Если так, то это стыдно, Елена.

Она не отвечала, губы ее вздрагивали. Кажется, ей хо­
телось что-то сказать мне; но она скрепилась и смолчала. 
Я встал, чтоб идти к Наташе. В этот раз я оставил Елене 
ключ, прося ее, если кто придет и будет стучаться, оклик­
нуть и спросить: кто такой? Я совершенно был уверен, 
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тем надо было идти к Наташе. Беспокойство мое об ней 
не уменьшалось со вчерашнего дня, напротив — возрастало 
все более и более. Вдруг мне показалось, что Елена меня 
окликнула. Я обратился к пей.

— Вы, когда уходите, не запирайте мепя,— прогово­
рила она, смотря в сторону и пальчиком теребя на диване , 
покромку, как будто бы вся была погружена в это занятие.— 
Я от вас никуда не уйду.

— Хорошо, Елена, я согласен. Ио если кто-нибудь при­
дет чужой? Пожалуй, еще бог знает кто?

— Так оставьте ключ мне, я и запрусь изнутри; а будут 
пет дома.— И она с лукавством по- 

бы приговаривая: «Вот ведь как



ДОЛГО II при-
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Ваня,— отвечала 
существо, 
напугана, 

ее хочешь

что с Наташей случилось что-нибудь очень нехорошее, а что ’ 
она до времени таит от меня, как это и не раз бывало 
между нами. Во всяком случае, я решился зайти к пей I 
только на одну минутку, иначе я мог раздражить ее моею 
назойливостью.

Так и случилось. Она опять встретила меня недовол ь- 
пым, жестким взглядом. Надо было тотчас же уйти; а у 
меня ноги подкашивались.

— Я к тебе на минутку, Наташа,— начал я,— посове­
товаться: что мне делать с моей гостьей?—И я начал по­
скорей рассказывать все про Елену. Наташа выслушала • 
меня молча.

— Не знаю, что тебе посоветовать, 
опа.— По всему видно, что это престранное 
Может быть, она была очень обижена, очень 
Дай ей, по крайней мере, выздороветь. Ты 
к нашим?

— Опа все говорит, что никуда от меня не пойдет. Да и 
бог знает, как там ее примут, так что я и не знаю. Ну что, 
друг мой, как ты? Ты вчера была как будто нездорова! — 
спросил я ее, робея.

— Да... у меня и сегодня что-то голова болит,— отвечала 
опа рассеянно.— Не видал ли кого из наших?

— Нет. Завтра схожу. Ведь вот завтра суббота...
— Так что же?
— Вечером будет князь...
— Так что же? Я не забыла.
— Нет, я ведь только так...
Опа остановилась прямо передо мной и 

стально смотрела мне в глаза. В ее взгляде была какая-то 
решимость, какое-то упорство; что-то лихорадочное, горя­
чечное.

— Знаешь что, Ваня,— сказала она,— будь добр, уйди 
от меня, ты мне очень мешаешь...

Я встал с кресел и с невыразимым удивлением смотрел 
па нее.

— Друг мой, Наташа! Что с тобой? Что случилось? — 
вскричал я в испуге.

— Ничего не случилось! Все, все завтра узнаешь, а теперь 
я хочу быть одна. Слышишь, Ваня: уходи сейчас. Мне та.к 
тяжело, так тяжело смотреть на тебя!

— Но скажи мне, по крайней мере...
— Все, все завтра узпаешь! О боже мой! Да уйдешь 

ли ты?



раздумье,—

ГЛАВА X

отправился прямо к Алеше. Он жил у отцаI
I

не пока-

и под-

Я отправился прямо к Алеше. Он жил у отца в Малой 
Морской. У князя была довольно большая квартира, не­
смотря на то, что он жил один. Алеша занимал в этой квар­
тире две прекрасные комнаты. Я очень редко бывал у него, 
до этого раза всего, кажется, однажды. Он же заходил ко 
мне чаще, особенно сначала, в первое время его связи с 
Наташей.

Его пе было дома. Я прошел прямо в его половину и 
написал ему такую записку:
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Я вышел. Я был так поражен, 
Мавра выскочила за мной в сени.

— Что, сердится?— спросила опа меня.— Я уж 
ступиться к ней боюсь.

— Да что с ней такое?
— А то, что наш-то третий день носу к нам 

зывал!
— Как третий день?— спросил я в изумлении,— да опа 

сама вчера говорила, что он вчера утром был да еще вчера 
вечером хотел приехать...

— Какое вечером! Он и утром совсем не был! Говорю 
тебе, с третьего дня глаз не кажет. Неужто сама вчера ска­
зывала, что утром был?

— Сама говорила.
— Ну,— сказала Мавра в раздумье,— значит, больно 

ее задело, когда уж перед тобой признаться не хочет, что 
не был. Ну, молодец!

— Да что ж это такое! — вскричал я.
— А то такое, что и не знаю, .что с ней делать,— про­

должала Мавра, разводя руками. — Вчера еще было меня к 
нему посылала, да два раза с дороги воротила. А сегодня 
так уж и со мной говорить пе хочет. Хоть бы ты его пови­
дал. Я уж и отойти от нее не смею.

Я бросился вне себя вниз по лестнице.
— К вечеру-то будешь у нас? — закричала мне вслед 

Мавра.
— Там увидим,— отвечал я с дороги.— Я, может, только 

к тебе забегу и спрошу: что и как? Если только сам жив 
буду.

Я действительно почувствовал, что меня как будто что 
ударило в самое сердце.

что едва помнил себя.
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«Алеша, вы, кажется, сошли с ума. Так как вечером вьо 
вторник ваш отец сам просил Наташу сделать вам честь 
быть вашей женою, вы же этой просьбе были рады, чему я 
свидетелем, то, согласитесь сами, ваше поведение в настоя­
щем случае несколько странно. Знаете ли, что вы делаете 
с Наташей? Во всяком случае, моя записка вам напомнит, 
что поведение ваше перед вашей будущей женою в высшем 
степени недостойно и легкомысленно. Я очень хорошо 
знаю, .что не имею никакого права вам читать наставления, 
но не обращаю па это никакого внимания.

Р. 8. О письме этом она ничего не знает, и даже не она 
мне говорила про вас».

Я запечатал записку и оставил у него на столе. На во - 
прос мой слуга отвечал, что Алексей Петрович почти со­
всем по бывает дома и что и теперь воротится не рапыи е 
как ночью, перед рассветом.

Я едва дошел домой. Голова моя кружилась, ноги ела - 
бели и дрожали. Дверь ко мне была отворена. У меня сидел 
Николай Сергеич Ихмепев и дожидался меня. Он сидел 
у стола и молча, с удивлением смотрел на Елену, которая 
тоже с не меньшим удивлением его рассматривала, хотх 
упорно молчала. «То-то,— думал я,— она должна ему 
показаться странною».

— Вот, брат, целый час жду тебя и, признаюсь, никак 
не ожидал... тебя так найти,— продолжал он, осматриваясь» 
в комнате и неприметно мигая мне на Елену. В глазах его 
изображалось изумление. Ио, вглядевшись в него ближе, 
я заметил в нем тревогу и грусть. Лицо его было бледнее 
обыкновенного.

— Садись-ка, садись,— продолжал он с озабоченным к 
хлопотливым видом,— вот спешил к тебе, дело есть; да 
что с тобой? На тебе лица нет.

— Нездоровится. С самого утра кружится голова.
— Ну, смотри, этим нечего пренебрегать. Простудился» 

что ли?
— Нет; просто нервный -припадок. У меня это иногда 

бывает. Да вы-то здоровы ли?
— Ничего, ничего! Это так, сгоряча. Есть дело. Садись.
Я придвинул стул и уселся лицом к нему у стола. Старше 

слегка нагнулся ко мне и начал полушепотом:
— Смотри не гляди на нее и показывай вид, как будто 

мы говорим о постороннем. Это что у тебя за гостья такая 
сидит?

— После вам все объясню, Николай Сергеич. Это бедная
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девочка, совершенная сирота, внучка того 
который здесь жил и умер в кондитерской.

— А, так у него была и внучка! Ну, братец, чудак же 
она! Как глядит, как глядит! Просто говорю: еще бы ты 
минут пять не пришел, я бы здесь не высидел. Насилу от­
перла и до сих пор ни слова; просто жутко с ней, на чело­
веческое существо не похожа. Да как она здесь очутилась? 
А, понимаю, верно, к деду пришла, не зная, что он 
умер.

— Да. Она была очень несчастна. Старик, еще умирая, 
об ней вспоминал.

— Гм! каков дед, такова и внучка. После все это мне 
расскажешь. Может быть, можно будет и помочь чем-нибудь, 
так чем-нибудь, коль уж она такая несчастная... Ну, а теперь 
нельзя ли, брат, ей сказать, чтоб она ушла, потому что по­
говорить с тобой надо серьезно.

— Да уйти-то ей некуда. Опа здесь и живет.
Я объяснил старику, что мог, в двух словах, прибавив, 

что можно говорить и при ней, потому что она дитя.
— Ну да... конечно, дитя. Только ты, брат, меня 

ломил. С тобой живет, господи боже мой!
И старик в изумлении посмотрел на нее еще раз. Елена, 

чувствуя, что про нее говорят, сидела молча, потупив голову 
и щипала пальчиками покромку дивана. Она уже успела 
надеть на себя новое платьице, которое вышло ей совершенно 
впору.

Волосы ее были приглажены тщательнее обыкновенного, 
может быть, по поводу нового платья. Вообще если б не стран­
ная дикость ее взгляда, то она была бы премиловидная 
девочка.

— Коротко и ясно, вот в чем, брат, дело,— начал опять 
старик,— длинное дело, важное дело...

Он сидел потупившись, с важным и соображающим видом, 
и, несмотря на свою торопливость и на «коротко и ясно», 
не находил слов для начала речи. «Что-то будет?» — по­
думал я.

— Видишь, Ваня, пришел я к тебе с величайшей 
просьбой. Но прежде... так как я сам теперь соображаю, 
надо бы тебе объяснить некоторые обстоятельства... чрез­
вычайно щекотливые обстоятельства...

Он откашлянулся и мельком взглянул на меня; взглянул 
и покраснел: покраснел и рассердился на себя за свою 
не находчивость; рассердился и решился:

Ну. да что тут еще объяснять! Сам понимаешь. Про-



квне

сто-запросто я вызываю князя на дуэль, а 
устроить это дело и быть моим секундантом.

Я отшатнулся на спинку стула и смотрел на пего 
себя от изумленпя.

— Ну что смотришь! Я ведь нс сошел с ума.
— Но, позвольте, Николай Сергеич! Какой же прсдлтог, 

какая цель? И, наконец, как это можно...
— Предлог! Цель!—вскричал старик,— вот прокрасило!..
— Хорошо, хорошо, знаю, что вы скажете; но чему же 

вы поможете вашей выходкой! Какой выход представллиет 
дуэль? Признаюсь, ничего не понимаю.

— Я так и думал, что ты ничего не поймешь. Слушая й: 
тяжба наша кончилась (то есть кончится на днях; остаютгся 
только одни пустые формальности); я осужден. Я дол7г-«?н 
заплатить до десяти тысяч; так присудили. За них отвечиает 
Ихменевка. Следственно, теперь уж этот подлый челоЕ_зек 
обеспечен в своих деньгах, а я, предоставив Ихмепсвлку, 
заплатил и делаюсь человеком посторонним. Тут-то я и п «од­
ни маю голову. Так и так, почтеннейший князь, вы меяпя 
оскорбляли два года; вы позорили мое имя, честь мовсзго 
семейства, и я должен был все это переносить! Я по 1^--юг 
тогда вас вызвать на поединок. Вы бы мне прямо сказа ли 
тогда: «А, хитрый человек, ты хочешь убить меня, чтоб по 
платить мне денег, которые, ты предчувствуешь, присудят 
тебя мне заплатить, рано ли, поздно ли! Нет, сначала гло- 
смотрим, как решится тяжба, а потом вызывай». Тспергэь, 
почтенный князь, процесс решен, вы обеспечены, следщо- 
вательно, нет никаких затруднений, и потому нс угодно лли 
сюда, к барьеру. Вот в чем дело. Что ж, по-твоему, я зне 
вправо, наконец, отмстить за себя, за все, за все!

Глаза его сверкали. Я долго смотрел на него молча. Миге 
хотелось проникнуть в его тайную мысль.

— Послушайте, Николай Сергеич,— отвечал я, паконе ц, 
решившись сказать главное слово, без которого мы бы к-4е 
понимали друг друга.— Можете ли вы быть со мною с -о- 
вершепно откровенны?

— Могу,— отвечал он с твердостью.
— Скажите мне прямо: одно ли чувство мщения побуж-х- 

дает вас к вызову или у вас в виду и другие цели?
— Ваня,— отвечал он,— ты знаешь, что я не позвол ю 

никому в разговорах со мною касаться некоторых пунктов; 
но для теперешнего раза делаю исключение, потому что г ы 
своим ясным умом тотчас же догадался, что обойти этеэт 
пункт невозможно. Да, у меня есть другая цель. Эта целжъ:

17’1

тебя прсюшу
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спасти мою погибшую дочь и избавить ее от пагубного пути, 
на который ставят ее теперь последние обстоятельства.

— Но как же вы спасете ее этой дуэлью, вот вопрос?
— Помешав всему тому, что там теперь затевается. I 

Слушай: не думай, что во мне говорит какая-нибудь там , 
отцовская нежность и тому подобные слабости. Все это 
вздор! Внутренность сердца моего я никому не показываю. 
Не знаешь его и ты. Дочь оставила меня, ушла из моего 
дома с любовником, и я вырвал ее из моего сердца, вырвал 
раз и навсегда, в тот самый вечер — помнишь? Если ты 
видел меня рыдающим над ее портретом, то из этого еще не 
следует, что я желаю простить ее. Я не простил и тогда. 
Я плакал о потерянном счастии, о тщетной мечте, но не о ней, 
как она теперь. Я, может быть, и часто плачу; я не стыжусь 
в этом признаться, так же как и не стыжусь признаться, 
что любил прежде дитя мое больше всего на свете. Все это, 
по-видимому, противоречит моей теперешней выходке. 
Ты можешь сказать мне: если так, если вы равнодушны 
к судьбе той, которую ужо не считаете вашей дочерью, 
то для чего же вы вмешиваетесь в то, что там теперь за­
тевается? Отвечаю: во-первых, для того, что не хочу дать 
восторжествовать низкому и коварному человеку, а во-вторых, 
из чувства самого обыкновенного человеколюбия. Если опа 
мне уже не дочь, то она все-таки слабое, незащищенное 
и обманутое существо, которое обманывают еще больше, 
чтобы погубить окончательно. Вязаться в дело прямо я не 
могу, а косвенно, дуэлью, могу. Если меня убыот или прольют 
мою кровь, неужели она перешагнет через наш барьер, 
а может быть, через мой труп и пойдет с сыном моего убийцы 
к венцу, как дочь того царя (помнишь, у нас была книжка, 
по которой ты учился читать), которая переехала через 
труп своего отца в колеснице? Да и, наконец, если пойдет на 
дуэль, так князья-то наши и сами свадьбы не захотят. Одним 
словом, я не хочу этого брака и употреблю все усилия, чтоб 
его не было. Понял меня теперь?

— Нет. Если вы желаете Наташе добра, то каким образом 
вы решаетесь помешать ее браку, то есть именно тому, что 
может восстановить ее доброе имя? Ведь ей еще долго жить 
на свете; ей нужно доброе имя.

— Л плевать на все светские мнения, вот как она должна 
думать! Она должна сознать, что главнейший позор за­
ключается для нес в этом браке, именно в связи с этими 
подлыми людьми, с этим жалким светом. Благородная 
гордость — вот ответ ее свету. Тогда, может быть, и я
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несправедлив ко мне, Ваня,— проговорил он , 
наконец, и слеза заблистала на его ресницах,— клянусж. 
тебе, несправедлив, но оставим это! Я не могу выворотит зь 
перед тобой мое сердце,— продолжал он, приподнимаясь I « 
берясь за шляпу,— одно скажу: ты заговорил сейчас сэ 
счастье дочери. Я решительно и буквально не верю этому 
счастью, кроме того, что этот брак и без моего вмешатель­
ства никогда не состоится.

— Как так! Почему вы думаете? Вы, может быть, знаетсг 
что-нибудь?— вскричал я с любопытством.

>— Нет, особенного ничего не знаю. Но эта проклята» 
лисица не могла решиться на такое дело. Все это вздор 
одни козни. Я уверен в этом, и помяни мое слово, что так 1Е 
сбудется. Во-вторых, если б этот брак и сбылся, то есть 13 
таком только случае, если у того подлеца есть свой особый,, 
таинственный, никому не известный расчет, по которому” 
этот брак ему выгоден,— расчет, которого я решительно не 
понимаю, то реши сам, спроси свое собственное сердцех 
будет ли она счастлива в этом браке? Попреки, унижения., 
подруга мальчишки, который уж и теперь тяготится ее 
любовью, а как женится — тотчас же начнет ее не уважать,, 
обижать, унижать; в то же время сила страсти с ее стороны.,
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глашусь протянуть ей руку, и увидим, кто тогда осмелится 
опозорить дитя мое!

Такой отчаянный идеализм изумил меня. Но я тотча. с 
догадался, что он был сам не в себе и говорил сгоряча.

— Это слишком идеально,— отвечал я ему,— след­
ственно, жестоко. Вы требуете от нее силы, которой, можегт 
быть, вы не дали ей при рождении. И разве она соглашается 
на брак потому, что хочет быть княгиней? Ведь она любитг; 
ведь это страсть, это фатум. И наконец: вы требуете от 
нее презрения к светскому мнению, а сами перед ним при­
клоняетесь. Князь вас обидел, публично заподозрил вас в 
низком побуждении обманом породниться с его княжески гм 
домом, и вот вы теперь рассуждаете: если опа сама откгв- 
жст нм теперь, после формального предложения с их сто­
роны, то, разумеется, это будет самым полным и явнызм 
опровержением прежней клеветы. Вот вы чего добиваетесь.», 
вы преклоняетесь перед мнением самого князя, вы доби ­
ваетесь, чтоб он сам сознался в своей ошибке. Вас тянет 
осмеять его, отмстить ему, и для этого вы жертвуете счастье гм 
дочери. Разве это не эгоизм?

Старик сидел мрачный и нахмуренный и долго не отвечал 
ни слова.

- Ты



тебе.

!

174

] -Я

по мере охлаждения с другой; ревность, муки, ад, развод, 
может быть, само преступление... нет, Ваня! Если вы там 
это стряпаете, а ты еще помогаешь, то, предрекаю тебе, 
дашь ответ богу, но уж будет поздно! Прощай!

Я остановил его.
— Послушайте, Николай Сергеич, решим так: подо­

ждем. Будьте уверены, что не одни глаза смотрят за этим 
делом, и, может быть, оно разрешится самым лучшим об­
разом, само собою, без насильственных и искусственных 
разрешений, как, например, эта дуэль. Время — самый 
лучший разрешитель! А наконец, позвольте вам сказать, 
что весь ваш проект совершенно невозможен. Неужели ж 
вы могли хоть одну минуту думать, что князь примет ваш 
вызов?

— Как не примет? Что ты, опомнись!
— Клянусь вам, не примет, и поверьте, что найдет от­

говорку совершенно достаточную; сделает все это с педант­
скою важностью, а между тем вы будете совершенно 
осмеяны...

— Помилуй, братец, помилуй! Ты мепя просто сразил 
после этого! Да как же это он не примет? Нет, Ваня, ты 
просто какой-то поэт; именно, настоящий поэт! Да что ж, 
по-твоему, неприлично, что ль, со мной драться? Я не хуже 
его. Я старик, оскорбленный отец; ты русский литератор, 
и потому лицо тоже почетное, можешь быть секундантом 
и... и... Я уж и не понимаю, чего ж тебе еще надобно...

— Вот увидите. Он такие предлоги подведет, что вы 
сами, вы, первый, найдете, что вам с ним драться — в высшей 
степени невозможно.

— Гм... хорошо, друг мой, пусть будет по-твоему! 
Я пережду, до известного времени, разумеется. Посмотрим, 
что сделает время. Но вот что, друг мой: дай мне честное 
слово, что ни там, ни Лине Андреевне ты не объявишь нашего 
разговора?

- Даю.
- Второе, Ваня, сделай милость, не начинай больше 

никогда со мной говорить об этом.
Хорошо, даю слово.
И. наконец, еще просьба: я знаю, мой милый, тебе 

у нас. может быть, и скучно, ио ходи к нам почаще, если 
только можешь. Моя бедная Анна Андреевна так тебя 
любит и... и... так без тебя скучает... понимаешь. Ваня?

И он крепко сжал мою руку Я от всего сердца дал ему 
обещание
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— Л теперь, Ваня, последнее щекотливое дело: есть 
тебя деньги?

— Деньги!— повторил я с удивлением.
— Да (и старик покраснел и опустил глаза); смотрю я, 

брат, па твою квартиру... на твои обстоятельства... и кек 
подумаю, что у тебя могут быть другие экстренные тратты 
(и именно теперь могут быть), то... вот, брат, сто пятьдеслвпт 
рублей, па первый случай...

— Сто пятьдесят, да еще на первый случай, тогда каш к 
вы сами проиграли тяжбу!

— Ваня, ты, как я вижу, меня совсем пе понимавши.! 
Могут быть экстренные надобности, пойми это. В ииьих 
случаях деньги способствуют независимости положенная, 
независимости решения. Может быть, тебе теперь и е ю 
нужно, но не надо ль па что-нибудь в будущем? Во всяксжм 
случае, я у тебя их оставлю. Это все, что я мог собрать. НЗе 
истратишь, так воротишь. А теперь прощай! Боже моли, 
какой ты бледный! Да ты весь больной...

Я пе возражал и взял деньги. Слишком ясно было, 
что он их оставлял у меня.

— Я едва стою па ногах,— отвечал я ему.
— Нс пренебрегай этим, Ваня, голубчик,-не препебрегаГ л! 

Сегодня никуда не ходи. А пне Андреевне так и скаждг, 
в каком ты положении. Не надо ли доктора? Завтра павещ. У 
тебя; по крайней мере, всеми силами постараюсь, если толыс: о 
сам буду ноги таскать. А теперь лег бы ты... Ну, прощаГП. 
Прощай, девочка; отворотилась! Слушай, друг мой! Вот еих_.е 
пять рублей; это девочке. Ты, впрочем, ей не говори, чт о 
я дал, а так, просто истрать на нее, ну там башмачонк и 
какие-нибудь, белье... мало ль что понадобится! П роща Нс, 
друг мои.

Я проводил его до ворот. Мне нужно было попросит ъ 
дворника сходить за кушаньем. Елена до сих пор не обедала—

Ио только что я воротился к себе, голова моя закружи— 
лась, и я упал посреди комнаты. Помню только крик Ело — 
ны: опа всплеснула руками и бросилась ко мне поддер - 
жать меня. Это было последнее мгновение, уцелевшее в мое км 
памяти.

Помню потом себя уже на постели. Елена рассказывала 
мпе впоследствии, что она вместе с дворником, принесшши-ч

17=5
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в это время нам кутанье, перенесла меня на диван. Не­
сколько раз я просыпался и каждый раз видел склонив­
шееся надо мной сострадательное, заботливое личико Еле­
ны. Ио все это я помню как сквозь сон, как в тумане, и милый 
образ бедной девочки мелькал передо мной среди забытья, 
как виденье, как картинка; она подносила мне пить, оправля­
ла меня на постели или сидела передо мной, грустная, 
испуганная, и приглаживала своими пальчиками мои волосы. 
Один раз вспоминаю се тихий поцелуй на моем лице. В дру­
гой раз, вдруг очнувшись ночью, при свете нагоревшей 
свечи, стоявшей передо мной па придвинутом к дивану 
столике, я увидел, что Елена прилегла лицом па мою 
подушку и пугливо спала, полураскрыв свои бледные губки 
и приложив ладонь к своей теплой щечке. Но очнулся 
я хорошо уже только рано утром. Свеча догорела вся; 

■яркий, розовый луч начинавшейся зари уже играл на стене.
Елена сидела на стуле перед столом и, склонив свою уста­
лую головку на левую руку, улегшуюся на столе, крепко 
спала, и, помню, я загляделся на ее детское личико, пол­
ное и во сне как-то не детски грустного выражения и ка­
кой-то странной, болезненной красоты; бледное, с длинны­
ми ресницами на худеньких щеках, обрамленное черными 
как смоль волосами, густо и тяжело ниспадавшими не­
брежно завязанным узлом на сторону. Другая рука ее ле­
жала на моей подушке. Я тихо-тихо поцеловал эту худень­
кую ручку, но бедное дитя не проснулось, только как будто 
улыбка проскользнула на ее бледных губках. Я смотрел- 
смотрел на нее и тихо заснул покойным, целительным сном. 
В этот раз я проспал чуть не до полудня. Проснувшись, 
я почувствовал себя почти выздоровевшим. Только слабость 
и тягость во всех члепах свидетельствовали о недавней 
болезни. Подобные нервные и быстрые припадки бывали 
со мною и прежде; я знал их хорошо. Болезнь обыкновенно 
почти совсем проходила в сутки; что, впрочем, не мешало 
ей действовать в эти сутки сурово и круто.

Был уже почти полдень. Первое, что я увидел, что про­
тянутые в углу, па снурке, занавесы, купленные мною вчера. 
Распорядилась Елена и отмежевала себе в комнате особый 
уголок. Она сидела перед печкой и кипятила чайник. Заметив, 
что я проснулся, она весело улыбнулась и тотчас же подошла 
ко мне.

— ДрУг ты мой, — сказал я, взяв ее за руку,— ты целую 
ночь за мной смотрела. Я не знал, что ты такая добрая.

— А вы почему знаете, что я за вами смотрела; может
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быть, я всю ночь проспала? — спросила она, смотря па ме­
ня с добродушным и стыдливым лукавством II в то же время 
застенчиво краснея от своих слов.

— Я просыпался и видел все. Ты заснула только перед 
рассветом...

— Хотите чаю? — перебила опа, как бы затрудняясь 
продолжать этот разговор, что бывает со всеми целомуд- 
ренпымп и сурово честными сердцами, когда об них им же 
заговорят с похвалою.

— Хочу,— отвечал я. — Но обедала ли ты вчера?
— Не обедала, а ужинала. Дворник принес. Вы, впро­

чем, не разговаривайте, а лежите покойно: вы еще не со­
всем здоровы,— прибавила она, поднося мне чаю и садясь на 
мою постель.

— Какое лежите! До сумерек, впрочем буду лежать, 
а там пойду со двора. Непременно надо, Леночка.

— Ну, уж и надо! К кому вы пойдете? Уж не к 
рашпему ли гостю?

— Нет, не к нему.
— Вот и хорошо, что не к нему. Это он вас расстроил 

вчера. Так к его дочери?
— А ты почему знаешь про его дочь?
— Я все вчера слышала,— отвечала опа, потупившись. 

Лицо ее нахмурилось. Брови сдвинулись над
— Он дурной старик,— прибавила опа потом.
— Разве ты знаешь его? Напротив, он очень добрый 

человек.
— Нет, нет; он злой; я слышала,— отвечала опа с увле­

чением.
— Да что же ты слышала?
— Он свою дочь но хочет простить...
— Но он любит се. Она перед ним виновата, а он об пей 

заботится, мучается.
— А зачем не прощает? Теперь как простит, дочь и не 

шла бы к нему.
— Как так? Почему же?
— Потому что он не стоит, чтоб его дочь любила,— 

отвечала она с жаром.— Пусть опа уйдет от него навсегда 
и лучше пусть милостыню просит, а он пусть видит, что 
дочь просит милостыню да мучается.

Глаза ее сверкали, щечки загорелись. «Верно, она не­
спроста так говорит»,— подумал я про себя.

— Это вы меня к нему-то в дом хотели отдать? — при­
бавила опа. помолчав.
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опа, 
всныжь-

Еле ж!а
иальч и-

с робкой улыбкой спросила

и го р-

да ют.
- Просьбы?

Нет, нс просьбы. — И я объяснил ей сколько мод*, 
что описываю разные истории про разных людей: из этого 
выходят книги, которые называются новостями и романа 

Опа слушала с большим любопытством.
Что же, вы тут все правду описываете?
Нет. выдумываю.
Зачем жр вы неправду пишете?
Л вот прочти, вот видишь, вот эту книжку; ты у эк 

раз ее смотрела. Ты ведь умеешь читать?

— Да, Елена.
— Нет, я лучше в служанки наймусь..
— Ах, как не хорошо это все, что ты говоришь, Лено 

ка. И какой вздор: ну к кому ты можешь наняться?
— Ко всякому мужику,— нетерпеливо отвечала 

все более и более потупляясь. Она была приметно 
чива.

— Да мужику и 
усмехаясь.

— Ну к господам.
— С твоим ли характером жить у господ?
— С моим.— Чем более раздражалась она, 

вистсе отвечала.
— Да ты не выдержишь.
— Выдержу. Меня будут бранить, а я буду нарочно 

молчать. Меня будут бить, а я буду все молчать, все мол­
чать, пусть бьют, ни за что не заплачу. Им же хуже будет 
от злости, что я нс плачу.

— Что ты, Елена! Сколько в тебе озлобления;
дая ты какая! Много, знать, ты видала горя...

Я встал и подошел к моему большому столу, 
осталась на диване, задумчиво смотря в землю, и I 
ками щипала покромку.

Она молчала. «Рассердилась, что ли, она па мои сло­
ва?» — думал я.

Стоя у стола, я машинально развернул вчерашние 
книги, взятые мною для компиляции, и мало-помалу за­
влекся чтением. Со мной это часто случается: подойду, 
разверну книгу на минутку справиться и зачитаюсь так. что 
забуду все.

— Что вы тут все пишете? —
Елена, тихонько подойдя к столу.

- А так, Леночка, всякую всячину. За это мне деньгой

тем отргл-



меня!..— повторяла толькоона,— вы
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— Умею.
— Ну вот и увидишь. Эту книжку я написал.
— Вы? прочту...
Ей что-то очень хотелось мне сказать, но она, очевидно 

в большом волнении. Под ее вопро-

вам помогать...
на меня, вспыхнула, опустила 

вдруг обхватила меня 
к моей

меня, 
два шага, 

руками, а лицом крепко-крепко прижалась

затруднялась и была 
сами что-то крылось.

— Л вам много за это платят? — спросила она наконец.
— Да как случится. И когда много, а иногда и ничего 

нет, потому что работа не работается. Эта работа трудная. 
Леночка.

— Так вы не богатый?
— Нет, не богатый.
— Так я буду работать и
Опа быстро взглянула 

глаза и, ступив ко мне ; 
обеими 
груди.

Я с изумлением смотрел па нее.
— Я вас люблю... я не гордая,— проговорила она.— 

Вы сказали вчера, что я гордая. Нет, нет... я не такая... я вас 
. люблю. Вы только один меня любите...

Но уже слезы заду шали се. Минуту спустя они вырва­
лись из се груди с такою силою, как вчера во время при­
падка.

Она упала передо мной на колени, целовала мои руки, 
ноги...

— Вы любите 
один, один!..

Она судорожно сжимала мои колени своими руками. 
Все чувство ее. сдерживаемое столько времени, вдруг ра­
зом вырвалось наружу в неудержимом порыве, и мне стало 
понятно это странное упорство сердца, целомудренно тая­
щего себя до времени и тем упорнее, тем суровее, чем 
сильнее потребность излить себя, высказаться, и все это до 
того неизбежного порыва, когда все существо вдруг до са­
мозабвения отдастся этой потребности любви, благодарно­
сти, ласкам, слезам...

Она рыдала, до того, что с пей сделалась истерика. На­
силу я развел ее руки, обхватившие меня. Я поднял ее 
и отнес на диван. Долго еще она рыдала, укрыв лицо в по­
душки, как будто стыдясь смотреть на меня, но крепко 
стиснув мою руку в своей маленькой ручке и не отнимая 
ее от своего сердца.

Мало-помалу она утихла, но все еще не подымала ко
180
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мне своего лица. Раза два, мельком, ее глаза скользнул и 
по моему лицу, и в них было столько мягкости и какого- 
то пугливого и снова прятавшегося чувства. Наконец, она 
покраснела и улыбнулась.

— Легче ли тебе? — спросил я,— чувствительная ты моя 
Леночка, больное ты мое дитя?

— Не Леночка, нет...— прошептала она, все еще пряча от 
меня свое личико.

— Не Леночка? Как же?
— Нелли.
— Нелли? Почему же непременно Нелли? Пожалуй, 

это очень хорошенькое имя. Так я тебя и буду звать, коли 
ты сама хочешь.

— Так меня мамаша звала... И никто так меня па звал, 
никогда, кроме нее... И я не хотела сама, чтоб меня кто 
звал так, кроме мамаши... А вы зовите; я хочу... Я вас 
буду всегда любить, всегда любить...

«Любящее и гордое сердечко,— подумал я,— а как дол­
го надо мне было заслужить, чтоб ты для меня стала... 
Нелли». Но теперь я уже знал, что ее сердце предано мне 
навеки.

— Нелли, послушай,— спросил я, как только опа ус по- • 
коилась.— Ты вот говоришь, что тебя любила только од»<а 
мамаша и никто больше. А разве твой дедушка и вправду по 
любил тебя?

— Но любил...
— А ведь ты плакала здесь о нем, помнишь, на лест­

нице?
Опа на минуту задумалась.
— Нет, не любил... Он был злой.— И какое-то больное 

чувство выдавилось па ее лице.
— Да ведь с него нельзя было и спрашивать, Нелл». 

Он, кажется, совсм уже выжил из ума. Он и умер как без­
умный. Ведь я тебе рассказывал, как он умер.

— Да; по он только в последний месяц стал совсем за­
бываться. Сидит, бывало, здесь целый день, и если б я ию 
приходила к нему, он бы и другой, и третий день так сидел, 
не пивши, не евши. А прежде оп был гораздо лучше.

— Когда же прежде?
— Когда еще мамаша не умирала.
— Стало быть, это ты ему приносила пить и есть, Нелли?
— Да, и я приносила.
— Где ж ты брала, у Бубновой?
— Нет, я никогда ничего пе брала у Бубновой,— на-



прибавила

( он был такой прежде? — спросил я,

стойчпво проговорила она каким-то вздрогнувшим голо­
сом.

— Где же ты брала, ведь у тебя ничего не было?
Нелли помолчала и страшно побледнела; потом долгпм- 

долгим взглядом посмотрела на меня.
— Я на улицу милостыню ходила просить... Напрошу 

пять копеек и куплю ему хлеба и табаку нюхательного...
— Н он позволял! Нелли! Нелли!
— Я сначала сама пошла и ему не сказала. А он как 

узпал, потом уж сам стал меня прогонять просить. Я стою 
па мосту, прошу у прохожих, а он ходит около моста, до­
жидается; и как увидит, что мне дали, так и бросится на 
меня и отнимет деньги, точно я утаить от него хочу, не для 
него собираю.

Говоря это, опа улыбнулась какою-то едкою, горькою 
улыбкою.

— Это все было, когда мамаша умерла, 
опа.— Тут он уж совсем стал как безумный.

— Стало быть, он очень любил твою мамашу? Как же 
он не жил с нею?

— Нет, не любил... Он был злой и ее не прощал... как 
вчерашний злой старик,— проговорила она тихо, совсем 
почти шепотом и бледнея все больше п больше.

Я вздрогнул. Завязка целого романа так и блеснула в моем 
воображении. Эта бедная женщина, умирающая в подвале 
у гробовщика, сиротка дочь ее, навещавшая изредка дедушку, 
проклявшего ее мать; обезумевший чудак старик, умирающий 
в кондитерской после смерти своей собаки!..

— А ведь Азорка-то был прежде маменькин,— сказала 
вдруг Нелли, улыбаясь какому-то воспоминанию.— Дедуш­
ка очень любил прежде маменьку, и когда мамаша ушла 
от пего, у него и остался мамашин Азорка. Оттого-то он 
и любил так Азорку... Мамашу не простил, а когда собака 
умерла, так сам умер,— сурово прибавила Нелли, и улыб­
ка исчезла с лица ее.

— Нелли, кто ж 
подождав немного.

— Он был прежде богатый... Я не знаю, кто он был,— 
отвечала опа.— У него был какой-то завод... Так мамаша 
мне говорила. Она сначала думала, что я маленькая, и всего 
мне не говорила. Все, бывало, целует меня, а сама говорит: 
все узнаешь; придет время, узнаешь, бедная, несчастная! 
И все меня бедной и несчастной звала. И когда ночью, бывало, 
думает, что я сплю (а я нарочно, нс сплю, притворюсь, что 
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ничего не отвечала. Она-™ 
мамаша и кто, вероятно , 

мне назвать ег-ю

сплю), она все плачет надо мной, целует меня и говори—г: 
бедная, несчастная!

— Отчего же умерла твоя мамаша?
— От чахотки; теперь шесть недель будет.
— Л ты помнишь, когда дедушка был богат?
— Да ведь я еще тогда нс родилась. Мамаша еще прежд^ .е, 

чем я родилась, ушла от дедушки.
— С кем же ушла?
— Не знаю,— отвечала Нелли, тихо и как бы задумь^х- 

ваясь.— Она за границу ушла, а я там и родилась.
— За границей? Где же?
— В Швейцарии. Я везде была, и в Италии была, и в Паж- 

риже была.
Я удивился.
— И ты помнишь, Нелли?
— Многое помню.
— Как же ты так хорошо по-русски знаешь, Нелли "7!?
— Мамаша меня еще и там учила по-русски. Она был ^=а 

русская, потому что ее мать была русская, а дедушка бы-жт 
англичанин, но тоже как русский.. Л как мы сюда с мамам—- 
шей воротились полтора года назад, я и научилась совсел.-ш. 
Мамаша была уже тогда больная. Тут мы и стали все бедне е 
и беднее. Мамаша все плакала. Она сначала долго отыскхжт- 
вала здесь в Петербурге дедушку и все говорила, что пере ц 
ним виновата, и все плакала... Так плакала, так пл а калек. ! 
А как узнала, что дедушка бедный, то еще больше плакалгзмж. 
Она к нему и письма часто писала, он все не отвечал.

— Зачем же мамаша воротилась сюда? Только к отцу ?
— Не знаю. А там нам так хорошо было жить,— и глам_- 

за Нелли засверкали.— Мамаша жила одна, со мной. У пев 
был один друг, добрый, как вы... Он ее еще здесь знал. Н «ю 
он там умер, мамаша и воротилась...

— Так с ним-то мамаша твоя и ушла от дедушки?
— Нет, не с ним. Мамаша ушла с другим от дедушкхж-, 

а тот ее и оставил...
— С кем же, Нелли?
Нелли взглянула на меня и 

очевидно, знала, с кем ушла ее 
был и ее отец. Ей было тяжело даже и 
имя...

Я не хотел ее мучить расспросами. Это был характер? 
странный, неровный и пылкий, но подавлявший в себе свож 
порывы: симпатичный, по замыкавшийся в гордость и 
доступность. Все время, как я ее знал. она. несмотря на
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то, что любила меня всем сердцем своим, самою светлою 
и ясною любовью, почти наравне с своею умершею ма­
терью, о которой даже не могла вспоминать без боли,— не­
смотря на то, она редко была со мной наружу и, кроме 
этого дня, редко чувствовала потребность говорить со мной 
о своем прошедшем; даже, напротив, как-то сурово таи­
лась от меня. По в этот день, в продолжение нескольких 
часов, среди мук и судорожных рыданий, прерывавших 
рассказ ее, опа передала мне все, что наиболее волновало 
и мучило ее в ее воспоминаниях, и никогда не забуду я этого 
страшного рассказа. Но главная история ее еще впереди...

Это была страшная история; это история покинутой 
женщины, пережившей свое счастье; больной, измученной 
и оставленной всеми; отвергнутой последним существом, 
на которое она могла надеяться,— отцом своим, оскорблен­
ным когда-то ею и, в свою очередь, выжившим из ума от 
нестерпимых страданий и унижений. Это история женщи­
ны, доведенной до отчаяния; ходившей с своею девочкой, 
которую она считала еще ребенком, по холодным, грязным 
петербургским улицам и просившей милостыню; женщи­
ны, умиравшей потом целые месяцы в сыром подвале и ко­
торой отец отказывал в прощении до последней минуты ее 
жизни, и только в последнюю минуту опомнившийся и при­
бежавший простить ее, но уже заставший один холодный 
труп вместо той, которую любил больше всего на свете. Это 
был странный рассказ о таинственных, даже едва- понятных 
отношениях выжившего из ума старика с его маленькой 
внучкой, уже понимавшей его, уже понимавшей, несмотря 
„а свое детство, многое из того, до чего не развивается 
иной в целые годы своей обеспеченной и гладкой жизни. 
Мрачная это была история, одна Из тех мрачных и мучитель- 
11 ых историй, которые так часто и неприметно, почти 
таинственно, сбываются под тяжелым петербургским небом, 
в темных, потаенных закоулках огромного города, среди 
взбалмошного кипения жизни, тупого эгоизма, сталкива­
ющихся интересов, угрюмого разврата, сокровенных пре­
ступлений, среди всего этого кромешного ада бессмыслен­
ной и ненормальной жизни...

Но эта история еще впереди...



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ГЛАВА I

ТОЛЬКО 
[ о иа-

Давно уже наступили сумерки, настал вечер, и • 
тогда я очнулся от мрачного кошмара и вспомнил 
стоящем.

— Нелли,— сказал я,— вот ты теперь больна, расстроена, 
а я должен тебя оставить одну, взволнованную и в слезах. 
Друг мой! Прости меня и узнай, что тут есть тоже одно 
любимое и непрощенное существо, несчастное, оскорблен­
ное и покинутое. Она ждет меня. Да и меня самого влечет 
теперь после твоего рассказа так, что я, кажется, не пе­
ренесу, если не увижу ее сейчас, сию минуту...

Не знаю, поняла ли Нелли все, что я ей говорил. Я был 
взволнован и от рассказа, и от недавней болезни; но я бросился 
к Наташе. Было уже поздно, час девятый, когда я вошел 
к ней.

Еще на улице, у ворот дома, в котором жила Наташа, 
я заметил коляску, и мне показалось, что это коляска князя. 
Вход к Наташе был со двора. Только что я стал входить на 
лестницу, я заслышал перед собой, одним всходом выше, 
человека, взбиравшегося ощупью, осторожно, очевидно не­
знакомого с местностью. Мне вообразилось, что это должен 
быть князь; но вскоре я стал разуверяться. Незнакомец, 
взбираясь наверх, ворчал и проклинал дорогу, и все силь­
нее и энергичнее, чем выше он подымался. Конечно, лест­
ница была узкая, грязная, крутая, никогда не освещенная; 
по таких ругательств, какие начались в третьем этаже, 
я бы никак не мог приписать князю: взбиравшийся господин 
ругался как извозчик. Но с третьего этажа начался свет; 
у Наташиных дверей горел маленький фонарь. У самой две­
ри я нагнал моего незнакомца, и каково же было мое изум-
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- дружески и весело заговорил князь.

ленпе, когда я узнал в нем князя. Кажется, ему чрезвы­
чайно было неприятно так нечаянно столкнуться со мною. 
Первое мгновение он не узнал меня; но вдруг все лицо его 
преобразилось. Первый злобный и ненавистный взгляд его 
на меня сделался вдруг приветливым и веселым, и он с ка­
кою-то необыкновенною радостью протянул мне обе 
руки.

— Ах, это вы! А я только что хотел было стать на ко­
лена и молить бога о спасении моей жизни. Слышали, как 
я ругался?

И он захохотал простодушнейшим образом. Но вдруг 
лицо его приняло серьезное и заботливое выражение.

— И Алеша мог поместить Наталью Николаевну в та­
кой квартире! — сказал он, покачивая головою.— Вот эти- 
то так называемые мелочи и обозначают человека. Я боюсь 
за него. Он добр, у него благородное сердце, по вот вам 
пример: любит без памяти, а помещает ту, которую любит, 
в такой конуре. Я даже слышал, что иногда хлеба не было,— 
прибавил он шепотом, отыскивая ручку колокольчика.— 
У меня голова трещит, когда подумаю о его будущности, 
а главное, о будущности Анны Николаевны, когда она будет 
его женой...

Он ошибся именем и нс заметил того, с явною досадою 
нс находя колокольчика. Но колокольчика и не было. Я по­
дергал ручку замка, и Мавра тотчас же нам отворила, су­
етливо встречая нас. В кухне, отделявшейся от крошечной 
передней деревянной перегородкой, сквозь отворенную дверь 
заметны были некоторые приготовления: все было как-то не 
по-всегдашнему, вытерто и вычищено; в печи горел огонь: 
на столе стояла какая-то новая посуда. Видно было, что нас 
ждали. Мавра бросилась снимать паши пальто.

— Алеша здесь? — спросил я ее.
— Не бывал,— шепнула она мне как-то таинственно.
Мы вошли к Наташе. В ее .комнате не было никаких 

особенных приготовлений; все было по-старому. Впрочем, 
у нее всегда было все так чисто и мило, что нечего было 
и прибирать. Наташа встретила нас, стоя перед дверью. 
Я поражен был болезненной худобой и чрезвычайной блед­
ностью ее лица, хотя румянец и блеснул на одно мгновение 
на ее помертвевших щеках. Глаза были лихорадочные. 
Она молча и торопливо протянула князю руку, приметно 
суетясь и теряясь. На меня же она и нс взглянула. Я стоял 
и ждал молча.

- Вот и я!
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ла она, улыбаясь сквозь слезы 
ку.— Остальное после. Много 
А теперь к нему...

— Поскорей, Наташа; мы так его вдруг оставили...
— Вот ты увидишь, увидишь, что будет,— наскоро 

шепнула опа мне.— Я теперь знаю все; все угадала. Вино­
ват всему он. Этот вечер много решпт. Пойдем!

Я нс понял, но спроспть было некогда. Наташа вышла 
к князю с светлым лицом. Он все еще стоял со шляпой в ру­
ках. Она весело перед ним извинилась, взяла у него шляпу, 
сама придвинула ему стул, и мы втроем уселись кругом ее 
столика.

—» Я начал о моем ветренике,— продолжал кпязь,— 
я видел его только одну минуту, и то на улице, когда он са­
дился ехать к графине Зинаиде Федоровне. Он ужасно 
спешил и, представьте, даже по хотел встать, чтоб войти 
со мной в комнаты после четырех дней разлуки. И, кажет­
ся, я в том виноват, Наталья Николаевна, что он теперь 
не у вас и что мы пришли прежде него; я воспользовался
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только несколько часов как воротился. Все это время вы 
не выходили из моего ума (он нежно поцеловал ее руку),— 
и сколько, сколько я передумал о вас! Сколько выдумал вам 
сказать, передать... Ну, да мы наговоримся! Во-первых, 
мой ветрогон, которого, я вижу, еще здесь нет...

— Позвольте, князь,— перебила его Наташа, покраснев 
и смешавшись,— мне надо сказать два слова Ивану Пет­
ровичу. Ваня, пойдем... два слова...

Она схватила меня за руку и повела за ширмы.
— Ваня,— сказала опа шепотом, заведя меня в 

темный угол,— простишь ты меня или нет?
— Наташа, полно, что ты!
— Нет, пет, Ваня, ты слишком часто и слишком много 

прощал мне, но ведь есть же конец всякому терпению. Ты 
меня никогда не разлюбишь, я знаю, но ты меня назовешь 
неблагодарною, а я вчера и третьего дня была пред тобой 
неблагодарная, эгоистка, жестокая...

Она вдруг залилась слезами и прижалась лицом к моему 
плечу.

— Полно, Наташа,— спешил я разуверить ее.— Ведь 
я был очень болсп всю почь: даже и теперь едва стою па но­
гах, оттого и не заходил пи вечером вчера, пи сегодня, 
а ты и думаешь, что я рассердплся... Друг ты мой дорогой, 
да разве я не знаю, что теперь в твоей душе делается?

— Ну и хорошо... значит, простил, как всегда,— сказа- 
и сжимая до боли мою ру- 
падо сказать тебе, Ваня.



— Ах, боже мой! Да ведь он сейчас же будет здесь! Но 
то, что вы мне сказали, меня до того поразило, что я... при­
знаюсь, я всего ожидал от него, но этого... этого!

— Как вы изумляетесь! Л я так думала, что вы не только 
не станете изумляться, но даже заранее знали, что так п будет.

— Знал! Я? Но уверяю же вас. Наталья Николаевна, что
189

случаем, и так как сам по мог быть сегодня у графини, то 
дал ему одно поручение. Но он явится сию минуту.

— Он вам наверное обещал приехать сегодня?— спро­
сила Наташа, с самым простодушным видом смотря на князя.

он не приехал; как это вы 
с удивлением, всматрива- 
вы на пего сердитесь. Дей- 
сго стороны прийти всех 

я. Не сердитесь и па

— Но это невероятно! (Он изумлялся все более и бо­
лее.) Я именно думал, что он не выходит от вас. Извини­
те, это так странно... просто невероятно.

— Но, однако ж, верно, и как жаль: я нарочно ждала 
вас, думала от вас-то и узнать, где он находится?

— Лх, боже мой, еще бы < 
спрашиваете! — воскликнул он 
ясь в нее.— Впрочем, понимаю: 
ствитсльно, как будто дурно с 
позже. Но повторяю, виноват в этом 
него. Он легкомысленный, ветреник; я его не защищаю, по 
некоторые особенные обстоятельства требуют, чтоб он не 
только не оставлял теперь дома графини и некоторых дру­
гих связей, но, напротив, как можно чаще являлся туда. 
Ну, а так как он, вероятно, нс выходит теперь от вас и за­
был все па свете, то, пожалуйста, не сердитесь, если я буду 
иногда брать его часа на два, нс больше, по моим поруче­
ниям. Я уверен, что он еще ни разу не был у княгини К. 
с того вечера, и так досадую, что не успел давеча расспро­
сить его!..

Я взглянул на Наташу. Она слушала князя с легкой 
полунасмешливой улыбкой. Но он говорил так прямо, так 
натурально. Казалось, не было возможности в чем-нибудь 
подозревать его.

— И вы вправду не знали, что он у меня все эти дни 
ни разу не был? — спросила Наташа тихим и спокойным 
голосом, как будто говоря о самом обыкновенном для нее 
происшествии.

— Как! Ин разу не был? Позвольте, что вы говори­
те! — сказал князь, по-видимому, в чрезвычайном изум­
лении.

— Вы были у меня во вторник, поздно вечером; на 
другое утро он заезжал ко мне на полчаса, и с тех пор я 
его не видала ни разу.
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видел его только одну минуту сегодня и больше никого об 
нем не расспрашивал; и мне странно, что вы мне как будто 
не верите,— продолжал он, оглядывая нас обоих.

— Сохрани бог,— подхватила Наташа,— совершенно 
уверена, что вы сказали правду.

И она засмеялась снова, прямо в глаза князю, так, что его 
как будто передернуло.

— Объяснитесь,— сказал он в замешательстве.
— Да тут нечего и объяснять. Я говорю очень просто. 

Вы ведь знаете, какой он ветреный, забывчивый. Ну вот, 
как ему дана теперь полная свобода, он и увлекся.

— Но так увлекаться невозможно, тут что-нибудь да 
есть, и только что он приедет, я заставлю его объяснить 
это дело. Но более всего меня удивляет, что вы как будто 
и меня в чем-то обвиняете, тогда как меня даже здесь и нс 
было. А впрочем, Наталья Николаевна, я вижу, вы на него 
очень сердитесь,— и это попятно! Вы имеете па то все 
права, и... и... разумеется, я первый виноват, ну хоть пото­
му только, что я первый подвернулся; не правда ли? — 
продолжал он, обращаясь ко мне с раздражительною усмеш­
кою.

Наташа вспыхнула.
— Позвольте, Наталья Николаевна,— продолжал он 

с достоинством,— соглашаюсь, что я виноват, но только в том, 
что уехал на другой день после нашего знакомства, так что 
вы, при некоторой мнительности, которую я замечаю в вашем 
характере, уже успели изменить обо мне ваше мнение, тем 
более что тому способствовали обстоятельства. Но уезжал 
бы я — вы бы меня узнали лучше, да и Алеша по ветреничал 
бы под моим надзором. Сегодня же вы услышите, что я на­
говорю ему.

- То есть сделаете, что он мною начнет тяготиться. 
Невозможно, чтоб при вашем уме вы вправду думали, что 
такое средство мне поможет.

Так уж не хотите ли вы намекнуть, что я нарочно 
хочу так устроить, чтоб он вами тяготился? Вы обижаете 
меня. Наталья Николаевна.

Я стараюсь как можно меньше употреблять наме­
ков. с кем бы я ни говорила, отвечала Наташа. напро­
тив. всегда стараюсь говорить как можно прямее, и вы. мо­
жет быть, сегодня же убедитесь в этом. Обижать я вас не 
хочу, да и незачем, хоть уж потому только, что вы моими 
словами не обидитесь, что бы я вам ни сказала В этом я со­
вершенно уверена, потому что совершенно понимаю паши



взаимные отношения: ведь вы на лих не можете смотреть 
серьезно, не правда ли? Но если я в самом деле вас обидела, 
то готова просить прощения, чтоб исполнить перед вами все 
обязанности... гостеприимства.

Несмотря на легкий и даже шутливый тон, с которым 
Наташа произнесла эту фразу, со смехом на губах, нико­
гда еще я не видал ее до такой степени раздраженною. Те­
перь только я понял, до чего наболело у нее в сердце в эти 
три дня. Загадочные слова ее, что опа уже все знает и обо 
всем догадалась, испугали меня; они прямо относились 
к князю. Она изменила о нем свое мнение и смотрела на него 
как на своего врага,— это было очевидно. Она, видимо, при­
писывала его влиянию все свои неудачи с Алешей и, может 
быть, имела на это какие-нибудь данные. Я боялся между 
ними внезапной сцены. Шутливый тон ее был слишком 
обнаружен, слишком не закрыт. Последние же слова ее 
князю о том, что он не может смотреть на их отношения 
серьезно, фраза об извинении по обязанности гостеприимства, 
ее обещание, в виде угрозы, доказать ему в этот же вечер, 
что она умеет говорить прямо,— все это было до такой сте­
пени язвительно и демаскировано, что не было возможности, 
чтоб князь не понял всего этого. Я видел, что он изменился 
в лице, но он умел владеть собою. Оп тотчас же показал вид, 
что нс заметил этих слов, не понял их настоящего смысла, 
и, разумеется, отделался шуткой.

— Боже меня сохрани требовать извинений! — подхва­
тил он, смеясь.— Я вовсе нс того хотел, да и нс в моих пра­
вилах требовать извинения от женщины. Еще в первое па­
ше свидание я отчасти предупредил вас о моем характере, 
а потому вы, вероятно, не рассердитесь на меня за одно за­
мечание, тем более что оно будет вообще о всех женщи­
нах; вы тоже, вероятно, согласитесь с этим замечанием,— 
продолжал он, с любезностью обращаясь ко мне.— Именно, 
я заметил, в женском характере есть такая черта, что если, 
например, женщина в чем виновата, то скорей опа согла­
сится потом, впоследствии, загладить свою вину тысячью 
ласк, чем в настоящую минуту, во время самой очевидной 
улики в проступке, сознаться в нем и попросить проще­
ния. Итак, если только предположить, что я вами обижен, 
то теперь, в настоящую минуту, я нарочно не хочу извине­
ния; мне выгоднее будет впоследствии, когда вы сознаете 
вашу ошибку и захотите ее загладить перед мной... ты­
сячью ласк. А вы так добры, так чисты, свежи, так наружу, 
что минута, когда вы будете раскаиваться, предчувствую
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Он именно влетел с каким-то сияющим лицом, радост­
ный, веселый. Видно было, что он весело и счастливо про­
вел эти четыре дня. На нем как будто написано было, что 
он хотел нам что-то сообщить.

— Вот и я! — провозгласил он на всю комнату.— Тот, 1 
которому бы надо быть раньше всех. Но сейчас узнаете 
все, все, все! Давеча, панаша, мы с тобой двух слов не успели 
сказать, а мне много надо было сказать тебе. Это он мне : 
только в добрые свои минуты позволяет говорить себе: 
ты,— прервал он, обращаясь ко мне,— ей богу, в иное время 
запрещает! И какая у пего является тактика: начинает сам 
говорить мне вы. Но с этого дня я хочу, чтоб у него всегда ,

это, будет очаровательна. А лучше, вместо извинения, ска­
жите мне теперь, нс могу ли я сегодня же чем-нибудь до­
казать вам, что я гораздо искреннее и прямее поступаю; 
с вами, чем вы обо мне думаете?

Наташа покраснела. Мне тоже показалось, что в ответе! 
князя слышится какой-то уж слишком легкий, даже не­
брежный топ, какая-то нескромная шутливость.

— Вы хотите мне доказать, что вы со мпой прямы и 
простодушны? — спросила Наташа, с вызывающим видом 
смотря на пего.

- Да.
— Если так, исполните мою просьбу.
— Заранее даю слово.
— Вот она: ни одним словом, ни одним намеком обо 

мне не беспокоить Алешу ни сегодня, ни завтра. Ни одного; 
упрека за то, что он забыл меня; ни одного наставления. I 
Я именно хочу встретить его так, как будто ничего между | 
нами не было, чтоб он и заметить ничего не мог. Мне это, 
надо. Дадите вы мне такое слово?

— С величайшим удовольствием,— отвечал князь,— 
и позвольте мпе прибавить от всей души, что я редко в ком 
встречал болео благоразумного и ясного взгляда на такие 1 
дела... Но вот, кажется, и Алеша.

Действительно, в передней послышался шум. Наташа 
вздрогнула и как будто к чему-то приготовилась. Князь 
сидел с серьезною миною и ожидал, что-то будет; он при­
стально следил за Наташей. Но дверь отворилась, и к нам 
влетел Алеша.
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были добрые минуты, и сделаю так! Вообще я весь перемен ид­
ея в эти четыре дня, совершенно, совершенно перемени лея 
и все вам расскажу. Но это впереди. Л главное теперь: вот
она! Вот опа! опять! Наташа, голубчик, здравствуй, ан 
ты мои! — говорил он, усаживаясь подле нее и жадно цел_^ш-луя 
ее руку,— тосковал-то я по тебе в эти дни! Но что хочешгл ■»- >.— 
нс мог! Управиться не мог. Милая ты моя! Как будто ты 
похудела немножко, бледненькая стала какая...

Он в восторге покрывал ее руки поцелуями, жадно смот жаИГУел 
на нее своими прекрасными глазами, как будто не мог жт: на­
глядеться. Я взглянул на Наташу и по лицу ее угадал, что 
у нас были одни мысли: он был вполне невинен. Да и кос- тгда, 
как этот невинный мог бы сделаться виноватым? Ярьви*—«им 
румянец прилил вдруг к бледным щекам Наташи, точно е:нжся 
кровь, собравшаяся в ее сердце, отхлынула вдруг в голо 
Глаза ее засверкали, и она гордо взглянула на князя.

— Но где же... ты был... столько дней? — проговори :яла 
опа сдержанным и прерывающимся голосом. Она тяже чгеэло 
и неровно дышала. Боже мой, как она любила его!

— То-то и есть, что я в самом деле как будто виноиявгзат 
перед тобой; да что: как будто! разумеется, виноват, и а.м 
это знаю, и приехал с тем, что знаю. Катя вчера и сегод^к- ня 
говорила мне, что не может женщина простить такую гклкзе- 
брожность (ведь она все знает, что было у нас здесь жг. 
вторник; я на другой же день рассказал). Я с ней спор>с пил 
доказывал ей, говорил, что эта женщина называется Наг- 
ша и что во всем свете, может быть, только одна есть ра 11-
ная ой: это Катя; и я приехал сюда, разумеется, зная, чтит го 
я выиграл в споре. Разве такой ангел, как ты, может г Т1е 
простить? «Не был, стало быть непременно что-нибудь п«сзв»*о- 
мешало, а не то что разлюбил»,— вот как будет думать моясэя 
Наташа! Да и как тебя разлюбить? Разве возможно? е
сердце наболело у меня по тебе. Но я все-таки виноватой г! 
А когда узнаешь все, меня же первая оправдаешь! Сейча..иммс 
все расскажу, мне надобно излить душу пред всеми ваыжи; 
с тем и приехал. Хотел было сегодня (было полминуткш 
свободной) залететь к тебе, чтоб поцеловать тебя на лету1”, 
но и тут неудача: Катя немедленно потребовала к себе л«в*-о 
важнейшим делам. Это еще до того времени, когда я не..ляйн 
дрожках сидел, папа, и ты меня видел; это я другой раз 
по другой записке к Кате тогда ехал. У нас ведь теперг—-дь 
целые дни скороходы с записками из дома в дом бегают—. . 
Иван Петрович, вашу записку я только вчера ночью успс/апиил 
прочесть, и вы совершенно правы во всем, что вы там на-------
Т Униженные к оскорбленные.



Катя:

1

I не покидал руки Ната- 
губам, как будто не мог

горячку

„  г-,  .... .... , какой- 
стукотней. Ему все хотелось говорить, говорить, расска- 
.. и_ ------------------------ , он всс_таки — ---------------- -......... и—- 2

ее к

пилой.

перебил Алеша: - в 
быть вдвое при- | 

быть здесь». Совершенно с тобой согласен и даже при-

мной было,— продолжал 
Алеша.— Ах, друзья мои! Что я видел, что делал, каких | 

это такое совершенство! | 
не знал до сих пор! И тогда, во втор­

людей узнал! Во-первых,    
Я ее совсем, совсем не знал до сих пор! И тогда, во втор- а 
ник, когда я говорил тебе об ней, Наташа,— помнишь, я еще 
с таким восторгом говорил, ну, так и тогда даже я ее совсем ; 
почти не знал. Опа сама таилась от меня до самого тепереш- а 
него времени. Но теперь мы совершенно узнали друг друга. 
Мы с ней уж теперь на ты. Ио начну сначала: во-первых, к 
Наташа, если б ты могла только слышать, что она говорила • 
мне про тебя, когда я на другой день, в среду, рассказал ей, | 
что здесь между нами было... А кстати: припоминаю, каким ? 
я был глупцом перед тобой, когда я приехал к тебе тогда 
утром в среду! Ты встречаешь меня с восторгом ты вся 
проникнута новым положением нашим, ты хочешь говорить
194

и дело, что со

писали Но что же делать: физическая невозможность! Так 
и подумал: завтра вечером во всем оправдаюсь; потому что 
уж сегодня вечером невозможно мне было не приехать 
к тебе Наташа.

- Какая это записка? — спросила Наташа.
- Он у меня был, не застал, разумеется, и сильно раз 

ругал в письме, которое мне оставил, за то, что к тебе не 
хожу. И он совершенно прав. Это было вчера.

Наташа взглянула на меня.
- Но если у тебя доставало времени бывать с утра до 

вечера у Катерины Федоровны...— начал было князь.
— Знаю, знаю, что ты скажешь,— I

«Если мог быть у Кати, то у тебя должно

бавлю от себя: не вдвое причин, а в миллион больше при­
чин! Но. во-первых, бывают же странные, неожиданные I 
события в жизни, которые все перемешивают и ставят вверх 1 
дном. Ну вот и со мной случились такие события. Говорю 
же я. что в эти дни я совершенно изменился, весь до конца 
ногтей; стало быть, были же важные обстоятельства!

— Ах, боже мой, да что же с тобой было! Не томи, по­
жалуйста! — вскричала Наташа, улыбаясь на 
Алеши.

В самом деле, он был немного смешон: он торопился; 
слова вылетали у него быстро, часто, без порядка, 1.. 
то ( - —
зать. Но, рассказывая, 
ши и беспрерывно подносил 
нацеловаться.

— В том-то
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со мной обо всем этом; ты грустна и в то же время шали шь 
и играешь со мной, а я — такого солидного человека из с<=?бя 
корчу! О, глупец! Глупец! Ведь, ей-богу же, мне хотел«г~~эсь 
порисоваться, похвастаться, что я скоро буду мужвшэм, 
солидным человеком, и нашел же перед кем хвастаться— 
перед тобой! Лх, как должно быть, ты тогда надо м»е: ой 
смеялась и как я стоил твоей насмешки!

Князь сидел молча и с какой-то торжествующе ирот■ки­
нескоп улыбкой смотрел па Алешу. Точно он рад был, 'жто 
сын выказывает себя с такой легкомысленной и даже смеши ой 
точки зрения. Весь этот вечер я прилежно наблюдал езэго 
и совершенно убедился, что он вовсе не любит сына, хо тя 
и говорили про слишком горячую отцовскую любовь С ЛИО.

— После тебя я поехал к Кате,— сыпал свой расс!<=:аз 
Алеша.— Я уже сказал, что мы только в это утро совсзгф- 
шенпо узнали друг друга, и странно как-то это прои;^зо- 
шло... не помню даже... Несколько горячих слов, песколв» 
ощущений, мыслей, прямо высказанных, и мы — сблиз= 
лись навеки. Ты должна, должна узнать ее, Наташа! К-загж 
она рассказала, как опа растолковала мне тебя! Как объят с- 
нила мне, какое ты сокровище для меня! Мало-помалу ое~ >а 
объяснила мне все свои идеи и свой взгляд на жизнь; это таклггя 
серьезная, такая восторженная девушка! Она говори «дата 
о долге, о назначении пашем, о том, что мы все долж1Ж"~ ы 
служить человечеству, и так как мы совершенно сошли «ось 
в какие-нибудь пять-шесть часов разговора, то кончили»! 
тем, что поклялись друг другу в вечной дружбе и в том, ч го 
во всю жизнь нашу будем действовать вместе!

— В чем же действовать? — с удивлением спросил кпяз я».
— Я так изменился, отец, что все это, конечно, долипжо 

удивлять тебя; даже заранее предчувствую все твои возрас^з- 
жения,— отвечал торжественно Алеша.— Все вы лю/С-.и 
практические, у вас столько выжитых правил, серьезны-эдак, 
строгих; на все повое, на все молодое, свежее вы смотрит? е 
недоверчиво, враждебно, насмешливо. Но теперь уж я »■?-. е 
тот, каким ты знал меня несколько дней тому назад. Я др>г—г~ 
гой! Я смело смотрю в глаза всему и всем на свете. Есл ..л\ 
я знаю, что мое убеждение справедливо, я проследую ег- о 
до последней крайности; и если я не собьюсь с дороги, V о 
я честный человек. С меня довольно. Говорите после тогезг», 
что хотите, я в себе уверен.

— Ого! — сказал князь насмешливо.
Наташа с беспокойством оглядела нас. Она боялась з^=з 

Алешу. Ему часто случалось очень невыгодно для ссб _=»!
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все вас знают, Иван Петрович, то есть читали ваши сочи­
нения и много ждут от вас в будущем. Так они мне сами 
сказали. Я говорил им, что с вами знаком, и обещал им 
вас познакомить с ними. Все они приняли меня по-брат­
ски. с распростертыми объятиями. Я с первого же разу 
сказал им, что буду скоро женатый человек; так они и при­
нимали меня за женатого человека. Живут они в пятом этаже, 
под крышами; собираются как можно чаше, по преимущест­
венно по средам, к Левиньке и Бориньке. Это все молодежь 
свежая; все они с пламенной любовью ко всему человечеству; 
все мы говорили о нашем настоящем, будущем, о пауках, 
о литературе, и говорили так хорошо, так прямо и просто... 
Туда тоже ходит один гимназист. Как они обращаются 
между собой, как они благородны! Я не видал еще до сих 
пор таких! Где я бывал до сих пор? Что я видал? На чем я вы­
рос? Одна ты только, Наташа, и говорила мне что-нибудь 
в этом роде. Ах, Наташа, ты непременно должна познакомить­
ся с ними; Катя уже знакома. Они говорят об ней чуть не 
с благоговением, и Катя уже говорила Левиньке и Бориньке, 
что когда она войдет в права над своим состоянием, то 
непременно тотчас же пожертвует миллион на общественную 
пользу.

— И распорядителями этого миллиона, верпо, будут 
Левинька и Боринька и их вся компания? — спросил князь.

— Неправда, неправда; стыдно, отец, так говорить! — 
с жаром вскричал Алеша,— я подозреваю твою мысль! А об 
этом миллионе действительно был у пас разговор, и долго

увлекаться в разговоре и она знала это. Ей не хотелось, 
ч гоО Алеша выказал себя с смешной стороны перед нами 
и особенно перед отцом.

Что ты. Алеша! Ведь это уж философия какая-то,- 
сказала она. - гебя верно, кто-нибудь научил... ты бы луч- = 
ше рассказывал.

- Ца я и рассказываю! — вскричал Алеша.— Вот ви- 
пишь* у Кати есть два дальние родственника, какие-то ку­
зены Левинька и Боринька, один студент, а другой просто 
молодой человек. Она с ними имеет сношения, а те — про­
сто необыкновенные люди! К графине они почти не ходят, 
по принципу. Когда мы говорили с Катей о назначении че­
ловека о призвании и обо всем этом, она указала мне на 
них и немедленно дала мне к ним записку; я тотчас же по­
летел с ними знакомиться. В тот же вечер мы сошлись со­
вершенно. Гам было человек двенадцать разного пароду — 
стуцептов, офицеров, художников; был один писатель... они

вас знают, Иван Петрович, то есть читали 
и много ждут от вас в будущем. Так они 
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ьошчи что преж^дерешали: как его употребить? Реш 11/1 и. 
всего на общественное просвещение...

— Да, я действительно не совсем знал до сих пор К . а- 
тсрину Федоровну,— заметил князь как бы про себя, вваисе 
с той же насмешливой улыбкой.— Я. впрочем, многого «лют 
нее ожидал, но этого...

— Чего этого! — прервал Алеша.— что тебе так страж эт­
но? Что это выходит несколько из вашего порядка? Чтнгто 
никто до сих пор не жертвовал миллиона, а она пожсртвуе”—т? 
Это, что ли! Но, что ж, если она не хочет жить на чужой счо ит: 
потому что жить этими миллионами, значит, жить на чужсгзой 
счет (я только теперь это узнал). Она хочет быть полезЕЗна 
отечеству и всем и принесть на общую пользу свою лепт- -у. 
Про лепту-то еще мы в прописях читали, а как эта лепта з- за 
пахла миллионом, так уж тут и нс то? И на чем держится в-«*-се 
это хваленое благоразумие, в которое я так верил! Что т ггы 
так смотришь па меня, отец? Точно ты видишь перед собспой 
шута, дурачка! Ну, что ж что дурачок! Послушала бы тжпжы, 
Наташа, что говорила об этом Катя: «Но ум главное, а то, ч-зигто 
направляет его,— натура, сердце, благородные свойств »а, 
развитие». Ио главное, на этот счет ость гениальное выраж-* е- 
нис Бсзмыгина. Безмыгин — это знакомый Лсвинькзки 
и Бориньки и, между нами, голова, и действительно гениал пл ь- 
ная голова! Ис далее как вчера он сказал к разговору: дура жк, 
сознавшийся, что он дурак, есть уже не дурак! Какова правд-зга! 
Такие изречения у него поминутно. Он сыплет истинам жи.

— Действительно гениально! — заметил князь.
— Ты все смеешься. Ио ведь я от тебя ничего никогдпца 

не слыхал такого; и от всего вашего общества тоже пик-ин о­
гда не слыхал. У вас, напротив, всё это как-то прячут, в«а»сё 
бы пониже к земле, чтоб все росты, все носы выходили нв»с- 
пременно по каким-то меркам, по каким-то правилам,------
точно это возможно! Точно это по в тысячу раз невозможно ■•• е, 
чем то, об чем мы говорим и что думаем. А еще называ1сгз)т 
нас утопистами! Послушал бы ты, как они мне вчера говссою- 
рили...

— Ио что же, об чем вы говорите и думаете? Расскажет, 
Алеша, я до сих пор как-то не понимаю,— сказала Наташ зга.

— Вообще обо всем, что ведет к прогрессу, к гуманп«узо­
сти, к любви; все это говорится по поводу современных в»о- 
просов. Мы говорим о гласности, о начинающихся реформа =гх, 
о любви к человечеству, о современных деятелях; мы 1елмх 
разбираем, читаем. Но, главное, мы дали друг другу слогжзо 
быть совершенно между собой откровенными и прямо г<=э-
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ворить друг другу вес о самих себе, не стесняясь. Только - 
откровенность, только прямота могут достигнуть цели Об 
этом особенно старается Безмыгин. Я рассказал об этом 
Кате, и она совершенно сочувствует Безмыгину И потому мы I 
все под руководством Бсзмыгипа дали себе слово действо 
вать честно и прямо всю жизнь, и что бы ни говорили о нас. 
как бы ни судили о нас, но смущаться ничем, не стыдиться 
нашей восторженности, наших увлечении, наших ошибок 
и идти напрямки Коли ты хочешь, чтоб тебя уважали, во- 
первых и главное, уважай сам себя; только этим, только 
самоуважением ты заставишь и других уважать себя. Это 
говорит Безмыгин, и Катя совершенно с ним согласна. , 
Вообще мы теперь уговариваемся в наших убеждениях и по­
ложили заниматься изучением самих себя порознь, а все : 
вместе толковать друг другу друг друга...

Что за галиматья! — вскричал князь с беспокой­
ством,— и кто этот Безмыгин? Нет, это так оставить не­
льзя...

- Чего нельзя оставить? — подхватил Алеша,— слу­
шай, отец, почему я говорю все это теперь, при тебе? Пото­
му что хочу и надеюсь ввести и тебя в наш круг. Я дал уже 
там и за тебя слово. Ты смеешься, ну, я так и знал, что ты 
будешь смеяться! Но выслушай! Ты добр, благороден; ты 
поймешь. Ведь ты нс знаешь, ты не видал никогда этих людей, 
не слыхал их самих. Положим, что ты обо всем этом слышал, 
все изучил, ты ужасно учен; но самих-то их ты нс видал, 
у них нс был, а потому как же ты можешь судить о них верно! 
'Гы только воображаешь, что знаешь. Нет, ты побудь у них, 
послушай их, и тогда,— и тогда я даю слово за тебя, что 
ты будешь наш! А главное, я хочу употребить все средства, 
чтоб спасти тебя от гибели в твоем обществе, к которому ты 
так прилепился, и от твоих убеждений.

Князь молча и с ядовитейшей насмешкой выслушал эту 
выходку; злость была в лице его. Наташа следила за ним 
с нескрываемым отвращением. Он видел это, но показывал, 
что нс замечает. Но как только Алеша кончил, князь вдруг 
разразился смехом. Он даже упал на спинку стула, как будто 
был не в силах сдержать себя. Но смех этот был решительно 
выделанный. Слишком заметно было, что он смеялся един­
ственно для того, чтоб как можно сильнее обидеть и унизить 
своего сына. Алеша действительно огорчился; все лицо его 
изобразило чрезвычайную грусть. Но он терпеливо переждал, 
когда кончится веселость отца.

- Отец,— начал он грустно,— для чего же ты смеешь-



чувства? Сколько зла
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ся надо мной? Я шел к тебе прямо и откровенно. Если, г ю 
твоему мнению, я говорю глупости, вразуми меня, а ■ »е 
смейся надо мною. Да и над чем смеяться? Над тем, чтиго 
для меня теперь свято, благородно? Ну, пусть я заблуждгсга- 
юсь, пусть это все неверно, ошибочно, пусть я дурачок, каашак 
ты несколько раз называл меня; по если я и заблуждаюс ь, 
то искренно, честно; я не потерял своего благородств --а. 
Я восторгаюсь высокими идеями. Пусть они ошибочны, ышо 
основание их свято. Я ведь сказал тебе, что ты и все ваижии 
ничего еще нс сказали мне такого же, что направило С>- ы 
меня, увлекло бы за собой. Опровергни их, скажи мне чт**с- 
нибудь лучше ихнего, и я пойду за тобой, но не смейс=зя 
надо мной, потому что это очень огорчает меня.

Алеша произнес это чрезвычайно благородно и с каки г**—.!- 
то строгим достоинством. Наташа с сочувствием следшгпа 
за ним. Князь даже с удивлением выслушал сына и тотч^шс 
же переменил свой тон.

— Я вовсе нс хотел оскорбить тебя, друг мой,— отв •вис- 
чал он,— напротив, я о тебе сожалею. Ты приготовляет ш:пь- 
ся к такому шагу в жизни, при котором пора бы уже гж е- 
рсстать быть таким легкомысленным мальчиком. Вот мс >я 
мысль. Я смеялся невольно и совсем не хотел оскорблятвъ 
тебя.

— Почему же так показалось мне? — продолжал Ал —чз- 
ша с горьким чувством.— Почему уже давно мне кажете ...л, 
что ты смотришь на меня враждебно, с холодной пасме 1:10:1- 
кой, а нс как отец на сына? Почему мне кажется, что, с с лив и 
бы я был на твоем месте, я б не осмеял так оскорбитель! ю 
своего сына, как ты теперь меня. Послушай: объясним«ггзя 
откровенно, сейчас, навсегда, так, чтоб уж не оставалосзззь 
больше никаких недоумений. И... я хочу говорить вс- ю 
правду: когда я вошел сюда, мне показалось, что и здеспзь 
произошло какое-то недоумение; не так как-то ожидал я в^м; 
встретить здесь вместе. Так или нет? Если так, то не лучи—1е 
ли каждому высказать свои чувства? Сколько зла може=10 
устранить откровенностью!

— Говори, говори, Алеша! — сказал князь.—То, что тти 
предлагаешь нам, очень умно. Может быть, с этого и наднвцо 
было начать,— прибавил он, взглянув на Наташу.

— Не рассердись же за полную мою откровенность,------
начал Алеша,— ты сам се хочешь, сам вызываешь. Служа пли. 
Ты согласился на мой брак с Наташей; ты дал нам это с част я; >е 
и для этого победил себя самого. Ты был великодушен, и и ы 
все оценили твой благородный поступок. Но почему >ж—че



теперь ты с какой то радостью беспрерывно намекаешь мне, 
что я еще смешной мальчик и вовсе не гожусь быть мужем; 
мало того, ты как будто хочешь осмеять, унизить, даже как 
будто очернить меня в глазах Наташи. Ты очень рад всегда, 
когда можешь хоть чем нибудь меня выказать с смешной сто­
роны; это я заметил нс теперь, а уже давно. Как будто ты 
именно стараешься для чего-то доказать нам, что брак наш 
смешон, нелеп и что мы не пара. Право, как будто ты сам 
не веришь в то, что для нас предназначаешь; как будто ' 
смотришь на все это как на шутку, на забавную выдумку, на 
какой-то смешной водевиль... Я ведь не из сегодняшних 
только слов твоих это вывожу. Я в тот же вечер, во вторник | 
же, как воротился к тебе отсюда, слышал от тебя несколько 
страппых выражений, изумивших, даже огорчивших меня. 
И в среду, уезжая, ты тоже сделал несколько каких-то на­
меков па наше теперешнее положение, сказал и о пей — не 
оскорбительно, напротив, но как-то не так, как бы я хотел 
слышать от тебя, как-то слишком легко, как-то без любви, без 
такого уважения к ней... Это трудно рассказать, но тон 
ясен; сердце слышит. Скажи же мне, что я ошибаюсь. Раз­
уверь меня, ободри меня и... и ее, потому что ты и ее огор­
чил. Я это угадал с первого же взгляда, как вошел сюда...

Алеша высказал это с жаром и с твердостью. Наташа 
с какою-то торжественностью его слушала и вся в волнении, ; 
с пылающим лицом, раза два проговорила про себя в про- ] 
должение его речи: «Да, да, это так!» Князь смутился.

— Друг мой,— отвечал он,— я, конечно, не могу при­
помнить всего, что говорил тебе; но очень странно, если ты 
принял мои слова в такую сторону. Готов разуверить тебя 
всем, чем только могу. Если я теперь смеялся, то и это по­
нятно. Скажу тебе, что моим смехом я даже хотел при­
крыть мое горькое чувство. Когда соображу теперь, что ты 
скоро собираешься быть мужем, то это мне теперь кажется 
совершенно несбыточным, нелепым, извини меня, даже 
смешным. Ты меня укоряешь за этот смех, а я говорю, что 
все это через тебя. Винюсь и я: может быть, я сам мало 
следил за тобой в последнее время и потому только теперь, 
в этот вечер, узнал, на что ты можешь быть способен. Те­
перь уже я трепещу, когда подумаю о твоей будущности 
с Натальей Николаевной: я поторопился; я вижу, что вы 
очень несходны между собою. Всякая любовь проходит, 
а несходство навсегда остается. Я уж и не говорю о твоей 
судьбе, но подумай, если только в тебе честные намерения, 
вместе с собой ты губишь и Наталью Николаевну, решитель-
200
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изменил моему слоиппзу. 
вы сами поймс=эте 

I Наталью Нижко- 
в какой ад ты

ки 
10-

по губишь! Вот ты говорил теперь целый час о любви к че 
ловечеству, о благородстве убеждений, о благородных люлжцях 
с которыми познакомился; а спроси Ивана Петровича, что 
говорил я ему давеча, когда мы поднялись в четвер'жегый 
этаж, по здешней отвратительной лестнице, и оставил ись 
здесь у дверей, благодаря бога за спасение наших жиз ланей 
и ног? Знаешь ли, какая мысль мне невольно тотчас же 
пришла в голову? Я удивился, как мог ты, при такой лк>«*бви 
к Наталье Николаевне, терпеть, чтоб она жила в та никой 
квартире? Как ты ие догадался, что если не имеешь среде—зтв, 
если не имеешь способностей исполнять свои обязанное—;ти, 
то нс имеешь права и быть мужем, по имеешь права бр»**ать 
на себя никаких обязательств. Одной любви мало; люС>— овь 
оказывается делами; а ты как рассуждаешь: «Хоть и стра _^_п.ай

ие 
об- 

и в то же время делать 1жгре- 
не замечать их,— пепопят----но!

Наталья Николаевна, дайте г***ше 
горько, и я должен высказать=ся.

со мной, но живи со мной»,— ведь это не гуманно, это 
благородно! Говорить о всеобщей любви, восторгаться 
щечеловеческими вопросами 
ступления против любви 
Не перебивайте меня, Наталья Николаевна, дайте 
кончить; мне слишком горько, и я должен высказатж 
Ты говорил, Алеша, что в эти дни увлекался всем, что €5^-ла- 
городио, прекрасно, честно, и укорял меня, что в пап —юм 
обществе пет таких увлечений, а только одно сухое блгамаго- 
разумие. Посмотри же: увлекаться высоким и прекраси ым 
и после того, что было здесь во вторник, четыре дня препе(5- ре- 
гать тою, которая, кажется бы, должна быть для тебя дорезшаже 
всего на свете! Ты даже признался о твоем споре с Катерна юн 
Федоровной, что Наталья Николаевна так любит тебя, “ гак 
великодушна, что простит тебе твой проступок. Но ка ззкое 
право ты имеешь рассчитывать на такое прощение и пр> ед- 
лагать об этом пари? И неужели ты ни разу не подум ал, 
сколько горьких мыслей, сколько сомнений, подозрекаппин 
послал ты в эти дни Наталье Николаевне? Неужели, пото~‘му 
что ты там увлекся какими-то новыми идеями, ты имел иргэняво 
пренебречь самою первейшею своею обязанностью? Простг пте 
меня, Наталья Николаевна, что я 
Но теперешнее дело серьезнее этого слова: 1 
это... Знаешь ли ты, Алеша, что я застал 
лаевиу среди таких страданий, что попятно, в какой ад - 
обратил для нее эти четыре дня, которые, напротив, дс 
жны бы быть лучшими днями ее жизни. Такие поступ 
с одной стороны и — слова, слова и слова — с другой... > 
ужели я не прав! И ты можешь после этого обвинять ме&мля, 
когда сам кругом виноват?



даже

шал

Николаевна,— подхватил

она,— другие 
скажу сейчас

Князь кончил. Он даже увлекся своим красноречием 
и нс мог скрыть от нас своего торжества. Когда Алеша услы- 

о страданиях Наташи, то с болезненной тоской взгля­
нул на псе, но Наташа уже решилась.

— Полно, Алеша, не тоскуй,— сказала 
виноватее тебя. Садись и выслушай, что я 
твоему отцу. Пора кончить!

— Объяснитесь, Наталья 
князь,— убедительно прошу вас! Я уже два часа слышу об 
этом загадки. Это становится невыносимо, и, признаюсь, 
не такой ожидал я здесь встречи.

— Может быть; потому что думали очаровать нас сло­
вами, так что мы и не заметим ваших тайных намерений. 
Что вам объяснять! Вы сами все знаете и все понимаете. 
Алеша прав. Самое первое желание ваше — разлучить нас. 
Вы заранее почти наизусть знали все, что здесь случится, 
после того вечера, во вторник, и рассчитали все как по 
пальцам. Я уже сказала вам., что вы смотрите и па меня, 
и на сватовство, вами затеянное, не серьезно. Вы шутите 
с нами; вы играете и имеете вам известную цель. Игра ваша 
верная. Алеша был прав, когда укорял вас, что вы смотрите 
на все это как на водевиль. Вы бы. напротив, должны были 
радоваться, а не упрекать Алешу, потому что он, нс зная 
ничего, исполнил все, что вы от него ожидали; может быть, 
даже и больше.

Я остолбенел от изумления. Я и ожидал, что в этот ве­
чер случится какая-нибудь катастрофа. Но слишком рез­
кая откровенность Наташи и нескрываемый презритель­
ный тон ее слов изумили меня до последней крайности. 
Стало быть, она действительно что-то знала, думал я, и без­
отлагательно решилась на разрыв. Может быть, даже с не­
терпением ждала князя, чтобы разом все прямо в глаза 
ему высказать. Князь слегка побледнел. Лицо Алеши изо­
бражало наивный страх и томительное ожидание.

— Вспомните, в чем вы меня сейчас обвинили.— вскри­
чал князь,— и хоть немножко обдумайте ваши слова... я ни­
чего не понимаю.

— А! Так вы не хотите понять с двух слов,— сказала 
Наташа,— даже он, даже вот Алеша вас понял так же, как 
и я. а мы с ним не сговаривались, даже не видались! И ему 
тоже показалось, чтобы играете с нами недостойную, оскорби­
тельную игру, а он любит вас и верит в вас, как в божество. 
Вы не считали за нужное быть с ним поосторожнее, похитрее; 
рассчитывали, что он не догадается. Но у него чуткое, нежное, 
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я,— подумай. го во-что ты

краж- тес видомкнязь

ничего не
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же,— вскричала 
выскажу все, все!

начала говорить стоя, не замечая того-"* от 
Шея

Она встала и
волнения. Князь слушал, слушал и тоже встал с места, 
сцена становилась слишком торжественною.

— Припомните сами свои слова во вторник,— пач ала 
Наташа.— Вы сказали: мне нужны деньги, торные дор«цхэги, 
значение в свете,— помните?

— Помню.
— Ну, так для того-то, чтобы добыть эти деньги, чт« >бы 

цобпться всех этих успехов, которые у вас ускользали из 
рук, вы и приезжали сюда, во вторник, и выдумали это сватг----ов-
ство, считая, что эта шутка вам поможет поймать то, чтслвв» от 
вас ускользало.

— Наташа,— вскричал 
ришь!

— Шутка! Расчет! — повторял 
оскорбленного достоинства.

Алеша сидел убитый горем и смотрел, почти 
понимая.

— Да, да, но останавливайте меня, я поклялась все ■ зы- 
сказать,— продолжала раздраженная Наташа.— Вы пегэм- 
ните сами: Алеша не слушался вас. Целые полгода вы т тру­
дились над ним, чтоб отвлечь его от меня. Он не поддав ^ээал-

впечатлитольное сердце, и ваши слова, ваш тон. как 
говорит, у пего остались на сердце..

Ничего, ничего не понимаю! повторил князь, с ви 
цом величайшего изумления обращаясь ко мне точно б тпграл 
меня в свидетели Он был раздражен и разгорячился. Вы 
мнительны, вы в тревоге. продолжал он, обращаясь к нег5Ея. 
просто-запросто вы ревнуете к Катерине Федоровне и пот «этому 
готовы обвинить весь свет и меня первого, и... и нозводк::^ ьте 
уж псе сказать: странное мнение можно получить о ваежгшгзем 
характере.. Я не привык к таким сцепам; я бы ни мин ^м**уты 
не остался здесь после этого, если б не интересы моего сьи кна.. 
Я все еще жду. но благоволите ли вы объясниться?

Так вы все-таки упрямитесь и нс хотите понять с д__вух 
слов, несмотря на то, что все это наизусть знаете? Вы не 
временно хотите, чтоб я вам все прямо высказала?

Я только этого и добиваюсь.
— Хорошо же, слушайте 

сверкая глазами от гнева,- я



Алеша.—вскричал
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ся вам. И вдруг у вас настала минута, когда время уже 
потерпело. Упустить его, и невеста, деньги, главное — день­
ги, целых три миллиона приданого, ускользнут у вас из-под 
пальцев. Оставалось одно: чтоб Алеша полюбил ту, которую 
вы назначили ему в невесты; вы думали: если полюбит, то, 
может быть, и отстанет от меня.

— Наташа, Наташа! — с тоскою 
Что ты говоришь!

— Вы так и сделали,— продолжала она, не останавли­
ваясь на крик Алеши,— но — и тут опять та же, прежняя 
история! Все бы могло уладиться, да я-то опять мешаю! 
Одно только могло вам подать надежду: вы, как опытный 
и хитрый человек, может быть, уж и тогда заметили, что 
Алеша иногда как будто тяготится своей прежней привя­
занностью. Вы не могли не заметить, что он начинает мною 
пренебрегать, скучать, по пяти дней ко мне не ездит. Авось 
наскучит совсем и бросит, как вдруг, во вторник, решитель­
ный поступок Алеши поразил вас совершенно. Что вам 
делать!..

— Позвольте,— вскричал князь,— напротив, этот факт...
— Я говорю,— настойчиво перебила Наташа,— вы 

спросили себя в тот вечер: «Что теперь делать?» и решили: 
позволить ему жениться на мне, не в самом деле, а только 
так, на словах, чтоб только его успокоить. Срок свадьбы, 
думали вы, можно отдалять сколько угодно; а между тем 
новая любовь началась; вы это заметили. И вот на этом-то 
начале новой любви вы все и основали.

— Романы, романы,— произнес князь вполголоса, как 
будто про себя,— уединение, мечтательность и чтение ро­
манов.

— Да, на этой-то повой любви вы все и основали,— 
повторила Наташа, нс слыхав и не обратив внимания на 
слова князя, вся в лихорадочном жару и все более и более 
увлекаясь,— и какие шансы для этой новой любви! Ведь 
она началась еще тогда, когда он еще нс узнал всех со­
вершенств этой девушки! В ту самую минуту, когда он, в тот 
вечер, открывается этой девушке, что не может ее любить, 
потому что долг и другая любовь запрещают ему,— эта 
девушка вдруг выказывает пред ним столько благородства, 
столько сочувствия к нему и к своей сопернице, столько 
сердечного прощения, что он хоть и верил в ее красоту, но 
и не думал до этого мгновения, чтоб она была так прекрасна! 
Он и ко мне тогда приехал,— только и говорил, что о ней; 
она слишком поразила его. Да, он назавтра же непременно
204
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должен был почувствовать неотразимую потребность увиххеть 
опять это прекрасное существо, хоть из одной только благо­
дарности. Да и почему ж к ней не ехать? Ведь та, прежж л^яя, 
уже не страдает, судьба ее решена, ведь той целый ве>с от­
дастся, а тут одна какая-нибудь минутка... И что за небля.го­
да риал была бы Наташа, если б она ревновала даже к о той 
минуте? И вот незаметно отнимается у этой Наташи вместо 
минуты день, другой, третий. А между тем в это время 
девушка высказывается перед ним в совершенно нсожилх.ан- 
пом, новом виде; она такая благородная, энтузиастка и в то же 
время такой наивный ребенок, и в этом так сходна с * жим 
характером. Они клянутся друг другу в дружбе, братетвс. 
хотят не разлучаться всю жизнь. «В какие-нибудь пять-ш.с^ сть 
часов разговора» вся душа его открывается для новых 
ощущений, и сердце его отдается все... Придет, накожкец, 
время, думаете вы, он сравнит свою прсжнюю любовь с сво ими 
новыми, свежими ощущениями: там все знакомое, всегдаш­
нее; там так серьезны, требовательны; там его ревнуют, 
бранят; там слезы... А если и начинают с ним шалить, игра ть, 
то как будто не с ровней, а с ребенком... а главное: все та жхое 
прежнее, известное...

Слезы и горькая спазма душили ее, но Наташа скрегх и- 
лась еще на минуту.

— Что ж дальше? А дальше время; ведь не сейчас э-л<е 
назначена свадьба с Наташей; времени много, и все изIVже­
нится... А тут ваши слова, намеки, толкования, краснорже- 
чие... Можно даже и поклеветать на эту досадную Ната­
шу; можно выставить ее в таком невыгодном свете и... тсак 
это все разрешится — неизвестно, но победа ваша! Алеи_жа! 
Не вини меня, друг мой! Не говори, что я не поиима ю 
твоей любви и мало ценю ее. Я ведь знаю, что ты и тепе х31» 
любишь меня и что в эту минуту, может быть, и не понимасы-ль 
моих жалоб. Я знаю, что я очень-очень худо сделала, что 
теперь это все высказала. Но что же мне делать, если я это 
все понимаю и все больше и больше люблю тебя... совсем. -■ 
без памяти!

Она закрыла лицо-руками, упала в кресла и зарыдал 
как ребенок. Алеша с криком бросился к ней. Он никогда 
не мог видеть без слез ее слезы.

Ее рыдания, кажется, очень помогли князю: все увле­
чения Наташи, в продолжение этого длинного объяснения", 
все резкости ее выходок против пего, которыми уж из ох^- 
ного приличия надо было обидеться, все это теперь оче­
видно можно было свести на безумный порыв ревности,
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на оскорбленную любовь, даже на болезнь. Даже следова­
ло выказать сочувствие.

— Успокойтесь, утешьтесь, Наталья Николаевна,— 
утешал князь,— все это исступление, мечты, уединение... 
Вы так были раздражены его легкомысленным поведени­
ем... Но ведь это только одно легкомыслие с его стороны. 
Самый главный факт, про который вы особенно упомина­
ли, происшествие во вторник, скорей бы должно доказать 
вам всю безграничность его привязанности к вам, а вы, на­
против подумали...

— О, не говорите мне, не мучайте меня хоть теперь! — 
прервала Наташа, горько плача,— мне все уже сказало 
сердце, и давно сказало! Неужели вы думаете, что я не по­
нимаю, что прежняя любовь его вся прошла... Здесь, в этой 
комнате, одна... когда он оставлял, забывал меня... я все 
это пережила... все передумала... Что ж мне и делать было! 
Я тебя пс виню, Алеша... Что вы меня обманываете? Не­
ужели ж вы думаете, что я не пробовала сама себя обма­
нывать!.. О, сколько раз, сколько раз! Разве я не вслуши­
валась в каждый звук его голоса? Разве я не научилась 
читать по его лицу, по его глазам?.. Все, все погибло, все 
схоронено... О, я несчастная!

Алеша плакал перед пей на коленях.
— Да, да, это я виноват! Все от меня!..— повторял он 

среди рыданий.
— Нет, не вини себя, Алеша... тут есть другие... враги 

наши. Это они... они!
— Но позвольте же, наконец,— начал князь с некото­

рым нетерпением,— на каком основании приписываете вы 
мне все эти... преступления? Ведь это одни только ваши 
допадки, ничем не доказанные...

— Доказательств! — вскричала Наташа, быстро припо­
дымаясь с кресел,— вам доказательств, коварный вы чело­
век! Вы пс могли, не могли действовать иначе, когда при­
ходили сюда с вашим предложением! Вам надо было ус­
покоить вашего сына, усыпить его угрызения, чтоб он сво­
боднее и спокойнее отдался весь Кате; без этого он все бы 
вспоминал обо мне, не поддавался бы вам, а вам наскучило 
дожидаться. Что, разве это неправда?

— Признаюсь,— отвечал князь с саркастической улыб­
кой,— если б я хотел вас обмануть, я бы действительно 
так рассчитал; вы очень... остроумны, но ведь это надобно 
доказать и тогда уже оскорблять людей такими упреками...

— Доказать! Л ваше все прежнее поведение, когда вы 
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отбивали его от меня? Тот, который научает сына прсне 
брегагь и играть такими обязанностями из-за светских вы 
год из-за денег,- развращает его! Что вы говорили давеча 
о лестнице и о дурной квартире? Не вы ли отняли у него 
жалованье которое прежде давали ему, чтоб принудить 
нас разойтись через нужду и голод? Через вас и эта квар 
гира. и эта лестница, а вы же его теперь попрекаете, дву 
личный вы человек! И откуда у вас вдруг явился тогда, в 
гот вечер, такой жар, такие новые, вам не свойственные 
убеждения? И для чего я вам так понадобилась? Я ходила 
здесь эти четыре дня; я все обдумала, все взвесила, каждое 
слово ваше, выражение вашего лица и убедилась, что все 
это было напускное, шутка, комедия, оскорбительная, 
низкая и недостойная... Я ведь знаю вас, давно знаю! Каж­
дый раз когда Алеша приезжал от вас, я по лицу его угады­
вала все что вы ему говорили, внушали; все влияния ваши 
на него изучила! Нет; вам не обмануть меня! Может быть, 
у вас есть и еще какие-нибудь расчеты, может быть, я и нс 
самое главное теперь высказала; но все равно! Вы меня 
обманывали — это главное! Это вам и надо было сказать 
прямо в лицо!..

— Только-то? Это все доказательства? Но подумайте, 
исступленная вы женщина: этой выходкой (как вы назы­
ваете мое предложение во вторник) я слишком себя связы­
вал. Это было бы слишком легкомысленно для меня.

— Чем, чем вы себя связывали? Что значит в ваших 
глазах обмануть меня? Да и что такое обида какой-то де­
вушке! Ведь она несчастная беглянка, отверженная отцом, 
беззащитная, замаравшая себя, безнравственная! Стоит ли 
с пей церемониться, коли эта шутка может пряность хоть 
какую-нибудь, хоть самую маленькую выгоду!

— В какое же положение вы сами ставите себя, На­
талья Николаевна, подумайте! Вы непременно настаиваете, 
что с моей стороны было вам оскорбление. Но ведь это 
оскорбление так важно, так унизительно, что я не пони­
маю, как можно даже предположить его, тем более наста­
ивать на нем. Нужно быть уж слишком ко всему приучен­
ной, чтоб так легко допускать это, извините меня. Я впра­
ве упрекать вас, потому что вы вооружаете против меня 
сына: если он не восстал теперь на меня за вас, то сердце 
его против меня...

— Нет, отец, нет,— вскричал Алеша,— если я нс вос­
стал на тебя, то верю, что ты не мог оскорбить, да и не мо­
гу я поверить, чтоб можно было так оскорблять!

— Слышите? — вскричал князь.
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Несколько минут мы все не говорили ни слова. Наташа 
сидела задумавшись, грустная и убитая. Вся ее энергия 
вдруг ее оставила. Она смотрела прямо перед собой, ниче­
го не видя, как бы забывшись и держа руку Алеши в своей

— Наташа, во 
грешно и ужасно!

— Слышишь, Ваня? Он уж против меня! — вскричала 
Наташа.

— Довольно! — сказал князь,— надо кончить эту тяже­
лую сцену. Этот слепой и яростный порыв ревности вне 
всяких границ рисует ваш характер совершенно в новом 
для меня виде. Я предупрежден. Мы поторопились, дейст­
вительно поторопились. Вы даже и не замечаете, как оскорби­
ли меня; для вас это ничего. Поторопились... поторопились... 
конечно, слово мое должно быть свято, но... я отец и желаю 
счастья моему сыну...

— Вы отказываетесь от своего слова,— вскричала На­
таша вне себя,— вы обрадовались случаю! Но знайте, что 
я сама, еще два дня тому, здесь, одна, решилась освобо­
дить его от его слова, а теперь подтверждаю при 
Я отказываюсь!

— То есть, может быть, вы хотите воскресить в нем 
все прежние беспокойства, чувство долга, всю «тоску по 
своим обязанностям» (как вы сами давеча выразились), 
для того чтоб этим снова привязать его к себе по-старому. 
Ведь это выходит по вашей же теории: я потому так и го­
ворю; но довольно; решит время. Я буду ждать минуты более 
спокойной, чтоб объясниться с вами. Надеюсь, мы нс пре­
рываем отношений наших окончательно. Надеюсь тоже, вы 
научитесь лучше ценить меня. Я еще сегодня хотел было 
вам сообщить мой проект насчет ваших родных, из которого 
бы вы увидали... но довольно! Иван Петрович! — прибавил 
он, подходя ко мне,— теперь более, чем когда-нибудь, мне 
будет драгоценно познакомиться с вами ближе, не говоря 
уже о давнишнем желании моем. Надеюсь, вы поймете 
меня. На днях я буду у вас; вы позволите?

Я поклонился. Мне самому казалось, что теперь я уже 
не мог избежать его знакомства. Он пожал мне руку, молча 
поклонился Наташе и вышел с видом оскорбленного до­
стоинства.
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руке. Тот тихо доплакивал свое горе, изредка взглядывая 
на нее с боязливым любопытством.

Наконец, он робко начал утешать ее, умолял не сер­
диться, винил себя; видно было, что ему очень хотелось 
оправдать отца и что это особенно у него лежало на серд­
це; он несколько раз заговаривал об этом, но не смел ясно 
высказаться, боясь снова возбудить гнев Наташи. Он клял­
ся ей во всегдашней, неизменной любви и с жаром оправ­
дывался в своей привязанности к Кате; беспрерывно по­
вторял, что Он любит Катю только как сестру, как милую, 
добрую сестру, которую не может оставить совсем, что это 
было бы даже грубо и жестоко с его стороны, и все уверял, 
что если Наташа узнает Катю, то они обе тотчас же по­
дружатся, так что никогда не разойдутся, и тогда уже ника­
ких не будет недоразумений. Эта мысль ему особенно нра­
вилась. Бедняжка не лгал нисколько. Он не понимал 
опасений Наташи, да и вообще не понял хорошо, что она 
давеча говорила его отцу. Понял только, что они поссори­
лись, и это-то особенно лежало камнем на его сердце.

— Ты меня винишь за отца? — спросила Наташа.
— Могу ль я винить,— отвечал он с горьким чувством,— 

когда сам всему причиной и во всем виноват? Это я довел 
тебя до такого гнева, а ты в гневе и его обвинила, потому что 
хотела меня оправдать; ты меня всегда оправдываешь, а я не 
стою того. Надо было сыскать виноватого, вот ты и подумала, 
что он. А он, право, право, нс виноват! — воскликнул Алеша, 
одушевляясь.— И с тем ли он приезжал сюда! Того ли ожи­
дал!

Но, видя, что Наташа смотрит на него с тоской и упре­
ком, тотчас оробел.

— Ну, не буду, не буду, прости меня,— сказал 
Я всему причиною!

— Да, Алеша,— продолжала она с тяжким чувством.— 
Теперь он прошел между нами и нарушил весь наш мир, 
на всю жизнь. Ты всегда в меня верил больше, чем во всех; 
теперь же он влил в твое сердце подозрение против меня, 
недоверие, ты винишь меня, он взял у меня половину 
твоего сердца. Черная кошка, пробежала между нами.

— Не говори так, Наташа. Зачем ты говоришь: 
ная кошка»? — Он огорчился выражением.

— Он фальшивою добротою, ложным великодушием 
привлек тебя к себе,— продолжала Наташа,— и теперь все 
больше и больше будет восстановлять тебя против меня.

— Клянусь тебе, что нет! — вскричал Алеша еще
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с больным жаром. - Он был раздражен, когда сказал что 
«поторопились». ты увидишь сама, завтра же на днях 
он спохватится, и если он до того рассердился, что в самом 
цело не захочет нашего брака, то я, клянусь тебе, его не 
послушаюсь. У меня, может быть, достанет на это силы... 
И знаешь, кто нам поможет,— вскричал он вдруг с востор­
гом от своей идеи.— Катя нам поможет! И ты увидишь, ты 
увидишь, что за прекрасное это созданье! Ты увидишь, хо­
чет ли она быть твоей соперницей и разлучить пас! И как 
гы несправедлива была давеча, когда говорила, что я из 
таких, которые могут разлюбить на другой день после 
свадьбы! Как это мне горько было слышать! Нет я не такой, 
и если я часто ездил к Кате...

- Полно, Алеша, будь у ней, когда хочешь. Я не про 
то давеча говорила. Ты не понял всего. Будь счастлив с кем 
хочешь. Не могу же я требовать у твоего сердца больше чем 
оно может мне дать...

Вошла Мавра.
— Что ж, подавать чай, что ли? Шутка ли 

самовар кипит; одиннадцать часов.
Она спросила грубо и сердито; видно было, что она очень 

не в духе и сердилась на Наташу. Дело в том, что она все 
эти дни, со вторника, была в таком восторге, что ее барышня 
(которую она очень любила) выходит замуж, что уже успела 
разгласить это по всему дому, в околодке, в лавочке, дворнику. 
Она хвалилась и с торжеством рассказывала, что князь, 
важный человек, генерал и ужасно богатый, сам приезжал 
просить согласия се барышни, и опа, Мавра, собственными 
ушами это слышала, и вдруг, теперь, все пошло прахом. 
Князь уехал рассерженный, и чаю не подавали, и, 
разумеется, всему виновата барышня. Мавра слышала 
она говорила с ним непочтительно.

— Что ж... подай,— отвечала Наташа.
— Ну, а закуску-то подавать, что ли?
— Ну, и закуску.— Наташа смешалась.
— Готовили, готовили! — продолжала Мавра,— со вче­

рашнего дня без ног. За вином на Невский бегала, а тут...— 
И она вышла, сердито хлопнув дверью.

Наташа покраснела и как-то странно взглянула на ме­
ня. Между тем подали чай, тут же и закуску; была дичь, 
какая-то рыба, две бутылки превосходного вина от Ели­
сеева. «К чему ж это все наготовили?» — подумал я.

— Это я, видишь, Ваня, вот какая,— сказала Наташа, 
подходя к столу и конфузясь даже передо мной,— Ведь
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предчувствовала, что все это сегодня так выйдет, как вы­
шло, а все-таки думала, что авось, может быть, и не так 
кончится. Алеша приедет, начнет мириться, мы помирим­
ся; все мои подозрения окажутся несправедливыми, меня 
разуверят, и... на всякий случай я и приготовила закуску. 
Что ж, думала, мы заговоримся, засидимся...

Бедная Наташа! Она так покраснела, говоря это. Але­
ша пришел в восторг.

— Вот видишь, Наташа!— вскричал он.— Сама ты себе 
не верила; два часа тому назад еще не верила своим 
подозрениям! Нет, это надо все поправить; я виноват, я всему 
причиной, я все и поправлю. Наташа, позволь мне сейчас 
же к отцу! Мне надо его видеть; он обижен, он оскорблен; 
его надо утешить, я ему выскажу все, все от себя, только 
от одного себя; ты тут нс будешь замешана. И я все улажу... 
Не сердись па меня, что я так хочу к нему и что тебя хочу 
оставить. Совсем не то: мне жаль его; он оправдается перед 
тобой; увидишь... Завтра, чем свет, я у тебя, и весь день 
у тебя, к Кате не поеду...

Наташа его не останавливала, даже сама посоветовала 
ехать. Она ужасно боялась, что Алеша будет теперь нароч­
но, через силу, просиживать у нее целые дни и наскучит 
ею. Опа просила только, чтоб он от ее имени ничего не 
говорил, и старалась повесслее улыбнуться ему па проща­
ние. Он уже хотел было выйти, но вдруг подошел к ней, 
взял ее за обе руки и сел подле нее. Он смотрел на нее 
с невыразимою нежностью.

— Наташа, друг мой, ангел мой, не сердись на меня, 
и не будем никогда ссориться. И дай мне слово, что будешь 
всегда во всем верить мне, а я тебе. Вот что, мой ангел, я 
тебе расскажу теперь: были мы раз с тобой в ссоре, не помню: 
за что; я был виноват. Мы не говорили друг с другом. Мне не 
хотелось просить прощения первому, а было мне ужасно 
грустно. Я ходил по городу, слонялся везде, заходил 
к приятелям, а в сердце было так тяжело, так тяжело... 
И пришло мне тогда на ум: что, если б ты, например, от 
чего-нибудь заболела и умерла. И когда я вообразил себе 
это, на меня вдруг нашло такое отчаяние, точно я в самом 
деле навеки потерял тебя. Мысли всё шли тяжелее, ужаснее. 
И вот мало-помалу я стал воображать себе, что пришел 
будто я к тебе на могилу, упал па нее без памяти, обнял ее 
и замер в тоске. Вообразил я себе, как бы я целовал эту 
могилу, звал бы тебя из нее, хоть па одну минуту, и молил 
бы у бога чуда, чтоб ты хоть на одно мгновение воскресла бы
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тебя, прижал бы к себе, целовал и, кажется, умер бы тут 
от блаженства, что хоть одно мгновение мог еще раз, как , 
прежде, обнять тебя. И когда я воображал себе это, мне 
вдруг подумалось: вот я па одно мгновение буду просить 
тебя у бога, а между тем была же ты со мною шесть месяцев 
и в эти шесть месяцев сколько раз мы поссорились, сколько 
дней мы не говорили друг с другом! Целые дни мы были 
в ссоре и пренебрегали нашим счастьем, а тут только на одну 
минуту вызываю тебя из могилы и за эту минуту готов 
заплатить всею жизнью!.. Как вообразил я это все, я не мог 
выдержать и бросился к тебе скорей, прибежал сюда, а ты 
уж ждала меня, и, когда мы обнялись после ссоры, помню, 
я так крепко прижал тебя к груди, как будто и в самом деле 
лишаюсь тебя. Наташа! не будем никогда ссориться! Это так 
мне всегда тяжело! И можно ли, господи! подумать, чтоб я мог 
оставить тебя!

Наташа плакала. Они крепко обнялись друг с другом, 
и Алеша еще раз поклялся ей, что никогда ее не оставит. 
Затем он полетел к отцу. Он был в твердой уверенности, 
что все уладит, все устроит.

— Все кончено! Все пропало! — сказала Наташа, судо­
рожно сжав мою руку.— Он меня любит и никогда не раз­
любит; но он и Катю любит и через несколько времени бу­
дет любить ее больше меня. А эта ехидна князь нс будет 
дремать, и тогда...

— Наташа! Я сам верю, что князь поступает не чисто,

* , , а бог
мыслях! Это ужасный человек!

по...
— Ты не веришь всему, что я ему высказала! Я заме­

тила это по твоему лицу. Но погоди, сам увидишь, права 
была я или нет? Я ведь еще только вообще говорила, 
знает, что у него еще в ?— у----------я
Я ходила эти четыре дня здесь по комнате и догадалась 
обо всем. Ему именно надо было освободить, облегчить 
сердце Алеши от его грусти, мешавшей ему жить, от обя­
занностей любви ко мне. Он выдумал это сватовство и для 
того еще, чтоб втереться между памп своим влиянием и оча­
ровать Алешу благородством и великодушием. Это правда, 
правда, Ваня! Алеша именно такого характера. Он бы 
успокоился на мой счет; тревога бы у него прошла за меня. 
Он бы думал: что ведь теперь уж она жена моя, навеки 
со мной, и невольно бы обратил больше внимания па Катю. 
Князь, видно, изучил эту Катю и угадал, что опа пара ему, 
что она может его сильней увлечь, чем я. Ох, Ваня! На тебя
212
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вся моя надежда теперь: он для чего-то хочет с тобой сойтись, 
знакомиться. Не отвергай этого и старайся, голубчик, ради 
бога, поскорее попасть к графине. Познакомься с этой Катей, 
разгляди се лучше и скажи мне: что она такое? Мне надо, 
чтоб там был твой взгляд. Никто так меня не понимает, как 
ты, и ты поймешь, что мне надо. Разгляди еще, в какой 
степени они дружны, что между ними, об чем они говорят; 
Катю, Катю, главное, рассмотри... Докажи мне еще этот раз, 
милый, возлюбленный мой Ваня, докажи мне еще раз свою 
дружбу! На тебя, только на тебя теперь и надежда моя!..

Когда я воротился домой, был уже первый час ночи. 
Нелли отворила мне с заспанным лицом. Она улыбнулась 
и светло посмотрела на меня. Бедняжка очень досадовала 
на себя, что заснула. Ей все хотелось меня дождаться. Она 
сказала, что меня кто-то приходил спрашивать, сидел с ней 
и оставил на столе записку. Записка была от Маслобоева. 
Он звал меня к себе завтра, в первом часу. Мне хотелось 
расспросить Нелли, но я отложил до завтра, настаивая, 
чтоб она непременно шла спать; бедняжка и без того устала, 
ожидая меня, и заснула только за полчаса до моего прихода.

Наутро Нелли рассказала мне про вчерашнее посеще­
ние довольно странные вещи. Впрочем, уж и то было странно, 
что Маслобоев вздумал в этот вечер прийти: он наверно знал, 
что я не буду дома; я сам предуведомил его об этом при 
последнем нашем свидании и очень хорошо это помнил. 
Нелли рассказывала, что сначала она было не хотела от­
пирать, потому что боялась: было уж восемь часов вечера. 
Но он упросил ее через запертую дверь, уверяя, 
он не оставит мне теперь записку, то завтра мне почему-то 
будет очень худо. Когда она его впустила, он тотчас же 
написал записку, подошел к ней и уселся подле нее на диване. 
«Я встала и не хотела с ним говорить,— рассказывала 
Нелли,— я его очень боялась; он начал говорить про Бубнову, 
как она теперь сердится, что она уж не смеет меня теперь 
взять, и начал вас хвалить; сказал, что он с вами большой 
друг и вас маленьким мальчиком знал. Тут я стала с ним 
говорить. Он вынул конфеты и просил, чтоб и я взяла; я не 
хотела; он стал меня уверять тогда, что он добрый человек, 
умеет петь песни и плясать; вскочил и начал плясать. Мне
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стало смешно. Потом сказал, что посидит еще немножко, 
дождусь Ваню, авось воротится, и очень просил меня 
чтоб я не боялась и села подле него Я села; но говорить = 
с ним ничего не хотела. Тогда он сказал мне. что знал ма 
машу и дедушку и... тут я стала говорить. И он долго сидел»

Л об чем же вы говорили?
О мамаше... о Бубновой... о дедушке 

са два.
Нелли как будто не хотелось рассказывать, об чем они 

говорили. Я нс расспрашивал, надеясь узнать все от Мас 
лобоева. Мне показалось только, что Маслобоев нарочно 
заходил без меня, чтоб застать Нелли одну. «Для чего ему 
это?» — подумал я.

Она показала мне три конфетки, которые он ей дал. 
Это были леденцы, в зеленых и красных бумажках, пре­
скверные и, вероятно, купленные в овощной лавочке. Нел- - 
ли засмеялась, показывая мне их.

— Что ж ты их не ела? — спросил я.
— Не хочу,— отвечала она серьезно, нахмурив брови.— 

Я и не брала у него; он сам на диване оставил...
В этот день мне предстояло много ходьбы. Я стал про­

щаться с Нелли.
— Скучно тебе одной? — спросил я ее, уходя.
— И скучно и не скучно. Скучно потому, что вас дол­

го пет.
И она с такою любовью взглянула на меня, сказав это. 

Все это утро она смотрела па меня таким же нежным 
взглядом и казалась такою веселенькою, такою ласковою, 
и в то же время что-то стыдливое, даже робкое было в ней, 
как будто она боялась чем-нибудь досадить мне, потерять 
мою привязанность и... и слишком высказаться, точно сты­
дясь этого.

— Л чем же не скучно-то? Ведь ты сказала, что тебе 
«и скучно и нс скучно»? — спросил я, невольно улыбаясь 
ей, так становилась она мне мила и дорога.

— Уж я сама знаю чем, — отвечала она, усмехнувшись, 
и чего-то опять застыдилась. Мы говорили на пороге, 
у растворенной двери. Нелли стояла передо мной, поту­
пив глазки, одной рукой схватившись за мое плечо, а дру­
гою пощипывая мне рукав сюртука.

— Что ж это, секрет? — спросил я.
— Нет... ничего... я — я вашу книжку без вас читать 

начала,— проговорила она вполголоса и, подняв на меня 
нежный, проницающий взгляд, вся закраснелась.
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плакала и смея- 
и как-то...
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они-то... девушка и старичок,— 
как-то усиленнее пощипывать

схватила мою руку, прижала к моей груди лицо 
то заплакала.

Но в ту же минуту и засмеялась,— и 
лась — все вместе. Мне тоже было и смешно, 
сладко. Но она ни за что не хотела поднять ко мне голо­
ву, и когда я стал было отрывать ее личико от моего плеча, 
опа все крепче приникала к нему и все сильнее и сильнее 
смеялась.

Наконец, кончилась эта чувствительная сцена. Мы про-

в заме-
я

— А, вот как! Что ж, нравится тебе? — я был 
шательстве автора, которого похвалили в глаза, но я бы 
бог знает что дал, если б мог в эту минуту поцеловать ее. 
Но как-то нельзя было поцеловать.

Нелли помолчала.
— Зачем, зачем он умер? — спросила она с видом глу­

бочайшей грусти, мельком взглянув на меня и вдруг опять 
опустив глаза.

— Кто это?
— Да вот этот, молодой, в чахотке... в книжке-то?
— Что ж делать, так надо было, Нелли.
— Совсем не надо,— отвечала она почти шепотом, но 

как-то вдруг, отрывисто, чуть не сердито, надув губки и еще 
упорнее уставившись глазами в пол.

Прошла еще минута.
— А опа... ну, вот и 

шептала она, продолжая как-то усиленнее 
меня за рукав,— что ж, они будут жить вместе? И не будут 
бедные?

— Нет, Нелли, она уедет далеко; выйдет замуж за по­
мещика, а он один останется,— отвечал я с крайним сожа­
лением, действительно сожалея, что не могу ей сказать 
чего-нибудь утешительнее.

— Ну, вот... Вот! Вот как это! У, какие!.. Я и читать 
теперь не хочу!

И она сердито оттолкнула мою руку, быстро отверну­
лась от меня, ушла к столу и стала лицом к углу, глазами 
в землю. Она вся покраснела и неровно дышала, точно от 
какого-то ужасного огорчения.

—. Полно, Нелли, ты рассердилась! — начал я, подхо­
дя к ней,— ведь это все неправда, что написано,— выдум­
ка; ну, чего ж тут сердиться! Чувствительная ты де­
вочка!

— Я не сержусь,— проговорила она робко, подняв на 
меня такой светлый, такой любящий взгляд; потом вдруг

и отчего-
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стились; я спешил. Нелли, вся 
еще как будто пристыженная и 
дочки, глазками, выбежала за мной на 
и просила воротиться скорее. Я обещал, что непременно 
ворочусь к обеду и как можно пораньше.

Сначала я пошел к старикам. Оба они хворали. Анна 
Андреевна была совсем больная: Николай Сергеич сидел 
у себя в кабинете. Он слышал, что я пришел, но я знал, 
что, по обыкновению своему, он выйдет не раньше, 
через четверть часа, чтоб дать нам наговориться. Я 
тел очень расстраивать Анну Андреевну и потому смягчал 
по возможности мой рассказ о вчерашнем вечере, но вы­
сказал правду; к удивлению моему, старушка хоть и огор­
чилась, ио как-то без удивления приняла известие о 
можности разрыва.

— Ну, батюшка, так я и думала,— сказала опа.— Вы 
ушли тогда, а я долго продумала и надумалась, что не бы­
вать этому. Не заслужили мы у господа бога, да и человек- 
то такой подлый; можно ль от него добра ожидать. Шут­
ка ль, десять тысяч с пас задаром берет, знает ведь, что 
задаром, и все-таки берет. Последний кусок хлеба отни­
мает; продадут Ихмепевку. А Наташечка справедлива , 
и умна, что им не поверила. Да знаете ль вы еще, батюш- | 
ка,— продолжала опа, понизив голос,— мой-то, мой-то! • 
Совсем напротив этой свадьбы идет. Проговариваться стал: | 
не хочу, говорит! Я сначала думала, что он блажит; нет, 
взаправду. Что ж тогда с пей-то будет, с голубушкой? Ведь 
он се тогда совсем проклянет. Ну, а тот-то, Алеша-то, он­
то что?

И долго еще она меня расспрашивала и, по обыкнове­
нию своему, охала и сетовала с каждым моим ответом. 
Вообще я заметил, что она в последнее время как-то со­
всем потерялась. Всякое известие потрясало ее. Скорбь 
об Наташе убивала ее сердце и здоровье.

Вошел старик, в халате, в туфлях; оп жаловался на 
лихорадку, ио с нежностью посмотрел на жену и все вре­
мя, как я у них был, ухаживал за пей, как нянька, смотрел 
ей в глаза, даже робел перед нею. Во взглядах его было 
столько нежности. Оп был испуган ее болезнью; чувство­
вал, что лишится всего в жизни, если и ее потеряет.

Я просидел у них с час. Прощаясь, он вышел за мною 
до передней и заговорил о Нелли. У него была серьезная 
мысль принять се к себе в дом вместо дочери. Оп стал со­
ветоваться со мной, как склонить па то Анну Андреевну.
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С особенным любопытством расспрашивал меня о Нелли 
и не узнал ли я о пей еще чего нового?

Я наскоро рассказал ему. Рассказ мой произвел на него 
впечатление.

— Мы еще поговорим об этом,— сказал он решитель­
но,— а покамест... а впрочем, я сам к тебе приду, вот толь­
ко немножко поправлюсь здоровьем. Тогда и решим.

Ровно в двенадцать часов я был у Маслобоева. К вели­
чайшему моему изумлению, первое лицо, которое я встре­
тил, войдя к нему, был князь. Он в передней надевал свое 
пальто, а Маслобоев суетливо помогал ему и подавал ему 
его трость. Он уж говорил мне о своем знакомстве с 
зем, но все-таки эта встреча чрезвычайно 
меня.

Князь как будто смешался, увидев меня.
— Ах, это вы! — вскрикнул он как-то уж 

с жаром,— представьте какая встреча! Впрочем, 
узнал от господина Маслобоева, что вы с ним 
Рад, рад, чрезвычайно рад, что вас встретил; я именно желал 
вас видеть и надеюсь как можно скорее заехать к вам, в ы 
позволите? У меня просьба до вас: помогите мне, разъ­
ясните теперешнее положение наше. Вы, верно, поняли, что 
я говорю про вчерашнее... Вы там знакомы дружески, вы 
следили за всем ходом этого дела: вы имеете влияние... 
Ужасно желею, что не могу с вами теперь же... Дела! Но 
на днях и даже, может быть, скорее я буду иметь удоволь­
ствие быть у вас. А теперь...

Он как-то уж слишком крепко пожал мне руку, пере­
мигнулся с Маслобоевым и вышел.

— Скажи ты мне, ради бога...— начал было я, входя 
в комнату.

— Ровпо-таки ничего тебе не скажу,— перебил Масло­
боев, поспешно хватая фуражку и направляясь в перед­
нюю,— дела! Я, брат, сам бегу, опоздал!..

— Да ведь ты сам написал, что в двенадцать часов.
— Что ж такое, что написал? Вчера тебе написал, 

а сегодня мне написали, да так, что лоб затрещал,— такие 
дела! Ждут меня. Прости, Ваня. Все, что могу предоста­
вить тебе в удовлетворение, это исколотить меня за то, что 
напрасно тебя потревожил. Если хочешь удовлетвориться, 
то колоти, но только, ради Христа, поскорее! Не задержи, 
дела, ждут.

— Да зачем мне тебя колотить? Дела, так спеши, у вся­
кого бывает свое непредвиденное. А только...
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— Нет, про только-то уж я скажу,— перебил он, вы­

скакивая в переднюю и надевая шинель (за ним и я стал 
одеваться). — У меня и до тебя дело; очень важное дело, 
за ним-то я и звал тебя; прямо до тебя касается и до твоих 
интересов. Л так как в одну минуту, теперь, рассказать 
нельзя, то дай ты, ради бога, слово, что придешь ко мне 
сегодня ровно в семь часов, ни раньше, ни позже. Буду 
дома.

— Сегодня,— сказал я в нерешимости,— ну, брат, я се­
годня вечером хотел было зайти...

— Зайди, голубчик, сейчас туда, куда ты хотел вече­
ром зайти, а вечером ко мне. Потому, Ваня, и вообразить 
не можешь, какие я вещи тебе сообщу.

— Да изволь, изволь; что бы такое? Признаюсь, ты за­
влек мое любопытство.

Между тем мы вышли из ворот дома и стояли на тро­
туаре.

— Так будешь? — спросил он настойчиво.
— Сказал, что буду.
— Нет, дай честное слово.
— Фу, какой! Ну, честное слово.
— Отлично и благородно. Тебе куда?
— Сюда,— отвечал я, показывая направо.
— Ну, а мне сюда,— сказал он, показывая налево.— 

Прощай, Ваня! Помни, семь часов.
«Странно»,— подумал я, смотря ему вслед.
Вечером я хотел быть у Наташи. Но так как теперь дал 

слово Маслобосву, то и рассудил отправиться к ней сейчас. 
Я был уверен, что застану у пей Алешу. Действительно, он 
был там и ужасно обрадовался, когда я вошел.

Он был очень мил, чрезвычайно пожен с Наташей и да­
же развеселился с моим приходом. Наташа хоть и стара­
лась казаться веселою, но видно было, что через силу. 
Лицо ее было больное и бледное; плохо спала ночью. 
К Алеше она была как-то усиленно ласкова.

Алеша хоть и много говорил, много рассказывал, по-ви- 
димо.му, желая развеселить ее и сорвать улыбку с ее не­
вольно складывавшихся не в улыбку губ, по заметно обходил 
в разговоре Катю и отца. Вероятно, вчерашняя его попытка 
примирения не удалась.

— Знаешь что? Ему ужасно хочется уйти от меня,— 
шепнула мне наскоро Наташа, когда он вышел , на минуту 
что-то сказать Мавре,— да и боится. А я сама боюсь ему 
сказать, чтоб он уходил, потому что он тогда, пожалуй, на- 
218
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— Но... где ж я его теперь встречу? Он дома?
— Нет, помнится, он сказал, что он у графини будет.
— Ну, так как же...— наивно произнес Алеша печаль­

но смотря на Наташу.
— Лх, Алеша, так что же! — сказала она.— Неужели 

ж ты вправду хочешь оставить это знакомство, чтоб меня 
успокоить. Ведь это по-детски. Во-первых, это невозможно, 
а во-вторых, ты просто будешь неблагороден перед Катей. 
Вы друзья; разве можно так грубо разрывать связи. Нако-
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рочно не уйдет, а пуще всего боюсь, что он соскучится и за 
это совсем охладеет ко мне! Как сделать?

Боже, в какое положение вы сами себя
И какие вы мнительные, как вы следите друг за ,,г„. 
Да просто объясниться, ну и кончено. Вот через это-то 
ложен не он, может быть, и действительно соскучится

Как же быть? вскричала опа, испуганная.
Ностой, я вам все улажу...— и я вышел в кухню 

под предлогом попросить Мавру обтереть одну очень за 
грязнившуюся мою калошу.

Осторожнее, Ваня! — закричала опа мне вслед.
Только что я вошел к Мавре, Алеша так и бросился ко 

мне, точно меня ждал:
— Иван Петрович, голубчик, что мне делать? Посо­

ветуйте мне: я еще вчера дал слово быть сегодня, именно 
теперь, у Кати. Не могу же я манкировать! Я люблю Ната­
шу как не знаю что, готов просто в огонь, но согласитесь 
сами, там совсем бросить, ведь это нельзя...

— Ну, что ж, поезжайте...
— Да как же Наташа-то? Ведь я огорчу се, Иван Пет­

рович, выручите как-нибудь...
— По-моему, лучше поезжайте. Вы знаете, как она вас 

любит; ей все будет казаться, что вам с ней скучно и что 
вы с ней сидите насильно. Непринужденнее лучше. Впро­
чем, пойдемте, я вам помогу.

— Голубчик, Иван Петрович! Какой вы добрый!
Мы вошли; через минуту я сказал ему:
— Л я видел сейчас вашего отца.
— Где? — вскричал он, испуганный.
— Па улице, случайно. Он остановился со мной на 

минуту, опять просил быть знакомым. Спрашивал об вас: 
не знаю ли я, где теперь вы? Ему очень надо было вас ви­
деть, что-то сказать вам.

— Ах, Алеша, съезди, покажись ему,— подхватила 
таша, понявшая, к чему я клоню.
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и поспешно вышел.

— Видишь, видишь, Ваня! — проговорила опа 
лась слезами.

Я просидел с ней часа два, утешал ее и успел убедить 
во всем. Разумеется, она была во всем права, но всех сво- 
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и зали­

пец, ты меня просто обижаешь, коли думаешь, что я так 
тебя ревную. Поезжай, немедленно поезжай, я прошу тебя! 
Да и отец твой успокоится.

— Наташа, ты ангел, а я твоего пальчика не стою! — 
вскричал Ллоша с восторгом и с раскаянием.— Ты так 
добра, а я... я... ну узнай же! Я сейчас же просил там, в кухне. 
Ивана Петровича, чтоб он помог мне уехать от тебя. Он это 
и выдумал. Но не суди меня, ангел Наташа! Я не совсем 
виноват, потому что люблю тебя в тысячу раз больше всего 
на свете и потому выдумал новую мысль: открыться во 
всем Кате и немедленно рассказать ей все наше теперешнее 
положение и все, что вчера было. Она что-нибудь выдумает 
для нашего спасения, опа нам всею душою и редана...

— Ну и ступай,— отвечала Наташа, улыбаясь,— и вот 
что, друг мой, я сама хотела бы очень познакомиться с Катей. 
Как бы это устроить?

Восторгу Алеши не было пределов. Он тотчас же пустился 
в предположения, как познакомиться. По его выходило очень 
легко: Катя выдумает. Он развивал свою идею с жаром, го­
рячо. Сегодня же обещался и ответ принести, через два 
же часа, и вечер просидеть у Наташи.

— Вправду приедешь? — спросила Наташа, отпуская его.
— Неужели ты сомневаешься? Прощай, Наташа, про­

щай, возлюбленная ты моя,— вечная моя возлюбленная! 
Прощай, Ваня! Ах, боже мой, я вас нечаянно назвал Ваней; 
послушайте, Иван Петрович, я вас люблю — зачем мы не на 
ты. Будем на ты.

— Будем на ты.
— Слава богу! Ведь мне это сто раз в голову прихо­

дило. Да я все как-то не смел вам сказать. Вот и теперь 
вы говорю. А ведь это очень трудно ты говорить. Это, ка­
жется, где-то у Толстого хорошо выведено: двое дали друг 
другу слово говорить ты, да и никак не могут и все избега­
ют такие фразы, в которых местоимения. Ах, Наташа! 
Перечтем когда-нибудь «Детство и отрочество» *; ведь как 
хорошо!

— Да уж ступай, ступай,— прогоняла 
ясь,— заболтался от радости...

— Прощай! Через два часа 
Он поцеловал у ней руку



ГЛАВА VI

их опасениях. У меня сердце было в тоске, когда я чумал 
о теперешнем ее положении; боялся я за нее. Но что ж бы 
ло делать?

Странен был. для меня и Алеша: он любил ее не мень­
ше, чем прежде, даже, может быть, и сильнее, мучитель 
нес, от раскаяния и благодарности. Но в то же время новая 
любовь крепко вселялась в его сердце. Чем это кончится — 
невозможно было предвидеть. Мне самому ужасно любопытно 
было посмотреть на Катю. Я снова обещал Наташе познано 
мяться с вею.

Под конец она даже как будто развеселилась. Между 
прочим, я рассказал ей все о Нелли, о Маслобоеве, о Буб­
новой, о сегодняшней встрече моей у Маслобоева с князем 
и о назначенном свидании в семь часов. Все это ужасно се 
заинтересовало. О стариках я говорил с ней немного, а о по­
сещении Ихмепева умолчал до времени; предполагаемая 
дуэль Николая Сергеича с князем могла испугать се. Ей 
тоже показались очень странными сношения князя с Масло­
боевым и чрезвычайное его желание познакомиться со 
мною, хотя все это и довольно объяснялось теперешним 
положением...

Часа в три я воротился домой. Нелли встретила меня 
с своим светлым личиком..

Ровно в семь часов вечера я уже был у Маслобоева. 
Он встретил меня с громкими криками и с распростертыми 
объятиями. Само собой разумеется, он был вполпьяна. 
Но более всего меня удивили чрезвычайные приготовле­
ния к моей встрече. Видно было, что меня ожидали. Хоро­
шенький томпаковый самовар* кипел на круглом столике, 
накрытом прекрасною и дорогою скатертью. Чайный прибор 
блистал хрусталем, серебром и фарфором. На другом столе, 
покрытом другого рода, но не менее богатой скатертью, 
стояли на тарелках конфеты очень хорошие, варенья 
киевские, жидкие и сухие, мармелад, пастила, желе, француз­
ские варенья, апельсины, яблоки и трех или четырех сортов 
орехи,— одним словом, целая фруктовая лавка. На третьем 
столе, покрытом белоснежною скатертью, стояли разно­
образнейшие закуски: икра, сыр, пастет, колбасы, копченый 
окорок, рыба и строй превосходных хрустальных графинов 
с водками многочисленных сортов и прелестнейших цветов —

221
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зеленых, рубиновых, коричневых, золотых. Наконец, на 
маленьком столике, в стороне, тоже накрытом белою ска­
тертью, стояли две вазы с шампанским. На столе перед 
диваном красовались три бутылки: сотерн, лафит и коньяк,— 
бутылки елисеевские и предорогие. За чайным столиком 
сидела Александра Семеновна хоть и в простом платье 
и уборе, ио, видимо, изысканном и обдуманном, правда, очень 
удачно. Она понимала, что к ней идет, и, видимо, этим 
гордилась; встречая меня, она привстала с некоторою 
торжественностью. Удовольствие и веселость сверкали на ее 
свеженьком личике. Маслобоев сидел в прекрасных ки­
тайских туфлях, в дорогом халате и в свежем щегольском 
белье. На рубашке его были везде, где только можно было 
прицепить, модные запонки и пуговки. Волосы были рас­
чесаны, напомажены и с косым пробором, по-модному.

Я так был озадачен, что остановился среди комнаты 
и смотрел, раскрыв рот, то па Маслобоева, то на Александру 
Семеновну, самодовольство которой доходило до блажен­
ства.

— Что это. Маслобоев? Разве у тебя сегодня званый 
вечер? — вскричал я, наконец, с беспокойством.

— Нет, ты один,— отвечал он торжественно.
— Да что же это (я указал на закуски), ведь тут мож­

но накормить целый полк?
— И напоить,— главное 

Маслобоев.
— И это все для одного меня?
— И для Александры Семеновны. Все это ей угодно 

было так сочинить.
— Ну, вот уж! Я так и знала! — воскликнула, закрас­

невшись, Александра Семеновна, но нисколько не потеряв 
своего довольного вида.— Гостя прилично принять нельзя: 
тотчас я виновата!

— С самого утра, можешь себе представить, с самого 
утра, только что узнала, что ты придешь на вечер, захло­
потала; в муках была...

— И тут солгал! Вовсе не с самого утра, а со вчераш­
него вечера. Ты вчера вечером, как пришел, так и сказал 
мне, что они в гости на целый вечер придут...

— Это вы ослы шал ись-с.
— Вовсе не ослышалась, а так было. Я никогда не лгу. 

А почему ж гостя не встретить? Живсм-живем, никто-то 
к нам не ходит, а все-то у нас есть. Пусть же хорошие лю­
ди видят, что и мы умеем, как люди, жить.
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всплеснув рука­
ми.— Чай ханский, по шести целковых, третьего дня купец 
подарил, а он его с коньяком хочет пить. Не слушайте, 
Иван Петрович, вот я вам сейчас налью... увидите, сами 
увидите, какой чай!

И опа захлопотала у самовара.
Было понятно, что рассчитывали меня 

весь вечер. Александра Семеновна целый

И. главное, узнают, какая вы великолепная хозяев 
и распорядительница, прибавил Маслобоев. ■ Пред­

ставь, дружище, я-то. я-то за что тут попался. Рубашк у 
голландскую на меня напялили, запонки натыкали туфли 
халат китайский, волосы расчесала мне сама и распомаци- 
ла: бергамот-с; духами какими-то попрыскать хотела: крехч- 
брюле, да уж тут я не вытерпел, восстал, супружескую власть 
показал...

- Вовсе не бергамот, а самая лучшая французская 
помада, из фарфоровой росписной баночки! — подхватило, 
вся вспыхнув, Александра Семеновна.— Посудите сами, 
Иван Петрович, ни в театр, ни танцевать никуда не пускает, 
только платья дарит, а что мне в платьс-то? Наряжусь, да 
и хожу одна по комнате. Намедни упросила, совсем уж было 
собрались в театр; только что отвернулась брошку прицепитк> 
а он к шкапику: одну-другую, да и накатился. Так и остались. 
Никто-то, никто-то, никто-то не ходит к нам в гости; а только 
по утрам, по делам какие-то люди ходят; меня и прогонят. 
А между тем и самовары, и сервиз есть, и чашки хорошие — 
все это есть, все дареное. И съестное-то нам носят, почти одно 
вино покупаем да какую-нибудь помаду, да вот там за­
куски,— пастет, окорока да конфеты для вас купили... Хоть 
бы посмотрел кто, как мы живем! Целый год думала: вот 
придет гость, настоящий гость, мы все это и покажем и уго­
стим: и люди похвалят, и самим любо будет; а что его, дурака, 
напомадила, так он и нс стоит того; ему бы все в грязном 
ходить. Вон какой халат на нем: подарили, да стоит ли он 
такого халата? Ему бы только нализаться прежде всего. 
Вот увидите, что он вас будет прежде чаю водкой про­
сить.

— А что! Ведь и вправду дело: выпьем-ка, Ваня, золо­
тую и серебряную; а потом, с освеженной душой, и к дру­
гим напиткам приступим.

— Ну, так я и знала!
— Не беспокойтесь, Сашенька, и чайку выпьем, с конь­

ячком, за ваше здоровье-с.
— Ну, так и есть! — вскричала она, 

.... 1Т-.Ч
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гостя и теперь готовилась отвести на мне душу. Все это было 
не в моих расчетах.

— Послушай, Маслобоев, — сказал я, усаживаясь,— 
ведь я к тебе вовсе не в гости; я по делам; ты сам меня звал 
что-то сообщить.

— Ну, так ведь дело делом, 
им чередом.

— Нет, душа моя, не рассчитывай. В половину девято­
го и прощай. Дело есть; я дал слово...

— Не думаю. Помилуй, что ж ты со мной делаешь? Что 
ты с Александрой-то Семеновной делаешь? Ты взгляни 
нее: обомлела. За что ж меня напомадила-то: ведь на 
бергамот; подумай!

— Ты все шутишь. Маслобоев. Я Александре Семе­
новне поклянусь, что па будущей неделе, ну хоть в пятни­
цу, приду к вам обедать; а теперь, брат, я дал слово, или, 
лучше сказать, мне просто надобно быть в одном месте. 
Лучше объясни мне: что ты хотел сообщить?

— Так неужели ж вы только до половины девятого! — 
вскричала Александра Семеновна робким и жалобным го­
лосом, чуть не плача и подавая мне чашку превосходно­
го чаю.

— Не беспокойтесь, Сашенька; все это вздор,— подхва­
тил Маслобоев.— Он останется; это вздор. А вот что ты 
лучше скажи мне, Ваня, куда это ты все уходишь? Какие 
у тебя дела? Можно узнать? Ведь ты каждый день куда-то 
бегаешь, не работаешь...

— А зачем тебе? Впрочем, может быть, скажу 
А вот объясни-ка ты лучше, зачем ты приходил 
вчера, когда я сам сказал тебе, помнишь, что меня не будет 
дома?

— Потом вспомнил, а вчера забыл. Об деле действи­
тельно хотел с тобою поговорить, но пуще всего надо было 
утешить Александру Семеновну. «Вот, говорит, есть чело­
век, оказался приятель, зачем не позовешь?» И уж меня, 
брат, четверо суток за тебя продергивают. За бергамот 
мне, конечно, на том свете сорок грехов простят, но, думаю, 
отчего же не посидеть вечерок по-приятельски? Я и упо­
требил стратагему*: написал, что, дескать, такое дело, что 
если не придешь, то все наши корабли потонут.

Я попросил его вперед так не делать, а лучше прямо 
предуведомить. Впрочем, это объяснение меня не совсем 
удовлетворило.

— Ну, а давеча-то зачем бежал от меня? — спросил я.
224
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похвалю их чай.

— А давеча действительно было дело, на столечко не 
солгу.

— Не с князем ли?
— А вам нравится наш чай? — спросила медовым 

лоском Александра Семеновна.
Вот уж пять минут она ждала, что я 

а я и не догадался.
— Превосходный, Александра Семеновна, 

ный! Я еще и не пивал такого.
Александра Семеновна так и зарделась от удовольст дня 

и бросилась наливать мне еще.
— Князь! — вскричал Маслобоев.— этот князь, бр>ат. 

такая шельма, такой плут... ну! Я, брат, вот что тебе с= ка­
жу: я хоть и сам плут, но из одного целомудрия не захотел 
бы быть в его коже! По довольно; молчок! Только это одно 
об нем и могу сказать. V- •

— А я, как нарочно, пришел к тебе, чтобы и об нем 
расспросить, между прочим. Но это после. А зачем ты в че- 
ра без меня моей Елене леденцов давал да плясал перед 
ней? II об чем ты мог полтора часа с ней говорить!

— Елена, это маленькая девочка, лет двенадцати и ли 
одиннадцати, живет до времени у Ивана Петровича —- 
объяснил Маслобоев, вдруг обращаясь к Александре Семе­
новне.— Смотри, Ваня, смотри,— продолжал он, показы» ая 
на нее пальцем,— так вся и вспыхнула, как услышала, »вто 
я незнакомой девушке леденцов носил, так и зарделась, 
так и вздрогнула, точно мы вдруг из пистолета выстрел и- 
ли... ишь глазенки-то, так и сверкают, как угольки. Да у'Ж 
нечего, Александра Семеновна, нечего скрывать! Реви и- 
вы-с. Не растолкуй я, что это одиннадцатилетняя девочгса. 
так меня тотчас же за вихры оттаскала бы: и бергамот бы е ю 
спас! - д

— Он и теперь не спасет!
И с этими словами Александра Семеновна одним прыл-с 

ком прыгнула к нам из-за чайного столика, и прежде чс м 
Маслобоев успел заслонить свою голову, она схватила ег~о 
за клочок волос и порядочно продернула.

— Вот тебе, вот тебе! Не смей говорить перед 
что я ревнива, не смей, не смей, не смей!

Она даже раскраснелась, и хоть смеялась, 
боеву досталось порядочно.

Про всякий стыл рассказывает! - серьезно 
вила она. обратясь ко мне

- Ну. Ваня, таково то
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непременно водочки! — решил Маслобоев, оправляя воло­
сы и чуть не бегом направляясь к графину. Но Александра 
Семеновна предупредила его: подскочила к столу на­
лила сама, подала и даже ласково потрепала его по щеке. 
Маслобоев с гордостью подмигнул мне глазом, щелкнул 
языком и торжественно выпил свою рюмку.

— Насчет леденцов трудно сообразить,— начал он, 
усаживаясь подле меня на диване.— Я их купил третьего 
дня, в пьяном виде, в овощной лавочке,— не знаю для че­
го. Впрочем, может быть, для того, чтоб поддержать отече­
ственную торговлю и промышленность,— не знаю наверно; 
помню только, что я шел тогда по улице пьяный, упал 
в грязь, рвал на себе волосы и плакал о том, что ни к чему 
не способен. Я, разумеется, об леденцах забыл, так они 
и остались у меня в кармане до вчерашнего дня, когда я сел 
на них, садясь на твой диван. Насчет танцев же опять тот 
же нетрезвый вид: вчера я был достаточно пьян, а в пьяном 
виде я, когда бываю доволен судьбою, иногда тан­
цую. Вот и все; кроме разве того, что эта сиротка возбуди­
ла во мне жалость; да, кроме того, она и говорить со мной 
нс хотела, как будто сердилась. Я и ну танцевать, чтоб раз­
веселить ее, и леденчиками попотчевал.

— Л не подкупал ее, чтоб у пей кое-что выведать, и, при­
знайся откровенно: нарочно ты зашел ко мне, зная, что меня 
дома не будет, чтоб поговорить с ней между четырех глаз 
и что-нибудь выведать, или нет? Ведь я знаю, ты с ней часа 
полтора просидел, уверил ее, что ее мать-покойницу знаешь, 
и что-то выспрашивал.

Маслобоев прищурился и плутовски усмехнулся.
— А ведь идся-то была бы недурна,— сказал он.— Нет, 

Ваня, это не то. То есть почему не расспросить при случае; 
во это не то. Слушай, старинный приятель, я хоть теперь 
и довольно пьян по обыкновению, по знай, что с злым 
умыслом Филипп тебя никогда не обманет, с злым го есть 
умыслом.

— Ну, а без злого умысла?
— Ну... и без злого умысла. Но к черту это, выпьем, 

и об деле! Дело-то пустое,— продолжал он, выпив.— Эта 
Бубнова не имела никакого права держать эту девочку; 
я все разузнал. Никакого тут усыновления или прочего не 
было. Мать должна была ей денег, та и забрала к себе дев­
чонку. Бубнова хоть и плутовка, хоть и злодейка, но баба- 
дура, как и все бабы. У покойницы был хороший паспорт; 
следственно, все чисто. Елена может жить у тебя, хотя бы
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чего ты
Мне это

и даже

очень хорошо было, если б какие-нибудь люди семенные 
и благодетельные взяли се серьезно на воспитание. Ио по­
камест пусть опа у тебя. Это ничего; я тебе все обделаю: 
Бубнова и пальцем пошевелить нс смеет. О покойнице же 
матери я почти ничего нс узнал точного. Она чья-то вдова, 
по фамилии Зальцман.

— Так, мне так и Нелли говорила.
— Ну, так и копчено. Теперь же, Ваня,— начал он с не­

которою торжественностью,— я имею к тебе одну просьбицу. 
Ты же исполни. Расскажи мне по возможности подробнее, 
что у тебя за дела, куда ты ходишь, где бываешь по целым 
дням? Я хоть отчасти и слышал и знаю, но мне надобно 
знать гораздо подробнее.

Такая
копла.

— Да что такое? Для чего тебе это знать? Ты так тор­
жественно спрашиваешь...

— Вот что, Ваня, без лишних слов: я тебе хочу оказать 
услугу. Видишь, дружище, если б я с тобой хитрил, я бы 
у тебя и без торжественности умел выпытать. Л ты подо­
зреваешь, что я с тобой хитрю: давеча, ледепцы-то; я ведь 
понял. По так как я с торжественностью говорю, значит, 
не для себя интересуюсь, а для тебя. Так ты не сомневайся 
и говори напрямик, правду — истинную...

— Да какую услугу? Слушай, Маслобоев; для 
не хочешь мне рассказать что-нибудь о князе? 
нужно. Вот это будет услуга.

— О князе! гм... Пу, так и 
спрашиваю теперь тебя по поводу князя.

— Как?
— А вот как: я, брат, заметил, что он как-то в твои дела 

замешался; между прочим, он расспрашивал меня об тебе. 
Уж как он узнал, что мы знакомы,— это не твое дело. А только 
главное в том: берегись ты этого князя. Это И уда-предатель 
и даже хуже того. И потому, когда я увидал, что он отразился 
в твоих делах, то вострепетал за тебя. Впрочем, я ведь ничего 
не знаю; для того-то и прошу тебя рассказать, чтоб я мог 
судить... И даже для того тебя сегодня к себе призвал. Вот 
это-то и есть то важное дело; прямо объясняю.

— По крайней мере, ты мне скажешь хоть что-нибудь, 
хоть то, почему именно я должен опасаться князя.

— Хорошо, так и быть; я, брат, вообще употребляюсь 
иногда по иным делам. По рассуди: мне ведь иные и дове- 
ряются-то потому, что я не болтун. Как же я тебе буду
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рассказывать? Так и не взыщи, если расскажу вообще, 
слишком вообще, для того только, чтоб показать: какой, 
дескать, ои выходит подлец. Ну, начинай же сначала ты, 
про свое.

Я рассудил, что в моих делах мио решительно нечего 
было скрывать от Маслобоева. Дело Наташи было не сек­
ретное; к тому же я мог ожидать для пес некоторой пользы 
от Маслобоева. Разумеется, в моем рассказе я, по возмож­
ности, обошел некоторые пункты. Маслобоев в особенности 
внимательно слушал все, что касалось князя; во многих 
местах меня останавливал, многое вновь переспрашивал, 
так что я рассказал ему довольно подробно. Рассказ мой 
продолжался с полчаса.

— Гм! умная голова у этой девицы,— решил Масло­
боев.— Если, может быть, и не совсем верно догадалась 
она про князя, то уж то одно хорошо, что с первого шагу 
узнала, с кем имеет дело, и прервала все сношения. Моло­
дец Наталья Николаевна! Пью за се здоровье! (Он выпил.) 
Тут не только ум, тут сердца надо было, чтоб не дать себя 
обмануть. И сердце не выдало. Разумеется, ее дело про­
играно: князь настоит на своем, и Алеша се бросит. Жаль 
одного, Ихменсва,— десять тысяч платить этому подлецу! 
Да кто у него по дслу-то ходил, кто хлопотал? Небось сам! 
Э-эх! То-то все эти горячие и благородные! Никуда не го­
дится парод! С князем нс так надо было действовать. Я бы 
такого адвокатика достал Ихмсневу,— э-эх! — И он с доса­
дой стукнул по столу.

— Ну, теперь что же князь-то?
— А ты все о князе. Да что об нем говорить; и не рад, 

что вызвался. Я ведь, Ваня, только хотел тебя насчет этого 
мошенника предуведомить, чтобы, так сказать, оградить 
тебя от его влияния. Кто с ним связывается, тот не безопа­
сен. Так ты держи ухо востро; вот и все. А ты уж и поду­
мал, что я тебе бог знает какие парижские тайны хочу со­
общить. И видно, что романист! Ну, что говорить о подлеце? 
Подлец так и есть подлец... Ну, вот, например, расскажу 
тебе одно его дельце, разумеется, без мест, без городов, 
без лиц, то есть без календарской точности. Ты знаешь, 
что он еще в первой молодости, когда принужден был жить 
канцелярским жалованьем, женился на богатой купчихе. 
Ну, с этой купчихой он не совсем вежливо обошелся, и хоть 
нс в пей теперь дело, но замечу, друг Ваня, что он всю жизнь 
наиболее по таким делам любил промышлять. Вот еще 
случай: поехал он за границу. Там...
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в то же время 
вполне немец,

— Постой, Маслобоев, про которую ты поездку гово­
ришь? В котором году?

— Ровно девяносто девять лет тому назад и три меся­
ца. Ну-с, там он и сманил одну дочь у одного отца, да и увез 
с собой в Париж. Да ведь как сделал-то! Отец был вроде 
какого-то заводчика или участвовал в каком-то этаком пред­
приятии. Наверно не знаю. Я ведь если и рассказываю тебе, 
то по собственным умозаключениям и соображениям из 
других данных. Вот князь его и надул, тоже в предприятие 
с ним вместе залез. Надул вполне и деньги с него взял. 
Насчет взятых денег у старика были, разумеется, кой-какие 
документы. Л князю хотелось так взять, чтоб и не отдать, 
по-нашему — просто украсть. У старика была дочь, и дочь-то 
была красавица, а у этой красавицы был влюбленный в нее 
идеальный человек, братец Шиллеру, поэт, : 
купец, молодой мечтатель, одним словом — 
Феферкухсп какой-то.

— То есть это фамилия его Феферкухсп?
— Ну, может, и не Феферкухсп, черт его дери, не в нем 

дело. Только князь-то и подлез к дочери, да так подлез, что она 
влюбилась в него, как сумасшедшая. Князю и захотелось 
тогда двух вещей: во-первых, овладеть дочкой, а во-вторых, 
документами во взятой у старика сумме. Ключи от всех 
ящиков стариковых были у его дочери. Старик же любил 
дочь без памяти, до того, что замуж ее отдавать нс хотел. 
Серьезно. Ко всякому жениху ревновал, нс понимал, как 
можно расстаться с нею, и Фсфсркухсна прогнал, чудак ка­
кой-то англичанин...

— Англичанин? Да где же все это происходило?
— Я только так сказал: англичанин, для сравнения, а ты 

уж и подхватил. Было ж это в городе Санта-фсде-Богота, 
а может, и в Кракове, но вернее всего, что в фюрстснтум1 
Нассау, вот что на Зельтерской воде написано, именно 
в Нассау; довольно с тебя? Ну-с, вот-с князь девицу-то 
сманил, да и увез от отца, да по настоянию князя девица 
захватила с собой и кой-какие документики. Ведь бывает 
же такая любовь. Ваня! Фу ты. боже мой, а ведь девушка 
была честная, благородная, возвышенная! Правда, может, 
толку-то большого в бумагах не знала. Ее заботило одно: 
отец проклянет. Князь и тут нашелся; дал ей форменное 
законное обязательство, что на ней женится. Таким обра­
зом и уверил ее что они так только поедут, на время, про-
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гуляются, а когда гнев старика поутихнет, они и воротятся 
к нему обвенчанные и будут втроем век жить, добра наживать 
и так далее до бесконечности. Бежала она, старик-то се 
проклял да и обанкрутился. За нею в Париж потащился 
и Фрауенмильх, все бросил и торговлю бросил; влюблен был 
уж очень.

— Стой! Какой Фрауенмильх?
— Ну тот, как его! Фейсрбах-то... тьфу, проклятый: 

Феферкухен! Ну-с, князю, разумеется, жениться нельзя 
было: что, дескать, графиня Хлестова скажет? Как барон 
Номойкип об этом отзовется? Следовательно, надо было 
надуть. Ну, надул-то он слишком нагло. Во-первых, чуть 
ли не бил ее, во-вторых, нарочно пригласил к себе Фефер- 
кухена, тот и ходил, другом ее сделался, ну, хныкали 
вместе, по целым вечерам одни сидели, несчастья свои 
оплакивали, тот утешал: известно, божьи души. Князь-то 
нарочно так подвел: раз застает их поздно, да и выдумал, 
что они в связи, придрался к чему-то: своими глазами, 
говорит, видел. Ну и вытолкал их обоих за ворота, а сам 
на время в Лондон уехал. А та была уж па сносях; как вы­
гнали ее, она и родила дочь... то есть не дочь, а сына, именно 
сынишку, Володькой и окрестили. Феферкухен восприемни­
ком был. Ну вот и поехала она с Фефсркухеном. У того ма­
ленькие деньжонки были. Объехала она Швейцарию, 
Италию... во всех то есть поэтических землях была, как 
и следует. Та все плакала, а Феферкухен хныкал, и много лет 
таким образом прошло, и девочка выросла. И для князя-то все 
бы хорошо было, да одно нехорошо: обязательство женить­
ся он у ней назад не выхлопотал. «Низкий ты человек,— 
сказала она ему при прощании,— ты меня обокрал, ты меня 
обесчестил и теперь оставляешь. Прощай! Но обязательства 
тебе нс отдам. Не потому, что я когда-нибудь хотела за тебя 
выйти, а потому, что ты этого документа боишься. Так 
пусть он н будет у меня вечно в руках». Погорячилась, 
одним словом, но князь, впрочем, остался покоен. Вообще 
этаким подлецам превосходно иметь дело с так называемыми 
возвышенными существами. Они так благородны, что их 
весьма легко обмануть, а во-вторых, они всегда отделыва­
ются возвышенным и благородным презрением, вместо прак­
тического применения к делу закона, если только можно его 
применить. Ну, вот хоть бы эта мать: отделалась гордым 
презрением и хоть оставила у себя документ, но ведь князь 
знал, что она скорее повесится, чем употребит его в дело: ну, 
и был покоен до времени. А опа хоть и плюнула ему в его



— А видишь, она как воротилась в Мадрид-то после 
десятилетнего отсутствия, под чужим именем, то надо было 
все это разузнать и о Брудершафте, и о старике, и дей­
ствительно л и она воротилась, и о птенце, и умерла ли она, 
и нет ли бумаг и так далее, до бесконечности. Да еще кой 
о чем. Сквернейший человек, берегись его, Ваня, а об Масло­
боево вот что думай: никогда, пи за что нс называй его 
подлецом! Он хоть и подлец (по-моему, так пет человека 
не подлеца), но не против тебя. Я крепко пьян, но слушай: 
если когда-нибудь, близко ли, далеко ли, теперь ли, или на 
будущий год, тебе покажется, что Маслобоев против тебя 
в чем-нибудь схитрил (и, пожалуйста, не забудь этого слова, 
схитрил)то знай, что без злого умысла. Маслобоев над 
тобой наблюдает. И потому не верь подозрениям, а лучше 
приди и объяснись откровенно и по-братски с самим Маслобо­
евым. Ну, теперь хочешь пить?

— Нет.
— Закусить?
— Нет, брат, извини...
— Ну, так и убирайся, без четверти девять, а ты спесив. 

Теперь тебе уже пора.
— Как? Что? Напился пьян, да и гостя гонит! Всегда- 

то он такой! Ах, бесстыдник! вскричала чуть не плача 
Александра Семеновна.

— Пеший конному не товарищ! Александра Семенов­
на. мы остаемся вместе и будем обожать друг друга. А это 
генерал! Нет, Ваня, я соврал; ты не генерал, а я — подлец!
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подлое лицо, да ведь у ней Володька на руках оставался: 
умри она, что с ним будет? Но об этом не рассуждал ось. 
Брудершафт тоже ободрял ее и не рассуждал; Шиллера чи­
тали. Наконец, Брудершафт отчего-то скиснул и умер...

— То есть Феферкухен?
— Ну да, черт его дери! А она...
— Постой! Сколько лет они странствовали?
— Ровнешенько двести. Ну-с, она и воротилась в Кра­

ков. Отец-то не принял, проклял, она умерла, а князь пе­
рекрестился от радости. Я там был, мед пил, по усам текло, 
а в рот не попало, дали мне шлык, а я в подворотню шмыг... 
выпьем, брат Ваня!

— Я подозреваю, что ты у него по этому делу хлопо­
чешь, Маслобоев.

— Тебе непременно этого хочется?
— Но не понимаю только, что ты-то тут можешь сде­

лать!
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Посмотри, на 
Прости, Ваня, 

Он обнял меня и залился слезами. Я стал уходить. 
— Ах, боже мой! А у вас и 

говорила Александра Семеновна 
А в пятницу-то придете к нам?

— Приду, Александра Семеновна, честное слово, приду.
— Да вы, может быть, побрезгаете, что он вот таком... 

пьяный. Не брезгайте, Иван Петрович, он добрый, очень 
добрый, а уж вас как любит! Он про вас мне и день и ночь 
теперь говорит, все про вас. Нарочно ваши книжки купил 
для меня; я еще не прочла; завтра начну. А уж мне-то как 
хорошо будет, когда вы придете! Никого-то не вижу, 
пикто-то не ходит к нам посидеть. Все у нас есть, а сидим 
одни. Теперь вот я сидела, все слушала, все слушала, как 
вы говорили, и как это хорошо... Так до пятницы...

что я похож теперь? Что я перед тобой? 
не осуди и дай излить... 

•> - ужинать приготовлено,— 
в ужаснейшем горе.— 

И

Я шел и торопился домой: слова Маслобоева слишком 
меня поразили. Мне бог знает что приходило в голову... 
Как нарочно, дома меня ожидало одно происшествие, кото­
рое меня потрясло, как удар электрической машины.

Против самых ворот дома, в котором я квартировал, 
стоял фонарь. Только что я стал под ворота, вдруг от са­
мого фонаря бросилась на меня какая-то странная фигура, 
так что я даже вскрикнул, какое-то живое существо, испу­
ганное, дрожащее, полусумасшедшее, и с криком уцепилось 
за мои руки. Ужас охватил меня. Это была Нелли!

— Нелли! Что с тобой? — закричал я.— Что ты!
— Там, наверху... он сидит... у нас...
— Кто такой? Пойдем; пойдем вместе со мной.
— Не хочу, не хочу! Я подожду, пока он уйдет... в се­

нях... не хочу.
Я поднялся к себе с каким-то странным предчувствием, 

отворил дверь и — увидел князя. Оп сидел у стола и читал 
роман. По крайней мере, книга была раскрыта.

— Иван Петрович! — вскричал он с радостью.— Я так 
рад, что вы, наконец, воротились. Только что хотел было 
уезжать. Более часу вас ждал. Я дал сегодня слово, по 
настоятельнейшей и убедительнейшей просьбе графини, 
приехать к ней сегодня вечером с вами. Она так просила, 
так хочет с вами познакомиться! Так как уж вы дали мне
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смущала Нелли, 

князю и вышел на

обещание, то я рассудил заехать к вам самому, пораньше, 
покамест вы еще не успели никуда отправиться, и пригла­
сить вас с собою. Представьте же мою печаль; приезжаю: 
ваша служанка объявляет, что вас нет дома. Что делать! 
Я ведь дал честное слово явиться с вами; а потому сел вас 
подождать, решив, что прожду четверть часа. Но вот они, 
четверть часа: развернул ваш роман и зачитался. Иван 
Петрович! Ведь это совершенство! Ведь вас не понимают 
после этого! Ведь вы у меня слезы исторгли. Ведь я плакал, 
а я по очень часто плачу...

— Так вы хотите, чтоб я ехал? Признаюсь вам, теперь... 
хоть я вовсе не прочь, но...

— Ради бога, поедемте! Что же со мной-то вы сделаете? 
Ведь я вас ждал полтора часа!.. Притом же мне с нами 
так надо, так надо поговорить,— вы понимаете о чем? Вы 
все это дело знаете лучше меня... Мы, может быть, решим 
что-нибудь, остановимся на чем-нибудь, подумайте! Ради 
бога, не отказывайте.

Я рассудил, что рано ли, поздно ли надо будет ехать. 
Положим, Наташа теперь одна, я ей нужен, но ведь она же 

    к.’.  I?сама поручила мне как можно скорей узнать Катю. К тому 
же, может быть, и Алеша там... Я знал, что Наташа не 
будет покойна, прежде чем я не принесу ей известий о Ка­
те, и решился ехать. Но меня

— Погодите,— сказал я
Нелли стояла тут, в темном углу.

— Почему ты не хочешь идти, Нелли? Что он тебе сде­
лал? Что с тобой говорил?

— Ничего... Я не хочу, не хочу...— повторяла она, — я 
боюсь...

Как я ее ни упрашивал,— ничто не помогало. Я угово­
рился с ней, чтоб как только я выйду с князем, опа бы во­
шла в комнату и заперлась.

— И не пускай к себе никого, Нелли, как бы тебя пи 
упрашивали.

— А вы с ним едете?
— С ним.
Опа вздрогнула и схватила меня за руки, точно хотела 

упросить, чтоб я не ехал, по не сказала ни слова. Я решил 
расспросить ее подробно завтра.

Попросив извинения у князя, я стал одеваться. Он на­
чал уверять меня, что туда не надо никаких гардеробов, 
никаких туалетов. «Так, разве посвежее что-нибудь! — 
прибавил он, инквизиторски оглядев меня с головы до ног,—
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если она

вчерашний визит

поехали.

ГЛАВА VIII

Ехать было недолго, к Торговому мосту. Первую ми­
нуту мы молчали. Я все думал: как-то он со мной загово­
рит? Мне казалось, что он будет меня пробовать, ощупы­
вать. выпытывать. Но он заговорил без всяких изворотов 
и прямо приступил к делу.

Меня чрезвычайно заботит теперь одно обстоятель­
ство. Иван Петрович. - начал он.- о котором я хочу преж-
2:и

янаете, все-таки эти светские предрассудки... ведь нельзя 
же совершенно от них избавиться. Этого совершенства вы 
» нашем свете долго не найдете»,— заключил он, с удоволь­
ствием увидав, что у меня есть фрак.

Мы вышли. Но я оставил его па лестнице, вошел в ком­
нату, куда уже проскользнула Нелли, и еще раз простился 
с нею. Опа была ужасно взволнована. Лицо ее посинело. 
Я боялся за нее; мне тяжко было ее оставить.

— Странная это у вас служанка,— говорил мне князь, 
сходя с лестницы.— Ведь эта маленькая девочка ваша слу- 
эканка?

— Нет... она так... живет у меня покамест.
— Странная девочка. Я уверен, что она сумасшедшая. 

Представьте себе, сначала отвечала мне хорошо, но потом, 
когда разглядела меня, бросилась ко мне, вскрикнула, за­
дрожала, вцепилась в меня... что-то хочет сказать — не мо­
жет. Признаюсь, я струсил, хотел уж бежать от нее, но она, 
слава богу, сама от меня убежала. Я был в изумлении. Как 
это вы уживаетесь?

— У нее падучая болезнь,— отвечал я.
— А, вот что! Ну, это не так удивительно... 

с припадками.
Мне тут же показалось одно: что вчерашний визит ко 

мне Маслобоева, тогда как оп знал, что я не дома, что се­
годняшний мой визит к Маслобоеву, что сегодняший рассказ 
Маслобоева, который он рассказал в пьяном виде и нехотя, 
•■то приглашение быть у него сегодня в семь часов, что его 
убеждения не верить в его хитрость и, наконец, что князь, 
ожидающий меня полтора часа и, может быть, знавший, что. 
я у Маслобоева, тогда как Нелли выскочила от него па ули­
чу,— что все это имело между собой некоторую связь.
Выло о чем задуматься.

У ворот дожидалась его коляска. Мы сели и
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был мнителен, я был, пожалуй, не­
прав (то есть тогда поправ), но я нс замечал этого и, в до­
саде, оскорбленный его грубостями, не хотел упустить слу­
чая и начал дело. Вам все это, пожалуй, покажется с моей 
стороны нс совсем благородным. Я не оправдываюсь; заме-

до всего переговорить с вами и попросить у пас совета: я уж 
давно решил отказаться от выигранного мною процес­
са и уступить спорные десять тысяч Ихменеву. Как посту­
пить?

«Не может быть, чтоб ты не знал, как поступить,— про­
мелькнуло у меня в мыслях.— Уж не на смех ли ты меня 
подымаешь?»

— Нс знаю, князь,— отвечал я как можно простодуш­
нее,— в чем другом, то есть что касается Натальи Нико­
лаевны, я готов сообщить вам необходимые для вас и для пас 
всех сведения, но в этом деле вы, конечно, знаете больше 
моего.

— Нет, пет, конечно, меньше. Вы с ними знакомы, и, мо­
жет быть, даже сама Наталья Николаевна вам не раз пере­
давала свои мысли на этот счет; а это для меня главное 
руководство. Вы можете мио много помочь; дело же крайне 
затруднительное. Я готов уступить и даже непременно по­
ложил уступить, как бы пи кончились все прочие дела,— 
вы понимаете? Но как, в каком виде сделать эту уступку, 
вот в чем вопрос? Старик горд, упрям; пожалуй, меня 
же обидит за мое же добродушие и швырнет мне эти деньги 
назад.

— Но позвольте, вы как считаете эти деньги: своими 
или его?

— Процесс выигран мною, следственно моими.
— Но по совести?
— Разумеется, считаю моими,— отвечал он, несколько 

пикированный моею бесцеремонностью,— впрочем, вы, ка­
жется, не знаете всей сущности этого дела. Я нс виню ста­
рика в умышленном обмане и, признаюсь вам, никогда не 
винил. Вольно ему было самому напустить на себя обиду. 
Он виноват в недосмотре, в нсрачительности о вверенных 
ему делах, а, по бывшему уговору нашему, за некоторые из 
подобных дел он должен был отвечать. Но знаете ли вы, 
что даже и нс в этом дело: дело в нашей ссоре, во взаим­
ных тогдашних оскорблениях; одним словом, в обоюдно 
уязвленном самолюбии. Я, может быть, и внимания не об­
ратил бы тогда па эти дрянные десять тысяч; но вам, ра­
зумеется, известно, из-за чего и как началось тогда все это 
дело. Соглашаюсь, я был мнителен, я был, пожалуй, не-
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му вам только, что гнев и, главное, раздраженное самолю­
бие — еще нс есть отсутствие благородства, а есть дело 
естественное, человеческое, и, признаюсь, повторяю вам, 
я ведь почти вовсе не знал И Хмелева и совершенно верил 
всем этим слухам насчет Алеши и его дочери, а следствен­
но, мог поверить и умышленной краже денег... Но это в сто­
рону. Главное в том: что мне теперь делать? Отказаться от 
денег; но если я тут же скажу, что считаю теперь свой иск 
правым, то ведь это значит: я их дарю ему.. А тут прибавьте 
еще щекотливое положение насчет Натальи Николаевны... 
Он непременно швырнет мне эти деньги назад.

— Вот видите, сами же вы говорите: швырнет; следо­
вательно, считаете его человеком честным, а поэтому и мо­
жете быть совершенно уверены, что он не украл ваших де­
нег. А если так, почему бы вам по пойти к нему и нс объ­
явить прямо, что считаете свой иск незаконным? Это было 
бы благородно, и Ихменев, может быть, не затруднился бы 
тогда взять свои деньги.

— Гм... свои деньги; вот в том-то и дело; что же вы со 
мной-то делаете? Идти и объявить ему, что считаю свой 
иск незаконным. Да зачем же ты искал, коли знал, что 
ищешь незаконно? — так мне все в глаза скажут. А я это­
го не заслужил, потому что искал законно; я нигде не го­
ворил и не писал, что он у меня крал; но в его неосмотри­
тельности, в легкомыслии, в неуменье вести дела и теперь 
уверен. Эти деньги положительно мои, и потому больно 
взводить самому на себя поклеп, и, наконец, повторяю 
вам, старик сам взвел па себя обиду, а вы меня зас­
тавляете в этой обиде у него прощения просить,— это тя­
жело.

— Мне 
ся, то...

— То это легко, вы думаете?
- Да-
— Нет, иногда очень нелегко, тем более...
— Тем более, если с этим связаны другие обстоятель­

ства. Вот в этом я с вами согласен, князь. Дело Натальи 
Николаевны и вашего сына должно быть разрешено вами 
во всех тех пунктах, которые от вас зависят, и разрешено 
вполне удовлетворительно для Ихменевых. Только тогда 
вы можете объясниться с II хме новым и о процессе совер­
шенно искренно. Теперь же. когда еще ничего не реше­
но. у вас один только путь: признаться в несправедливости 
вашего иска и признаться открыто, а если надо, так и пуб-
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любил 
еще

этого 
прежде

великосветского
отучал от него

ненависти не 
всеми силами

лично,— вот мое мнение; говорю вам прямо, потому что вы 
же сами спрашивали моего мнения и, вероятно, не жела­
ли, чтоб я с вами хитрил. Это же дает мне смелость спро­
сить вас: для чего вы беспокоитесь об отдаче этих денег 
Ихменеву? Если вы считаете себя в этом иске правым, то 
для чего отдавать? Простите мое любопытство, но это так 
связано с другими обстоятельствами...

— А как вы думаете? — спросил он вдруг, как будто 
совершенно не слыхал моего вопроса,— уверены ли вы, что 
старик Ихменсв откажется от десяти тысяч, если б даже 
вручить ему деньги безо всяких оговорок и... и... и всяких 
этих смягчений?

— Разумеется, откажется!
Я весь так и вспыхнул и даже вздрогнул от негодова­

ния. Этот нагло скептический вопрос произвел на меня та­
кое же впечатление, как будто князь мне плюнул прямо 
в глаза. К моему оскорблению присоединилось и другое: гру­
бая великосветская манера, с которою он, нс отвечая на мой 
вопрос и как будто не заметив его, перебил его другим, 
вероятно, давая мне заметить, что я слишком увлекся и за- 
фамильярничал, осмелившись предлагать ему такие во­
просы.

Я до 
маневра 
Алешу.

— Гм... вы слишком пылки, и па свете некоторые дела 
нс так делаются, как вы воображаете,— спокойно заметил 
князь на мое восклицание.— Я, впрочем, думаю, что об 
этом могла бы отчасти решить Наталья Николаевна; вы ей 
передайте это. Она могла бы посоветовать.

— Ничуть,— отвечал я грубо.— Вы не изволили выслу­
шать, что я начал вам говорить давеча, и перебили меня. 
Наталья Николаевна поймет, что если вы возвращаете деньги 
неискренно и без всяких этих, как вы говорите, смягчений, то, 
значит, вы платите отцу за дочь, а ей за Алешу, одним 
словом — награждаете деньгами...

— Гм... вот вы как меня понимаете, добрейший мои 
Иван Петрович.— Князь засмеялся. Для чего он засмеял­
ся? — А между тем, — продолжал он,— нам еще столько, 
столько надо вместе переговорить. Но теперь некогда. Про­
шу вас только, поймите одно: дело касается прямо Натальи 
Николаевны и всей се будущности, и все эта зависит отчасти 
от того, как мы с вами это решим и на чем остановимся. 
Вы тут необходимы,— сами увидите. И потому, если вы
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1 До скорого свидания (фр.); здесь - п смысле скорого возобновления 
прерванного разговори.

Графиня жила прекрасно. Комнаты были убраны ком­
фортно и со вкусом, хотя вовсе не пышно. Все, однако же, 
носило па себе характер временного пребывания; это была 
только приличная квартира на время, а не постоянное, 
утвердившееся жилье богатой фамилии со всем размахом 
барства и со всеми его прихотями, принимаемыми за необ­
ходимость. Носился слух, что графиня па лето едет в свое 
имение (разоренное и перезаложенное), в Симбирскую гу­
бернию, и что князь сопровождает ее. Я уже слышал про 
это я с тоскою подумал: как поступит Алеша, когда Катя 
уедет с графиней? С Наташей я еще не заговаривал об этом, 
боялся; но по некоторым признакам успел заметить, что, 
кажется, и ей этот слух известен. Но она молчала и страда­
ла про себя.

Графиня приняла меня прекрасно, приветливо протя­
нула мне руку и подтвердила, что давно желала меня у се­
бя видеть. Она сама разливала чай из прекрасного сереб­
ряного самовара, около которого мы и уселись, я, князь и еще 
какой-то очень великосветский господин, пожилых лет и со 
звездой, несколько накрахмаленный, с дипломатическими 
приемами. Этого гостя, кажется, очень уважали. Графиня, 
воротясь из-за границы, не успела еще в эту зиму завести 
в Петербурге больших связей и основать свое положение, 
как хотела и рассчитывала. Кроме этого гостя, никого не 
было, и никто не являлся во весь вечер. Я искал глазами 
Катерину Федоровну; она была в другой комнате с Алешей, 
ио, услышав о нашем приезде, тотчас же вышла к нам. Князь 
с любезностию поцеловал у ней руку, а графиня указала ей 
на меня. Князь тотчас же нас познакомил. Я с нетерпеливым 
вниманием в нее вглядывался; это была нежная блондиночка, 
одетая в белое платье, невысокого роста, с тихим и спокойным 
выражением лица, с совершенно голубыми глазами, как 
говорил Алеша, с красотой юности и только. Я ожидал встре­
тить совершенство красоты, по красоты не было. Правиль­
ный, нежно очерченный овал лица, довольно правильные чер-

продолжаете быть привязанным к Наталье Николаевне, то и 
пс можете отказаться от объяснений со мною, как бы мало пи 
чувствовали ко мне симпатии. Г-



ты, густые и действительно прекрасные волосы, обыденная 
домашняя их прическа, тихий, пристальный взгляд,— при 
встрече с ней где-нибудь я бы прошел мимо нее, не обратив 
на нее никакого особенного внимания; по это было только 
с первого взгляда, и я успел несколько лучше разглядеть 
ее потом в этот вечер. Уж одно то, как она подала мне руку, 
с каким-то наивно усиленным вниманием продолжая смот­
реть мне в глаза и нс говоря мне ни слова, поразило меня 
своею странностию, и я отчего-то невольно улыбнулся ей. 
Видно, я тотчас же почувствовал перед собой существо чистое 
сердцем. Графиня пристально следила за нею. Пожав мне 
руку, Катя с какою-то поспешностью отошла от меня и се­
ла в другом конце комнаты, вместе с Алешей. Здороваясь 
со мной, Алеша шепнул мне: «Я здесь только на минутку 
по сейчас туда».

«Дипломат» — не знаю его фамилии и называю его дип­
ломатом, чтобы как-нибудь назвать,— говорил спокойно и 
величаво, развивая какую-то идею. Графиня внимательно 
его слушала. Князь одобрительно и льстиво улыбался; ора­
тор часто обращался к нему, вероятно ценя в нем достой­
ного слушателя. Мне дали чаю и оставили меня в покое, 
чему я был очень рад. Между тем я всматривался в графиню. 
По первому впечатлению она мне как-то нехотя понравилась. 
Может быть, она была уже не молода, но мне казалось, что 
ей не более двадцати восьми лет. Лицо ее было еще свежо 
и когда-то, в первой молодости, должно быть, было очепь 
красиво. Темно-русые волосы были еще довольно густы; 
взгляд был чрезвычайно добрый, по какой-то ветреный 
и шаловливо-насмешливый. Но теперь она для чего-то, види­
мо, себя сдерживала. В этом взгляде выражалось тоже много 
ума, но более всего доброты и веселости. Мне показалось, 
что преобладающее ее качество было некоторое легкомыслие, 
жажда наслаждений и какой-то добродушный эгоизм, может 
быть даже и большой. Она была под началом у князя, кото­
рый имел на нее чрезвычайное влияние. Я знал, что они 
были в связи, слышал также, что он был уж слишком не 
ревнивый любовник во время их пребывания за границей; 
но мне все казалось,— кажется и теперь,— что их связывало, 
кроме бывших отношений, еще что-то другое, отчасти 
таинственное, что-нибудь вроде взаимного обязательства, 
основанного на каком-нибудь расчете... одним словом, что-то 
такое должно было быть. Знал я тоже, что князь в настоящее 
время тяготился ею, а между тем отношения их не прерыва­
лись. Может быть, их тогда особенно связывали виды на
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Катю, которые, разумеется, в инициативе своей должны были 
принадлежать князю. Па этом основании князь и отделался 
от брака с графиней, которая этого действительно требовала, 
убедив ее содействовать браку Алеши с се падчерицей. 
Т*ак. ио крайней мере, я заключал по прежним простодушным 
рассказам Алеши, который хоть что-нибудь да мог же заме­
тить. Мне все казалось тоже, отчасти из тех же рассказов, 
что князь, несмотря на то, что графиня была в его полном 
повиновении, имел какую-то причину бояться ее. Даже 
Алеша это заметил. Я узнал потом, что князю очень хоте­
лось выдать графиню за кого-нибудь замуж и что отчасти 
с этой целью он и отсылал се в Симбирскую губернию, на­
деясь приискать ей приличного мужа в провинции.

Я сидел и слушал, нс зная, как бы мне поскорее пого­
ворить глаз на глаз с Катериной Федоровной. Дипломат 
отвечал на какой-то вопрос графини о современном поло­
жении дел, о начинающихся реформах и о том, следует ли 
их бояться или нет? Он говорил много и долго, спокойно 
и как власть имеющий. Он развивал свою идею тонко и умно, 
по идея была отвратительная. Он именно настаивал на том, 
что весь этот дух реформ и исправлений слишком скоро 
принесет известные плоды; что, увидя эти плоды, возьмутся 
за ум и что не только в обществе (разумеется, в известной 
его части) пройдет этот новый дух, по увидят по опыту 
ошибку и тогда с удвоенной энергией начнут поддерживать 
старое. Что опыт, хоть бы и печальный, будет очень выгоден, 
потому что научит, как поддерживать это спасительное 
старое, принесет для этого новые данные; а следственно, 
даже надо желать, чтоб теперь поскорее дошло до последней 
степени неосторожности. «Без нас нельзя,— заключил он,— 
без нас ни одно общество еще никогда не стояло. Мы нс 
потеряем, а напротив, еще выиграем; мы всплывем, всплы 
вем, девиз наш в настоящую минуту должен быть «Рич? ^а уа. 
ппеих $а ез!» ’. Князь улыбнулся ему с отвратительным 
сочувствием. Оратор был совершенно доволен собою. Я был 
так глуп, что хотел было возражать; сердце кипело во мне. 
По меня остановил ядовитый взгляд князя; он мельком 
скользнул в.мою сторону, и мне показалось, что князь именно 
ожидает какой-нибудь странной и юношеской выходки 
с моей стороны; ему. может быть, даже хотелось этого, 
чтоб насладиться тем. как я себя скомпрометирую. Вместе 
с тем я был твердо уверен, что дипломат непременно не
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чего же тут 
к Левин ьке, а там тот-

начать. Г 
хоть я вас

заметит моего возражения, а может быть, даже и самого 
меня. Мне скверно стало сидеть с ними; но выручил Алеша. 
Он тихонько подошел ко мне, тронул меня за плечо и по­
просил на два слова. Я догадался, что он послом от Кати. 
Так и было.

Через минуту я уже сидел рядом с нею. Сначала она 
всего меня пристально оглядела, как будто говоря про себя: 
«вот ты какой», и в первую минуту мы оба нс находили слов 
для начала разговора. Я, однако ж, был уверен, что ей стоит 
только заговорить, чтоб уж и не останавливаться, хоть до 
утра. «Какие-нибудь пять-шесть часов разговора», о кото­
рых рассказывал Алеша, мелькнули у меня в уме. Алеша 
сидел тут же и с нетерпением ждал, как-то мы начнем.

— Что ж вы ничего не говорите? — начал он, с улыбкою 
смотря на нас.— Сошлись и молчат.

— Ах, Алеша, какой ты... мы сейчас,— отвечала Ка­
тя.— Нам ведь так много надо переговорить вместе, Иван 
Петрович, что не знаю, с чего и начать. Мы очень поздно 
знакомимся; надо бы раньше, хоть я вас и давным-давно 
знаю. II так мне хотелось вас видеть. Я даже думала вам 
письмо написать...

— О чем? — спросил я, невольно улыбаясь.
— Мало ли о чем,— отвечала она серьезно.— Вот хоть 

бы о том, правду ли он рассказывает про Наталью Нико­
лаевну, что она нс оскорбляется, когда он ее в такое время 

. оставляет одну? Ну, можно ли так поступать, как он? Ну, 
зачем ты теперь здесь, скажи, пожалуйста?

— Ах, боже мой, да я сейчас и поеду. Я ведь сказал, 
что здесь только одну минутку пробуду, на вас обоих по­
смотрю, как вы вместе будете говорить, а там и туда.

— Да что мы вместе, ну вот и сидим,— видел? И все- 
гда-то он такой,— прибавила она, слегка краснея и указы­
вая мне на него пальчиком.— «Одну минутку, говорит, 
только одну минутку», а смотришь, и до полночи проси­
дел, а там уж и поздно. «Она, говорит, не сердится, она 
добрая», — вот он как рассуждает! Ну, хорошо ли это ну, 
благородно ли?

— Да я, пожалуй, поеду, 
только мне бы очень хотелось побыть с вамп...

— А что тебе с нами? Нам, напротив, надо о многом 
наедине переговорить. Да послушай, ты не сердись; это не­
обходимость, - пойми хорошенько.

- Если необходимость, то я сейчас же... 
сердиться. Я только па минуточку
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пайс я, 
отец?

я в удивлении, нс веря ушам

час и к ней. Вот что, Иван Петрович,— продолжал он, взяв 
слою шляпу,— вы знаете, что отец хочет отказаться от денег 
которые выиграл по процессу с Ихмснева.

— Знаю, он мне говорил.
— Как благородно он это делает. Вот Катя не верит, 

что он делает благородно. Поговорите с пей об этом. Про­
щай, Катя, и, пожалуйста, не сомневайся, что я люблю На­
ташу. И зачем вы все навязываете мне эти условия, упре­
каете меня, следите за мной,— точно я у вас под надзо­
ром! Она знает, как я се люблю, и уверена во мне, и я уве­
рен, что она во мне уверена. Я люблю ее безо всего, безо 
всяких обязательств. Я не знаю, как я ее люблю. Просто 
люблю. И потому нечего меня допрашивать, как винова­
того. Вот спроси Ивана Петровича, теперь уж он здесь 
и подтвердит тебе, что Наташа ревнива и хоть очень любит 
меня, но в любви ее много эгоизма, потому что она ничем не 
хочет для меня пожертвовать.

— Как это? — спросил 
своим.

— Что ты это, Алеша? — чуть не вскрикнула Катя, 
всплеснув своими руками.

— Ну да; что ж тут удивительного? Иван Петрович 
знает. Она все требует, чтоб я с пей был. Она хоть и не 
требует этого, но видно, что ей этого хочется.

— И не стыдно, не стыдно это тебе! — сказала Катя, 
вся загоревшись от гнева.

— Да что же стыдно-то? Какая ты, право, Катя! Я ведь 
люблю ее больше, чем она думает, а если б она любила ме­
ня настоящим образом, так, как я ее люблю, то, наверно, 
пожертвовала бы мне своим удовольствием. Она, правда, 
и сама отпускает меня, да ведь я вижу по лицу, что это ей 
тяжело, стало быть для меня все равно что и не отпускает.

— Нет, это неспроста! — вскричала Катя, снова обра­
щаясь ко мне с сверкающим гневным взглядом.— Призна- 

Алсша, признавайся сейчас, это все наговорил тебе 
Сегодня наговорил? И, пожалуйста, по хитри со 

мной: я тотчас узнаю! Так или нет?
— Да, говорил,— отвечал смущенный Алеша,— что ж тут 

;гакого? Он говорил со мной сегодня так ласково, так по- 
дружески, а ее все мне хвалил, так что я даже удивился: она 
его так оскорбила, а он ее же так хвалит.

— А вы, вы и поверили,— сказал я,— вы, которому она 
отдала все, что могла отдать, и даже теперь, сегодня же все 
се беспокойство было об вас. чтоб вам не было как-нибудь
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возможности ви- 
сама мне этого гово- 

наговорам!

ничего не 
рукой, как

скучно, чтоб как-нибудь не лишить вас 
деться с Катериной Федоровной! Она 
рила сегодня. И вдруг вы поверили фальшивым 
Не стыдно ли вам?

— Неблагодарный! Да что, ему никогда 
стыдно! — проговорила Катя, махнув на него 
будто на совершенно потерянного человека.

— Да что вы в самом деле! — продолжал Алеша жа­
лобным голосом.— И вссгда-то ты такая. Катя! Всегда ты 
во мне одно худое подозреваешь... Уж нс говорю про Ивана 
Петровича! Вы думаете, я не люблю Наташу. Я не к тому 
сказал, что она эгоистка. Я хотел только сказать, что опа меня 
уж слишком любит, так что уж из меры выходит, а от этого 
и мне и ей тяжело. А отец меня никогда не проведет, хоть 
бы и хотел. Не дамся. Он вовсе нс говорил, что она эгоистка, 
в дурном смысле слова; я ведь понял. Он именно сказал 
точь-в-точь так же, как я теперь передал: что опа до того уж 
слишком меня любит, до того сильно, что уж это выходит 
просто эгоизм, так что и мне и ей тяжело, а впоследствии 
и еще тяжелее мне будет. Что ж, ведь это он правду сказал, 
меня любя, и это вовсе не значит что он обижал Наташу; 
напротив, он видел в ней самую сильную любовь, любовь 
без меры, до невозможности...

Но Катя прервала его и по дала ему кончить. Она с жаром 
начала укорять его, доказывать, что отец для того и начал 
хвалить Наташу, чтоб обмануть его видимою добротою, 
и все это с намерением расторгнуть их связь, чтоб невидимо 
и неприметно вооружить против нес самого Алешу. Она го­
рячо и умно вывела, как Наташа любила его, как никакая 
любовь нс простит того, что он с ней делает,— и что не­
стоящи й-то эгоист и есть он сам, Алеша. Мало-помалу Катя 
довела его до ужасной печали и до полного раскаяния; он 
сидел подле пас, смотря в землю, уже ничего не отвечая, 
совершенно уничтоженный и с страдальческим выражением 
в лице. Но Катя была неумолима. Я с крайним любопытством 
всматривался в нее. Мне хотелось поскорее узнать эту 
странную девушку. Она была совершенный ребенок, но 
какой-то странный, убежденный ребенок, с твердыми прави­
лами и с страстной, врожденной любовью к добру и к спра­
ведливости. Если се действительно можно было назвать еще 
ребенком, то она принадлежала к разряду задумывающихся 
детей, довольно многочисленному в наших семействах. Видно 
было, что она уже много рассуждала. Любопытно было бы 
заглянуть в эту рассуждающую головку и подсмотреть, как
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смешивались там совершенно детские идеи и представления 
с серьезно выжитыми впечатлениями и наблюдениями жизни 
(потому что Катя уже жила), а вместе с тем и с идеями, еще 
ей нс знакомыми, не выжитыми ею, но поразившими се 
отвлеченно, книжно, которых уже должно было быть 
очень много и которые опа, вероятно, принимала за выжитые 
ею самою. Во весь этот вечер и впоследствии, мне кажется, 
я довольно хорошо изучил ее. Сердце в пей было пылкое 
я восприимчивое. Опа в иных случаях как будто пренебре­
гала уменьем владеть собою, ставя прежде всего истину, а 
всякую жизненную выдержку считала за условный пред­
рассудок и, кажется, тщеславилась таким убеждением, 
что случается со многими пылкими людьми, даже и не в очень 
молодых годах. Но это-то и придавало ей какую-то особен­
ную прелесть. Опа очень любила мыслить и добиваться 
истины, ио была до того не педант, до того с ребяческими, 
детскими выходками, что вы с первого взгляда начинали 
любить в йен все ее оригинальности и мириться с ними. 
Я вспомнил Левиньку и Борииьку, и мне показалось, что 
все это совершенно в порядке вещей. И странно: лицо ее, 
в котором я не заметил ничего особенно прекрасного с пер­
вого взгляда, в этот же вечер поминутно становилось для 
мепя все прекраснее и привлекательнее. Это наивное раз­
двоение ребенка и размышляющей женщины, эта детская 
и в высшей степени правдивая жажда истины и справед­
ливости и непоколебимая вера в свои стремления — все это 
освещало ее лицо каким-то прекрасным светом искрен­
ности, придавало ему какую-то высшую, духовную красо­
ту, и вы начинали понимать, что не так скоро можно ис­
черпать все значение этой красоты, которая пс поддается 
вся сразу каждому обыкновенному, безучастному взгляду. 
И я понял, что Алеша должен был страстно привязаться 
к ней. Если он не мог сам мыслить и рассуждать, то любил 
именно тех, которые за него мыслили и даже желали,— а 
Катя уже взяла его под опеку. Сердце его было благородно 
и неотразимо, разом покорялось всему, что было честно и 
прекрасно, а Катя уже много и со всею искренностью дет­
ства и симпатии перед ним высказалась. У него не было пи 
капли собственной воли; у ней было очень много настойчи­
вой, сильно и пламенно настроенной воли, а Алеша мог 
привязаться только к тому, кто мог им властвовать и даже 
повелевать. Этим отчасти привязала его к себе Наташа 
в начале их связи, но в Кате было большое преимущество 
перед Наташей — то, что опа сама была еще дитя и, ка- 
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жстся, еще долго должна была оставаться ребенком. Эта 
детскость ее, ее яркий ум и в то же время некоторый не­
достаток рассудка, все это было как-то более сродни для 
Алеши’. Он чувствовал это, и потому Катя влекла его к се­
бе все сильней и сильней. Я уверен, что когда они говори­
ли между собой наедине, то рядом с серьезными «пропа­
гандными» разговорами Кати дело, может быть, доходило 
у них и до игрушек. И хоть Катя, вероятно, очень часто 
журила Алешу и уже держала его в руках, но ему, оче­
видно, было с ней легче, чем с Наташей. Они были более 
пара друг другу, а это было главное.

— Полно, Катя, полно, довольно; ты всегда права вы­
ходишь, а я нет. Это потому, что в тебе душа чище моей,— 
сказал Алеша, вставая и подавая ей на прощанье руку.— 
Сейчас же и к ней, и к Левипьке не заеду...

— И нечего тебе у Левиньки делать; а что теперь слу­
шаешься и едешь, то в этом ты очень мил.

— А ты в тысячу раз всех милее,— отвечал грустный 
Алеша.— Иван Петрович, мне нужно вам два слова ска­
зать.

Мы отошли на два шага.
— Я сегодня бесстыдно поступил,— прошептал 

мне,— я низко поступил, я виноват перед всеми па свете, 
а перед ними обеими больше всего. Сегодня отец после обеда 
познакомил меня с Александриной (одна француженка) — 
очаровательная женщина. Я... увлекся и... ну, уж что тут 
говорить, я недостоин быть вместе с ними... Прощайте, 
Иван Петрович!

— Он добрый, он благородный,— поспешно начала Ка­
тя, когда я уселся опять подле нее,— но мы об нем потом 
будем много говорить; а теперь нам прежде всего нужно 
условиться: вы как считаете князя?

— Очень нехорошим человеком.
— Ия тоже. Следственно, мы в этом согласны, а пото 

му нам легче будет судить. Теперь о Наталье Николаевне.. 
Знаете, Иван Петрович, я теперь как впотьмах, я вас жда 
ла как света. Вы мне все это разъясните, потому что в са­
мом-то главном пункте я сужу но догадкам из того, что 
мне рассказывал Алеша. А больше не от кого было узнать. 
Скажите же, во-первых (это главное), как по вашему мне­
нию: будут Алеша и Наташа вместе счастливы или нет? 
Это мне прежде всего нужно знать для окончательного мо 
его решения, чтоб уж самой знать, как поступать.

Как же можно об этом сказать наверно?.
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Этого нельзя объяснить, Катерина Федоровна; трудно

— Да, разумеется, не наверно,— перебила она,— 
нам кажется? — потому что вы очень умный человек.

— По-моему, они не могут быть счастливы.
— Почему же?
— Они не пара.
— Я так и думала! — И она сложила ручки, 

глубокой тоске.
— Расскажите подробнее. Слушайте: я 

видеть Наташу, потому что мне много надо с ней перего­
ворить, и мне кажется, что мы с ней все решим. А теперь 
я все ее представляю себе в уме: она должна быть ужасно 
умна, серьезная, правдивая и прекрасная собой. Ведь так?

— Так.
— Так и я была уверена. Ну, так если она такая, как 

•же она могла полюбить Алешу, такого мальчика? Объясните 
мне это; я часто об этом думаю.

---- ЭТОГО НСЛЬЗЯ ип1Ъ|/ипи , 

представить, за что и как можно полюбить. Да, он ребенок. ; 
Но знаете ли, как можно полюбить ребенка? (Сердце мое 
размягчилось, глядя на нее и на ее глазки, пристально, I 
с глубоким, серьезным и нетерпеливым вниманием устрем­
ленные на меня.) И чем больше Наташа сама не похожа 
на ребенка,— продолжал я,— чем серьезнее она, тем скорее 
опа могла полюбить его. Он правдив, искренен, наивен 
ужасно, а иногда грациозно наивен. Она, может быть, по­
любила его — как бы это сказать?.. Как будто из какой-то 
жалости. Великодушное сердце может полюбить из жа­
лости... Впрочем, я чувствую, что я вам ничего не могу объяс­
нить, но зато спрошу вас самих: ведь вы его любите?

Я смело задал ей этот вопрос и чувствовал, что поспеш­
ностью такого вопроса я не могу смутить беспредельной, 
младенческой чистоты этой ясной души.

— Ей-богу, еще не знаю,— тихо отвечала она мне, светло 
смотря мне в глаза,— но, кажется, очень люблю...

— Ну, вот видите. Л можете ли изъяснить, за что его 
любите?

— В нем лжи нет,— отвечала она, подумав,— и когда 
он посмотрит прямо в глаза и что-нибудь говорит мне при 
этом, то мне это очень нравится... Послушайте, Иван Пет­
рович, вот я с вами говорю об этом, я девушка, а вы мужчина; 
хорошо ли я это делаю или нет?

— Да что же тут такого?
— То-то. Разумеется, что же тут такого? А вот они 

(опа указала глазами на группу, сидевшую за самоваром), 
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I не знает, что 
Каково же она

она серьезно,— 
пас с таким 
Вы все это 

меня теперь как 
сначала так рассуждала: 
надобно, чтоб они были 

им по-

— Что же вы хотите делать, Катерина Федоровна?
— Много у меня проектов,— отвечала 

а между тем я все путаюсь. Потому-то и ждала 
нетерпением, чтоб вы мне все это разрешили, 
гораздо лучше меня знаете. Ведь вы для 
будто какой-то бог. Слушайте, я 
если они любят друг друга, то надобно, чтоб они 
счастливы, и потому я должна собой пожертвовать и 
могать. Ведь так?

- Я знаю, что вы и пожертвовали собой.

они, наверно, сказали бы, что это нехорошо. Правы они или 
нет?

— Нет! Ведь вы не чувствуете в сердце, что поступаете 
дурно, стало быть...

-- Так я и всегда делаю,— перебила опа, очевидно спе­
ша как можно больше наговориться со мною,— как только 
я в чем смущаюсь, сейчас спрошу свое сердце, и коль оно 
спокойно, то и я спокойна. Так и всегда надо поступать. 
И я потому с вами говорю так совершенно откровенно, как 
будто сама с собою, что, во-первых, вы прекрасный чело­
век, и я знаю вашу прежнюю историю с Наташей до Алеши, 
и я плакала, когда слушала.

— А вам кто рассказывал?
— Разумеется, Алеша, и сам со слезами рассказывал: 

это было очень хорошо с его стороны, и мне очень понра­
вилось. Мне кажется, он вас больше любит, чем вы его, 
Иван Петрович. Вот этакими-то вещами он мне и правит­
ся. Ну, а во-вторых, я потому с вами так прямо говорю, как 
сама с собою, что вы очень умный человек и много можете 
мне дать советов и научить меня.

— Почему же вы знаете, что я до того умен, что могу 
вас учить?

— Ну вот; что это вы! — Она задумалась.
— Я ведь только так об этом заговорила; будемте го­

ворить о самом главном. Научите меня, Иван Петрович: 
вот я чувствую теперь, что я Наташина соперница, я ведь 
это знаю, как же мне поступать? Я потому и спросила пас: 
будут ли они счастливы. Я об этом день и ночь думаю. По­
ложение Наташи ужасно, ужасно! Ведь он совсем ее пере­
стал любить, а меня все больше и больше любит. Ведь так?

— Кажется, так.
— И ведь он ее не обманывает. Он сам 

перестает любить, а она наверно это знает. I 
мучается!



Наташу,— прошеп-
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будет это сделать? 
ночь и... и...

— Да, но каково же ей будет это слышать? А если она 
согласится с вами, то в силах ли опа

— Вот об этом-то я и думаю день и
И она вдруг заплакала.
— Вы не поверите, как мпе жалко 

тала опа дрожавшими от слез губками.
Нечего было тут прибавлять. Я молчал, и мне самому 

хотелось заплакать, смотря на нее, так, от любви какой-то. 
Что за милый был это ребенок! Я уж не спрашивал се, 
почему она считает себя способною сделать счастье Алеши.

— Вы ведь любите музыку? — спросила она, несколько 
успокоившись, еще задумчивая от недавних слез.

— Люблю,— отвечал я с некоторым удивлением.
— Если б было время, я бы вам сыграла третий кон­

церт Бетховена. Я его теперь играю. Там все эти чувства... 
точно так же, как я теперь чувствую. Так мпе кажется. Но 
это в другой раз; а теперь надо говорить.

Начались у нас переговоры о том, как ей видеться с На­
ташей и как это все устроить. Она объявила мпе, что за ней 
присматривают, хотя мачеха ее добрая и любит ее, но ни 
за что не позволит ей познакомиться с Натальей Николаев- 
нои; а потому она и решилась на хитрость. Поутру она иногда 
ездит гулять, почти всегда с графиней. Иногда же графиня 
не ездит с нею, а отпускает ее одну с француженкой, которая 
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— Да, пожертвовала, а потом как он начал приезжать 
ко мне и все больше и больше меня любить, так и стала за­
думываться про себя и все думаю: пожертвовать или нет? 
Ведь это очень худо, не правда ли?

— Это естественно,— отвечал я,— так должно быть... и 
вы не виноваты.

— Не думаю; это вы потому говорите, что очепь добры. 
А я так думаю, что у меня сердце не совсем чистое. Если б 
было чистое сердце, я бы знала, как решить. Но оставим 
это! Потом я узнала побольше об их отношениях от князя, 
от татап, от самого Алеши и догадалась, что они не ровня; вы 
вот теперь подтвердили. Я и задумалась еще больше: как 
же теперь? Ведь если они будут несчастливы, так ведь им 
лучше разойтись; а потом и положила: расспросить вас под­
робнее обо всем и поехать самой к Наташе, а уж с пей и ре­
шить все дело.

— Но как же решить-то, вот вопрос?
— Я так и скажу ей: «Ведь вы его любите больше всего, 

а потому и счастье его должны любить больше своего; след- 
ствеппо, должны с ним расстаться».
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теперь больна. Бывает же это, когда у графини болит голова; 
а потому и ждать надо, когда у ней заболит голова. Л до этого 
опа уговорит свою француженку (что-то вроде компаньонки, 
старушка), потому что француженка очень добра. В ре­
зультате выходило, что никак нельзя было определить за­
ранее дня, назначенного для визита к Наташе.

— С Наташей вы познакомитесь и не будете раскаи­
ваться,— сказал я.— Она вас сама очень хочет узнать, и 
это нужно хоть для того только, чтоб ей знать, кому юна 
передает Алешу. О доле же этом не тоскуйте очень. Время 
и без ваших забот решит. Водь вы едете в деревню.

— Да, скоро, может быть, через месяц,— отвечала она,— 
п я знаю, что на этом настаивает князь.

— Как вы думаете, поедет с вами Алеша?
— Вот и я об этом думала! — проговорила опа, при­

стально смотря на меня.— Ведь он поедет.
— Поедет.
— Боже мой, что из этого всего выйдет,— не знаю. По­

слушайте, Иван Петрович. Я вам обо всем буду писать, бу­
ду часто писать и много. Уж я теперь пошла вас мучить. 
Вы часто будете к нам приходить?

— Не знаю, Катерина Федоровна: это зависит от обсто­
ятельств. Может быть, и совсем не буду ходить.

— Почему же?
— Это будет зависеть от разных причин, а главное, от 

отношений моих с князем.
— Это нечестный человек,— сказала решительно Ка­

тя.— А знаете, Иван Петрович, что, если бяк вам приеха­
ла! Это хорошо бы было или не хорошо?

— Как вы сами думаете?
— Я думаю, что хорошо. Так, навестила бы вас...— при­

бавила она, улыбнувшись.— Я ведь к тому говорю, что я. 
кроме того, что вас уважаю, я вас очень люблю... И у пас 
научиться многому можно. А я вас люблю... И ведь это не 
стыдно, что я вам про все это говорю?

— Чего же стыдно? Вы сами мне уже дороги, как родная.
— Ведь вы хотите быть моим другом?
— О да, да! — отвечал я.
— Ну, а они непременно бы сказали, что стыдно и не 

следует так поступать молодой девушке,—заметила опа, 
снова указав мне на собеседников у чайного стола. Замс чу 
здесь, что князь, кажется, нарочно оставил пас одних вдо­
воль наговориться.

— Я ведь знаю очень хорошо,— прибавила опа,— кия-
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со мной 
Как вы думаете?

знаете ли что.— сказал мне князь, садясь вместе 
в коляску.— что. если о нам теперь поужинать. а?

зю хочется моих денег. Про меня они думают, что я совер­
шенный ребенок, и даже мне прямо это говорят. Я же не 
думаю этого. Я уж не ребенок. Странные они люди: сами ведь 
они точно дети; ну, из чего хлопочут?

— Катерина Федоровна, я забыл спросить: кто эти Ле- 
винька и Боринька, к которым так часто ездит Алеша?

— Это мне дальняя родня. Они очень умные и очень 
честные, но уж много говорят... Я их знаю...

И она улыбнулась.
— Правда ли, что вы хотите им подарить со временем 

миллион?
— Ну, вот видите, ну хоть бы этот миллион, уж они 

так болтают о нем, что уж и несносно становится. Я, ко­
нечно, с радостям» пожертвую на все полезное, к чему ведь 
такие огромные деньги, не правда ли? Но ведь когда еще 
я его пожертвую; а они уж там теперь делят, рассуждают, 
кричат, спорят: куда лучше употребить его, даже ссорятся 
из-за этого,— так что уж это и странно. Слишком торопятся. 
Но все-таки они такие искренние и... умные. Учатся. Это 
все же лучше, чем как другие живут. Ведь так?

И много еще мы говорили с ней. Она мне рассказала 
чуть не всю свою жизнь и с жадностью слушала мои рас­
сказы. Все требовала, чтоб я всего более рассказывал ей 
про Наташу и про Алешу. Было уже двенадцать часов, ко­
гда князь подошел ко мне и дал знать, что пора отклани­
ваться. Я простился. Катя горячо пожала мне руку и вы­
разительно на меня взглянула. Графиня просила меня бы­
вать; мы вышли вместе с князем.

Не могу удержаться от странного и, может быть, со­
вершенно не идущего к делу замечания. Из трехчасового 
моего разговора с Катей я вынес, между прочим, какое-то 
странное, но вместе с тем глубокое убеждение, что она до 
того еще вполне ребенок, что совершенно нс знает всей 
тайны отношений мужчины и женщины. Это придавало 
необыкновенную комичность некоторым се рассуждениям 
и вообще серьезному тону, с которым она говорила о мно­
гих очень важных вещах...



князь,— отвечал я, колеблясь,— я

1 Извините, мой друг (фр.).
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— Право, не знаю, 
никогда нс ужинаю...

— Пу, разумеется, и поговорим за ужином,— прибавил 
он, пристально и хитро смотря мне прямо в глаза.

Как было не попять! «Он хочет высказаться,— подумал 
я,— а мне ведь того и надо». Я согласился.

— Дело в шляпе. В Большую Морскую, к Б.
— В ресторан? — спросил я с некоторым замешатель­

ством.
— Да. Л что ж? Я ведь редко ужинаю дома. Неужели ж 

вы мне не позволите пригласить вас?
— Но я вам сказал уже, что я никогда нс ужинаю.
— Что за дело один раз. К тому же ведь это я вас при- 

. глашаю...
То есть заплачу за тебя; я уверен, что он прибавил это 

нарочно. Я позволил везти себя, но в ресторане решился 
платить за себя сам. Мы приехали. Князь взял особую ком­
нату и со вкусом и знанием дела выбрал два-три блюда. 
Блюда были дорогие, равно как и бутылка тонкого столо­
вого вина, которую он велел принести. Все это было не по 
моему карману. Я посмотрел на карту и велел принести себе 
полрябчика и рюмку лафиту. Князь взбунтовался.

— Вы не хотите со мной ужинать! Ведь это даже смеш­
но. РагОоп, шоп апн1, по ведь это... возмутительная щепе­
тильность. Это уж самое мелкое самолюбие. Тут замеша­
лись чуть ли не сословные интересы, и бьюсь об заклад, 
что это так. Уверяю вас, что вы меня обижаете.

Но я настоял на своем.
— Впрочем, как хотите,— прибавил он,— Я вас не при­

нуждаю... скажите, Иван Петрович, можно мне с вами го­
ворить вполне дружелюбно?

— Я вас прошу об этом.
— Ну, так, по-моему, такая щепетильность вам же вре­

дит. Так же точно вредят себе и все ваши этим же самым. 
Вы литератор, вам нужно знать свет, а вы всего чуждае­
тесь. Я не про рябчиков теперь говорю, но ведь вы готовы 
отказываться совершенно от всякого сообщения с нашим 
кругом, а это положительно вредно. Кроме того, что вы мно­
го теряете,— ну, одним словом, карьеру,— кроме того, 
хоть одно то, что надобно самому узнать, что вы описывае­
те, а у вас там, в повестях, и графы, и князья, и будуары... 
впрочем, что ж я? У вас там теперь все нищета, потерян
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вами, как вы о нас

ные шинели, ревизоры, задорные офицеры, чиновники, ста­
рые годы и раскольничий быт*, знаю, знаю.

— Но вы ошибаетесь, князь; если я нс хожу в так на­
зываемый вами «высший круг», то это потому, что там, во- 
первых, скучно, а во-вторых, нечего делать! Но и, наконец, 
я все-таки бываю...

— Знаю, у князя Р., раз в год; я там вас и встретил. 
А остальное время года вы коснеете в демократической гор­
дости и чахнете на ваших чердаках, хотя и не все так по­
ступают из ваших. Есть такие искатели приключений, что 
даже меня тошнит...

— Я просил бы вас, князь, переменить этот разговор 
и не возвращаться к нам на чердаки.

— Ах, боже мой, вот вы и обиделись. Впрочем, сами же 
вы позволили мне говорить с вами дружелюбно. Но вино­
ват, я ничем еще не заслужил вашей дружбы. Вино поря­
дочное. Попробуйте.

Он налил мне полстакана из своей бутылки.
— Вот видите, мой милый Иван Петрович, я ведь 

хорошо понимаю, что навязываться на 
но. Ведь нс все же мы грубы и наглы с 
воображаете; ну, я тоже очень хорошо понимаю, что вы си­
дите здесь со мной не из расположения ко мне, а оттого, что 
я обещался с вами поговорить. Не правда ли?

Он засмеялся.
— Л так как вы наблюдаете интересы известной особы, 

то вам и хочется послушать, что я буду говорить. Так ли? — 
прибавил он с злою улыбкою.

— Вы не ошиблись,— прервал я с нетерпением (я ви­
дел, что он был из тех, которые, видя человека хоть ка­
пельку в своей власти, сейчас же дают ему это почувство­
вать. Я же был в его власти; я не мог уйти, не выслушав всего 
что он намерен был сказать, и он знал это очень хорошо. 
Его тон вдруг изменился и все больше и больше переходил 
в нагло фамильярный и насмешливый).— Вы не ошиблись, 
князь: я именно за этим и приехал, иначе, право, не стал бы 
сидеть... так поздно.

Мне хотелось сказать: иначе пи за что бы не остался с ва­
ми, но я не сказал и перевернул по-другому, не из боязни, 
а из проклятой моей слабости и деликатности. Ну как в самом 
деле сказать человеку грубость прямо в глаза, хотя он и стоил 
того и хотя я именно и хотел сказать ему грубость? Мне ка­
жется, князь это приметил по моим глазам и с насмешкою 
смотрел на меня во все продолжение моей фразы, как бы 
252
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наслаждаясь моим малодушном и точно подзадоривая меня 
своим взглядом: «А что, нс посмел, сбрендил, то-то, брат!» 
Это наверно так было, потому что он, когда я кончил, рас­
хохотался и с какой-то протежирующей лаской потрепал 
меня по колену.

«Смешишь же ты, братец»,— прочитал я в его взгляде. 
«Постой же!» — подумал я про себя.

— Мне сегодня очень весело! — вскричал он,— и, право, 
не знаю почему. Да, да, мой друг, да! Я именно об этой особе 
и хотел говорить. Надо же окончательно высказаться, 
договориться до чего-нибудь, и надеюсь, что в этот раз вы ме­
ня совершенно поймете. Давеча я с вами заговорил об этих 
деньгах и об этом колпаке-отце, шестидесятилетием младен­
це... Ну! Нс стоит теперь и поминать. Я ведь это так говорил! 
Ха-ха-ха, водь вы литератор, должны же были дога­
даться...

Я с изумлением смотрел на пего. Кажется, он был еще 
не пьян.

— Ну, а что касается до этой девушки, то, право, я ее 
уважаю, даже люблю, уверяю вас; капризна опа немножко, 
но ведь «нет розы без шипов», как говорили пятьдесят лет 
назад, и хорошо говорили: шипы колются, по ведь это-то и 
заманчиво, и хоть мой Алексей дурак, ио я ему отчасти 
уже простил,— за хороший вкус. Короче, мне эти девицы 
нравятся, и у меня (он многознаменательно сжал губы) 
даже виды особенные... Ну, да это после...

— Князь! Послушайте, князь! — вскричал я,— я по по­
нимаю в вас этой быстрой перемены, по... перемените раз­
говор, прошу вас!

— Вы опять горячитесь! Ну, хорошо... переменю, пере­
меню! Только вот что хочу спросить у вас, мой добрый 
друг: очень вы ее уважаете?

— Разумеется,— отвечал я с грубым нетерпением.
— Ну, ну п любите? — продолжал он, отвратительно 

скаля зубы и прищурив глаза.
— Вы забываетесь! — вскричал я.
— Ну, не буду, не буду! Успокойтесь! В удивительней­

шем расположении духа я сегодня. Мне так весело, как дав­
но не бывало. Не выпить ли нам шампанского! Как думаете, 
мой поэт?

— Я не буду пить, не хочу!
— И не говорите! Вы непременно должны мне составить 

сегодня компанию. Я чувствую себя прекрасно, и так как 
я добр до сентиментальности, то и не могу быть счаст-
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Князь, не лучше ли говорить о деле,— прервал я его. 
То есть о нашем деле, хотите вы сказать. Я вас по­

ка кое 
тие...

ливым один. Кто знает, мы, может быть, еще дойдем до того, 
что выпьем па ты, ха, ха, ха! Нет, молодой мой друг, вы меня 
еще по знаете! Я уверен, что вы меня полюбите. Я хочу, чтоб 
вы разделили сегодня со мною и горе и радость, и веселье 
и слезы, хотя, надеюсь, что я-то, по крайней мере, нс за­
плачу. Ну как же, Иван Петрович? Ведь вы сообразите толь­
ко, что если не будет того, что мне хочется, то все мое вдохно­
вение пройдет, пропадет, улетучится, и вы ничего нс услыши­
те; ну, а ведь вы здесь единственно для того, чтоб что-нибудь 
услышать. Нс правда ли? — прибавил он, опять нагло мне 
подмигивая,— ну, так и выбирайте.

Угроза была важная. Я согласился. «Уж не хочет ли он 
меня напоить пьяным?» — подумал я. Кстати, здесь место 
упомянуть об одном слухе про князя, слухе, который уже 
давно дошел до меня. Говорили про пего, что он — всегда 
такой приличный и изящный в обществе — любит иногда 
по ночам пьянствовать, напиваться как стелька и потаен­
но развратничать, гадко и таинственно развратничать... 
Я слыхал о нем ужасные слухи... Говорят, Алеша знал о 
том, что отец иногда пьет, и старался скрывать это перед 
всеми и особенно перед Наташей. Однажды было он мне 
проговорился, но тотчас же замял разговор и не отвечал на 
мои расспросы. Впрочем, я не от него и слышал и, призна­
юсь, прежде не верил; теперь же ждал, что будет.

Подали вино; князь налил два бокала, себе и мне.
— Милая, милая девочка, хоть и побранила меня! — 

продолжал он, с наслаждением смакуя вино,— по эти ми­
лые существа именно тут-то и милы, в такие именно мо­
менты... А ведь она, наверно, думала, что меня пристыди­
ла, помните в тот вечер, разбила в прах! Ха, ха, ха! И как 
к пей идет румянец! Знаток вы в женщинах? Иногда вне­
запный румянец ужасно идет к бледным щекам, заметили 
вы это? Ах, боже мой! Да вы, кажется, опять сердитесь?

— Да, сержусь! — вскричал я, уже нс сдерживая се­
бя,— и нс хочу, чтоб вы говорили теперь о Наталье Нико­
лаевне... то есть говорили в таком тоне. Я... я не позволю 
вам этого!

— Ого! Ну, извольте, сделаю вам удовольствие, пере­
меню тему. Я ведь уступчив и мягок, как тесто. Будем го­
ворить об вас. Я вас люблю, Иван Петрович, если б вы знали.

дружеское, какое искреннее я беру в вас учас-
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нимаю с полуслова, топ атё, но вы и нс подозреваете, как 
близко мы коснемся к делу, если заговорим теперь об вас 
и если, разумеется, вы меня не прервете. Итак, продолжаю: 
я хотел вам сказать, мой бесценный Иван Петрович, что 
жить так, как вы живете, значит просто губить себя. Уж вы 
позвольте мне коснуться этой деликатной материи; я из 
дружбы. Вы бедны, вы берете у вашего антрепренера впе­
ред, платите свои должишки, на остальное питаетесь пол­
года одним чаем и дрожите на своем чердаке в ожидании, 
когда напишется ваш роман в журнале вашего антрепре­
нера; ведь так.

— Хоть и так, но все же это...
— Почетнее, чем воровать, низкопоклонничать, брать 

взятки, интриговать, ну и прочес и прочес. Знаю, знаю, что 
вы хотите сказать; все это давно напечатано.

— Л следственно, вам нечего и говорить о моих делах. 
Неужели я вас должен, князь, учить деликатности.

— Пу, уж конечно, нс вы. Только что же делать, если 
мы именно касаемся этой деликатной струны. Ведь не об­
ходить же ее. Ну, да, впрочем, оставим чердаки в покое. 
Я и сам до них не охотник, разве в известных случаях (и 
он отвратительно захохотал). Л вот что меня удивляет: что 
за охота вам играть роль второго лица?* Конечно, один 
ваш писатель даже, помнится, сказал где-то: что, может 
быть, самый великий подвиг человека в том, если он сумеет 
ограничиться в жизни ролью второго лица...* Кажется, что- 
то этакое! Об этом я еще где-то разговор слышал, но ведь 
Алеша отбил у вас невесту, я ведь это знаю, а вы, как ка­
кой-нибудь Шиллер, за них же распинаетесь, им же при­
служиваете и чуть ли у них не на побегушках... Вы уж из 
вините меня, мой милый, по ведь это какая-то гаденькая 
игра в великодушные чувства... Как это вам не надоест, в 
самом деле! Даже стыдно. Я бы, кажется, на вашем месте 
умер с досады; а главное: стыдно, стыдно!

— Князь! Вы, кажется, нарочно привезли меня сюда, 
чтоб оскорбить! — вскричал я впе себя от злости.

— О, пет, мой друг, пет, я в эту минуту просто-запро­
сто деловой человек и хочу вашего счастья. Одним словом, 
я хочу уладить все дело. Но оставим на время все дело, а 
вы меня дослушайте до конца, постарайтесь не горячиться, 
хоть две какие-нибудь минутки. Ну, как вы думаете, что, 
если б вам жениться? Видите, я ведь теперь совершенно 
говорю о постороннем’, что ж вы на меня с таким удивле­
нием смотрите?
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— Жду, когда вы все кончите,— отвечал 
только смотря на него с удивлением.

— Да высказывать-то нечего. Мне именно хотелось 
знать, что бы вы сказали, если б вам кто-нибудь из друзей 
ваших, желающий вам основательного, истинного счастья, 
не эфемерного какого-нибудь, предложил девушку, моло­
денькую, хорошенькую, но... уже кое-что испытавшую; я 
говорю аллегорически, по вы меня понимаете, ну, вроде 
Натальи Николаевны, разумеется с приличным вознаграж­
дением... (Заметьте, я говорю о постороннем, а не о нашем 
деле); ну, что бы вы сказали?

— Я скажу вам, что вы... сошли с ума.
— Ха, ха, ха! Ба! Да вы чуть ли не бить меня собирае­

тесь?
Я действительно готов был на него броситься. Дальше я 

не мог выдержать. Он производил па меня впечатление ка 
кого-то гада, какого-то огромного паука, которого мне ужасно 
хотелось раздавить. Он наслаждался своими насмешками 
надо мною; он играл со мной, как кошка с мышью, предпо­
лагая, что я весь в его власти. Мио казалось (и я понимал 
это), что он находил какое-то удовольствие, какое-то, может 
быть, даже сладострастие в своей низости и в этом нахальст 
ве, в этом цинизме, с которым он срывал, наконец, передо 
мной свою маску. Он хотел насладиться моим удивлением, 
моим ужасом. Он меня искренно презирал и смеялся надо 
мною.

Я предчувствовал еще с самого начала, что все это пред­
намеренно и к чему-нибудь клонится; но я был в таком по­
ложении, что во что бы то ни стало должен был его дослушать. 
Это было в интересах Наташи, и я должен был решиться 
на все и все перенести, потому что в эту минуту, может быть, 
решалось все дело. Но как можно было слушать эти цини­
ческие, подлые выходки на ее счет, как можно было это пе­
реносить хладнокровно? А он, вдобавок к тому, сам очень 
хорошо понимал, что я не могу его не выслушать, и это еще 
усугубляло обиду. «Впрочем, он водь сам нуждается во 
мне»,— подумал я и стал отвечать ему резко и бранчливо. 
Он понял это.

— Вот что, молодой мой друг,— начал он, серьезно 
смотря на меня,— нам с вами этак продолжать нельзя, а по­
тому лучше уговоримся. Я, видите ли, намерен был вам кое- 
что высказать, ну, а вы уж должны быть так любезны, чтобы 
согласиться выслушать, что бы я ни сказал. Я желаю гово­
рить, как хочу и как мне нравится, да по-настоящему так 
256
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и надо. Ну, так как же, молодой мой друг, будете вы тер­
пеливы?

Я скрепился и смолчал, несмотря на то, что он смотрел 
на,меня с такою едкой насмешкою, как будто сам вызывал 
меня на самый резкий протест. Но он понял, что я уже со­
гласился не уходить, и продолжал:

— Нс сердись па меня, друг мой. Вы ведь на что рас­
сердились? На одну наружность, не правда ли! Ведь вы от 
меня, в самой сущности дела, ничего другого и не ожидали, 
как бы я ни говорил с вами: с раздушенною ли вежливостью 
или как теперь; следовательно, смысл все-таки был бы тот 
же, как и теперь. Вы меня презираете, не правда ли? Видите 
ли сколько во мне этой милой простоты, откровенности, этой 
Ьопйопне1. Я вам во всем признаюсь, даже в моих детских 
капризах. Да, топ сйсг2, да, побольше ЬопЬопме и с вашей 
стороны, и мы сладимся, сговоримся совершенно и, наконец, 
поймем друг друга окончательно. А на меня не дивитесь: 
мне до того, наконец, надоели все эти невинности, все эти 
Алешины пасторали*, вся эта шиллеровщина, все эти возвы­
шенности в этой проклятой связи с этой Наташей (впрочем, 
очень миленькой девочкой), что я, так сказать, поневоле рад 
случаю над всем этим погримасничать. Ну, случай и вышел. 
К тому же я и хотел перед вами излить мою душу. Ха, ха, ха!

— Вы меня удивляете, князь, и я вас не узнаю. Вы впа­
даете в топ полишинеля*, эти неожиданные откровенности...

— Ха, ха, ха, а ведь это верно отчасти! Прсмилепькое 
сравнение! ха, ха, ха! Я кучу, мой друг, я кучу, я рад и до­
волен, ну, а вы, мой поэт, должны уж оказать мне всевоз­
можное снисхождение. Но давайте-ка лучше пить,— решил 
он, совершенно довольный собою и подливая в бокал.— Вот 
что, друг мой, уж один тот глупый вечер, помните у Ната­
ши, докопал меня окончательно. Правда, сама она была очень 
мила, но я вышел оттуда с ужасной злобой и нс хочу этого 
забыть. Ни забыть, пи скрывать. Конечно, будет и наше 
время и даже быстро приближается, но теперь мы это оста- 

хотел объяснить вам, что у меня 
именно есть черта в характере, которую вы еще нс знали,— 
это ненависть ко всем этим пошлым, ничего нс стоящим на­
ивностям и пасторалям, и одно из самых пикантных для 
меня наслаждений всегда было прикинуться сначала самому 
на этот лад, войти в этот тон, обласкать, ободрить какого-
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его: вдруг поднять перед ним маску и из восторженного лица 
сделать ому гримасу, показать ему язык именно в ту минуту, 
когда он менее всего ожидает этого сюрприза Что? Вы этого 
не понимаете, вам это кажется гадким, нелепым, неблаго- | 
родным, может быть, так ли?

- Разумеется, так.
- Вы откровенны. Ну. да что же делать, если самого 1 

меня мучат! Глупо и я откровенен, но уж таков мой характер. ] 
Впрочем, мне хочется рассказать кой-какие черты из моей | 
жизни. Вы меня поймете лучше, и это будет очень любо- | 
пытно. Да. я действительно, может быть, сегодня похож > 
на полишинеля; а ведь полишинель откровенен, не прав­
да ли?

- Послушайте, князь, теперь поздно и. право...
- Что? Боже, какая нетерпимость! Да и куда спешить? 

Ну, посидим, поговорим по-дружески, некрепко, знаете, этак > 
за бокалом вина, как добрые приятели. Вы думаете, я пьян: I 
ничего, это лучше. Ха. ха. ха! Право, эти дружеские сходки ’ 
всегда так долго потом памятны, с таким наслаждением об 
них вспоминается. Вы недобрый человек. Иван Петрович. 
Сентиментальности в вас нет. чувствительности. Ну. что вам 
часик для такого друга, как я? К тому же ведь это тоже ка­
сается к делу... Ну. как этого не понять? А еще литератор; : 
да вы бы должны были случай благословлять. Ведь вы може- ! 
тес меня тип писать, ха. ха. ха! Боже, как я мило откровенен ! 
сегодня!

Он видимо хмелел. Лицо его изменилось и приняло ка- 
кое-то злобное выражение. Ему. очевидно, хотелось язвить, 
колоть, кусать, насмехаться. «Это отчасти и лучше, что он 
пьян,— подумал я, — пьяный всегда разболтает». Но он был 
себе на уме.

— Друг мой,— начал он, видимо наслаждаясь собою,— 
я сделал вам сейчас одно признание, может быть даже и 
неуместное, о том, что у меня иногда является непреодо- : 
лимое желание показать кому-нибудь в известном случае | 
язык. За эту наивную и простодушную откровенность мою I 
вы сравнили меня с полишинелем, что меня искренно рас- I 
смешило. Но если вы упрекаете меня или дивитесь на меня, 
что я с вами теперь груб и, пожалуй, еще неблагопристоен, 1 
как мужик, одним словом, вдруг переменил с вами топ, то 
вы в этом случае совершенно несправедливы. Во-первых, 
мне так угодно, во-вторых, я не у себя, а с вами... то есть 
я хочу сказать, что мы теперь кутим, как добрые приятели, 
258
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а в-третьих, я ужасно люблю капризы. Знаете ли, что когда- 
то я из каприза даже был метафизиком и филантропоу-я 
и вращался чуть ли не в таких же идеях, как вы? Это, впро - 
чем, было ужасно давно, в златые дни моей юности. Помню . 
я еще тогда приехал к собе в деревню с гуманными целями 
и, разумеется, скучал на чем свет стоит; и вы не поверите , 
что тогда случилось со мною? От скуки я начал знакомиться^ 
с хорошенькими девочками... Да уж вы не грамасничаете ли? 
О молодой мой друг! Да ведь мы теперь в дружеской 
сходке. Когда ж и покутить, когда ж и распахнуться! Я вед*» 
русская натура, неподдельная русская натура, патриот-, 
люблю распахнуться, да и к тому же надо ловить минутку 
и насладиться жизнью. Умрем и — что там! Ну, так вот-с 
и волочился. Помню, еще у одной пастушки был муж, кра - 
сивый молодой мужичок. Я его больно наказал и в солдаты 
хотел отдать (прошлые проказы, мой поэт!), да и не отдал 
в солдаты. Умер он у меня в больнице... У мепя ведь в сел« 
больница была, на двенадцать кроватей, — великолепно 
устроенная; чистота, полы паркетные. Я, впрочем, се давно 
уж уничтожил, а тогда гордился ею; филантропом был; ну , 
а мужичка чуть не засек за жену... Ну, что вы опять гримасу 
состроили? Вам отвратительно слушать? Возмущает ваши 
благородные чувства? Ну, ну, успокойтесь! Все это прошло . 
Это я сделал, когда романтизировал, хотел быть благоде - 
толем человечества, филантропическое общество основать.. . 
в такую тогда колею попал. Тогда и сек. Теперь не высеку ; 
теперь надо гримасничать; теперь мы все гримасничаем,— 
такое время пришло... Но более всего меня смешит тенор»» 
дурак Ихмепев. Я уверен, что он знал весь этот пассаж с му­
жичком... и что ж? Он из доброты своей души, созданной . 
кажется, из патоки, и оттого, что влюбился тогда в меня и сам 
же захвалил меня самому себе, — решился ничему не верит»» 
и не поверил; то есть факту не поверил и двенадцать лет 
стоял за меня горой до тех пор, пока до самого не коснулось . 
Ха, ха, ха! Ну, да все это вздор! Выпьем, мой юный друг . 
Послушайте: любите вы женщин?

Я ничего не отвечал. Я только слушал его. Он уж начат» 
вторую бутылку.

— А я люблю о них говорить за ужином. Познакомил 
бы я вас после ужина с одной та<1ето1зе1!е РЫПЬеНе — а? 
Как вы думаете? Да что с вами? Вы и смотреть па меня н« 
хотите... гм!

Он было задумался. Но вдруг поднял голову, как-то зна - 
чительно взглянул на меня и продолжал.
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Вот что. мой поэт, хочу я вам открыть одну тайну 
природы, которая, кажется, вам совсем неизвестна Я уве­
рен, что вы меня называете в эту минуту грешником, может 
быть даже подлецом, чудовищем разврата и порока. Но вот ■ 
что я вам скажу’ Если б только могло быть (чего, впрочем, 
по человеческой натуре никогда быть не может), если б могло | 
быть, чтоб каждый из вас описал всю свою подноготную, но 
так, чтоб не побоялся изложить не только то, что он боится 
сказать и пи за что не скажет людям, не только то, что он 
боится сказать своим лучшим друзьям, но даже и то, в чем 
боится подчас признаться самому себе, то ведь на свете 
поднялся бы тогда такой смрад, что нам бы всем надо было 
задохнуться. Вот почему, говоря в скобках, так хороши наши 
светские условия и приличия. В них глубокая мысль, не 
скажу нравственная, но просто предохранительная, ком­
фортная, что, разумеется, еще лучше, потому что нравствен­
ность в сущности тот же комфорт, то есть изобретена един­
ственно для комфорта. Но о приличиях после, я теперь сби­
ваюсь, напомните мне о них потом. Заключу же так: вы меня 
обвиняете в пороке, разврате, безнравственности, а я, может 
быть, только тем и виноват теперь, что откровеннее других, 
и больше ничего; что не утаиваю того, что другие скрывают 
даже от самих себя, как сказал я прежде... Это я скверно 
делаю, но я теперь так хочу. Впрочем, не беспокойтесь,— 
прибавил он с насмешливою улыбкой,— я сказал «виноват», ‘ 
но водь я вовсе не прошу прощения. Заметьте себе еще: я не ; 
конфужу вас, не спрашиваю о том: пет ли у вас у самого 
каких-нибудь таких же тайн, чтоб вашими тайпами оправ­
дать и себя... Я поступаю прилично и благородно. Вообще 
я всегда поступаю благородно...

— Вы просто заговариваетесь,— сказал я, с презрением 
смотря на него.

— Заговариваетесь, ха, ха, ха! А сказать, об чем вы те­
перь думаете? Вы думаете: зачем это я завез вас сюда и вдруг, 
ни с того ни с сего, так перед вами разоткровенничался? 
Так пли пет?

— Так.
— Ну, это вы после узнаете.
— А проще всего, выпили чуть пе две бутылки 

мелели.
— То есть просто пьян. И это может быть. «Охмеле­

ли!» — то есть это понежнее, чем пьян. О, преисполненный 
деликатностей человек! Но... мы, кажется, опять начали 
браниться, а заговорили было о таком интересном предмете.
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Да, мой поэт, если еще есть на свете что-нибудь хорошеньгсюе 
и сладенькое, так это женщины.

— Знаете ли, князь, я все-таки не 
вам вздумалось, выбрать именно меня 
шнх тайн и любовных... стремлений.

— Гм... да ведь я вам сказал, что узнаете после. I 1е 
беспокойтесь; а впрочем, хоть бы и так, безо всяких причи и; 
вы поэт, вы меня поймете, да я уж и говорил вам об этоле 
Есть особое сладострастие в этом внезапном срыве маски, 
в этом цинизме, с которым человек вдруг высказывается п е- 
рсд другим в таком виде, что даже вс удостоивает и пост жд- 
дпться перед ним. Я вам расскажу анекдот: был в Париже 
один сумасшедший чиновник; его потом посадили в сумасшед­
ший дом, когда вполне убедились, что он сумасшедший. 11у 
так когда он сходил с ума, то вот что думал для своего удо­
вольствия: он раздевался у себя дома, совершенно, как Ада м, 
оставлял на собе одну обувь, накидывал на себя широкий 
плащ до пят, закутывался в него и с важной, величестве 11- 
ной миной выходил на улицу. Ну, сбоку посмотреть — че­
ловек, как и все, прогуливается себе в широком плаще для св о- 
его удовольствия. Но лишь только случалось ему встретить 
какого-нибудь прохожего, где-нибудь наедине, так чтоб 
кругом никого не было, он молча шел на него, с самым серьсьз- 
ным и глубокомысленным видом, вдруг останавливался 
перед ним, развертывал свой плащ и показывал себя но 
всем... чистосердечии. Это продолжалось одну минуту, потом 
он завертывался опять и молча, не пошевелив ни одним мус­
кулом лица, проходил мимо остолбеневшего от изумления 
зрителя, важно, плавно, как тень в «Гамлете». Так он по­
ступал со всеми, с мужчинами, женщинами и детьми, и в этом 
состояло все его удовольствие. Вот часть-то этого самого 
удовольствия и можно находить, внезапно огорошив каког~о- 
нибудь Шиллера и высунув ему язык, когда он всего менее 
ожидал этого. «Огорошив» — каково словечко? Я его в вы­
читал где-то в вашей же современной литературе.

— IIу, так то был сумасшедший, а вы...
— Себе на уме?
- Да.
Князь захохотал.
— Вы справедливо судите, мой милый,—прибавил он 

с самым наглым выражением лица.
— Князь,— сказал я, разгорячившись от его нахаль­

ства,— вы пас ненавидите, в том числе и меня, и мстите мне 
теперь за все и за всех. Все это в вас из самого мелкого са-
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спросил он. 

Чтоб показать свою про-

' Что за мысль, мой дорогой (фр.) 
' Выпьем, мой друг (фр.).

Рие11е Мее, топ сЬег’, продолжал он, вдруг пере­
менив свой тон на прежний веселый и болтливо-добродуш­
ный. Вы только отбили меня от предмета. Внуопз, топ 
ат12, позвольте мне налить. А я только что было хотел рас­
сказать одно прелестнейшее и чрезвычайно любопытное 
приключение. Расскажу его вам в общих чертах. Был я зна­
ком когда-то с одной барыней; была опа не первой моло­
дости, а так лет двадцати семи-восьми,— красавица пер­
востепенная, что за бюст, что за осанка, что за походка! Опа 
глядела пронзительно, как орлица, но всегда сурово и стро­
го; держала себя величаво и недоступно. Она слыла хо­
лодной, как крещенская зима, и запугивала всех своею не­
досягаемою, своею грозною добродетелью. Именно грозною. 
Не было во всем ее круге такого нетерпимого судьи, как она. 
Она карала не только порок, но даже малейшую слабость 
в других женщинах, и карала безвозвратно, без апелляции. 
В своем кругу она имела огромное значение. Самые гордые 
и самые страшные по своей добродетели старухи почитали 
ее, даже заискивали в ней. Она смотрела па всех бесстрастно­
жестоко, как абесса средневекового монастыря*. Молодые 
женщины трепетали ее взгляда и суждения. Одно ее за­
мечание, один намек ее уже могли погубить репутацию,— 
уж так опа себя поставила в обществе,— боялись ее даже 
мужчины. Наконец, она бросилась в какой-то созерцатель­
ный мистицизм*, впрочем тоже спокойный и величавый... 
И что ж? Не было развратницы развратнее этой женщины, 
и л имел счастье заслужить вполне ее доверенность. Одним

молюоия Вы злы и мелочно злы. Мы вас разозлили, и, может 
быть, больше всего вы сердитесь за тот вечер. Разумеется, вы 
ничем так сильно не могли отплатить мне, как этим оконча 
тельным презрением ко мне. вы избавляете себя даже от 
обыденной и всем обязательной вежливости, которою мы 
все друг другу обязаны. Вы ясно хотите показать мне, что 
даже не удостоиваете постыдиться меня, срывая передо мной 
так откровенно и так неожиданно вашу гадкую маску и вы 
ставляясь в таком нравственном цинизме...

Для чего ж вы это мне все говорите? 
грубо и злобно смотря на меня, 
тщательность?

Чтоб показать, что я вас понимаю, и заявить это перед
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СЛОВОМ — я был ее тайным и таинственным любовником. 
Сношения были устроены до того ловко, до того мастерски, 
что даже никто из ее домашних не мог иметь ни малейшего 
подозрения; только одна ее прехорошенькая камеристка, 
француженка, была посвящена во все ее тайны, но на эту 
камеристку можно было вполне положиться; она тоже брала 
участие в деле,— каким образом? я это теперь опущу. Ба­
рыня моя была сладострастна до того, что сам маркиз де Са/д 
мог бы у ней поучиться*. Но самое сильное, самое пронзи­
тельное и потрясающее в этом наслаждении — была его 
таинственность и наглость обмана. Эта насмешка над всем, 
о чем графиня проповедовала в обществе как о высоком, недо­
ступном и ненарушимом, и, наконец, этот внутренний дья­
вольский хохот и сознательное попирание всего, чего нель­
зя попирать,— и все это без пределов, доведенное до самой 
последней степени, до такой степени, о которой самое го­
рячечное воображение не смело бы и помыслить,— вот 
этом-то, главное, и заключалась самая яркая черта этого 
наслаждения. Да, это был сам дьявол во плоти, но он был 
непобедимо очарователен. Я и теперь не могу припомнить 
о пей без восторга. В пылу самых горячих наслаждений 01 ■ а 
вдруг хохотала, как исступленная, и я понимал, вполне по­
нимал этот хохот и сам хохотал... Я еще и теперь задыхаюсь 
при одном воспоминании, хотя тому уже много лет. Через год 
она переменила меня. Если б я и хотел, я бы не мог повредить 
ей. Ну, кто бы мог мне поверить? Каков характер? Что скаже­
те, молодой мой друг?

— Фу, какая низость! — отвечал я, с отвращением вы­
слушав это признание.

— Вы бы не были молодым моим другом, если б отве­
чали иначе! Я так и знал, что вы это скажете. Ха, ха. х<л! 
Подождите, шоп апм, поживете и поймете, а теперь вам еыде 
нужно пряничка. Нет, вы нс поэт после этого: эта женщина 
понимала жизнь и умела ею воспользоваться.

— Да зачем же доходить до такого зверства?
— До какого зверства?
— До которого дошла эта женщина и вы с нею.
— Л, вы называете это зверством,— признак, 

все еще на помочах н на веревочке. Конечно, я признаю, 
самостоятельность может явиться и совершенно в 
воположном, но... будем говорить попроще, шоп ат!... 
гласитссь сами, ведь все это вздор.

— Что же по вздор?
— Не вздор — это личность, это я сам. Все для меня,
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весь мир для меня создан. Послушайте, мой друг, я еще 
верю в то, что на свете можно хорошо пожить. Л это самая 
лучшая вера, потому что без нес даже и худо-то жить нельзя: 
пришлось бы отравиться. Говорят, так и сделал какой-то 
дурак. Он зафилософствовался до того, что разрушил все, 
все, даже законность всех нормальных и естественных обя­
занностей человеческих, и дошел до того, что ничего у него 
не осталось; остался в итоге нуль, вот он и провозгласил, что 
в жизни самое лучшее — синильная кислота. Вы скажете: 
это Гамлет, это грозное отчаяние, одним словом, что-нибудь 
такое величавое, что нам и нс приснится никогда. Но вы 
поэт, а я простой человек и потому скажу, что надо смотреть 
на дело с самой простой, практической точки зрения. Я, на­
пример, уже давно освободил себя от всех пут и даже обязан­
ностей. Я считаю себя обязанным только тогда, когда это 
мне принесет какую-нибудь пользу. Вы, разумеется, не мо­
жете так смотреть на вещи; у вас ноги спутаны и вкус боль­
ной. Вы тоскуете по идеалу, по добродетелям. Но, мой друг, 
я ведь сам готов признавать все, что прикажете; но что же 
мне делать, если я наверно знаю, что в основании всех чело­
веческих добродетелей лежит глубочайший эгоизм. И чем 
добродетельнее дело — тем более тут эгоизма. «Люби самого 
себя — вот одно правило, которое я признаю. Жизнь — 
коммерческая сделка; даром не бросайте денег, во, пожа­
луй, платите за угождение, и вы исполните все свои обязан­
ности к ближнему,— вот моя нравственность, если уж вам 
ее непременно нужно, хотя, признаюсь вам, по-моему, лучше 
и не платить своему ближнему, а суметь заставить его делать 
даром. Идеалов я нс имею и не хочу иметь; тоски по ним ни­
когда не чувствовал. В свете можно так весело, так мило 
прожить и без идеалов... и еп зотше1, я очень рад, что мо­
гу обойтись без синильной кислоты. Ведь будь я именно 
добродетельнее, я бы, может быть, без нее и не обошелся, 
как тот дурак-философ (без сомнения, немец). Нет! В жиз­
ни так много еще хорошего. Я люблю значение, чип, отель; 
огромную ставку в карты (ужасно люблю карты). Но глав­
ное, главное — женщины... и женщины во всех видах; я даже 
люблю потаенный, темный разврат, постраппес и оригиналь­
нее, даже немножко с грязнотцой для разнообразия... Ха, 
ха, ха! Смотрю я па ваше лицо: с каким презрением смотрите 
вы па меня теперь!

— Вы правы,— отвечал я.
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— Пу положим, что и вы правы, по ведь, во всяком слу 
чае, лучше грязнотца, чем синильная кислота. Не правда ли?

— Нет, уж синильная кислота лучше.
— Я нарочно спросил вас: «не правда ли»?, чтоб насла­

диться вашим ответом; я его знал заранее. Нет, мой друг: 
если вы истинный человеколюбец, то пожелайте всем ум­
ным людям такого же вкуса, как у меня, даже и с грязпот- 
цой, иначе ведь умному человеку скоро нечего будет делать 
на свете и останутся одни только дураки. То-то им счастье 
будет! Да ведь и теперь есть пословица: дуракам счастье, 
и. знаете ли, нет ничего приятнее, как жить с дураками 
и поддакивать им: выгодно! Вы не смотрите на меня, что 
я дорожу предрассудками, держусь известных условий, 
добиваюсь значения; ведь я вижу, что я живу в обществе 
пустом; но в нем покамест тепло, и я ему поддакиваю, пока­
зываю, что за него горой, а' при случае я первый же его 
и оставлю. Я ведь все ваши новые идеи знаю, хотя и никогда 
не страдал от них, да и не от чего. Угрызений совести у меня 
не было ни о чем. Я на все согласен, было бы мне хорошо, 
и нас таких легион, и нам действительно хорошо. Все на 
свете может погибнуть, одни мы никогда не погибнем. Мы 
существуем с тех пор, как мир существует. Весь мир может 
куда-нибудь провалиться, но мы всплывем наверх. Кстати: 
посмотрите хоть уж на одно то, как живучи такие люди, 
как мы. Ведь мы, примерно, феноменально живучи; поража­
ло вас это когда-нибудь? Значит, сама природа нам покрови­
тельствует, хе, хе, хе! Я хочу непременно жить до девяноста 
лет. Я смерти не люблю и боюсь ее. Ведь черт знает еще как 
придется умереть! Но к чему говорить об этом! Это меня от­
равившийся философ раззадорил. К черту философию! 
Внуонз, шоп ейег! Ведь мы начали было говорить о хоро­
шеньких девушках... Куда это вы!

— Я иду, да и вам пора...
— Полноте, полноте! Я, так сказать, открыл перед вами 

все мое сердце, а вы даже и не чувствуете такого яркого до­
казательства дружбы. Хе, хе, хе! В вас мало любви, мой 
поэт. Но постойте, я хочу еще бутылку.

— Третью?
— Третью. Про добродетель, мой юный питомец (вы мне 

позволите назвать вас этим сладким именем: кто знает, может 
быть, мои поучения пойдут и впрок)... Итак, мой питомец, 
про добродетель я уже сказал вам: «чем добродетель доб­
родетельнее. тем больше в ней эгоизма». Хочу вам рассказать 
на эту тему один премиленький анекдот: я любил однажды 
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одну девушку и любил почти искренно. Она даже многим хжля 
меня пожертвовала..

Это та, которую вы обокрали? 
желая более сдерживаться.

Князь вздрогнул, переменился в лице и уставился 
меня своими воспаленными глазами; в его взгляде бькло 
недоумение и бешенство.

Постойте. проговорил он как бы про себя, гжо 
стойте, дайте мне сообразить. Я действительно пьян, и м нс 
трудно сообразить...

Он замолчал и пытливо, стой же злобой смотрел па меня, 
придерживая мою руку своей рукой, как бы боясь, чтоб я не 
ушел. Я уверен, что в эту минуту он соображал и доисьчи 
вался, откуда я могу знать это дело, почти никому не «13- 
вестное, и пет ли во всем этом какой-нибудь опаснос-жи? 
Так продолжалось с минуту; но вдруг лицо его быстро изме­
нилось; прежнее насмешливое, пьяно-веселое выраже» ше 
появилось снова в его глазах. Он захохотал.

— Ха, ха, ха! Талейран*, да и только! Ну что ж, я ддей­
ствительно стоял перед ней как оплеванный, когда она брянк- 
пула мне в глаза, что я обокрал ее! Как опа визжала тогда, 
как ругалась! Бешеная была женщина и... без всякой жзы- 
держки. Но, посудите сами: во-первых, я вовсе по обокрал ее 
как вы сейчас выразились. Опа подарила мне свои деньги са­
ма и они уже были мои. Ну, положим, вы мне дарите ваш л уч- 
ший фрак (говоря это, он взглянул на мой единствешжый 
и довольно безобразный фрак, шитый года три назад порпжым 
Иваном Скорнягиным), я вам благодарен, ношу его, вдруг 
через год вы поссорились со мной и требуете его назад, а и его 
уж износил. Это неблагородно; зачем же дарить? Во-втор-ых, 
я, несмотря па то, что деньги были мои, непременно бы воз­
вратил их назад, но согласитесь сами-: где же я вдруг мог 
собрать такую сумму? А главное, я терпеть не могу пасто­
ралей и шиллеровщииы, я уж вам говорил, — ну, это-то п было 
всему причиною. Вы не поверите, как она рисовалась перэедо 
мною, крича, что дарит мне (впрочем, мои же*) депвг-и. Злсэсть 
взяла меня, и я вдруг сумел рассудит ьсовершсн ио правил и.но, 
потому что присутствие духа никогда не оставляет м<_?ия: 
я рассудил, что, отдав ей деньги, сделаю ее, может быть, даже 
несчастною. Я бы отнял у ней наслаждение быть несчаст- ной 
вполне из-за меня и проклинать меня за это всю свою жизнь. 
Поверьте, мой друг, в несчастии такого рода есть даже кажое- 
то высшее упоение сознавать себя вполне правым и вел к «ко- 
душпым и иметь полное право назвать своего обидчика г Iод-
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лецом. Это упоение злобы встречается у шиллеровскпх на­
тур, разумеется,— может быть, потом ей было нечего есть, 
но я уверен, что она была счастлива. Я и нс хотел лишить се 
этого счастья и не отослал ей денег. Таким образом и оправда­
но вполне мое правило, что чем громче и крупней человеческое 
великодушие, тем больше в нем самого отвратительного эго- 

Неужели вам это неясно? Но., вы хотели поддеть 
ха, ха!.. ну, признайтесь, хотели поддеть?.. О Та-

изма...
меня, ха, 
лейран!

— Прощайте! — сказал я, вставая.
— Минутку! Два заключительных слова,— вскричал 

он, изменяя вдруг свой гадкий тон па серьезный.— Выслу­
шайте мое последнее: из всего, что я сказал вам, следует 
ясно и ярко (думаю, что и вы сами это заметили), что я 
никогда и ни для кого не хочу упускать мою выгоду. Я люб­
лю деньги, и мне они надобны. У Катерины Федоровны их 
много; ее отец десять лет содержал винный откуп. У ней 
три миллиона, и эти три миллиона мне очень пригодятся. 
Алеша и Катя — совершенная пара; оба дураки в последней 
степени; мне того и надо. И потому я непременно желаю и 
хочу, чтоб их брак устроился, и как можно скорее. Недели 
через две, через три графиня и Катя сдут в деревню. Алеша 
должен сопровождать их. Предуведомьте Наталью Нико­
лаевну, чтоб не было пасторалей, чтоб не было шиллсровщи- 
ны, чтоб против меня не восставали. Я мстителен и зол, я за 
свое постою. Ес я не боюсь: все, без сомнения, будет по-моему, 
и потому если предупреждаю теперь, то почти для нес же 
самой. Смотрите же, чтоб не было глупостей и чтоб вела опа 
себя благоразумно. Не то ей будет плохо, очень плохо. Уж 
она за то только должна быть мне благодарна, что я не по­
ступил с нею как следует, по законам. Знайте, мой поэт, что 
законы ограждают семейное спокойствие; они гарантируют 
отца в повиновении сына, и что те, которые отвлекают детей 
от священных обязанностей к их родителям, законами не 
поощряются. Сообразите, наконец, что у меня есть связи, 
что у пей никаких и..., неужели вы не понимаете, что я бы 
мог с ней сделать?.. Ио я не сделал, потому что до сих пор 
она вела себя благоразумно. Не беспокойтесь: каждую ми­
нуту, за каждым движением их присматривали зоркие глаза 
все эти полгода, и я знал все до последней мелочи. И потому 
я спокойно ждал, пока Алеша сам ее бросит, что уж и начи­
нается; а покамест ему милое развлечение. Я же остался 
в его понятиях гуманным отцом, а мне надо, чтоб он так 
обо мне думал. Ха, ха, ха! Как вспомню я, что чуть не ком- 
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алименты ей делал тогда вечером, что опа была так вели­
кодушна и бескорыстна, что не вышла за него замуж; желал 
бы я знать, как бы она вышла! Что же касается до моего тог­
дашнего к ней приезда, то все это было единственно для 
того, что уж пора было кончить их связь. Но мне надобно было 
увериться во всем своими глазами, своим собственным опы­
том... Ну, довольно ли с вас? Или вы, может быть, хотите 
узнать еще: для чего я завез вас сюда, для чего я перед вами 
так ломался и так спроста откровенничал, тогда как все это 
можно было высказать без всяких откровенностей,— да?

— Да,— Я скрепился и жадно слушал. Мне нечего было 
отвечать ему более.

— Единственно потому, мой друг, что в вас я заметил 
несколько более благоразумия и ясного взгляда на вещи, 
чем в обоих наших дурачках. Вы могли и раньше знать, кто 
я, предугадывать, составлять предположения обо мне, но 
я хотел вас избавить от всего этого труда и решился вам на­
глядно показать, с кем вы имеете дело. Действительное 
впечатление великая вещь. Поймите же меня, шоп апм. Вы 
знаете, с кем имеете дело, ее вы любите, и потому я надеюсь 
теперь.’что вы употребите все свое влияние (а вы таки имеете 
на нее влияние), чтоб избавить ее от некоторых хлопот. 
Иначе будут хлопоты, и уверяю, уверяю вас, что не шуточные. 
Ну-с, наконец, третья причина моих с вами откровенностей, 
это... (да ведь вы угадали же, мой милый), да, мне действи­
тельно хотелось поплевать немножко на все это дело, и по­
плевать именно в ваших глазах...

— И вы достигли вашей цели,— сказал я, дрожа от вол­
нения.— Я согласен, что ничем вы не могли так выразить 
передо мной всей вашей злобы и всего презрения вашего 
ко мне и ко всем нам, как этими откровенностями. Вы не 
только не опасались, что ваши откровенности могут вас 
передо мной компрометировать, но даже и не стыдились 
меня... Вы действительно походили на того сумасшедшего 

плаще. Вы меня за человека не считали.
— Вы угадали, мой юный друг,— сказал он, вставая,— 

вы все угадали: недаром же вы литератор. Надеюсь, что мы 
расстаемся дружелюбно. Брудершафт ведь не будем пить?

— Вы пьяны, и единственно потому я не отвечаю вам как 
бы следовало...

— Опять фигура умолчания,— не договорили, как сле­
довало бы отвечать, ха-ха-ха! Заплатить за вас вы мне не 
позволяете.

— Не беспокойтесь, я сам заплачу.
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Ну. уж без сомненья. Ведь нам не по дороге?
Я с вами не поеду.
Прощайте, мой поэт. Надеюсь, вы меня поняли..

Он вышел, шагая несколько нетвердо и не оборачиваясь 
ко мне. «Лакей усадил его в коляску. Я пошел своею дорогою. 
Выл третий час утра. Шел дождь, ночь была темная...

1
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ГЛАВА 1

Не стану описывать моего озлобления. Несмотря па то, 
что можно было всего ожидать, я был поражен; точно он пред­
стал передо мной во всем своем безобразии совсем неожидан­
но. Впрочем, помню, ощущения мои были смутны: как будто 
я был чем-то придавлен, ушиблен, и черная тоска все больше 
и больше сосала мне сердце; я боялся за Наташу. Я пред­
чувствовал ей много мук впереди и смутно заботился, как 
бы их обойти, как бы облегчить эти последние минуты перед 
окончательной развязкой всего дела. В развязке же сомнения 
не было никакого. Она приближалась, и как было не уга­
дать, какова она будет!

Я и не заметил, как дошел домой, хотя дождь мочил меня 
всю дорогу. Было уже часа три утра. Не успел я стукнуть 
в дверь моей квартиры, как послышался стон, и дверь то­
ропливо начала отпираться, как будто Нелли и нс ложилась 
спать, а все время сторожила меня у самого порога. Свечка 
горела. Я взглянул в лицо Нелли и испугался: оно все из­
менилось; глаза горели, как в горячке, и смотрели как-то 
дико, точно она не узнавала меня. С ней был сильный жар.

— Нелли, что с тобой, ты больна? — спросил я, накло­
няясь к ней и обняв ее рукой.

Она трепетно прижалась ко мне, как будто боялась чего- 
то, что-то заговорила, скоро, порывисто, как будто только 
и ждала меня, чтоб поскорей мне это рассказать. Но слова 
ее были бессвязны и странны; я ничего не понял, опа была 
в бреду.

Я повел ее поскорей па постель. Но она все бросалась 
ко мне и прижималась крепко, как будто в испуге, как будто 
прося защитить себя от кого-то, и когда уже легла в постель, 
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все еще хваталась за мою руку и крепко держала ее, боясь, 
чтоб я опять не ушел. Я был до того потрясен и расстроен 
нервами, что, глядя на нее, даже заплакал. Я сам был болен. 
Увидя мои слезы, она долго и неподвижно вглядывалась 
в меня с усиленным, напряженным вниманием, как будто 
стараясь что-то осмыслить и сообразить. Видно было, что ей 
стоило это больших усилий. Наконец, что-то похожее на 
мысль прояснилось в лице ее; после сильного припадка па­
дучей болезни она обыкновенно некоторое время не могла 
соображать свои мысли и внятно произносить слова. Так было 
и теперь: сделав над собой чрезвычайное усилие, чтоб выго­
ворить мне что-то, и догадавшись, что я не понимаю, она 
протянула свою ручонку и начала отирать мои слезы, потом 
обхватила мою шею, нагнула меня к себе и поцеловала.

Было ясно: с пен без меня был припадок, и случился он 
именно в то мгновение, когда опа стояла у самой двер и. 
Очнувшись от припадка, она, вероятно, долго нс могла прийти 
в себя. В это время действительность смешивается с бредом, 
и ей, верно, вообразилось что-нибудь ужасное, какие-нибудь 
страхи. В то же время опа смутно сознавала, что я должен 
воротиться и буду стучаться у дверей, а потому, лежа у са­
мого порога на полу, чутко ждала моего возвращения и при­
поднялась па мой первый стук.

«Но для чего ж опа как раз очутилась у дверей?» — 
подумал я и вдруг с удивлением заметил, что она была в шу­
бейке (я только что купил ей у знакомой старухи торговк и, 
зашедшей ко мне па квартиру и уступавшей мне иногда 
свой товар в долг); следовательно, она собиралась куда-то 
идти со двора и, вероятно, уже отпирала дверь, как вдруг 
эпилепсия поразила ее. Куда ж она хотела идти? Уж не 
была ли она и тогда в бреду?

Между тем жар не проходил, и она скоро опять впала 
в бред и беспамятство. С ней был уже два раза припадок на 
моей квартире, но всегда оканчивался благополучно, а те­
перь она была точно в горячке. Посидев над ней с полчаса, 
я примостил к дивану стулья и лег, как был, одетый, близ 
нес, чтобы скорей проснуться, если б она меня позвала. Свеч­
ки я не тушил. Много раз еще я взглядывал на нес прежде, 
чем сам заснул. Она была бледна; губы — запекшиеся от 
жару и окровавленные, вероятно, от падения; с лица нс схо­
дило выражение страха и какой-то мучительной тоски, ко­
торая, казалось, не покидала ее даже во сне. Я решился на­
завтра как можно раньше сходить к доктору, если б ей стало 
хуже. Боялся я, чтоб не приключилось настоящей горячки.
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Прошло две подели. Нелли выздоравливала. Горячки 
с ней нс* было, но была она сильно больна. Опа встала с посте­
ли ужо в конце апреля, в светлый, ясный день. Была страст­
ная неделя.

Бедное создание! Я не могу продолжать рассказа в преж­
нем порядке. Много прошло уже времени до теперешней 
минуты, когда я записываю все это прошлое, но до сих пор 
с такой тяжелой, пронзительной тоской вспоминается мне это 
бледное, худенькое личико, эти пронзительные долгие взгля- I 
ды ее черных глаз, когда, бывало, мы оставались вдвоем, и она | 
смотрит на меня с своей постели, смотрит, долго смотрит, как 
бы вызывая меня угадать, что у ней на уме; но, видя, что я не 
угадываю и все в прежнем недоумении, тихо и как будто про 
себя улыбнется и вдруг ласково протянет мне свою горячую 
ручку с худенькими, высохшими пальчиками. Теперь все 
прошло, уж все известно, а до сих пор я не знаю всей тайны 
этого больного, измученного и оскорбленного маленького 
сердца.

Я чувствую, что я отвлекусь от рассказа, но в эту мину­
ту мне хочется думать об одной только Нелли. Странно: те­
перь. когда я лежу на больничной койке один, оставленный 
всеми, кого я так много и сильно любил,— теперь иногда 
одна какая-нибудь мелкая черта из того времени, тогда 
часто для меня неприметная и скоро забываемая, вдруг 
приходя на память, внезапно получает в моем уме совершен­
но другое значение, цельное и объясняющее мне теперь то, 
чего я даже до сих пор не умел понять.

Первые четыре дня ее болезни мы, я и доктор, ужасно 
за нее боялись, но на пятый день доктор отвел меня в сто­
рону и сказал мне, что бояться нечего и она непременно 
выздоровеет. Это был тот самый доктор, давно знакомый 
мне старый холостяк, добряк и чудак, которого я призывал 
еще в первую болезнь Нелли и который так поразил ее своим 
Станиславом на шее чрезвычайных размеров.

— Стало быть, совсем нечего бояться! — сказал я, об­
радовавшись.
274
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«Это рр князь напугал!* подумал я с содроганием и 
вспомнил рассказ рго о женщине, бросившей ему в лицо 
свои деньги
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теперь выздоровеет, но потом она весьма

нельзя никак спасти ее? Нет, этого

— Да, она 
скоро умрет.

— Как умрет! Да почему же! — вскричал я, ошеломлен­
ный таким приговором.

— Да, она непременно весьма скоро умрет. У пациент­
ки органический порок в сердце, и при малейших небла­
гоприятных обстоятельствах она сляжет снова. Может быть, 
снова выздоровеет, но потом опять сляжет снова и, наконец, 
умрет.

— И неужели ж 
быть не может!

— Но это должно быть. И однако, при удалении небла­
гоприятных обстоятельств, при спокойной и тихой жизни, 
когда будет более удовольствий, пациентка еще может быть 
отдалена от смерти, и даже бывают случаи... неожиданные... 
ненормальные и странные... одним словом, пациентка даже 
может быть спасена при совокуплении многих благоприят­
ных обстоятельств, по радикально спасена — никогда.

— По боже мой, что же теперь делать?
— Следовать советам, вести покойную жизнь и исправ­

но принимать порошки. Я заметил, что эта девица каприз­
на, неровного характера и даже насмешлива; она очень не 
любит исправно принимать порошки и вот сейчас решитель­
но отказалась.

— Да, доктор. Она действительно странная, но я все 
приписываю болезненному раздражению. Вчера она была 
очень послушна; сегодня же, когда я ей подносил лекар­
ство, она пихнула ложку как будто нечаянно, и все проли­
лось. Когда же я хотел развести новый порошок, она вы­
рвала у меня всю коробку и ударила ее об пол, а потом зали­
лась слезами... Только кажется, не оттого, что ее заставляли 
принимать порошки,— прибавил я, подумав.

— Гм! ирритация1. Прежние большие несчастия (я под­
робно и откровенно рассказал доктору многое из истории 
Нелли, и рассказ мой очень поразил его), все это в связи, 
и вот от этого и болезнь. Покамест единственное средство — 
принимать порошки, и она должна принять порошок. Я пой­
ду и еще раз постараюсь внушить ей ее обязанность слу­
шаться медицинских советов и... то есть говоря вообще,— 
принимать порошки.

Мы оба вышли из кухни (в которой и происходило наше 
свидание), и доктор снова приблизился к постели больной-
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же мы пошли 
юркнула вновь под одеяло и поглядывала на нас с насмеш- | 
ливой улыбкой. Бедняжка очень похудела в эти четыре дня 
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Но Нелли, кажется, пас слышала: по крайней мере, она при­
подняла голову с подушек и, обратив в нашу сторону ухо, все 
время чутко прислушивалась. Я заметил это в щель полу­
отворенной двери; когда же мы пошли к ней. плутовка 
юркнула вновь под одеяло и поглядывала на нас с насмеш- | 
ливой улыбкой. Бедняжка очень похудела в эти четыре дня 
болезни: глаза ввалились, жар все еще не проходил. Тем , 
страннее шел к ее лицу шаловливый вид и задорные блестя­
щие взгляды очень удивлявшие доктора, самого добрейшего 
из всех немецких людей в Петербурге.

Он серьезно но стараясь как можно смягчить свой голос, 
ласковым и нежнейшим тоном изложил необходимость и спа- ] 
сительность порошков, а следственно и обязанность каждого 
больного принимать их. Нелли приподняла было голову, 
но вдруг, по-видимому совершенно нечаянным движением 
руки, задела ложку, и все лекарство пролилось опять на пол. , 
Я уверен, она это сделала нарочно.

— Это очень неприятная неосторожность,— спокойно 
сказал старичок,— и я подозреваю, что вы сделали это на­
рочно, что очень пепохвально. Но... можно все исправить 
и еще развести порошок.

Нелли засмеялась ему прямо в глаза.
Доктор методически покачал головою.
— Это очень нехорошо,— сказал он, разводя новый по­

рошок,— очень, очень непохвалыю.
— Не сердитесь на меня, — отвечала Нелли, тщетно 

стараясь не засмеяться снова,— я непременно приму... А лю­
бите вы меня?

— Если вы будете вести себя похвально, то очень буду 
любить.

— Очень?
— Очень.
— А теперь не любите?
— И теперь люблю.
— А поцелуете меня, если я захочу вас
— Да, если вы будете того заслуживать.
Тут Нелли опять не могла вытерпеть и снова засмеялась.
— У пациентки веселый характер, но теперь — это нер­

вы и каприз,— прошептал мне доктор с самым серьезным 
видом.

— Ну, хорошо, я выпью порошок,— вскрикнула вдруг 
своим слабым голоском Нелли,— но когда я вырасту и буду 
большая, вы возьмете меня за себя замуж?

Вероятно, выдумка этой новой шалости очень ей нрави-
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лась; глаза ее так и горели, а губки так и подергивало смехом 
в ожидании ответа несколько изумленного доктора.

— Ну да,— отвечал он, улыбаясь невольно этому новому 
капризу,— ну да, если вы будете добрая и благовоспитан­
ная девица, будете послушны и будете...

— Принимать порошки? — подхватила Нелли.
— Ого! ну да, принимать порошки. Добрая девица,— 

шепнул он мне снова,— в пей много, много... доброго и ум­
ного, но, однако ж... замуж... какой странный каприз...

И он снова поднес ей лекарство. Но в этот раз она даже 
не схитрила, а просто снизу вверх подтолкнула рукой ложку, 
и все лекарство выплеснулось прямо на манишку и на лицо 
бедному старичку. Нелли громко засмеялась, ио не прежним 
простодушным и веселым смехом. В лице ее промелькнуло 
что-то жестокое, злое. Во все это время она как будто избе­
гала моего взгляда, смотрела па одного доктора и с насмеш­
кою, сквозь которую проглядывало, однако же, беспокойство, 
ждала, что-то будет теперь делать «смешной» старичок.

— О! вы опять... Какое несчастье! Но.», можно еще раз­
вести порошок,— проговорил старик, отирая платком лицо 
и манишку.

Это ужасно поразило Нелли. Она ждала нашего гнева, 
думала, что ее начнут бранить, упрекать, и, может быть, 
ей, бессознательно, того только и хотелось в эту минуту,— 
чтоб иметь предлог тотчас же заплакать, зарыдать, как в ис­
терике, разбросать опять порошки, как давеча, и даже раз­
бить что-нибудь с досады, и всем этим утолить свое каприз­
ное, наболевшее сердечко. Такие капризы бывают и не у од 
них больных, и не у одной Нелли. Как часто, бывало, я х<» 
дил взад и вперед по комнате с бессознательным желанием, 
чтоб поскорей меня кто-нибудь обидел или сказал слово, ко­
торое бы можно было принять за обиду, и поскорей сорвать 
на чем-нибудь сердце. Женщины же, «срывая» таким обра­
зом сердце, начинают плакать самыми искренними слезами, 
а самые чувствительные из них даже доходят до истерики 
Дело очень простое и самое житейское и бывающее чаще все 
го, когда есть другая, часто никому не известная печаль 
в сердце и которую хотелось бы, да нельзя никому высказать

Но вдруг, пораженная ангельской добротою обиженного 
ею старичка и терпением, с которым он снова разводил ей 
третий порошок, по сказав ей пи одного слова упрека, 'Нелли 
вдруг притихла. Насмешка слетела с ее губок, краска ударила 
ей в лицо, глаза повлажнели; она мельком взглянула на меня 
и тотчас же отворотилась. Доктор поднес ей лекарство. Она
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глаза.
сказала было она. но 
накрылась с головой

смирно н робко выпила его, схватив красную пухлую руку 
старика, и медленно поглядела ему в 

Вы... сердитесь... что я злая, 
не докончила, юркнула под одеяло, 
и громко, истерически зарыдала.

О дитя мое, не плачьте... Это ничего., 
выпейте воды.

Но Нелли но слушала.
Утешьтесь не расстраивайте себя. продолжал он, 

чуть сам не хныча над нею, потому что был очень чувства 
тельный человек, я вас прощаю и замуж возьму, если вы. 
при хорошем поведении честной девицы, будете...

Принимать порошки! — послышалось из-под одеяла 
с тоненьким, как колокольчик, нервическим смехом, пре­
рываемым рыданиями,— очень мне знакомым смехом.

— Доброе, признательное дитя,— сказал доктор торже­
ственно и чуть не со слезами на глазах. — Бедная девица!

И с этих пор между ним и Нелли началась какая-то стран­
ная, удивительная симпатия. Со мной же, напротив, Нелли 
становилась, все угрюмее, первичнее и раздражительнее. 
Я нс знал, чему это приписать, и дивился на нее, тем более 
что эта перемена произошла в ней как-то вдруг. В первые 
дни болезни она была со мной чрезвычайно нежна и ласко­
ва; казалось, не могла наглядеться на меня, не отпускала 
от себя, схватывала мою руку своею горячею рукой и садила 
меня возле себя, и если замечала, что я угрюм и встревожен, 
старалась развеселить меня, шутила, играла со мной и улы­
балась мне, видимо подавляя свои собственные страдания. 
Она не хотела, чтоб я работал по ночам или сидел, сторожил 
ее, и печалилась, видя, что я ее не слушаюсь. Иногда я за­
мечал в ней озабоченный вид; она начинала расспрашивать 
и выпытывать от меня, почему я печалюсь, что у меня на 
уме; но странно, когда доходило до Наташи, она тотчас же 
умолкала или начинала заговаривать о другом. Она как будто 
избегала говорить о Наташе, и это поразило меня. Когда 
я приходил, она радовалась. Когда же я брался за шляпу, она 
смотрела уныло и как-то странно, как будто с упреком, про­
вожала меня глазами.

На четвертый день ее болезни я весь вечер и даже да­
леко за полночь просидел у Наташи. Нам было тогда о чем 
говорить. Уходя же из дому, я сказал моей больной, что во­
рочусь очень скоро, на что и сам рассчитывал. Оставшись 
у Наташи почти нечаянно, я был спокоен насчет Нелли: она 
оставалась не одна. С ней сидела Александра Семеновна, 
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узнавшая от Маслобоева, зашедшего ко мне на минуту, что 
Нелли больна и я в больших хлопотах и один-одинехонек. 
Боже мои, как захлопотала добренькая Александра Се­
меновна:

— Так, стало быть, он и обедать к нам теперь не придет!.. 
Ах, боже мой! И один-то он, бедный, один. Ну, так покажем 
же мы теперь ему наше радушно. Вот случай выдался, так 
и не надо его упускать.

Тотчас же она явилась у нас, привезя с собой па извоз­
чике целый узел. Объявив с первого слова, что теперь и не 
уйдет от меня и приехала, чтоб помогать мне в хлопотах, 
она развязала узел. В нем были сиропы, варенья для больном, 
цыплята и курица, в случае, если больная начнет выздо­
равливать, яблоки для печенья, апельсины, киевские сухие 
варенья (на случай, если доктор позволит), наконец, белье, 
простыни, салфетки, женские рубашки, бинты, компрессы — 
точно на целый лазарет.

— Все-то у нас есть,— говорила она мне, скоро и хло­
потливо выговаривая каждое слово, как будто куда-то то­
ропясь,— ну, а вот вы живете по-холостому. У вас ведь этого 
всего мало. Так уж позвольте мне... и Филипп Филиппин 
так приказал. Ну, что же теперь... поскорей, поскорей! Что 
же теперь надо делать? Что она? В памяти? Ах, так ей не 
хорошо лежать, надо поправить подушку, чтоб ниже лежала 
голова, да знаете ли... не лучше ли кожаную подушку? От 
кожаной-то холодит. Ах, какая я дура! И на ум не пришло 
привезть. Я поеду за ней... Не нужно ли огонь развести? 
Я свою старуху вам пришлю. У меня есть знакомая старуха. 
У вас ведь никого пет из женской прислуги... Ну, что же 
теперь делать? Это что? Трава... доктор прописал? Верно, 
для грудного чаю? Сейчас пойду разведу огонь.

Но я ее успокоил, и опа очень удивилась и даже опеча­
лилась, что дела-то оказывается вовсе не так много. Это, 
впрочем, не обескуражило ее совершенно. Она тотчас ясе 
подружилась с Нелли и много помогала мне во все время 
ее болезни, навещала нас почти каждый день и всегда, бы­
вало, приедет с таким видом, как будто что-нибудь пропало 
или куда-то уехала и надо поскорее ловить. Она всегда при­
бавляла, что так и Филипп Филиппин приказал. Нелли она 
очень поправилась. Они полюбили одна другую, как две 
сестры, и я думаю, что Александра Семеновна во многом была 
такой же точно ребенок, как и Нелли. Она рассказывала ей 
разные истории, смешила ее, и Нелли потом часто скучала, 
когда Александра Семеновна уезжала домой.



ГЛАВА III

Вот в этот-то день я и был у Наташи весь вечер. Я при­
шел уже поздно. Нелли спала. Александре Семеновне тоже 
хотелось спать, но она все сидела над больною и ждала меня. 
Тотчас же торопливым шепотом начала она мне рассказы­
вать, что Нелли сначала была очень весела, даже много 
смеялась, ио потом стала скучна и, видя, что я не прихожу, 
замолчала и задумалась. «Потом стала жаловаться, что у 
ней голова болит, заплакала и так разрыдалась, что уж я и пе 
знала, что с нею делать,— прибавила Александра Семенов­
на.— Заговорила было со мной о Наталье Николаевне, но 
я ей ничего не могла сказать; она и перестала расспрашивать 
и все потом плакала, так и уснула в слезах. Ну, прощайте же, 
Иван Петрович; ей все-таки легче, как я заметила, а мне 
надо домой, так и Филипп Филиппыч приказал. Уж я при­
знаюсь вам, ведь он меня этот раз только на два часа отпу­
стил, а я уж сама осталась. Да что, ничего, не беспокойтесь 
обо мне; пе смеет он сердиться... Только вот разве... Ах, боже 
мой, голубчик, Иван Петрович, что мне делать: все-то он 
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Первое же се появление у нас удивило мою больную, по 
она тотчас же догадалась, зачем приехала незваная гостья, 
и, по обыкновению своему, даже нахмурилась, сделалась 
молчалива и нелюбезна.

— Она зачем к нам приезжала? - спросила Нелли как 
будто с недовольным видом, когда Александра Семеновна 
уехала.

Помочь тебе, Нелли, и ходить за тобой.
— Да что ж?.. За что же? Ведь я ей ничего такого не 

сделала.
— Добрые люди и по ждут, чтоб им прежде делали, Нелли. 

Они и без этого любят помогать тем, кто нуждается. Полно, 
Нелли; на свете очень много добрых людей. Только твоя-то 
беда, что ты их не встречала и не встретила, когда было 
надо.

Нелли замолчала: я отошел от пее. Но четверть часа спус­
тя она сама подозвала меня к себе слабым голосом, попросила 
было пить и вдруг крепко обняла меня, припала к моей груди 
и долго не выпускала меня из своих рук. На другой день, 
когда приехала Александра Семеновна, она встретила ее 
с радостной улыбкой, но как будто все еще стыдясь ее от­
чего-то.



теперь домой хмельной приходит! Занят он чем-то очень, 
со мной нс говорит, тоскует, дело у пего важное на уме; я уме 
это вижу; а вечером все-таки пьян... Подумаю только: воро­
тился он теперь домой, кто-то его там уложит? Ну, еду. еду, 
прощайте. Прощайте, Иван Петрович. Книги я у вас тут 
смотрела: сколько кпиг-то у вас, и всё, должно быть, умные; 
а я-то дура, пичего-то я никогда не читала... Ну, до завтра...»

Но назавтра же Нелли проснулась грустная и угрюмая, 
нехотя отвечала мне. Сама же ничего со мной не заговари­
вала, точно сердилась па меня. Я заметил только несколько 
взглядов ее, брошенных на меня вскользь, как бы украдкой; 
в этих взглядах было много какой-то затаенной сердечной 
боли, но все-таки в них проглядывала нежность, которой 
не было, когда она прямо глядела па меня. В этот-то ден1> 
и происходила снопа при приеме лекарства с доктором: 
я не знал, что подумать.

Но Нелли переменилась ко мне окончательно. Ее стран­
ности, капризы, иногда чуть не ненависть ко мне — все это 
продолжалось вплоть до самого того дня, когда она перестало 
жить со мной, вплоть до самой той катастрофы, которая 
развязала весь наш роман. Но об этом после.

Случалось иногда, впрочем, что она вдруг становилась» 
на какой-нибудь час ко мне по-прежнему ласкова. Ласки ее, 
казалось, удвопвались в эти мгновения; чаще всего в эти же 
минуты опа горько плакала. Но часы эти проходили скоро, 
и она впадала опять в прежнюю тоску и опять враждебно 
смотрела па меня, или капризилась, как при докторе, или 
вдруг, заметив, что мне неприятна какая-нибудь ее новая 
шалость, начинала хохотать и всегда почти кончала слезами.

Она поссорилась даже с Александрой Семеновной, ска­
зала ей, что ничего не хочет от нее. Когда же я стал пенять» 
ей, при Александре же Семеновне, она разгорячилась, отве­
чала с какой-то порывчатой, накопившейся злобой, но вдруг 
замолчала и ровно два дня ни одного слова нс говорила со 
мной, не хотела принять ни одного лекарства, даже не хотела 
пить и есть, и только старичок-доктор сумел уговорить и усо­
вестить ее.

Я сказал уже, что между доктором и сю, с самого дня 
приема лекарства, началась какая-то удивительная симпа­
тия. Нелли очень полюбила его и всегда встречала его с ве­
селой улыбкой, как бы ни была грустна перед его приходом. 
С своей стороны, старичок начал ездить к нам каждый день», 
а иногда и по два раза в день, даже и тогда, когда Нелли стала 
ходить и уже совсем выздоравливала, и, казалось, она за-
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— А об чем же это веселом, игривом думать? — спра­
шивала Нелли.

Доктор немедленно становился в тупик.
— Ну, там... об какой-нибудь невинной игре, приличной 

вашему возрасту; или там... ну, что-нибудь этакое...
— Я не хочу играть; я не люблю играть,— говорила Нел­

ли.— А вот я люблю лучше новые платья.
— Новые платья! Гм. Ну, Это ужо не так хорошо. Надо 

во всем удовольствоваться скромною долею в жизни. А впро­
чем... пожалуй... можно любить и новые платья.

— А вы много мне сошьете платьев, когда я за вас замуж 
выйду?
282

ворожила его так, что он не мог прожить дня, не слыхав ее 
смеху и шуток над ним, нередко очень забавных. Он стал 
возить ей книжки с картинками, все назидательного свойства. 
Одну он нарочно купил для нее. Потом стал возить ей сласти, 
конфет в хорошеньких коробочках. В такие разы он входил 
обыкновенно с торжественным видом, как будто был именин­
ник, и Нелли тотчас же догадывалась, что он приехал с по­
дарком. Но подарка он не показывал, а только хитро смеял­
ся, усаживался подле Нелли, намекал, что если одна мо­
лодая девица умела вести себя хорошо и заслужить в его 
отсутствие уважение, то такая молодая девица достойна 
хорошей награды. При этом он так простодушно и добродуш­
но на нее поглядывал, что Нелли хоть и смеялась над ним 
самым откровенным смехом, но вместе с тем искренняя, 
ласкающая привязанность просвечивалась в эту минуту в ее 
проясневших глазках. Наконец, старик торжественно поды­
мался со стула, вынимал коробочку с конфетами и, вручая 
ее Нелли, непремено прибавлял: «Моей будущей и любезной 
супруге». В эту минуту он сам был, наверно, счастливее 
Нелли.

После этого начинались разговоры, и каждый раз он 
серьезно и убедительно уговаривал ее беречь здоровье и да­
вал ей убедительные медицинские советы.

— Болес всего надо беречь свое здоровье,— говорил он 
догматическим тоном,— и во-первых и главное, для того, 
чтоб остаться в живых, а во-вторых, чтобы всегда быть здо­
ровым и, таким образом, достигнуть счастия в жизни. Если вы 
имеете, мое милое дитя, какие-нибудь горести, то забывайте 
их или лучше всего старайтесь о них не думать. Если же не 
имеете никаких горестей, то... также о них не думайте, а ста­
райтесь думать об удовольствиях... о чем-нибудь веселом, 
игривом...
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говорил он, обращаясь ко мне.

!

она
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кп, 
Нелли

Она как будто совсем не хотела говорить со мной, точно я не 
ред ней в чем-нибудь провинился. Мне это было очень горь­
ко. Я даже сам нахмурился и однажды целый день не заго­
варивал с нею, но на другой день мне стало стыдно. Часто 
она плакала, и я решительно не знал, чем ее утешить. Впро­
чем, опа однажды прервала со мной свое молчание.

Раз я воротился домой перед сумерками и увидел »»то 
Нелли быстро спрятала под подушку книгу. Это был мой 
роман, который она взяла со стола и читала в мое отсут­
ствие. К чему же было ого прятать от меня? точно она сты­
дится,— подумал я, но не показал виду, что заметил что- 
нибудь. Четверть часа спустя, когда я вышел на минутку 
в кухню, она быстро вскочила с постели и положила роман 
на прежнее место: воротясь, я увидел уже его на столе. Через 
минуту она позвала меня к себе; в голосе ее отзывалось какое- 
то волнение. Уже четыре дня, как она почти не говорила 
со мной.

— Вы... сегодня... пойдете к Наташе? — спросила 
меня прерывающимся голосом.

— Да, Нелли; мне очень нужно ее видеть сегодня.
Нелли помолчала.
— Вы... очень ее любите? — спросила она опять слабым 

голосом.
— Да, Нелли, очень люблю.
— И я ее люблю,— прибавила она тихо. Затем опять по­

ступило молчание.
— Я хочу к ней и с ней буду жить,— начала опять Нел­

ли, робко взглянув на меня.

Какая идея! говорил доктор и уж невольно хм у 
рился Нелли плутовски улыбалась и даже раз. забывшись 
с улыбкою взглянула и на меня. А впрочем... я вам сошью 
платье, рели вы его заслужите своим поведением. продол 
жал доктор.

А порошки нужно будет каждый день принимать, 
когда я за вас замуж выйду?

Ну, тогда можно будет и не всегда принимать порой! 
и доктор начинал улыбаться.

прерывала разговор смехом.
Старичок смеялся вслед за пей и с любовью следил 

ее веселостью.
Игривый ум! говорил он, обращаясь ко мне. I 1о 

все еще виден каприз и некоторая прихотливость и раздра 
жптельность.

Он был прав. Я решительно не знал, что делалось с нею.



приходил?

— Это нельзя, Нелли,— отвечал я, несколько удивлен­
ный.— Разве тебе дурно у меня?

— Почему ж нельзя? — и она вспыхнула,— ведь уго­
вариваете же меня, чтоб я пошла жить к се отцу; а я не хочу 
идти. У пей есть служанка?

— Есть.
— Ну, так пусть она отошлет свою служанку, а я ей бу­

ду служить. Все буду ей делать и ничего с пес не возьму; 
я любить се буду и кушанье буду варить. Вы так и скажите 
ей сегодня.

— Но к чему же, что за фантазия, Нелли? И как же ты 
о ней судишь: неужели ты думаешь, что она согласится взять 
тебя вместо кухарки? Уж если возьмет она тебя, то как свою 
ровную, как младшую сестру свою.

— Нет, я не хочу как ровная. Так я не хочу...
— Почему же?
Нелли молчала. Губки ее подергивало: ей хотелось пла­

кать.
— Ведь тот, которого опа теперь любит, уедет от нее и ее 

одну бросит? — спросила она, наконец.
Я удивился.
— Да почему ты это знаешь, Нелли?
— Вы и сами говорили мне все, и третьего дня, когда муж 

Александры Семеновны приходил утром, я его спрашивала: 
он мне все и сказал.

— Да разве Маслобоев приходил утром?
— Приходил,— отвечала она, потупив глазки.
— А зачем же ты мне не сказала, что он
— Так...
Я подумал с минуту. Бог знает, зачем этот Маслобоев 

шляется с своею таинственностью. Что за сношения завел? 
Надо бы его увидать.

— Ну, так что ж тебе, Нелли, если он ее бросит?
— Ведь вы ее любите же очень,— отвечала Нелли, не по­

дымая на меня глаз.— Л коли любите, стало быть, замуж ее 
возьмете, когда тот уедет.

— Нет, Нелли, опа меня не любит так, как я ее люблю, 
да и я... Нет, не будет этого, Нелли.

— Ля бы вам обоим служила, как служанка ваша, а вы 
бы жили и радовались,— проговорила опа чуть не шепотом, не 
смотря па меня.

«Что с ней, что со ней!» — подумал я, и вся душа пере­
вернулась во мне. Нелли замолчала и более во весь вечер 
не сказала ни слова. Когда же я ушел, она заплакала, плака- 
284
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Ваша верная Нелли.*.

Я вскрикнул от ужаса и бросился вон из квартиры.

ГЛАВА IV

Iс тобой! — закричал я,— куда ты уходил л.
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ла весь вечер, как донесла мне Александра Семеновна, и так 
и уснула в слезах Даже ночыо. во сне. она плакала и что то 
ночью говорила в бреду.

Но с этого дня она сделалась еще угрюмее и молчаливее 
и совсем уж не говорила со мной. Правда, я заметил два три 
взгляда ее. брошенные на меня украдкой, и в этих взглядах 
было столько нежности1 Но это проходило вместе с мгповс 
пнем, вызвавшим эту приятную нежность, и. как бы в отпор 
этому вызову. Нелли чуть не с каждым часом делалась все 
мрачнее, даже с доктором, удивлявшимся перемене ее ха 
рактера. Между тем опа уже совсем почти выздоровела, и док 
тор позволил ей. наконец, погулять на свежем воздухе, ио 
только очень немного. Погода стояла светлая, теплая. Была 
страстная педеля, приходившаяся в этот раз очень поздно; 
я вышел поутру; мне надо было непременно быть у Пата пли 
но я положил раньше воротиться домой, чтоб взять Нелли 
и идти с нею гулять; дома же покамест оставил ее одну.

Но не могу выразить, какой удар ожидал меня дома. 
Я спешил домой. Прихожу и вижу, что ключ торчит снару­
жи у двери. Вхожу: никого нет. Я обмер. Смотрю: на столе 
бумажка, и па ней написано карандашом крупным, неров­
ным почерком:

«Я ушла от вас и больше к вам никогда не приду, 
я вас очень люблю.

Я еще не успел выбежать на улицу, не успел сообразить, 
что и как теперь делать, как вдруг увидел, что у наших во|>от 
останавливаются дрожки и с дрожек сходит Александра Се­
меновна, ведя за руку Нелли. Она крепко держала ее, точно 
боялась, чтоб она не убежала другой раз. Я так и бросился 
к ней.

— Нелли, что 
зачем?

— Постойте, не торопитесь; пойдемте-ка поскорее к вали 
там все и узнаете,— защебетала Александра Семеновна,— 
какие вещи-то я вам расскажу, Иван Петрович,— шептала 
опа наскоро дорогою.— Дивиться только надо... Вот пойдем­
те, сейчас узнаете.



я 1

На лице се было написано, что у ней были чрезвычайно 
важные новости.

— Ступай, Нелли, ступай, приляг немножко,— сказала 
она, когда мы вошли в комнаты,— ведь ты устала; шутка ли, 
сколько обегала: а после болели и-тотяжело; приляг, голубчик, 
приляг. Л мы с вами уйдемтс-ка пока отсюда, по будем ей 
мешать, пусть уснет.— И она мигнула мне, чтоб я вышел с ней 
в кухню.

Но Нелли не прилегла, опа села на диван и закрыла обеими 
руками лицо.

Мы вышли, и Александра Семеновна наскоро рассказала 
мне, в чем дело. Потом я узнал еще более подробностей. 
Вот как это все было.

Уйдя от меня часа за два до моего возвращения и оста­
вив мне записку, Нелли побежала сперва к старичку-док­
тору. Адрес его она успела выведать еще прежде. Доктор 
рассказывал мне, что он так и обмер, когда увидел у себя 
Нелли, и все время, пока она была у него, «не верил глазам 
своим». «Я и теперь не верю,— прибавил он в заключение 
своего рассказа,— и никогда этому не поверю». И, однако ж, 
Нелли действительно была у него. Он сидел спокойно в своем 
кабинете, в креслах, в шлафроке* и за кофеем, когда она 
вбежала и бросилась к нему на шею, прежде чем он успел 
опомниться. Она плакала, обнимала и целовала его, целова­
ла ему руки и убедительно, хотя и бессвязно, просила его, 
чтоб он взял ее жить к себе; говорила, что не хочет и не 
может более жить со мной, потому и ушла от меня; что ей 
тяжело; что она уже не будет более смеяться над ним и го­
ворить об новых платьях и будет вести себя хорошо, будет 
учиться, выучится «манишки ему стирать и гладить» (ве­
роятно, она сообразила всю свою речь дорогою, а может быть, 
и раньше) и что, наконец, будет послушна и хоть каждый 
день будет принимать какие угодно порошки. А что если она 
говорила тогда, что замуж хотела за него выйти, так ведь 
это она шутила, что она и не думает об этом. Старый немец 
был так ошеломлен, что сидел все время разинув рот, под­
няв свою руку, в которой держал сигару, и забыв о сигаре, 
так что она и потухла.

— Мадмуазель,— проговорил он. наконец, получив кое- 
как употребление языка,— мадмуазель, сколько я вас понял, 
вы просите, чтоб я вам дал место у себя. Но это — невозмож­
но! Вы видите, я очень стеснен и не имею значительного 
дохода... И, наконец, так прямо, не подумав... Это ужасно! 
И, наконец, вы, сколько я вижу, бежали из своего дома.
286
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Маслобоевым. Опа запаслась к ж их 
был

же 
. •Се­

меновна обнимала и целовала ее, отчего Нелли еще боль—ше 
начинала плакать. Смотря на нее, расплакалась и Алекса ж1д- 
ра Семеновна. Так обе всю дорогу и плакали.

— Да почему же, почему же, Нелли, ты не хочешь у шю- 
го жить; что он. обижает тебя, что ли? — спрашивала, зали­
ваясь слезами. Александра Семеновна.

— Нет, не обижает.
— Ну. так отчего же?
— Так. не хочу у него жить... нс могу... я такая с нк. ш 

все злая... а он добрый... а у вас я не буду злая, я буду раГло­
тать,— проговорила она, рыдая как в истерике.

— Отчего же ты с ним такая злая. Нелли?..
— Так...
— И только я от нес это «так» и выпытала,— заилю»ши­

ла Александра Семеновна, отирая свои слезы,— что это сж- на

пл а
~ ЖИЧОК 
& -елее 

ничего не понимал. Наконец. Нелли бросила его. вскри ж<ну 
и выбежала из комнаты. «Я бызтж: бо 

рас

Это очень неиохвалык> и невозможно... И. наконец, яг вам 
позволил только немного гулять в ясный день. ноя над.в «»ром 
вашего благодетеля, а вы бросаете своего благодетеля и б «ежи 
те ко мне. тогда как вы должны беречь себя и... и. припег .мать 
лекарство. И. наконец... наконец, я ничего не г» они 
маю..

Нелли не дала ому договорить. Она снова начала 
кать. снова упрашивать ого. но ничего не помогло Стар 1 
все более и более впадал в изумленно и все более и о

ла: «Ах. боже мой!» 
леи весь этот день,- прибавил доктор, заключая свой 
сказ. и на ночь принял декокт*...»

А Нелли бросилась к 
адресом и отыскала их. хотя и не без труда. Маслобоев 
дома. Александра Семеновна так и всплеснула рукжезми. 
когда улсышала просьбу Нелли взять ее к ним. На ес^ же 
расспросы: почему ей так хочется, что ой тяжело, что ли. 
у меня? - Нелли ничего не отвечала и бросилась, ры^вдая. 
на стул. «Она так рыдала, так рыдала,- рассказывала мне 
Александра Семеновна. что я думала, она умрет от это ж'о». 
Нелли просилась хоть в горничные, хоть в кухарки, говорв 1ла, 
что будет пол мести и научится белье стирать. (На о —том 
мытье белья она основывала какие-то особенные иадеж-сды 
и почему-то считала это самым сильным прельщением, «в. тоб 
ее взяли). Мнение Александры Семеновны было оста» ить 
ее у себя до разъяснения дела, а мне дать знать. Но Фил в- «пп 
Филиппин решительно этому воспротивился и тотчас 
приказал отвезти беглянку ко мне. Дорогою Александра



•за горемычная такая? Родимец, что ли, это? Как вы думаете, 
Иван Петрович?

Мы вошли к Нелли; она лежала, скрыв лицо в подуш­
ках, и плакала. Я стал перед ней на колени, взял ее руки 
и начал целовать их. Она вырвала у меня руки и зарыдала 
еще сильнее. Я не знал, что и говорить. В эту минуту вошел 
старик Ихмепев.

— А я к тебе по делу, Иван, здравствуй! — сказал он, 
оглядывая нас всех и с удивлением видя меня на коленях. 
Старик был болен все последнее время. Он был бледен и 
худ, по, как будто храбрясь перед кем-то, презирал свою бо­
лезнь, не слышал увещаний Анны Андреевны, нс ложился, 
а продолжал ходить по своим делам.

— Прощайте покамест,— сказала Александра Семенов­
на. пристально посмотрев на старика.— Мне Филипп Фи­
липпин приказал как можно скорее воротиться. Дело у нас 
есть. А вечером, в сумерки, приеду к вам, часика два по­
сижу.

— Кто такая? — шепнул мне старик, по-видимому ду­
мая о другом. Я объяснил.

— Гм. А вот я по делу, Иван...
Я знал, по какому он делу, и ждал его посещения. Он 

пришел переговорить со мной и с Нелли и перепросить ее 
у меня, Анна Андреевна соглашалась, наконец, взять в дом 
сиротку. Случилось это вследствие наших тайных разгово­
ров: я убедил Анну Андреевну и сказал ей, что вид сиротки, 
которой мать была тоже проклята своим отцом, может быть, 
повернет сердце нашего старика на другие мысли. Я так 
ярко разъяснил ей свой план, что опа теперь сама уже стала 
приставать к мужу, чтоб взять сиротку. Старик с готов­
ностью принялся за дело: ему хотелось, во-первых, угодить 
своей Анне Андреевне, а во-вторых, у него были свои особые 
соображения... Но все это я объясню потом подробнее...

Я сказал уже, что Нелли не любила старика еще с пер­
вого его посещения. Потом я заметил, что даже какая-то 
ненависть проглядывала в лице ее, когда произносили при 
пей имя Ихменева. Старик начал дело тотчас же, без око­
личностей. Он прямо подошел к Нелли, которая все еще 
лежала, скрыв лицо свое в подушках, и, взяв ее за руку, спро­
сил: хочет ли опа перейти к нему жить вместо дочери?

— У меня была дочь, я ос любил больше самого себя,— 
заключил старик,— по теперь ее пет со мной. Она умерла. 
Хочешь ли ты заступить ее место в моем доме и... в моем 
сердце?
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11 в его глазах, сухих и воспаленных от лихорадочного 
жара, накипела слеза.

— Нет, не хочу,— отвечала Нелли, нс подымая головы.
— Почему же, дитя мое? У тебя нет никого. Иван не 

может держать тебя вечно при собе, а у меня ты будешь, как 
в родном доме.

— Не хочу, потому что вы злой. Да, злой, злой,— при­
бавила она, подымая голову и садясь па постели против 

. старика.— Я сама злая, и злее всех, но вы еще злее меня!..— 
Говоря это, Нелли побледнела, глаза ее засверкали; даже 

.дрожавшие губы ее побледнели и искривились от прилива 
какого-то сильного ощущения. Старик в недоумении смот­
рел на нес.

— Да, злее меня, потому что вы по хотите простить свою 
дочь; вы хотите забыть ее совсем и берете к себе другое дитя, 
а разве можно забыть свое родное дитя? Разве вы будете 
любить меня? Ведь как только вы на меня взглянете, так 
и вспомните, что я вам чужая и что у вас была своя дочь, 
которую вы сами забыли, потому что вы жестокий человек. 
А я не хочу жить у жестоких людей, не хочу, не хочу!..— 
Нелли всхлипнула и мельком взглянула на меня.

— Послезавтра Христос воскрес, все целуются и обни­
маются, все мирятся, все вины прощаются... Я водь знаю... 
Только вы один, вы... у! жестокий! Подите прочь!

Она залилась слезами. Эту речь она, кажется, давно уже 
сообразила и вытвердила, на случай если старик еще раз 
будет ее приглашать к себе.

Старик был поражен и побледнел. Болезненное ощущение 
выразилось в лице его.

— И к чему, к чему, зачем обо мне все так беспокоятся? 
Я не хочу, не хочу! — вскрикнула вдруг Нелли в каком-то 
исступлении,— я милостыню пойду просить!

— Нелли, что с тобой? Нелли, друг мой! — вскрикнул 
я невольно, но восклицанием моим только подлил к огню 
масла.

— Да, я буду лучше ходить по улицам и милостыню про­
сить, а здесь не останусь,— кричала она, рыдая.— И мать 
моя милостыню просила, а когда умирала, сама сказала мне: 
будь бедная и лучше милостыню проси, чем... Милостыню не 
стыдно просить: я не у одного человека прошу, а у всех про­
шу, а все не один человек; у одного стыдно, у всех не стыдно; 
так мне одна нищенка говорила; ведь я маленькая, мне негде 
взять. Я у всех и прошу. А здесь я не хочу, пе хочу, не хочу, 
я злая; я злее всех; вот какая я злая!
10 Уинженные я оскорбленные.



И Нелли вдруг совершенно неожиданно схватила со сто­
лика чашку и бросила ее об пол.

— Вот теперь и разбилась,— прибавила опа. с каким- 
то вызывающим торжеством смотря на меня.— Чашек-то 
всего две,— прибавила она,— я и другую разобью... Тогда 
из чего будете чай-то пить?

Она была как взбешенная и как будто сама ощущала 
наела ж д силе в этом бешенстве; как будто сама сознавала, 
что это и стыдно и нехорошо, и в то же время как будто под­
жигала себя на дальнейшие выходки.

— Она больна у тебя, Ваня, вот что,— сказал старик,— 
или... я уж и не понимаю, что это за ребенок. Прощай!

Он взял свою фуражку и пожал мне руку. Он был 
как убитый; Нелли страшно оскорбила его; все поднялось 
во мне.

— И не пожалела ты его, Нелли! — вскричал я, когда 
мы остались одни,— и не стыдно, пе стыдно тебе! Нет, ты 
не добрая, ты и вправду злая! — и как был без шляпы, так 
и побежал я вслед за стариком. Мне хотелось проводить 
его до ворот и хоть два слова сказать ему в утешение. Сбегая 
с лестницы, я как будто еще видел перед собой лицо Нелли, 
страшно побледневшее от моих упреков.

Я скоро догнал моего старика.
— Бедная девочка оскорблена, и у ней свое горе, верь 

мне, Иван; а я ей о своем стал расписывать,— сказал он, 
горько улыбаясь.— Я растравил ее рану. Говорят, сытый 
голодного не разумеет; а я, Ваня, прибавлю, что и голодный 
голодного не всегда поймет. Ну, прощай!

Я было заговорил о чем-то постороннем, но старик только 
рукой махнул.

— Полно меня-то утешать; лучше смотри, чтоб твоя-то 
не убежала от тебя; она так и смотрит,— прибавил он с ка­
ким-то озлоблением и пошел от меня скорыми шагами, по­
махивая и постукивая своей палкой по тротуару.

Он и пе ожидал, что будет пророком.
Что сделалось со мной, когда, воротясь к себе, я, к ужа­

су моему, опять пе нашел дома Нелли! Я бросился в сени, 
искал се на лестнице, кликал, стучался даже у соседей и 
спрашивал о ней; поверить я нс мог и пе хотел, что опа опять 
бежала. И как она могла убежать? Ворота в доме одни; она 
должна была пройти мимо нас, когда я разговаривал с ста­
риком. Но скоро, к большому моему унынию, я сообразил, 
что опа могла прежде спрятаться где-нибудь на лестнице 
и выждать, пока я пройду обратно домой, а потом бежать, 
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так что я никак нс мог се встретить. Во всяком случае, она 
не могла далеко уйти.

В сильном беспокойстве выбежал я 
оставив на всякий случай квартиру отпертою.

Прежде всего я отправился к Маслобоевым. Маслобос- 
вых я не застал дома, ни его, ни Александры Семеновны. 
Оставив у них записку, в которой извещал их о новой беде 
и прося, если к ним придет Нелли, немедленно дать мне знать, 
я пошел к доктору; того тоже нс было дома, служанка объяви­
ла мне, что, кроме давешнего посещения, другого не было. 
Что было делать? Я отправился к Бубновой и узнал от знако­
мой мне гробовщпцы, что хозяйка со вчерашнего дня сидит 
за что-то в полиции, а Нелли там с тех пор и нс видали. Уста­
лый, измученный, я побежал опять к Маслобоевым; тот же 
ответ: никого нс было, да и они сами еще нс возвращались. 
Записка моя лежала на столе. Что было мне делать?

В смертельной тоске возвращался я к себе домой поздно 
вечером. Мне надо было в этот вечер быть у Наташи; она 
сама звала меня еще утром. Но я даже и не ел ничего в этот 
день; мысль о Нелли возмущала всю мою душу. «Что же 
это такое? — думал я.— Неужели же это такое мудреное 
следствие болезни? Уж не сумасшедшая ли она или сходит 
с ума? Но, боже мой, где она теперь, где я сыщу ее!»

Только что я это воскликнул, как вдруг увидел Нелли, 
в нескольких шагах от меня, на В — м мосту. Она стояла 
у фонаря и меня не видала. Я хотел бежать к ней, но остано­
вился: «Что ж это она здесь делает?» — подумал я в недоуме­
нии и, уверенный, что теперь уж не потеряю ее, решился 
ждать и наблюдать за пей. Прошло минут десять, она все 
стояла, посматривая на прохожих. Наконец, прошел один 
старичок, хорошо одетый, и Нелли подошла к нему: тот, не 
останавливаясь, вынул что-то из кармана и подал ей. Она 
ему поклонилась. Не могу выразить, что почувствовал я в это 
мгновение. Мучительно сжалось мое сердце; как будто что- 
то дорогое, что я любил, лелеяд и миловал, было опозорено . I 
и оплевано передо мной в эту минуту, по вместе с тем и сле­
зы потекли из глаз моих.

Да, слезы о бедной Нелли, хотя я в то же время чув­
ствовал непримиримое негодование: она не от нужды про­
сила; опа была не брошенная, не оставленная кем-нибудь 
на произвол судьбы; бежала не от жестоких притесните­
лей, а от друзей своих, которые ее любили и лелеяли. Она 
как будто хотела кого-то изумить или испугать своими подви­
гами; точно она хвасталась перед кем-то! Но что-то тайное 
292



Н

I

I

со

I

293

зрело в ее душе... Да, старик был прав; она оскорблена, рана 
ее не могла зажить, и она как бы нарочно старалась рас­
травлять свою рану этой таинственностью, этой недоверчи­
востью ко всем нам; точно она наслаждалась сама своей 
болью, этим эгоизмом страдания, если так можно выразить­
ся. Это растравление боли и .это наслаждение ею было мне 
понятно: это наслаждение многих обиженных и оскорблен­
ных, пригнетенных судьбою и сознающих в себе ее неспра­
ведливость. Но на какую же несправедливость пашу могла 
пожаловаться Нелли? Она как будто хотела нас удивить 
и испугать своими капризами и дикими выходками, точно 
она в самом деле перед нами хвалилась... Но нет! Она теперь 
одна, никто не видит из нас, что она просила милостыню. 
Неужели же опа сама про себя находила в этом наслаждение? I 
Для чего ей милостыня, для чего ей деньги?

Получив подаяние, она сошла с моста и подошла к ярко 
освещенным окнам одного магазина. Тут она принялась 
считать свою добычу; я стоял в десяти шагах. Денег в ру­
ке ее было уже довольно; видно, что она с самого утра проси­
ла. Зажав их в руке, она перешла через улицу и вошла в ме­
лочную лавочку. Я тотчас же подошел к дверям лавочки, 
отворенным настежь, и смотрел: что она там будет делать?

Я видел, что опа положила на прилавок деньги и ей по­
дали чашку, простую чайную чашку, очень похожую на ту, 
которую она давеча разбила, чтоб доказать мне и Ихмсневу, 
какая она злая. Чашка эта стоила, может быть, копеек пят­
надцать, может быть, даже и меньше. Купец завернул ее 
в бумагу, завязал и отдал Нелли, которая торопливо с до­
вольным видом вышла из лавочки.

- Нелли! — вскрикнул я, когда 
мною.— Нелли!

Опа вздрогнула, взглянула на меня, чашка выскользнула 
из ее рук, упала на мостовую и разбилась. Нелли была блед­
на; но, взглянув на меня и уверившись, что я все видел и знаю, 
вдруг покраснела; этой краской сказывался нестерпимый, 
мучительный стыд. Я взял ее за руку и повел домой; идти 
было недалеко. Мы ни слова не промолвили дорогою. Придя 
домой, я сел: Нелли стояла передо мной задумчивая и сму­
щенная, бледная по-прежнему, опустив в землю глаза. Она 
не могла смотреть па меня.

Нелли, ты просила милостыню?
Да! прошептала она и еще больше потупилась.
Ты хотела набрать денег, чтоб купить разбитую давеча 

чашку?

она поравнялась



сказала она,
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подумав,— мне

сандру Семеновну посидеть 
а сам побежал к Наташе.

Я опоздал и торопился.
В этот вечер решалась паша судьба: нам было много 

о чем говорить с Наташей, но я все-таки ввернул словечко 
о Нелли и рассказал все, что случилось, со всеми подроо- 
ностями. Рассказ мой очень заинтересовал и даже поразил 
Наташу.

— Знаешь что, Ваня,— 
кажется, она тебя любит.

— Что... как это? — спросил я в удивлении.
— Да, это начало любви, женской любви...
— Что ты, Наташа, полно! Ведь опа ребенок!
— Которому скоро четырнадцать лет. Это ожесточенно 

оттого, что ты не понимаешь ее любви, да и она-то, может 
быть, сама не понимает себя; ожесточение, в котором мно­
го детского, по серьезное, мучительное. Главное,— она рев­
нует тебя ко мне. Ты так меня любишь, что, верно, и дома 
только обо мне одной заботишься, говоришь и думаешь, 
а потому на нее обращаешь мало внимания. Она заметила 
это, и ее это уязвило. Она, может быть, хочет говорить с то­
бой, чувствует потребность раскрыть перед тобой свое сердце, 
не умеет, стыдится, сама не понимает себя, ждет случая, 
а ты, вместо того чтоб ускорить этот случай, отдаляешься 
от нее, убегаешь от нее ко мне’и даже, когда она была больна, 
по целым дням оставлял се одну. Она и плачет об этом: ей тебя
294

- Да...
— Но разве я попрекал тебя, разве я бранил тебя за эту 

чашку? Неужели ж ты не видишь, Нелли, сколько злого, 
самодовольно злого в твоем поступке? Хорошо ли это? Не­
ужели тебе не стыдно? Неужели...

— Стыдно...— прошептала она чуть слышным голосом, 
и слезинка покатилась по ее щеке.

— Стыдно...— повторил я за ней.— Нелли, милая, если 
я виноват перед тобой, прости меня и помиримся.

Она взглянула на меня, слезы брызнули из ее глаз, н она 
бросилась ко мне на грудь.

В эту минуту влетела Александра Семеновна.
— Что! Она дома? Опять? Ах, Нелли, Нелли, что это с то­

бой делается? Ну да хорошо, что, по крайней мере, дома... 
где вы отыскали ее, Иван Петрович?

Я мигнул Александре Семеновне, чтоб опа не расспраши­
вала, и она поняла меня. Я нежно простился с Нелли, ко­
торая все еще горько плакала, и упросил добренькую Алек­
сандру Семеновну посидеть с ней до моего возвращения.
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недостает, и пуще всего ей больно, что ты этого не замечаешь. 
Ты вот и теперь, в такую минуту, оставил ее одну для .меня. 
Да опа больна будет завтра от этого. И как ты мог оставить 
се? Ступай к пей скорее...

— Я и не оставил бы ее, но...
— Ну да, я сама тебя просила прийти. А теперь ступай.
— Пойду, но только, разумеется, я ничему этому не верю.
— Оттого что все это па других не похоже. Вспомни 

ее историю, сообрази все, и поверишь. Она росла не так, как 
мы с тобой...

Воротился я все-таки поздно. Александра Семеновна 
рассказала мне, что Нелли опять, как в тот вечер, очень мно­
го плакала «и так и уснула в слезах», как тогда. «А уж те­
перь я уйду, Иван Петрович, так и Филипп Филиппин при­
казал. Ждет он меня, бедный».

Я поблагодарил ее и сел у изголовья Нелли. Мне са­
мому было тяжело, что я мог оставить ее в такую минуту. 
Долго, до глубокой ночи сидел я над нею задумавшись... 
Роковое было это время.

Но надо рассказать, что случилось

После достопамятного для меня вечера, проведенного 
мною с князем в ресторане у В., я несколько дней сряду 
был в постоянном страхе за Наташу. «Чем грозил ей этот 
проклятый князь и чем именно хотел отмстить ей?» — 
спрашивал я сам себя поминутно и терялся в разных пред­
положениях. Я пришел, наконец, к заключению, что угро­
зы его были не вздор, не фанфаронство* и что покамест 
она живет с Алешей, князь действительно мог наделать ей 
много неприятностей. Он мелочен, мстителен, зол и рас­
четлив,— думал я. Трудно, чтоб он мог забыть оскорбление 
и не воспользоваться каким-нибудь случаем к отмщению. 
Во всяком случае, он указал мне на один пункт во всем 
этом деле и высказался насчет этого пункта довольно ясно: 
он настоятельно требовал разрыва Алеши с Наташей и ожи­
дал от меня, чтоб я приготовил ее к близкой разлуке и так 
приготовил, чтоб не было «сцен, пасторалей и шиллеров- 
щипы». Разумеется, он хлопотал всего более о том. чтоб 
Алеша остался им доволен и продолжал его считать нежным 
отцом; а это ему было очень нужно для удобнейшего овладе­
ния впоследствии Катиными деньгами. Итак, мне предстоя­
ло приготовить Наташу к близкой разлуке. Но в Наташе



я заметил сильную перемену: прежней откровенности ее со 
мною и помину не было; мало того, опа как будто стала со 
мной недоверчива. Утешения мои се только мучили; мои 
расспросы все более и более досаждали ей, даже сердили ее. 
Сижу, бывало, у ней, гляжу на нее! Опа ходит, скрестив ру­
ки, по комнате из угла в угол, мрачная, бледная, как будто 
в забытьи, забыв даже, что и я тут, подле нее. Когда же ей 
случалось взглянуть па меня (а она даже и взглядов моих 
избегала), то нетерпеливая досада вдруг проглядывала в ее 
лице, и она быстро отворачивалась. Я понимал, что она 
сама обдумывала, может быть, какой-нибудь свой собствен­
ный план о близком, предстоящем разрыве, и могла ли она 
его без боли, без горечи обдумывать? А я был убежден, что 
она уже решилась па разрыв. Но все-таки меня мучило и пу­
гало ее мрачное отчаяние. К тому же говорить с ней, утешать 
ее я иногда и не смел, а потому со страхом ожидал, чем это 
все разрешится.

Что же касается до ее сурового и неприступного вида 
со мной, то это меня хоть и беспокоило, хоть и мучило, 
но я был уверен в сердце моей Наташи: я видел, что ей 
очень тяжело и что она была слишком расстроена. Всякое 
постороннее вмешательство возбуждало в ней только досаду, 
злобу. В таком случае особенно вмешательство близких 
друзей, знающих паши тайны, становится нам всего досад­
нее. Но я знал тоже очень хорошо, что в последнюю минуту 
Наташа придет же ко мне снова и в моем же сердце будет 
искать себе облегчения.

О моем разговоре с князем я, разумеется, ей умолчал: 
рассказ мой только бы взволновал и расстроил ее еще более. 
Я сказал ей только так, мимоходом, что был с князем у графи­
ни и убедился, что он ужасный подлец. Но она и не рас­
спрашивала про пего, чему я был очень рад; зато жадно вы­
слушала все, что я рассказал ей о моем свидании с Катей. 
Выслушав, она тоже ничего не сказала и о ней, но краска 
покрыла ее бледное лицо, и весь почти этот день она была 
в особенном волнении. Я не скрыл ничего о Кате и прямо 
признался, что даже и па меня Катя произвела прекрасное 
впечатление. Да и к чему было скрывать? Ведь Наташа уга­
дала бы, что я скрываю, и только рассердилась бы на меня 
за это. А потому я нарочно рассказывал как можно подроб­
нее, стараясь предупредить все се вопросы, тем более что ей 
самой в ее положении трудно было меня расспрашивать: 
легко ли в самом деле, под видом равнодушия, выпытывать 
о совершенствах, своей соперницы?
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да кто же тебе сказал?

Я думал, что опа еще не знает, что Алеша, по непре­
менному распоряжению князя, должен был сопровождать 
графиню и Катю в деревню, и затруднялся, как открыть ей 
это, чтоб, по возможности, смягчить удар. Но каково же было 
мое изумление, когда Наташа с первых же слов остановила 
меня и сказала, что нечего ее утешать, что она уже пять дней, 
как знает про это.

— Боже мой! — вскричал я
— Алеша.
— Как? Он уже сказал?
— Да, и я на все решилась, Ваня,— прибавила опа с та­

ким видом, который ясно и как-то нетерпеливо предупреж­
дал меня, чтоб я и не продолжал этого разговора.

Алеша довольно часто бывал у Наташи, но все на ми­
нутку; один раз только просидел у ней несколько часов сряду; 
но это было без меня. Входил он обыкновенно грустный, 
смотрел па нее робко и нежно; но Наташа так нежно, так 
ласково встречала его, что он тотчас же все забывал и раз­
веселялся. Ко мне он тоже начал ходить очень часто, почти 
каждый день. Правда, он очень мучился, но не мог и минуты 
пробыть один с своей тоской и поминутно прибегал ко мне 
за утешением.

Что мог я сказать ему? Он упрекал меня в холодности, 
в равнодушии, даже в злобе к нему; тосковал, плакал, ухо­
дил к Кате и уж там утешался.

В тот день, когда Наташа объявила мне, что знает про 
отъезд (это было с неделю после разговора моего с князем), 
он вбежал ко мне в отчаянии, обнял меня, упал ко мне на 
грудь и зарыдал, как ребенок. Я молчал1 и ждал, что он 
скажет.

— Я низкий, я подлый человек, Ваня,— начал он мне,— 
спаси меня от меня самого. Я не оттого плачу, что я низок 
к подл, но оттого, что через меня Наташа будет несчастна. 
Ведь я оставляю ее па несчастье... Ваня, друг мой, скажи 
мне, реши за меня, кого я больше люблю из них: Катю или 
Наташу?

— Этого я не могу решить, Алеша,— отвечал я,— тебе 
лучше знать, чем мне...

— Нет, Ваня, не то; ведь я не так глуп, чтоб задавать 
такие вопросы; по в том-то и дело, что я тут сам ничего не 
знаю. Я спрашиваю себя и не могу ответить. А ты смотришь 
со стороны и, может, больше моего знаешь... Ну, хоть и не 
знаешь, то скажи, как тебе кажется?

— Мне кажется, что Катю ты больше любишь.
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— Тебе так кажется! Нет, нет, совсем нет! Ты совсем 
не угадал. Я беспредельно люблю Наташу. Я ни за что, ни­
когда не могу ее оставить; я это и Кате сказал, и Катя со­
вершенно со мною согласна. Что ж ты молчишь? Вот, я видел, 
ты сейчас улыбнулся. Эх, Ваня, ты никогда не утешал меня, 
когда мне было слишком тяжело, как теперь... Прощай!

Он выбежал из комнаты, оставив чрезвычайное впечат­
ление в удивленной Нелли, молча выслушавшей наш раз­
говор. Она тогда была еще больна, лежала в постели и при­
нимала лекарство. Алеша никогда нс заговаривал с нею и при 
посещениях своих почти не обращал на нее никакого вни­
мания.

Через два часа он явился снова, и я удивился его ра­
достному лицу. Он опять бросился ко мне на шею и обнял 
меня.

— Кончено дело! — вскричал он,— все недоумения 
разрешены. От вас я прямо пошел к Наташе: я был расстроен, 
я не мог быть без нее. Войдя, я упал перед ней на колени и 
целовал ее ноги: мне это нужно было, мне хотелось этого; 
без этого я бы умер с тоски. Она молча обняла меня и за­
плакала. Тут я прямо ей сказал, что Катю люблю больше ее...

— Что ж она?
- Она ничего не отвечала, а только ласкала и утешала 

меня — меня, который ей это сказал! Она умеет утешать. 
Иван Петрович! О, я выплакал перед ней все горе, все ей 
высказал. Я прямо сказал, что люблю очень Катю, но что 
как бы я ее ни любил и кого бы я ни любил, я все-таки без 
нее. без Наташи, обойтись не могу и умру. Да. Ваня, дня 
не проживу без нее, я это чувствую, да! и потому мы реши­
ли немедленно с ней обвенчаться; а так как до отъезда нельзя 
этого сделать, потому что теперь великий пост и венчать не 
станут, то уж по приезде моем, а это будет к первому июня. 
Отец позволит, в этом нет и сомнения. Что же касается до 
Кати, то что ж такое! Я ведь не могу же жить без Наташи... 
Обвенчаемся и тоже туда с пей поедем, где Катя...

Бедная Наташа! Каково было ей утешать этого маль­
чика. сидеть над ним. выслушать его признание и выдумать 
ему. наивному эгоисту, для спокойствия его. сказку о скором I 
браке Алеша действительно на несколько дней успокоился. 
Он и бегал к Наташе собственно из того, что слабое сердце 
его не в силах было одно перенесть печали Но все таки, ' 
когда время начало приближаться к разлуке он опять впал 
в беспокойство в слезы и опять прибегал ко мне и выпла­
кивал 1 вое юре К последнее время он так нриннзался к На-
2УК
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ташо, что не мог ее оставить и на день, не только на полтора 
месяца. Он вполне был, однако ж, уверен до самой последней 

и что
I до 
вся 
ней

минуты, что оставляет ее только на полтора месяца 
по возвращении его будет их свадьба. Что же касается 
Наташи, то она, в свою очередь, вполне понимала, что 
судьба ее меняется, что Алеша уж никогда теперь к » 
не воротится и что так тому и следует быть.

День разлуки их наступил. Наташа была больна,— блед­
ная, с воспаленным взглядом, с запекшимися губами, изред­
ка разговаривала сама с собою, изредка быстро и пронзи­
тельно взглядывала на меня, не плакала, не отвечала на мои 
расспросы и вздрагивала, как листок на дереве, когда раз­
давался звонкий голос входившего Алеши. Она вспыхивала, 
как зарево, и спешила к нему; судорожно обнимала, целова­
ла его, смеялась... Алеша вглядывался в нее, иногда с бес­
покойством расспрашивал, здорова ли она, утешал, что уез­
жает ненадолго, что потом их свадьба. Наташа делала види­
мые усилия, перемогала себя и давила свои слезы. Она не 
плакала перед ним.

Один раз он заговорил, что надо оставить ей денег на 
все время его отъезда и чтоб она не беспокоилась, потому 
что отец обещал ему дать много на дорогу. Наташа нахмури­
лась. Когда же мы остались вдвоем, я объявил, что у меня 
есть для нее сто пятьдесят рублей, на всякий случай. Опа нс 
расспрашивала, откуда эти деньги. Это было за два дня до 
отъезда Алеши и накануне первого и последнего свидания 
Наташи с Катей. Катя прислала с Алешей записку, в кото­
рой просила Наташу позволить посетить себя завтра; причем 
писала и ко мне: она просила и меня присутствовать при их 
свидании.

Я непременно решился быть в двенадцать часов (на­
значенный Катей час) у Наташи, несмотря ни на какие за­
держки; а хлопот и задержек было много. Не говоря уже 
о Нелли, в последнее время мне было много хлопот у Их- 
меневых.

Эти хлопоты начались еще неделю назад. Анна Андре­
евна прислала в одно утро за мною с просьбой бросить все 
и немедленно спешить к ней по очень важному делу, не тер­
пящему ни малейшего отлагательства. Придя к ней, я застал 
ее одну: опа ходила по комнате вся в лихорадке от волнения 
и испуга, с трепетом ожидая возвращения Николая Сергеича. 
По обыкновению, я долго не мог добиться от нее, в чем дело 
и чего она так испугалась, а между тем, очевидно, каждая 
минута была дорога. Наконец, после горячих и ненужных
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делу попреков: «зачем я не хожу и оставляю их, как сирот, 
одних в горе», так что уж «бог знает, что без меня происхо­
дит»,— она объявила мне, что Николай Сергеич в последние 
три дня был в таком волнении, «что и описать невозможно».

— Просто на себя не похож,— говорила она,— в лихо­
радке, по ночам, тихонько от меня, на коленках перед 
разом молится, во сне бредит, а наяву как полоумный: ст 
вчера есть щи, а он ложку подле себя отыскать не может, 
спросишь его про одно, а он отвечает про другое. Из дому 
стал поминутно уходить: «все по делам, говорит, ухожу, 
адвоката видеть надо»; наконец, сегодня утром заперся 
у себя в кабинете: «мне, говорит, нужную бумагу по тяжебно­
му делу надо писать». Ну, какую, думаю про себя, тебе бумагу 
писать, когда ложку подле прибора не мог отыскать? Однако 
в замочную щелку я подсмотрела: сидит, пишет, а сам так 
и заливается-плачет. Какую же такую, думаю, деловую бума­
гу так пишут? Али, может, ему уж так Ихмепевку нашу жал­
ко; стало быть, уж совсем пропала наша Ихменевка! Вот 
думаю я это, а он вдруг вскочил из-за стола да как ударит 
пером по столу, раскраснелся, глаза сверкают, схватился за 
фуражку и выходит ко мне. «Я, говорит, Апиа Андреевна, 
скоро приду». Ушел он, а я тотчас же к его столику письмен­
ному; бумаг у пего по нашей тяжбе там пропасть такая ле­
жит, что уж он мне и прикасаться к ним не позволяет. Сколь­
ко раз, бывало, прошу: «Дай ты мне хоть раз бумаги поднять, 

' я бы пыль со столика стерла». Куды, закричит, замашет ру­
ками: нетерпеливый он такой стал здесь в Петербурге, кри­
кун. Так вот я к столику-то подошла и ищу: которая это 
бумага, что он сейчас-то писал? Потому доподлинно знаю, 
что он ее с собой не взял, а когда вставал из-за стола, то под 
другие бумаги сунул. Ну, вот, батюшка, Иван Петрович, что 
я нашла, посмотри-ка.

И она подала мне лист почтовой бумаги, вполовину испи­
санный, но с такими помарками, что в иных местах разоб­
рать было невозможно.

Бедный старик! С первых строк можно было догадать­
ся, что и к кому он писал. Это было письмо к Наташе, к воз­
любленной его Наташе. Он начинал горячо и нежно: он об­
ращался к ней с прощением и звал ее к себе. Трудно было 
разобрать все письмо, написанное нескладно и порывисто, 
с бесчисленными помарками. Видно только было, что горя­
чее чувство, заставившее его схватить перо и написать пер­
вые, задушевные строки, быстро, после этих первых строк, 
переродилось в другое: старик начинал укорять дочь, яркими 
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красками описывал ей ее преступление, с негодованием па 
поминал ей о ее упорстве, упрекал в бесчувственности, в том 
что опа пи разу, может быть, и не подумала, что сделала с от 
цом и матерью. За се гордость он грозил ей наказание*?тег -« 
и проклятием и кончал требованием, чтоб она не медлен номоо 
и покорно возвратилась домой, и тогда, только тогда, может—пит 
быть, после покорной и примерной повой жизни «в недрах 
семейства», мы решимся простить тебя, писал он. Видно •«> 
было, что первоначальное великодушное чувство свое он, >м-, 
после нескольких строк, принял за слабость, стал стыдиться 
ее и, наконец, почувствовав муки оскорбленной гордости, 
кончал гневом и угрозами. Старушка стояла передо мной, 
сложа руки и в страхе ожидая, что я скажу по прочтении 
письма.

Я высказал ей все прямо, как мне казалось. Именно: что 
старик не в силах более жить без Наташи и что положительно 
можно сказать о необходимости скорого их примирения; 
но что, однако же, все зависит от обстоятельств. Я объяснил 
при этом мою догадку, что, во-первых, вероятно, дурной 
исход процесса сильно расстроил и потряс его, не говоря 
уже о том, насколько было уязвлено его самолюбие торжест­
вом над ним князя и сколько негодования возродилось в ном 
при таком решении дела. В такие минуты душа не может 
не искать себе сочувствия, и он еще сильнее вспомнил о той, 
которую всегда любил больше всего па свете. Наконец, может 
быть, и то: он, наверно, слышал (потому что он следит и все 
знает про Наташу), что Алеша скоро оставляет ее. Он мог 
понять, каково было ей теперь, и по себе почувствовал, как 
необходимо было ей утешение. Но все-таки он не мог пре­
одолеть себя, считая себя оскорбленным и униженным до­
черью. Ему, верно, приходило на мысль, что все-таки не она 
идет к нему первая; что, может быть, даже она и не думает 
об них и потребности не чувствует к примирению. Так он 
должен был думать, заключил я мое мнение, и вот почему нс 
докончил письма, и, может быть, из всего этого произойдут 
еще.новые оскорбления, которые еще сильнее почувствуются, 
чем первые, и кто знает, примирение, может быть, еще на­
долго отложится...

Старушка плакала, меня слушая. Наконец, когда я ска­
зал, что мне необходимо сейчас же к Наташе и что я опоздал 
к ней, она встрепенулась и объявила, что и забыла о главном. 
Вынимая письмо из-под бумаг, она нечаянно опрокинула на 
«его чернильницу. Действительно, целый угол был залит 
чернилами, и старушка ужасно боялась, что старик по этому
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пятну узнает, что без него перерыли бумаги и что Анна Андре­
евна прочла письмо к Наташе. Ее страх был очень основате­
лен: уж из одного того, что мы знаем его тайпу, он со стыда 
и досады мог продлить свою злобу и из гордости упорствовать 
в прощении.

Но рассмотрев дело, я уговорил старушку не беспоко­
иться. Он встал из-за письма в таком волнении, что мог и не 
помнить всех мелочей и теперь, вероятно, подумает, что сам 
запачкал письмо и забыл об этом. Утешив таким образом 
Анну Андреевну, мы осторожно положили письмо на преж­
нее место, а я вздумал, уходя, переговорить с нею серьезно 
о Нелли. Мне казалось, что бедная брошенная сиротка, у ко­
торой мать была тоже проклята своим отцом, могла бы 
грустным, трагическим рассказом о прежней своей жизни 
и о смерти своей матери тронуть старика и подвигнуть его 
на великодушные чувства. Все готово, все созрело в его серд­
це: тоска по дочери стала уже пересиливать его гордость 
и оскорбленное самолюбие. Недоставало только толчка, по­
следнего удобного случая, и этот удобный случай могла бы 
заменить Нелли. Старушка слушала меня с чрезвычайным 
вниманием: все лицо ее оживилось надеждой и восторгом. 
Она тотчас же стала меня упрекать: зачем я давно ей этого 
не сказал? нетерпеливо начала меня расспрашивать о Нелли 
и кончила торжественным обещанием, что сама теперь будет 
просить старика, чтоб взял в дом сиротку. Она уже начала 
искренно любить Нелли, жалела о том, что она больна, рас­
спрашивала о ней, принудила меня взять для Нелли банку 
варенья, за которым сама побежала в чулан; принесла мне 
пять целковых, предполагая, что у меня нет денег для док­
тора. и, когда я их не взял, едва успокоилась и утешилась 
тем, что Нелли нуждается в платье и белье и что, стало быть, 
можно еще ей быть полезною, вследствие чего стала тотчас 
же перерывать свой сундук и раскладывать все свои платья, 
выбирая из них те, которые можно было подарить «сиротке».

А я пошел к Наташе. Подымаясь на последнюю лестни 
цу, которая, как я уже сказал прежде, шла винтом, я заметил 
у ее дверей человека, который хотел уже было постучаться, 
но. заслышав мои шаги, приостановился. Наконец, вероятно 
после некоторого колебания, вдруг оставил свое намерение 
и пустился вниз. Я столкнулся с ним на последней забежной 
ступеньке, и каково было мое изумление, когда я узнал Их 
менева На лестнице и днем было очень темно Он приело 
нился к стене, чтобы дать мне пройти, и помню странный 
блеск его глаз, пристально меня рассматривавших Мне



казалось, что он ужасно покраснел; по крайней мере, он 
ужасно смешался и даже потерялся.

— Эх, Ваня, да это ты! — проговорил он неровным голо­
сом,— а я здесь к одному человеку... к писарю... все по делу... 
недавно переехал... куда-то сюда... да не здесь, кажется, 
живет. Я ошибся. Прощай.

И он быстро пустился вниз по лестнице.
Я решился до времени не говорить Наташе об этой встрече, 

по непременно сказать ей тотчас же, когда она останется одна, 
по отъезде Алеши. В настоящее же время она была так рас­
строена, что хотя бы и поняла и осмыслила вполне всю силу 
этого факта, но не могла бы его так принять и прочувство­
вать, как впоследствии, в минуту подавляющей последней 
тоски и отчаяния. Теперь же минута была не та.

В тот день я бы мог сходить к Ихменевым, и подмывало 
меля па это, по я не пошел. Мне казалось, что старику тяжело 
будет смотреть на меня; он даже мог подумать, что я нароч­
но прибежал вследствие встречи. Пошел я к нему уже на 
третий день; старик был грустен, но встретил меня довольно 
развязно и все говорил о делах.

— Л что, к кому это ты тогда ходил, так высоко, вот пом­
нишь, мы встретились,— когда бишь это? — третьего дня, 
кажется,— спросил он вдруг довольно небрежно, по все-таки 
как-то отводя от меня своп глаза в сторону.

— Приятель один живет,— отвечал я, тоже отводя глаза 
в сторону.

— Л! А я писаря моего искал, Астафьева; на тот дом 
указали... да ошибся... Ну, так вот я тебе про дело-то говорил: 
в сенате решили...— и т. д., и т. д.

Он даже покраснел, когда начал говорить о деле.
Я рассказал все в тот же день Анне Андреевне, чтоб об­

радовать старушку, умоляя ее, между прочим, не загляды­
вать ему теперь в лицо с особенным видом, не вздыхать, не 
делать намеков и, одним словом, ни под каким видом не по­
казывать, что ей известна эта последняя его выходка. Старуш­
ка до того удивилась и обрадовалась, что даже сначала мне 
не поверила. С своей стороны, она рассказала мне, что уже 
намекала Николаю Сергеичу о сиротке, но что он промолчал, 
тогда как прежде сам все упрашивал взять в дом девочку.

Мы решили, что завтра она попросит его об этом прямо, 
без всяких предисловий и намеков. Но назавтра оба мы были 
в ужасном испуге и беспокойстве.

Дело в том, что Ихмепев виделся утром с чиновником, 
хлопотавшим по его делу. Чиновник объявил ему, что видел

303



'<‘>4э

князя и что князь, хоть и оставляет Ихменевку за собой, но 
«вследствие некоторых семейных обстоятельств» решается 
вознаградить старика и выдать ему десять тысяч. От чи­
новника старик прямо прибежал ко мне, ужасно расстроен­
ный; глаза его сверкали бешенством. Он вызывал меня, не­
известно зачем, из квартиры на лестницу и настоятельно 
стал требовать, чтоб я немедленно шел к князю и передал 
ему вызов па дуэль. Я был так поражен, что долго не мот 
ничего сообразить. Начал было его уговаривать. Но старик 
пришел в такое бешенство, что с ним сделалось дурно. Я бро­
сился к себе за стаканом воды; но, воротясь, уже не застал 
Ихменсва на лестнице.

На другой день я отправился к нему, но его уже не было 
дома; он исчез на целых три дня.

На третий день мы узнали все. От меня он кинулся 
прямо к князю, не застал его дома и оставил ему записку; 
в записке он писал, что знает о словах его, сказанных чи­
новнику, что считает их себе смертельным оскорблением, 
а князя низким человеком и вследствие всего этого вызы­
вает его на дуэль, предупреждая при этом, чтоб князь 
не смел уклоняться от вызова, иначе будет обесчещен пуб­
лично.

Анна Андреевна рассказывала мне, что он воротился 
домой в таком волнении и расстройстве, что даже слег. С ней 
был очень нежен, но на расспросы ее отвечал мало, и видно 
было, что он чего-то ждал с лихорадочным нетерпением. 
На другое утро пришло по городской почто письмо; прочтя 
его, он вскрикнул и схватил себя за голову. Анна Андре­
евна обмерла от страха. Но он тотчас же схватил шляпу, пал­
ку и выбежал вон.

Письмо было от князя. Сухо, коротко и вежливо он из­
вещал Ихменсва, что в словах своих, сказанных чиновнику, 
он никому не обязав никаким отчетом. Что хотя он очень 
сожалеет Ихменсва за проигранный процесс, но при всем 
своем сожалении никак не может найти справедливым 
чтоб проигравший в тяжбе имел право, из мщения, вызы 
вать своего соперника на дуэль. Что же касается до «публия 
кого бесчестия», которым ему грозили, то князь проси; 
И Хмелева не беспокоиться об этом, потому что никакое 
публичного бесчестия не будет, да и быть не может; что пись 
мо его немедленно будет представлено куда следует и чт 
предупрежденная полиция, наверно, в состоянии принят 
надлежащие меры к обеспечению порядка и спокойствие

Ихмепев с письмом в руке тотчас же бросился к князк



ГЛАВА VI

Алеша приехал еще за час до соидания предупредить 
Наташу. Я же пришел именно в то .мгновение, когда коляска 
Кати остановилась у наших ворот. С Катей была старушка 
француженка, которая, после долгих упрашиваний* н ко­
лебаний, согласилась, наконец, сопровождать ее и даже от 
пустить ее наверх к Наташе одну, но не иначе, как с Алешей 
сама же осталась дожидаться в коляске. Катя подозвала

Князя опять не было дома; но старик успел узнать от ла­
кея, что князь теперь, верно, у графа N. Долго не думая, 
он пббежал к графу. Графский швейцер остановил его, когда 
уже он подымался на лестницу. Взбешенный до последней 
степени старик ударил его палкой. Тотчас же его схватили, 
вытащили на крыльцо и передали полицейским, которые 
препроводили его в часть. Доложили графу. Когда же слу­
чившийся тут князь объяснил сластолюбивому старичку, 
что этот самый Ихмснев—отец той самой Натальи Ни­
колаевны (а князь нс раз прислуживал графу по этим делам), 
то вельможный старичок только засмеялся и переменил гнев 
на милость: сделано было распоряжение отпустить Ихменева 
на все четыре стороны; но выпустили его только на третий 
день, причем (наверно, по распоряжению князя) об'ьявили 
старику, что сам князь упросил графа его помиловать.

Старик воротился домой как безумный, бросился на пос­
тель и целый час лежал без движения; наконец, приподнял­
ся п, к ужасу Анны Андреевны, объявил торжественно, что 
навеки проклинает свою дочь и лишает се своего родитель­
ского благословения.

Апиа Андреевна пришла в ужас, но надо было помогать 
старику, и опа, сама чуть нс без памяти, весь этот день н поч­
ти всю ночь ухаживала за ним, примачивала ему голову 
уксусом, обкладывала льдом. С ним был жар и бред. Я оста­
вил их уже в третьем часу ночи. Но наутро Ихмснев встал 
и в тот же день пришел ко мне, чтоб окончательно взять 
к себе Нелли. Но о сцене его с Нелли я уже рассказывал; 
эта сцена потрясла его окончательно. Воротясь домой, он 
слег в постель. Вес это происходило в страстную пятницу,— 
когда было назначено свидание Кати и Наташи, накануне 
отъезда Алеши и Кати из Петербурга. На этом свидании 
я был: оно происходило рано утром, еще до прихода ко мне 
старика и до первого побега Нелли.
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меня и, не выходя из коляски, просила вызвать к пей Алешу. 
Наташу я застал в слезах; и Алеша и она — оба плакали. 
Услышав, что Катя уже здесь, опа встала со стула, отерла 
слезы и с волнением стала против дверей. Одета она была 
в это утро вся в белом. Темно-русые волосы ее были зачесаны 
гладко и назади связывались густым узлом. Эту прическу 
я очень любил. Увидав, что я остался с нею, Наташа по­
просила и меня пойти тоже навстречу гостям.

— До сих пор я не могла быть у Наташи,— говорила 
мне Катя, подымаясь на лестницу.— Меня так шпионили, 
что ужас. Мабаше А1Ьег1 я уговаривала целых две недели, 
наконец-то согласилась. А вы, а вы, Иван Петрович, ни 
разу ко мне не зашли! Писать я вам тоже не могла, да и охоты 
не было, потому что письмом ничего не разъяснишь. А как 
мне надо было вас видеть... Боже мой, как у меня теперь 
сердце бьется...

— Лестница крутая,— отвечал я.
— Ну да... и лестница... а что, как вы думаете: не будет 

сердиться на меня Наташа?
— Нет, за что же?
— Ну да... конечно, за что же; сейчас сама увижу; к чему 

же и спрашивать?..
Я вел ее под руку. Она даже побледнела и, кажется, 

очень боялась. На последнем повороте она остановилась 
перевести дух, но взглянула на меня и решительно подня­
лась наверх.

Еще раз она остановилась в дверях и шепнула мне: «Я 
просто войду и скажу ей, что я так в нее верила, что приеха­
ла не опасаясь... впрочем, что ж я разговариваю; ведь я увере­
на, что Наташа благороднейшее существо. Не правда ли?»

Она вошла робко, как виноватая, и пристально взглянула 
па Наташу, которая тотчас же улыбнулась ей. Тогда Катя 
быстро подошла к ней, схватила ее за руки и прижалась к ее 
губам своими пухленькими губками. Затем, еще ни слова не 
сказав Наташе, серьезно и даже строго обратилась к Алеше 
и попросила его оставить нас на полчаса одних.

— Ты не сердись, Алеша,— прибавила она,— это я по­
тому, что мне много надо переговорить с Наташей, об очень 
важном и о серьезном, чего ты не должен слышать. Будь 
же умен, поди. А вы, Иван Петрович, останьтесь. Вы должны 
выслушать весь наш разговор.

— Сядем,— сказала она Наташе по уходе Алеши,— я 
так, против вас сяду. Мне хочется сначала па вас посмот­
реть.
306
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Опа села почти прямо против Наташи и несколько мгнове­
ний пристально на нес смотрела. Наташа отвечала ей неволь­
ной улыбкой.

— Я уже видела вашу фотографию,— сказала Катя,— 
мне показывал Алеша.

— Что ж, похожа я на портрете?
— Вы лучше,— ответила Катя решительно и серьезно.— 

Да я так и думала, что вы лучше.
— Право? Л я вот засматриваюсь на вас. Какая вы хо­

рошенькая!
— Что вы! Куда мне!., голубчик вы мой! — прибавила 

она, дрожавшей рукой взяв руку Наташи, и обе опять при­
молкли, всматриваясь друг в друга.— Вот что, мой ангел,— 
прервала Катя,— нам всего полчаса быть вместе; шабате 
А1Ьег1 и на это едва согласилась, а нам много надо перегово­
рить... Я хочу... я должна... ну я вас просто спрошу: очень 
вы любите Алешу?

— Да, очень.
— А если так... если вы очень любите Алешу... то... 

должны любить и его счастье...— прибавила опа робко и 
потом.

— Да, я хочу, чтоб он был счастлив...
— Это так... но вот в чем вопрос: составлю ли я его сча­

стье? Имею ли я право так говорить, потому что я его у вас от­
нимаю. Если вам кажется и мы решим теперь, что с вами 
он будет счастливее, то... то...

— Это уже решено, милая Катя, ведь вы же сами ви­
дите, что все решено,— отвечала тихо Наташа и склонила 
голову. Ей было, видимо, тяжело продолжать разговор.

Катя приготовилась, кажется, на длинное объяснение 
на тему: кто лучше составит счастье Алеши и кому из них 
придется уступить? Но после ответа Наташи тотчас же по­
няла, что все уже давно решено и говорить больше не об чем. 
Полураскрыв свои хорошенькие губки, она с недоумением 
и с печалью смотрела на Наташу, все еще держа ее руку 
в своей.

— А вы его очень любите? — спросила вдруг Наташа.
— Да; и вот я тоже хотела вас спросить и ехала с тем: 

скажите мне, за что именно вы его любите?
— Не знаю,— отвечала Наташа, и как будто горькое 

нетерпение послышалось в ее ответе.
— Умен он, как вы думаете? — спросила Катя.
— Нет, я так его, просто люблю.
— И я тоже. Мне его все как будто жалко.
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Наташа,—
при-

проводишь 
тотчас же приезжай

в июне месяце, говорил? —

— И мне тоже,— отвечала Наташа.
— Что с ним делать теперь! И как он мог оставить вас 

для меня, не понимаю! — воскликнула Катя.— Вот как те­
перь увидала вас и не понимаю! — Наташа не отвечала и 
смотрела в землю. Катя помолчала немного и вдруг, подняв­
шись со стула, тихо обняла ее. Обе, обняв одна другую, за­
плакали. Катя села на ручку кресел Наташи, не выпуская 
ее из своих объятий, и начала целовать ее руки.

— Если б вы знали, как я вас люблю! — проговорила 
она плача.— Будем сестрами, будем всегда писать друг 
другу... а я вас буду вечно любить... я вас буду так любить, 
так любить...

— Он вам о нашей свадьбе, 
спросила Наташа.

— Говорил. Он говорил, что и вы согласны, 
все только так, чтоб его утешить, нс правда ли?

— Конечно.
— Я так и поняла. Я буду его очень любить, Наташа, 

и вам обо всем писать. Кажется, он будет теперь скоро моим 
мужем; на то идет. И они все так говорят. Милая Наташе чка. 
ведь вы пойдете теперь... в ваш дом?
Наташа не отвечала ей, но молча 
вала ее.

— Будьте счастливы! — сказала опа.
— И... и вы... и вы тоже,— проговорила 

мгновение отворилась дверь, и вошел
в силах был переждать эти 
в объятиях друг у друга и

на

Катя. В это 
Алеша. Он не мог, он 

полчаса и, увидя их обе- 
плакавших, весь изнемо- 

колена перед

не 
их 
женпый, страдающий, упал 
Катей.

— Чего же ты-то плачешь? — сказала ему 
что разлучаешься со мной? Да надолго ли? В июне 
едешь?

— И свадьба ваша будет тогда 
проговорить Катя, тоже в утешение Алеше.

- Но я не могу, я не могу тебя и на день оставить. 
Наташа. Я умру без тебя... Ты не знаешь, как ты мне теперь 
дорога! Именно теперь!..

Ну. так вот как ты сделай,— сказала, вдруг оживля­
ясь, Наташа, ведь графиня останется хоть сколько-нибудь 
в Москве?

Да, почти неделю, подхватила Катя.
Неделю! Так чего ж лучше: ты завтра 

их до Москвы, это всего один день, и



I Москвы, мы уж тогда 
воротишься в Москву

она, пристально
! забуду я этого взгляда.
любовь. Лолгода жизни! И на

,— прибавила она, сжимая мне руку. Ее рука 
стал уговаривать ее одеться потеплее и лечь

сюда. Как им надо будет выезжать из 
совсем на месяц простимся, и ты 1 
их провожать.

— Ну так, так... А вы все-таки лишних четыре дня про­
будете вместе,— вскрикнула восхищенная Катя, обменяв­
шись многозначительным взглядом с Наташей.

Не могу выразить восторга Алеши от этого нового про­
екта. Он вдруг совершенно утешился; его лицо засияло 
радостию, он обнимал Наташу, целовал руки Кати, обни­
мал меня. Наташа с грустною улыбкою смотрела на него, 
но Катя не могла вынести. Она переглянулась со мной горя­
чим, сверкающим взглядом, обняла Наташу и встала со стула, 
чтоб ехать. Как нарочно, в эту минуту француженка прислала 
человека с просьбою окончить свидание поскорее и что услов­
ленные полчаса уже прошли.

Наташа встала. Обе стояли одна против другой, держась 
за руки и как будто силясь передать взглядом все, что 
скопилось в душе.

— Ведь мы уж больше никогда не увидимся,— сказала 
Катя.

— Никогда, Катя,— отвечала Наташа.
— Ну, так простимся.— Обе обнялись.
— Не проклинайте меня,— прошептала наскоро Катя,— 

а я... всегда... будьте уверены... он будет счастлив... Пойдем, 
Алеша, проводи меня! — быстро произнесла опа, схватывая 
его руку.

— Ваня! — сказала мне Наташа, взволнованная и изму­
ченная, когда они вышли,— ступай, за ними, и ты, и... 
не приходи назад: у меня будет Алеша до вечера, до восьми 
часов; а вечером ему нельзя, он уйдет. Я останусь одна... 
Приходи часов в девять. Пожалуйста.

Когда в девять часов, оставив Нелли (после разбитой 
чашки) с Александрой Семеновной, я пришел к Наташе, 
она уже была одна и с нетерпением ждала меня. Мавра по­
дала нам самовар; Наташа налила мне чаю, села на диван 
и подозвала меня поближе к себе.

— Вот и кончилось все,— сказала 
взглянув на меня. Никогда не

— Вот и кончилась наша . 
всю жизнь, 
горела. Я 
в постель.

— Сейчас, Ваня, сейчас, мой добрый друг... Дай мне 
поговорить и припомнить немного... Я теперь как разбитая... 
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Завтра в последний раз его увижу, в десять часов... в пос­
ледний/

— Наташа, у тебя лихорадка, сейчас будет озноб; пожа­
лей себя...

— Что же? Ждала я тебя теперь, Ваня, эти полчаса, 
как он ушел, и как ты думаешь, о чем думала, о чем себя 
спрашивала? Спрашивала: любила я его иль не любила и 
что это такое была наша любовь? Что, тебе смешно, Ваня, 
что я об этом только теперь себя спрашиваю?

— Не тревожь себя, Наташа...
— Видишь, Ваня: ведь я решила, что я его не любила 

как ровню, так, как обыкновенно женщина любит мужчину. 
Я любила его как... почти как мать. Мне даже кажется, что 
совсем и не бывает на свете такой любви, чтоб оба друг друга 
любили как ровные, а? Как ты думаешь?

Я с беспокойством смотрел на нее и боялся, не начи­
нается ли с ней горячка. Как будто что-то увлекало ее; она 
чувствовала какую-то особенную потребность говорить; 
иные слова ее были как будто без связи, и даже иногда 
она плохо выговаривала их.

Я очень боялся.
— Он был мой,— продолжала она.— Почти с первой 

встречи с ним у меня явилось тогда непреодолимое желание, 
чтоб он был мой, поскорей мой, и чтоб он ни на кого нс глядел, 
никого не знал, кроме меня, одной меня... Катя давеча хорошо 
сказала: я именно любила его так, как будто мне все время 
было отчего-то его жалко... Было у меня всегда непреодолимое 
желание, даже мучение, когда я оставалась одна, о том, чтоб 
он был ужасно и вечно счастлив. На его лицо (ты ведь знаешь 
выражение его лица, Ваня) я спокойно смотреть не могла: 
такого выражения ни у кого не бывает, а засмеется он, так 
у меня холод и дрожь была... Право!..

— Наташа, послушай...
— Вот говорили,— перебила опа,— да и ты, впрочем, го­

ворил, что он без характера и... и умом недалек, как ребенок. 
Ну, а я это-то в нем и любила больше всего.... веришь ли 
этому? Не знаю, впрочем, любила ли именно одно это: так, 
просто, всего его любила, и будь он хоть чем-нибудь другой, 
с характером иль умнее, я бы, может, и не любила его так. 
Знаешь. Ваня, я тебе признаюсь в одном: помнишь, у нас 
была ссора, три месяца назад, когда он был у той. как ее, 
у этой Минны... я узнала, выследила, и веришь ли- мне ужасно 
было больно, а в то же время как будто и приятно... не знаю, 
почему одна уж мысль, что он тоже, как большой какой-
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возвращаясь
чем-нибудь,

нибудь, вместе с другими большими по красавицам разъезжа­
ет. тоже к Минне поехал! Я... Какое наслаждение было мне 
тогда в этой ссоре; а потом простить его... о милый!

Она взглянула мне в лицо и как-то странно рассмеялась. 
Потом как будто задумалась, как будто все еще припоминала. 
И долго сидела она так, с улыбкой на губах, вдумываясь 
в прошедшее.

— Я ужасно любила его прощать, Ваня,— продолжала 
она,— знаешь, что, когда он оставлял меня одну, я хожу, 
бывало, по комнате, мучаюсь, плачу, а сама иногда подумаю: 
чем виноватее он передо мной, тем ведь лучше... да! И знаешь: 
мне всегда представлялось, что он как будто такой малень­
кий мальчик; я сижу, а он положил ко мне на колени голову, 
заснул, а я его тихонько по голове глажу, ласкаю... Всегда 
так воображала о нем, когда его со мной не было... 
Послушай, Ваня,— прибавила она вдруг,— какая это пре­
лесть Катя!

Мне показалось, что она сама нарочно растравляет свою 
рану, чувствуя в этом какую-то потребность,— потребность 
отчаяния, страданий... И так часто бывает это с сердцем, 
много потерявшим!

— Катя, мне кажется, может его сделать счастливым,— 
продолжала она.— Она с характером и говорит, как будто 
такая убежденная, и с ним она такая серьезная, важная,— 
все об умных вещах говорит, точно большая. А сама-то, сама- 
то — настоящий ребенок! Милочка, милочка! О! пусть они 
будут счастливы! Пусть, пусть, пусть!..

И слезы рыдания вдруг разом так и хлынули из ее сердца. 
Целых полчаса она нс могла прийти в себя и хоть сколько- 
нибудь успокоиться.

Милый ангел Наташа! Еще в этот же вечер, несмотря 
на свое горе, она смогла-таки принять участие и в моих 
заботах, когда я, видя, что она немножко успокоилась, или, 
лучше сказать, устала, и думая развлечь ее, рассказал ей 
о Нелли... Мы расстались в этот вечер поздно; я дождался, 
пока она заснула, и, уходя, просил Мавру 
от своей больной госпожи всю ночь.

— О, поскорее, поскорее! — восклицал я, 
домой,— поскорее конец этим мукам! Хоть 
хоть как-нибудь, по только скорее, скорее!

Наутро, ровно в десять часов, я уже был у нее. В одно 
время со мной приехал и Алеша... прощаться. Не буду гово­
рить, не хочу вспоминать об этой сцене. Наташа как будто 
дала себе слово скрепить себя, казаться веселее, равнодуш- 
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он был вполне уверен, что говорит 
из Москвы...

Н
нее, но не могла. Опа обняла Алешу судорожно, крепко. 
Мало говорила с ним, но глядела на него долго, пристально, 
мученическим и словно безумным взглядом. Жадно вслуши­
валась в каждое слово его и, кажется, ничего не понимала, 
из того, что он ей говорил. Помню, он просил простить ему, 
простить ему и любовь эту, и все, чем он оскорблял ее в это 
время, свои измены, свою любовь к Кате, отъезд... Он гово­
рил бессвязно, слезы душили его. Иногда он вдруг принимал­
ся утешать ее, говорил, что едет только на месяц или много что 
на пять недель, что приедет летом, тогда будет их свадьба, 
и отец согласится, и, наконец, главное, что ведь он после­
завтра приедет из Москвы, и тогда целых четыре дня они 
еще пробудут вместе, и что, стало быть, теперь расстаются 
на один только день...

Странное дело: сам
правду и что непременно послезавтра воротится 
Чего же сам он так плакал и мучился?

Наконец, часы пробили одиннадцать. Я насилу мог уго­
ворить его ехать. Московский поезд отправлялся ровно 

I в двенадцать. Оставался один час. Наташа мне сама потом 
говорила, что не помнит, как последний раз взглянула на него. 
Помню, что она перекрестила его, поцеловала и, закрыв рука­
ми лицо, бросилась назад в комнату. Мне же надо было 
проводить Алешу до самого экипажа, иначе он непременно 
бы воротился и никогда бы по сошел с лестницы.

— Вся надежда на вас,— говорил он мне, сходя вниз.— 
Друг мой, Ваня! Я перед тобой виноват и никогда не мог 
заслужить твоей любви, но будь мне до конца братом: люби 
ее, не оставляй ее, пиши мне обо всем как можно подробнее 
и мельче, как можно мельче пиши, чтоб больше уписалось. 
Послезавтра я здесь опять, непременно, непременно! По по­
том, когда я уеду, пиши!

Я посадил его на дрожки.
— До послезавтра! — закричал он мне с дороги.— Не­

пременно!
С замиравшим сердцем воротился я наверх к Наташе.

Опа стояла посреди комнаты, скрестив руки, и в недоумении 
на меня посмотрела, точно не узнавала меня. 
лпсь как-то на (

Волосы ее сби- 
сторону; взгляд был мутный и блуждающий. 

Мавра, как потерянная, стояла в дверях, со страхом смотря 
па нее.

Вдруг глаза Наташи засверкали:
— А! Это ты! Ты! — вскричала она на меня.— Только 

ты один теперь остался. Ты его ненавидел! Ты никогда
313
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ему нс мог простить, что я его полюбила... Теперь ты опять 
при мне! Что ж? Опять утешать пришел меня, уговаривать, 
чтоб я шла к отцу, который меня бросил и проклял. Я так 
и знала еще вчера, еще за два месяца!.. Не хочу, не хочу! 
Я сама проклинаю их!.. Поди прочь, я не могу тебя видеть! 
Прочь, прочь!

Я понял, что она в исступлении и что мой вид возбуждает 
в ней гнев до безумия, понял, что так и должно было быть, 
и рассудил лучше выйти. Я сел на лестнице, на первую 
ступеньку и — ждал. Иногда я подымался, отворял дверь, 
подзывал к себе Мавру и расспрашивал ее; Мавра плакала.

Так прошло часа полтора. Не могу изобразить, что я вынес 
в это время. Сердце замирало во мне и мучилось от беспре­
дельной боли. Вдруг дверь отворилась, и Наташа выбежала 
на лестницу, в шляпке и бурнусе. Она была как в беспа­
мятстве и сама потом говорила мне, что едва помнит это и не 
знает, куда и с каким намерением она хотела бежать.

Я не успел еще вскочить с своего места и куда-нибудь 
от нее спрятаться, как вдруг она меня увидала и, как по­
раженная, остановилась передо мной без движения. «Мне 
вдруг припомнилось,— говорила она мне потом,— что 
безумная, жестокая, могла выгнать тебя, тебя, моего друга, 
моего брата, моего спасителя! И как увидела, что ты, бедный, 
обиженный мною, сидишь у меня на лестнице, не уходишь 
и ждешь, пока я тебя опять позову,— боже! — если бы ты 
знал, Ваня, что тогда со мной сталось! Как будто в сердце мне 
что-то вонзили...»

— Ваня! Ваня! — закричала она, протягивая мне руки,— 
ты здесь!..— и упала в мои объятия.

Я подхватил ее и понес в комнату. Она была в обмороке! 
«Что делать? — думал я.— С ней будет горячка, это наверно!»

Я решился бежать к доктору; надо было захватить бо­
лезнь. Съездить же можно было скоро; до двух часов мой 
старик немец обыкновенно сидел дома. Я побежал к нему, 
умоляя Мавру пи на минуту, ни на секунду не уходить от На­
таши и не пускать ее никуда. Бог мне помог: еще бы немного, 
и я бы не застал моего старика дома. Он встретился уже мне 
на улице, когда выходил из квартиры. Мигом я посадил его 
на моего извозчика, так что он еще не успел удивиться, и мы 
пустились обратно к Наташе.

Да, бог мне помог! В полчаса моего отсутствия случилось 
у Наташи такое происшествие, которое бы могло совсем убить 
ее, если б мы с доктором не подоспели вовремя. Не прошло 
и четверти часа после моего отъезда, как вошел князь. 
314
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Он только что проводил своих и явился к Наташе прямо 
с железной дороги. Этот визит, вероятно, уже давно был 
решен и обдуман им. Наташа сама рассказывала мне потом, 
что в первое мгновение она даже и не удивилась князю. 
«Мой ум помешался»,— говорила она.

Он сел против нее глядя на нее ласковым, соболезную­
щим взглядом.

— Милая моя,— сказал он, вздохнув,— я понимаю ваше 
горе; я знал, как будет тяжела вам эта минута, и положил 
себе за долг посетить вас. Утешьтесь, если можете, хоть 
тем, что, отказавшись от Алеши, вы составили его счастье. 
Но вы лучше меня это понимаете, потому что решились 
на великодушный подвиг...

«Я сидела и слушала,— рассказывала мне Наташа,— 
но я сначала, право, как будто не понимала его. Помню 
только, что пристально, пристально глядела на него. Он взял 
мою руку и начал пожимать ее в своей. Это ему, кажется, 
было очень приятно. Я же до того была нс в себе, что и не 
подумала вырвать у него руку».

— Вы поняли,— продолжал оп,— что, став женою Але­
ши, могли возбудить в нем впоследствии к себе ненависть, 
и у вас достало благородной гордости, чтоб сознать это 
и решиться... по — ведь не хвалить же я вас приехал. Я хотел 
только заявить перед вами, что никогда и нигде не найдете 
вы лучшего друга, как я. Я вам сочувствую и жалею вас. 
Во всем этом деле я принимал невольное участие, но — я 
исполнял свой долг. Ваше прекрасное сердце поймет это 
и примирится с моим... А мне было тяжелее вашего, поверьте!

— Довольно, князь,— сказала Наташа.— Оставьте меня 
в покое.'

— Непременно, я уйду скоро,— отвечал он,— но я люблю 
вас, как дочь свою, и вы позволите мне посещать себя. 
Смотрите па меня теперь как на вашего отца и позвольте 
мне быть вам полезным.

— Мне ничего не надо, оставьте меня,— прервала опять 
Наташа.

— Знаю, вы горды... Но я говорю искренно, от сердца. 
Что намерены вы теперь делать? Помириться с родителями? 
Доброе бы оно дело, но ваш отец несправедлив, горд и деспот; 
простите меня, но это так. В вашем доме вы встретите теперь 
одни попреки и новые мучения... Но, однако же, надо, чтоб 
вы были независимы, а моя обязанность, мой священный 
долг — заботиться теперь о вас п помогать вам. Алеша умолял 
меня не оставлять вас и быть вашим другом. Но и, кроме меня,
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есть люди, вам глубоко преданные. Вы мне, вероятно, позво­
лите представить вам графа N. Он с превосходным сердцем, 
родственник наш и даже, можно сказать, благодетель всего 
нашего семейства; он многое делал для Алеши. Алеша очень 
уважал и любил его. Он очень сильный человек, с большим 
влиянием, уже старичок, и принимать его вам, девице, можно. 
Я уж говорил ему про вас. Он может пристроить вас-и, если 
захотите, доставит вам превосходное место... у одной из своих 
родственниц. Я давно уже, прямо и откровенно, объяснил ему 
все наше дело, и он до того увлекся своим добрым и благо­
роднейшим чувством, что даже сам упрашивает меня теперь 
как можно скорее представиться вам... Это человек, сочув­
ствующий всему прекрасному, поверьте мне,— щедрый, поч­
тенный старичок, способный ценить достоинство и еще 
даже недавно благороднейшим образом обошелся с вашим 
отцом в одной истории.

Наташа приподнялась, как уязвленная. Теперь она уж 
понимала его.

— Оставьте меня, оставьте сейчас же! — закричала она.
— Но, мой друг, вы забываете: граф может быть полезен 

и вашему отцу...
ЛЛ„.".    П .... П.1— Мой отец ничего не возьмет от вас. Оставите ли вы 

меня! — закричала еще раз Наташа.
— О боже, как вы нетерпеливы и недоверчивы! Чем 

заслужил я это,— произнес князь, с некоторым беспокой­
ством осматриваясь кругом,— во всяком случае, вы позволите 
мне,— продолжал он, вынимая большую пачку из кармана,— 
вы позволите мне оставить у вас это доказательство моего 
к вам участия и в особенности участия графа 1\, побудившего 
меня своим советом. Здесь, в этом пакете, десять тысяч 
рублей. Подождите, мой друг,— подхватил он, видя, что 
Наташа с гневом поднялась с своего места,— выслушайте 
терпеливо все: вы знаете, отец ваш проиграл мне тяжбу, 
и эти десять тысяч послужат вознаграждением, которое...

— Прочь,— закричала Наташа,— прочь с этими день­
гами! Я вас вижу насквозь... о низкий, низкий, низкий 
человек!

Князь поднялся со стула, бледный от злости.
Вероятно, он приехал с тем, чтоб оглядеть местность, 

разузнать положение и, вероятно, крепко рассчитывал на 
действие этих десяти тысяч рублей перед нищею и остав­
ленною всеми Наташей... Низкий и грубый, он не раз подслу 
живался графу N. сластолюбивому старику, в такого рода 
делах.
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Но он ненавидел Наташу и, догадавшись, что дело 
не пошло на лад, тотчас же переменил тон и с злою радостию 
поспешил оскорбить ее, чтоб не уходить, по крайней мере, 
даром.

— Вот уж это и нехорошо, моя милая, что вы так горячи­
тесь,— произнес он несколько дрожащим голосом от нетерпе­
ливого наслаждения видеть поскорее эффект своей обиды,— 
вот уж это и нехорошо. Вам предлагают покровительство, 
а вы поднимаете носик... Л того и не знаете, что должны 
быть мне благодарны; уже давно мог бы я посадить вас 
в смирительный дом, как отец развращаемого вами молодого 
человека, которого вы обирали, да ведь не сделал же этого... 
хе, хе, хе, хе!

Но мы уже входили. Услышав еще из кухни голоса, я 
остановил на одну секунду доктора и вслушался в послед­
нюю фразу князя. Затем раздался отвратительный хохот его 
и отчаянное восклицание Наташи: «О боже мой!» В эту 
минуту я отворил дверь и бросился на князя.

Я плюнул ему в лицо и изо всей силы ударил его по щеке. 
Он хотел было броситься на меня, но, увидав, что нас двое, 
пустился бежать, схватив сначала со стола свою пачку 
с деньгами. Да, он сделал это; я сам видел. Я бросил ему 
вдогонку скалкой, которую схватил в кухне, па столе... Вбе­
жав опять в комнату, я увидел, что доктор удерживал Ната­
шу, которая билась и рвалась у него из рук, как в припадке. 
Долго мы не могли успокоить ее; наконец, нам удалось 
уложить ее в постель; она была как в горячечном бреду.

— Доктор! Что с ней? — спросил я, замирая от страха.
— Подождите,— отвечал он,— надо еще приглядеться 

к болезни и потом уже сообразить... по, вообще говоря, дело 
очень нехорошо. Может кончиться даже горячкой... Впрочем, 
мы примем меры...

Но меня уже осенила другая мысль. Я умолил доктора 
остаться с Наташей еще на два или па три часа и взял с него 
слово не уходить от нее ни на одну минуту. Он дал мне 
слово, и я побежал домой.

Нелли сидела в углу угрюмая и встревоженная и странно 
поглядывала па меня. Должно быть, я и сам был странен

Я схватил ее на руки, сел на диван, посадил к 
лени и горячо поцеловал ее. Она вспыхнула.

Нелли, ангел! сказали, хочешь ли ты быть нашим 
спасением? Хочешь ли спасти всех нас?

Она <• недоумением посмотрела на меня
Не.|.1и! Вся надежда теперь на тебя! Есть один отец
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ты его видела и знаешь; он проклял свою дочь и вчера прихо­
дил просить тебя к себе вместо дочери. Теперь ее, Наташу 
(а ты говорила, что любишь ее!), оставил тот, которого она 
любила и для которого ушла от отца. Он сын того князя, ко­
торый приезжал, помнишь, вечером, ко мне и застал еще тебя 
одну, а ты убежала от него и потом была больна... Ты ведь 
знаешь его? Он злой человек!

— Знаю,— отвечала Нелли, вздрогнула и побледнела.
— Да, он злой человек. Он ненавидел Наташу за то, 

что его сын, Ллеша, хотел па ней .жениться. Сегодня уехал 
Алеша, а через час его отец уже был у ней и оскорбил ее, 
и грозил ее посадить в смирительный дом, и смеялся над 
ней. Понимаешь меня, Нелли?

Черные глаза ее сверкнули, по опа тотчас же их опустила.
— Понимаю,— прошептала она чуть слышно.
— Теперь Наташа одна, больная; я оставил ее с нашим 

доктором, а сам прибежал к тебе. Слушай, Нелли: пойдем 
к отцу Наташи; ты его не любишь, ты к нему не хотела идти, 
по теперь пойдем к нему вместе. Мы войдем, и я скажу, что 
ты теперь хочешь быть у них вместо дочери, в.чГесто Наташи. 
Старик теперь болен, потому что проклял Наташу и потому 
что отец Алеши еще па днях смертельно оскорбил его. Он 
не хочет и слышать теперь про дочь, но он ее любит, любит, 
Нелли, и хочет с ней примириться; я знаю это, я все знаю! 
Это так!.. Слышишь ли, Нелли?

— Слышу,— произнесла она тем же шепотом. Я говорил 
ей, обливаясь слезами. Опа робко взглядывала на меня.

— Веришь ли этому?
— Верю.
— Ну так я войду с тобой, посажу тебя, и тебя примут, 

обласкают и начпут расспрашивать. Тогда я сам так подведу 
разговор, что тебя начнут расспрашивать о том, как ты жила 
прежде: о твоей матери и о твоем дедушке. Расскажи им, 
Нелли, все так, как ты мне рассказывала. Все, все 
расскажи, простои ничего не утаивая. Расскажи им, как твою 
мать оставил злой человек, как она умирала в подвале 
у Бубновой, как вы с матерью вместе ходили по улицам и про­
сили милостыню; что говорила она тебе п о чем просила 
тебя, умирая... Расскажи тут же и про дедушку. Расскажи, 
как он не хотел прощать твою мать, и как она посылала тебя 
к нему в свой предсмертный час, чтоб он пришел к пей 
простить ее, и как он не хотел... и как она умерла. Все, все 
расскажи! И как расскажешь все это, то старик почувствует 
все это и в своем сердце. Он ведь знает, что сегодня бросил ее
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ГЛАВА VII

Дорога мне казалась бесконечною. Наконец, мы приехали, 
и я вошел к моим старикам с замиранием сердца. Я не знал, 
как выйду из их дома, но знал, что мне во что бы то ни стало 
надо выйти с прощением и примирением.

Был уже четвертый час. Старики сидели одни, по обыкно­
вению. Николай Сергеич был очень расстроен и болен и полу­
лежал, протянувшись в своем покойном кресле, бледный 
и изнеможенный, с головой, обвязанной платком. Анна 
Андреевна сидела возле него, изредка примачивала ему виски 
уксусом и беспрестанно, с пытливым и страдальческим видом, 
заглядывала ему в лицо, что, кажется, очень беспокоило ста­
рика и даже досаждало ему. Он упорно молчал, она не смела 
говорить. Наш внезапный приезд поразил их обоих. Анна 
Андреевна чего-то вдруг испугалась, увидя меня с НсЛли, 
и в первые минуты смотрела на нас так, как будто в чем- 
нибудь вдруг почувствовала себя виноватою.

— Вот я привез к вам мою Нелли,— сказал я, входя.— 
Она надумалась и теперь сама захотела к вам. Примите и по­
любите...

Старик подозрительно взглянул на меня, и уже по одному 
взгляду можно было угадать, что ему все известно, то есть что 
Наташа теперь уже одна, оставлена, брошена и, может быть, 
уже оскорблена. Ему очень хотелось проникнуть в тайну на- 
320

Алеша и она осталась униженная и поруганная, одна, без по­
мощи и без защиты, на поругание своему врагу. Он все это 
знает... Нелли! спаси Наташу! Хочешь ли ехать?

— Да,— отвечала она, тяжело переводя дух и каким- 
то странным взглядом пристально и долго посмотрев на меня; 
что-то похожее на укор было в этом взгляде, и я почувство­
вал это в моем сердце.

Но я нс мог оставить мою мысль. Я слишком верил в псе. 
Я схватил за руку Нелли, и мы вышли. Был уже третий 
час пополудни. Находила туча. Все последнее время погода 
стояла жаркая и удушливая, но теперь послышался где-то 
далеко первый, ранний весенний гром. Ветер пронесся 
по пыльным улицам.

Мы сели на извозчика. Всю дорогу Нелли молчала, изред­
ка только взглядывала на меня вестом же странным и загадоч­
ным взглядом. Грудь ее волновалась, и, придерживая ее 
на дрожках, я слышал, как в моей ладони колотилось ее 
маленькое сердечко, как будто хотело выскочить вон.
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и опять последовало минут-

шего прибытия, и он вопросительно смотрел на меня и на Нел­
ли. Нелли дрожала, крепко сжимая своей рукой мою, 
смотрела в землю и изредка только бросала кругом себя 
пугливый взгляд, как пойманный зверок. Но скоро Анна 
Андреевна опомнилась и догадалась: она так и кинулась 
к Нелли, поцеловала се, приласкала, даже заплакала и с неж­
ностью усадила ее возле себя, не выпуская из своей руки ее 
руку. Нелли с любопытством и с каким-то удивлением огляде­
ла се искоса.

Но, обласкав и усадив Нелли подле себя, старушка уже 
и нс знала больше, что делать, и с наивным ожиданием стала 
смотреть па меня. Старик поморщился, чуть ли не догадав­
шись, для чего я привел Нелли. Увидев, что я замечаю его 
недовольную мину и нахмуренный лоб, он поднес к голове 
свою руку и сказал мне отрывисто:

— Голова болит, Ваня.
Мы все еще сидели и молчали; я обдумывал, что начать. 

В комнате было сумрачно; надвигалась черпая туча, и вновь 
послышался отдаленный раскат грома.

— Гром-то как рано в эту весну,— сказал старик.— А вот 
в тридцать седьмом году, помню, в наших местах был еще 
раньше.

Апиа Андреевна вздохнула.
— Не поставить ли самоварчик? — робко спросила она; 

но никто ей не ответил, и она опять обратилась к Нелли.
— Как тебя, моя голубушка, звать? — спросила она ее. 
Нелли слабым голосом назвала себя и еще больше потупи­

лась. Старик пристально поглядел на нее.
— Это Елена, что ли? — продолжала, оживляясь, ста­

рушка.
— Да, — отвечала Нелли, 

ное молчание.
— У сестрицы Прасковьи Андреевны была племянница 

Елена,— проговорил Николай Сергеич,— тоже Нелли звали. 
Я помню.

— Что ж у тебя, голубушка, ни родных, ни отца, ни мате­
ри поту?— спросила опять Анна Андреевна.

— Нет,— отрывисто и пугливо прошептала Нелли.
— Слышала я это, слышала. А давно ли матушка твоя 

померла?
— Недавно.
— Голубчик ты мой, сироточка,— продолжала старушка, 

жалостливо на пес поглядывая. Николай Сергеич в нетерпе­
нии барабанил по столу пальцами.



нако-

была дурным и подлым человеком обманута,— 
вдруг обращаясь к Анне Андреевне.— Она 

любое*

— Матушка-то твоя из иностранок, что ли, была? Так, 
что ли, вы рассказывали, Иван Петрович? — продолжались 
робкие расспросы старушки.

Нелли бегло взглянула на меня своими черными глазами, 
как будто призывая меня на помощь. Она как-то неровно 
и тяжело дышала.

— У ней, Анна Андреевна,— начал я, — мать была дочь 
англичанина и русской, так что скорее была русская; Нелли 
же родилась за границей.

— Как же ее матушка-то с супругом своим за границу 
поехала?

Нелли вдруг вся вспыхнула. Старушка мигом догадалась, 
что обмолвилась, и вздрогнула под гневным взглядом старика. 
Он строго посмотрел на нес и отворотился было к 
окну.

— Ее мать 
произнес он, 
уехала с ним от отца и передала отцовские деньги 
нику; а тот выманил их у нее обманом, завез за границу, 
обокрал и бросил. Один добрый человек ее не оставил и помо­
гал ей до самой своей смерти. А когда он умер, она два года то­
му назад воротилась назад к отцу. Так, что ли, ты рассказы­
вал, Ваня? — спросил он отрывисто.

Нелли в величайшем волнении встала с места и хотела 
было идти к дверям.

— Поди сюда, Нелли,— сказал старик, протягивая, нако­
нец, ей руку.— Сядь здесь, сядь возле меня, вот тут,— 
сядь! — Он нагнулся, поцеловал се в лоб и тихо начал гла­
дить ее по головке. Нелли так вся и затрепетала... во сдержа­
ла себя. Анна Андреевна в умилении, с радостною надеж­
дою смотрела, как ее Николай Сергеевич приголубил, нако­
нец, сиротку.

— Я знаю, Нелли, что твою мать погубил злой человек, 
злой и безнравственный, но знаю тоже, что она отца своего 
любила и почитала,— с волнением произнес старик, продол­
жая гладить Нелли по головке и не стерпев, чтоб не бросить 
нам в эту минуту этот вызов. Легкая краска покрыла его 
бледные щеки; он старался не взглядывать на нас.

— Мамаша любила дедушку больше, чем се дедушка 
любил,— робко, но твердо проговорила Нелли, тоже стара­
ясь' ни на кого не взглянуть.

— А ты почему знаешь? — резко спросил старик, не вы­
держав, как ребенок, и как будто сам стыдясь своего 
нетерпения.
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— Знаю, — отрывисто отвечала Пслли.— Он 
матушку и... прогнал ее...

Я видел, что Николаю Сергеичу хотелось было что-то 
сказать, возразить, сказать, например, что старик за дело не 
принял дочь, по он поглядел на нас и смолчал.

— Как же, где же вы жилн-то, когда дедушка пас не 
принял? — спросила Липа Андреевна, в которой вдруг роди­
лось упорство и желание продолжать именно на эту тему.

— Когда мы приехали, то долго отыскивали дедушку,— 
отвечала Нелли,— но никак не могли отыскать. Мамаша 
мне и сказала тогда, что дедушка был прежде очень богатый 
и фабрику хотел строить, а что теперь он очень бедный, 
потому что тот, с кем мамаша уехала, взял у ней все дедушки­
ны деньги и нс отдал ей. Она мне это сама сказала.

— Гм...— отозвался старик.
— И она говорила мне еще,— продолжала Нелли, все 

более и более оживляясь и как будто желая возразить Ни­
колаю Сергеичу, но обращаясь к Анне Андреевне,— она 
мне говорила, что дедушка на нее очень сердит, и что она сама 
во всем перед ним виновата, и что нет у ней теперь на всей 
земле никого, кроме дедушки. И когда говорила мне. то 
плакала... «Он меня не простит,— говорила она. еще когда 
мы сюда ехали,— по, может быть, тебя увидит и тебя полю­
бит, а за тебя и меня простит». Мамаша очень любила меня, 
и когда это говорила, то всегда меня целовала, а к дедушке 
идти очень боялась. Меня же учила молиться за дедушку, 
и сама молилась и много мне еще рассказывала, как опа 
прежде жила с дедушкой и как дедушка ее очень любил, 
больше всех. Она ему на фортепьяно играла и книги читала 
ио вечерам, а дедушка се целовал и много ей дарил... все 
дарил, так что один раз они и поссорились, в мамашины име 
пины; потому что дедушка думал, что мамаша еще не знает, 
какой будет подарок, а мамаша уже давно узнала какой. Ма 
маше хотелось серьги, а дедушка все нарочно обманывал 
ее и говорил, что подарит не серьги, а брошку; и когда он при 
нес серьги и как увидел, что мамаша уж знает, что будут 
серьги, а не брошка, то рассердился за то, что мамаша 
узнала, и половину дня не говорил с ней, а потом сам пришел 
ее целовать и прощенья просить.

Нелли рассказывала с увлечением, и даже краска за игра 
ла на ее бледных больных щечках

Видно было, что ее мамаша 
маленькой Нелли о своих 
в своем угле, в подвале.



Воспоминание взволновало ее;

к,

(все, что у пей осталось отрадного в жизни) и плача над ней, 
а в то же время и по подозревая, с какою сплою отзовутся 
эти рассказы ее в болезненно впечатлительном и рано 
развившемся сердце больного ребенка.

Но увлекшаяся Нелли как будто вдруг опомнилась, недо­
верчиво осмотрелась кругом и притихла. Старик наморщил 
лоб и снова забарабанил по столу; у Анны Андреевны пока­
залась на глазах слезинка, и она молча отерла ее платком.

— Мамаша приехала сюда очень больная,— прибавила 
Нелли тихим голосом,— у ней грудь очень болела. Мы долго 
искали дедушку и не могли найти, а сами нанимали в подва­
ле, в углу.

— В углу, больная-то! — вскричала Апиа Андреевна.
— Да... в углу...— отвечала Нелли.— Мамаша была бед­

ная. Мамаша мне говорила,— прибавила она, оживляясь,— 
что нс грех быть бедной, а что грех быть богатым и обижать... 
и что ее бог наказывает.

— Что же вы на Васильевском нанимали? Это там у Буб­
новой, что ли? — спросил старик, обращаясь ко мне и ста­
раясь выказать некоторую небрежность в своем вопросе. 
Спросил же, как будто ему неловко было сидеть молча.

— Нет, не там... а сперва в Мещанской,— отвечала 
Нелли.— Там было очень темно и сыро,— продолжала она, 
помолчав,— и матушка очень заболела, но еще тогда ходила. 
Я ей белье мыла, а она плакала. Там тоже жила одна 
старушка, капитанша, и жил отставной чиновник, и все при­
ходил пьяный, и всякую ночь кричал и шумел. Я очень 
боялась его. Матушка брала меня к себе на постель и обнимала 
меня, а сама вся, бывало, дрожит, а чиновник кричит и бра­
нится. Он хотел один раз прибить капитаншу, а та была старая 
старушка и ходила с палочкой. Мамаше стало жаль ее, и она 
за нее заступилась; чиновник и ударил мамашу, а я чинов­
ника...

Нелли остановилась, 
глазки ее засверкали.

— Господи боже мой! — вскричала Анна Андреевна, 
до последней степени заинтересованная рассказом и не 
спускавшая глаз с Нелли, которая премущественно обраща­
лась к ней.

— Тогда мамаша вышла,— продолжала Нелли,— и меня 
увела с собой. Это было днем. Мы всё ходили по улицам 
до самого вечера, и мамаша все плакала и все ходила, а меня 
вела за руку. Я очень устала; мы и не ели этот день. А мамаша 
все сама с собой говорила и мне все говорила: «Будь бедная, 
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Нелли, и когда я умру, не слушай никого и ничего. Ни 
к кому не ходи; будь одна, бедная, и работай, а нет работы, та ■< 
милостыню проси, а к ним не ходи». Только в сумерки м к»1 
переходили через одну большую улицу; вдруг мамаша закри­
чала: «Лзорка! Азорка!» — и вдруг большая собака, без 
шерсти, подбежала к мамаше, завизжала и бросилась к ней, 
а мамаша испугалась, стала бледная, закричала и бросилась ж» 
на колени перед высоким стариком, который шел с палкой 
и смотрел в землю. Л этот высокий старик и был дедушке». , 
и такой сухощавый, в дурном платье. Тут-то я в первый раз 
и увидала дедушку. Дедушка тоже очень испугался и вес ь» 
побледнел, и как увидал, что мамаша лежит подле него кж 
обхватила его ноги,— он вырвался, толкнул мамашу, удар1г-г> 
по камню палкой и пошел скоро от нас. Азорка еще оста-гт — 
ся, и все выл и лизал мамашу, потом побежал к дедушке, с.хвгх — 
тил егоза полу и потащил назад, а дедушка его ударил палко >«. 
Лзорка опять к нам было побежал, да и дедушка и кликнул 
его, он и побежал за дедушкой и все выл. А мамаша лежала 
как мертвая, кругом парод собрался, полицейские прпшл!г. 
Я все кричала и подымала мамашу. Она и встала, огляде- — 
лась кругом и пошла за мной. Я ее повела домой. Люди 
на пас долго смотрели и все головой качали...

Нелли приостановилась перевести дух и скрепить себя . 
Она была очень бледна, по решительность сверкала в ее 
взгляде. Видно было, что она решилась, наконец, все го­
ворить. В ней было даже что-то вызывающее в эту ми­
нуту.

— Что ж,— заметил Николай Сергеич неровным голосом , 
с какою-то раздражительною резкостью,— что ж, твоя 
мать оскорбила своего отца, и он за дело отверг ее...

— Матушка мне то же говорила,— резко подхватился 
Нелли,— и, как мы шли домой, все говорила: это твой дедуш­
ка, Нелли, а я виновата перед ним, вот он и проклял меня » 
за это меня теперь бог и наказывает, и весь вечер этот » 
и все следующие дни все это же говорила. А говорила, как 
будто себя не помнила...

Старик смолчал.
— А потом как же вы на другую-то квартиру пере­

брались? — спросила Анна Андреевна, продолжавшая тихо 
плакать.

— Мамаша в ту же ночь заболела, а капитанша отыска— 
ла квартиру у Бубновой, а на третий день мы и переехали» 
и капитанша с нами; и как переехали, мамаша совсем слеглсж 
и три недели лежала больная, а я ходила за пен. Депьгхж
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и все больше 
и больше хмурился. Он уже не расспрашивал более ничего.

— Так как же, вы так больше и не видали дедушку? — 
спросила Анна Андреевна.

— Нет, когда мамаша стала выздоравливать, тогда я 
встретила опять дедушку. Я ходила в лавочку за хлебом: 
вдруг увидела человека с Азоркой, посмотрела и узнала де­
душку. Я посторонилась и прижалась к стене. Дедушка по­
смотрел на меня, долго смотрел и такой был страшный, что 
я его очень испугалась, и прошел мимо; Азорка же меня 
припомнил и начал скакать подле меня и мне руки лизать. 
Я поскорей пошла домой, посмотрела назад, а дедушка за­
шел в лавочку. Тут я подумала: верно, расспрашивает, 
и испугалась еще больше, и когда пришла домой, то мамаше 
ничего не сказала, чтоб мамаша опять не сделалась больна.
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у нас совсем все вышли, и нам помогла капитанша и Иван 
Александрия.

— Гробовщик, хозяин,— сказал я в пояснение.
— А когда мамаша встала с постели и стала ходить, 

тогда мне про Азорку и рассказала.
Нелли приостановилась. Старик как будто обрадовался, 

что разговор перешел на Азорку.
— Что ж она про Азорку тебе рассказывала? — спросил 

он, еще более нагнувшись в своих креслах, точно чтоб еще 
больше скрыть свое лицо и смотреть вниз.

— Она все мне говорила про дедушку,— отвечала Нел­
ли,— и больная все про него говорила, и когда в бреду была, 
тоже говорила. Вот она как стала выздоравливать, то и начала 
мне опять рассказывать, как опа прежде жила... тут и про 
Азорку рассказала, потому что раз где-то па реке, за городом, 
мальчишки тащили Азорку на веревке топить, а мамаша дала 
им денег и купила у них Азорку. Дедушка, как увидел Азор­
ку, стал над ним очень смеяться. Только Азорка и убежал. 
Мамаша стала плакать; дедушка испугался и сказал, что 
даст сто рублей тому, кто приведет Азорку. На третий день 
его и привели; дедушка сто рублей отдал и с .этих пор стал 
любить Азорку. А мамаша так его стала любить, что даже на 
постель с собой брала. Она мне рассказывала, что Азорка 
прежде с комедиантами по улицам ходил, и служить умел, 
и обезьяну на себе возил, и ружьем умел делать, и много еще 
умел... А когда мамаша уехала от дедушки, то дедушка и оста­
вил Азорку у себя и все с ним ходил, так что на улице, как 
только мамаша увидала Азорку, тотчас же и догадалась, 
что тут же и дедушка...

Старик, видимо, ожидал нс того об Азорке



I

Сама же в лавочку на другой день нс ходила, сказала, что у а. ж с- 
ня голова болит, а когда пошла на третий день, то нико го 
не встретила и ужасно боялась, так что бегом бежала. А с г_жде 
через день вдруг я иду, только что за угол зашла, а дедуш ><а 
передо мной и Азорка. Я побежала и поворотила в друг3^10 
улицу и с другой стороны в лавочку зашла; только вдр 2*»71' 
прямо на пего опять и наткнулась и так испугалась, что т 
же и остановилась и не могу идти. Дедушка стал передо мн» жо 
и опять долго смотрел на меня, а потом, погладил меж «я 
по головке, взял за руку и повел меня, а Азорка за на а. ж и 
и хвостом махает. Тут я и увидала, что дедушка и ходи-ж-ь 
прямо уж не может и все на палку упирается, а руки у не ж~о 
совсем дрожат. Он меня привел к разносчику, которая й 
на углу сидел и продавал пряники и яблоки. Дедушж-са 
купил пряничного петушка и рыбку, и одну конфетку, и ябл -о- 
ко, и когда вынимал деньги из кожаного кошелька, то руж-с и 
у него очень тряслись, и он уронил пятак, а я подняла ему. Он 
мне этот пятак подарил, и пряники отдал, и погладил меня г~к. о 
голове, по опять ничего не сказал, а пошел от меж ■ я 
домой.

Тогда я пришла к мамаше и рассказала ей все про 
душку и как я сначала его боялась и пряталась от пег <о. 
Мамаша мне сперва не поверила, а потом так обрадовалась ж=». 
что весь вечер меня расспрашивала, целовала и плакало, 
и когда я уж ей все рассказала, то она мне вперед приказал гз» : 
чтоб я никогда не боялась дедушку и что, стало быть, дедул ■ - 
ка любит меня, коль нарочно приходил ко мне. И велела.»., 
чтоб я ласкалась к дедушке и говорила с ним. А на друге» ж 1 
день все меня высылала несколько раз поутру, хот 
я и сказала ей, что дедушка приходил всегда только перс“-_хд 
вечером. Сама же она за мной издали шла и за углом прят» - 

. лась и на другой день также, но дедушка не пришел, а в эг и 
дни шел дождь, и матушка очень простудилась, потому что 
все со мной выходила за ворота, и опять слегла.

Дедушка же пришел через неделю и опять мне купи--» 
одну рыбку и яблоко, и опять ничего не сказал. А когда уж о» ж 
пошел от меня, я тихонько пошла за ним, потому что зарано <.■* 
так вздумала, чтоб узнать, где живет дедушка, и сказат я.-» 
мамаше. Я шла издали по другой стороне улицы, так что<_» 
дедушка меня не видал. А жил он очень далеко, не там, г,т.«э 
после жил и умер, а в Гороховой, тоже в большом доме, в чет — 
вертом этаже. Я все это узнала и поздно воротилась домок я « 
Мамаша очень испугалась, потому что не знала, где я был»  
Когда же я рассказала, то мамаша опять очень обрадовалась >>
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В эту минуту раздался довольно сильный удар грома, 
и дождь крупным ливнем застучал в стекло; в комнате стем­
нело. Старушка словно испугалась и перекрестилась. Мы все 
вдруг остановились.

— Сейчас пройдет,— сказал старик, поглядывая на окна; 
затем встал и прошелся взад и вперед по комнате. Нелли иско­
са следила за ним взглядом. Она была в чрезвычайном, 
болезненном волнении. Я видел это; но на меня она как-то 
избегала глядеть.

— Ну, что ж дальше? — спросил старик, снова усевшись 
в свои кресла.

Нелли пугливо огляделась кругом.
— Так ты уж больше и не видала своего дедушку?

Нет, видела...

и тотчас же хотела идти к дедушке, на другой же день; 
но на другой день стала думать и бояться и все боялась, целых 
три дня; так и не ходила. А потом позвала меня и сказала: 
вот что, Нелли, я теперь больна и не могу идти, а я написала 
письмо твоему дедушке, поди к нему и отдай письмо. И смот- - 
ри, Нелли, как он его прочтет, что скажет и что будет делать; 
а ты стань на колени, целуй его и проси его, чтоб он простил 
твою мамашу... И мамаша очень плакала, и все меня целовала, 
и крестила в дорогу, и богу молилась, и меня с собой на колени 
перед образом поставила, и хоть очень была больна, но вышла 
меня провожать к воротам, и когда я оглядывалась, она 
все стояла и глядела на меня, как я иду...

Я пришла к дедушке и отворила дверь, а дверь была 
без крючка. Дедушка сидел за столом и кушал хлеб с кар­
тофелем, а Азорка стоял перед ним, смотрел, как он ест, 
и хвостом махал. У дедушки тоже и в той квартире были 
окна низкие, темные и тоже только один стол и стул. А жил 
он один. Я вошла, и он так испугался, что весь побледнел 
и затрясся. Я тоже испугалась и ничего не сказала, а только 
подошла к столу и положила письмо. Дедушка как увидал 
письмо, то так рассердился, что вскочил, схватил палку и за­
махнулся на меня, но не ударил, а только вывел меня в сени 
и толкнул меня. Я еще не успела и с первой лестницы сойти, 
как он отворил опять дверь и выбросил мне назад письмо 
нераспечатанное. Я пришла домой и все рассказала. Тут 
матушка слегла опять...
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■I какие 
Христос 

то он был

— Да, да! Рассказывай, голубчик мой, рассказывай,— 
подхватила Анна Андреевна.

— Я его три недели не видела,— начала Нелли,— до 
самой зимы. Тут зима стала, и снег выпал. Когда же я встре­
тила дедушку опять, на прежнем месте, то очень обрадова­
лась... потому что мамаша тосковала, что он пс ходит. Я, к аге 
увидела его, нарочно побежала на другую сторону улицы, 
чтоб он видел, что я бегу от него. Только я оглянулась и вижу, 
что дедушка сначала скоро пошел за мной, а потом и побе­
жал, чтоб меня догнать, и стал кричать мне: «Нелли, Нел­
ли!» И Азорка бежал за ним. Мне жалко стало, я и остано­
вилась. Дедушка подошел, и взял меня за руку, и повел» 
а когда увидел, что я плачу, остановился, посмотрел на меня, 
нагнулся и поцеловал. Тут он увидал, что у меня башмаки 
худые, и спросил: разве у меня нет других . Я тотчас же ска­
зала ему поскорей, что у мамаши совсем нет денег и что нам 
хозяева из одной жалости есть дают. Дедушка ничего не ска­
зал, но повел меня на рынок и купил мне башмаки и велел 
тут же их надеть, а потом повел меня к себе, в Гороховую 
а прежде зашел в лавочку и купил пирог и две конфетки, 
и когда мы пришли, сказал, чтоб я ела пирог, и смотрел на ме­
ня, когда я ела, а потом дал мне конфетки. А Азорка положил 
лапы на стол и тоже просил пирога, я ему и дала, и дедушка 
засмеялся. Потом взял меня, поставил подле себя, начал 
по голове гладить и спрашивать: училась ли я чему-нибудь 
и что я знаю? Я ему сказала, а он велел мне, как только мн о 
можно будет, каждый день в три часа ходить к нему, и что он 
сам будет учить меня. Потом сказал мне, чтоб я отвернулас ь 
и смотрела в окно, покамест он скажет, чтоб я опять повер­
нулась к нему. Я так и стояла, но тихонько обернулась назад 
и увидела, что он распорол свою подушку, с нижнего уголка, 
и вынул четыре целковых. Когда вынул, принес их мне и ска­
зал: «Это тебе одной». Я было взяла, но потом подумала 
и сказала: «Коли мне одной, так не возьму». Дедушка вдруг 
рассердился и сказал мне: «Ну, бери как знаешь, ступай». 
Я вышла, а он и пс поцеловал меня.

Как я пришла домой, все мамаше и рассказала. А мамаше 
все становилось хуже и хуже. К гробовщику ходил один 
студент; он лечил мамашу и велел ей лекарства принимать.

А я ходила к дедушке часто; мамаша так приказывала. 
Дедушка купил Новый завет и географию и стал меня учить»; 
а иногда рассказывал, какие на свете есть земли, и 
люди живут, и какие моря, и что было прежде, и как У 
нас всех простил. Когда я его сама спрашивала,



очень рад; потому я и стала часто его спрашивать, и он все рас­
сказывал и про бога много говорил. А иногда мы не учились 
и с Лзоркой играли: Лзорка меня очень стал любить, и я его 
выучила через палку скакать, и дедушка смеялся и все меня 
по головке гладил. Только дедушка редко смеялся. Один раз 
много говорит, а то вдруг замолчит и сидит, как будто 
заснул, а глаза открыты. Так и досидит до сумерек, а в су­
мерки он такой становится страшный, старый такой... А то, 
бывало, приду к нему, а оп сидит на своем стуле, думает 
и ничего не слышит, и Азорка подле него лежит. Я жду, 
жду и кашляю; дедушка все не оглядывается. Я так и уйду. 
А дома мамаша так уж и ждет меня: она лежит, а я ей рас­
сказываю все, все, так и ночь придет, а я все говорю, и она все 
слушает про дедушку: что он делал сегодня и что мне расска­
зывал, какие истории, и что на урок мне задал. А как начну 
про Азорку, что я его через палку заставляла скакать и что 
дедушка смеялся, то и она вдруг начнет смеяться и долго, 
бывало, смеется и радуется и опять заставляет повторить, 
а потом молиться начнет. А я все думала: что ж мамаша так 
любит дедушку, а оп ее не любит, и когда пришла к дедушке, 
то нарочно стала ему рассказывать, как мамаша его любит. 
Он все слушал, такой сердитый, а все слушал и ни слова 
не говорил; тогда я и спросила, отчего мамаша его так любит, 
что все об нем спрашивает, а он никогда про мамашу 
не спрашивает. Дедушка рассердился и выгнал меня 
за дверь; я немножко постояла за дверью, а он вдруг опять 
отворил и позвал меня назад, и все сердился и молчал. А когда 
потом мы начали закон божий читать, я опять спросила: 
отчего же Иисус Христос сказал: любите друг друга и про­
щайте обиды, а он не хочет простить мамашу? Тогда оп вско­
чил и закричал, что это мамаша меня научила, вытолкнул 
меня в другой раз вон и сказал, чтоб я никогда не смела теперь 
к пому приходить. А я сказала, что я и сама теперь к нему 
не приду, и ушла от него... А дедушка на другой день из квар­
тиры переехал...

— Я сказал, что дождь скоро пройдет, вот и прошел, вот 
и солнышко... смотри, Ваня,— сказал Николай Сергеевич, 
оборотись к окну.

Анна Андреевна поглядела на него в чрезвычайном 
недоумении, и вдруг негодование засверкало в глазах доселе 
смирной и напуганной старушки. Молча взяла она Нелли 
за руку и посадила к себе на колени.

— Рассказывай мне, ангел мой,— сказала она,— я буду 
тебя слушать. Пусть те, у кого жестокие сердца...
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Она не договорила и заплакала. Нелли вопросительно 
взглянула на меня как бы в недоумении и в испуге. Старик 
посмотрел на меня, пожал было плечами, по тотчас жо 
отвернулся.

— Продолжай, Нелли,— сказал я.
— Я три дня не ходила к дедушке,— начала опять Нел­

ли,— а в это время мамаше стало худо. Деньги у нас все 
вышли, а лекарства не на что было купить, да и не ели мы 
ничего, потому что у хозяев тоже ничего не было, а и они 
стали нас попрекать, что мы на их счет живем. Тогда я на 
третий день утром встала и начала одеваться. Мамаша спро­
сила: куда я иду? Я и сказала: к дедушке, просить денег, 
и она обрадовалась, потому что я уже рассказала мамаше все, 
как он прогнал меня от себя, и сказала ей, что не хочу боль­
ше ходить к дедушке, хоть она и плакала и уговаривала меня 
идти. Я пришла и узнала, что дедушка переехал, и пошла 
искать его в новый дом. Как только я пришла к нему в новую 
квартиру, он вскочил, бросился на меня и затопал ногами, 
и я ему тотчас сказала, что мамаша очень больна, что на лекар­
ство надо денег, пятьдесят копеек, а нам есть нечего. Дедушка 
закричал и вытолкал меня на лестницу и запер за мной 
дверь на крючок. По когда он толкал меня, я ему сказала, что 
я па лестнице буду сидеть и до тех пор нс уйду, покамест 
он денег не даст. Я и сидела на лестнице. Немного спустя он 
отворил дверь и увидел, что я сижу, и опять затворил. Потом 
долго прошло, он опять отворил, опять увидал меня и опять 
затворил. И потом много раз отворял и смотрел. Наконец, вы­
шел с Азоркой, запер дверь и прошел мимо меня со двора 
и ни слова мне не сказал. И я ни слова не сказала и так и оста­
лась сидеть, и сидела до сумерек.

— Голубушка моя,— вскричала 
ведь холодно, знать, на лестиице-то было!

— Я была в шубке,— отвечала Нелли.
— Да что ж в шубке... голубчик ты мой, сколько ты натер­

пелась! Что ж он, дедушка-то твой?
Губки у Нелли начало было потрогивать, но опа сделала 

чрезвычайное усилие и скрепила себя.
- Он пришел, когда уже стало совсем темно, и, входя, 

наткнулся на меня и закричал: кто тут? Я сказала, что это я. 
Л он, верно, думал, что я давно ушла, и как увидал, что я все 
еще тут, то очень удивился и долго стоял нсредо мной. 
Вдруг ударил по ступенькам палкой, побежал, отпер свою 
дверь и через минуту вынес мне медных денег, все пятаки, 
и бросил их в меня на лестницу «Вот тебе, закричал, возьми,
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это у меня все, что было, и скажи твоей матери, что я ее 
проклинаю»,— а сам захлопнул дверь. А пятаки покатились 
по лестнице. Я начала подбирать их в темноте, и дедушка, 
видно, догадался, что он разбросал пятаки и что в темноте мне 
их трудно собрать, отворил дверь и вынес свечу, и при свечке 
я скоро их собрала. II дедушка сам сбирал вместе со мной 
и сказал мне, что тут всего должно быть семь гривен, и сам 
ушел. Когда я пришла домой, я отдала деньги и все рассказала 
мамаше, и мамаше сделалось хуже, а сама я всю ночь 
была больна и на другой день тоже вся в жару была, по я 
только об одном думала, потому что сердилась на дедуш­
ку, и когда мамаша заснула, пошла на улицу, к дедушки­
ной квартире, и, не доходя, стала на мосту. Тут и про­
шел гот...

— Это Архипов,— сказал я,— тот, об котором я говорил, 
Николай Сергеич, вот что с купцом У Бубновой был и которого 
там отколотили. Это в первый раз Нелли его тогда увидала... 
Продолжай, Нелли.

— Я остановила его и попросила денег, рубль серебром. 
Он посмотрел на меня и спросил: «Рубль серебром?» — я ска­
зала: «Да». Тогда он засмеялся и сказал мне: «Пойдем 
со мной». Я не знала, идти ли, вдруг подошел один старичок, 
в золотых очках,— а он слышал, как я спрашивала рубль 
серебром,— нагнулся ко мне и спросил: для чего я непремен­
но столько хочу. Я сказала ему, что мамаша больна и что 
нужно столько на лекарство. Он спросил, где мы живом, и за­
писал, и /щл мне бумажку рубль серебром. А тот, как увидал 
старика в очках, ушел и не звал меня больше с собой. Я пошла 
в лавочку и разменяла рубль па медные; тридцать копеек 
завернула в бумажку и отложила мамаше, а семь гривен 
не завернула в бумажку, а нарочно зажала в руках и пошла 
к дедушке. Как пришла к нему, то отворила дверь, стала 
на пороге, размахнулась и бросила ему с размаху все деньги, 
так они и покатились по полу.

— Вот, возьмите ваши деньги! — сказала я ему.— Не 
надо их от вас мамаше, потому что вы ее проклинаете,— 
хлопнула дверью и тотчас же убежала прочь.

Ес глаза засверкали, и она с наивно вызывающим видом 
взглянула на старика.

— Так и надо,— сказала Анна Андреевна, не смотря 
па Николая Сергеича и крепко прижимая к себе Нелли,— 
так и надо с ним; твой дедушка был злой и жестоко­
сердый...

— Гм! — отозвался Николай Сергеич.



— Ну, так как же, как же? — с нетерпением спрашива-гка

же

Анна Андреевна.
— Я перестала ходить больше к дедушке, и он перестал 

ходить ко мне,— отвечала Нелли.
вы остались с мамашей-то? Ох, бо^х-— Что ж, как 

ные вы, бедные!
— А мамаше стало еще хуже, и она ужо редко вставалта 

с постели,— продолжала Нелли, и голос ее задрожал и преры­
вался.— Денег у пас уж ничего больше не было, я и стала х. -ез­
дить с капитаншей. А капитанша по домам ходила, тоже 
и на улице людей хороших останавливала и просила, том 
и жила. Она говорила мне, что она не нищая, а что у ной 
бумаги есть, где се чин написан и написано тоже, что ож ка 
бедная. Эти бумаги она и показывала, и ей за это депыи 
давали. Опа и говорила мне, что у всех просить не стыдно. 
Я и ходила с ней, и нам подавали, тем мы и жили. Мамаша 
узнала про это, потому жильцы стали попрекать, что от жа 
нищая, а Бубнова сама приходила к мамаше и говорил а, 
что лучше б опа меня к ней отпустила, а не просить милос­
тыню. Опа и прежде к мамаше приходила и ей денег носи­
ла; а когда мамаша не брала от нее, то Бубнова говорил о: 
зачем вы такие гордые, и кушанье присылала. Л как ска­
зала опа это теперь про меня, то мамаша заплакала, исг1,у- 
галась, а Бубнова начала ее бранить, потому что была пьян гч, 
и сказала, что я и без того нищая и с капитаншей хожу, 
и в тот же вечер выгнала капитаншу из дому. Мамаша к гм к 
узнала про все, то стала плакать, потом, вдруг встала с посто- 
ли, оделась, схватила меня за руку и повела за собой. Иван 
Александрии стал ее останавливать, по она не слушала, и 
вышли. Мамаша едва могла ходить и каждую минуту садим — 
лась на улице, а я ее придерживала. Мамаша все говорила., 
что идет к дедушке и чтоб я вела ее, а уж давно стала ночь-. 
Вдруг мы пришли в большую улицу; тут перед одним домоет 
останавливались кареты, и много выходило народу, а в окна^с 
везде был свет, и слышна была музыка. Мамаша останови­
лась, схватила меня и сказала мне тогда: «Нелли, будь бед— 
пая, будь всю жизнь бедная, не ходи к ним, кто бы тебх 
ни позвал, кто бы ни пришел. И ты бы могла там быть», 
богатая и в хорошем платье, да я этого не хочу. Они злы о
и жестокие, и вот тебе мое приказание: оставайся бедная, 
работай и милостыню проси, а если кто придет за тобой, 
скажи: не хочу к вам!..» Это мне говорила мамаша, когдл 
больна была, и я всю жизнь хочу ее слушаться,— прибавил <зь 
Нелли, дрожа от волнения, с разгоревшимся личиком,----
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Iи всю жизнь буду служить и работать, и к вам пришла тоже 
служить и работать, а не хочу быть, как дочь...

— Полно, полно, голубка моя, полно! — вскрикнула 
старушка, крепко обнимая Нелли.— Ведь матушка твоя была 
в это время больна, когда говорила.

— Безумная была,— резко заметил старик.
— Пусть безумная! — подхватила Нелли, резко обра­

щаясь к нему,— пусть безумная, но она мне так приказала, 
так я и буду всю жизнь. И когда она мне это сказала, то 
даже в обморок упала.

— Господи боже! — вскрикнула 
больная-то, на улице, зимой?..

— Нас хотели взять в полицию, но один господин 
вступился, расспросил у меня квартиру, дал мне десять 
рублей и велел отвезти мамашу к нам домой на своих лоша­
дях. После этого мамаша уж и не вставала, а через три недели 
умерла...

— А отец-то что ж? Так и не простил? — вскрикнула 
Анна Андреевна.

— Не простил! — отвечала Нелли, с мучением пересили­
вая себя.— За неделю до смерти мамаша подозвала меня 
п сказала: «Нелли, сходи еще раз к дедушке, в последний 
раз, и попроси, чтоб он пришел ко мне и простил меня; скажи 
ему, что я через несколько дней умру и тебя одну на свете 
оставляю. И скажи ему еще, что мне тяжело умирать...» Я 
и пошла, постучалась к дедушке, он отворил и, как увидел 
меня, тотчас хотел было передо мной дверь затворить, 
но я ухватилась за дверь обеими руками и закричала ему: 
«Мамаша умирает, вас зовет, идите!..» Но он оттолкнул меня 
и захлопнул дверь. Я воротилась к мамаше, легла подле псе, 
обняла ее и ничего не сказала... Мамаша тоже обняла 
меня и ничего не расспрашивала...

Тут Николай Сергеич тяжело оперся рукой па стол и встал, 
но, обведя пас всех каким-то странным, мутным взглядом, 
как бы в бессилии опустился в кресла. Анна Андреевна 
уже не глядела па пего, по, рыдая, обнимала Нелли...

- Вот в последний день, перед тем как ей умереть, перед 
вечером, мамаша подозвала меня к себе, взяла меня за руку 
и сказала: «Я сегодня умру, Нелли», хотела было еще 
говорить, но уж нс могла. Я смотрю на нее, а она уж как 
будто меня и не видит, только в руках мою руку крепко дер 
жит. Я тихонько вынула руку и побежала из дому, и всю 
дорогу бежала бегом и прибежала к дедушке. Как он увидел 
меня, то вскочил со стула и смотрит, и так испугался, что сов 
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сем стал такой бледный и весь задрожал. Я схватила егсгзнтго 
за руку н только одно выговорила: «Сейчас умрет». Тужит гут 
он вдруг так и заметался; схватил свою палку и побежала- кал 
за мной; даже и шляпу забыл, а было холодно. Я схватилгяпз хпа 
шляпу и надела се ему, и мы вместе выбежали. Я торопилез; ела 
его и говорила, чтоб он нанял извозчика, потому что мамашгахз киа 
сейчас умрет; но у дедушки было только.семь копеек всс>л*с.еох 
денег. Он останавливал извозчиков, торговался, по они тольксов-ако 
смеялись, и над Азоркой смеялись, а Азорка с нами бежал лг-л, 
и мы все дальше и дальше бежали. Дедушка устал и дышал^джал 
трудно, но вс-е торопился и бежал. Вдруг он упал, и шляпеез» впа 
с него соскочила. Я подняла его, надела ему опять шляпке Е1У 
и стала его рукой вести, и только перед самой ночью мы приш — .и_;и- 
ли домой... Но матушка уже лежала мертвая. Как увидегттджвл 
ее дедушка, всплеснул руками, задрожал и стал над ней, а с а.п.м 
ничего нс говорит. Тогда я подошла к мертвой мамаше, схва апзда- 
тила дедушку за руку и закричала ему: «Вот, жестокой и злоП'ж агой 
человек, вот, смотри!., смотри!» —тут дедушка закричадэи. ..тал 
и упал на пол как мертвый...

Нелли вскочила, высвободилась из объятий Анньт-овпы 
Андреевны и стала посреди нас, бледная, измученная и йену—•"•’КУ- 
ганная. Но Анна Андреевна бросилась к ней и, снова обнял] жшв 
ее, закричала как будто в каком-то вдохновении:

— Я, я буду тебе мать теперь, Нелли, а ты мое дитя! Да.. цгвЦа, 
Нелли, уйдем, бросим их всех, жестоких и злых! Пусть поте аов’С- 
шаются над людьми, бог, бог зачтет им... Пойдем, Неллыт.и «и, 
пойдем отсюда, пойдем!..

Я никогда, ни прежде, ни после, не видал ее в тако^»«*с «ом 
состоянии, да и не думал, чтоб она могла быть когда-нибуд. .делдь 
так взволнована. Николай Сергеич выпрямился в кресла>&*а *иах, 
приподнялся и прерывающимся голосом спросил:

— Куда ты, Анна Андреевна?
— К ней, к дочери, к Наташе! — закричала она и потляпзг~га- 

щила Нелли за собой к дверям.
— Постой, постой; подожди!..
— Нечего ждать, жестокосердый и злой человек! Я долг • 

ждала, и она долго ждала, а теперь прощай...
Ответив это, старушка обернулась, взглянула на муж :х-я*ка 

и остолбенела: Николай Сергеич стоял перед ней, захвати;.шзгив 
свою шляпу, и дрожавшими бессильными руками торопливо.» «во 
натягивал на себя свое пальто.

— И ты... и ты со мной! — вскрикнула она, с мольбоввою 
сложив руки и недоверчиво смотря на него, как будто н и ■ не 
смея и поверить такому счастью.
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Но он уже держал ее в своих объятиях!..
Он схватил ее и, подняв как ребенка, отнес в свои крес­

ла, посадил ее, а сам упал перед ней на колена. Он целовал ее 
руки, ноги; он торопился целовать ее, торопился наглядеться 
на нее, как будто еще не веря, что она опять вместе с ним, 
что он опять ее видит и слышит — ее, свою дочь, свою 
Наташу! Анна Андреевна, рыдая, охватила се, прижала 
голову се к своей груди и так и замерла в этом объятии, не 
в силах произнесть слова.

— Друг мой!., жизнь

— Наташа, где моя Наташа! Где опа! Где дочь моя! — 
вырвалось, наконец, из груди старика.— Отдайте мне мою 
Наташу! Где, где она! — и, схватив костыль, который я 
ему подал, он бросился к дверям.

— Прос-тил! Простил! — вскричала Айна Андреевна.
По старик не дошел до порога. Дверь быстро отвори­

лась, и в комнату вбежала Наташа, бледная, с сверкающими 
глазами, как будто в горячке. Платье се было измято 
и смочено дождем. Платочек, которым она накрыла голову, 
сбился у ней на затылок, и на разбившихся густых прядях 
ее волос сверкали крупные капли дождя. Она вбежала, 
увидала отца и с криком бросилась перед ним на колена, 
простирая к нему руки.

.  моя!.. Радость моя!..— бессвязно
восклицал старик, схватив руки Наташи и, как влюбленный, 
смотря в бледное, худенькое, но прекрасное личико се, 
в глаза ее, в которых блистали слезы.— Радость моя, дитя 
мое! — повторял он и опять смолкал и с благоговейным 
упоением глядел на нес.— Что же, что же мне сказали, что она 
похудела! — проговорил он с торопливою, как будто детскою 
улыбкою, обращаясь к нам и все еще стоя перед ней на 
коленах. — Худенькая, правда, бледненькая, но посмотри 
на нее, какая хорошенькая! Еще лучше, чем прежде была, да, 
лучше! — прибавил он, невольно умолкая под душевной 
болью, радостною болью, от которой как будто душу ломит 
надвое.

— Встаньте, папаша! Да встаньте же,— говорила Ната­
ша,— ведь мне тоже хочется вас целовать...

— О милая! Слышишь, слышишь, Аннушка, как опа это 
хорошо сказала,— и он судорожно обнял ее.

— Нет, Наташа, мне, мне надо у твоих ног лежать до тех
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пор. пока сердце мое услышит, что ты простила меня, потому 
что никогда, никогда не могу заслужить я теперь от тебя 
прощения! Я отверг тебя, я проклинал тебя, слышишь, На­
таша, я проклинал тебя,— и я мог это сделать!.. А ты, а ты, 
Наташа: и могла ты поверить, что я тебя проклял! И повери­
ла — ведь поверила! Не надо было верить! Не верила бы, 
просто бы не верила! Жестокое сердечко! Что же ты не шла 
ко мне? Ведь ты знала, как я приму тебя!.. О Наташа, ведь 
ты помнишь, как я прежде тебя любил: ну, а теперь и во все 
это время я тебя вдвое, в тысячу раз больше любил, чем 
прежде! Я тебя с кровью любил! Душу бы из себя с кровью 
вынул, сердце свое располосовал да к ногам твоим поло­
жил бы! О радость моя!

— Да поцелуйте же меня, жестокий вы человек, в губы, 
в лицо поцелуйте, как мамаша целует! — воскликнула 
Наташа больным, расслабленным, полным слезами радости 
голосом.

— Ив глазки тоже! И в глазки тоже! Помнишь, как преж­
де,— повторял старик после долгого, сладкого объятия с до­
черью.— О Наташа! Снилось ли тебе когда про нас? Л мне ты 
снилась чуть не каждую ночь, и каждую ночь ты ко мне 
приходила, и я над тобой плакал, а один раз ты как маленькая 
пришла, помп ишь, когда еще тебе только десять лет было и ты 
на фортепьяно только что начинала учиться,— пришла в ко­
ротеньком платьице, в хорошеньких башмачках и с ручками 
красненькими... ведь у ней красненькие такие ручки были 
тогда, помнишь, Аннушка? — пришла ко мне, на колени села 
и обняла меня... И ты, и ты, девочка ты злая! И ты могла 
думать, что я проклял тебя, что я не приму тебя, если б 
ты пришла!.. Да ведь я... слушай, Наташа: да ведь я часто к те­
бе ходил, и мать не знала, и никто не знал; то под окнами 
у тебя стою, то жду: полсутки иной раз жду где-нибудь 
на тротуаре у твоих ворот! Не выйдешь ли ты, чтоб издали 
только посмотреть па тебя! А то у тебя по вечерам свеча 
на- окошке часто горела; так сколько раз я, Наташа, по вече­
рам к тебе ходил, хоть па свечку твою посмотреть, хоть 
гень твою в окне увидать, благословить тебя на ночь. А ты бла­
гословляла ли меня на ночь? Думала ли обо мпе? Слышало 
ли твое сердечко, что я тут под окном? А сколько раз зимой 
я поздно ночью на твою лестницу подымусь и в темных сенях 
стою, сквозь дверь прислушиваюсь: не услышу ли твоего 
голоска? Не засмеешься ли ты? Проклял? Да ведь я в этот 
вечер к тебе приходил, простить тебя хотел и только от две­
рей воротился... О Наташа!
338



I

Ната-

у

I !•' ;! п
!

I

Он встал, он приподнял се из кресел и крепко-крепко при­
жал се к сердцу.

— Она здесь опять, у моего сердца! — вскричал он,— 
о, благодарю тебя, боже, за все, за все, и за гнев твой, и за ми­
лость твою!.. И за солнце твое, которое просияло теперь, после 
грозы, на нас! За всю эту минуту благодарю! О! пусть мы 
униженные, пусть мы оскорбленные, но мы опять вместе, 
и пусть, пусть теперь торжествуют эти гордые и надменные, 
унизившие и оскорбившие нас! Пусть они бросят в нас ка­
мень! Не бойся, Наташа... Мы пойдем рука в руку, и я скажу 
им: это моя дорогая, это возлюбленная дочь моя, это безгреш­
ная дочь моя, которую вы оскорбили и унизили, но которую я, 
я люблю и которую благословляю во веки веков!..

— Ваня! Ваня!..— слабым голосом проговорила 
ша, протягивая мне из объятий отца свою руку.

О! никогда я нс забуду, что в эту минуту она вспомнила обо 
мне и позвала меня!

— Где же Нелли? — спросил старик, озираясь.
— Ах, где же опа? — вскрикнула старушка,— голубчик 

мой! Ведь мы так ее и оставили!
Но ее не было в комнате; она незаметно проскользнула 

в спальню. Все пошли туда. Нелли стояла в углу за дверью 
и пугливо пряталась от нас.

— Нелли, что с тобой, дитя мое! — воскликнул старик, 
желая обнять ее. Но она как-то долго на него посмотрела...

— Мамаша, где мамаша? — проговорила она, как в беспа­
мятстве,— где, где моя мамаша? — вскрикнула она еще 
раз, протягивая своп дрожащие руки к нам, и вдруг страш­
ный, ужасный крик вырвался из ее груди; судороги пробежа­
ли по лицу ее, и она в страшном припадке упала на пол...
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Половина июня. День жаркий и удушливый; в городе 
невозможно оставаться: пыль, известь, перестройки, раска­
ленные камни, отравленный испарениями воздух... По вот, 
о радость! загремел где-то гром; мало-помалу небо нахму­
рилось; повеял ветер, гоня перед собою клубы городской 
ныли. Несколько крупных капель тяжело упало па землю, 
а за ними вдруг как будто разверзлось все небо, и целая река 
воды пролилась над городом. Когда чрез полчаса снова про­
сияло солнце, я отворил окно моей каморки и жадно, всею 
усталой грудью, дохнул свежим воздухом. В упоении я было 
хотел уже бросить перо, и все дела мои, и самого антрепре­
нера, и бежать к нашим па Васильевский. Но хоть и велик 
был соблазн, я таки успел побороть себя и с какою-тояростпю 
снова напал на бумагу: во что бы то пн стало нужно было 
кончить! Антрепренер велит и иначе нс даст денег. Меня там 
ждут, но зато я вечером буду свободен, совершенно свободен, 
как ветер, и сегодняшний вечор вознаградит меня за эти 
последние два дня и две ночи, в которые я написал три печат­
ных листа с половиною.

И вот, наконец, кончена и работа; бросаю перо и поды­
маюсь, ощущаю боль в спине и в груди и дурман в голове. 
Знаю, что в эту минуту нервы мои расстроены в сильной сте­
пени, и как будто слышу последние слова, сказанные мне 
моим стариком доктором: «Нет, никакое здоровье не выдер­
жит подобных напряжений, потому что это невозможно]» 
Однако ж покамест это возможно! Голова моя кружится; 
я едва стою на ногах; но радость, беспредельная радость на­
полняет мое сердце. Повесть моя совершенно кончена, 
и антрепренер, хотя я ему и много теперь должен, все-таки 
340
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даст мне хоть сколько-нибудь, увидя в своих руках добычу,— 
хоть пятьдесят рублей, а я давным-давно не видал у себя 
в руках таких денег. Свобода и деньги!.. В восторге я схва­
тил шляпу, рукопись под мышку и бегу стремглав, чтоб 
застать дома нашего драгоценнейшего Александра Петро­
вича.

Я застаю его, но уже на выходе. Он в свою очередь только 
что кончил одну нелитературную, ио зато очень выгодную 
спекуляцию, и, выпроводив, наконец, какого-то черномазень­
кого жидка, с которым просидел два часа сряду в своем каби­
нете, приветливо подает мне руку и своим мягким, милым 
баском спрашивает о моем здоровье. Это добрейший 
человек, и я, без шуток, многим ему обязан. Чем же он вино­
ват, что в литературе он всю жизнь был только антрепрене­
ром? Он смекнул, что литературе надо антрепренера, и смек­
нул очень вовремя; честь ему и слава за это, антрепренерская, 
разумеется.

Он с приятной улыбкой узнаёт, что повесть кончена и 
что следующий номер книжки, таким образом, обеспечен 
в главном отделе, и удивляется, как это я мог хоть что- 
нибудь кончить, и при этом премило острит. Затем идет 
к своему железному сундуку, чтоб выдать мне обещанные 
пятьдесят рублей, а мне между тем протягивает другой, 
враждебный, толстый журнал и указывает на несколько 
строк в отделе критики, где говорится два слова и о последней 
моей повести.

Смотрю: это статья «переписчика». Меня не то чтоб 
ругают, ио и не то чтоб хвалят, и я очень доволен. По «пере­
писчик» говорит, между прочим, что от сочинений моих 
вообще «пахнет потом», то есть я до того над ними потею, 
тружусь, до того их обделываю и отделываю, что становится 
приторно.

Мы с антрепренером хохочем. Я докладываю ому, что 
прошлая повесть моя была написана в две ночи, а теперь 
в два дня и две ночи написано мною три с половиной печат­
ных листа,— и если б знал это «переписчик», упрекающий 
меня в излишней копотливости и в тугой медленности 
моей работы!

— Однако ж вы сами виноваты, Иван Петрович. За­
чем же вы так запаздываете, что приходится вот работать 
по ночам?

Александр Петрович, конечно, милейший человек, хотя 
у него есть особенная слабость похвастаться своим ли 
тературным суждением именно перед теми, которые, как



видали? Прсми-

и сам он подозревает, понимают его насквозь. По мне не хо­
чется рассуждать с ним об литературе, я получаю деньги 
и берусь за шляпу. Александр Петрович едет на Острова 
на свою дачу и, услышав, что я па Васильевский, благодушно 
предлагает довезти меня в своей карсте.

— У меня ведь новая каретка; вы не 
ленькая.

Мы сходим к подъезду. Карста действительно преми- 
лспькая, и Александр Петрович на первых порах своего вла­
дения ею ощущает чрезвычайное удовольствие и даже неко­
торую душевную потребность подвозить в ней своих зна­
комых.

В карете Александр Петрович опять несколько раз пус­
кается в рассуждения о современной литературе. При мне он 
не конфузится и преспокойно повторяет разные чужие 
мысли, слышанные им на днях от кого-нибудь из литерато­
ров, которым он верит и чье суждение уважает. При этом ему 
случается иногда уважать удивительные вещи. Случается 
ему тоже перевирать чужое мнение или вставлять его нс туда, 
куда следует, так что выходит бурда. Я сижу, молча слушаю 
и удивляюсь разнообразию и прихотливости страстей чело­
веческих. «Ну, вот человек,— думаю я про себя,— сколачи­
вал бы себе деньги да сколачивал; нет, ему еще нужно славы, 
литературной славы, славы хорошего издателя, критика!»

В настоящую минуту он силится подробно изложить мне 
одну литературную мысль, слышанную им дня три тому 
назад от меня же, и против которой он, три дня тому назад, 
со мной же спорил, а теперь выдает ее за свою. Но с Алек­
сандром Петровичем такая забывчивость поминутно слу­
чается, и он известен этой невинной слабостью между всеми 
своими знакомыми. Как он рад теперь, ораторствуя в своей 
карсте, как доволен судьбой, как благодушен! Он ведет учено­
литературный разговор, и даже мягкий, приличный его 
басок отзывается ученостью. Мало-помалу он залиберальни- 
чался и переходит к невинно-скептическому убеждению, что 
в литературе нашей, да и вообще ни в какой и никогда, 
нс может быть ни у кого честности и скромности, а есть только 
одно «взаимное битье друг друга по мордасам» — особенно 
при начале подписки. Я думаю про себя, что Александр Пет­
рович наклонен даже всякого честного и искреннего литера­
тора за его честность и искренность считать если не дураком, 
то, по крайней мере, простофилей. Разумеется, такое сужде­
ние прямо выходит из чрезвычайной невинности Александра 
Петровича.
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Ио я уже его не слушаю. На Васильевском острове он 
выпускает меня из карсты, и я бегу к нашим. Вот и Три­
надцатая линия, вот и их домик. Анна Андреевна, увидя меня, 
грозит мне пальцем, махает на меня руками и шикает на меня, 
чтоб я не шумел.

— Нелли только что заснула, бедняжка! — шепчет она 
мне поскорее,— ради бога, не разбудите! Только уж очень 
она, голубушка, слаба. Боимся мы за нее. Доктор говорит, 
что это покамест ничего. Да что от него путного-то добьешь­
ся, от вашего доктора! И не грех вам это, Иван Петрович? 
Ждали вас, ждали к обеду-то... ведь двое суток не были!..

— Но ведь я объявил еще третьего дня, что не буду 
двое суток,— шепчу я Анне Андреевне.— Надо было рабо­
ту кончать...

— Да ведь к обеду сегодня обещался же прийти! Что ж 
не приходил? Нелли нарочно с постельки встала, апгель- 
чик мой, в кресло покойное ее усадили, да и вывезли к обеду: 
«Хочу, дескать, с вами вместе Ваню ждать», а наш Ваня и не 
бывал. Ведь шесть часов скоро! Где протаскался-то? Грехо­
водники вы этакие! Ведь ее вы так расстроили, что уж я не 
знала, как и уговорить... благо, заснула, голубушка. А Ни­
колай Сергеич к тому же в город ушел (к чаю-то будет!);

бьюсь... Место-то ему, Иван Петрович, выходит; 
только как подумаю, что в Перми, так и захолонет у меня 
на душе...

— А где Наташа?
— В садике, голубка, в садике! Сходите к пей... Что-то 

Как-то и не соображу... Ох, Иван 
Петрович, тяжело мне душой! Уверяет, что весела и довольна, 
да не верю я ей... Сходи-ка к ней, Ваня, да мне и расскажи 
ужо потихоньку, что с ней... Слышишь?

Но я уже не слушаю Анну Андреевну, а бегу в садик. Этот 
садик принадлежит к дому; он шагов в двадцать пять дли­
ною и столько же в ширину и весь зарос зеленью. В нем три 
высоких старых, раскидистых дерева, несколько молодых бе­
резок, несколько кустов сирени, жимолости, есть уголок ма­
линника, две грядки с клубникой и две узеньких извилистых 
дорожки, вдоль и поперек садика. Старик от него в восторге 
и уверяет, что в нем скоро будут расти грибы. Главное» 
же в том, что Нелли полюбила этот садик, и ее часто вывозят 
в креслах па садовую дорожку, а Нелли теперь идол всего 
дома. Но вот и Наташа: она с радостью встречает меня и про­
тягивает мне руку. Как она худа, как бледна! Она тоже едва 
оправилась от болезни.
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— Совсем ли кончил, Ваня? — спрашивает она
— Совсем, совсем! И на весь вечер совершенно
— Ну, слава богу! Торопился? Портил?
— Что ж делать! Впрочем, это ничего. У меня выра­

батывается, в такую напряженную работу, какое-то особен­
ное раздражение нервов; я яснее соображаю, живее и глубже 
чувствую, и даже слог мне вполне подчиняется, так что 
в напряженпой-то работе и лучше выходит. Все хорошо...

— Эх, Ваня, Ваня!
Я замечаю, что Наташа в последнее время стала страшно 

ревнива к моим литературным успехам, к моей славе. Она 
перечитывает все, что я в последний год напечатал, поминут­
но расспрашивает о дальнейших планах моих, интересуется 
каждой критикой, на меня написанной, сердится на иные 
и непременно хочет, чтоб я высоко поставил себя в литерату­
ре. Желания ее выражаются до того сильно и настойчиво, 
что я даже удивляюсь теперешнему ее направлению.

— Ты только испишешься, Ваня,— говорит она мне,— 
изнасилуешь себя и испишешься; а кроме того, и здоровье 
погубишь. Вон С***, тот в два года по одной повести пишет, 
а N в десять лет всего только один роман написал. Зато как 
у них отчеканено, отделано! Ни одной небрежности не най­
дешь.

— Да, они обеспечены и пишут не на срок; а я — почто­
вая кляча! Ну, да это все вздор! Оставим это, друг мой. 
Что, нет ли нового?

— Много. Во-первых, от него письмо.
— Еще?
— Еще.— И опа подала мне письмо от Алеши. Эго уже 

третье после разлуки. Первое он написал еще из Москвы 
и написал точно в каком-то припадке. Он уведомлял, что 
обстоятельства так сошлись, что ему никак нельзя воро­
титься из Москвы в Петербург, как было проектировано 
при разлуке. Во втором письме он спешил известить, что 
приезжает к пам на днях, чтоб поскорей обвенчаться с На­
ташей, что это решено и никакими силами не может быть 
остановлено. А между тем по топу всего письма было ясно, 
что он в отчаянии, что посторонние влияния уже вполне 
отяготели над ним и что он уже сам себе не верил. Он упоми­
нал, между прочим, что Катя — его провидение и что она одна 
утешает и поддерживает его. Я с жадностью раскрыл его те­
перешнее третье письмо.

Опо было па двух листах, написано отрывочно, беспо­
рядочно, наскоро и неразборчиво, закапано чернилами и сле- 
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вами. Начиналось тем, что Алеша отрекался от Наташи и уго­
варивал ее забыть его. Он силился доказать, что союз их 
невозможен, что посторонние, враждебные влияния сильнее 
всего и что, наконец, так и должно быть: и он и Наташа 
вместе будут несчастны, потому что они неровня. Но он 
не выдержал и вдруг, бросив свои рассуждения и доказатель­
ства, тут же, прямо, не разорвав и нс отбросив первой 
половины письма, признавался, что он преступник перед 
Наташей, что он погибший человек и нс в силах восстать 
против желаний отца, приехавшего в деревню. Писал он. что 
нс в силах выразить своих мучений; признавался, между про­
чим, что вполне сознает в себе возможность составить счастье 
Наташи, начинал вдруг доказывать, что они вполне ровня; 
с упорством, со злобою опровергал доводы отца; в отчаянии 
рисовал картину блаженства всей жизни, которое готовилось 
бы им обоим, ему и Наташе, в случае их брака, проклинал 
себя за свое малодушие и — прощался навеки! Письмо было 
написано с мучением; он, видимо, писал вне себя; у меня 
навернулись слезы... Наташа подала мне другое письмо, 
от Кати. Это письмо пришло в одном конверте с Алешиным, 
но особо запечатанное. Катя довольно кратко, в нескольких 
строках, уведомляла, что Алеша действительно очень грус­
тит, много плачет и как будто в отчаянии, даже болен немного, 
но что она с ним и что он будет счастлив. Между прочим, 
Катя силилась растолковать Наташе, чтоб она не подумала, 
что Алеша так скоро мог утешиться и что будто грусть его 
несерьезна. «Он вас не забудет никогда,— прибавила Катя,— 
да и не может забыть никогда, потому что у него не такое 
сердце; любит он вас беспредельно, будет всегда любить, 
так что если разлюбит вас хоть когда-нибудь, если хоть 
когда-нибудь перестанет тосковать при воспоминании о вас, 
то я сама разлюблю его за это тотчас же...»

Я возвратил Наташе оба письма; мы переглянулись с пей 
и не сказали нм слова. Так было и при первых двух письмах, 
да и вообще о прошлом мы теперь избегали говорить, как 
будто между нами это было условлено. Она страдала невы­
носимо, я это видел, но не хотела высказываться даже 
и передо мной. После возвращения в родительский дом она 
три недели вылежала в горячке и теперь едва оправилась. 
Мы даже мало говорили и о близкой перемене нашей, хотя 
она и знала, что старик получает место и что нам придется 
скоро расстаться. Несмотря на то, она до того была ко мне 
нежна, внимательна, до того занималась всем, что касалось 
до меня, во все это время; с таким настойчивым, упорным
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вчера тоже был,

в последнее время очень часто повадился

вниманием выслушивала все, что я должен был ей рассказы­
вать о себе, что сначала мне это было даже тяжело: мне 
казалось, что она хотела меня вознаградить за прошлое. Но 
эта тягость быстро исчезла: я понял, что в ней совсем 
другое желание, что она просто любит меня, любит бесконеч­
но, не может жить без меня и не заботиться о всем, что до 
меня касается, и я думаю, никогда сестра нс любила до такой 
степени своего брата, как Наташа любила меня. Я очень 
хорошо знал, что предстоявшая нам разлука давила ее 
сердце, что Наташа мучилась; она знала тоже, что и я не могу 
без нес жить; но мы об этом не говорили, хотя и подробно 
разговаривали о предстоящих событиях...

Я спросил о Николае Сергеиче.
— Он скоро, я думаю, воротится,— отвечала Наташа,— 

обещал к чаю.
— Это он все о месте хлопочет?
— Да; впрочем, место уж теперь без сомнения будет; 

да и уходить ему было сегодня, кажется, незачем,— приба­
вила она в раздумье,— мог бы и завтра.

— Зачем же он ушел?
— А потому, что я письмо получила...
— Он до того болен мной,— прибавила Наташа, помол­

чав,— что мне это даже тяжело, Ваня. Он, кажется, и во сне 
только одну меня видит. Я уверена, что он, кроме того: 
что со мной, как живу я, о чем теперь думаю? — ни о чем 
более и не помышляет. Всякая тоска моя отзывается в пом. 
Я ведь вижу, как он неловко иногда старается пересилить 
себя и показать вид, что обо мне не тоскует, напускает на себя 
веселость, старается смеяться и нас смешить. Маменька 
тоже в эти минуты сама не своя, и тоже не верит его смеху, 
и вздыхает... Такая она неловкая... Прямая душа! — приба­
вила она со смехом.— Вот как я получила сегодня письма, 
ему и понадобилось сейчас убежать, чтоб не встречаться 
со мной глазами... Я его больше себя, больше всех на свете 
люблю, Ваня,— прибавила она, потупив голову и сжав мою 
РУКУ,— даже больше тебя...

Мы прошли два раза по саду, прежде чем она начала 
говорить.

— У нас сегодня Маслобоев был и 
сказала она.

— Да, он 
к вам.

— И знаешь ли, зачем он здесь? Маменька в пего верует, 
как не знаю во что. Она думает, что он до того все это знает
346
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маменька мне сама проговорилась... намс-

(ну там законы и все это), что всякое дело может обделать. 
Как ты думаешь, какая у пей теперь мысль бродит? Ей. про 
себя, очень больно и жаль, что я не сделалась княгиней. 
Эта мысль ей жить не дает, и, кажется, она вполне открылась 
Маслобоеву. С отцом она боится говорить об этом и думает: 
не поможет ли ей в чем-нибудь Маслобоев, нельзя ли как 
хоть по законам? Маслобоев, кажется, ей не противоречит, 
а она его вином потчует,— прибавила с усмешкой Наташа.

— От этого проказника станется. Да почему же ты 
знаешь?

— Да ведь 
ками...

— Что Нелли? Как она? — спросил я.
— Я даже удивляюсь тебе, Ваня: до сих пор ты об ней 

не спросил! — с упреком сказала Наташа.
Нелли была идолом у всех в этом доме. Наташа ужасно 

полюбила ее, и Нелли отдалась ей, наконец, всем своим 
сердцем. Бедное дитя! Она и не ждала, что сыщет когда- 
нибудь таких людей, что найдет столько любви к себе, и я 
с радостию видел, что озлобленное сердце размягчилось 
и душа отворилась дли нас всех. Она с каким-то болезненным 
жаром откликнулась на всеобщую любовь, которою была 
окружена, в противоположность всему своему прежнему, 
развившему в ней недоверие, злобу и упорство. Впрочем, 
и теперь Нелли долго упорствовала, долго намеренно таила 
от нас слезы примирения, накипавшие в ней, и, наконец, 
отдалась нам совсем. Она сильно полюбила Наташу, затем 
старика. Я же сделался ей чем-то до того необходимым, что 
болезнь ее усиливалась, если я долго не приходил. В послед­
ний раз, расставаясь на два дня, чтоб кончить, наконец, 
запущенную мною работу, я должен был много уговаривать 
ее... конечно, обиняками. Нелли все еще стыдилась слишком 
прямого, слишком беззаветного проявления своего чувства...

Она всех нас очень беспокоила. Молча и безо всяких раз­
говоров решено было, что она останется навеки в доме Ни­
колая Сергеича, а между тем отъезд приближался, а ей стано­
вилось все хуже и хуже. Она заболела с того самого дня, 
как мы пришли с ней тогда к старикам, в день примирения их 
с Наташей. Впрочем, что ж я? Она и всегда была больна. 
Болезнь постепенно росла в ней и прежде, но теперь начала 
усиливаться с чрезвычайною быстротою. Я не знаю и не могу 
определить в точности се болезни. Припадки, правда, повто­
рялись с ней несколько чаще прежнего; но, главное, какое-то 
изнурение и упадок всех сил, беспрерывное лихорадочное
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и напряженное состояние — все это довело се в последние дни 
до того, что она уже не вставала с постели. И странно: чем 
более одолевала се болезнь, тем мягче, тем ласковее, тем 
открытое к нам становилась Нелли. Три дня тому назад она 
поймала меня за руку, когда я проходил мимо ее кроватки, 
и потянула меня к себе. В комнате никого не было. Лицо ее 
было в жару (она ужасно похудела), глаза сверкали огнем. 
Она судорожно-страстно потянулась ко мне, и, когда я накло­
нился к пей, она крепко обхватила мою шею своими смуглыми 
худенькими ручками и крепко поцеловала меня, а потом 
тотчас же потребовала к себе Наташу; я позвал ее; Нелли 
непременно хотелось, чтоб Наташа присела к пей на кровать 
и смотрела на нее...

— Мне самой на вас смотреть хочется,— сказала она.— 
Я вас вчера во сне видела и сегодня иочыо увижу... вы мне 
часто снитесь... всякую ночь...

Ей, очевидно, хотелось что-то высказать, чувство давило 
ее; по она и сама не понимала своих чувств и не знала, 
как их выразить...

Николая Сергеича она любила почти более всех, кроме ме­
ня. Надо сказать, что и Николай Сергеич чуть ли не так же лю­
бил ее, как и Наташу. Он имел удивительное свойство разве­
селять и смешить Нелли. Только что он, бывало, придет к ней, 
тотчас же и начинается смех и даже шалости. Больная 
девочка развеселялась как ребенок, кокетничала с стариком, 
подсмеивалась над ним, рассказывала ему свои сны и всегда 
что-нибудь выдумывала, заставляла рассказывать и его, 
и старик до того был рад, до того был доволен, смотря на свою 
«маленькую дочку Нелли», что каждый день все более и более 
приходил от нее в восторг.

— Ее нам всем бог послал в награду за наши страда­
ния,— сказал он мне раз, уходя от Нелли и перекрестив 
ее, по обыкновению, на ночь.

Каждый день, по вечерам, когда мы все собирались вместе 
(Маслобоев тоже приходил почти каждый вечер), приезжал 
иногда и старик доктор, привязавшийся всею душою к Ихме- 
иевым; вывозили и Нелли в ее кресле к нам за круглый 
стол. Дверь па балкон отворялась. Зеленый садик, освещен­
ный заходящим солнцем, был весь па виду. Из него пахло 
свежей зеленью и только что распустившеюся сиренью. Нелли 
сидела в своем кресле, ласково на всех нас посматривала 
и прислушивалась к нашему разговору. Иногда же ожив­
лялась и сама и неприметно начинала тоже что-нибудь гово­
рить... Но в такие минуты мы все слушали се обыкновенно
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даже с беспокойством, потому что в ее воспоминаниях были 
темы, которых нельзя было касаться. И я, и Наташа, и Ихме- 
невы чувствовали и сознавали всю нашу вину перед ней, в тот 
день, когда она, трепещущая и измученная, должна была 
рассказать нам свою историю. Доктор особенно был против 
этих воспоминаний, и разговор обыкновенно старались пере­
менить. В таких случаях Нелли старалась не показать нам, 
что понимает наши усилия, и начинала смеяться с доктором 
или с Николаем Сергеичем...

И, однако ж, ей делалось все хуже и хуже. Она стала 
чрезвычайно впечатлительна. Сердце ее билось неправильно. 
Доктор сказал мне даже, что она может умереть очень скоро.

Я не говорил этого Ихменевым, чтоб не растревожить их. 
Николай Сергеич был вполне уверен, что она выздоровеет к 
дороге.

— Вот и папенька воротился.
шав его голос.— Пойдем, Ваня.

Николай Сергеич, едва переступив за порог, по обыкнове­
нию своему, громко заговорил. Лина Андреевна так и зама­
хала на него руками. Старик тотчас же присмирел и, увидя 
меня и Наташу, шепотом и с уторопленным видом стал нам 
рассказывать о результате своих похождений: место, о кото­
ром он хлопотал, было за ним, и он очень был рад.

— Через две педели можно и ехать,— сказал он, потирая 
руки, и заботливо, искоса взглянул на Наташу. Но та отве­
тила ему улыбкой, и обняла его, так что сомнения его 
мигом рассеялись.

— Поедем, поедем, друзья мои, поедем! — заговорил он, 
обрадовавшись.— Вот только ты, Ваня, только с тобой расста­
ваться больно... (Замечу, что он пи разу не предложил мне 
ехать с ними вместе, что, судя по его характеру, непременно 
бы сделал... при других обстоятельствах, то есть если б не знал 
моей любви к Наташе.)

Ну, что ж делать, друзья, что ж делать! Больно мне, 
Ваня; но перемена места нас всех оживит... Перемена места — 
значит перемена всего! — прибавил он, еще раз взглянув 
на дочь.

Он верил в это и был рад своей вере.
— А Нелли? — сказала Анна Андреевна.
— Нелли? Что ж... она, голубчик мой, больна немножко, 

по к тому-то времени, уж наверно, выздоровеет. Ей и теперь 
лучше: как ты думаешь, Ваня? — проговорил он, как бы 
испугавшись, и с беспокойством смотрел на меня, точно 
я-то и должен был разрешить его недоумения.
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Нелли? — сказал 
одушевлением,—

_ Что она? Как спала? Не было ли с пей чего? Нс 
проснулась ли она теперь? Знаешь что, Анна Андреевна: 
мы столик-то придвинем поскорей на террасу, принесут 
самовар, придут наши, мы все усядемся, и Нелли к нам 
выйдет... Вот и прекрасно. Да уж не проснулась ли она? 
Пойду я к ней. Только посмотрю на нее... не разбужу, нс бес­
покойся! — прибавил он, видя, что Анна Андреевна снова 
замахала па него руками.

Но Нелли уж проснулась. Через четверть часа мы все, 
по обыкновению, сидели вокруг стола за вечерним само­
варом.

Нелли вывезли в креслах. Явился доктор, явился и Масло­
боев. Он принес для Нелли большой букет сирени; но сам 
был чем-то озабочен и как будто раздосадован.

Кстати: Маслобоев ходил чуть не каждый день. Я уже 
говорил, что все, и особенно Анна Андреевна, чрезвычайно его 
полюбили, но никогда ни слова не упоминалось у нас вслух 
об Александре Семеновне; не упоминал о ней и сам Масло­
боев. Анна Андреевна, узнав от меня, что Александра Семе­
новна еще не успела сделаться его законной супругой, реши­
ла про себя, что и принимать ее, и говорить об пей в доме 
нельзя. Так и наблюдалось, и этим очень обрисовывалась 
и сама Анна Андреевна. Впрочем, не будь у ней Наташи и, 
главное, не случись того, что случилось, она бы, может 
быть, и не была так разборчива.

Нелли в этот вечер была как-то особенно грустна и даже 
чем-то озабочена. Как будто она видела дурной сои и заду­
малась о нем. Но подарку Маслобоева она очень обрадовалась 
и с наслаждением поглядывала на (квоты, которые поста­
вили перед ней в стакане.

— Так ты очень любишь цветочки, 
старик.— Постой же! — прибавил он с 
завтра же... ну, да вот увидишь сама!..

— Люблю,— отвечала Нелли,— и помню, как мы мамашу 
цветами встречали. Мамаша, еще когда мы были там (там 
значило теперь за границей), была один раз целый месяц 
очень больна. Я и Генрих сговорились, что когда она встанет 
и первый раз выйдет из своей спальни, откуда она целый 
месяц не выходила, то мы и уберем все комнаты цветами. 
Вот мы так и сделали. Мамаша сказала с вечера, что завтра 
утром она непременно выйдет вместе с нами завтракать. Мы 
встали рано-рано. Генрих принес много цветов, и мы всю 
комнату убрали зелеными листьями и гирляндами. И плющ 
был. и еще такие широкие листья. уж не знаю, как они
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называются,— и еще другие листья, которые за все цепляют­
ся. и белые цветы большие были, и нарциссы были, а я их 
больше всех цветов люблю, и розаны были, такие славные 
розаны, и много-много было цветов. Мы их все развесили 
в гирляндах и в горшках расставили, и такие цветы тут были, 
что как целые деревья, в больших кадках; их мы по углам 
расставили и у кресел мамаши, и как мамаша вышла, то уди­
вилась и очень обрадовалась, а Генрих был рад... Я это 
теперь помню...

В этот вечер Нелли была как-то особенно слаба и сла­
бонервна. Доктор с беспокойством взглядывал на нее. Но 
ей очень хотелось говорить. И долго, до самых сумерек, рас­
сказывала опа о своей прежней жизни там; мы ее не преры­
вали. Таме мамашей и с Генрихом они много ездили, и преж­
ние воспоминания ярко восставали в се памяти. Она с волне­
нием рассказывала о голубых небесах, о высоких горах 
со снегом и льдами, которые она видела и проезжала, о горных 
водопадах; йотом об озерах и долинах Италии, о цветах 
и деревьях, об сельских жителях, об их одежде и об их смуг­
лых лицах и черных глазах; рассказывала про разные встре­
чи и случаи, бывшие с ними. Потом о больших городах 
и дворцах, о высокой церкви с куполом, который весь вдруг 
иллюминовался разноцветными огнями; потом об жарком, 
южном городе с голубыми небесами и с голубым морем... 
Никогда еще Нелли не рассказывала нам так подробно воспо­
минаний своих. Мы слушали ее с напряженным вниманием. 
Мы все знали только до сих пор другие ее воспоминания — 
в мрачном, угрюмом городе, с давящей, одуряющей атмос­
ферой, с зараженным воздухом, с драгоценными палатами, 
всегда запачканными грязью; с тусклым, бедным солнцем и с 
злыми, полусумасшедшими людьми, от которых так много и 
она, и мамаша ее вытерпели. И мне представилось, как они 
обе в грязном подвале, в сырой сумрачный вечер, обнявшись 
па бедной постслс своей, вспоминали о своем прошедшем, 
о покойном Генрихе и о чудесах других земель... Представи­
лась мне и Нелли, вспоминавшая все это уже одна, без мама­
ши своей, когда Бубнова побоями и зверскою жестокостью 
хотела сломить се и принудить на недоброе дело...

Но, наконец, с Нелли сделалось дурно, и ее отнесли 
назад. Старик очень испугался и досадовал, что ей дали так 
много говорить. С ней был какой-то припадок, вроде обмира­
ния. Этот припадок повторялся с ней уже несколько раз. 
Когда он кончился, Нелли настоятельно потребовала меня 
видеть. Ей надо было что-то сказать мне одному. Она так
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упрашивала об этом, что в этот раз доктор сам настоял, 
чтоб исполнили ее желание, и все вышли из комнаты.

— Вот что, Ваня,— сказала Нелли, когда мы остались 
вдвоем,— я знаю, они думают, что я с ними поеду; но я не 
поеду, потому что не могу, и останусь пока у тебя, и мне это 
надо было сказать тебе.

Я стал было ее уговаривать; сказал, что у Ихменевых се 
все так любят, что се за родную дочь почитают. Что все будут 
очень жалеть о пен. Что у меня, напротив, ей тяжело будет 
жить и что хоть я и очень ее люблю, но что, нечего делать, 
расстаться надо.

— Нет, нельзя! — настойчиво ответила Нелли,— потому 
что я вижу часто мамашу во сие, и она говорит мне, чтоб я нс 
ездила с ними и осталась здесь; она говорит, что я очень 
много согрешила, что дедушку одного оставила, и все плачет, 
когда это говорит. Я хочу остаться здесь и ходить за дедуш­
кой, Ваня.

— Но ведь твой дедушка уж умер, Нелли,— сказал я, 
выслушав ее с удивлением.

Она подумала и пристально посмотрела на меня.
— Расскажи мне, Ваня, еще раз,— сказала она,— как 

дедушка умер. Все расскажи и ничего не пропускай.
Я был изумлен се требованием, но, однако ж, принялся 

рассказывать во всей подробности. Я подозревал, что с нею 
бред или, по крайней мере, что после припадка голова ее 
еще не совсем свежа.

Она внимательно выслушала мой рассказ, и помню, как 
ее черные, сверкающие больным, лихорадочным блеском 
глаза пристально и неотступно следили за мной во все продол­
жение рассказа. В комнате было уже темно.

— Нет, Ваня, он не умер! — сказала опа решительно, все 
выслушав и еще раз подумав.— Мамаша мне часто говорит 
о дедушке, и когда я вчера сказала ей: «Да ведь дедушка 
умер», она очень огорчилась, заплакала и сказала мне, что 
нет, что мне нарочно так сказали, а что он ходит теперь 
и милостыню просит, «так же как мы с тобой прежде проси­
ли,— говорила мамаша,— и все ходит по тому месту, где мы 
с тобой его в первый раз встретили, когда я упала перед 
ним и Лзорка узнал меня...»

- Это сон, Нелли, сон больной, потому что ты теперь 
сама больна, сказал я ей.

Я и сама все думала, что это только сон,— сказала Нел-
11 не говорила никому. Только тебе одному все расска­

зать хотела. Но сегодня, когда я заснула после того, как ты
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нс пришел, то увидела во сие и самого дедушку. Он сидел 
у себя дома и ждал меня, и был такой страшный, худой, и ска­
зал, что он два дня ничего по ел и Лзорка тоже, и очень на ме­
ня сердился и упрекал меня. Он мне тоже сказал, что у него 
совсем нет нюхательного табаку, а что без этого табаку он 
и жить не может. Он и в самом деле, Ваня, мне прежде это 
один раз говорил, уже после того как мамаша умерла, когда 
я приходила к нему. Тогда был совсем больной и почти ничего 
уж не понимал. Вот как я услышала это от него сегодня, и ду­
маю: пойду я, стану на мосту и буду милостыню просить, 
напрошу и куплю ему и хлеба, и вареного картофеля, и табаку. 
Вот будто я стою прошу и вижу, что дедушка около ходит, 

• помедлит немного, и подойдет ко мне, и смотрит, сколько 
я набрала, и возьмет себе. Это, говорит, на хлеб, теперь 
па табак сбирай. Я сбираю, а он подойдет и отнимет у меня. 
Я ему и говорю, что и без того все отдам ему и ничего себе 
не спрячу. «Нет, говорит, ты у меня воруешь; мне и Бубнова 
говорила, что ты воровка, оттого-то я тебя к себе никогда 
ис возьму. Куда ты еще пятак дела?» Я заплакала тому, что 
он мне нс верит, а он меня не слушает и все кричит: «Ты 
украла один пятак!» — и стал бить меня, тут же на мосту, 
и больно бил. И я очень плакала... Вот я и подумала теперь, 
Ваня, что он непременно жив и где-нибудь один ходит и ждет, 
чтоб я к нему пришла...

Я снова начал ее уговаривать и разуверять и, наконец, 
кажется, разуверил. Она отвечала, что боится теперь заснуть, 
потому что дедушка увидит. Наконец, крепко обняла меня...

— Л все-таки я пе могу тебя покинуть, Ваня! — сказала 
она мне, прижимаясь к моему лицу своим личиком.— Если 
б и дедушки не было, я все с тобой не расстанусь.

В доме все были испуганы припадком Нелли. Я поти­
хоньку пересказал доктору все ее грезы и спросил у пего 
окончательно, как он думает о ее болезни?

— Ничего еще нс известно,— отвечал он, соображая,— 
я покамест догадываюсь, размышляю, наблюдаю, но... ничего 
пе известно. Вообще выздоровление невозможно. Опа умрет. 
Я нм не говорю, потому что вы так просили, по мне жаль, 
и я предложу завтра же консилиум. Может быть, болезнь 
примет после консилиума другой оборот. Но мне очень жаль 
эту девочку, как дочь мою... Милая, милая девочка! Н с таким 
игривым умом!

Николай Сергеич был в особенном волнении.
— Вот что, Ваня, я придумал, - сказал он, 

любит цветы. Знаешь что? Устроим-ка ей завтра,
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проснется, такой же прием, с цветами, как опа с этим 
Генрихом для своей мамаши устроила, вот что сегодня 
рассказывала... Она это с таким волнением рассказывала...

— То-то с волнением,— отвечал я.— Волпення-то ей те­
перь вредны...

— Да, но приятные волнения другое дело! Уж поверь, 
голубчик, опытности моей поверь, приятные волнения ничего; 
приятные волнения даже излечить могут, на здоровье по­
действовать...

Одним словом, выдумка старика до того прельщала его са­
мого, что он уже пришел от нее в восторг. Невозможно было 
и возражать ему.

Я спросил совета у доктора, по прежде чем тот собрался 
сообразить, старик уже схватил свой картуз и побежал обде­
лывать дело.

— Вот что,— сказал он мне, уходя,— тут неподалеку есть 
одна оранжерея; богатая оранжерея. Садовники распродают 
цветы, можно достать, и предешево!.. Удивительно даже, как 
дешево! Ты внуши это Анне Андреевне, а то она сейчас 
рассердится за расходы... Ну, так вот... Да! вот что еще, дру­
жище: куда ты теперь? Ведь отделался, кончил работу, так 
чего же тебе домой-то спешить? Ночуй у пас, наверху, в све­
телке: помнишь, как прежде бывало. И тюфяк твой и кро­
вать — все там на прежнем месте стоит и не тронуто. Заснешь, 
как французский король. А? останься-ка. Завтра проснемся 
пораньше, принесут цветы, и к восьми часам мы вместе всю 
комнату уберем. И Наташа поможет: у пей вкусу-то ведь 
больше, чем у нас с тобой... Ну, соглашаешься? Но­
чуешь?

Решили, что я останусь ночевать. Старик обделал дело. 
Доктор и Маслобоев простились и ушли. У Ихмеиевых ло­
жились спать рано, в одиннадцать часов. Уходя, Маслобоев 
был в задумчивости и хотел мне что-то сказать, но отложил 
до другого раза.

Когда же я, простясь с стариками, поднялся в свою 
светелку, то, к удивлению моему, увидел его опять. Он сидел 
в ожидании меня за столиком и перелистывал какую-то 
книгу.

— Воротился с дороги, Ваня, потому лучше уж теперь 
рассказать. Садись-ка. Видишь, дело-то все такое глупое, 
досадно даже...

— Да что такое?
— Да подлец твой князь разозлил еще две недели тому 

назад; да так разозлил, что я до сих пор злюсь.
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в сно-всс еще с князем— Что, что такое! Разве ты 
шеииях?

— Ну, вот уж ты сейчас: «что, что такое?», точно и бог 
знает что случилось. Ты, брат Ваня, ни дать ни взять, моя 
Александра Семеновна, и вообще все это несносное бабье... 
Терпеть нс могу бабья!.. Ворона каркнет — сейчас и «что, что 
такое?».

— Да ты не сердись.
— Да я вовсе не сержусь, а на всякое дело надо смотреть 

обыкновенными глазами, не преувеличивая... вот что.
Он немного помолчал, как будто все еще сердясь на меня, 

не прерывал его.
— Видишь, брат,— начал он опять,— напал я на один 

след... то есть, в сущности, вовсе не напал и не было никакого 
следа, а так мне показалось... то есть из некоторых соображе­
ний я было вывел, что Нелли... может быть... Ну, одним 
словом, Князева законная дочь.

— Что ты!
— Ну, и заревел сейчас: «что ты!» То есть ровно ничего 

говорить нельзя с этими людьми! — вскричал он, неистово 
махнув рукой.— Я разве говорил тебе что-нибудь положи­
тельного, легкомысленная ты голова? Говорил я тебе, что она 
доказанная законная Князева дочь? Говорил или нет?..

— Послушай, душа моя,— прервал я его в сильном 
волнении,— ради бога, не кричи и объясняйся точно и ясно. 
Ей-богу, пойму тебя. Пойми, до какой степени это важное 
дело и какие последствия...

— То-то последствия, а из чего? Где доказательства? 
Дела так не делаются, и я тебе под секретом теперь говорю. 
А зачем я об этом с тобой заговорил — потом объясню. 
Значит, так надо было. Молчи и слушай и знай, что все это 
секрет...

Видишь, как было дело. Еще зимой, еще прежде, чем 
Смит умер, только что князь воротился из Варшавы, и начал 
он это дело. То есть начато оно было и гораздо раньше, еще 
в прошлом году. Но тогда он одно разыскивал, а теперь 
начал разыскивать другое. Главное дело в том, что он нитку 
потерял. Тринадцать лет, как он расстался в Париже с Сми- 
тихоп и бросил ее, но все эти тринадцать лет он неуклонно 
следил за нею, знал, что она живет с Генрихом, про которого 
сегодня рассказывали, знал, что у ней Нелли, знал, что сама 
опа больна; ну, одним словом, все знал, только вдруг и потерял 
нитку. А случилось это, кажется, вскоре по смерти Генриха, 
когда Смитиха собралась в Петербург. В Петербурге он, разу-
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моется, скоро бы сс отыскал, под каким бы именем она ни во­
ротилась в Россию; да дело в том, что заграничные его агенты 
его ложным свидетельством обманули: уверили его, что она 
живет в одном каком-то заброшенном городишке в южной 
Германии: сами они обманулись по небрежности: одну приня­
ли за другую. Так и продолжалось год или больше. По про­
шествии года князь начал сомневаться: по некоторым фактам 
ему еще прежде стало казаться, что это не та. Теперь вопрос: 
куда делась настоящая Смитпха? И пришло ему в голову (так, 
даже безо всяких данных): не в Петербурге ли она? Покамест 
за границей шла одна справка, он уже здесь затеял другую, 
но, видно, не хотел употреблять слишком официального пути 
и познакомился со мной. Ему меня рекомендовали: так п так, 
дескать, занимается делами, любитель,— ну и так далее, и так 
далее...

Ну, так вот и разъяснил он мне дело; только темно, чер­
тов сын, разъяснил, томно и двусмысленно. Ошибок было 
много, повторялся несколько раз, факты в различных видах 
в одно и то же время передавал... Ну, известно, как ни хитри, 
всех ниток не спрячешь. Я, разумеется, начал с подо­
бострастия и простоты душевной, словом — рабски предан; 
а по правилу, раз навсегда мною принятому, а вместе с тем 
и по закону природы (потому что это закон природы) сообра­
зил, во-первых: ту ли надобность мне высказали? Во-вторых: 
нс скрывается ли под высказанной надобностью какой-нибудь 
другой, недосказанной? Ибо в последнем случае, как, вероят­
но, и ты, милый сын, можешь понять поэтической своей 
головой,— он меня обкрадывал: ибо одна надобность, поло­
жим, рубль стоит, а другая вчетверо стоит; так дурак же 
я буду, если за рубль передам ему то, что четырех стоит. Начал 
я вникать и догадываться и мало-помалу стал нападать 
на следы; одно у пего самого выпытал, другое — кой от кого 
из посторонних, насчет третьего своим умом дошел. Спро­
сишь, ты, наверно: почему именно я так вздумал действо­
вать? Отвечу: хоть бы по тому одному, что князь слишком 
уж что-то захлопотал, чего-то уж очень испугался. Потому, 
в сущности, — чего бы, кажется, пугаться? Увез от отца лю­
бовницу, она забеременела, а он ее бросил. Ну, что тут 
удивительного? Милая, приятная шалость, и больше ничего. 
Не такому человеку, как князь, этого бояться! Ну, а он боял­
ся... Вот мне и сомнительно стало. Я, брат, на некоторые 
прелюбопытные следы напал, между прочим через Генриха. 
Он, конечно, умер; но от одной из кузин его (теперь за одним 
булочником здесь, в Петербурге), страстно влюбленной в него
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прежде л продолжавшей любить его лет пятнадцать 
несмотря на толстого фатера-булочника, с которым невзначай 
прижила восьмерых детей,— от этой-то кузины, говорю, 
я и успел, через посредство разных многосложных маневров, 
узнать важную вещь: Генрих писал ей по-немецкому обыкно­
вению письма и дневники, а перед смертью прислал ей кой- 
какие свои бумаги. Она, дура, важного-то в этих письмах 
не понимала, а понимала в них только те места, где говорится 
о луне, о меня либер Августине и о Виланде* еще, кажется. 
Но я-то сведения нужные получил и через эти письма на но­
вый след напал. Узнал я, например, о господине Смите, 
о капитале, у него похищенном дочкой, о князе, забравшем 
в свои руки капитал; наконец, среди разных восклицаний, 
обиняков и аллегорий проглянула мне в письмах и настоящая 
суть: то есть, Ваня, понимаешь! Ничего положительного. Ду­
рачина Генрих нарочно об этом скрывал и только намекал, ну, 
а из этих намеков, из всего-то вместе взятого, стала выходить 
для меня небесная гармония: князь ведь был па Смитихе-то 
женат! Где женился, как, когда именно, за границей или 
здесь, где документы? — ничего неизвестно. То есть, брат 
Ваня, я волосы рвал с досады и отыскивал-отыскивал, то 
есть дин и ночи разыскивал.

Разыскал я, наконец, и Смита, а он вдруг и умри. Я да­
же на него живого-то и не успел посмотреть. Тут ио одному 
случаю узнаю я вдруг, что умерла одна подозрительная для 
меня женщина на Васильевском острове, справляюсь — 
и нападаю на след. Стремлюсь на Васильевский, и помнишь, 
мы тогда встретились. Много я тогда почерпнул. Одним 
словом, помогла мне тут во многом и Нелли...

— Послушай,— прервал я его,— неужели ты думаешь, 
что Нелли знает...

- Что?
— Что она дочь князя?
— Да ведь ты сам знаешь, что она дочь князя,— отвечал 

он, глядя па меня с какою-то злобною укоризною,— ну, к че­
му такие праздные вопросы делать, пустой ты человек? 
Главное не в этом, а в том, что она знает, что она не просто 
дочь князя, а законная дочь князя,— понимаешь ты это?

— Быть не может! — вскричал я.
— Я и сам говорил себе «быть не может» сначала, даже 

и теперь иногда говорю себе «быть не может»! Но в том-то 
и дело, что это быть может и, по всей вероятности, есть.

- Нет, Маслобоев, это не так, ты увлекся,— вскричал 
Она не только нс знает этого, но она и в самом деле
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незаконная дочь. Неужели мать, имея хоть какие-нибудь до­
кументы в руках, могла выносить такую злую долю, как здесь 
в Петербурге, и, кроме того, оставить свое дитя на такое 
сиротство? Полно! Этого быть не может.

— Я и сам это думал, то есть это даже до сих пор стоит 
передо мной недоумением. По опять-таки дело в том, что ведь 
Смитиха была сама по себе безумнейшая и сумасброднейшая 
женщина в мире. Необыкновенная она женщина была; ты 
сообрази только все обстоятельства: ведь это романтизм,— 
все это надзвездные глупости в самом диком и сумасшедшем 
размере. Возьми одно: с самого начала она мечтала 
только о чем-то вроде неба на земле и об ангелах, влюбилась 
беззаветно, поверила безгранично и, я уверен, с ума сошла 
потом не оттого, что он ее разлюбил и бросил, а оттого, что 
в нем она обманулась, что он способен был ее обмануть 
и бросить; оттого, что ее ангел превратился в грязь, оплевал 
и унизил ее. Ее романтическая и безумная душа не вынесла 
этого превращения. Л сверх того и обида; понимаешь, 
какая обида! В ужасе и, главное, в гордости она отшатнулась 
от него с безграничным презрением. Она разорвала все связи, 
все документы; плюнула на деньги, далее забыла, что они не 
ее, а отцовы, и отказалась от них, как от грязи, как от пыли, 
чтоб подавить своего обманщика душевным величием, 
чтоб считать его своим вором и иметь право всю жизнь прези­
рать его, и тут же, вероятно, сказала, что бесчестием себе по­
читает называться и женой его. У нас развода нет, но бе ГасЮ 
они развелись, и ей ли было после умолять его о помощи! 
Вспомни, что она, сумасшедшая, говорила Нелли уже на 
смертном одре: не ходи к ним, работай, погибни, но не ходи 
к ним, кто бы ни звал тебя (т.о есть она и тут мечтала еще, что 
ее позовут, а следственно, будет случай отмстить еще раз-, 
подавить презрением зовущего, одним словом — кормила себя 
вместо хлеба злобной мечтой). Много, брат, я выпытал 
и у Нелли; даже и теперь иногда выпытываю. Конечно, 
мать ее была больна, в чахотке; эта болезнь особенно разви­
вает озлобление и всякого рода раздражения; но, однако ж, 
я наверно знаю, через одну куму у Бубновой, что она писала 
к князю, да, к князю, к самому князю...

— Писала! И дошло письмо? — вскричал я с нетерпением.
— Вот то-то и есть, не знаю, дошло ли оно. Раз Смитиха 

сошлась с этой кумой (помнишь у Бубновой, девка-то набе­
ленная? теперь она в смирительном доме), ну и посылала
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с ней это письмо и написала уж его, да и не отдала, назад 
взяла: это было за три педели до ее смерти... Факт значитель­
ный: если раз уж решалась послать, так все равно, хоть и взя­
ла обратно: могла другой раз послать. Итак, посылала ли 
она письмо или не посылала,— не знаю; но есть одно основа­
ние предположить, что не посылала, потому что князь узнал 
наверно, что она в Петербурге и где именно, кажется, уже 
после смерти ее. То-то, должно быть, обрадовался!

— Да, я помню, Алеша говорил о каком-то письме, ко­
торое его очень обрадовало, но это было очень недавно, всего 
каких-нибудь два месяца. Ну что ж дальше, дальше, как же 
ты-то с князем?

— Да что я-то с князем? Пойми: полнейшая нравствен­
ная уверенность, и ни одного положительного доказатель­
ства,— ни одного, как я ни бился. Положение критическое! 
Надо было за границей справки делать, а где за границей? — 
неизвестно. Я, разумеется, понял, что предстоит мне бой, что 
я только могу его испугать намеками, прикинуться, что 
знаю больше, чем в самом деле знаю...

— Ну, и что ж?
— Не дался в обман, а, впрочем, струсил, до того стру­

сил, что трусит и теперь. У нас было несколько сходок; каким 
он Лазарем* было прикинулся! Раз, по дружбе, сам мне все 
принялся рассказывать. Это когда думал, что я все знаю. 
Хорошо рассказывал, с чувством, откровенно — разумеется, 
бессовестно лгал. Вот тут я и измерил, до какой степени 
он меня боялся. Прикидывался я перед ним одно время 
ужаснейшим простофилей, а наружу показывал, что хитрю. 
Неловко его запугивал, то есть нарочно неловко; грубостей 
ему нарочно наделал, грозить ему было начал,— ну все для 
того, чтобы он меня за простофилю принял и как-нибудь 
да проговорился. Догадался, подлец! Другой раз я пьяным 
прикинулся, тоже толку не вышло: хитер! Ты, брат, можешь 
ли это понять, Ваня, мне все надо было узнать, в какой степе­
ни он меня опасается, и второе: представить ему, что я больше 
знаю, чем знаю в самом деле...

— Ну, что ж наконец-то?
— Да ничего не вышло. Надо было доказательств, фак­

тов, а их у меня не было. Одно только он понял, что я все- 
таки могу сделать скандал. Конечно, он только скандала одно­
го и боялся, тем более что здесь связи начал заводить. Ведь 
ты знаешь, что он женится?

— Нет...
— В будущем году! Невесту он себе еще в прошлом году
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Маслобоев! — вскричал я,—

приглядел; ей было тогда всего четырнадцать лет, теперь ей 
уж пятнадцать, кажется еще в фартучке ходит, бедняжка. Ро­
дители рады! Понимаешь, как ему надо было, чтоб жена 
умерла? Генеральская дочка, денежная девочка — много 
денег! Мы, брат Ваня, с тобой никогда так не женимся... Толь­
ко чего я себе во всю жизнь не прощу,— вскричал Маслобоев, 
крепко стукнув кулаком по столу,— это — что он оплел меня, 
две недели назад... подлец!

— Как так?
— Да так. Я вижу, он понял, что у меня пет ничего 

положительного, и, наконец, чувствую про себя, что чем 
больше дело тянуть, тем скорее, значит, поймет он мое бес­
силие. Ну, и согласился принять от него две тысячи.

— Ты взял две тысячи!..
— Серебром, Ваня; скрепя сердце взял. Ну, двух ли 

тысяч такое дело могло стоить! С унижением взял. Стою 
перед ним, как оплеванный; он говорит: я вам, Маслобоев, 
за ваши прежние труды еще не заплатил (а за прежние он 
давно заплатил сто пятьдесят рублей, по условию), ну, так вот 
я еду; тут две тысячи, и потому, надеюсь, все наше дело 
совершенно теперь кончено. Ну, я и отвечал ему: «Совершен­
но кончено, князь», а сам и взглянуть в его рожу не смею; 
думаю; так и написано теперь па ней: «Что, много взял? 
Так только, из благодушия одного дураку даю!» Не помню, 
как от него и вышел!

— Да ведь это подло, 
что ж ты сделал с Нелли?

— Это не просто подло, это каторжно, это пакостно... 
Это... это... да тут и слов нет, чтобы выразить!

— Боже мой! Да ведь он, по крайней мере, должен бы 
хоть обеспечить Нелли!

— То-то должен. А чем принудить? Запугать? Небось 
не испугается: ведь я деньги взял. Сам, сам перед ним 
признался, что всего страху-то у меня на две тысячи рублей 
серебром, сам себя оценил в эту сумму! Чем его теперь напу­
гаешь?

— И неужели, неужели дело Нелли так и пропало? — 
вскричал я почти в отчаянии.

— Ни за что! — вскричал с жаром Маслобоев и даже 
как-то весь встрепенулся.— Нет, я ему этого не спущу"! 
Я опять начну новое дело, Ваня: я уж решился! Что ж, что 
я взял две тысячи? Наплевать. Я, выходит, за обиду взял, 
потому что он, бездельник, меня надул, стало быть насмеялся 
надо мною. Надул, да еще насмеялся! Нет, я не позволю 
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над собой смеяться... Теперь я, Ваня, уж с самой Нелли 
начну. По некоторым наблюдениям я вполне уверен, что в ней 
заключается вся развязка этого дела. Она все знает, все... 
Ей сама мать рассказала. В горячке, в тоске могла расска­
зать. Некому было жаловаться, подвернулась Нелли, она ей 
и рассказала. А может быть, и на документики какие-нибудь 
нападем,— прибавил он в сладком восторге, потирая руки.— 
Понимаешь теперь, Ваня, зачем я сюда шляюсь? Во-первых, 
из дружбы к тебе, это само собою; но главное — наблюдаю 
Нелли, а в третьих-то, друг Ваня, хочешь не хочешь, а ты 
должен мне помогать, потому что ты имеешь влияние 
на Нелли!..

— Непременно, клянусь тебе,— вскричал я,— и надеюсь, 
Маслобоев, что ты, главное, для Нелли будешь стараться — 
для бедной, обиженной сироты, а не для одной только 
собственной выгоды...

— Да тебе-то какое дело, для чьей выгоды я буду ста­
раться, блаженный ты человек? Только бы сделать — вот 
что главное! Конечно, главное для сиротки, это и человекол ю- 
бие велит. Но ты, Ванюша, не осуждай меня безвозвратно, 
если я и об себе позабочусь. Я человек бедный, а он бедных 
людей не смей обижать. Он у меня мое отнимает, да еще и на­
дул, подлец, вдобавок. Так я, по-твоему, такому мошеннику 
должен в зубы смотреть? Морген-фри!

Но цветочный праздник наш на другой день не удалс я. 
Нелли сделалось хуже, и она уже не могла выйти из комнаты.

И уж никогда больше она нс выходила из этой комнаты.
Она умерла две недели спустя. В эти две недели своои 

агонии она уже ни разу не могла совершенно приити в ссоя 
и избавиться от своих странных фантазий. Рассудок се как 
будто помутился. Она твердо была уверена до самой смерти 
своей, что дедушка зовет ее к себе и сердится па нее, что опа 
не приходит, стучит па нее палкою и велит ей идти просить 
у добрых людей на хлеб и на табак. Часто она начинала пла­
кать во сне и, просыпаясь, рассказывала, что видела ма­
машу.

Иногда только рассудок как будто возвращался к ней впол­
не. Однажды мы оставались одни: она потянулась ко^мпе 
и схватила мою руку своей худенькой, воспаленной от 
горячечного жару ручкой.

— Ваня,— сказала она мне,— когда я умру, женись на 
Наташе!

Это, кажется, была постоянная и давнишняя ее идея. 
Я молча улыбнулся ей. Увидя мою улыбку, она улыбнулась
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п сама, с шаловливым видом погрозила мне своим худеньким 
пальчиком и тотчас же начала меня целовать.

За три дня до своей смерти, в прелестный летний вечер, 
она попросила, чтоб подняли штору и отворили окно в ее 
спальне. Окно выходило в садик; она долго смотрела на гус­
тую зелень, на заходящее солнце и вдруг попросила, чтоб 
нас оставили одних.

— Ваня,— сказала она едва слышным голосом, потому 
что была уже очень слаба,— я скоро умру. Очень скоро, и хо­
чу тебе сказать, чтоб ты меня помнил. На память я тебе остав­
лю вот это (и она показала мне большую ладонку, которая 
висела у ней на груди вместе с крестом). Это мне мамаша, 
оставила, умирая. Так вот, когда я умру, ты и сними эту ла­
донку, возьми себе и прочти, что в ней есть. Я и всем им сегод­
ня скажу, чтоб они одному тебе отдали эту ладонку. И когда 
ты прочтешь, что в ней написано, то поди к нему и скажи, 
что я умерла, а его не простила. Скажи ему тоже, что я Еванге­
лие недавно читала. Там сказано: прощайте всем врагам 
своим. Ну, так я это читала, а его все-таки не простила, потому 
что когда мамаша умирала и еще могла говорить, то послед­
нее, что она сказала, было: «Проклинаю его», ну так и я его 
проклинаю, не за себя, а за мамашу проклинаю... Расскажи 
же ему, как умирала мамаша, как я осталась одна у Бубновой; 
расскажи, как ты видел меня у Бубновой, все, все расскажи 
и скажи тут же, что я лучше хотела быть у Бубновой, а к нему 
не пошла...

Говоря это, Нелли побледнела, глаза се сверкали и сердце 
начало стучать так сильно, что она опустилась на подушки 
и минуты две не могла проговорить слова.

— Позови их, Ваня,— сказала она, наконец, слабым 
голосом,— я хочу с ними со всеми проститься. Прощай, 
Ваня!..

Она крепко-крепко обняла меня в последний раз. Во­
шли все паши. Старик не мог понять, что она умирает; 
допустить этой мысли не мог. Он до последнего времени 
спорил со всеми нами и уверял, что она выздоровеет непре­
менно. Он весь высох от заботы, он просиживал у кровати 
Нелли по целым дням и даже ночам... Последние ночи он 
буквально не спал. Он старался предупредить малейшую 
прихоть, малейшее желание Нелли и, выходя от нее к нам, 
горько плакал, по через минуту опять начинал надеяться 
и уверять вас, что она выздоровеет. Он заставил цветами 
всю се комнату. Один раз купил он целый букет прелестней­
ших роз, белых и красных, куда-то далеко ходил за ними
382
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и принес своей Нслличке... Всем этим он очень волновал ее. 
Опа не могла не отзываться всем сердцем своим на такую 
всеобщую любовь. В этот вечер, в вечер прощанья се с нами, 
старик никак не хотел прощаться с ней навсегда. Нелли 
улыбнулась ему и весь вечер старалась казаться веселою, 
шутила с ним, даже смеялась... Мы все вышли от нес почти 
в надежде, но на другой день она уже не могла говорить. Через 
два дня она умерла.

Помню, как старик убирал ее гробик цветами и с отчая­
нием смотрел на ее исхудалое мертвое личико, на ее мертвую 
улыбку, на руки се, сложенные крестом на груди. Он плакал 
над ней, как над своим родным ребенком. Наташа, я, мы все 
утешали его, но он был неутешен и серьезно заболел после 
похорон Нелли.

Анна Андреевна сама отдала мне ладонку, которую сняла 
с ее груди. В этой ладонке было письмо матери Нелли к князю. 
Я прочитал его в день смерти Нелли. Она обращалась 
к князю с проклятием, говорила, что нс может простить ему, 
описывала всю последнюю жизнь свою, все ужасы, на которые 
оставляет Нелли, и умоляла его сделать хоть что-нибудь для 
ребенка. «Он ваш,— писала она,— это дочь ваша, и вы сами 
знаете, что она ваша, настоящая дочь. Я велела ей идти 
к вам, когда я умру, и отдать вам в руки это письмо. Если вы 
не отвергнете Нелли, то, может быть, там я прощу вас, 
и в день Суда сама стану перед престолом божиим и буду умо­
лять судию простить вам грехи ваши. Нелли знает содержа­
ние письма моего; я читала его ей; я разъяснила ей все, опа 
знает все, все...»

Но Нелли не исполнила завещания: она знала все, но по 
пошла к князю и умерла непримиренная.

Когда мы воротились с похорон Нелли, мы с Наташей 
пошли в сад. День был жаркий, сияющий светом. Через педе­
лю опп уезжали. Наташа взглянула на меня долгим, странным 
взглядом.

— Ваня, — сказала она,— Ваня, ведь это был сон!
— Что было сон? — спросил я.
— Все, все,— отвечала она,— все, за 

.Ваня, зачем я разрушила твое счастие?
И в глазах ее я прочел:
«Мы бы могли быть навеки счастливы вместе!»

весь этот год.
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В главе XV г 
очистительно! шоведует мотив жертвен пой 

>сз гордости заявлял: «Сквозь 
моя прошла». Жертвенная 
овь, доходящая до самопо- 
Ивану Петровичу Наташа 

должна всем для пего пожертвовать, должна 
олг!» Мотив жертвенной любви встречается 

. . . в «Идиоте», «Братьях Карамазовых»,
«апе «Униженные и оскорбленные» есть хронологические смеще­
ние длится всего лишь около полутора лет, по исторические, факты, 

начале романа, когда жив еще Белинский (критик Б.), 
в конце романа (прсдреформсиные годы), разделены более чем двспа-

Замысел романа «Униженные и оскорбленные», но всей вероятности, 
относится к 1857 году. Об этом можно судить по содержащимся в романе, 
разговорам о подготовке правительственных реформ, о гласности, о прогрес­
се и других вопросах, актуальных в годы так называемой «либеральной 
весны» (т. е. 1857 — 1859). К осуществлению своего замысла Достоевский 
приступил в 1860 году. Напечатан был роман в журнале «Время» (1861) под 
заглавием «Униженные и оскорбленные. Из записок неудавшегося литера­
тора» с посвящением брату М. М. Достоевскому. В том же году вышло 
отдельное, исправленное издание романа. Последнее издание при жизни 
автора появилось в 1879 году.

В нескольких местах «Униженных и оскорбленных» (см. с. 41, 42) 
речь идет о большом романе Ивана Петровича и об оценке его критиком Б. 
Здесь Достоевский рассказывает о судьбе своего первого романа «Бедные 
люди», который был напечатан в «Петербургском сборнике» Некрасова 
в 1846 году и имел большой успех. Критик Б.— это Белинский, высоко 
оценивший первый роман Достоевского, отметивший его талант, демократи­
ческую направленность его творчества, глубокую симпатию к маленькому 
человеку. В главе XV первой части романа Достоевский высказывает свои 
мысли об очистительной роли страдания, про! 
любви. Подводя итог своей жизни, писатель не б< 
горнило сомнений и страданий осанна (вера) 
любовь, по Достоевскому, это любовь — долг, любо! 
жертвования. О такой любви к Алеше говорит И 
Пхмеиева: «Если я люблю его, то;,''п 
доказать ему любовь мою, это до.... 
и в других романах Достоевского:

В ром: 
ння: денет! 
упоминаемые в 
и 
дцатыо годами.

Критика встретила роман Достоевского сдержанно. Быть может, это 
объяснялось в какой-то мерс настороженностью по отношению к писателю, 
вернувшемуся из долголетней ссылки. 11 только демократический журнал 
«Современник», указав на серьезные недостатки романа, в целом оценил 
его положительно.
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«...в Альнаска) 
герой комедии 1.. 
мичман Альнаскр"*

«...в «Лббад>

;юся в Петербурге с 1825 по 1864 г 
года, потом Булгариным совместно

илу
(1818) отставной

юн (17/6 — 1822) — виднейший 
произведениях («Эликсир 
: :тгя как единство фаптас-

.. читать а Альфонса и Далинду».— «Альфонс и Далнпда, пли 
•кусстна и натуры* — нравоучительная сказка, напечатанная 
Новикова «Детское чтение для сердца и разума* в 1787 году

«Север!
Ф. В. Бул1 
чем — с 1!

масонства — религиозно-этического 
распростравившс- 
30-х годах XVIII

августин».— «Мон милый Августин* — вальс 
‘щанства того времени.
1858) — известный немецкий юморист 

основал в Вене журнал «Юморист»,

Стр. 22 Го/фман Эрнст Теодор Амадс 
представитель немецкого романтизма. В его  
дьявола», «Крошка Цахес* и др.) жизнь изображаете: 
тпческого и реального.

Гаварни Поль (псевдоним Гийома Сюльниса Шевалье) (1804 — 1866) — 
французский иллюстратор, литограф. Его произведения отличаются тонкой 
реалистической наблюдательностью.

Стр. 24. «...трещал
и популярная песенка немецкого ме1

Сафир Мориц Готлиб (1795 — ' 
и поэт. Родился в Венгрии. В 1837 году 
принесший ему популярность.

Стр. 26. «ОогГЬагЫсг» — «Деревенский брадобрей* — немецкая газета, 
издававшаяся в Лейпциге в середине XIX века.

Стр. 30. Новый завет — часть Библии, в которой проповедуются основы 
христианской морали: смирение, непротивление злу, отрешение от 
«мирских» интересов и т. д.

Стр. 32. «.. ' ' ” ‘ ’
Волик'бство ИС! 
в журнале II. I 
(части II и 12).

Стр. 44. Коллежский советник 
должности секретаря коллегии.

..вроде Рославлева или Юрия Милославского».— Рославлев — герой 
1 М. II. Загоскина (1789 — 1852) «Рославлев, или Русские в 1812 

году» (1831). Юрий Милославский — герой его же романа «Юрий Ми­
лославский, или Русские в 1612 году» (1829). Этот роман имел большой 
успех и был высоко оценен А. С. Пушкиным.

Стр. 45. «Освобождение Москвы».— Под этим названием в начале 
XIX века вышло несколько произведений, из которых наиболее известное 
«Князь Пожарский и нижегородский гражданин Минин, или Освобождение 
Москвы в 1612 году» И. Глухарева (1840).

Стр. 46. Камергер — придворное звание.
Стр. 47. Атташе — категория дипломатических работников.

:кары записался».— По всей вероятности, имеется в виду
11. Хмельницкого «Воздушные замки* 

сэров, мечтающий о славе и наградах.
ддонне» читал».— «Аббаддониа» (1834) — романтическая 

повесть П. А. Полевого.
«Северный трутень» —так иронически Достоевский называет газету 

шан пчела», издававшуюся в Петербурге с 1825 по 1864 год (сначала 
1гарины.м — до 1831 года, потом Булгариным совместное И. И. Гре- 
 831 до 1860 года, наконец, П. С. Усовым). При редакторегве Бул­

гарина и Греча газета находилась под покровительством Третьего отделения 
канцелярии царя и отличалась крайней реакционностью, беспринципностью, 
угодничеством перед самодержавием. Вела борьбу с передовой литературой, 
нападала на Пушкина, Лермонтова, Белинского, Гоголя, пользуясь даже 
печатными доносами и клеветой.

Стр. 81. Киот - створчатая рама или род остекленного шкафа для 
икон; божница.

Стр. 83. Масон — последователь 
течения, возникшего в начале XVIII века в Англии и затем 
гося в других странах. В Россию масонство проникло в 
века.

Стр.
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«последнем суде», который якобы наступит перед «концом мира».
Стр. 94. «Улегляся метелица; путь озарен» — стихотворение Я. П. По­

лонского «Колокольчик».
Стр. 104. «...как гоголевскому мичману»Речь идет о мичмане, I 

расположенном к смеху, о котором рассказывает в «7Кенитьбе» Г< 
лейтенант Жевакнй.

Стр. 107. «...Нег8-ё<а1... Нсгя-ё1а1 — с'езС 1,е$8СпПс1».— «...Третье сосло­
вие...— это главное* (фр.). Ьроппора французского буржуазного политичес­
кого деятеля аббата Сийсса, которая появилась накануне французской ре­
волюции 1789 года. В ней доказывалось, что третье сословие, то есть непри­
вилегированное, включавшее основную массу населения Франции, является 
истинной нацией, за счет которой паразитирует аристократия.

Ротшильд — здесь означает: самый богатый человек. Ротшильды — 
династия финансовых магнатов, ведущая начало от банкира Майера Ансель­
ма Ротшильда (1743 — 1812).

Стр. 109. Юлий Цезарь (100 — 44 до и. э.) —один из крупнейших го­
сударственных деятелей, полководцев и ораторов Древнего Рима.

«... написал что-то вроде «обмокни», как у Гоголя». — В драматическом 
отрывке Гоголя «Тяжба» рассказывается о тетке помещика Курдюкова, 
которая написала в предсмертном завещании вместо слова «Евдокия» — 
«Обмокни».

Стр. 110. «Куртизанить с Мими» — здесь: забавляться, ухаживать.
Стр. 127. «...как в аневризме».— Аневризма — ограниченное расшире- 
артерий.
Стр. 129. «...первого попавшегося ваньку, на скверной гитаре».— Речь 

идет об извозчике на плохом экипаже.
Стр. 134. Частный пристав — чиновник, ведавший одной из полицей­

ских частей города. В обязанности частного пристава входило сохранение 
порядка и «благочиния».

Стр. 139. Лабазник — торговец. От слова «лабаз» — помещение для 
торговли зерном, мукой, солью, кожей и другими товара!

Фальстаф — персонаж в пьесах Шекспира «Кор
«Виндзорские кумушки».

Славянофил — сторонник реакционного идейного течения 30 — 40-х го­
дов XIX века. Славянофилы отражали взгляды и настроения патриархально­
помещичьих кругов. Они считали, что западноевропейские формы обществен­
ной жизни чужды русскому национальному духу, а потому отвергали запад­
ную цивилизацию. Прославляя русскую патриархальную старину, они 
призывали вернуться к допетровским порядкам, возродить старинные обычаи 
и даже одежду. Они носили старинные поддевки и шапки-мурмолки.

Английский клуб — собрания знатных дворян, основанные для прият­
ного времяпрепровождения (литературные чтения, танцевальные и 
кальпыс вечера, балы, маскарады и проч.). Членом английского клу( 
быть только человек, занимавший видное положение в свете. Обычай 
устраивать такие аристократические собрания заимствован из Великобрита­
нии.

Стр. 140. «...зубрили Корнелия Лепота».— Корнелий Нспот (ок. 100 — 
после 32 г. до и. э.) — римский писатель-историк.

Стр. 141. Фридрих Барбаруса.— Фридрих 1 Варбаросса (1152 —1190) — 
германский император.

«...расплатись с антрепренерами». — Антрепренер — предприниматель; 
здесь: издатель.

Стр. 150. Пенаты— домашние боги у древних римлян, покровители 
дома и семьи. Выражение «вернуться к своим пенатам» означает «вер­
нуться к себе в дом»
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>ать роль второго лица», «ограни- 
идет о герое романа И. С. Турге- 
«: «Л мне кажется, поставитьсс- 
н жизни».

Стр. 220. «Детство и отрочество» Л. Н. Толстого первым отдельным 
изданием в (•пило в 1850 году.

Стр. 221. Томпаковый самовар.— Томпак — сплав меди с цинком.
Стр. 221. «Я и употребил стратагему».— Стратагема (от греческого 

слова, означавшего «командовать», «употреблять военную хитрость») — 
устарелый термин, означавший проявление изобретательности, искусства, 
при ведении военных действий с целью обмана противника.

Стр. 252. Раскольничий быт.— Быт раскольников-старообрядцев 
подробно описан в романах Мельникова-Печерского «В лесах» и «На горах». 
Раскол — религиозно-общественное движение в России в середине XVII пека. 
В ответ на церковно-обрядовую реформу патриарха Никона (16ЗЗ), который 
опирался па греческую веру, возник раскол, то есть отстаивание «старой 
веры», принятие мученичества как пути к спасению души. Раскольники жили 
в поселках монастырского типа — скитах.

Стр. 255. «...что за охота вам играть 
читься в жизни ролью второго лица»,— Речь 
нова «Накануне» Берсеневе, который говорит: 
бя помором вторым — все назначение нашей

Стр. 257. Пастораль — жанр в европейской литературе и искусство 
XIV — XVIII веков; произведения, идиллически изображающие сцены сель­
ской п пастушеской жизни, протекающей на лоне природы. Здесь в значении: 
идиллические картины.

«Вы впадаете в топ полишинеля».— Полишинель — один из постоян­
ных типов итальянской комедии, перешедший в театр марионеток. Здесь 
в значении: паяц, шут.

Стр. 261. Конфидент — человек, которому доверены какие-либо тайны.
Стр. 262. «Лбесса средневекового монастыря».— Лбесса — настоятель­

ница католического монастыря.
Мистицизм — религиозно-идеалистическое воззрение, признающее 

существование сверхъестественных сил и допускающее непосредственную 
связь человека с ними.

Стр. 263. «...сам маркиз де Сад мог бы у ней поучиться».- Маркиз 
де Сад (1740 — 1814) — французский писатель, автор эротических романов. 
От его фамилии происходит слово «садизм» — влечение причинять боль 
своему партнеру, истязать его.

Стр. 267. Талейран — Перигор, Шарль Морис (1751 — 1838) — вы­
дающийся французский дипломат. Крупный представитель буржуазной 
дипломатии XIX века, беспринципный политик, неразборчивый в средствах 
карьерист, мастер тонкой дипломатической игры.

Стр. 286. Шлафрок —домашний халат.
Стр. 287. Декокт — лекарство.
Стр. 295. Фанфаронство — от «фанфарон» — хвастун, бахвал (от араб­

ского «фарфар» — легкомысленный, болтливый).
Стр. 357. Виланд Кристоф Мартин (1733 — 1813) 

один из предшественников немецкого романтизма.
Стр. 359. «Лазарем было прикинулся» — здесь: прибеднился.
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