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O‘tar qush nolasi: hikoyalar. Chingiz Aytmatov/So‘z-
boshi muallifi Vafo Fayzulloh. — Toshkent: Yangi asr avlodi,
2017. - 144 b.

Adabiyot bor ekan, kitobxon hamisha Aytmatov asarla-
rini o‘gishga o%Zida ehtiyoj sezaveradi. «Turkiy dunyo vakil-
lari ichidan Alisher Navoiydan keyin besh yuz yil o‘tib, fagat
Aytmatovgina adabiyot cho‘qqgisiga ko‘tarila oldi», deb yozgan
qirg'iz adabiyotshunosi Rustan Rahmanaliyev ham shu jihat-
ni nazarda tutgan bofsa, ajabmas.

Xalqgining qadriyat va an’analariga sodiq yozuvchi bu ji-
hatlarni adabiyotga, 0z asarlariga olib kirdi. Va girgiz xalqi-
ning mard, tanti odamlarini dunyoga tanitdi.

Adib bir qancha mavzuni bir vaqtning ozida asarlarining
bosh mavzusiga aylantirolgan yuksak iste’dod sohibidir. Mu-
habbat, inson gadri, mehr, odamzotni uluglovchi fazilatlar
Aytmatov ijodining gultojidir. Ozi ko‘rgan, bilgan, boshidan
kechirgan, qgalbini o‘rtagan hodisalarni jonli manzaralarda ki-
tobxonga havola etish va uning muhabbatini qozonish oson
bolmagani holda bu sharaf Aytmatovga nasib etdi.

E’tiboringizga havola etilayotgan kitobga atrofidagi vogea-
hodisalar, insonlar taqdiriga befarq bo‘lmagan va shu mav-
zularni yozganlarida jonkuyarlik bilan aks ettirgan Chingiz
Aytmatovning hikoyalari jamlandi. Ularni aynan maktab
o‘quvchilariga taqdim etishdan murodimiz farzandlarimiz
ham xalqiga, Vataniga sadoqatli bo‘lsinlar, millatini dunyoga
tanitsinlar.
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So‘zboshi o‘rnida

BUYUK QALB EGASI

Chingiz Aytmatov 1928-yilning 12-dekabrida Ta-
las vodiysi Avliyo ota shahri yaqinidagi Shakar ovuli-
da tug‘ilgan. Chingizning o‘tmishini sevgan bobo-bu-
vilari o‘zlarining eng ulug‘ deb bilgan qadriyatlari
asosida yoshlarning dunyoqarashlari shakllanishi-
ni vasiyatday uqtirar edilar. Jumladan, har bir bola
yoshligidan o‘zining yetti ota-bobosini aniq bilib, um-
rining oxirigacha unutmasdan avlodlariga yetkazishi
kerak edi. Shajarasi haqgida Aytmatovning ozi shun-
day ma’lumot beradi: «Men Shakar urugfidanman,
mening otam To‘raqul, To‘raqulning otasi Aytmat,
Aytmatning otasi Kimbildi, Kimbildining otasi Kon-
chujoqg... Aytmat bobom qoli gul usta edi: ham du-
radgor, ham temirchi, ustiga-ustak chevar ham edi.
Qolaversa, durustgina baxshi ham edi. Uning besh-
ta farzandi bo‘lgan: Oyimqul, Qoraqiz, Guloyim ismli
gizlari, To‘raqul, Risqulbek ismli o‘g‘illari bor edi».

Demak, Chingiz Toraqul o‘glini adiblikka gqoni
tortgan edi. Ammo qo‘bizchi va baxshi Aytmat bobosi
erta gazo qilib, u bu ulug‘ daryodan istaganday bah-
ramand bo‘lolmaydi... Har galay, bolaligining eng sao-
datmand damlari adabiy muhitda kechadi. Obrofi va
e’zozdagi qirgiz momolarigina tangiydigan oychurek
boshidan tushmaydigan buvisi, oqila va zehni o‘tkir,
nabirasini yer-u ko‘kka ishonmaydigan Oyimxon ena
Chingizga juda ko‘p ertak va afsonalar so‘ylab beradi.

Chingiz Aytmatov 8-sinfni tugallashi bilan Avli-
yo ota ‘(hozirgi Jambul) shahridagi Zooveteranariya
texnikumiga o‘gishga kirdi, so'ng Frunze (hozirgi



e

S e _ Chingiz Aytmatov

Bishkek) Qishloq xofjalik instituti zooveterenariya va
chorvachilikni mexanizatsiyalash fakultetida o‘qiydi.
Hatto bir muddat Qirg‘iziston Chorvachilik ilmiy tek-
shirish institutida 1956-yilning o‘rtalarigacha zoo-
texnik bo‘lib ishlaydi.

28 yoshga yetibgina Adabiyotsiz yashay olmasligi-
ni gattiq his etgan Chingiz chuqur bilim olib, butun-
lay o‘zini badiiy ijodga bag‘ishlashga qat’iy qaror gila-
di. Shungacha ham besh-olti yil orasida to‘rt-besh
hikoyasi va «Qirg‘iz termenalogiyasi haqida», «Asli-
yatdan uzoq tarjimalar» degan maqolalari matbuotda
chiqib, bir gadar shov-shuvlarga ham sabab bo‘lgan
edi. U 1956-1958-yillari Moskva shahridagi Adabiyot
institutining Oliy adabiyot kursida o‘giydi. 1957-yili
birinchi gissasi - «Yuzma-yuzni yozadi. 1958-yilda
esa «Jamila» gissasiga nuqgta qo‘yadi. Adib ota tili-
da bitgan bu asarlari o‘sha yillaridayoq Qirg‘ziston-
da bosiladi. «Jamilarning birinchi nomi qirg‘izchada
«Obon» («Kuy») edi. Asar «Yangi dunyo» (<HoBbIit Mup»)
jurnalida «Jamila» nomi bilan bosiladi.

Ofgishni tugatib, yurtiga qaytgan yosh adib
1958-1960-yillari «Qirgiz adabiyoti» («AuTepaTypHbIit
Kuprusucras») jurnalini boshqgaradi. 1960-yildan
sobiqg mamlakatning markaziy gazetasi «Hagiqat»
(IIpaBzma»)ning oz muxbiri boladi. 1961-yili bir yola
ikki gissasi bosiladi: «Sarvqomat dilbarim» va «Bo‘ta-
ko‘z». 1963-yilda yana ikki gissasi — «Birinchi muallim»
va «Somon yo'li» ((Momo yer) yorugflik yuzini ko‘radi.

U 26 yil davomida Qirg'iziston Kinemotografiyachi-
lar uyushmasini ham boshqgardi. Bu yillarda girgiz
film yuksaldi, jahonga chiqdi. 1965-yili yurtida,
1966-yili Moskvada «Alvido, Gulsari» gissasi bosiladi.
Bu asarini rus tilida yozdi, keyin girg'izchaga o‘girildi...

Asardan asarga o‘sish, yangilanish Aytmatov ijodi-
ga xos xususiyat. Uning 1970-yili bitilgan «Oq kema»
gissasi ana shuning go‘zal bir misolidir. Qissa asosida
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suratga olingan «Oq keman» badiiy filmi tomoshabin-
larga manzur boflib, 1977-yili Qirg'iz film ijodkorlari
gatorida adib Davlat mukofoti bilan tagdirlanadi.

1973-yili hamkorlikda «Fuzduyamaga ko‘tarilish»
dramasini yozdi va muxlislarini quvontirdi. Qirq olti
yoshidan Qirg'iziston FA akademigi bo‘lgan adib, yil
o‘tib, 1975-yili to‘qqizinchi gissasi «Erta gaytgan tur-
nalarni, 1977-yili esa «Sohil yogalab chopayotgan
olapamni elon gildi.

1979-yil dekabr - 1980-yil marti oraligida 51
yoshdan hatlab, 52 yoshga hali yetmay turib to‘rt
oyda Cho‘lpon otada bitgan romani «Asrni garitgan
kun» ellon qilinishi bilan dovrug‘ taratdi. 1982-yili
adabiyot yo‘nalishi bo‘yicha Nobel mukofotiga ko‘rsa-
tilgan nomzodlar ichida sovringa ega munosib da'vo-
garlardan biri bo‘ldi va shundan boshlab, nomzodlar
safidan vafotigacha tushmadi...

Adib yana uch roman e’lon gildi: 1986-yili «Qiyomat»
(«Kunda»), 1995-yili «<Kassandra tamg‘asi» («Oxirzamon
nishonalari»), 2006-yili «Qulayotgan toglar (<Mangu
qayligr). U badiiy ijod bilan birga publitsistikani ham
qo‘shib olib bordi. Oradan uning dolzarb mavzudagi
otashin, samimiy, xolis, dangal chigishlari ham davom
etdi. Jumladan, yapon shoiri Daysaku Ikeda bilan
gilgan mulogoti bois tugfilgan «Buyuk ruhga gasida»
(1993), qozoq shoiri Muxtor Shoxonov bilan dildan qil-
gan adabiy gurungi natijasi «Cho‘qgida qolgan ovchining
ohi-zori» (1996) kitoblari, Avezov, Lui Aragon, Odil Yo-
qubov, Shastakovich kabi o‘nlab adiblar hagidagi ada-
biy portretlar, maqola va esselar shularning eng ko‘zga
ko‘ringanlaridandir. Hamkorlikda yaratilgan asarlari
ichida «Sugrotni xotirlash tuni» pyesasi (1996) ham bor.

Chingiz Aytmatov 2008-yil 14-iyunida olamdan
o‘tdi va Bishkek yaqinidagi Ota bayit gabristoniga
dafn qilindi.

Vafo FAYZULLOH
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Tozi deganingiz allambalo it-da — ovuldan bir
to‘p otliq chiqdi deguncha hozir-u nozir. To‘s-to‘po-
londa ergashib olganini sezmay qolasiz, endi uni
haydab, orqasiga qaytarib bo‘psiz, do‘q-po‘psala-
ringiz bir pul - baribir ketmaydi, go‘yo hayiqqan-
day chetga chiqib, lo%killab ketaveradi. Rostdan
ham tozilar galati maxlugq - ularga dala-dasht
boflsa, shovgin-suron bolsa, odam gavjum bolsa
bas, shunday paytlarni kutgani-kutgan; ehtimol
shuning uchun ham ovchi it deyilsa kerak...

Elomon itning ketidan quvib Ko‘lgacha chopib
bordi. U dafn marosimida so‘yish uchun moTjal-
langan ikki yashar navvosni boylab berishda xo-
tin-xalaj, gari-qartang bilan birga ketayotgan akasi
Turmanga gqarashib yurganida tozi iti Uchar olo-
monga ilashib, azza-bazza safarga otlanib qolibdi:
quvonchi ichiga sig‘'may u yogdan bu yoqgga chopa-
di, hali buni, hali uni hidlab-hidlab qo‘yadi, buta-
lar atrofida sakrab-sakrab, goho bir zum to‘ktab,
hurib ham qo‘yadi, odamlarni safarga tezlaydi. Elo-
mon itining otini aytib ham, avrab-aldab ham gan-
cha chagirmasin, bari befoyda ketdi. Odamlarning
ovga emas, balki ta’ziyaga — kennoyisi Olmoshning
qo‘shni gishlogda to‘satdan vafot etib qolgan o‘n
yetti yoshli singlisining janozasiga borayotganlari-
ni aqlsiz it gayogdan bilsin, deysiz; buni biyalar-
ga, hokizlarga minib olganlar orasida chopqir otli
bironta ham yosh yigit yo‘gligidan bilib olsa ham
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bofardi. Issigkol atroflarini makon tutgan barcha
erkaklar, jamiki eng yaxshi otlar, qurol ko‘tarishga
qurbi yetadigan qirgizman degan yigit borki, bari-
si, o‘sha kuni uzogda, toglarning narigi tomonida,
bu yerdan uch kunlik yo1 bo‘lgan Tolchuy vodiysida
bosqinchi jung‘or lashkarlari bilan jon olib jon berib
jang qilayotganiga tozi itning agli yetarmidi! Mana,
besh kundirki, Tolchuy vodiysidan hech bir xabar
yo‘q. Ahmogq it, sarang it — butun bir xalgning taqdi-
ri ne kechgani noma’lum boflib turgan bir paytda
ganday odam ov hagida o‘ylay olardi?

Aslini olganda, odamlarning g‘am-tashvishlari it
uchun bir pul, urush, ayrilig, olim, umuman in-
son bolasining gurbatlari bilan itning nima ishi
bor; gani edi, uning oldidan lip etib quyonmi, tulki-
mi chiga qolsa-yu, to‘zgitib quva ketsa, bunday
onlarda otliglar ham tozidan colishmaydi — jonini
jabborga topshirib, oflganiga garamay o‘lja ketidan
ot solishadi...

Tozi toqati tog bo‘lganidan o‘gtin-o‘qtin ging-
shib-g‘ingshib qo‘yar, goho hammaning oldiga
o‘tib, gisqa-qisqa hurar, sakrab-sakrab odamlarni
gir aylanib «bunchalik imillamasanglar» degandek,
shoshilishga undar, «tezroq yuringlar», degan da'va-
ti shunday ko‘zidan, butun borligidan ko‘rinib tu-
rardi. Lekin sira Elomonga tutgich bermasdi. Itga
qo'yib bersa, qani edi, suvoriylar Uchar ketidan ot-
larini choptirsalar, uzangilarida tik turib giy-chuv
solsalar, yov ketidan quvganlaridek shovgin-suron
ko‘tarsalar-u butun borliq ov zavg-shavgi bilan ya-
shasa. Tozi hammani ana shunday ov nash’asini
surishga chorlardi...

E-voh! Odamlar ovga emas, janozaga ketishayot-
gandi. Chol-u kampirlar g‘am-alamdan boshlarini
xam qilib, jigarlari Sengirboyning kelini Olmosh-



%\/-//bf?.\\ 8 - Chingiz Aytmatov

ning boshiga tushgan kulfatga sherik bo‘lib, qon-
doshlik burchlarini o‘tash uchun ketishayotgan
edi. Shu bois gora tozi it Ucharga hech kim e’tibor
bermasdi. Shum xabar urug‘doshlar uchun eng
og'ir va xatarli bir paytda yetib keldi. Ular bundan,
bor-yo‘g olti oy burun Sengirboyning hurmati deb
emas, — axir, u kim bofibdi, — balki Olmoshning
eri, hozir Tolchuy vodiysida ulkan qirgin-barot
jangda qatnashayotgan Qo‘ychimanning hurmati,
eng muhimi, ushoq qashshoq bo‘zuylar urugining
faxri, buyuk o‘tovsoz usta Sengirboylar oilasiga
kelin bolib tushgan Olmoshning hurmati uchun
tishlarini-tishlariga qo‘yib chidayotgan edilar bu
ovoragarchiliklarga. Sengirboy bobo esa, mana,
uch kun bofibdiki, turolmasdan yotibdi — cholni
ko‘pdan beri yuragi bezovta gilardi, qudalar taraf-
dan kelgan sovuq xabar ustani yiqitdi — Sengir-
boylar kelinining bir qorindan talashib tushgan
singlisi — o‘n yetti yashar Ulgan dunyodan ko‘z
yumibdi. O‘tovsoz usta qudalarining hurmati va
urug‘doshlarning udumi, deb bofiga yetgan giz
bolaning dafn marosimida ishtirok etish uchun
shosha-pisha po‘stinini kiydi, o‘smir o‘gfllaridan
Turman bilan Elomon cholning ikki qoiltigidan
ushlab hovlida egarlogfliq turgan otga tomon yuri-
shayotgan edi, Sengirboy bobo o‘tov bo‘sag‘asidan
o‘tishi bilanoq yuragini changallab goldi, oyog‘ini
uzangiga solishga ham ulgura olmadi. OgTigdan
ingrab, otning yoliga yopishganicha, oyoqda bazo‘r
turib yigilgudek chayqgaldi.

Shunda urf-odatga ko‘ra, butun ishlarni xotini
Kerto‘lg‘a-zaifa 0z qoliga oldi. Kampir lozim bo‘lsa,
hamma ishni joyiga qo‘yadi. Kerto‘lg‘a-zaifa cholini
o‘gfillari yordamida uyga olib kirdi, yechintirdi, tez-
gina o‘rniga yotqizdi va o‘tovsozga dedi:
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- Usta, qudalarnikiga janozaga bora olmasangiz,
Xudo ko‘rib turibdi, o‘zi kechiradi. Bu ishni menga
topshiring. Sizdan keyin bu uyning kayvonisi men
endi, vaqti kelar, bozuy urugimizning urug‘ ona-
si ham men bolaman. Motamda yiglash uchun
bo‘zuyliklarga men bosh bo‘lib borsam, qudalar
xafa bolishmas. Hozir xafa bolishning mavridi
emas — Tolchuy vodiysida nimalar yuz berayotgani-
ni hech kim bilmaydi: o‘g'illarimiz g‘alaba bilan qay-
tishadimi, xudo biladi. Hozircha hech xabar yo‘q
— hamma yuragini hovuchlab turibdi. Siz xudodan
tani sogliq so‘rang, jang qilayotganlarga omad ti-
lang! O%ingizni ehtiyotlang, siz bo‘zuyliklarning
boshchisisiz, mening uchun esa, uch bolamning
otasi, eng ulug‘ odamsiz. Mana shu musibatli xiz-
matni ado etishni menga ishoning. O‘rningizdan
turmang, yoting. Elomon sizga garab turadi, biz
hammamiz yo‘lga otlanamiz.

Shunday gap soz bolib o‘tdi. Bu gaplardan
keyin rangida rang qolmagan, yuzini ter bosgan
o‘tovsoz usta Sengir boy boshini yostigdan ko‘tar-
masdan eshitilar-eshitilmas dedi:

- Sen hagsan, kampir. Men borolmagach,
sen borishing kerak. Sen bo‘zuyliklarning bari-
ni ergashtirib bor. Kelinimiz Olmosh qarindosh-
urugiari orasida yolgizlanib golmasin. Uzogdan
yigi beringlar, hamma eshitsin, barcha bo‘zuy-
liklarning yiglaganini xalq bilsin, ovozlaringni
baland ko‘tarib girya gilinglarki, qudalarimiz ku-
yovlari Qo‘ychiman bilan oflim to‘shagida yotgan
katta quda — mening yo‘qligimni sezishmasin. Bilib
go'yinglar: hammamiz inson ekanmiz, urush gan-
cha dahshatli bo‘lmasin, olganlarni hurmat-izzat
bilan dafn etishni unutmasligimiz kerak...



Qe zmn._ 10 - - Chingiz Aytmatov

Shu ravishda, ushoq bozuy urugfidan bolgan
bolali ayollar, chol-kampirlar yo‘lga chigishdi, ular-
ning butun galbi jungor o‘yrotlari bilan bo‘layotgan
jang nima bilan tugarkan, deb bezovta edi. Hamma
o‘sha tomonda, Tolchuy vodiysida nimalar sodir
bo‘layotgani hagida o‘ylardi: nega, hech xabar yo‘q?
Nega, hech kim hech narsani bilmaydi? Urug‘ning,
xalgning or-nomusini saglab golish uchun yigitlar
qirg‘in-barotga yuz tutib ketishgan. Ular ko‘ngillari
g‘ash, zo‘r xavotirda jo‘nab ketishgan.

Ucharni tutib, bo‘yniga kamarini solish Elomon
uchun oson bo‘lmadi — tozining odamlarga qo‘shilib
ketib qolishi hech gap emas edi-da! Shunda ham
Uchar bo‘ynidagi bog‘ichi bilan olg‘a intilar, bo‘shab
ketishga urinardi. Lekin itni qoYyib yuborish mum-
kin emas — yot joylarda tozini ovul itlari galasi g‘ajib
tashlagan bolardi. Albatta, shunday bo‘lardi.

Elomon Ucharni bo‘ynidan ushlab turar ekan,
nima deyishini bilmay turib qoldi. Janozaga keta-
yotganlarga «Yaxshi borib kelinglar» deyishmay-
di-ku! Onasi oti ustida jilovni tortib turar ekan,
o‘gliga:

— Nega serrayib turib qolding? Tezroq uyga bor-
sang-chi! — dedi qovogini solib. — Otangga qgara,
eshityapsanmi? Oldidan bir gadam ham ketma,
uqdingmi?

Elomon «tushundim» degandek bosh irg‘adi.
Onasi aytganlarining hammasini qiladi. Elomon
onasiga, uning bug‘doyrang, ajinlar bilan goplan-
gan g‘amgin qarimsiq yuziga bogar ekan, kam-
pirning hozirgiday tashvish tortganini hech eslay
olmaydi. Elomon onasiga qarab dedi: «Ko‘rgilikla-
rimiz bor ekan, endi siz ketavering. Biz uchun gam
yemang. Men endi yosh bola emasman-ku! Ham-
ma tayinlaganlaringizni gilaman. Otamdan bir ga-
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dam nari jilmayman. Fagat Qo‘ychiman akam ot
ustida uzangisiga oyoq tirab omon kelsa bas. Ja-
sadini egarga o‘ngarib kelishmasa bo‘lgani. llohim,
barcha yigitlar ot ustida o%lari tik turib kelishsin,
egarga bo‘ktargi qilib ko‘ndalang yotqizib kelgulik
etmasin! Otam bilan men hagimda tashvish tort-
mang, sizning buyurganlaringizning hammasini
gilamann.

Kertolg‘a-zaifa tizginni tortib turar ekan, qora
tozi iti bilan yolg‘izoyoq yo‘lda qolgan kenjatoyiga
koz qgirini solar ekan, to‘satdan yuragida og'iq
paydo bo‘ldi, xayolidan shunday o‘ylar kechdi: bu
hali bola-ku, otasi nima bo‘larkan, akasi Qo‘ychi-
man salomatmikan yoki o‘yrotlarning nayzasidan
yer tishlab goldimikan? Cholimning, o‘gillarimning
holi ne kecharkan, barcha-barchasining, el-yurt-
ning boshiga ganday kunlar tusharkan? Ana shu
dahshatli o‘y-xayollarini bildirib qo‘ymaslik uchun
g'o’ldiradi:

— O‘glim, ovulga chop, seni va otangni Tangriga
topshirdim - sal yurgach, yana to‘xtadi, — borishing
bilan otangga haligi o‘tdan damlama qilib ichir...

- Xo‘p bo‘ladi, darrov damlama qilib beraman, —
deb onasiga va’da berdi.

Kampirning bu gaplarga ko‘ngli tolmadi shekil-
li, dorini tayyorlash yollarini tushuntira ketdi:

- O‘tning ustiga vaqirlab turgan qaynoq suv qu-
yib damlab qo‘yasan, sal sovigandan keyin otang-
ga berasan, terlaguncha ichsin, shundan keyin
ko'kragi bo‘shab yengil tortib qoladi.

— Mening gaplarimni uqdingmi, tushundingmi?
- deb gayta-qayta so‘radi o‘glidan Kerto‘lg‘a-zaifa.

Aytganlarining hammasiga o‘glining tushunib
olganiga ishonch hosil gilgach, boyvuchcha bosh-
qalar ketidan otiga gamchi bosib ko‘l bo‘ylab ketdi.
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Lekin sal o‘tmasdan u yoq bu yoqga alang-jalang
garar ekan, yana to‘xtadi-da otdan tushdi:

— Elomon, bu yoqqa kel, bolam, — deb o‘gflini
chagirdi. — Otni ushlab tur, men Ko‘ga siginib
olay. Ketdik.

Kampir shunday dedi-da ko‘lga yuzini burdi va
shoshilmasdan ko‘lga garab salobat bilan tanta-
novor qadam tashladi. Qattiq shamollar turganda
to‘lgin-to‘lgin bolib uyulib golgan top-toza gizg‘ish
mayda qum ustidan yurdi. Boshiga surpdan salla-
ga oxshatib tomog‘igacha qattiq o‘rab olgan oppoq
gorday katta elachakdan boyvuchchaning faqat
yuzi ko‘rinardi; elachakda kampir biroz yashar-
gandek tuyulsa-da, chakkasidan oq sochlari ko‘ri-
nib turardi. Boyvuchcha garisa ham jismonan hali
baquvvat, hatto xushbichim edi. Olmoshni kelin
qilib tushirgungacha butun tirikchilikni o‘zi gilar
edi-da - to‘rtta erkak: uch o‘gil bilan eriga qarash-
ning o‘zi bo‘lmaydi, uy ishlarida esa, erkaklarning
foydasidan zarari ko‘proq.

Kol yogasidagi qum ustida ohista oyoq bosar
ekan, Kertolg‘a-zaifa dunyo va oila tashvishlarini
bir zum unutgandek, fikrini jamlab, ko‘lga qarab
yurdi-da, qandaydir hayajon va ruhiy ko‘tarinki-
lik bilan o‘ynoqi moviy suv yuziga, uzoq-uzoqlarda
bo‘zarib turgan qorli cho‘qqgilarga, tog‘ tepalaridagi
xira bulutlarga nazar tashladi. Bularning hamma-
si odam uchun makon qilib yaratilgan zohiriy bir
keng dunyo, iloh kabi qudratli, uning yerdagi tim-
soli kabi hayotbaxsh dunyo ediki, bani bashar ana
shu dunyo izmida bo‘lib kelgan.

Kerto‘lg‘a-zaifa ko‘pirib kelib-ko‘pirib qaytib tu-
radigan girg‘oq to‘lqini yetar-yetmas joyda mayda
shag‘allar ustida toxtadi. Elomon ham bir qo‘li bi-
lan otni yetaklab, ikkinchisida tozisini ushlab shu
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yerga keldi. Ona chokka tushib o‘tirdi, o‘gli ham
cho‘kkaladi; shundan keyin kampir sekin va ohis-
ta pichirlab Ko‘lga yolvora boshladi:

- Ey, Issigkol, sen yerning ko‘zisan, sen har
doim osmonga bogib turasan. Men senga iltijo qi-
laman, sen — mangu, muzlamaydigan Issigko‘lsan,
men Ko‘kka, hokimi taqdir bo‘lmish Tangriga mu-
nojot gilaman, Tangri sening ga’ringga nazar tash-
laganda mening o‘tinchlarimni bilib olajak.

Ey Tangri, xatarli va dahshatli damlarda o‘yrot-
larga garshi kurashda bizga kuch-qudrat ber.
Togflaringda sening ne’matlaringdan tatib, yay-
lov-o‘tloglaringda chorva mollarini bogib kun
ko‘radigan olti aymoqli qirgiz xalgimizni ozing asra.
Bizning o‘choqlarimizning o‘yrot otlari tuyoqlari
ostida toptalishiga yol qo‘yma. Odil bol - ayovsiz
ochiq jangda bizga g‘alabangni darig‘ tutma. Huv,
anavi toglar ortida, Tolchuy vodiysida nimalar
bo‘layotganini bilmaymiz. Na bir xabar bor, na bir
chopar bor jang maydonidan — kutaverib ko‘zlari-
miz teshildi, yuraklarimiz adoyi tamom bo‘ldi. Ni-
malar bolyapti? Bizlarni ertaga nimalar kutyapti?
Tangrim, dushman bilan ayovsiz jang qgilish uchun
ketgan yigitlarning jonlarini omon sagla. Bizlarga
ularni egar ustida ko‘rishni nasib et, jasadlari ot-
lariga ortib kelgulik gila ko‘rma, iloyim.

Mening ibodatimni eshit, men uch o‘gilning
onasiman...

Elomon ham chokka tushib, bir qo‘li bilan tozisi
Ucharning bo‘ynidagi kamardan, ikkinchi qoi bi-
lan esa yoldor jiyron biyaning tizginidan tutib tu-
rardi. U kol yuzasining nafas olgandek bir pasayib,
bir ko‘tarilib turgan qoramtir sagTisiga ahami-
yat berdi. Kol hozir sokin edi, suv yuzasi mayda
tolginlar yolginida jonlanib yotardi. Uzoq cho‘il-
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gan qishning adogfida, bahor boshlarida Issigko1
sohili ovlog golgandek, o‘t-olansiz edi — to‘gaylar
ship-shiydam, quruq xas-cho‘plar fayzsiz; na bir
o‘tov bor, na bir otlig, na ko‘ch-ko‘ron, na dalada
mol podalari...

Biroq Issigko‘l bo‘yida gishlab golgan o‘tar qush-
lar bahor hididan yangi o‘lkalarga yol olish pay-
ti yaginlashib golganini sezib, kol ustida to‘p-to‘p
bolib ucha boshlaydilar, ulkan galalarga uyush-
gan qushlar esa tog‘ etaklari bo‘ylab parvoz qilib,
tez uchish mashgini oladilar. Qayoqga qaramang,
qushlarning shodon gichgiriglari va ovozlari yog*
duli bahor havosida uzog-uzoqlarga taraladi.

Mana, yaqginginada bir giziloyoqli, kulrang g‘ozlar
galasi shiddat bilan uchib o‘tgani ko‘zga chalindi.
Gfozlar bebosh shovgin ko‘tarib, ovozlarining bo-
richa g‘agillab shunday past uchib o‘tdilarki, qa-
not patlarining shovullagani ham eshitilib turdi.
Elomon ko ustida uchib yurgan bir necha gala
o‘tar qushlarni ko‘rdi. Bular g'ozlarmi, o‘rdak-
larmi, ogqushlarmi yoki uzunoyoq ochpushti qizil
g‘ozlarmi — bola farglay olmasdi. Chunki bu qush-
lar juda uzoqda va balandda to‘p-to‘p bolib uchib
o‘tardi. Fagat ularning chugur-chugturi ba’zan
aniq eshitilsa, ba’zida elas-elas qulogga chalinar-
di. «Demak, bu qushlar ertami-indin uchib ketadi»,
deb o‘ylab goldi bola.

Onasi esa, dildagi butun dardini aytib, jon-jahdi
va ehtiros bilan Kok Tangriga tavallo gilardi. U eri
- buyuk o‘tovsoz Sengirboyga rahm-shafqat etishi-
ni so‘radi, axir ustaning dardi tobora kuchayib bo-
rayotir, hatto bugun otga ham mina olmadi.

—Tangrim, otamiz, goli gul ustaning jonini omon
sagla, — dedi u. - Bizning diyorimizda o‘tovsoz Sen-
girboyning qo‘li bilan yasalmagan bironta o‘tovni
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topish amri mahol. Uning 0z umrida qancha o‘tov
yasaganini hech kim bilmaydi! Axir, hech kim
boshpanasiz yashay olmaydi — yosh ham, qari
ham, boy ham, kambag‘al ham, qo‘ychivon ham,
biya soguvchi ham!

U yana Tangridan nevaralar so‘radi, yana gancha-
dan-gancha iltijolar qildi... Axir, odamning orzu-ha-
vasi, dard-u alami kam deysizmi bu dunyoda...

Qordan choyshab yopingan qoyali toglar orasi-
da osmonga koz gadagan buyuk kok ko1 suvi ti-
nim bilmas, jonli maxlugday tolganar, 0z-ozidan
paydo boflib, yana yo‘goladigan ulkan erinchoq
tolginlarni bag'rida erkalar edi. Obi ombor kecha-
si boron ko‘tarish uchun ummon yanglig® kerishib
kuch yig‘ayotgandek edi. Hozircha esa, shaffof ko‘l
ustida, uning bahor quyoshini emgan zilol suvlari
tepasida dunyo bo‘ylab yangi uzoq va xatarli safarga
otlanadigan payt yaginlashayotganini sezgan o‘tar
qushlar hamon yuksaklikda chappor urar, hamon
jo‘rovoz bofib, jar solib osmonni boshiga ko‘tarardi.

Ona bo‘lsa hamon astoydil, butun borligi bilan
munojot gilardi:

— Tangrim, eshit, ozimning oq ona sutim hur-
mati-la, yolvorib o‘tinaman! Senga, buyuk hokimi
taqdirga — Kok Tangriga iltijo gilish uchun biz bu
yerga, sening yerdagi kozingga — muqaddas Is-
sigkolingga keldik. Mana men, mening yonimda
o‘glim Elomon — mening kenjatoyim, endi men na
yaxshi, na yomon farzand tug‘a olaman, fagat sen-
dan so‘raganim shuki, mening erkatoyimga otasi
Sengirboyning ustaligini ber, ozining ustalikka ebi
ham bor... Kenjatoyim akasi Qo‘ychimanga oxshab
- «Manas» aytmoqchi. Bu iltijomni ham ijobat qil,
eng avvalo va eng muhimi, unga azaliy Sozning
qudratini ato et — o‘sha So‘z ildiz otgandek jon va
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tan bilan chirmashib ketsin, u Sozni — ajdodlar-
dan avlodlarga o‘tadigan, oz bolalari va nevaralari
uchun qoladigan Sozni asrab-avaylasin, ajdodlar
girgiz nomini olgan davrdan yetib kelgan So‘zni
o‘zida jo gila oladigan kuch-qudrat ber unga...

Men uch o‘gfilning onasiman, Tangrim, mening
iltijolarimni gabul qilgaysan. Odam bilan doi-
mo yonma-yon yashaydigan tilsiz maxluqglar -
o‘glimning o‘ng tarafida turgan va manaman de-
gan yirtgichni quvib yetadigan bizning tozi itimiz
Uchar ham, o‘glimning chap tarafida turgan, biron
marta gisir golmagan jiyron biya ham bizlar bilan
birga o‘tinib so‘raydi Sendan...

Elomonga shunday tuyuldiki, onasi garchi
pichirlab, eshitilar-eshitilmas ohangda munojot
gilgan bo‘lsa ham, uning so‘zlari hammani sehrlab
go‘ygan jo‘shqin xitob singari butun kol bo‘ylab
yangrab, hamma yoqqa yoyilib taralib ketdi; go‘yo
uning sozlari kol atrofidagi toglarda «Tangrim,
menga quloq sol, mening so‘zlarimni eshit...» de-
gan tashvishli va aniq aks sado berdi.

Onasi otga minib, ko‘lning jiyagida kichkina to‘p
bolib uzoglashib ketgan sheriklari ortidan sho-
sha-pisha jo‘nab ketgandan keyin ham Elomon se-
vikli tozisi Ucharni ushlaganicha ancha vaqtgacha
joyida turib goldi. Bola hali o‘sha kunni, Ko‘lda ona-
si Tangriga iltijo gilgan o‘sha daqiqalarni umrida
bir-ikki martagina emas, balki ko‘p martalab esga
olajagini, xursandchilik onlarida ham, boshiga ish
tushgan paytlarda ham yiglab eslayajagini, onasi
Elomonning buyuk manaschi bo‘lishini Tangridan
so‘ragani uchun, shuning sharofati bolsa kerak,
xalqg uni «Momagaldiroqdek guldiragan manas-
chi Elomon» deb atagani uchun taqdiridan rozi
bo‘lajagini hali bilmasdi. U ozining yoshlik davri
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o‘yrotlarning bosqinchilik:yillariga to‘g’ri kelishini,
girg‘izlarning «Manas»ni Elomon ijrosida ovloq da-
ralarga yashirinib olib, yiglab eshitajaklarini xa-
yoliga ham keltirmasdi. Elomon «Manas» aytishga
kirishishdan avval onasining Kol bo‘yidagi duo-
sini albatta eslayajagini, manaschi o‘gli Elomonni
yashirgani uchun onasini o‘yrotlar o‘ldirajaklarini,
dostonning yurakdan chiggan boshlamasi Elo-
mon uchun ham taskin, ham xalq ruhi buyukli-
gi, ham xalgning umrbogqiyligi kuylangan So‘zning
go‘zalligi va teranligi ifodasi bo‘lajagi haqida o‘ylab
ham ko‘rmagandi. U <tManas»ning Elomon ogzidan
chiqgan quyidagi so‘zlarini odamlarning butun vu-
judi qulogga aylanib, nafas olishdan ham o‘zlarini
tiyib eshitajaklarini bilmasdi:

«Qirg‘izlar, girg‘izimiz, hammamizdan buyugimiz
Manas hagida so‘z ochay.

O‘sha kunlardan to shu kunlargacha gancha
kunlar qumday oqib ketdi, bir-birlarini quvib son-
sanogsiz tunlar o‘tdi qaytib kelmasdan, yillar va asr-
lar karvoni izsiz poyonsizlikda yo‘qoldi... Bu dunyo-
da o‘sha kunlardan buyon gancha jonlar kelib-ketdi,
dunyoda gancha toshlar boflsa shuncha odamlar,
balki undan ham kop odam Kkelib, ketgandir. Ular
orasida buyuk kishilar, ko‘plar tanimaydigan kishi-
lar ham bor edi. Yaxshi odamlar ham, yomon odam-
lar ham o‘tdi. Tog‘qgomat polvonlar ham, yolbarskel-
bat bahodirlar ham bor edi, alloma donishmandlar
ham, qoli gul ustalar ham o'tdi, gancha xalqlar ke-
lib-ketdi, ularning fagat nomlari qgoldi.

Kechagi bor narsa - bugun yo‘q. Bu dunyo-
ga hamma keladi va hamma ketadi. Bu dunyoda

D —

olam kezadi, fagat mangu quyos
dan chiqadi, fagat yergina o‘zining
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turadi. Yerda fagat odamlarning xotirasi hamma-
dan uzoq yashaydi, odamning umr yoli esa gis-
ga — qosh bilan qovoq orasicha. Odamdan odamga
o‘tadigan fikrgina boqiydir; avlodlardan avlodlarga
qoladigan so‘zgina abadiydir...

O‘sha kunlardan buyon o‘tgan vaqgtda yer o'z qi-
yofasini ko‘p marta ozgartirdi. Toglar yo‘q tekis-
liklarda o‘rkach-o‘Ttkach toglar yuksaldi. Oldingi
toglar o‘rnida quruq dashtlar paydo bo‘ldi. Jar-
lar yemirilib sayxonliklarga aylandi; daryo-soylar
ogib yotgan o‘zanlar tekislanib ketdi. Ayni vaqtda,
yer ustida yomg'ir-qor suvlari chuqurliklar — jar-
liklar-u daralar hosil gildi. Dunyo yaratﬂgandan
beri chayqalib turgan moviy dengizlar 0z o‘rnini
qumli chollarga bo‘shatib berdi... Shaharlar gad
ko‘tardi, shaharlar vayron boldi va choldevorlar
o‘rnida yangi devorlar tiklandi...

Ofsha kunlardan bu kunlargacha soz soz tug‘di,
fikr fikrga qo‘shildi, qo‘shiq gqo‘shiqga ulanib ketdi,
ertak cho‘pchakka aylandi. Sanogsiz dushmanlar-
ga garshi kurashgan qirg‘iz qabilalarining xaloskor-
lari bolib qolgan Manas bilan uning o‘gli Semetey
hagidagi doston bizga ana shunday yetib keldi...

Bu dostonda biz ota-bobolarimizning ovozini
eshitamiz, ayni vaqtda, necha asrlar oldin uchib
o‘tgan qushning yuksak parvozi, tulpor tuyogla-
rining allagachon so‘ngan dukur-dukuriz: |, dush-
manlar bilan yakkama-yakka olishgan botirlarning
hayqiriglari qulogimizga keladi. Yigi ovozlari-yu
g‘alaba suronlari qulogqa chalinadi. Ana shu so*
zimizda o‘tmish hayot tiriklarning koz oldida, ti-
riklarga hamd-u sano aytish, tiriklarni sharaflash
uchun yana namoyon bo‘ldi...

Algissa, biz buyuklardan buyuk Manas hagidagi
va uning jasur o‘gli Semetey to‘g‘risidagi dostoni-
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mizni boshlaymiz - tiriklarga hamd-u sano aytish
uchun, tiriklarni sharaflash uchun...»

Bu bolakay ozining Xudoning marhamati ila
girgiizlarning jung‘orlarga qarshi hayot-mamot ku-
rashining jarchisi boflib qolajagini hali bilmasdi, u
0z boshi uchun dushman mingta tulpor va’da qi-
lajagini, xoinlar ushlab bergach, qozoglarning ja-
zirama choflida butun tanasi chavaqlanib, ko‘zlari
olYilib, giynoqlarda oflajagini hali xayoliga ham kel-
tirolmasdi. Axiri, qoniga belanib, tashnalikdan jon
berayotgan so‘nggi onlarda yana mana shu kunni,
shu soatni, shu Kolni — onasi iltijo gilgan Ko'lni;
uzoq o‘lkalarga uchib ketish uchun to‘plangan ana
shu qushlarni yana esga olajagini va bularning ham-
masini o‘ngidagidek ko‘z oldiga keltirgach, «Onajon»
degan xitob bilan jon berajagini hali bilmasdi.

Bularning hamma-hammasi - shon-shuhrat
ham, kurash ham, halokat ham oldinda edi...

Hozir esa, u Issigko yogasida, onasi sajda qil-
gan joyda tozisi Ucharni o'z gqolidan chiqib, odam-
lar ortidan chopib ketmasligi uchun bo‘ynidan
gattiq ushlab turar edi. U birdan kasal otasi esiga
tushib, shoshilib goldi.

- Ketdik, Uchar, ketdik, — dedi u itiga buyruq
bergandek va tog‘ yonbag‘ridagi ovulga garab sho-
sha-pisha yura ketdi. Ko‘ldan uzoqlashganda ham
qush galalarining betinim chag'ir-chug‘r, g'oq-
g‘oq ovozlari qulogga chalinib turdi...

* * %

O‘sha kechasi tong saharda kenjatcy Elomon-
ning ko‘zi oldida buyuk o‘tovsoz Sengirboy foniy
dunyodan koz yumdi. Otasining oxirgi dagiqa-
larida xirillab, nafasi tiqilib g‘aliz aytgan so‘zlarini
deyarli tushunib bolmasdi. Lekin bola titrab-qaq-
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shab va yiglab otasining yuziga egilib turar ekan,
o‘choqdagi olovning nim yorug‘ida chol lablarining
harakatidan otasining nima demoqchi bo‘lganini
payqadi. Bola ikki sozni tushundi:

— Tolchuyda... nima..

Tushundi-yu, labini tishlab yiglab yubordi,
so‘ngra qattiq ho‘ngradi va o%zini yigidan tiya ol-
masdan dedi:

- Yoq, ota, hech qanday xabar yo‘q! Men siz-
ga gqanday yolg‘on gapiray! Hech darak yo‘q. Men
bir ozimman. Eshityapsizmi? Men qo‘rqyapman.
O‘lmang, otajon, siz olmang. Tezda onam keladi,
tezda onam keladi...

O‘gflining so‘zlariga ota tushundimi-yo‘gmi, Xudo
biladi. Shu zahoti uning joni chiqib ketdi, ko‘zlari
ochiq qoldi. Otasi jon taslim qilish bilan, yashin
tezligida kelgan oflim cholning yuzini qo‘rqginchli
tusga kiritib, butunlay o‘zgartirib yuborgani zahoti
bola qo‘rqganidan o‘tovdan otilib chigdi va nima qi-
larini bilmay, vahimaga tushib, dod solib ho‘ngrab
boshi oggan tomonga chopa ketdi. Uchar ham nima
bo‘lganini tushunmasa-da, dumini qisib, qo‘rqa-pi-
sa Elomon ortidan chopaverdi. Elomon Issigko‘lning
tolginlari mavjlanib yotgan girg‘og‘iga yetganidagi-
na o‘ziga keldi. Shu yerda u serrayib, turib qoldi.

Issigko‘l o‘sha kecha junbushga kelib, shiddatli
chayqalib, to‘lginlarni o‘ynatmoqda edi. Biroq Elo-
monning qulog‘iga boshqga tovushlar - toxtovsiz qiy-
chuv eshitildi. U Osmonga garadi va nimgorong‘i
osmonda son-sanoqgsiz qushlar bulutini ko‘rdi.
Beadad, tumonat qushlar. Qushlar Kol ustida
katta doira hosil gilib, aylanib uchmoqgda, yo‘lda
uchraydigan togilar tepasidan oshib o‘tish uchun
yuksaklikka ko‘tarilayotgan edi. Nihoyat, qushlar
Ko ustidan oxirgi marta aylanib uchib o‘tdi va tur-
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naqator tizilishib, yanada balandga ko‘tarila borib
Bo‘o‘m darasi tomon yof oldi va dovondan oshib
Tolchuy vodiysi yo‘nalishida ko‘zdan g'oyib bo‘ldi.
Bola qushlar yiroq o‘lkalarga uzoq muddatga uchib
ketganini, ularning Tolchuy vodiysidan o‘tishini,
undan naridagi noma’lum va notanish yurtlarga
borajagini tushundi va 0zini go‘lga olib, joni bori-
cha gichgqirdi:

— Bizning otamiz o‘ldi! Qo‘ychiman akamga ay-
tinglar — otamiz vafot etdi! Otamiz oldi, oldil..

* % %

Biz toglar ustidan uchdik. Dovonga yetganimiz-
da qattiq shamol turib, qop-qora bulutlarni gar-
shimizga haydab keldi. Oldin yomg‘ir tomchiladi,
keyin ho‘l gor yog‘di, shalabbo bo‘lgan ganotlarimiz
yaxladi, uchish giyinlashdi. Bizning galamiz orqaga
qaytdi. Biz hammamiz bagirib-chagirib yana ko
ustida aylanib ucha boshladik, ganotlarimiz sergi-
di, aylanib uchganimiz sari yuksaklikka ko‘tarila
bordik, so‘ng yana yo‘lga tushdik. Lekin bu gal shu
qadar baland ko‘tarilib uchdikki, toglar-u bulutlar
juda pastda qolib ketdi, quyosh nurlari bizni quvib
yetganda dovondan oshib o‘tgan edik, ostimizda
uzoqda Tolchuy vodiysi keng yoyilib yotardi. Eh,
rohatbaxsh Tolchuy, buyuk chofllarga tutashib
ketgan go‘zal vodiy! Butun vodiy boshdan-oyoq
quyosh nurlariga cho‘milib yotardi, yerni yashil
maysalar gilami qoplagan, daraxtlarning novdalari
esa, bo‘rtib, kurtak boglagandi.

Vodiyning o‘rtasida ilang-bilang bo‘lib kumush-
rang Chuy daryosi ogib yotibdi, yolimiz xuddi shu
daryo o‘zanidan o‘tishi kerak. Biz sog‘inganimizdan
osmondan turib vodiy bilan oz tilimizda giyqirib
salomlashdik, so‘ng daryo bo‘ylab asta-sekin pasa-
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ya boshladik va yerga yaginlashib bordik. Chunki
sal narida daryo bo‘yida suvli gamishzor bor, qush
karvonlarining ko‘ldan boshlangan doimiy buyuk
yolida biz birinchi marta ana shu yerga qonib
o‘tishimiz kerak. Bu yerda biz dam olishimiz,
oziglanib bo‘lgach, yana safarga otlanishimiz
lozim. Biroq bu gal odatdagi joyga qo‘nib o‘tish na-
sib etmadi.

Galalarimiz qanotlari va dumlari yordamida
parvozi sekinlashib, birin-ketin jonajon qo‘nim
joyimizga yaqinlashganimizda girg‘inbarot jang
ustidan chiqib qoldik. Bu dahshatli bir manzara
edi. Son-sanogsiz odamlar, ming-minglab otliq va
piyodalar shu yerda, bizning qo‘nim joyimizda jon
berib-jon olishmoqda edi. Dahshatli haygiriglar,
vahshiyona ovozlar, bo’kirish-o‘’kirishlar, na’ralar,
chingirishlar, ingrashlar, otlarning kishnash-
lari, pishgqirishlari osmon-u falakni qoplagandi.
Keng maydonda odamlar bir-birlarini jahannam-
ga jo‘natishmoqdaydi. Kishilar bir qarasang, na’ra
tortib bir-birlarining ustiga nayza ofqtalib yopi-
rilishar, to‘gnashib golganda bir-birlarini yerga
yiqitishar, tiriklayin ustiga ot qo‘yar; bir qarasang,
bir-birlaridan qochib uzoqlashar; bir garasang, bi-
rovlar qochib ketayotgan bo‘lsa, boshgalari quvib
ketardi. Kimlardir gamish orasida pichoq va gilich
bilan jang qilib, bir-birini bo‘g‘izlar, qorinlarini yo-
rardi. Qayoqqa garamang, odamlarning jasadlari-
yu otlarning ofiklari tog*-tog‘ bo‘lib uyulib yotar,
suv keng yoyilib ogqgan joyda son-sanogsiz murda-
lar daryo suvini to‘sib qo‘ygandi, qip-qizil qon ara-
lash suv hamma yogqa yoyilib, otlarning tuyoqlari
ostida qon xalqoblarini hosil etgandi.

Bizning galalarimiz yuraklari orqaga tortib, sa-
rosimaga tushib, gangib qoldi, osmonda giy-chuv
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boshlandi, saflarimiz buzilib ketdi va hammamiz
vahimaga tushib betartib bulutlar kabi bir joyda
aylanib ucha boshladik. Ancha vaqgtgacha o‘zimiz-
ga kelolmadik, bir-birlarini o‘ldirgan baxtsiz odam-
lar ustida birpas uchib yurdik, talay vaqgtgacha
galalarimizni to‘plash bilan ovora bo‘dik, allavaqgt-
gacha tinchiy olmadik. Oxir-ogibat, biz o‘sha yerga
qo‘nib o‘ta olmadik, o‘sha mash’um joydan ketish-
ga va safarni davom ettirishga majbur bo‘ldik...

* % %

Kechiringlar, o‘tar qushlar! Bolib o‘tgan vah-
shiylik uchun kechiringlar, bo‘lajak vahshiy-
liklar uchun kechiringlar. Bani odam hayoti nima
uchun shunday ekanini, nega ona zaminda shun-
cha oidirilganlar va ofdirilayotganlar borligini
men tushintirib bera olmayman, sizlar tushuna
olmaysizlar... Kechiringlar, Xudo haqi, kechiring-
lar, musaffo kengliklarga safar giladigan samoviy
qushlar... Jang tugagandan keyin u yerda quzgun-
lar bazmi boshlandi, olimtikxo‘r qushlar jigildoni
yorilguncha odam go‘shtiga to‘yishdi, uchish u
yoqda tursin, ganotini ham qimirlata olmay qo-
lishdi. Jangdan keyin shaqallar bazmi boshlandi
- chiyabo‘rilarning odam go‘shtiga qorni shu qadar
to'ygan ediki, gavdalarini zorg‘a sudrab ketishdi.
Qushlar, keting bu yerdan, bu mudhish joydan
uzog-uzoqlarga uchib keting.

* k %

Ibtidoiy tabiat mavjudligidan buyon shunday:
har safar vaqti yetganda — erta ham emas, kech
ham emas - har yili bir xil vaqtda qushlar uzoq
safarga otlanadi. Ular albatta uchib ketadi, uch-
ganda ham faqgat ana shu uchar qushlargagi-
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na ma’lum o‘zgarmas havo yo‘llari bo‘ylab uchib,
dunyoning u chekkasidan bu chekkasiga boradi.
Momagqaldiroglar-u bo‘ronlardan o‘tib, kecha-yu
kunduz ganot qogib uchadi, hatto uchayotib uxlab
ketadi. Ularning tiriklik mohiyati shunda: tabiat
dunyosida narsalarning ozgarmas tartibi mavjud.
Qush karvonlari shimolga, azim daryolar bo‘ylari-
ga, azaldan uya yasab bola ochadigan joylarga
uchib boradi. Kuzda esa, voyaga yetgan bolalari
bilan janubga uchib keladi, shu zaylda bu jarayon
uzluksiz takrorlanaveradi...

Mana, biz gancha kunlardan beri uchib ketyap-
miz. Ana shu osmon-u falakda, ana shu sovuq
hukmron yuksaklikda shamol mangu daryo kabi
shovqin solib oqib yotadi. Bu daryo cheksiz koi-
notda nozohiriy vagtning noma’lum tomonga tinim
bilmay gilayotgan harakatidir.

Bizning bo‘yinlarimiz kamon o‘qi, tanamiz yurak
boflib charchoq nima ekanini bilmasdan shiddat
bilan harakatda. Hali safar uzoq, tolmasdan ganot
gogaveramiz, ganot qogaveramiz...

Biz borgan sari baland ko‘tarilib parvoz gilmog-
damiz... Endi toglar tekislikdek bolib goldi, ke-
yin esa, umuman ko‘rinmay ketdi, kurrayi zamin
bolsa uzoqlashgandan wuzoglashib, yer yuzasi
chaplashib ketganday bo‘ldi — qayerda Osiyo, qa-
yerda Ovrupa, qayerda okeanlar-u qayerda quruq-
lik ekanini farglab bo‘lmay qoldi. Gir-atrofimizda
bo‘shliq hukmron, cheksiz Koinotda fagat bizning
yer sayyoramizgina cholda adashgan bo‘taloq
kabi olam kezmoqda, sekin suzib onasini gidirib
yuribdi. Xo‘sh, o‘sha ona tuya qani? Yerning ona-
si, onayizori qani? Savol - javobsiz! Fagat shamol,
xilvat yuksakliklarning shamoli gvillaydi, fagat
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yer kurrasi yosh bolaning boshidek yakka-yolg‘iz
suzib, chayqalib qoymogda - yerimiz begaror,
yerimiz beqaror. Nahotki, ana shu yer shunchalik
Yaxshiliklar maskani, shunchalik Yovuzliklar ma-
koni bolsa?! Yo‘q, yovuzlikka erk bermaslik kerak,
o‘tinaman, kadxudolar, sozamollar, ijodkorlar!

Men ana shu parvoz gilayotgan galada bor-
yo‘gi bir qushman. Men turnalarga qo‘shilib uchib
ketyapman va o‘zim ham turnaman. Men turnalar
bilan birga qorongi kechada yulduzlarga qarab,
kunduzi ekinzorlar va shaharlar ustidan ucha-
man. O‘ylarga tolaman...

Qushlar galasi uzogda ko‘zda g‘oyib bo‘ladi. Qa-
notlari korinmay ketadi. Mana, gala osmonda bir
kichkina nuqtaga o‘%xshab qoldi va u ham g‘oyib
bo‘ldi...

Hademay, yana bahor keldi va yana osmoni
azimda turnalar «qur-qumi yangray boshladi...

Suyun Qorayev tarjimasi

QIZIL OLMA

Tun boildi, Isabekov bolsa haliyam oy surib
o'tiribdi. Xatni nimadan boshlasin? Bu xatda ozi
nimani yozadi? Juda qiyin, judayam qiyin. Ko‘p
gaplarni yozishi kerak, rosa yig'ilib qolgan! Kechik-
kan izhorlarni u tushunarmikan?

Ko‘p yillik og'ir oilaviy hayot ortda qoldi. Shun-
cha xafagarchiliklar, so‘ngsiz ta’nalar, ko‘pincha
nohaq, shuncha janjal va yarashuvlardan so‘ng,
va nihoyat, ajrashgandan keyin u odamgarchilik
qilib uni tushunarmikan, kechira olarmikan? Tur-
mushning ilk yillaridagi kabi — beg‘ubor, ochiq,
mehribon bofla olarmikan? Bo‘lolmasa-chi? Uni
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tushunmasa, undan ham yomoni, ogTinib, yana
ayollik gururi va baxtsiz gismatdan soz ochsa...
Unda nima bofladi?

Isabekov uning e’tirozlarini ayollarga xos xud-
binlik deb baholaganini esladi.

U har doim dugonalariga hasad gilardi.

— Sezdingmi, u hatto mehmonda ham ayoldan
koz uzmadi, odamlarning oldida tiz cho‘kib, tuflisi-
ning ipini bogflab go‘yishdan tortinmadi.

— Birovga yoqgishga urinmayman, bunaqga erka-
lashni ham bilmayman, — degandi Isabekov kesib.

— Yogishga urinish nimasi? Senda noziklik,
mehribonlik yo‘q, nima desa boflarkan, sevging-
dan uyalasanmi-yey. Men bunday yashashni
xohlamayman, sevgan kishim meni ochiq sevish-
dan go‘rgmasligini istayman. Yo‘gsa, odamga og'ir
botadi. Sen bu haqda hech gachon o‘ylamagansan.

— OfYlashni istamayman ham. Bunga vaqtim
yo‘q. Shunday bofa turib, axir, dissertatsiyang
yaginlashib qoldi-ku, bunday mayda-chuyda-
ga — kim-kimning bog‘ichini boglaganiga ganday
ahamiyat berasan: hayronman.

— Senga gapirishdan foyda yo‘q, baribir, hech
baloni tushunmaysan.

Ammo endi u xotini nima haqda gapirganini
tushunardi, uning nimadadir haq bo‘lganini oziga
igror bolmasa-da, his qilardi.

U ko‘chada ketayotib, o‘tgan-ketganlarning e’ti-
borini tortishi Isabekovga xush kelardi. U ham
xotinini jozibali, aqlli, latofatli deb bilardi. Qadam
tashlashi ham yoqardi. Umuman, u o‘ta yengil va
chiroyli yuradi, ingichka poshnali tufli kiyib olsa,
giz bola deb o‘ylash ham mumkin. Rags tushi-
shi-chi, odamlarning havas bilan garayotganini
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sezganda, ko‘zlari baxtiyor chagnab ketadi! Bun-
day dagiqalarda u ayolini juda sevardi.

Ammo baribir, nimadir uni erkin, qaysi fazilati
uchun yaxshi ko‘rishini oylamay sevishiga xalal
berardi. Shunchaki sevishiga. U yoshligiga qay-
tish uchun o%ini majburlashi, ortda qoldirishi
kerak bolmagan narsani goldirganini xijolat bilan
his qgilardi.

Endi Isabekov xatosini tan olishi kerak, agar
buni xato deb bolsa. Ammo uni boshga narsa
ko‘proq tashvishga solardi: endi ular xarakterlari
to‘gri kelmay, shunday ta’riflash odat tusiga kir-
gan-ku, bir-birlaridan uzogroq bolish va hammasi-
ni uzil-kesil hal qilish niyatida ketganlaridan so‘ng
u ozidan kechib, tashqaridan o‘tgan umrga nazar
tashlay olarmikan? Bunday qilolmasa-chi? Unda
hammasi tamommi? Alvidomi? Yo‘q, u bunga yol
qo‘ymaydi!

Isabekov bir necha marta qofiga gqalam oldi,
tashladi, deraza yoniga borib, ancha paytgacha
devorga yopishgancha tek turdi.

So‘nggi avtobuslar burchakda to%tab, yolov-
chilarni tezda olib, kuzgi xira chiroqda qizil chiroqg-
larini lipillatib ketishardi.

Qandaydir yigit qo‘shnining gizi bilan bir necha
marta podyezd oldiga keldi, keyin yana ketdi va yana
qaytdi, xuddi bog‘chadagi kabi bir-birining qofli-
ni qoyib yubormay ushlab olgan. Isabekov ularga
hasad qilmadi, ammo bu manzarada unga sog‘inch
qadar tanish, ta’sirli, yaxshi bir narsa bor edi.

Qayerlardadir, shahar tashqarisida, toglarda
bo‘lsa kerak, jonli olov yulduzchaday nur sochardi.
Hoynahoy, cho‘ponlarning gulxani. Shu lahzada
uning hech narsani o‘ylamay, quyuq tun zulma-
tidan junjikib, olovga o‘tin tashlagisi kelib ketdi.
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Keyin u derazadan nari ketib, yotogxonaga, qizi
Anoraga ko‘z tashlashga kirdi. Katta boflib qol-
gan-u, har doim ustini ochib tashlab sovuq qotib
goladi. Bu gal Anora tinchgina uxlayapti, kun bo'yi
charchagan bo‘lsa kerak. Ha, gizi tinchgina uxlar,
bugun nima qilib qo‘yganini bilmasdi. Eh, Anora,
Anora! Otasining yuragini tashvishga qo‘yganini
xayoliga keltirmasdi! Shunday kech paytda nima
uchun uxlamayotganini bilmasdi. Isabekov qiziga
termilgancha sassiz shunday derdi: «Tinchgina
uxlayotganing yaxshi. Hali ulgurasan, ulg‘aysang,
o‘ylarga to‘la tunlar boladi. Bundan hech kim qo-
chib qutulolmasa kerak. Hozircha esa, uxla, uxla,
shirin tushlar ko‘rginy.

Kunduzi u Anorani shaharga olib bordi. U
o‘sha yerda, tabiat qo‘ynida, onasi bilan munosa-
batlarini tushuntirib bermoqchi edi. Xotini xatda
shuni qat’iy talab qilgan. U giziga onasi Moskva-
ga faqat dissertatsiyasi uchun ketmaganini, bir-
ga yashamaganlari ma’qulligini, Anora esa kim
bilan turishni tanlashi kerakligini aytmoqchi edi.
Isabekov bola uchun ogir bu suhbatni boshlash-
ga cho‘chirdi. Nimagadir shahar tashqgarisida bu
ishni gilish osonroqday, qizi u bilan goladiganday,
xotini ilmiy tadqiqot insitutiga doimiy ishga o‘tib,
Toshkentda yashamoqchi edi, u shaharga ketishni
istamaydigandek tuyulgandi.

Anora otasi chagirganda hovlida o‘ynayotgandi.

- Sviteringni kiy, shahar tashqarisiga boramiz.

— Shahar tashgqarisiga?! — Anora chapak chalib
yubordi, keyin ajablanib so‘radi: - Nimaga?

— Shunchaki, aylanib kelamiz.

Isabekovni ko‘chada mashinalar ko‘pligi asabiy-
lashtirdi, mashinalar zo‘rg‘a-zo‘rga yurardi. Yak-
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shanbada har doim shu ahvol. Shahardan chig-
gach, mashinalar ogimi tindi. «Volga» chayqal-
gancha tezlikni oshirib borardi. Silliq asfalt yol
uzoq togilarga tomon ketardi. Isabekov oldinda
oqarib turgan cho‘qqgilarga jimgina tikilardi.

— Dada, sekinroq haydang, — iltimos qildi Anora.

Isabekov tezlikni kamaytirdi.

- Qo‘rgyapsanmi?

- Yo‘q, shunchaki, — dedi u va yana derazaga
yopishdi.

- Axir, har doim tez yurishni yoqtirarding-ku.

Anora o‘girilmadi, go‘yo eshitmagandek hech
nima demadi.

Isabekov uning yupga sviterni turtib chiggan
ozg'in yelkalariga, qora mayin sochlari yopishgan
ingichka bo‘yniga qararkan, eshikka yopishgan
vujudida unga xos bo‘lmagan, begona narsani tuy-
di. Qizcha bezovtaday edi.

Balki u sezayotgandir? Axir, bolalar sezgir
boflishini ko‘pincha unutib qo‘yamiz-ku. Nega u
hech gachon hech nimani so‘ramaydi?

Bu o‘ylardan Isabekovning ko‘ngli buzildi. Yo‘q,
gayerdan bilsin? Buni bilishi mumkin emas. U
ham, xotini ham sezdirmagan. Yana kim bilsin!
Eng qo‘rginchlisi — u har doim shundan qo‘rqar-
di — bolaning ruhini buzish. Inson qalbi shunday
yaralgan: uni muzlatish oson, ilitish giyin, ba’zan
esa umuman ilojsiz. Keyin nevrasteniklar paydo
bofladi. Yo‘q, Anora normal qiz. Balki u nimanidir
sezayotgandir? Axir, uyda bir nima bo‘lsa, u doim
bilgan-ku. O‘shanda ganchalik azob chekkanini
hech kim tasavvur gilmagan. Nimayam qilsin, er-
tami-kechmi, baribir, bilishi kerak. Bu bo‘lmasa,
onasi aytadi, u to‘gTisoz-ku. Yaxshisi, ozi aytadi.
Boshgqa iloji yo‘q. Ortiq chozib bo‘lmaydi... Bal-
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ki, unga shunday tuyulgandir, Anora derazadan
to'kilayotgan barglarga zavglanib qarayotgandir.
Umuman olganda, bu hech nimani o‘zgartirmay-
di, baribir, aytish lozim. Eh, bugun kun yaxshi.
Yurakda ham shunday halovat bo‘lsa yaxshiydi...

Barglar sochilgan yofllar kuzga xos bo‘lgani-
day qurugq. Isabekov chindan ham bunday tezlik-
da ketish nomaqgbulligini o‘yladi. Barglar, ohista
aylangancha, asta yerga tushyapti. Bazilari bir
lahzaga oynaga urilib kapotga tushadi, keyin na-
riga uchib, go‘yo ortda qolishni istamagandek bir
muddat mashina bilan birga ketadi. Yo‘lning ikki
tomonida quyosh nuri sochilgan quruq sariq da-
lalar, yigishtirilgan uzumzorlar yastanib yotibdi.
Oltin kuzning so‘nggi kunlari.

«Yomg'irlar o‘tadi, hamma yoq qorayib, chiroyini
yo‘qotadi», o‘yladi Isabekov afsus bilan. U ot yoq-
gichni yondirib, sigaret tutatdi va yana Anoraga
boqdi. U derazaga qarab ketardi.

— Nega jimsan, Anora?

Qizcha taajjub bilan otasiga garadi-yu, inda-
madi.

— Kecha darslaringni gilganmiding?

U bosh irg‘adi.

— Atrof go‘zal-a?

- Ha, judayam.

Isabekov xijolat boldi. Bu majburiy, zerikar-
li savollar kimga kerak? Unga nima boldi? Axir,
ular, odatda, erkin va oson gaplashishadi-ku. Bu-
gun o%i zerikarli bo‘lsa kerak.

— Robertino! - tipirchiladi Anora. — Voy, dada,
Robertino. Sinfimizda uni hamma yaxshi ko‘radi.
Qizlar ham, o‘g‘il bolalar ham. Siz ham uni yaxshi
ko‘rasiz-ku? Onam ham.
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- Ha, Anora, ha. Albatta, onang ham. Biram chi-
royli bo‘lib ketgansanki, gizim. — Isabekov gizining
katta ochilgan gisiq ko‘zlari birdaniga chagnab
ketganidan hayratga tushib sochlarini silab qo‘ydi.
- Mendan xafamisan, deb o‘ylayotgandim.

— Nimalar deyapsiz, dada!

- Juda yaxshi, kel, eshitamiz. Keyin men sen-
ga Shubert va Robertinoning vatani haqida gapirib
beraman.

Suhbat davom etarkan, «Ave Maria» sadolari kuz-
gi kengliklar uzra ulugvor suzar, goyo bu kuzni
ham, zaminni ham, inson qalbini ruhlantirardi. Isa-
bekovda kutilmaganda quyoshni, oldindagi vigor-
li toglarni, Robertinoning ovozini hamda gizining
hayajonini gamragan uyg‘unlik hissi uyg‘ondi.

Har bir yurakda go‘zallikka chanqoqlik hissi ya-
shasa kerak. Bu inson tabiatiga xos bolsa kerak.
Ammo ko‘pincha biz, 0zimiz tushunmagan holda,
bu go<zallikni gadrlamaymiz. Mana, hozir ham u
bolaning hali mustahkamlanmagan, yarim ertak
tasavvurlarini barbod qilishi kerak...

Robertino kuylardi, Anora ham unga qo‘shilib
past ovozda xirgoyi gilardi. Mashina bo‘lsa bu vaqt-
da katta olma bog to‘sigidan o'tib, daryo yonidagi
shossega burildi.

Isabekovlar bu yerga yozda kelishardi. Bu yer-
ga kam odam kelardi: daryo kichkina muzdek tog’
suvi orasida toshlar ko‘rinardi. Plyaj ham yo‘q edi.
Ammo toglar yagin edi. U yerdan, tepadan Ano-
ra chigishni yaxshi ko‘radigan katta xarsanglar
tushib golgan. Balki shuning uchun Isabekov ham
bu joylarga talpinar.

Atrof jimjit. Anora xarsanglar yoniga yugurdi,
uning Robertinoga taqglid gilayotgan ovozi toshlar
ortida goh yo‘golar, goh yana eshitilib qolardi.



Q7w 82 Chingiz Aytmatov

«Ave Maria» ohanglari Isabekovni tark etmas,
atrofdagi hamma narsa yangilanganday tuyulardi.

Bog‘, allagachon bo‘shab golgan, daryo ustida
boflib, toza, tartibli edi. Go‘yo «Hali mevalarni te-
rishga yana kelishmasmikan!» deb quloq solayot-
gandek tuyuladi. To‘siq yonidagi somonlar uyumi
o‘tib ketgan yozdan darak beradi. Yozda bu yerda
hamma narsa boshgacha bo‘lgan bo‘lsa kerak, u
eslolmaydi, goyo yozi bolmagandek. Ana, bulut-
lar paydo boldi — oppoq bo‘taloglar. Oh, ovulda
bolsang! U yerda bo‘lmaganiga ham ancha bo‘ldi...

Anora so‘gqmoq bo‘ylab bog‘ga yugurib ketganini
sezgan Isabekov bu yerga nima uchun kelganini
eslab, gichqirdi:

- Qayerga ketyapsan?

— Bog‘ga. Daraxtga chigmogqchiman.

— Sen bilan gaplashib olishim kerak.

— Nima hagda, Robertino hagidami?

- Ha.

- Keyin eshitarman, tez kelaman, — Anora bog'ga
yugurib ketdi.

Isabekov yana qgiziga hammasini ganday aytishi-
ni o'ylashga tushdi. Aytmoqchi bo‘lgani oziga ham
galati, bema’ni, dahshatli boflib tuyular, bu kuz
kuni, nurga yo‘grilgan tuygQular, Robertinoning
ovozi hamda «Ave Maria» bilan boglanmasdi. Unda
qo‘rquv paydo bo‘ldi. Anora uzogroq o‘ynashini, ayti-
shi kerak boflgan gapni aytishga majbur gilmasli-
gini xohladi. Bog‘dan gizining nimadandir hayrat-
langan, ajablangan ovozi eshitilganda esa, u titrab,
boshini eggancha orqasini o‘girib yerga o‘tirib qoldi.

— Dada, dada! Qarang, nima topdim!

U o‘girilmadi. U qizining yugurib kelayotganini,
hansirayotganini eshitdi. Anora chopib kelib, otasi-
ning bo‘ynidan quchdi va kattakon qizil olma uzatdi.
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— Olma topdingmi?

— Ha, barglar orasiga berkinib olibdi, umuman
ko‘rinmayotgandi! Ayyorligini-chi. Men esa topdim!
U fonusga oxshab yonayotgandi. Bu eng oxirgi va
eng shirin olma. Butun bog‘da boshqa bunaqasi
yo‘q. Qarang, ganday chiroyli, hidini aytmaysizmi!
Xuddi quyoshga oxshaydi!

- Ha, judayam chiroyli, bu qishki aport, — kutil-
maganda qo‘shib qo‘ydi: - Bilasanmi, Anora, bu
baxt belgisi. Bu olma yoz bo'i seni kutgan, hech
kim ko‘rmasligi uchun yashirinib olgan. Sen
bo‘lsang, topib olding. Bu olmani yegan odam juda
baxtli bo‘ladi.

Isabekov olmani dastro‘moli bilan artib giziga
uzatdi.

— Ma, ye.

- Robertino hagida qachon gapirib berasiz?

- Keyin, hozircha bog‘da o‘ynab tur.

- Bilasizmi, dada, daraxtga zo‘r chigaman. Ol-
malar katta, baland, shoxlariyam semiz, chigishga
qulay. O‘rik bo‘lsa yomon daraxt, tikanlari ko‘p.

— Sen yaxshi daraxtlarga chiq, — kulib yubordi
Isabekov.

— Dada, siz bir marta bolsayam shunaga olma
topganmisiz? — kutilmaganda so‘rab qoldi Anora.

Isabekov dovdirab qoldi. Javob berishdan oldin
bir muddat jim turdi-da, past ovozda dedi:

— Ha. Sen bor, o‘ynab kel, men shu yerda o'tirib
turaman.

Anora qo‘lida qizil olmasi bilan bog‘ga yugurib
ketdi, u esa boshqga qizil olmani esladi va galati
oxshashlikdan ajablandi. U ham bir paytlar shu
yerda, faqat boshqa bog‘ning narigi tomonidan, ol-
malar dalalarga qaragan joydan xuddi shunday qi-
zil olma topgandi...
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Urushdan so‘ng u hozir 0zi ma’ruza o‘giydigan
gishlog xofjaligi institutiga kirish uchun shaharga
keldi.

Xuddi shunday kuz kunlaridan birida ularning
butun guruhini ertalab kolxozda lavlagi kavlash
uchun yuborishdi. U paytlar yol hali asfalt gilin-
magan edi.

Kun bo'i ishlab, qora non burdasi allagachon yeb
boflingan, kechga borib charchab, ochigib shaharga
qaytishardi. Qaytishda butun guruh kolxozga yolni
burdi. Hosil allagachon yig'ib olingan, ammo o‘tlar va
barglar orasidan ba’zilar olma topish baxtiga muyas-
sar boldi. Do‘stona ravishda bolishib yeyishdi. Och-
lik hissi yana kuchaydi. Hamma targab ketdi, bogni
axtarishga tushishdi. Ammo arzirli hech nima topol-
may yo‘lga chiga boshlashdi.

Isabekov, hozir eslashicha, bog‘da o‘rtoglari-
ning ketidan yugurib ketayotganda, barglar orasi-
da yorqin bir nima ko‘rindi. U toktadi, ammo hech
nimani ko‘rolmadi. Kozimga ko‘rindi, deb o‘yladi.
Bir necha qadam yurib, yana ortiga gaytdi. Qari
daraxtlar orasida o‘tqazilgan yosh olma daraxti
atrofida aylandi. Bu daraxtning barglari boshqa-
laridan farqli o‘laroq hali quyuq edi. Quyosh so‘li-
gan barglarga quruq, gaynoq nur sochard’. Gugurt
chagsang bas, daraxt yonib ketadi. Lekin u ko‘rdi
va hayratda shivirladi: «Oh!»

Ikki mushtcha keladigan katta qip-qizil olma,
balki bu daraxtning yagona mevasidir, barglar
orasida ingichka, egilgan shoxda osilib turardi.

Bir necha lahza Isabekov bu mofizani tomosha
qilib turdi, keyin sakrab, oyoq uchida turib osilib
turgan qizil sharni uzib oldi. Xo‘shbo'y hid boshini
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aylantirib yuborayozdi. Yupqa alvon po‘chog'i orasi-
da yumshoq, suvli meva ko‘rinib turardi. Og'izga
solib olging kelardi. U olmani boflishga choglan-
gandi hamki, so’nggi damda fikridan qaytdi.

Bu olmani unga beradi!

O‘sha lahzada uni qanday esladi? Biram ajo-
yibki! Ammo Isabekov har doim u, o‘sha notanish,
ismini ham bilmagan giz haqida o‘ylardi. Qanday
qilib eslamasin! Boshga hech nima to‘g‘risida o‘y-
lamay Isabekov olmani cho‘ntagiga suga boshladi.
Ammo bundan naf chigmadi. Shunda u kurtkasi-
ning tikilgan joyini so’kib tashlab, teshikka olmani
soldi-da, o‘rtoqglarining izidan yugurib ketdi. Ular
yolda yolovchi mashina kutib turishardi. Isabe-
kov shu zahotiyoq do‘stlariga bor gapni aytishga
qaror qildi.

— Bolalar, men olma topib oldim, ammo uni hech
kimga bermayman. Uni bir odamga sovg‘a gilaman.

— Olmaning 0zi qani?

— Mana, ushlab ko‘rlaring.

— Voy, kattaligini!

- Qanagasiga bir odamga sovg‘a gilasan? Kim-
ga? — uning yoniga keldi Sher.

— Kimgaligining nima farqi bor? — dedi Isabekov.

— Buni garang-a, olma topib olibdi, — ensasini
gotirib kulib Isabekovning yelkasiga qoqgib qo‘ydi
Sher. — Mug‘ombirlikni yig‘ishtir, olmani bu yoqqa
chiqar.

Sher Isabekovning yuziga kulib, hazil qilibmi
yo chindanmi, olmani olish niyatida kurtkasidan
ushlab oldi.

Isabekov uning qofliga qattiq urdi. Sher chetga
surilib ketdi.

Bolalar kulib yuborishdi.
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Shu payt yoflovchi yuk mashinasi kelib qoldi,
bolalar kuzovga otilishdi.

Isabekov bu g‘aroyib olmani o‘sha notanish qiz-
ga sovg‘a qilishga qaror qildi. U gizni shahar ku-
tubxonasida ko‘p ko‘rardi. Shuning uchun bo‘lsa
kerak, gishloq xofaligi instituti joylashgan chek-
ka joydan shahar markaziga sudralib borardi.
O‘quv zalida o‘tirgancha gandaydir ichki tuyg‘uga
asoslanib uning gachon paydo boflishini sezardi.
U gizni shunday kuchli hayajon bilan kutardi-
ki, nima ofgiyotganini tushunmasdi. Isabekov
eshik qarshisidagi stolga o‘tirib, u ostonada pay-
do bo‘lganda, nigohini kitobdan uzar, kozlar bir
lahzaga to‘gnashardi. U tikilib turishdan qo‘rqar-
di. Qiz ham uning xijolat bo‘lganini sezganday
tezda bo‘sh joyga borib, stolga sumkasini qo‘yar-
di-da, kitobga ketardi. Isabekov esa kitoblarni olib,
mag‘rur, erkin, hamisha chiroyli kiyingan holda
yana yonidan o‘tishini kutardi.

U juda aglli va tarbiyali bolsa kerak. Isabekov
bu hagda faxr bilan o‘ylar, uning bundayligidan
quvonar, gururlanardi.

Uning o‘quv zalida o‘tirishining ozidanoq Isa-
bekov ham quvonch, ham azob hissini tuyardi. U
yon tomondan gizga mo‘alashni, o‘ychan egilgan
kipriklari, tinimsiz ravishda daftarga nimalarnidir
yozayotgan yumshoq qofllariga qarashni yaxshi
ko‘rardi. Birortasi uning oldida to‘xtab qolsa yoki
bolalar stoliga xatcha tashlasa-yu, giz o‘gisa, joni
chigardi. Isabekov stol tagida mushtlarini tugib,
hammaga tashlanishga tayyor bolardi. Ammo
uning surbetlarning xatlarini yirtib tashlaganda,
xiringlash va shivirlashlarga hatto o‘girilib gara-
maganda, qalbi taskin topar, minnatdor bo‘lardi.
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Isabekov bu yerda unga hech kim yogqmaydi (o‘zi
sal-pal) deb o‘ylardi. U buni juda istar, bu haqda
shunday orzu qilardiki, sal sezilarli tabassumlar
va bosh irg‘ashlarni o‘ziga nisbatan simpatiya tar-
zida gabul gilardi. Ammo Isabekov u bilan tani-
shishga jur’at qilolmasdi. Qiz unga o‘ta intelligent
boflib tuyular, u esa shaharda yuzlab topiladigan
ovullik oddiy bir yigit edi. Qolaversa, Isabekov
o‘zining tashqi ko‘rinishidan uyalardi. U akasidan
golgan etik va gimnasterkada, dala sumkasi bilan
yurardi. Qishda ham akasining shineli bilan yuri-
shi kerak edi.

U kutubxonada ancha kech paydo bo‘lar, ba’zan
o‘quv zali yopilguncha qolib ketardi. U stoldan tu-
rib, kitoblarini topshirishga ketayotganda, Isabe-
kov tezda narsalarini yig‘ishtirardi-da — kutubxona
kitoblarini kech golmaslik uchun avvaldan top-
shirib qo‘yardi, — ko‘chaga chigardi. Boshqa tomon-
ga o'tib, qizning chiqgishini kutardi. Mana shunday
masofada, odamlar orasidan qaragancha uyigacha
kuzatardi. Qiz yaginda, kutubxonadan ikki mavze
narida, ulkan kulrang uyda yashardi.

Uni kuzatgach, Isabekov shahardan yayov
yotogxonasiga borardi. Yol-yo‘lakay shahar bog‘iga
kirib o‘tardi. U yerda rags maydonchasi bor edi.
Qizlarning belidan quchgancha, qoflini ushlab
musiqa ohangiga mos rags tushayotgan yigitlarga
ganchalik uning havas qilishini hech kim bilmasdi.
Yigitlar gizlarga nima deyishar, ular esa jilmayib,
bundan yanada baxtiyor bolishardi. Rags tusha-
yotganlarga garab turarkan, Isabekov eng chiroy-
li va sevgisi eng kuchli juftlikni tanlab, yigitning
ornida o%ini, gizning qiyofasida esa uni tasav-
vur gila boshlardi. Uning tasavvurlari shunchalik
chuqur, shunchalik hagqoniy ediki, sevgilisi bilan
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rags tushibgina qolmay, suhbatlashardi ham. Bu
xayoliy suhbatlar taxminan shunday edi:

- Bilasizmi, men faqat sizni deb kutubxonaga
kelaman.

— Ha, bilaman. Har doim meni kutishingizni bi-
laman.

- Men sizni kun bo'yi — ma’ruzalarda ham, osh-
xonada ham, yotogxonada ham o‘ylayman. Men
kinoda o‘tiraman-u, ekranda nima bo‘layotganini
ko‘rmayman. Siz haqingizda o‘ylaganda ganchalik
zavqglanishimni bilsangiz edi.

- Qiziq, men ham ba’zan siz haqingizda o‘ylay-
man. Ammo nega hecham yonimga kelmaysiz,
gaplashmaysiz?

— Men shundoq ham xursandman. Agar siz
tonggacha kutubxonada o‘tirsangiz, men ham siz-
ga termilib o‘tirardim.

— Meni yigitlar kuzata boshlasa-chi, unda nima
qilasiz?

—Bunga yol go'ymayman. Siz ham yo qo‘ymay-
siz, to‘g‘rimi, axir, men sizni sevaman.

- Yo1 go‘ymasligimni gayerdan bilasiz?

- Siz unaqa emassiz.

—Men hagimda hech nima bilmaysiz-ku, ganday
qilib xulosa chiqaryapsiz?

- Sizga juda ishonaman. Men sizni bilaman.
Sochlaringiz isini, ovozingizni sira eshitmagan
bolsam-da, qanday kulishingizni bilaman. Sizning
ko‘zlaringizga ishonaman, siz yaxshisiz, eng go‘zal
va eng aqllisiz.

- Voy, juda ko‘p gapirib yubordingiz. Shularning
bari chinmi?

— Chin.

O‘sha kuni kechqurun, yotogxonaga gaytgach,
Isabekov olmani tumbochkaga soldi-da, eng av-
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val yuvinishga, etiklarini tozalashga yugurib ketdi
— kutubxonaga borish uchun o0%Zini tartibga soli-
shi kerak-ku. Ammo yo‘lakdagi soatga qarab kech
bo‘lganini tushundi.

Xonada hamma allagachon uyquga ketgan, u esa
olmani ertaga ganday qilib berishini o‘ylab ag‘anab
yotaverdi. U gizning hayrati va quvonchini ko‘rgan-
day bofdi. — Axir, bunday paytda shunday rang va
shunday hidli olmani butun dunyoni axtarib ham
topib bolmaydi-ku. U albatta ozining topilmasi —
eski kuzgi bog‘dagi yosh olma daraxti va bu daraxt
kechki quyoshning oltin nurlarida hammasidan
chiroyli bo‘lgani hagida gapirib beradi.

Yana orzusini aytadi va har gal uyga kuzatib
borishini, raqs maydonchasida birga rags tushi-
shini, suhbatlashishini ham bildiradi. U kulib
yuborib, «Devonal» desa kerak. Bu gapni aytayot-
ganda, uning ovozida mazax emas, mehrni tuyadi.
Keyin kinoga borishsa kerak, u gizning yonida o‘ti-
radi, yaqinligini his qiladi va, tabiiyki, hech gan-
day kinoni ko‘rmaydi, unga kino kerakmas ham.
Kostyum bilan tuflisi yaxshi bolganda edi. Etikda
uning yonida noqulay-da. Ammo u aqglli-ku, de-
mak, bunga e’tibor bermaydi.

Isabekov shu ofylar bilan uyquga ketdi. Ammo
tunda karavotdan sakrab turdi. Tushida surbet
Sherning qizil olmani yeb go‘yayotganini ko‘rib-
di. Isabekov uyqusirab Sherga tashlandi, ammo u
xurrak otib yotar, boshgalar ham uxlardi. Shunda
ham Isabekov tumbochkani ochdi-da, olmani ush-
lab ko‘rib, ko‘ngli joyiga tushdi. «Mendan ko‘rasan!»
pichirladi u olmaga.

Ertalab darchani ochgan bolalar olmani hid-
lab-hidlab qo‘yishdi.
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- Isabekov, olmang ham zo‘r ekan-da. Hidini
gara! Uni kasalxonaga birovga olib borsang, tezroq
olib bor, yo‘gsa, Sher yeb qo‘yadi.

- Kecha yeb qo‘ymoqchiydim, - to‘ng‘illadi Sher.
— O‘zlaring qo‘llamadilaring.

— Urinib ko‘rgin ham-chi! - tahdid qildi Isabekov
past ovozda.

Keyin hammalari darsga ketishdi. Ma’ruzalar
shunday azobli ediki!

Tanaffusdan so‘ng Isabekov Sherning auditori-
yada yo‘qligini sezib qoldi. Isitmasi chigib ketayoz-
di. U o‘rnidan sakrab turdi-da, zoologiya domlasi-
ning ma’ruzasini bo‘lib, dedi:

— Kechirasiz, professor. Tezda, hoziroq ketishim
kerak.

— Sizga nima bo‘di, yigit? — ajablandi professor.

- Tushuntirib berolmayman, ammo iltimos gila-
man, menga javob bering...

Isabekov o‘quv korpusidan yotogxonagacha
mushtlarini tukkancha yugurib bordi. Sher xona-
da yo‘q ekan. Isabekov tumbochkaga otildi — olma
joyida turgan ekan. U ham xijolat, ham xursand
boldi. Demak, Sher shunchaki zoologiyadan qo-
chib ketgan. Hayajon va yugurganidan hansirab
qolgan Isabekov karavotda o‘tirgancha pichirlar-
di: «Kechir, kechir meni, Sher! Sen hagingda endi
hech gachon bunday yomon xayolga bormayman!»

Kechki payt gazetaga o‘rogliq olmani qoltigiga
gisgancha Isabekov nihoyat kutubxonaga jo‘nadi.
U odatdagidan ertaroq keldi va har doimgidek eshik
yonidan joy olib, stol ustiga daftar-kitoblarini qo‘yib
kuta boshladi. Va har doimgidek odamlar kitobga
engashgancha o‘tirishar, shivirlashar, chekish xo-
nasiga borib, yana gaytib kelishardi. Bularning
hammasi Isabekovning tushida boflayotgandek edi.
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U kutardi. Gazetaga o‘rogliq qgizil olma stol tagida
tizzasida turar, shuning uchun gimirlashga qo‘rqib
o‘tirardi. Bir yarim soat o‘tdi, ko‘chaga qorongilik
chokdi. U kelavermadi. Ikki soat o‘tdi — yo‘q! Uch
soat o‘tdi —yo‘q! Isabekov hamon kutardi. U kelmadi.

Ertasiga u yana ma’ruzalarda o‘tirib, kech tushi-
shini kutdi, yana shahar bo‘ylab olmasini ko‘tarib
yurdi. Avvalgidan ham alamliroq sabrsizlik bilan
kutdi kutubxonada. U ostonada paydo bo‘ganda
esa, 0zining yurak urishlaridan quloglari bitib gol-
gandek bo‘ldi. U har doimgidek sezilar-sezilmas jil-
mayib, yengilgina bosh irg‘adi, o‘tib ketayotib esa,
qo'li bilan biroz turtib yuborgandek bo‘ldi, so‘ng bir
stol naridan joy egallab, kitob olishga ketdi.

Isabekov hayajon baxsh etgan quvonchdan mast
bofib, stol tagida ozining mugaddas qizil olmasini
titragancha ushlab o‘tirardi.

Keyin u kitob ko‘tarib gaytdi va har doimgidek
hech kimga qaramay, hech narsaga e’tibor ber-
may, daftariga nimalarnidir ko‘chira boshladi.

Isabekov esa hamon kutardi. Vaqt yana cho‘zil-
di, ammo u bugun orzusi amalga oshishini oylab
baxtiyor edi. U yon tomondan gizning tartib bilan
taralgan sochlariga, o‘ychan egilgan kipriklariga va
yumshoq qofliga termilib o‘tirarkan, «Devonal» de-
yishni ozicha tasavvur gilardi.

Shunday baxtdan yuragi gursillab urardi. Ha,
u gizga hammasini, olmani yeyishga shaylangan-
da, qanday eslab qolganini, biror yaxshi, chiroyli
narsani ko‘rganda, har doim uning yonida bo‘lish-
ni, u bilan birga quvonishni istashini, chunki
fagat u bilan go‘zallikning butun jozibasini his eta
olishini aytadi.

Ko‘chada tungi chiroglar yongan, kitobxonlar
targala boshlagandi, u esa hamon joyidan jilmas-
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di. Isabekov ham kutib o‘tirardi. Keyin, qiz narsa-
larini yigishtira boshlagach, u tezda konspektla-
rini sumkasiga tiqdi-da, gazetaga o‘rogliq olmani
olib ko‘chaga chiqdi. U yolning nariga tomoni-
ga o‘tmadi, hayajonini bosishga kuchi yetmay,
yolakda toxtadi. Ogzi qurib ketdi, tashnalik sez-
di. Nihoyat, tosh zinalardan uning poshnasi ovozi
eshitildi va u kalta chiroyli paltoda paydo bo‘ldi.
Isabekov olmani bagTriga bosgancha u tomonga
yurdi. Qiz indamay yonidan o‘tib ketdi.

- Yaxshi qiz! — qat’iyatsiz tovushda chagirdi Isa-
bekov.

- Ha, - qiz to‘xtab ortiga o‘girildi. — Menga ni-
madir demoqchimisiz?

Noqulay jimlik cho‘kdi.

- Men sizga... olma olib keldim, — dedi Isabekov
zo‘rg‘a.

- Olma? Buni qarang-a! Nima, siz meni umrida
olma ko‘rmagan deb o‘ylayapsizmi?

- Yo'q, bilasizmi, men uni topib oldim...

- Xo‘sh, nima bo‘pti? Sizga mendan nima kerak
0zi, — asabiy tarzda dedi u va hech qayoqqa gara-
may, tez nari ketdi.

Qiz ozining qgizil olmasidan uzoglashib ketayot-
gandi.

Isabekov esa uning ortidan oZzining bebaho qizil
olmasini ushlagancha, nima boflganini tushunmay
qotib garab turardi. Qizil olma sabab yaralgan ajoyib
olam to‘satdan parcha-parcha botib, qulab ketdi.

Isabekov uyga sudraldi. U birdan qofini siltab,
olmani uloqtirib yubordi. U gayerdadir devorga
borib urildi.

U xuddi mast odam kabi bo‘m-bo‘sh ko‘chalar-
da to‘g‘ri ko‘prik ustidan ketib borardi. Ahyon-ah-
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yondagi mashinalar ehtiyotkorlik bilan uni chetlab
o‘tishardi.

Keyin u kop gizlar bilan tanishdi, ammo hech
biriga qizil olma sovg‘a qilgisi kelmadi. Ular ham
buni istashmasdi...

Ammo bir umr undan gizil olma talab gilgan, yol-
vorgan, kutgan yagona ayol bor ekan, bor ekan. Bu
uning xotini Sobira edi. Hozir kuzgi bog* to‘siglari
oldida o‘tirgancha Isabekov shu haqda o‘ylardi.

Kechki payt Isabekov va Anora uyga qaytishar-
di. Tez qorong' tushdi. Oldinda shahar chiroqlari
porlab turardi. Mashina barglar sochilgan yoﬂdan
ohista suzib borardi.

Isabekov sigaret olib, o‘t yoqqgichi bilan o‘t oldir-
di-yu, Anoraning qo‘lidagi qizil olmani ko‘rdi.

- Iye? Haliyam yemadingmi?

- Yo‘q, men oyimga olib qo‘ydim, — deya asta
javob qildi giz.

- Oyingga? — ming‘illadi Isabekov. Issiq bir nima
tomog‘iga tiqildi. — To‘g‘ri, uni oyingga olib boramiz.

Ortiq hech nima haqgida gaplashishmadi. Isa-
bekov qizi to‘grisida o‘ylardi. Anora hammasi-
ni tushunarkan-ku. Ishqilib, har doim shunday
boflsin-da. Ishqilib, hech qachon qizil olmasidan
voz kechmasin-da.

Isabekov xat yozolmadi.

Ertalab, u uxlab yotganida, Anora otasining
stolida Moskvaga jo‘natilmagan xatni ko‘rdi: «Sobi-
ra, biz sening yoningga ketyapmiz». Qizcha ruchka
olib, katta harflar bilan qo‘shib qo‘ydi: «Bizni kutib
oling, oyi. Sizga qizil olma olib ketyapmiz».

Komila Nosirova tarjimasi



HAYOT-MAMOT

Qon sachramagan fagat quyosh goladi va
tulpor chavandozsiz chopib boradi.

Lo‘li ayolning folidan

Samolyotni pastdan to‘plar shiddatli olov pur-
kayotgan zonadan olib chigar ekan, uchuvchi otish-
ma joyidan keragicha uzoqlasha olganiga ishonch
hosil gilish uchun pastga nazar soldi, — pastdagi
xo‘rpayib yastangan ogimtir-yashil o‘rmon aylana-
yotgan samolyot bilan birga go‘yo giyshayib, og‘ib
borar, hozir to‘nkarilib gandaydir tubsizlik ga’riga
tushib ketadiganday edi. Keyingi dagiqada giruv-
chi samolyot parvozda rostlanib oldi va o‘rmon
ham go‘yo birdaniga o‘zining mugim o‘rniga gaytdi,
olisdagi guborli ufq bilan qo‘shilishdi. Olam ozi-
ning azaliy ko‘rinishiga ega bo‘ldi. Uchuvchi o‘ziga
kelib ulgurib-ulgurmay, samolyot garshisida ni-
madir kutilmaganda va shu qadar daf'atan paydo
bo‘diki, uchuvchi havoda nimaga yuzma-yuz kel-
ganini anglashga ham ulgurolmadi, - qandaydir
shakl-shamoyilsiz yuk tirik tanasining butun zal-
vori bilan samolyotga og‘ir urildi. Zarbadan samo-
lyot keskin silkindi va uchuvchining ko‘z oldi bir
lahzaga qora tortdi...

Bu dovdirab uchib borayotgan, go‘yo uchayotib
ko‘zlari gamashgan, ko‘r bo‘lgan qushlarning katta
to‘dasi edi...

Uchuvchini gaynoq ter bosdi. Boshgaruvni
yo‘qotib go‘ymaslik uchun uchoqni zo‘rg‘a 0z izmi-
da ushlab qolgan uchuvchi qushlar bilan uril-
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ganda kabina oynalariga mijiglanib ketgan qonli
go‘sht parchalarini ko‘rib, ko‘ngli ayniganidan be-
hol u yon-bu yon o‘girildi.

Qushlar kuz kelishini ham kutmasdan bu
o‘lkalarni birinchi bo‘lib tark eta boshladilar. Ular
jazirama yozning avj pallasida gala-gala bo‘lib
yoki alohida-alohida, kechasi ham, kunduzi ham
uchib ketayotgandilar, hali bola ochib chigmagan
tuxumlarini ham tashlab borardilar, qotib ulgur-
magan bo'yinlarini zorg‘a chozib yolvorayotgan,
tumshuqdan ovqatlanadigan polaponlariniga ham
qaramay uchib ketayotgan edilar. Hammadan ke-
yin hatto botqoqlik ukkilari ham gumdon bofishdi,
tunlari ularning quv-quvlashi eshitilmay qoldi...

Jonivorlar tum-taraqay bo‘ldi...

Tort tomonda achchig-achimsiq tutunini uzoq-
uzoglarga taratib ormonlar ayovsiz yonardi, as-
riy ormon qaro yerga qulardi — ulkan qayinlar
bo‘ronda qolgandek gasirlab yiqgilardi. Zambarak-
lar va minalarning betinim zarbasidan, samodan
tashlanayotgan bombalardan, tanklar hujumi-
dan, tanklarga otilayotgan o‘glardan gaynab ket-
gan zamin portlashlardan to‘lg‘ona-tolg‘ona titrab
qagshardi... Portlashlardan tilka-pora bo‘lgan soy-
lar girg‘oglaridan tisarilib, ozanidan o‘ng-u so‘lga
qayrilib ogar, jarlik va chuqurlarni suvga boti-
rardi. Tanklardan biri, 0z-oziga qasd gilganday,
dala o‘rtasida o‘qotar tumshug'ini keskin osmonga
ko‘targancha suv to‘la jarga manguga botdi...

Va bularning bari muqarrar ravishda har kuni
yuz berardi va uni to‘xtatishning iloji yo‘q edi, sa-
babi bu joyda, zobitlar tili bilan aytganda, front-
lar jangi borardi. Front frontga tashlanib yotardi.
Har bir tomondan tegishlicha g‘anim mudofaasi-
ni yorib o‘tish, keskin hujum uyushtirish, dush-
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manni yon-veridan va ortidan turib zabt etish, tirik
kuchlarni bartaraf qilish talab etilardi. Va har bir
tomon birinchi bo‘lib yorib o‘tishni, birinchi bo‘lib
hujum uyushtirishni o%zining muqarrar vazifasi
deb bilardi...

Ammo bu magsadni amalga oshirish hozirgacha
hech kimning qo‘lidan kelmayotgandi. Va hali-ha-
nuz pozitsiyaviy urush borardi, kun o‘tardi — tun
o‘tardi, kun o‘tardi - tun o‘tardi...

Vaqt esa o'z azaliy ravishi bilan o‘tib borardi.
Harbiy teatr deb ataladigan bu makonda kuzgacha
ham na kunduzi, na kechasi, na yomg'r ostida, na
dol ostida o‘qotar zambaraklar va miltiglar ovozi
tinmadi... O‘sha yili qushlar ham qaytib o‘z inlari-
ga kelib go‘nmadilar, oyoqosti bolgan maysalar
gullamadilar, uruglanolmadilar.

Ayni paytda bir-birini o‘zaro parchalab tashlash
uchun qarama-qarshi turgan frontlar qoshida-
gi shtablar shoshilinch tarzda yangi-yangi tezkor
rejalarni ishlab chiqardilar, yo‘gotishlar, o‘lganlar
va jarohatlanganlarning soni hagidagi maxfiy re-
jalarni jo‘natardilar, bu shtab ham u shtab ham
bir ovozdan aynan bir narsani — zarba salohiyatini
oshirish kerakligini — isbotlash harakatida edilar
va shuning uchun bir xil tarzda o‘zlarining Oliy
go‘mondonlaridan yana va yana qo‘shimcha tirik
kuchlarni, yangi texnikalarni, qurol-aslahalarni
jo‘natishni so‘rardilar: bir tomon buni hayot uchun
zarur bofadigan yangi kengliklarni zabt etish
uchun so‘rardi, ikkinchi tomon ana shu keng-
liklarni mudofaa qilish uchun kuch so‘rardi. Nima
bo‘lmasin, u tomonga ham va bu tomonga ham za-
hira kuchlar yetkazilar, kuchlar jangda yana ado
bolar va yana yangi kuchlar kelardi...
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Ayni vaqtda urush qontalash gilgan yoz ham tu-
gab borar, jang gilayotgan har ikkala tomon uchun
ham tayyorgarlikning so‘nggi muddatlari, so‘nggi
chegaralari kechayotgandi, endi yorib o‘tish lozim
edi, zamin uzra tizginsiz kuch yoyilishi — hujum
taloto‘pi bosishi kerak edi...

Bu qonga qorishgan sahnaga, qon sachramagan
fagat ko‘’kda quyoshgina qolgan taloto‘pga, qushlar
ham tark etgan bu oflkalarga taqdir o‘sha zamon-
lar ko‘plab odamlarni izillatib haydab kelar ediki,
goyo bu odamlar, ehtimol, aynan ana shu qis-
matlarni hal gilayotgan hodisa uchun, shu yilning
shu kunida shu joyda boflish uchun qachonlardir
dunyoga kelganday edilar.

Shunday odamlarning biri 0ozi bilmagan holda
shu yoqqa kelardi. Volgabo‘yidagi jazirama Oldosi-
yodan, ya’ni Saratov shahridan yo‘lga chigqan har-
biy eshelonda kelardi u. Eshelondagilarning ham-
masi urushga ketayotganliklarini tushunishardi,
albatta, ammo aynan qayoqqa - qaysi frontga,
jabhaning qaysi gismiga - ketayotganliklarini bil-
masdilar, buni fagat yuqori go‘mondonlik bilishi
mumkin, askarning ishi — qayga haydasalar, o‘sha
yoqga... Shivir-shivirlarga garaganda, yo‘nalish
Moskov tomonga olingan va undan naryog' ayon —
front. Aslida ham shunday boflib chiqdi. Shunday
harakatlanish bo‘lishini oldindan aytib berish un-
chalik giyin emasdi.

Saratovdan kunbotarda jonab chigishdi, na-
fasni sigadigan tunni o‘tkazganlaridan so‘ng, ja-
ziramasi kuydirgan, yoz bo'yi jonga tekkan Volga
bo'yi sahrolari ortda qolib, goh yagindan, goh temir
yollarning tutashgan yerlaridan yaylovlar va yam-
yashil o‘rmonlar kozga tashlana boshladi, qarab
to'ymaysan - xuddi gadimgi suratlarning o‘zginasi.

«O'tar qush nolasi»
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Askarlar va o‘qotar qurollar bilan tirband bo‘lgan
issiq xonalarning ochiq eshiklaridan salgin shaba-
da ham sezilarli esa boshladi. Endi o‘rmonlar ya-
ginlashib kelardi.

- Qara - nagadar gozal o‘rmonlar! Rossiya
ko‘rinmoqda, onajonimiz — Rossiya! — askarlar goyo
o‘zlari rossiyalik emasday, qaysidir uzoq yerlardan
kirib kelayotganday bir-birlariga so‘z qotishardi.

Askarlar orasida bittasi juda ham yosh edi,
ko‘rinishidan bo‘sh-bayov tuyular, askarlik kiyimi
xuddi otasinikini kiyib olgan o‘smirdagiday osilib
turardi, — Sergey Voronsov yoki, uni vzvodda atash-
ganiday, — Sergey, ruhoniy, ya’ni Sergey ota. Aytish
kerakki, yigitcha bir marta Xudoni tilga olgandi,
Xudo - bu sigfiniladigan sanam emas, u - xodisa,
deganday bofluvdi, xodisa nima-yu, uning sharhi
holi gandayligi haqidagi yigitning gapini hech kim
tushunmadi, ammo yigitchani cherkovchasiga -
Sergey hamda ruhoniy deb atay boshlashlariga
shuning 0%i yetarli boldi. Askarlar oz qochirimla-
ridan o‘zlari zavqlanardilar — yigitchaning yoshi
bor-yo‘gi o‘n to‘qgizda edi. Bu mahmadananing
ustidan kulib olishsa, nima bo‘pti?! Uning ozi ham
bunga xafa bolmasdi. Bu Sergey soatlab vagon
eshiklari oldida, ko‘ndalang dastakka suyangan-
cha turar, yolakda hammadan ham ko‘p o‘ralashib
yurardi. Boshqalar garta o‘ynashar, kimdadir vok-
zaldagi kechagi kuzatuvlardan golgan ichkilik ham
saglanib qolgan ekan, odatdagiday, yo‘lldagi maj-
buriy bekorchilikdan zerikkan yo‘chilar harakat-
ning shovqini va taqga-tuqi ohangida har xil olatasir
suhbatlar qurishardi, boshgalar qo‘shiq aytishar -
yo‘lning maromida oz ovozlariga quloq tutishardi,
uni, Sergeyni, tinimsiz eshik o‘ziga chorlar, yo‘lda
yuz ko‘rsatib o‘tayotgan yangi manzillarni ko‘rgi-
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si kelardi. U hammadan ko‘proq tashqgariga bogar,
bolalarcha gizigsinardi — bu azaliy rus yerlariga
Sergey ilk bor kelayotgandi, to‘g’ri, uning maktab-
ni bitirgach, Moskovga o‘qishga borish orzusi bor
edi, ammo endi bu orzular barham topdi, poyezd
uni urushga tomon olib borardi. Hozircha hayot
eshelonda, taga-tuq harakatda, temir choynikni
ko‘targancha bekatlarda issiq suv izlab chopish-
larda, askarlik nasibasini chaynash-yutishlarda,
algissa, Volga bo‘yidagi harbiy lagerdagi uch oy-
lik mashglardan song yol taassurotlarini yan-
gilashlarda kechardi. Har gal, g‘ayriodatiy, avval
ko‘rilmagan, ko‘pincha boshga uncha-munchani
ko‘rganlar uchun e’tiborga arzimas bo‘lsa-da,
Sergeyga ajabtovur tuyuladigan nimadir ko‘rin-
ganda, u yonida turganlardan birining yengidan
tortib, turtkilardi: ana, uni gara-ya! Qarashsa,
qandaydir temir yo‘lga egilgan, kesib tashlash ke-
rak bo‘lgan daraxt, gamishlar orasidagi sokin kol
bo‘lardi, yoki, ana, gandaydir devona nima uchun-
dir sigirni minib borardi — ajabo, chavandoz bo‘lib
ket-a, bu tomonda zavod yaqginidagi dalada osmon-
ga boy chozgan quvurdan olov mash’ala bolib
osmonga o‘rlab turibdi. Sergey bularning barini
tushuntirardi, hikoya gilardi, osmonga o‘rlayot-
gan mash’ala 0z-ozicha yonib turibdi, bu ortigcha
gazni chigarib yuborish uchun zarur; otasi ishla-
gan yerda, neft gazib chigaradigan qudugda ham
xuddi shunday mash’alali quvur bo‘lardi. Zim-ziyo
gish tunlarida, qor yog‘ayotganda u juda chiroyli
ko‘rinardi — yuqorida mash’ala yonar, qor uchqun-
lari olov bilan o‘ynashib aylanishar, tirik olov go‘yo
osmonga intilardi. Yangi yilda, ba’zi-ba’zida, onasi
va singillari bilan mash’alani ko‘rgani borishardi,
bir-birlarining qo‘llarini ushlagancha, grchillatib
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gorni bosib yurishardi. Uyga qaytganlarida, xona-
donning issig, tafti jonga boshqacha orom baxsh
etardi, bolalar she’rlar o‘gishardi, onasi shirinliklar
pishirib berardi, otasi — korxonaning talabchan
hisobchisi - u ham quvnardi. Bu ruhoniy bola
galati-ya, tushunmaydi, boshqgalar uning ustidan
kulishardi - she’rlar, shirinliklarni gapiradi-ya...
Axir bu hardamxayol frontga ketyapti!

Tutash bekatlarning biridan o‘tarkan, poyezd
bir gadar sekin harakatlanayotgandi; g‘ira-shira
gorongfilik tusha boshlagandi, Sergey hammaning
diggatini bomba tushib kuygan, va, ehtimol, shu-
ning uchun zahira yo‘lga o‘tkazib qo‘yilgan tarkib-
ga qaratdi, uning parovozi majaglanib ketgan va
vagonlari vayrona, shikastlangan edi. Hech kim
biror soz demadi, ammo, albatta, har kim bu po-
yezdga gay tarzda bomba yog‘ilgani, poyezd o‘t ichi-
da qolgani, fashistlarning uchoglari quzgtunday
yog‘lgani, ogibatda vagonlarda nimalar bo‘lganini
ozicha tasavvur qildi. Qancha odam oflgan, gan-
chasi pastga sakragan, yana ganchasi jizganak
boflib yongan ekan? Bu urushning ular duch kel-
gan dastlabki belgisi edi. Qabristondagiday jimgi-
na uchrashdilar va qorong‘ilikda sokingina tarqal-
dilar. Ko‘pchilik askarlar maxorkali sigaretalarini
tutgancha, og‘ir sukutga botdilar.

Biroq yolda bir gizigarli vogea ham yi.z berdi,
Sergey yana kimningdir yengidan tortib, gap qot-
ganda, hamma gahgaha urib kuldi:

— Qara! Koryapsanmi, bu yerda quduglar ga-
naga chiroyli, anavi usti yopiq quduqga gara,
o‘ymakor nagshlar bilan bezalgan, bo‘yoq berilgan!
Nagadar go‘zal-a!

Uning bu gapini gitmirona kinoyalar bilan gar-
shilashdi:
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— Sen quduqgga qarama, nagshli-bezakli emish!
Urushga ketyapsan, axir. Sen anavi qudugdan
suv olayotgan jononga qara. Qara, oftobda goray-
gan, maykasini, o‘zini aytmaysanmi, orgasidan bir
gara! Sen qudugni gapirasan-a! Eh, rohibbach-
cha, sening o‘rningda bo‘lganimda, hozir eshelon-
da sakrab tushardim, qochoglikda ayblashlaridan
go‘rqaman-da!

Gurros kulgi ko‘tarildi.

Aytish kerakki, aslida ham uning shundoqligini
-landovurligi, mo‘min-qobilligi, bolafe’lligini odam-
lar tezda tanib olishdi, - xudo bo‘ydan sigmagan
bolsa-da, qarash kerak bo‘lmagan tomonga qaray-
di, gomati ham kelishgan, yelkalari ham kengishgi-
na, fikrlashi ham joyida, to‘g'ri, Sergey ko‘p tomon-
dan hali o‘smirligi, uyatchan-u hijolatpazligi ham
rost. Sergeyning o‘zi ham gohi-gohida bu haqda
gisinib o‘ylaydi, tortinchoqlikni tezda unutib, bir-
daniga dadillashgan, boshqa ishlarini aytmagan-
da ham, ayollar bilan tezda til topishib ketadigan
o‘rtoglariga qarab havas qiladi. U-chi! Sal-pal sevgi
ishorasi bilan bir vogea bo‘luvdi, mana, u ham no-
qulay bir tarzda tugadi.

Mana, kecha vokzalda, poyezdga o‘tirishda
ham g‘alati vogea yuz berdi, balkim bu qiziqdir,
balkim qizigmasdir... Butun yol davomida miya-
ga o‘rnashib olgan, ketay demaydi. Hammasiga
shu narsa sababki, odamlar uning shunagqaligini,
soddaligini, landovurligini darrov bilib olishadi,
vassalom...

Gap shundaki, ularning gismi jo‘nashi kerakligi-
ni kutilmaganda, shoshilinch, tong-saharda e’lon
qgilishdi. Nega bu qadar shoshilinch jo‘nash kerak-
ligini aytish qiyin, ammo buyruq shunaga bo‘di.
Urush davom etayotgandi va bu izoh bilan hamma
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narsani tushuntirish mumkin edi. Buyruq baribir
buyrug-da. Shoshilinch tarzda jo‘nash taraddu-
di ko'rildi. Askarlar tezda shahar tevaragidagi la-
gerdan rota-rota boflib, piyoda yo‘lga chigishdi va
Saratovning cheka ko‘chalari orqali stansiyaga qa-
rab yo1 olishdi. Jo‘nayotganlarning ko‘pchiligi asli
armiyaga chagqirilgan saratovliklar edi. Ko‘chalar-
dan o‘tarkanlar, ularning ba’zilari ozlari yashagan
yotogxona va uylarning derazalari yonidan, kecha-
gina o‘zlari ishlagan fabrikalarning darvozalari oldi-
dan o'tib borardilar. Bu yerdan ganday qilib jimgina
o‘tishlari mumkin? Hamma vogea shu tufayli yuz
berdi. Albatta, hech kim safdan ajralib chiqgishni
istamasdi, komandirlar ham bunga yol qo‘ymas-
dilar, ammo qarindoshlari bilan xayrlashib qolish
magsadida yoz bo‘lgani uchun lang ochib go'yilgan
derazalarga garab bagirganlar ham bo‘ldi. Yoki
yolovchilarni chagirib, salom aytib qo‘yishlarini
tayinlashardi. Hovli changitib yurgan bolalar ham
har tomondan to‘planib, bir-biriga navbat bermay,
chug‘urlashib kelishardi: «Askarlar ketishyapti!
Qizil askarlar urushga ketishyapti!» Bu yoqda ayol-
lar — xotin-xalajlar, opa-singillar, qo‘ni-qo‘shnilar!
Ularning hammasi, go‘yo shu kunni kutib turgan-
day, qay alpozda bo‘salar, shundayligicha ko‘cha-
ga yugurganlar — kimdir yupqa kalishda, boshqga-
si butkul yalangoyoq yugurardi, sakrardi, kimdir,
soch yuvib turgan, shekilli, boshiga hol sochigni
yopgancha yoga chiqqan, birov gfjim ko‘ylak-
da askarlarga ergashib borardi. Ular safga tizilib
borayotgan, etiklari bilan gasirlatib yer tepib bo-
rayotgan askar bilan hamgadamlikda chopar,
urushga ketayotgan yigitlarga yo‘ oldidan safarlari
bexatar bo‘lishini tilashardi, ularni Xudoning o‘zi-
ga topshirishardi; go‘yo bu askarlarning barchasi
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shu soatda bu ayollar uchun gondosh, aziz bo‘lib
golgandi; ular yugurishar va birin-ketin, tinmay
askarlarga tezroq g‘alaba bilan uyga, Saratov-
ga, Volga bo'iga, jonajon yurtlariga qaytishlari
zarurligini eslatishardi, bitta sho‘ring qurg‘ur
beva yigflar va: «Stalinga shon-sharaflar! Stalinga
shon-sharaflar!» — deya qichqirib borardi. Keyin,
stansiyaga yaginlashgan sari ayollar izillay bosh-
lashdi, ayriliq oldidan o%lari hagida, oz fojialari
va taqdirlari haqida, sho‘rlari quriyotgani hagida
eslab golishdi, zero, ular frontga, ehtimol, abadiy
ayriliq sari ketayotgan erlari, farzandlari uchun
dod solasalar arzirdi, chunki ularning bundan
keyingi hayotlari endi batamom urushga qurbon-
likka keltirilayotgan edi, ular endi muqarrar ra-
vishda umrlari oxirigacha beva bo‘lib golayotgan
edilar...

- Qani, yetar, ayollar, baqirishni bas gilinglar!
Harakatga xalaqit bermanglar! Tarqalinglar!

Ammo hech bir iltimoslar va go‘mondonlar-
ning jiddiy buyruglari ham ularga ta’sir etmasdi.
Ular shu taxlit yurib borishardi - askarlar saf-
da va ularning yon-atrofida shoshilib yugurayot-
gan xotin-xalajlar va bolalar, ular Saratovning
egri-qiyshiq girg‘ogbo'yi ko‘chalaridan goh yuqori
ko‘tarilib, goh quyi enib borishardi. Qadam-baqga-
dam Volgadan uzoqlashib borardilar...

Sergey ayrilish bu gadar og'ir bo‘ladi, deb hech
o‘ylamagandi, u umirida birinchi marta odamlar
koz o‘ngida xayrlashayotgandi. Garchand yonida
borayotgan askarlar singari ozini dadil tutishga
urinsa-da, ich-eti ezilardi, shunga garamay, ko‘zi
tushgan har bir odamga jilmayib qarashga harakat
qilar, hechgqisi yo‘q, uddalaymiz, deganday qo1 sil-
kitardi. Boshgacha boflishi ham mumkin emas!
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O%i esa ich-ichidan kuyunardi, axir yaqinlari bi-
lan xayrlasha olmadi - ota-onasi keksayib qolgan
edilar, Sergey ularning kenja farzandlari edi. Katta
opasi Qozog'istonda, Xitoy chegarasidagi ganday-
dir chegarachilar qo‘nalg‘asida yashardi, kichik
singlisi — Veronika shu yerda, Saratovda yashar,
eri frontga ketgan, tirikmi-yo‘qmi — noma’lum, Ve-
ronikaning yoshgina bolasi bor, 0Zi ishga ketadi,
go‘dakka oxirgi paytlarda birdan munkillab golgan
onasi garaydi, otasi — butun umri davomida Volga
bo‘yidagi neft qazib chigaruvchi korxonalarda idora
xodimi bofib ishlagan Nikolay Ivanovich Voronsov
- o‘sha kunlari anchadan beri betob bo‘lib, kasal-
xonada yotgan edi. Bularning barchasi hagida Ve-
ronika shahar tashqarisidagi askarlarga harbiy
burchni ado qilishga doir saboq berilayotgan lager-
ga, Sergey xizmat qilayotgan harbiy gismning dala
pochtasiga yozgan edi. Hatto yaqin qarindoshlarga
ham lagerga tashrif buyurishga ruxsat etilmas edi,
shuning uchun Veronika 0z maktublarida bosh-
lariga tushgan hamma tashvishlarni yozar, hamma
yerga — ishga, uyga va kasalxonaga ulgurish tobo-
ra giyinlashayotganini yozardi. Veronika hamisha
ko‘ngilchan giz bo‘lgan, u hamma narsadan xabar-
dor, hamma uchun kuyunardi. U singlisini ochiq
chehraligi, haqgo‘yligi, hamma narsani boricha
yozishi uchun ham yaxshi ko‘rardi. Biroq Sergey
singlisining so‘nggi xatiga javob bermadi, gachondir
javob berish-bermasligini ham bilmaydi, xat unga
judayomon ta’sir gildi. Singlisining bu so‘nggi mak-
tubi unda g‘alati, gandaydir noqulay his-tuyg‘ular-
ni paydo qildi. Veronikaning yozishicha, bularni u
gaydan bila golgan ekan, uning sobiq sinfdoshi,
yettinchi sinfda o‘gishganda Komintern haqida, Is-
paniyada kominternchi jangarilar ishchi-dehqon-
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lar baxt-saodati uchun kurashgani haqida she’rlar
yozgani va ularni Moskovga jo‘natgani, Moskov-
dan minnatdorchilik xati olgani, xatni hammaga
o‘qib ko‘z-koz gilgani hammaga ma’lum bo‘lgach,
bu shov-shuvli vogeadan so‘ng maktabda hamma
«kominterka» deb ataydigan Natashka, ha-ha, ana
shu kurashchan va cho‘rtkesar Natashka-komin-
terka hozir jamoatchilik faoliga aylangan, hamma
yigilishlarda nutq so‘zlaydi, hamma uni biladi va
u ham hammani biladi. Aynan o‘sha paytda, urush
boshlanishi oldidan, bahorda bir vogea yuz berdi.
Bir kuni u Natashka bilan maktabda uyushtirilgan
kechada ragsga tushdi. Qizning o0zi Sergeyni rags-
ga tortdi, u deraza oldida ragsga tushayotganlar-
ni kuzatib turgan edi, Natashka birdan oz juftini
goldirib, unga tomon keldi va yigitni dadil qolidan
tortgiladi: «Ketdik, Seryoja, hammadan ham ko‘ra
sen bilan rags tushgim kelyapti!» Garchand giz bor-
yo‘gi uning yelkasidan kelsa-da, yigit yetakchisiga
ergashgan pioner singari unga itoat gildi. Bu qiz-
da bunchalik o‘’ktamlik qay yerdan zohir ekan? Yi-
gitga xuddi shu taklifni kutib turganini bilganday
tashlandi, Sergeyning issig‘i oshib ketdi. Ular rags
tushayotgan olomonga qo‘shilishdi. Hammasi shu
yerdan boshlandi.

Sergey hali shu paytgacha bir shirin azobda qgol-
di - musiga ohangida rags tushayotganlar orasida
boshi aylandi, go‘yo raqqos va raggosalardan vu-
Jjud va nafasni yondirib, ko‘zga ko‘rinmas bir otash
ufurayotganday edi, bosib kelayotgan ehtirosga
berilish istagi qalbda chirpirab, jo‘sh urardi, ayni
paytda ragsga tushuvchilarning gavjumligidan
tortinar, bu olomondan qochib ketishni, Natashka
bilan odamlarning nazari tushmaydigan darajada
yuqoriga, osmonga uchib chigishni, uni bagfTiga
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bosgancha, yuqoriroq va yuqoriroq uchgisi kelar-
di. Natashka-kominterka shunday go‘zal aylanar-
diki, goyo u charmdan yasalganday gqayishqoq,
yengil edi, yigitni hayratga solgan narsa yana shu
boldiki, uni boshida ushlab turgan tortinchoqlik
gayoqgadir yo‘qoldi, uning o‘rnini o‘zaro yaqinlik
egallab borardi — yurak tinmay dukillar, bu dupur-
lashni jilovlashning imkoni yo‘q edi. Bu tortishuv
kuchi uni tobora oz zabtiga olar, gizning gaynoq
nafas ufurib turgan yuzini, garchand yaqin tur-
gan bolsa-da, paygay olmasdi va hayajon bosib,
nimalar bolayotganini tushunmay borayotgandi.
Fagat giz to‘satdan: «Bilaman, Seryojka, sen meni
sevasan, sen men bilan bo‘lishni orzu gilasan!» —
deganidan so‘ng, Sergey uning gattiq garab turgan
ko‘zlarini va atayin yaginlashgan chehrasini ko‘rdi.

Sergey juda hijolat boldi, u buni kutmagan,
ishning bu yoqga ketishiga tayyorlanmagan edi,
yaxshiyamki, 0zini yo‘qotib qo‘ymadi, sur’atni pa-
saytirmay, aylanishda davom etdi. Biror nima deb
javob berishni, boshqga yigitlarga o‘xshab shartta-
ki, oshkora biror gapni aytib yuborgisi keldi — ular
aytganda, nafas ichga tushib ketadi, Sergey ayt-
sa, hammasi jiddiy bolib eshitiladi. Avval bu hag-
da, seni ganchalik sevishim haqgida o‘ylamagan-
man, ammo sen menga yogasan, juda yogasan,
demoqchi bo‘ldi. Biroq Natashka, buni bilganday,
tashabbusni yana qofliga oldi, uning gapini bosh-
qacha qilib aytib qo‘ya qoldi: «Javob berma, Seryo-
ja, aytishga urinmal! Hazillashdim, - giz musiqa
ohangida aylana turib, boshini chaygagan holda
so‘z qotdi, — men seni yaqqol ko‘rib turibman, nima
demoqchiligini bilaman». Natashka ragsga tusha-
yotganlarning bir chetida to‘ktadi, hammaga eshit-
tirib gapirdi. «Men hammani yaqqol ko‘rib turaman,
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kimning nimalar hagida o‘ylayotganini bilaman, -
davom etdi u. - Raykomda menga hushyor tash-
vigotchi-komsomol gizsan, deyishadi. Seni ham
ko‘rib turibman. Sen meni sevasan va yaginda bu
haqda menga ozing aytasan! Sen, axir, hamisha
shunaqasan. Boshqgalarga o‘xshamaysan. Uzoq
o‘ylaysan. Oy, juda uzoq o‘ylaysan! Sen to harakat
gilguncha!.. Men hammasini bilaman. Sen hali
gizlar bilan hali hech narsa gilmagansan! Shuna-
gami? Ha, bu aniq! Yashirib o‘tirma! Men ko‘zla-
ringdan ko‘rib turibman! Men seni bilaman. Men
hammasini bilaman. Yaqinda hamma senga osila
boshlaydi! Bu ganday ajoyib! Ammo, sen menga
gara! Men birinchiman! Sen meniki bo‘lasan!» Ular
Yana ragsga tusha boshlashdi. Natashka jim bo‘lay
demasdi. <Hamma yerga birga boramiz, — derdi u, —
men yigflishlarda nutq sozlayman, sen bu haqda
gazetalarga yozasan, jurnalist bo‘lasan. Sen yaxshi
yozasan, buni ham bilaman. Tushunasanmi o0zi —
men jangovor gizman, zor nutqlar sozlayman, sen
esa juda agqllisan, menga aynan shunagqasi kerak.
Tushundingmi?»

Ana shunaqa gaplar, bu hazilmidi yoki jiddiy
gapmidi, bu hagda o‘ylab ko‘rish kerakmi yoki but-
kul unutish zarurmidi, Sergey buni bilmadi, ammo
u o‘sha kecha uxlay olmadi, ertalabgacha go‘yo uni
elektr toki urib ketganday to‘lg‘onib chiqdi. Keyin
u gizga darhol xat yozishga qaror qildi-yu, so‘ng
xatni ham yirtib tashladi. Jiddiy yozishning o‘rni
emasdi, shunchaki, ko‘ngilxushlik uchun, qizga
erkalanish ilinjida yozishning Sergeyga qizig'i yo‘q.

Ancha kunlar o‘tdi, u biroz tinchlandi. Keyin-
chalik, maktabni tugatganlaridan so‘ng, Sergey
pedinstitutga kirish harakatida bo‘lgan, urush al-
lagachon boshlangan paytlarda, ular ikki marta
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yol-yollakay ko‘rishib goldilar, ammo endi unaqa
gaplardan darak yo‘q edi, esda qolarli biror gap
bo‘lmadi, muhabbat hagida-ku, umuman gapla-
shishmadi. Har gal Sergey o‘shanda, rags payti-
da boshlangan gapga qaytishlarini intiglanib kut-
di. Ammo na ozi gap boshladi, na qiz biror ogfz
so‘z qotdi. O‘sha vogeani butkul unutish to‘g‘riroq
bo‘lardi, ammo bu yogda harbiyga chagiruv qog‘ozi
kelib qoldi-yu, hammasi teskari bo‘ldi. Sergey o‘zi-
ni xotirjamlikka, unutishga ko‘ndirolmadi, qiz ya-
shaydigan ko‘p qavatli uy tomonga yurdi, ezilib,
hayajonlanib, ketaymi-qolaymi degan istaklar
o‘rtasida chilparchin bofib, qiz kelgunicha kutdi
- giz uyga qaytardi. Hamma narsa gandaydir od-
diyroq kechdi. Gulxan o‘chganida shunday bo‘la-
di. Uchquni bor, ammo olov alangalanishi uchun
quruq shoxchalarni topib qalash kerak. Sergey
harbiyga ketayotganligini va u bilan xayrlashgani
kelganini aytdi. Qiz buni butkul xotirjamlikda
eshitdi, endi hamma frontga ketayotganligini, sa-
farbarlik boshlanganini, hozir esa shoshib turgan-
ligini, ishlari ko‘pligini, ammo unga, albatta, xat
yozishini aytdi. Tezroq dala pochtasining manzilini
xabar gilsa bo‘ldi. Sergeyni shu gap ham quvon-
tirib yubordi, go‘yoki u xuddi shu uchun - yozish-
ma hagqida kelishib olish uchun kelganday edi, al-
batta, xatda ko‘p narsani yozsa bo‘ladi, ko‘z-kozga
tushib turganda aytib bolmaydigan gaplarni ham
maktubda yozish mumkin. Xatda ko‘pincha tik
qarab aytishga yurak botinolmaydigan gaplarni
ham bitish mumkin. Biroq Sergey oz xatlariga,
u ketma-ket uchta xat yozgandi, va'da qilingan
javoblarni olmadi, birorta ham javob xati kelmadi,
holbuki u intiglanib gizdan xat kutdi, xayolida tur-
li iboralarni, gizning kelishi kerak bolgan xatlari-
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ga javob bo‘lishi mumkin bo‘gan fikrlarni pishitib
yurdi. Askarlikning tinkaquritar tashvishlari ichi-
da gizdan javob olish borasidagi umidlari tamoman
so‘nib bo‘lganda, singilchasi Veronika, qay yerdan
bila qoldi ekan, Natasha-kominterka erga tegayot-
ganligini, aniq biladigan odamlarning aytishicha,
kuyov undan ancha katta yoshdagi, bir yil avval
xotini olgan, frontdan qolish uchun broni bor ki-
shi ekan. Natasha beva qolishni istamasdi. Xat
davomida Veronika shunday yozgandi: «Seryoja,
Jonajon akajonim, bu xabardan ezilib yurma. Men
seni yaxshi bilaman, har xil romanlarni o‘giyverib,
hamma narsaga kitob varag‘idan qaraydigan bo‘lib
golgansan, o‘ylab ichingni gizitasan. Bunaga qil-
magin, aka. Tushunasanmi, sen boshgachasan,
u esa butkul boshqgacha. Sizlarning boshdan-oyoq
boshga-boshga odamsiz. Qizni ham ich-ichingda
qoralama, erga tegishni istagan bo‘lsa, bu uning
ishi. Sizlar bir-biringizga mos emas edinglar. Men-
ga ishon. Uyga tirik va salomat kelaqgolsang edi,
bu urush tezroq tugay qolsaydi, sening baxtli boli-
shingga va ajoyib gizlarning bittasi sen bilan bax-
tiyor bolishiga juda ishonaman... Seryoja, bunga
shunchalar ishonamanki, bilmadim, yana boshqga
nimaga shunchalar ishonarkinman! Faqat ezilma,
Jjonim akam. Tezroq bizga, uyga qayt... Buurush tez-
roq tugasin, tezrog...» Ana shunaqga xat. Ha, rostini
aytganda, u va Natashka-kominterkaning o‘rtasida
keyinchalik kuyunib qoladigan aytarlik hech narsa
bolmagan. Ammo singlisi uni har holda tinchlan-
tirib qo'yishga qaror qilgandi.

Endi bu Natashka bilan yuz bergan o‘ng‘aysiz
vogea uning uchun xira tortgan tushday, o‘tgan
on to‘qqiz yillik hayotining o‘tgan qismidagi unu-
tilgan saboq singari ortda qolgandi. U urushga ke-
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tayotib shu hislar bilan yoga otlangandi, jo‘nab
ketar ekan, u o0%zini-ozi tushunmas, qalbida ham
ayriligdan achinish, ham murg‘ak galbi ishonishga
tayyor bolgan tushuniksiz hislardan xolos bo‘lish,
tozalanishga oxshash murakkab tuyg‘ular jo‘sh
urardi. U endi 0z bolaligi o‘tgan shahardan askar-
lar bilan saflanib, yol-yo‘lakay ergashib chopayot-
gan ayollar va bolalar qurshovida to‘ppa-to‘gfri
urushga ketayotgandi. Bu odamlar orasida singlisi
Veronikaning yo‘qligidan afsuslandi, agar ularning
shoshilinch frontga ketishlarini eshitganda, u, al-
batta, nima qilib bollsa ham, ko‘rishib, xayrlashib
qolish uchun chiqardi.

Ammo, hamma vaqt ham aytishadi-ku: dunyo
mofizaga tola. Ehtimol, bu aynan o‘shanday bir
vogea edi — taqdir yigitning kuzatuvchilar orasi-
da singlisining yo‘qligi tufayli huvillagan qalbini
butkul boshqacha kutilmagan bir tarzda toldirdi.
Ammo bu hagda keyinroq, yolga tushganlaridan
so‘ng, vagonlarga joylashib olib, nafasini rost-
lagach, o‘yladi.

Ular hali vokzal tomonga piyoda ketayotgan-
larida askarlar tomon talpinib kelayotgan ayollar
orasida bir loli giz ko‘rinib qoldi. Uning qayoqdan
kelib qolgani yolgiz xudoga ayon, to‘gri, yozda
Saratovda loflilar har doim ham serob bo‘lardi. Bu
loli ozining qoramagiz aft-angori, yugurganida
shagirlaydigan, silkina-silkina osilib turgan mis
sirg‘alari, ochiq yelkasida sirg‘algan yorqin ro‘moli
va deyarli yerga tegib-tegmay borayotgan yubka-
si bilan ko‘zga tashlanar edi. Nima qipti, loli bari-
bir loli-da! Ko‘chadagi odamlarning taloto‘pi va
harakatiga hamohang holda, u ham safning yonida
borar, nimanidir imo-ishora qilib ko‘rsatar, bagirar
edi, go'yo safdagilar orasida kimnidir izlayotganday
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edi. Unga javoban askarlar yelka qisib, bir-birilari-
ga koz solar, yonlaridagilarni turtkilardilar, qara,
loli giz seni so‘roglayotgandir. Safda borayotgan-
lardan biri 0zini tigishtirdi:

- Ey, lofi qiz, ey, bechora, men bu yerdaman!
Eshityapsanmi? Axir, bu menman! Sen fol ochish
uchun meni qidiryapsanmi? — askar loli qizning
javobidan hayron bo‘ldi, ha, bir kun kelsa, sen-
ga ham fol ocharman, hozir esa menga kim kerak
boflsa, uni ozim topib olaman.

Ajab — u nima degan bo‘lsa, shunday bo‘ldi.

Harakatga qo‘shilgan loli giz, ko‘p o‘tmay, eh-
timol, xudo bergan ichki sezgisi bilan, balkim, 0z
qalbining amri bilan izlagan odamini topdi. Safda
qadam tashlab borayotganlarning hayron qoldir-
gan va giyqirigqa sabab bo‘lgan narsa shu ediki,
loli qizning tanlagani Sergey bo‘lib chiqdi. Nimaga
aynan u? Nima uchun lo‘li qiz, qatorda yugura-yu-
gura, aynan unga, Sergeyga murojaat qildi:

—Eshit, yigit! Eshit, juvonmard, ey sen, qoraqosh-
ligim, chetroqga chiq, qo‘lingni uzat, safaring oldi-
dan bir fol ochib qo‘yaman, baxtingdan ochaman!

Sergey qatorda chetdan uchinchi bo‘lib turgandi.
Ammo gap uning qay yerda turganida ham emasdi,
gap shunda ediki, u sira kutilmagan bunaqa vazi-
yatda nima qilish kerakligini bilmasdi. Avval hech
bunaqasiga duch kelmagan, shu paytgacha hali
hech kim unga fol ochmagan, oilada ham hamma-
lari bunaqa sehr-u jodulardan yiroq edilar — otasi
ham hech ganaqangi qartalarga ishonmas, onasi
bolsa har xil irim-sirimlarga bee’tibor edi, endi esa
qaydandir bu loi giz chiqib qoldi.

- Kerakmas! Men fol ochtirishni istamayman!
- u qgizga baland ovozda bagqirdi, kulimsirab, yel-
ka qgisdi, o‘zining rad gilganidan hijolat bo‘ldi, ke-
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chirim so‘rash kerakligini tushunsa-da, nega va
nima uchun hijolat bolish lozimligini bilolmadi, bu
yoqda esa safdoshlari gitiq patiga tega boshladilar.

— Mana, garanglar, lo‘li giz kimga fol ko‘rishni
biladi, ruhoniyimizni tanladi. Bolmasa, kimni tan-
lasin! Bu yigitcha, axir, Xudoga ishonadi, aynan
unga fol ochish kerak!

Ammo loi giz bilganidan golmadi:

— Menga qara, yigitcha, bosh tortma — bu taqdir!

Saf chetida borayotganlardan kimdir gizga aytib
qo'ydi:

— Uning ismi Sergey.

— Sergey? Ay, Sergey, azizim, ey qoraqgoshligim!
Men senga gapiryapman - bu gismat, bosh tortma,
Sergey, sen hali juda yoshsan, sening taqdiring-
ni aytib beraman! Chin ko‘ngildan aytaman. Nima
bolsa, hammasini aytaman!

Biroq shu yerga kelganda qaysidir bir dalla
askar shovqin ko‘tardi:

— Hoy, lo1i giz, xalaqit berma! Ko‘rmayapsanmi -
urushga ketyapmiz.

— Xalagit bermayman, yigitlar, men faqat kaft-
lariga bir garayman, yurib ketayotib bir garasam,
bodi!

— Bas qil, hoy, jonga tegding, xalaqgit berma, sen-
ga aytayapmiz!

Loli giz yosh emasdi, ammo unchalik qari
ham emasdi. Sergeyga shunday tuyuldiki, uning
chehrasida loflilarcha odatiy makkoronalikdan
asar ham yo‘q edi, aksincha — xuddi singlisi Ve-
ronikaning chehrasidagiday ogishyuzlilik, mehri-
bonlik barq urib turardi. Veronika doim kimgadir
yaxshilik qilish payida boladi, shuning uchun bir
nafas tinim bilmaydi. Ha, bu loli qiz Veronikaga
juda oxshab ketardi — kozlaridan, to‘g‘rirogi, koz
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qarashlaridan u Veronikani eslatar, Sergeyning
nazarida, ayniqsa, loli gizning: «Senga singil sifa-
tida aytaman. Akasiga aytayotgan singilday ayta-
man!» — degani uning yuragiga jiz etib tegdi.

Loli qiz qaydadir olomon orasida aralashib,
kozdan pana bo‘lganda, Sergey oZzidan o‘ksindi,
gizga ichi achidi, javob qaytarsa bo‘lardi, nega u bu
qadar uyatchan yaraldi ekan-a. Chakki bo‘ldi-da.

Ayni paytda ular stansiyaga yetib qolgan edilar,
safma-saf kirib keldilar, rota ketidan rota, vzvod or-
tidan vzvod stansiyaga kirdi, atrofda askarlar ortidan
kelgan saratovliklar to‘da-to‘da boflib, bagir-chaqir,
shovgin-suron gilishardi. Eshelon allagachon yolda
turar, tovar vagonlarning eshiklari askarlarni o‘tqa-
zish uchun lang ochilib turardi. Uzun-uzoq poyezd-
ning vagonlari ko‘p, oxiri korinmasdi. Ana shu
vagonlarda frontga ketish kerak edi.

Safaroldi taloto‘pi boshlandi, gaysi vzvod gaysi
vagonga kirishini taqsimlashar, askarlar poyezd
yogalab shovqin-suron bilan u yoq bu yoqga yuri-
shar, ayollar va bolalar oyoq ostida o‘ralashardi,
ularni hech bir kuch quvib yuborolmasdi.

Yuklash ancha uzoq davom etdi. Perronda ham
issigq, ham tigilinch edi. Poyezdga chiqish uchun
navbatini kuta-kuta Sergey loli qizni unutayozgan
edi, qiz yana odamlar orasida paydo bo‘ldi. Qiz balo
ekan, baribir Sergeyni topdi:

- Ey, Sergey! Men seni izingdan kelganman,
Sergey! Yo‘q, dema, yigitcha, meni, loli qizing-
ni eshit. Taqdir yo oldidan senga fol ochishimni
buyuryapti. Rad qilma, urushga jo‘nayapsan, qis-
matingni bilib ket.

Sergey hatto sevinib ketdi:

- Yaxshi. Fol ocha qol, agar, aytganingday, bu
shunchalik zarur bo‘lsa, — Sergey yuk xaltasini
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oyog'i oldiga qo'yib, avtomatini yelkasiga osib olgan
holda, qizga qo‘lini, o‘ng kaftini uzatdi.

Mana shunday, jo‘nash oldidan, vzvoddoshlari
qurshovida o‘sha olamshumul fol ochish yuz ber-
di. Loli giz kaftdagi chiziglarni diggat bilan kuza-
tar, nimalarnidir shivirlar, lablari gimtingan holda,
bosh chayqardi:

- Oy - toxta! Buyuk jang bo‘ladi, hali hech kim
ko‘rmagan, hech kim eshitmagan jang. Oy, qis-
mat, qismat! Qon sachramagan fagat osmondagi
quyosh goladi, tulpor chavandozsiz yo‘rtib keta-
di, — u hech kimga ham garamasdan so‘zlardi, ke-
yin Sergeyning ko‘zlariga tik qaragancha, qo‘shib
go'ydi, — tushuniksiz bir ishqni boshdan kechir-
gansan. U senga behuda g‘am keltirgan. Sen juda
bokirasan, yozilmagan oq qog‘ozday tozasan.

Shu yerga kelganda tevarakdagi qizigsinib tur-
gan askarlar darhol kinoya qilishga tushishdi:

— Aniq, bu bokiramiz oshiq bo‘lgan, ammo hech
narsa chigmagan!

— Hech balo bo‘lmagan! — boshqa bir askar yasa-
ma tarafkashlik bilan gap tashladi. — Sizlarga faqat
tish gayrash bolsa. Bu ruhoniy yigitchamiz azob
chekkan, ko‘rinib turibdiki, aybsiz azoblangan, uni
shu kuyga solgan giz tushmagur juftakni rostla-
gan! Bu esa, mana, bokiraligicha qolib ketavergan!

- Ularga quloq solma, yigitcha, meni eshit, — loli
giz uni oziga garatdi. — Endi chap qo‘lingni uzat va
fagat menga quloq ber.

Sergeyning chap kaftini o‘rganar ekan, loli giz
jiddiylashdi, bir lahza sukut saglab turdi-da, so‘’ng
tantanali ravishda e’lon qildi:

- Sen olmassan! O‘zim ham shunday deb o‘ylov-
dim! Yuragim aytib turgan edi. Mana, kor — sen
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olmas insonsan! Sening yulduzing shunaga! Bil-
gan ekanman! Shuning uchun ortingdan kelayot-
gan edim!

Tevarakdagi odamlar gimirlab golishdi. Ayni
paytda Sergey hech bir ma’nosiz jilmaydi, u nima
qgilishini bilmasdi — xursand bo‘lsinmi yoki iltifot
bilan ta’zim qilsinmi, kulsinmi, — endi qo‘lini tor-
tib olaman deb turuvdi, bitta Kuzmin degan kim-
sa gapga aralashdi. Shunaga bir bachkana, may-
dagap erkak bor edi, birov kutilmagan nimadir
gapni aytsa, albatta aralashardi, xiralik gilardi.
Pand-nasihat qgilishni xush ko‘rardi.

— Tokta, loli giz, tokta, nimalar deyapsan, azi-
zam, — u boshini keskin chaygadi. — Sen boshqga
yoqga o‘tlab ketding. Olmas deganing nimasi? Bi-
ror narsani tushunasanmi ozing? Birorta odam
o‘lmas bo‘lishi mumkinmi? Bu gap qayoqdan chig-
di? Dunyoda hamma odam oflarkan-da, u bit-
ta olmas ekan. Qara-yal Darvoge, biz tomosha-
ga ketayotganimiz yo‘q, urushga ketyapmiz. Kim
bilsin — qay birimiz o‘qga uchrarmiz, qay birimiz
tirik qolarmiz. Frontda hozir olim odam tanlayot-
gani yo‘q, sening folingga qarab o‘tirgani ham yo‘q.
Hammani birvarakayiga qiryapti. Bizni masxara
qilishing nega kerak?

— Men mazax qilmayapman, taqdirlaringni fol
ochyapman. Uning yulduzi olmas-o‘chmas yul-
duz! Peshonasiga bitilgan, — loli qiz ortga chekinay
demasdi. Keyin lofi qiz u qadar tushunarli bo‘lma-
sa-da, deyarli hammani qoniqtiradigan bir gapni
aytdi:

- Taqdir olimdan yuksakroqdir. Taqdir taqdirni
yetaklab keladi, olimdan esa hech narsa kelmay-
di. Bu yigitning yulduzi o‘lmas, taqdiri shunaqa...
Uning yulduzi abadiy!..
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Kuzmin yana ancha vaqt ming‘irlab turdi, qolla-
rini paxsa qilib, mitingda nutq so‘Zzlayotganday,
loli qizning foli bema’ni ekanini dalillash payi-
da bo‘di, birogq, u haq bolsa-da, askarlar nima
uchundir Kuzminga emas, folbinga ishondilar.
Jo‘nab ketayotganlarida, vagonlarga o‘tirish kerak
bo‘gan paytda, ko‘pchilik lolining golidan ushlab
xayrlashishdi, loli giz jo‘'nashning oxirigacha, po-
yezd yo‘ga tushgunicha ham turdi, keyin boshqa
ayollar va bolalar gatori yurib ketayotgan poyezd-
ning ortidan ergashib yugurdi, to poyezd bekatdan
tamom uzilib jo‘nab ketgunicha, Sergeyga qo‘llari-
ni silkitib turdi...

Juda issiq edi. O‘sha kecha yo‘lda uyqu kelma-
di. Gfldiraklar tun bag'ida taqillab borardi, paro-
voz uzundan-uzoq chingirab ovoz berardi, uning
chingirigi yurakka adadsiz, dilni uvushturadi-
gan soginch va xavotir solardi. Tarix to‘lqini ja-
hon urushiga tomon oqizib ketayotgan Sergey ko‘p
narsalarni o‘ylab borardi. Xayoliga kelgan boshga
ko‘plab narsalar gatorida, u dam-badam lofli gizni
ham eslab go‘yardi. Bu g‘aroyib follar ochadigan
g‘aroyib loli giz gayogdan paydo bo‘ldi ekan. Uning
bir gapi xayolda muhrlanib qoldi: «Qon sachra-
magan fagat quyosh goladi va tulpor chavandoz-
siz ketib boradi...» Bu nima degani ekan, nimani
anglatarkin? Tushunarsiz va sirli gap. Qon sach-
ramagan faqgat osmonda quyosh gqolishi uchun
nima yuz berishi kerak? Chavandozsiz tulpor-chi?
Bu nima degani? O‘lmas-o‘chmas yulduz-chi? Bu
ganaga yulduz? Uning nima daxli bor? Bu nima?
Bu yulduz o‘zi gayerda? Qay yerda makon topgan?
Balkim, bularning bari afsonadir. Shunday boflsa
kerak. Yulduzning insonga nima alogasi bor? Agar
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gap samodagi yulduzlar hagida bo‘lsa, yulduz gay-
da-yu, inson gayda? Yo‘q, hech bir alogasi yo‘q.
Yulduzlar oz osmonida, odamlar o‘z yerida. Ammo
taqdir bor-ku? Taqdir taqdirga bogliq. Tagdirning
0zi nima? Taqdir taqdirni ganday yetaklab keladi?
Qanday qilib bunday bo‘lishi mumkin?..

Gfldiraklar temir izlarga urilib taqillardi. Askar-
lar o‘rindiglarda chozilgancha, xurrak otib yotar-
dilar. Oy goh eshik tirgishlaridan mo‘ralar, goh bu-
lutlar orasida g‘oyib bo‘lardi, yulduzlar poyezdning
ketidan miltirab golardi...

Buni qara - bu lofi giz Natashka-kominterka
haqgida gqanday bildi ekan, yigitning xatlar yozgani,
ogibatda hech narsa chigmagan hagida ganday
fol ochdi ekan. Hammasini aniq aytdi. Ha, loli qiz
aytganday — behuda qayg‘u. Demak, qaygu ham
behuda boflar ekan. Oldinda nimalar kutyapti?
Frontda holi ne kechadi? Albatta, qo‘rginchli bolsa
kerak. Saratovga kelgan yarodor janchilar urush
hagida gapirib berishgan edi. Endi, mana, uning
0‘zi urushning nimaligini 0z ko‘zlari bilan ko‘radi...

Gfldiraklar taqgillar, uyqudan esa darak yo‘q edi.
U yana xayolga botdi, ha, hammaning va har bir
odamning tepasida turgan gandaydir kuch bor -
taqdiri azal deyishadi. Axir kimdir taqdirni shun-
day - taqdir deb atagan. Hech kim uni to‘xtatib
ham qololmaydi, tushuntirib ham berolmaydi.
Ammo taqdir gqayerda 0%i? Ehtimol, urush ham -
tagdirdan, yashash yoki yashamaslik, tirik golish
yoki halok bo‘lish, g‘alaba yoki magTubiyat — ham-
masi taqdirdandir? Shunday emasmi? Mana, bu
odamlarning barchasi frontga ketishyapti, taqdir
ularni urushga yetaklayapti. Shuning uchun ular
hozir eshelonda, taxtada cho‘zilgan kuyi yotishib-
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di, poyezd ularni bor-yo‘q tezligi bilan fashistlarga
garshi urush avjiga chiqggan tomonga olib bormog-
da. U yoqda nima bo‘larkin? Yana taqdirmi? O‘1diri-
sharmikin yoki yo‘qmi? Kim kimni yengishi shun-
ga bogliq. Kim-kimni o‘ldirishiga bogliq. Hamma
urush tezroq tugashini, ochlik chekinishini istay-
di. Ular ko‘chada ketib borishayotganda, ayollar
shu haqda gapirib chuvillashgandi, hatto bolalar
ham shuni tilagan edilar. Buning uchun urushish
kerak, urushni tugatish uchun kimnidir oldirish
kerak, g‘alaba gilish kerak. Demak, shunday. Uyda
otasi va onasi ham shu to‘grida gap talashishdi.
Uni harbiy xizmatga chagqirish to‘g‘risida chagiruv
qog'ozi kelganda, ular tayyorgarlikni, yig‘ishtirish-
ni boshlashdi, ertalab harbiy komissarlikda bolish
lozimligini muhokama qilishdi. O‘tirg‘ichning bir
chekkasiga qo‘ngan onasi qolini koksiga qo‘yib:
«Seryojkaginam, fagat hech kimni oldirma, gon
to‘’kmal» — dedi.

Nima uchun bu gapni aytdi? Bexosdan aytib
yubordimi yoki oldin uzoqo‘ylab olganmikin? Onasi-
ning bu sozlarni uning ko‘ziga tik garab, go‘yo ho-
zirgina olis bir yerdan kelganday, hozirgina ostona
hatlab uyga kirgan-u, butun yol davomida o‘ylab
kelgan fikrini aytgani endi hech qachon yodidan
chigmaydi, bir umrga esida qoladi. Ozi ham go‘yo
onasini umrida birinchi marta ko‘rayotganday edi,
uning avvalgi tillorang chagnogini yo‘qotayozgan
ko‘zlarini, ajin bosgan yuzlarini, puturdan ketgan
satin ko‘ylakdagi mung‘ayib turishlarini, shoyi
ro‘mol sirgalgan yelkalarini endigina to‘satdan
yaqqol ko‘rayotgandi. Allagachon tanish bo‘gan
narsalar uning uchun g‘alati tarzda boshgatdan
ochilayotgandi — Volga bo‘yi neft quduglari bo‘ylab
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sangfigancha o‘tgan butun hayotlari, oyoqyalang
bolakay bolib yugurganlari, basavlat, sarvqomat
bolgan onasining mallarang sochlarini boshida
jamlagancha doimo uy-ro‘zgor, bola-chaga, mak-
tab va erining doimiy qand kasalligi tashvishida
yugurishlari, bularning bari, ayon bo‘lishicha, bir
kun kelib, uni harbiyga kuzatayotib o‘gliga man-
na shu gapni aytishi uchun zarur bo‘lgan ekan.
Onasining urushda hech kimni ofldirmaslik, qon
to’kmaslikka chagirgani o‘shanda uni juda ajab-
lantirgan edi va u mujmalgina javob qilib qoya
golgandi:

— Nimalar deyapsan, ona! Bu gaplar nimaga
kerak. Men harbiyga ketyapman, - gapdan qo-
chish uchun taxmondagi kitoblari va darsliklarini
titkilashga tushdi. — Oyi, bu yerda kutubxonadan
olingan kitoblar turibdi. Men ularni ajratib qo‘ya-
man, Veronika ularni olib borib topshirsin.

Ammo bu suhbat davom etishi lozim boldi,
chunki gapga otasi ham qo‘shildi. Ha, Nikolay
Ivanovich hamisha keskin va cho‘rtkesarlik bilan
gapirardi, giziqgon edi, salginaga olovlanib ketar
- darg‘azab boflguncha baxslashar, ehtimol, shu-
ning uchundir, boshliglar bilan chigisholmss, ji-
gar-bagi ezilib og'rirdi.

- Ofldirma, deganing nimasi! — dedi u g‘azab oti-
ga minib. - Qanday o‘ldirmaslik, qon tokmaslik
mumkin! Buni qara-ya! Ozi u qayoqqa ketyapti?
Urushga-ku, axir. Eh, onasi, ozing ham boplab
gapirasan-da, — xXona bo‘ylab chekishlik tamaki
izlay boshladi. Onasi tamakini bekitib qo‘yar, otasi
doimo hayajonlanganda chekardi, tamaki bargini
ezgflab berish kerak bo‘lardi. Onasi otasiga doim
chekkani tufayli shunaga ozg‘in va jizzaki ekanini
ta’na gilardi.



% 70 Chingiz Aytmatov

- Fagat shu zormandani chekmagin, Kolya, - u
eriga o‘tindi, — o‘zingni ayagin. Qachongacha che-
kish mumkin.

— Ha-ha, Sergeyga aytgan bu gapingdan keyin
chekmay bofladimi? U ertaga frontga ketadi. U
yoqda nima giladi?

— Shuning uchun aytyapman-da. Mayli, aytgan-
larimni xudo bilsin. Hammaning tilida shu bo‘ib
goldi - o1dir, oldir! Dushmanlar bizga olim kelti-
rishmoqda, biz ularga — dushmanlarga olim! Ke-
yin bu dunyoda gandoq bosh ko‘tarib yashaymiz
- hammaning qoli qonga botsa, dunyoda fagat
qotillar golsa? Nima men ham nimalarni o‘ylayot-
ganingni tushunmaymanmi, oldirmasang, seni
oldirishadi, oldirsang — baribir gotilsan. Mana,
kuyovimiz Anatoliy nima bo‘ldi, tirikmi, oflikmi -
bilmaymiz, yo uni o‘ldirishgan, yo u oldirgan? Ve-
ronikaga ham aytishga qo‘rqaman. Hech bo‘lmasa,
0z o‘glimga dilimdagini aytay, — onasi sassiz, un-
siz yiglardi, o‘z savollariga javob topolmasdan, 0z
fikrlariga ozini ishontirolmasdan yiglardi.

- Mana qara, — kinoyali ohangda otasi gapida
davom etdi, — shunaga gaplarni gapirasanki, odam
lol goladi. Sening bu gaplaring uchun xalq dush-
maniga chiqarib, Sibirga surgun qilishadi. Hozir
jahon urushi ketayotgan payt, kim zo‘r chigsa,
o‘sha yutadi, yo biz yo lura, sen bo‘lsang — oldirma,
deysan! Nima, men uchun oz o‘glimga achinmay-
manmi? Yoki Anatoliyni deb kuyumaymanmi?
Xotin, men ham ado bofldim. Ammo boshgacha
bo‘lishi mumkinmi? Askar o0z yerini himoya giladi,
unga shunday buyruq berilgan. Agar askar dush-
manni gumdon gilsa, ya’ni oldirsa, u buyruq bi-
lan o‘ldirgan bo‘ladi, burchini ado etgan bo‘ladi, bu
hatto gahramonlik, bilsang!
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Onasi sukut saglardi, o‘gli uchun safar xal-
tasini tikib o‘tirardi, otasi bo‘sa, yoshlik payt-
larini eslashga tushib ketdi, o‘n to‘qqgiz yoshida,
yoshi Sergeyning hozirgi yoshiga teng bo‘lganda,
Birinchi jahon urushida suvoasti kemasida den-
gizchilik qilganini gapirdi. Uning fikrlari shunga
qarab yo‘naldiki, dushmanning tirik kuchlarini
yo‘q qilish — bu bosh masala va to‘gri ish. Mana,
masalan, ular 0‘z suvosti kemalari bilan dushman-
ning Boltiq dengizidagi harbiy-transport kemasini
suvga g‘arq gildilar. Avval dushman kemasining
ortidan uzoq yurdilar. Keyin o‘qga tutdilar. Ham-
masi aniq bajarildi, ikala snaryad ham nishonga
tegdi, suv yo‘nalishi bo‘yicha bortga zarba berildi.
Kema o‘t ichida qoldi, suvga choka boshladi. Ular
suvosti kemasida chuqurlikka tushib, bir sotacha
kutdilar va so‘ng yuqoriga ko‘tarilib, dengiz yuzasi-
da kechayotgan vogealarni periskop orqali kuzat-
dilar. Burun gismi osmonga ko‘tarilgan dushman
kemasining yarmi allagachon suv ostiga botgan,
kema atrofida ko‘plab odamlar jon talvasasida su-
zib yurardilar.

Albatta, shu zahoti go‘mondonlar va yuqori
tarkib ofitserlari periskopga tikildilar, ularning
sozlarini alogachilar o‘sha zahoti Kronshtatdagi
Bosh shtabga xabar gildilar, Morze alifbosi orqali
harbiy topshiriq muvafaqqiyatli bajarilgani hagida
raport berdilar, topshiriq — bu buyruq. Dushmanni
yo'q gilishga buyruq berildi — vassalom!

Avval odamlar dengizda qanday chokayotgan-
ligini fagat periskop orqali kuzatdilar. Keyin, dush-
man kemasi batamom cho’kib, suv ga’riga botib
ketgach, yon-atrofda suvosti kemasi uchun hech
ganaqa xavf yo‘gligiga ishonch hosil gilishdi, suv
Yuzasiga suzib chiqishdi. Buyruq berildi - hamma
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yuqoriga chigadi, butun ekipaj a’zolari palubaga
ko‘tarilishdi va komandirning minnatdorchilik
e’lon qilishini eshitish uchun safga tizilishdi.
Atrofda dushmanlar chokayotgan edi, ulardan
ozginasi hali tipirchilardi. Ayrimlari suvosti kema-
sigacha suzib kelishga harakat gilishardi, ammo
kuchlari golmagandi, qurbi yetib, iltijo bilan suzib
kelganlarni esa naganni niqtagancha, otib tash-
lashardi... Dengizda to‘lginlar g‘ujgon urar, kech
tusha boshlagandi, yana suv ostiga tushishdi va
yana dengiz ostidagi qorong‘ulik bag‘rida gumdon
gilinishi kerak bo‘lgan dushmanni izlab, izgfy
boshlashdi...

Mana, anna shu urush, har gall urush shunaqa
bofladi. Kim o‘dirishni bilsa, urushda shu g‘alaba
giladi, Kim g‘alaba gilsa — shu haq bo‘ladi, shuni-
ki to‘g'ri hisoblanadi. Hamisha shunday bo‘lgan va
bundan keyin ham shunday bo‘ladi.

Onasi na bahslashdi, na-da inkor qildi. Fagat
boshini chayqab qo‘ydi. Keyin go‘shnilari xayrla-
shish uchun kirishdi, xolasi va xolabachchalari
ham kelishdi. Veronika ishdan keldi va onasiga
uy ishlarida garasha boshladi, yarim kechagacha
uyda gap-sozlar tinmadi.

Endi otasi va onasiga ichi achiy boshladi - onasi
u hech kimni oldirmasligini istardi, otasi esa uni
oldirmasliklarini xohlar va buning uchun dush-
manni ofldirish kerakligini talab gilardi. Avvallari
shunchaki oddiy, uy-rozg‘orga taallugli bo‘lgan
hamma narsalar yoflda qandaydir yangiyaa gim-
matga, oziga xos ma’noga ega bofla boshladi va
yurakni achitib og‘rita boshladi. O‘tmish har lahza
sayin uzoglashar, ortda qolib borardi. Saratovning
tog‘ yon-bag'irlaridan oqgan Volgani esladi. Yozda
kezgan sevimli yerlarni, yashil orolchalarni va den-
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gizning sirli, yorug‘ kengliklarini, yelkanlarni xotir-
ladi. Ammo bolalik paytlarida Sergeyni hammadan
ham ko‘proq daryo tepasidagi temir yol ko‘prigi
oziga jalb etar edi. Ko‘prik juda baland qurilgan
bolib, u boshini yuqoriga ko‘targancha, pastdan,
suv yoqasidagi girg‘oqdan turib, soatlab o‘tayotgan
poyezdlarni kuzatardi, poyezdlarning ko‘prikka
urilib tagillayotgan gfldiraklari ovoziga qulog so-
lardi; ko‘prikning temir ustunlari jaranglar va os-
mondagi bulutlar ostida titroqqa tushardi, Sergey
shunday lahzalarda Volga ustidagi shu ko‘prik
orgali poyezdga minib qayoqqadir ketayotgan, ki-
toblarda tasvirlangan gaysidir gozal yurtlarga yo'l
olgan odamlarga havas gilardi...

Yana bolaliklaridagi manzara xayoliga keldi,
mana, ular Yangi yil kechasi butun oila bofib,
yung etiklari bilan qor bosgan dalani g‘arch-
gurch bosgancha, yuqoridagi quvurda neft yonib
turgan yuksak mash’ala tomon bormogdalar. Ti-
rik olov, olov yallig‘iga tinimsiz quyilayotgan tirik
gor. Olov gor uchqunlarini sassiz yamlaydi, qor
esa yog‘averadi, yog‘averadi, olovni yoqtiradigan-
day, orqaga tortilishga quvvati yetmayotganday
quyulaveradi... Olov ham o‘chmaydi, qorning ham
adog‘ ko‘rinmaydi...

Yillar o‘tgan sayin hamma narsa moziyga keta-
verdi. Mana, endi urush - oldirish kerak yoki olish
zarur. Boshqa chora yo‘q, fagat shunday, urush-
ning yo‘rigi shu. Endi u urushga jo‘nayapti, u yerda
yo ofdirish kerak, yo ofish... Sergey qorongflikda
unsiz yigiladi, otasini, onasini, singlisi Veronikani
eslab, uxlayotgan askarlar orasida unsiz yigiladi.
Yana qol ushlagancha, qor bosgan dala bolab os-
monda lovullab yonayotgan tungi mash’alaga to-
mon yurib borishni u ganchalar istaydi...
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Gfildiraklar temir izlarga urilib taqillaydi, vagon
yol maromida chayqaladi. Tun bagrida yalt-yult
etgan chiroqlari bilan gfra-shira lipillab gandaydir
qo‘nalg‘alar ortda qolib boradi. Askarlar va qurol-as-
lahalar bilan tirband bo‘gan eshelon oidirish va
oflish kerak bofladigan tomonga qarab yelib bora-
di. Oldirilish sening irodangga bogliq emas, hech
kim oflishni istamaydi va hech kim aynan u olishini
bilmaydi. Ammo, oldirish — irodaga bogfiq, urush-
da esa ofldirish — majburiy, muqarrar ish. Ammo
ozingga qanday buyurasan: oldir — oldirma.

...Temir izlarning bandlariga urilayotgan gfl-
diraklar tagillaydi: ofdir-oldirma, ofldir-o‘ldirma,
oldir-oldirma...

Kipriklarida yosh qalgiganicha mudrar ekan,
Sergey ozicha urush, jang ganaqga bofishini, kimni
o‘ldirish kerag-u qanday qilib odirish kerakligini
— otish kerakmi yoki bo‘g‘ish kerakligini tasavvur
qilishga urindi, axir unga Volga bo‘yida butun yoz
davomida ganday o‘ldirish kerakligini o‘rgatishdi.
Kimdir uni oldirish uchun xuddi shu ishni ganday
bajarishini ham tasavvur gilishga urindi. O‘sha
dushmanni - nemisni, fashistni ozicha tasavvur
etdi... Hech narsani bilolmadi — xuddi otasining
hikoyasi orgali suvosti kemasi tevaragida cho’kib
o‘layotganlarni tasavvur gilish giyin bo‘lgani kabi,
dushman kimligini orgavorotdan tasavvur gilish
qiyin edi. To‘lginlar yuz-ko‘zlarga urilardi. Cheh-
ralarni ko‘rish giyin edi. Kim yaqinlashsa, uni suv-
da otib tashlashar edi... Va u girdob ga’riga sassiz
va izsiz g'arq bo‘lardi.

Temir izlarning bandlariga urilgan gfldirak-
lar tagillaydi: ofldir — ofdirma. Sergey maktab-
da o‘rgangan nemischa so‘zlarni eslashga urindi,
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ammo nemis tilida so‘zlarning xuddi shunday qa-
tori shu tarzda jaranglashiga ishonchi komil emas-
di: oldir-o‘ldirma, oldir-oldirma, oldir-o‘ldirma...
Poyezd zim-ziyo zulmat qa’rida ketib borardi...
Karim Bahriyev tarjimasi

Muayyan inson hayotining qadr-gimmati kun-
dan-kunga pasayib ketmayotganmikin? Yoki hami-
sha shundogq bo‘lgan-u, bizga — bugun yashayotgan-
larga ham shunday tuyulayotganmikan? Insoniyat
bu hagda har kuni, har lahza o‘ylashi zarurmi? Yoki
thoshiga ish tushganda» bosh qotiradimi? Balkim
muayyan insonning qo‘lidan hech narsa kelmas,
uning uchun hammasini «tepada» hal gilib go‘yish-
gandir? U kimningdir qo‘lida «buyuk rejalar» amalga
oshishi uchun bir o‘yinchoqdir?

Chingiz Aytmatovning hikoyasi—ana shular haqi-
da. Yozuvchi mazkur hikoyani yozishni 20 yil avval
boshlagan, ammo tashlab qo‘yavergan. Bugungi
globallashuv asriga kelib, xalgaro terrorizm, minta-
gaviy qirg‘in-barotlar begunoh odamlarni siyosiy
magsadilar yo‘lida qurbon gilayotgan, giyohvandlik,
OITS singari dardlar, tabiiy ofatlar odamzotni izchil
girayotgan bir dorulzamonda inson hayotining qim-
mati masalasi yanada ko‘ndalang turibdi. Bularga
guvoh bo‘layotgan adib, mana, nihoyat bu hikoyani
2005-yil ostonasida yozib tugatdi.

Hikoya boshlanishidayoq o‘quuchini taxayyul
ummoniga g‘arq qiladi: hozirgina odamlar usti-
ga ajal urug‘ini sochib, o‘zi o‘qga duch kelmaslik
uchun qochib chigayotgan uchuvchi uchoq oynasiga
urilgan qushning gonini ko‘rib, talvasaga tushadi.
Odamilarni o‘ldirishni burch deb bilgan odam, bir
qushning o‘limidan seskanadi...
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Hikoyada hayot va o‘lim, inson va olam, taqdir
va iroda borasida falsafiy mushohadalar, musho-
hadlarga undovchi timsollar juda ko‘p. Eng yuksak
g‘oyalar uchun ham inson boshqa insonni o‘ldirishi
mumkinmi yoki yo‘gmi? Bu savol xaddan ziyoda
ko‘ndalang qo‘yilgan.

Insonlarni taqdir jang maydoniga yetaklab ke-
lar ekan, adibning so‘zlari dilni o‘rtaydi: nahotki bu
odamlarning bari aynan shu bugun, aynan shu yer-
da o‘lish uchun gachondir dunyoga kelgan bo‘lsalar?

Urush hagidagi mazkur hikoya urushning adolatli
yoki adolatsizligi hagida ko ‘tarinki tashvigotlardan
xoli, umuminsoniy nugtayi nazardan fikr yuritadi.

Askarni urushga jo‘natayotgan ona odam
o‘ldirmaslikni tayinlaydi: «Dushmanlar bizga o‘lim
keltirishmogda, biz ularga — dushmanlarga olim!
Keyin bu dunyoda gandoq bosh ko‘tarib yashay-
miz — hammaning qo‘li gonga botsa, dunyoda faqat
qgotillar golsa?» Otasi esa dushmanni, albatta, o‘ldi-
rish kerakligini, aks holda uni o‘ldirishlarini aytadi,
urushda odam o‘ldirish burch, hatto jasorat ekanini
urg‘ulaydi.

Hikoya gahramonining o‘lmasligi, ehtimol, ana
shu shafgatsiz dilemmani anglaganidadir.

Men hikoyani elektron pochtadan olganimda
va qayta-gayta mutolaa gilganimda, uzoq kunlar
uning ta’sirida yurdim va bu ta’sir kundan-kunga
kuchayib boraveradi. Endi kunlar uni o‘giganimdan
avvalgidagiday emas, boshgacha kechayotganday.
Haciqgiy san’atning ta’siri shunda bo‘lsa kerak.

Mutarjim
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Yangigina ishdan qaytgan Xonimgul uy ishlari-
ni ana-mana deguncha bitirdi-da, ko‘chaga, poda
yoliga chiqdi. Qora sigirni ertaroq boglab olma-
sang, u yomon, darrov go‘shnilarning ekinlariga
tushib ketadi. Orqasidan o‘n choqli kishi halloslab
quvlamasa, osonlik bilan ushlatmaydi.

Xonimgul qofliga ikki yashar o‘gli To‘gonni
ko‘tarib olgan edi. Ularning ikkalasi ham ko‘cha-
ning kun botish tomoniga tikilib turishardi. Poda
har kuni o‘sha yoqdan kelardi. Ko‘chaning oxi-
ridagi qator tizilgan teraklarning ignadek uchiga
go'yo quyosh ilinib qolganday, so‘nggi nurlarini
sochib, girning ortiga botib bormogda edi. Botib
borayotgan quyosh o‘rnini borgan sari gira-shira
qorongflik egallab, pastlikdagi kolankalarni oz
ga’riga tortib borayotganday, tobora hamma narsa
ko‘zdan goyib bo‘lib borardi.

Kech kirib qolgan bolsa ham, oftobnmg tafti
hali gaytgancha yo‘q, kun botish tomondagi qo-
zoq dashtidan kimdir birov atayin yelpiyotganday
garmselning issiq nafasi yuzlarga lovillab ura bosh-
ladi. Hozir tevarak-atrofdagi hamma narsa: holsiz
tebranayotgan butalar, jimjit to‘qayzor singari issiq
havoda dimiqib turgan chorbogfardagi oq jo*ori-
lar, chivinga talanib ariq bo‘yida bosh siltab turgan
bozbiya, mana shularning bari saraton issigtida
kuyib-yonib, hozir salgin tunning kelishinigina
orziqib kutayotganday. Tunda yuqoridan muzdek
shabada esardi, tongda hordiq chigarib yotgan yer
betini shudring qoplardi, o‘shanda toshlar mar-
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varid donachalari bilan qoplanganday jilvalanardi,
mollarning yegani singib, semirardi, qurib-qovjira-
gan nihollarga qaytadan jon kirardi.

Sigirlar rosa to‘yib qaytganidan ogfirlashib qorni-
ni ko‘tara olmay ko‘chaning o‘rtasida shoshmasdan
bir-bir bosib, yo‘lning changini burgsitib kelardi.

Ikki yuzi gip-qizil olmaday, burni esa sal yassi-
roq, tinib-tinchimas kichkina To‘qon Xonimgul-
ning qo‘lida olg‘a talpinib, chivigni o‘ynab, qora si-
girni: «Hish, hish, hish!» deb chaqirardi. Qora sigir
To‘qonga parvo gilmay, erinchoqlik bilan sudralib
keldi-da, jo*xori tomon intilmoqchi edi, Xonimgulni
ko‘rib toxtab qoldi.

—Hayda, To‘qon, uyga hayda! — dedi Xonimgul qoli-
dagi bolasini erkalatib. Shu payt bolasi ko‘ziga chin-
dan ham ishga yarab, go‘yo mol haydashib yurgan-
day ko‘rinib, onasi bundan ozicha suyunib go'ydi.

Xonimgul bir bola ko‘rgan juvon bo‘lsa ham, giz
paytidagi husni jamolini yo‘qotmagandi. Kulib tur-
ganda yuzlaridagi kuldirgich yanada chuqurlashib,
chehrasida gandaydir uyatchanlik balgib turardi.
Uning sal qiyiq chiroyli ko‘zlari ba’zan shox qu-
lunday o‘ynoglar, ba’zan ichki nozik hissiyotlarini
shundoqgina ko‘rsatib, uzoq vaqt porlab turardi.

— Aylanayin podachim! Sening bu mol hay-
daganingdan aylanay! — deb Xonimgul bolasini
quchoglab, gayta-gayta o‘pdi. Bolaning salmog‘idan
tortilib tovoniga tushgan uzun ko‘ylagining etagini
yerga qo‘shib bosayotgan Xonimgul erkalangan-
day bidirlab kelardi. — Hayda, sadag‘ang ketayin,
hayda... Chiviq bilan ur... Bosh, uni qara, joxoriga
kirmogqchi chogf! Bosh desal.. Aylanayin, men uni
hozirgina sog‘aman, sut ichasanmi, To‘qon?

Xuddi shu vaqt ko‘chadagi chang-to‘zon ichi-
da bir otlig ko‘rindi. Uning ot haydashi bejo edi.
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Devorning boshida qo‘ngayib o‘tirgan boyo‘gliday
hurpayib, terga botgan kigiz qalpog'ini chagchay-
gan ko‘zigacha bostirib kiyib olgan, havo yonib
turganiga qaramay ustida yog‘in-sochindan o‘ngib
ketgan plash.

— Otang keldi, qara-chi? To‘gon, otang keldi! —
dedi Xonimgul kuyoviga jilmayib.

Qoratoy aslida o‘zi qop-qora kishi. Birog bugun
uning terlab-pishib chang bosgan yuzi ozgacha xu-
nuk tortib rangi o‘chib ketgan edi. Uning ko‘pdan
beri ustara tegmagan shopday mo‘ylovining uchla-
rini ham boyagi issiq garmsel urganday sarg‘ayib
ketgan.

Qoratoy tizginni tortgani yo‘q. U bolasi bilan
¥otinining yonida to‘xtamay go‘yo boshga begona
kishilarni uchratganday, ularning oldidan o‘tib bo-
rayotib bir tikilib qo‘ydi-da, darvozaga suykanib
yotgan sigirga yetib borib, uni gamchi bilan qu-
lochkashlab jon-jahdi-la bir soldi-da, indamasdan
uyga haydadi.

- Ota, hachuv! Ota, hachuv! Ota! - otga mindir-
gin deganday otasiga chuldirardi kichkinagina
To‘gon.

- Qoratoy, o‘glingni mindir! — dedi Xonimgul.
Qoratoy otining jilovini biroz tortib, qayrilib turib
bir kulimsirayin dedi-yu, lekin kulmadi. Lablarida
tabassum bir ko‘rindi-yu, yana yo‘qoldi. «Ey, qo-
chib tursang-chi», — deganday Qoratoy o‘gfliga qa-
rab go‘lini siltadi.

Hech nimaga tushunolmay qolgan Xonimgul bo-
lasini ko‘kragiga bosganicha, o‘rnida serrayib turib
qoldi.

Boshga kunlari Qoratoy suv boshidan kelgani-
da otdan tushmay turib doimo «Qani, xonim,
ogiilchani ber!» deb, ot ustida qulochini yozib en-
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gashardi. O‘shanda uning ma'yus ko‘zlariga kutil-
maganda sevinch uchqunlari, xo‘mraygan yuziga
iliglik yugurardi. Qoratoy To‘gqonni oldiga mindirib
olib, ozicha allagaysi ohangda xirgoyi qilib, kechki
salginda ko‘cha bo‘ylab o‘glini nari-beri sayr qildi-
rardi. To‘qon bofsa chilvirning bir uchini ushlab
kichkintoy oyoqchalari bilan tepinib, quvonchi-
dan lablarini cho‘chchaytirib: «Ko‘rdilaringmi, otni
ozim haydab yuribman!» deganday taltayib qo‘yar-
di. Shunda bularni ko‘rgan kishilar:

— Voy-bo'y! Bizning To‘qon ajabtovur yigit bo‘lib
golibdi-ku! - deyishib, chindan ham suyunishar-
di. - Kormaysanmi? Otni o‘zi minib yuribdi! Bora-
kallo! Azamat, azamat-da o0°zi!

Mana shu aytilgan oddiy soZlar Xonimgul
uchun onalik mehrining eng yuksak cho‘qgisiga
olib chigganday bo‘lardi.

Xonimgulning eng yaxshi ko‘rgani — kechki payt.
Qoratoy otini soyga tushovlab kelib, ko‘nglini joyi-
ga qo'ygach, oz-moz qobiz ham chertib go‘yardi.
O‘chogning boshida yostiqqa yonboshlab, qofi
bilan qo‘bizning torini chertib, uyqusiraganday
shishingiragan qovog‘ining ostidan, yonida chor-
dana qurib xursand boflib o‘tirgan To‘qonni erka-
latib, kulimsirab garardi.

Yerda xamir yugirib o‘tirgan Xonimgulning
lorsillagan yuzlari olovning taftidan loladay gizarib
ketgan edi. Qoratoy, albatta mohir qo‘bizchilardan
emas, uning chertganini har bir qirg‘iz eplab cher-
tadi, biroq u chertib o‘tirgan eski kuy Xonumgul
uchun obdan yoqimli, bu kuyni u tun-u kun mijja
gogmay eshitishga tayyor. Uning orzulari ro‘yob-
ga chiqgan: garshisida bolasi, bir yostiqgga bosh
go'ygan umrdosh yori o‘tiribdi. Ularga Xonimgul
0%z qoli bilan ovqgat pishiryapti. Qoratoy chertayot-




«O'tar qush nolasi» - . ﬁ%%p

gan kuy Xonimgulga ganot berib, u hozir osmon-
da aylanib uchib yurganday. Bunday paytlarda
Xonimgul: «shunday ittifoq, rizqi-rozli oila pe-
shonamga bitganidan roziman», deb o‘ylardi.

Xonimgulning shunday o‘ylashida jon bor. Goho
tengqur kelinlar yashirmay-netmay: «Sen juda
baxtlisan, Xonimgul! Kuyoving rozg‘orga jonkuyar,
chorva kishisi. Kolxozning mirobi. Sen dala ishi-
da boflsin, uy ishida bolsin, hech kimdan ortda
golmaysan. Turmushlaring tinch, o‘gilchang bor,
gaynanang bilan ahilsan, armonsiz o‘tasan», — deb
aytishardi. Bunday paytlarda Xonimgul barcha
quvonchini ichiga yutib, indamasdan kulib qo‘yar-
di-da, qolidagi ketmonini yana ham ildamroq sil-
tardi. «Biroq sizlar eng negizini bilmaysizlar!» de-
ganday Xonimgul o‘zicha kulimsirardi. «Men uchun
sevish hammasidan gimmat. Men Qoratoyni se-
vaman. Qoratoy meni sevadi. Ikkovimiz bolamizni
sevamiz... Sevmagan odamlarning boshi birikadi-
mi?» Biroq kutilmaganda, gqandaydir sabablar bi-
lan ular o‘rtasida shirin turmushning buzilishini
Xonimgul xayoliga ham keltirmas edi. Qoratoyning
bugungi avzoyi Xonimgulni o‘ylantirib, tashvishga
solib go'ydi. «Bu nimasi, u nega bunday gqilyap-
ti?» deganday To‘gonning yuziga ayanchli holatda
termilardi. Bola boflsa ona galbini tushunganday
viglay boshladi, u aftidan otga mindirmading, deb
otasidan ko‘ngli o’ksiganga oxshaydi.

- Qo', To‘gon! Yiglama, qoy! — dedi Xonimgul.
U bolani ovutishga ganchalik urinmasin, ozi ham
allanarsani eslab xayolga cho‘mdi. Biroq o‘y-xayol-
larining uchini topolmadi. Bolani yupatishga bosh-
ga munosib soz topolmay, Xonimgul uni yanada
qattiqroq quchogqlab bag‘riga bosdi.
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Old tomondan urgan kuchli shamolga ko‘ksini
qgalgon gqilib turganday Xonimgul To‘gonni buk-
chayganicha quchoqlab turaverdi. Ayol tez-tez
nafas olayotganidan bo‘yin tomirlari sirtiga bo‘r-
tib chiggan. Xonimgulning ozi uchun ham, bolasi
uchun ham o‘ksigan yuragi aybsiz izza bo‘lganiga
chidamay o‘rtanib yonib, allaganday qo‘rginchli
hodisa yuz berishini oldindan sezayotganday gup-
gup urardi.

Xonimgul uyga kirib kelganda, Qoratoy o‘sha
chang bosgan plashini yechmasdan, burchakdagi
stol yonida tik turganicha, katta kosani qo‘shqo‘llab
ushlab ayron ichayotgan ekan. U xuddi uzoq
chopib, yutaqib golgan ot singari ayronni jon-jahdi
bilan qultullatib ichardi. Xonimgul unga indamay
garab turaverdi. Har bir qultumni yutganda uning
yungli bo‘ynidan kekirdagi goh pastga tushib, goh
yugoriga ko‘tarilib turardi.

Xonimgul erining fe'l-atvori nimaga bunday
o‘zgarib kelganini tushunib yetmadi. Qoratoy ham-
ma vaqt kamgap edi, albatta. Biroq Xonimgul erini
hali hech gachon bugungidek begonalashib, g‘a-
zabga to‘lganligini ko‘rmagan edi.

Qoratoy, nihoyat, kosani tokchaga qo‘ydi, yo-
rilib, dag‘allashib ketgan katta kafti bilan lablarini
artgancha, xotiniga koz qiri bilan nazar tashladi
va orgasiga burilib, indamasdan karavot tomon
odimlab ketdi.

— Bolani bu yoqga olib kel! — dedi u plashini
devordagi mixga ilar ekan bo‘g‘iq ovoz bilan.

«Nimaga kerak u senga? Sadqayi bola ket! Xudo
yorlagab sog‘inib golibsan! Shoxini sindirganing
ham yetar!» Xonimgul kuyoviga shunday deb ayt-
mogqchi boldi. Biroq bunga jur’at etmadi. Shu ma-
hal Qoratoy kigizga o‘tirarkan, bir yeri gattiq og‘ri-
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yotganday tishini-tishiga qo'yib ingrardi. Aftidan
gandaydir achinayotganday ko‘rinib, bosh-yuzlari
burishib qarib qolgani, aynigsa, bugun ko‘zga alo-
hida tashlanib turardi. Shunda buni paygagan
Xonimgul qalbidagi g‘azab alangalari birdan tarqa-
lib ketdi.

— To‘gon katta onasinikida, — dedi Xonimgul
eshikka chiqib borayotib, — senga nima boidi,
Qoratoy? Nega muncha qovog‘ing soliq?

— Hech nima... Ovqatingni qil...

Xonimgul bir chelak suv olib uyga gaytib kel-
ganda kuyovi hali ham boyagiday mustar bofib,
quyi solingan boshini kaftiga qo‘yganicha kigizning
ustida yonboshlab yotardi. U shu bo‘yicha qo‘zg‘al-
may yota berdi, biroq Xonimgul yaqginlab kelganda
uni ataylab javratmayin dedimi yoki boyadan beri
o‘ylanib yotib bir fikrga kelgan bo‘lsa shuni aytish-
ga o%zini chogladimi, harqalay, Qoratoy o‘rnidan
sakrab turdi-da:

- Rezinka etik qayerda, olib kel! — deb xotinining
royyxush bermayotganini anglab, shartta buyruq
gildi. Paytavasini shosha-pisha o‘rab, rezinka etigi-
ni kiyib olgan Qoratoy eshikka shoshilib yugurib
chiqdi, Qantarigliq turgan otning pushtanini biron
nimadan o‘ch olayotganday jon-jahdi bilan tortgan
edi, ot o‘rnidan qo‘zg‘alib ketdi.

— Tak! - dedi Qoratoy ovozining boricha zarda
bilan baqirib, — harom o‘lgur!

So‘ng u xotiniga qayrilib, xo‘mrayib yovuzlarcha
tikilib qaradi.

— Sening Sobirbeging! — dedi u rang-quti o‘chib,
qaltirab, — yo meni de, yo uni del..

Buni uqub boyadan beri ko‘ngli xiralashib, al-
laganday yomon narsani sezib hadiksirab yurgan
Xonimgulning galbi yana Sobirbek, deganida qini-
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dan chigib ketguday bo‘ldi. U Qoratoyga qarab otil-
di va ot uzangisiga yopishib olib yalinib-yolvordi:

— Tokta, Qoratoy! Toxta, bu nima deganing?
Nima uchun bunday deyapsan?.. Qaysi Sobirbek?..

Biroq Qoratoy xotinini shu so‘zlariga quloq sol-
may, uning qoflini siltab tashlab, otiga ustma-ust
gamchi bosib, chang-to‘zonni ko‘tarib chopib ketdi.

Xonimgul «Qoratoy! Qoratoy!» — deb bagqirgani-
cha qolaverdi. Tog‘dan esayotgan kechki shamol
g‘azabga tolgan Xonimgulning etak-yenglarini
hilpiratib: «Sen bu yerda nima qilib turibsan, gi-
tiglayinmi, a?» deganday yulgilab o‘ynayotgan edi.
Xonimgul uyga qaytarkan, yelkalari sovuqdan
uchib titrardi.

Tog‘dan qorongilik bosib kela boshladi. Allaga-
yerdan, olis-olislardan boyo‘glining gichqirig‘i eshi-
tildi. Eshitildi-yu darhol jimib goldi. Samoda yulduz-
lar fanari yona boshladi. Koinot uyquga ketdi.

I

O‘sha kuni kunduzi chagirilgan kolxoz mirob-
lari va dalachilik brigadalari kengashiga Qoratoy
biroz kechikib keldi. Rayon ijroyiya qo‘mitasi raisi-
ning katta kabineti kengash qatnashchilari bilan
lig tolgan edi. Qaysi birlari derazalarning ostida,
boshgalari eshikning bo‘sag‘asida devorga suyan-
ganicha o‘tirishardi.

Qoratoy yo‘lakka kirib, eshigi ikki yoqga ochib
qoYilgan kabinet tomon bo‘yin cho‘zib o‘tirishgan
kishilar to‘piga kelib qo‘shildi.

Kengashda chiqib sozlaganlarning barisi birgina
masalani muhokama qilishardi. Rayonda sug‘orish
ishi yomon ahvolda, ekin-tikin vaqtida sug‘orilmay
qurib, kuyib ketyapti. MTSning bosh agronomi
«Beshtosh» kolxozi haqida uzoq gapirdi. Unda
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Qoratoy miroblik gilardi. Ilg‘or kolxozlarda beda-
lar ikki bor o‘rilib glaramlanayotgan bo‘lsa, «Besh-
tosh» kolxozida bir marta o‘rilgandan so‘ng bosh-
qa sugorilmay, beda suvsizlikdan shu bo‘yicha
o‘smay qolgan. Ish shu ahvolda bo‘lar ekan, besh-
toshliklar bu yil ham o‘tgan yillardagidek bedani
ikki marta o‘rib olishiga kozi yetmaydi. Joxori
bo‘lsa endigina bir marta sug‘orilibdi, qay bir yer-
lariga butunlay suv chigmay, tap-tagirligicha yo-
tibdi, boshqa kolxozlarda bo‘tako‘z ekinlari to‘rt-
besh bor sug‘orilgan bo‘lsa, «Beshtoshrda atigi ikki
marta sug'orilgan, xolos.

Kolxoz sha’niga aytilgan agronomning bu xildagi
sozlarini Qoratoy beparvolik bilan odatdagi so‘zlar-
da, deganday tinglab o‘tirdi. Bu yetishmovchiliklar
hagida uning ham o%gacha aytar sozi bor. Bu
narsalar unga ilgaridan besh golday ma’lum edi.
Chunki Qoratoy o‘zining jonajon ishi — mirobchilik
hagida erta-yu kech bosh gotirar edi. U ko‘pdan
beri bunday savollarga javob berish uchun o‘ylab,
tayyorlanib yurardi. U oz fikrlarining to‘g‘riligiga
qattiq ishonar edi ham. Mirobning o‘ziga xos te-
gishli ishlari bor: kolxozga berilgan suvni belgi-
langan norma boYicha ariglarga boflib tarqatish
kerak. Qolgan boshqa ishlar esa raisga tegishli,
brigadirga tegishli. Ishni o‘shalar boshqaradi-ku!
Darvoge, suv ishi kolxozda g‘oyat yomon ahvolda,
birog bunga kim aybdor? Qoratoymi? Yo‘q, kolxoz-
da suv yetishmasa Qoratoyning qo‘lidan nima ham
kela oladi? Yo‘qni yo‘ndiradimi? Ayrim vagtlari suv
yetarli bolgani bilan sugorishga odam yetishmay
qoladi, hammasiga kolxoz raisi aybli, u javob be-
raversin...

Qoratoy bu gal ham kengashda aytiladigan
gaplarni ko‘ngliga olmay odatdagidek qosh-qovoq
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qilib o‘tirmasdan, kelgan bo‘idan ovulga qaytib
ketaverishi mumkin edi. Biroq kengash oxirida
kimdir birov burchakdan turib gapirib qoldi: «Un-
day degan bilan ham, bunday degan bilan ham,
baribir suv normasi ko‘paytirilib, har birimizga
uch-to‘rt qulogdan suv qo‘shib bermaguncha ish
bitmaydi». Qoratoy oZzini birdan yengil his qil-
di - uning ayni muddaosidagi gap aytilgan edi.
O%i ham doimo suv deb gagshab yurardi. Ish
ko‘ngildagidek bo‘lish uchun kolxozga bo‘lib beril-
gan suv yana kam deganda yarim baravar ko‘pay-
tirilishi zarur edi. Ko‘pchilik miroblar bu taklifni
quvvatlab shovqin-suron qilishdi: «To‘gri! To‘gTi
aytadi, hamma gap shunda-dal»

Ovozlar biroz bosilgach, Sobirbekka so%z berildi.

Sobirbek Qoratoylarga go‘shni kolxozning miro-
bi. U porusina'! ko‘ylagining etagini orqa tomoni-
ga tortib qo'ydi-da, stol yoniga yengilgina odimlab
keldi. So‘ng o‘tirganlarning ko‘nglidagini bilmog-
chi bolganday, ularning har biriga koz yugurtirib
chiqdi. Hadeganda Sobirbekning oziga xos belgi-
larini anglab olish giyin edi. Uning yoshi o‘ttizlar-
dan oshgan, keng yag'inli, qo'y ko‘zli, sarigdan
kelgan kishi edi. Uning baquvvat gavdasi ko'ri-
nishdan yoshlik chogidan mehnatda chiniggan
kishilarni eslatardi. Sobirbekning yoqimli kulim-
sirab turgan yalpoq yuzlari, kishilarni maftun gi-
ladigan ishonchli ko‘z garashlari, vazminligi, birov-
ga yomonlikni ravo ko‘rmaydigan yuvosh kishini
eslatardi. Biroq ish hagida, suv xususida so‘zla-
ganda, uning haligi mo‘minqobilligi bir zumda yo'q
bo‘ladi-qoladi. Sobirbekning bu tabiatini Qoratoy
boshqalardan ko‘ra yaxshiroq bilardi...

! Porusina — kanopdan to‘shalgan mato.
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Yaqin kishilar orasidagi o‘zaro aloga va munosa-
batlar ham vagqti kelib juda murakkablashib keti-
shi mumkin. Mana hozir Sobirbek so‘zlay boshla-
ganda, Qoratoy uning soZzlarini menga hech
gqanday qizigf, tegishli joyi yo‘q, deganday, o‘ziga
yugtirmay, shunchaki tinglab o‘tirdi. Ular go‘yo
ilgaridan kelishib qo‘ygan kishilardek, bir-biri-
ni hech vagt yomonlab ham, yaxshilab ham ga-
pirmas edilar. Sen menga tegmasang, men senga
tegmayman, sen mening ishimga aralashmasang,
men sening ishingga aralashmayman, deb keli-
shib gqo‘yganday, o‘zaro yoqtirishmasalar ham biri
ikkinchisiga gap tegizishdan ehtiyot bolib yuri-
shardi. Oldin do‘stlashib yurgan kishilarning orasi
buzilib, yollari ikki tomonga ayrilib ketgan payt-
larda shunday hodisa yuz beradi: yaxshi, yomonni
yashirishib bir-biridan uzoqlashaverishadi. Ular-
ning do‘stligi odam gatnamay qo‘ygan yolg‘izoyoq
yolni o't bosib ketgani kabi bora-bora, 0z-ozidan
unutilib, galbdagi o’kinchlarni bir-biriga aytishmay
yurgan do‘stlar orasidagi ziddiyatlar kuchayib, kek
saglaydigan boflib goladilar. Ular ochigdan-ochiq
qasdlashib golmasa ham, har biri 0z dardini ichi-
ga tugib, paytini poylab yuradi.

Mabodo, ulardan biri qol ko‘tarib qolguday bo‘lsa,
ikkinchisi ot qoYyib kurashga kirishga tayyor tura-
di. Ana shunda ular bir-biriga dushman ekanini
Yyashirib o‘tirmasdan, yuzma-yuz keladi. Hozircha
ko'nglida biror garazi bolmagan Qoratoy Sobir-
bekning so‘zlarini sovuqqonlik bilan tinglab o‘tirardi.

Sobirbek u-bu deb ezmalik qilib o‘tirmasdan,
gapning bo‘larini aytayotgan edi:

- Bu yerda ba’zi birlarimiz suvni tagsimlash ma-
salasi gayta ko‘rib chigqilsin, tekshirilsin, degan
fikrni aytyapmiz, — dedi u bamaylixotir sozlab. —
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Bu bir tomondan to‘gri, albatta. Chunki har bir
ishni gayta-qayta ko‘zdan kechirib, tekshirib tu-
rish — foydadan xoli emas. Bizning suvchilarimiz
- gidrotexniklar ham buni allagachon inobatga
olib qo'yishgan bolsa kerak. Bu hagda ularning
o‘zlari gapirishar. Biz, miroblar esa bu yerda bun-
dan boshqa ishlar to‘g‘risida kengashib olishimiz
kerak. Aks holda gizining siri onasiga ma’lum, de-
ganlariday, bizning bilganimiz bitta. U ham bo‘lsa:
«Suv yetmayapti, changadik, ko‘proq suv ber!» deb
ayyuhannos solganimiz-solgan. Agar suvni ko‘pay-
tirib berganlari taqdirda ham yana suv yetmaydi
deb chopganimiz chopgan. Suvning ko‘pi yaxshi.
Suv gancha mo‘l bolsa, non ham shuncha serob
bofadi, bu hammaga ma’lum. Lekin ba’zi birovlari-
miz Chuy arigining hammasini dalasiga burib yu-
borsang ham ko%i to‘ymay, o‘shanda ham suv yet-
maydi deb zorlanadi. Yo‘q, o‘rtoqlar, bu kulgi emas.
Bu muammo har birimizni gattiq o‘ylantirmoqda.
Axir unga xudoning shunchaki ogib yotgan suvi
deb yengil-yelpi qarash mumkin emas-da. Suv
deb qanchalik tashvish tortyapmiz, mehnat qil-
yapmiz... Shunday ekan, bu haqda bafurja o'tirib
gapirishib olaylik... Mana, masalan, koklamda da-
lani kezgan vaqtingda, bir tekisda unib chiggan
ekinlarni korib galbing quvonchga tofladi, kuzga
kelib xirmon ko‘tarilganda hosilni ko‘rib hafsalang
pir boladi. Mana hozir ham ekinlar suv yuzini
ko‘rmay quvrab ketyapti... Nega shunday bolyap-
ti? Suv yetishmasligidanmi? Yo‘q, bunday emas.
Meningcha, har bir kolxozda yetarli suv bor, hat-
to suvga serobmiz ham deya olishimiz mumkin.
Xo‘sh, shunday ekan, asosiy gap nimada?
Sobirbek yoflakda o‘tirgan bir gala odamlar
tomon g'ozday bo'yin choZzib qararkan, birdan
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Qoratoyga ko‘zi tushishi bilan taqir girilgan boshi-
ni qashib, xayoliga biror narsa kelganday biroz jim
qolib, gapni ulab ketdi:

— Har kim ko‘rgan-bilganini gapiradi. Qoratoy
bilan ikkimizning ovulimiz yonma-yon. Ichadigan
suvimiz ham bir. Katta arigning narigi sohili ularni-
ki, berigi sohili bizniki... Bu tomondan Qoratoyni
do‘st deb bilaman. Men uni yomonlamoqchi emas-
man, lekin men bugun haq gapni aytolmasdan
ham turolmayman. Sen ham mirobsan, men ham
mirobman. O‘zingga ma’lum, «do‘st achitib gapirar,
dushman kuldirib», degan magqol bor.

Sobirbekning bu so“larini tinglab o‘tirib Qoratoy
0z qulog‘iga ba’zan ishongisi kelmasdi. Bu gaplar-
ning hammasi unga to‘griday boflib tuyulardi. Bi-
roq to‘g‘ri so‘z toshni yorar deganlariday...

Sobirbekning solari asta-sekin Qoratoyga og‘ir
bota boshladi. Sobirbek haq gaplarni aytayotgan
bolsa ham, Qoratoy uni aksiga tushunib, g‘azabla-
nayotgan edi. Qoratoy aldanadigan anoyi emas, So-
birbek nima uchun boshqgalarni misolga keltirmay,
uning ishi hagida gapirayotganini yaxshi payqardi.
Sobirbek undan o‘ch olmogchi. U shu kengashda
xalgning ko‘z oldida ataylab uning obro‘yini to’kib,
sharmanda qilmoqchi. Bo‘lmasa, «Beshtosh» kol-
xozi ekinlarni sug‘orishda eng orgada qolgan, deb
bunchalik javramasdi.

Hagiqatan ham, Sobirbek bugun yechinib olib,
kurashga tushgan kishiday do‘stlarini ham, bosh-
qalarni ham yuz-xotir gilmay, qattiq tanqid gilayot-
gan edi:

— Qachon bolsa suv oz, suv yetishmaydi, deb
bahona qilib yuradi. Bu odatingni tashla, Qoratoy.
Aks holda ish ham yurishmaydi, ekin ham o‘smay-
di. Sening ixtiyoringga uch yuz litr suv berib




Q7o _ 9 Chingiz Aytmatov

qotilibdi. Oz dehqon tilimiz bilan aytganda, bu
olti quloq suv! Hoy, bu hazilakam suv emas. Men
ham uch yuz litr suv olaman. Bizning ekin may-
donimiz ham deyarli birday. Shu suvning o‘zidan
ham tejab-tergab foydalansak, xudo hagqi, yetish
u yoqda tursin, hatto oshib ketishi ham mumkin.
Lekin sen o‘sha ozingga berilgan suvning hamma-
sidan tofla foydalanayotibsanmi? Hamma gap ana
shunda! Men, hozir senga to‘ppa-to‘grisini aytib
bera qolay, — deb Sobirbek cho‘ntagidan yon daf-
tarchasini oldi. O‘tirganlar qo‘zg‘alib shivir-shivir
gila boshlashdi: «Sobirbekning gaplari to‘g‘ri! Ham-
ma balo ozimizda! Suv isrof boflib ketyapti». Sobir-
bek yon daftarchasini varaglab, bir joyini ochdi-da,
gapira boshladi:

— Agar shu vaqt ichida sug'orilgan yer may-
donlari hisoblab chiqgilsa, haligi uch yuz litr suv-
dan fagat bir yuz yetmish litrigina foydalanilgani
ma’lum bo‘ladi. Shunday ekan, golgan yuz o‘ttiz litr
suv gayerga ketgan. Bu suvlarning bekorga ogib
yotgani ozingga ham ayon, Qoratoy. Ularning bir
tomchisi ham ekinlarga sarflanmagan. Xo‘sh, nima
uchun bular hagida gapirmagansizlar. Bu mirob-
ning ishi emasmi? Hosil olamiz der ekanmiz, har
kuni uch mahal ovgat qilishni kanda gilmagani-
mizdek, ekinlarning ham bir kun emas, bir soat
ham kechiktirmasdan qondirib sug’orib turishimiz
kerak. Buning uchun esa mirob erta-yu kech da-
lada, suvning boshida turib jon kuydirib ishlashi
kerak. Qoratoy, sen tungi sug'orishda bo‘lasanmi?
Yo‘q, albatta. Odam bo‘lib hali biror marta seni
kechasi suv boshida ko‘rganim yo‘q! Anq—anqlar—
ga tagsimlab berilgan suv qayerga oqyapti, uni
kim boshgaryapti, aminmanki, ganchasi bekorga
isrof bolyapti. Sen shularni tekshirib ko‘rding-
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mi? Oz suvchilaring aytsin, yo‘q albatta, sen buni
gilayotganing yo‘q. Qachon garamay to‘g‘on boshi-
da, reykadan ko‘zingni uzmay o‘tirganing o‘tirgan.
Agar, suv rejadan salgina pasaydimi, darhol gidro-
texniklarga: menga suv yetmayapti, suv bering-
lar, deb chopib qolasan. Ammo shu payt pastda
gancha suv foydalanilmay, isrof bo‘lib oqib yotgani
bilan ishing yo‘q. Qanday bolmasin, birovning hi-
sobidan bo‘lsa ham, ko‘proq suv olish payida bo‘la-
san, ozim bo‘lay deysan. Boshgalar suvsiz qol-
sa ham senga baribir. Olma pish, ogzimga tush,
deb doimo reykaning tagida o‘tirasan... Asov otni
o‘rgatib mingan kabi suvning ham tizgin-chilviri-
ni qattiq qolga olmasang to‘gTi kelgan tomonga
urib ketadi... Buni unutma Qoratoy, sening o‘rning
reykaning tagida o‘tirish emas, balki dalada, suv-
ning boshida, suvchilarning orasida...

Sobirbek borgan sari gizishib so‘zlay boshladi.
Uning so‘zlari Qoratoygagina emas, o‘tirganlarning
hammasiga qattiq botayotganday edi. Miroblar
boshlarini egib, jiddiy giyofada jimgina o‘tirishardi.

Sobirbek «Beshtosh» kolxozida ishlamasa ham,
u kolxozni miridan-sirigacha o‘rganib chigqanday
gapirardi. «Beshtosh» kolxozida sug‘orish ishlariga
ertaroq tayyorgarlik ko‘rmaydilar. Fagat suv bosib
kelgandan keyingina tashvishga tushib goladilar.
Tajribali dehqonlar bunday gilmaydi, ular erta
ko‘’klamdan boshlab taraddudga kirishadi. Sug‘o-
rish kartalarini ishlab chigishadi... Yerga qo‘sh
tushishi bilan peshma-pesh yangi ariglar olinib,
to‘g'onlar tuzatib qo'yiladi, eski ariglar qazib taxt
qilinadi, tajribali suvchilar tanlanib, ularning har
biri ma’lum kartalarga biriktib qo'yiladi. Biroq
‘Beshtosh» kolxozida bunday ishlar qilinmaydi.
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Qoratoy bo‘lsa, bunday ishlar bilan yetarli shug‘l-
lanmaydi, harakat ham gilmaydi.

Qoratoy, senlarga ajratilgan suv ekinlarga yetib
bormasdanoq, eski ariglarda yol-yo‘lakay qurib,
yo‘qolib ketmoqgda. Shu zaylda ekinlar suv ichmas-
dan qolib ketyapti, kolxozning olayotgan hosili ham
kamayib ketyapti. Bu bilan ish bitmaydi. Hamma-
mizga ma’lum, har bir litr suv uchun kolxoz pul
todlaydi. Senlarda boflsa, suz yolda-choflda isrof
bofib ketgani uchun birgina o‘tgan yilning o‘zida
kolxoz ellik ming so‘mdan ortiq ziyon ko‘rdi. Butun
rayon boYyicha esa foydalanilmay isrof bolib ket-
gan suv uchun necha minglab so‘m zarar ko‘rdik.
Agarda buning ustiga, sifatsiz sug‘orish natijasida
hosilning kamayib ketganini qo‘shib hisoblaydigan
bo‘lsak, keltirilgan zarar miqdori o‘n baravar, yuz
baravar oshib ketishi mumkin. Ey, og‘aynilar, bu-
ning uchun kim javob beradi? O‘zlaring aytinglar-
chi, kim javob berishi kerak? Menimcha, avvalo
bunga biz, mana men, mana sen, Qoratoy, mirob-
lar javob berishimiz kerak. O‘laring bir o‘ylab
ko‘ringlar-chi, mabodo, cho‘pon bir uloq yo‘qotsa,
u ulogni tolaydi. Shunga javob beradi. Agarda biz-
ning miroblar vaqti bilan yuzlab kubometr suvni
isrof qilib yuborsalar ham javobgarlikka tortilmay-
di. Axir, o‘rtoglar, bunga chidab bo‘ladimi? Suv
- bu mirobning bogib yurgan moli. Yaxshi mirob
undan doimo ko‘z-quloq bo‘lib turadi, har bir tom-
chisini ham tejab-tergab sarflaydi. Mana shunday
hammamiz to‘planishib o‘tirganda aytadigan tak-
lifir . shuki, mehnat kuni miroblik vazifasi uchun
yoz ‘masdan, balki ish jarayonida foydalangan
suvning hisobidan yozilishi kerak, siz qo‘shni ra-
yonning vakillaridan mening bu taklifimni hamma
yerda quvvatlashlaringni so‘rayman... Ot ustida
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yurib miroblik gilgan boshqa-yu, suv kechib, joni-
ni jabborga berib ishlagan miroblik boshga...

Qoratoy bu so‘zlarni eshitib bezovtalanib o‘tirar-
di. Bu ham mayli-ya, aynigsa, Sobirbekning «sen»,
sem» deb qgoflini nayza qilib, ko‘rsatib gapirgan
gaplari uning suyak-suyagidan o‘tib ketdi.

- Yer traktor bilan haydaldi. Kolxozchilarin-
giz bug‘doyni ekib, unib chigishiga ham erishdi.
Sug‘orish mahaliga kelganda, hammasi bekorga
ketdi. Shuni bilginki, Qoratoy, sen odamlarning
mehnatini zoye ketkazding. Uchtepa hududidagi
makkajo‘korilar hanuzga gadar biror marta ham
sug'orilmadi. Yaxshi unib chiqqan ekinning nobud
bolishiga nega yol qo'yding? Bilaman, sen hozir,
bu tepalikka suv chigmaydi deb aytasan. Biroq, u
tomonga kun botar betdan ariq olib o‘tish mum-
kin-u, sen bo‘lsang bu hagda ertaroq harakat qil-
mading, bosh ham qotirmading.

Qoratoy o‘tirganlarning hammasi o%ziga tikilib
qarayotganini sezib turardi. Qoratoy shu payt yer
yorilsa-yu, yerga kirib, ko‘zdan g‘oyib bo‘lgisi keldi.

U gaynoq suvga pishib olinganday beti-boshi
taram-taram qizarib ketgan edi. Kengash tamom
bolishi bilan u ijroqo‘mning eshigidan birinchi
bolib yugurib chiqdi-da, shu bo‘yicha otiga irgib
Minib, to‘ppa-to‘g'ri dalaga qarab chopib ketdi. Bi-
T0q u ot ustida ketayotganda ham Sobirbekning
Sozlari quloq ostida jaranglab eshitilardi. Go‘yo
Sobirbek uning orqasidan quvib kelayotganday
edi. Qoratoy Uchtepa tomon chopib borarkan, u
hamon kengashda aytilgan gaplarni bir-bir eslab
turli xil o‘y-xayollarga cho‘mardi.. Ammo gancha
Oylamasin Sobirbekning aytgan gaplarini ma’qul
¥'rmasdi. O'zini oglamoq uchun ganday bolma-
sin, turli xil dalillar izlab topishga harakat gilar-
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di. Lekin shunday bo‘lsa-da, topgan javoblari tin-
chitib, hovuridan tushirmayotgan edi. Qoratoyni
iztirobga solayotgan narsa: kengashda gangib
qolib, Sobirbekka hech bo‘lmasa bir ogiz ham
javob gaytarolmaganida edi. Mana endi Sobirbek
uni burniga sirtmoq solingan tuya kabi 0z izmiga
solib oldi. Eh, kallavaram, Sobirbekning bunday
ayyorligini sal ilgariroq bilsa qani edi! Zarba berib,
shoxini sindirib, ikkinchi marta og‘iz ochmaydigan
qilib qo‘yardiku-yal!

Biroq nima ham deya olardi? Sen, Sobirbek,
boshqalarning ishiga aralashmasdan, o‘zingni bi-
laver deb endi aytib bolarmidi? Endi hech kim u
haqda shikoyat qilolmaydi. Sobirbekni butun ra-
yon biladi, u mohir suvchi, eng yaxshi mirob. So-
birbekning kolxozida beda har yili to‘rt martadan
o‘rib olinadi. Uning kolxozida silosga moTjallab
ekilgan joxorining har bir gektaridan olti yuz sent-
nerdan hosil olinadi, kolxozchilarga har bir mehnat
kuni uchun rayon bo‘yicha hammadan kop pul,
galla, go‘sht, moy beriladi. Viloyat gazetasi Sobir-
bek haqgida maqolalar bosib, undan o‘rnak olishga
chagqirdi. Bilimi jihatidan ham Sobirbek hammasi-
dan ustun. Ko‘pchilik kolxozlarda joxorini yer ye-
tilgandan so‘ng yoppasiga sug‘orishadi deyishadi.
Ma'lum boflishicha, bu eski usul yaxshi natija
bermabdi. Uning fikricha jokorini jo‘yak-jo‘yak
qilib zaxlatib sug‘orish ma’qul ekan. Shunda hosil
ikki baravar ortar emish. Uning aytishicha, agar
kanop hozirgi kunda qonib suv ichsa, sutkasiga
12-14 santimetrgacha o‘sishi mumkin emish. Tav-
ba, har bir o‘simlikni olchab yurganday gapiradi.
Qishda sug‘orish masalasini ko‘targan ham Sobir-
bek emasmidi? Yerni gishda ham sugforish kerak
ekan, shunda yer namlikni yaxshi saglar emish.
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Buni eshitib turgan yonidagi bir chol: «Obbo shay-
ton-ey», — deb yoqasini ushlab Sobirbekka tan be-
rayotganini Qoratoy ham ko‘rib turgan edi. To‘gri,
Sobirbekning ilmi zo‘r, 0zi ham ishning ko‘zini bi-
ladi, uzogni ko‘radi!

Qoratoy-chi? U nimalarni biladi? Qoratoy ham
miroblik kasbini Sobirbekdan kam bilmaydi, al-
batta. Ular ikkalasi ham mirobchilik kursida bir-
ga o‘gishgan. Ammo Sobirbekning baxti bor ekan.
lig‘or kolxozga keldi-yu ishlab, tezda nom chiqardi.
Xo‘sh, u «Beshtosh» kolxozida ishlab ko‘rsin-chi!
Uning kimligi shunda ma’lum bo‘ladi! Dastav-
val Qoratoy ham ishga zor ixlos bilan kirishgan
edi. Uning ham halol mehnat bilan xalq o‘rtasida
shuhrat qozonsam degan orzu-umidlari bor edi.
Ammo, ish boshidanoq chappasiga ketib, o0%Zini
o'nglab ololmadi. Raislar biri kelib, biri ketib tez-
tez almashinib turdi. Ana shunday sharoitda yan-
gi takliflarni amalga oshirib, havas bilan ishlab
bolarmidi... Oylar, yillar o‘tdi. Qoratoy ham bo-
ra-bora ishning borishiga qarab ko‘nikib qoldi...

Taqdir ataylab gilganday, ko‘p vagtlar Qoratoy
bilan Sobirbekning turmush yolini bir yoldan
boshlab bordi. Ularning gishloglari ham yondosh
edi, yoshligidan bir-biri bilan tanish edilar, keyin-
thalik o‘spirinlik kezlarida maxsus maktabda bir-
ga o‘gqishdi. Urush paytida ham ular bir batalonda
xizmat qildilar.

Belorussiyada bir poxodda ketayotib, jildirab
)gayotgan kichik suvning bo‘yida dam olib o'ti-
fishganlari hali ham esida saglanib golgan edi.
Sekin ogayotgan kichkinagina arigchaning yoqasi-
da soya tashlab turgan butalar, suv ichida o‘sgan
jalin gamishlar, musaffo osmon, sukut saglab
turgan tushki payt, xullas, atrofdagi jamiki nar-
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salar nafasini ichiga saqlab, o‘sha sokin oqayotgan
suv tinchligini buzmayotganday bolib tuyulardi.
Shu payt otishmalarning ovozi ham eshitilmay, bir
lahzaga urush dahshatlari unutilib, tinchlik hukm
surardi. Bunday sukunat og<ushiga cho‘mgan
askarlarning har biri ozicha turli xil shirin xayol-
larga berilardi. Sobirbek etigini yechib qayta ki-
yayotgan edi, ko‘zi suvga tushib tikilib qoldi:

— Eh og‘ayni, bizning qadrdon tog‘ suvlarimiz
ganday ajoyib-a. Ularni juda ham sog‘indim-da,
Qoratoy! — dedi u. — Har bir arigning suvi o‘zi-
cha bir tuganmas boylik ekanini endi payqab
o‘tiribman. Okopda yotganimda ba’zan suvning
shildirab ogayotgani eshitilib turganday bofla-
di... Omon-eson uyga gaytib borsak, albatta suv-
chi bo‘lamiz... O‘shanda sen ham men bilan birga
qo‘shilib dalaga sugorishga chiqasan. Axir, deh-
qgonning huzur-halovati o‘shanda emasmi? Sening
Xonimgulingni ham birga ergashtirib olamiz...
Dalaga suvni boshqarib boramiz-da, keyin men
sizlarga ashula aytib beraman. Sug‘orishda tilsiz
kishi ham kuylamasdan turolmaydi! Yovni yengib,
omon-eson gaytsak, tilagim shul..

O‘shandan beri oradan gancha yillar o‘tib ketdi.
Ularning ikkalasi ham urushdan bir vaqtda gay-
tib kelishdi, ikkovi ham mirob bolib birga ishlab
yurishdi. Qoratoyning og'irtabiatliligi va tund mi-
joziga qaramasdan ular o‘rtasidagi do‘stlik aloga-
lari avvalgiday davom etaverdi. Biroq, kunlardan
birida Sobirbek oz o‘rtogi Qoratoyning qalligi
Xonimgulni sevar emish, degan so‘z chigib, ovulda
mish-mish gaplar tarqaldi. Shu-shu Qoratoyning
do‘stidan ko‘ngli sovib, Sobirbekdan uzoglasha
boshladi. Qoratoy Xonimgulga uylangandan keyi.j
ham Sobirbekka ochiq ko‘ngil bilan qo‘l bergani
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yo‘q. Qoratoy bu haqda qancha o‘ylab ko‘rsa ham,
bir qarorga kelolmay, sabr kosasi to‘lib yurdi. Bu-
ning sababi ham bor edi, albatta, u sirtdan gara-
ganda unchalik sezdirmay yurgani bilan Xonimgul-
ni jondan aziz ko‘rardi. Uning ichi torligi ham,
rashk gilishi ham shunga yarasha edi: Xonimgulga
biror kishi kulib qaradimi, boldi. Jonajon do‘stimi,
tugfishgan kishisimi — kim boflishidan qat’i nazar,
zaharini sochib, hazilmi, chinmi, surishtirib o‘tir-
masdan, qo‘lga tushsa shu zahotiyoq jiggamusht-
lashishdan ham gaytmasdi.

ligaridan shubhalanib yurgan yovuz niyat-
li Qoratoy Sobirbekning har bir bosgan gqadamini
kuzatib yurib, unga nafrat bilan garay boshladi.
Buni sezgan Sobirbek ham u bilan ko‘pdan beri ga-
pirishmas edi. Qoratoy Sobirbekning bunday yuri-
shini korib ozicha: u Xonimgulni unutolmayapti,
Sobirbek mening baxtimga chang solyapti, deb sal
narsadan gumonsirab yurdi. Bora-bora Qoratoy
Sobirbekning mehnatda erishgan yutugqlariga
ham hasad bilan qaray boshladi. Sirtdan qara-
ganda, u Sobirbek erishgan muvaffagiyatlarni na-
zar-pisand qilmay yurgan boflsa ham, aslida uni
ko‘rganda ichidan zil ketib yurardi. To‘gri, Qoratoy
ham Sobirbekdan orqada qolib ketmaslik uchun
harakat qildi. Biroq uning ishlari nima uchundir
ilgari bosmadi. Bular Qoratoyning galbini battar-
roq tirnab-o‘rtab, eski qadrdonidan o‘rnak olishga,
yordam so‘rashga, unga boshimni egib boraman-
mi, degan g‘urur yol bermasdi. Sobirbek bo‘sa,
o‘chakishganday nomi =xalq ogZzidan tushmay
magqtalib, borgan sari obro*e’tibori ortib borayot-
gan edi. So‘nggi vaqtlarda Qoratoy buni xalq tugul
0z xotinining ogzidan ham eshitib qoldi. Kunlar-
dan birida Xonimgul Sobirbekning surati bosilgan
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gazetadagi maqolani o‘qib o‘tirgan edi. Bunga ko‘zi
tushib golgan Qoratoy hadeganda sir boy bermay,
jimgina turdi-da, so‘ng sabri chidayolmay:

- Iye, yana sening Sobirbeging hagida yozishib-
dimi? Qani, yana nimalar deb maqtashibdi! -
deb, rashki kelib, ichidan kuyib borayotganini
sezdirmaslikka harakat gilib kulimsirab go'ydi.
Bundan biroz oldinroq Xonimgul dugonalari bilan
birga Sobirbeklarning gishlogida qo‘yilgan kinoga
borib kelgan edi. Aytishlaricha, u yerda Sobirbek
bilan Xonimgul yonma-yon o‘tirishib, kinoni ham
ko‘rmasdan, bir-birlari bilan gapirishib o‘tirgan
emish. Buni eshitgan Qoratoy xotini bilan ochig-
chasiga gaplashib olmoqchi bofldi, birog u na-
ri-berini o‘ylab: — Bizning ovulimizda shu kunga-
cha klub qurilmaganiga kim aybdor? — dedi-yu,
yana shashtidan tushdi.

Boshidan kechganlarini shu tarzda o‘ylab borar
ekan, Qoratoy Uchtepadagi ekinzorlar tomon gan-
day yetib kelganini bilmay qoldi. U endi joxorilar-
ning qay ahvolda ekanligini 0z kozi bilan ko‘rdi.
Ko‘rganlariga ishongisi kelmay, ko“zlarini ugalab-
ugalab qo‘ydi. Lekin bu bilan manzara o‘zgarma-
di. Sargfsh tortib kuyib yotgan boz tuproq gugurt
chagsang lop etib yonib ketguday. Joxorilar bo‘lsa
allagachon quvrab, o‘tkir quyosh nuriga tob berol-
may yaproglarini naycha singari gat-qat o‘rab ol-
gan edi. Ona yer, u ekinga sut beradi, hayot baxsh
etadi. Lekin, u hozir yetim bolalardek o‘gay qgolgan.
Uning suti yo‘q, egasiz golgan jokorilar ayanch-
li ahvolga tushib baribir ovozdan: «Bizga suv ke-
rak! Suv! Tezroq bir tomchi bolsa ham suv kerak!»
deya yalinib-yolvorayotganday edi. Ana shu paytda
Qoratoyning yuragi umrida birinchi marta, haqiga-
tan ham iztirob chekib, zirgirab og‘imogda edi.




«Ottar qush nolasi»

Shunda uning quloglari ostida yana Sobirbekning
ovozi jaranglab eshitilganday boldi. «Sen mirob-
san, suv qo‘lingda, hosil uchun sen javob berasan.
Bilib qoy, Qoratoy, elning rizqini giyganing, ter
to’kib gilingan mehnatni zoye ketkizganing uchun
xalgning uvoli tutadi seni».

Shu mahal ko‘ngilni behud qiluvchi garmsel
boshlandi. Issiq shamolning quyuq to‘lginlari yer
betiga olov purkab, golgan-qutgan so‘nggi namlik-
ni ham so‘rib olayotganday Qoratoyning badanlari-
ni kuydirib yondirardi.

— Garmsel! — deya bagirardi Qoratoy jon-jahdi bi-
lan, nafasi bo‘gziga tiqilib. — Garmsel keldi! — so‘ng
u otning yoliga mukkasidan yiqilib tushdi-da, o0%i-
cha bo‘g‘iq ovoz bilan pichirlay boshladi. - Bundan
ko‘ra, mening suvsiz qolganim yaxshi emasmidi?!
Bundan ko‘ra, mening changab olganim ma’qul
emasmidi?!

Birozdan so‘ng Qoratoy boshini bir chulgab ol-
di-da, o‘ngir-chongirlarga qaramay, dala boflab,
chang-to‘zon ko‘tarib ovul tomon ot qo'yib boraver-
di. U tizginni bo‘sh qo'yib chopib borar ekan, hozir-
gina ko‘chada podani to‘sib turgan Xonimgul bilan
To‘gonning oldiga yetib keldi-da, otni taqqga toxtatdi.

I

Tunning birinchi yarmi shu kunlarda odat-
dagidan qop-qorong$ edi. Oy qorayib ko‘ringan tiz-
ma tog‘ cho‘qqgilaridan kechikib chigayotgan edi.
Sugorish uchun tun eng yaxshi vaqt. Sobirbek
sug‘orishning qanday borayotganini tekshirib yur-
di. Hamma ish joyida. Suvchilarga kunduz kuni
topshiriq berib qoYilgan, ularning har qaysisiga
alohida yer ham tagsimlab berilgan. Endi bolsa
Sobirbek biror yerga suv chigmay qolmadimikin
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deb, marzama-marza yurib sug‘orilgan ekinlarni
ko‘zdan kechirib yurgan edi, bir vaqt:

- Sobirbek, qayerdasan, ho-o-o, Sobirbek qayer-
dasan! — degan ovoz eshitilib goldi.

— Men bu yerdaman!

— Suv yo‘q! Suv qurib qolyapti! — deya bagirardi
haligi suvchi. Sobirbek u tomon chopib borarkan,
narigi yogdan yana qiyqiriq ovozi eshitildi:

— Hoy, mirob, suv yo‘q! Suv qani?

Hagiqatan ham ariqdagi suvlar ozidan-ozi ka-
mayib qurib qolgan edi. «Katta ariqgqa urib ketdimi,
nima bo‘ldi?» — degancha Sobirbek katta ariq to-
mon chopib ketdi... Ariq joyida, boya-boyagiday.
Ammo suv kamayganidan kamayib, ariq tubidagi
toshlar qorong‘da yiltirab ko‘rinib turardi. «Tavba,
bu nimasi boldi?» — deb Sobirbek tang qoldi-da,
kanalning biror yerini suv olib ketganmikin de-
gan xayolga borib, birdan cho‘chib ketdi. Bolmasa
bu kanaldan yolg‘iz Sobirbeklar emas, «Beshtosh»
kolxozi ham suv ichardi, golaversa, kanalning urib
ketgan yerini boglash oson ish emas. Unga qan-
cha kuch, gqancha vaqt kerak. Sug‘orish gizg‘in ke-
tayotgan hozirgi paytda suvsiz golish bu hosildan
mahrum boflish degan gap. Nima bo‘lsa ham tezroq
harakat qilish kerak, deb Sobirbek tun qorongfsi-
ga qaramay, otga yana gqamchi bosdi.

Mana, u kanalning boshiga ham yetib keldi. U
yerda ikkala kolxoz uchun suv bo‘lib berib tura-
digan katta shlyuz o‘rnatilgan edi. Sobirbek otini
kanal chetidagi tolga bogfladi-da, ozi kanalning
tepasiga irgib chiqdi va shlyuzning ko‘prigi bilan
yurib borayotib birdan toxtab qoldi. Sobirbek kat-
ta ariq boshidagi shlyuzning berkitilganini ko‘rib
0z koziga ishonmasdi. Kanaldan arigqa tomon
hech bolmasa jildirab ham suv ogayotgani yo‘q.
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Qoratoylarning shlyuzi boflsa, oxirigacha ko‘taril-
gan. Suvning hammasi ularning arig‘ida shargirab
ogayotgan edi.

«Bu nimasi, buni kim qildi?» — deb Sobirbek 0zi-
ga-o0'zi savol berardi-yu, unga javob topa olmasdi.
U umrida bunaqa hodisaga duch kelmagan edi.
Suvning shovqgin solib, shargirab ogayotganidan
Sobirbekning so‘zlarini eshitib bo‘lmasdi.

—Yofq, bu yerda gandaydir anglashilmovchilik bor.
Bunday bo‘lishi mumkin emas. Buni darhol tuzatish
kerak!.. — deyardi Sobirbek oziga 0%i pichirlab.

U otining yoniga borib, hamisha egarining qoshi-
ga bogflab yuradigan katta klyuchni yechib oldi-da,
gaytib kelib oziga tegishli suvni ochib yuborayin
degan magsad bilan klyuchni shlyuzning gaykasi-
ga solib burayotgan edi, yagin atrofdan birovning
haybatli ovozi eshitildi:

— Tegma unga, qo‘lingni tort!

Sobirbek yalt etib yon-atrofiga garagan edi,
ko‘prikning ustida qandaydir ganotini yozib yubor-
gan burgutga oxshash, ola-bula juldur yopingan-
day boshini ichiga olib kelayotgan kolanka paydo
bo‘ldi. Uning afti basharasi kozga ko‘rinmasdi.

— Sen kimsan?

— Qo‘lingni tort deyapman!

— Qoratoy, senmisan?

U javob bermasdi.

— Bizning suvni sen bo‘g‘ib oldingmi?

— Menga suvning hammasi kerak!

- Bunday huquqgni senga kim berdi?

Qoratoy lapanglagancha ikki sakragan edi, So-
birbekning garshisida paydo bo‘ldi.

- Yo‘qol, hozir kozimga ko‘rinmal!

- Qoratoy, aqling joyidami 0zi? Nima deb vay-
sayapsan?
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— Hozir bu yerdan ket! Suvni bermayman de-
dimmi, bermayman! Uni ozim uchun emas, kolxoz
uchun olyapman! Ekinlar quvrab ketibdi, men-
ga suvning hammasi kerak. Hozir ket, joningdan
umiding bolsa, bu yerdan hozir ket! Nima qilsang
ham suvni bermayman.

- Boshgalarning ekini sug‘orilmasdan qolib ket-
sa maylimi? Bu kurakda turmaydigan soz. Bu
o‘grilikdan boshga narsa emas!

— Men o‘g‘rimanmi? Tilingni tiy! — Qoratoy sak-
rab borib Sobirbekning qoflidagi temir klyuchni
yulib oldi-da, orgaga bir gadam tisarilib, quloch-
kashlab turib Sobirbekning boshiga urmogchi
bolgan edi, Sobirbek epchillik gilib, Qoratoyning
go‘lini ushlab goldi. So‘ngra u qo‘liga butun kuchi-
ni to‘plab, Qoratoyning bilagini gopqgon kabi sindir-
gudek mahkam siqgib turaverdi. Nihoyat, klyuch
Qoratoyning qo‘lidan sho’lp etib suvga tushib ket-
di. Biroq Qoratoy hamon yon bergisi kelmadi. Af-
tidan, u holdan toyib yigilmaguncha olishmogqchi.
Sobirbekni ko‘prikning chetiga sudrab borib, suvga
itarib yubormogqchi. Buni sezgan Sobirbek bir qo‘li
bilan shlyuzning temiridan ushlab olib, o‘rnidan
gimirlamay tura berdi. Ular shu zaylda yuzma-yuz
olishib, ko‘prik ustidan suvga tushib ketmaslik
uchun bir-birini ushlab, yopishishardi. Qadrdon
do‘st bolib yurgan kezlarida ham ular bir-biri bi-
lan bunchalik yaginlashgan emas edi. Atrof bo‘lsa
jimjit, qorong', biror tirik jon yo‘q. Faqat endigina
bosh ko‘tarib kelayotgan tolin oy bu olishib yot-
ganlar kim bo‘ldi, deganday, qir orgasidan bosh
cho‘zib qarayotgan edi. Agarda hozir kun qorong'
bo‘lmaganida, Sobirbek Qoratoyning quturganday
gon to‘lgan ko‘zlarini baralla ko‘rgan bo‘lardi, chak-
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kasida bo‘rtib chiggan qon tomirlarini yuragi bilan
birgalikda gupillab urayotganini sezgan bo‘ardi,
uning irvaygan ogfizlari murdani eslatardi. Biroq
qgorongida Qoratoyning kuyib-yonayotgan issiq
gavdasi, anqib turgan ter hidi va xirillab chigayot-
gan so‘zlarigina sezilardi.

— Suvni bermayman dedim - bermayman! Bu-
gun tun suvdan men foydalanaman. Ekinlar suv-
sizlikdan quvrab ketyapti!..

Biroz vaqt o‘tgach, Qoratoyning madori qurib,
bo‘shashgan edi, Sobirbek uni 0zidan nariga itarib
yubordi:

— O‘rningdan jilma, Qoratoy! Qozg‘ala ko‘rma! —
dedi Sobirbek, — oqibat shu edimi? Hosil uchun,
birinchilik uchun shunaga kurashishimiz kerak
ekan-da. Sen meni kim deb bilasan?

- Sen menga dushmansan! — dedi Qoratoy en-
tikib xirillab. — Sen menga dushmansan... Sen
mening sevgan xotinimga koZz olaytiryapsan, sen
meni sinamogqchi bofib yigflishlarda yomon ish-
laydi, deb ishimni muhokama gilasan. Lekin meni
aldayolmaysan, bilib qo‘y shuni... Sug‘orishda qa-
naga qilib ilg‘or bolib yurganingni ham bilaman,
sen mening suvimni ham tuni bilan o‘zingga foy-
dalanib yuribsan...

— Nima-nima? - dedi-yu, Sobirbekning tomog‘
bo‘gflib, boshga soz aytishga chamasi kelmadi
shekilli, Qoratoyning yoqasini qo‘sh qo‘llaganicha
oziga niqtab tortib, shu bo‘icha gimirlatmasdan
xippa bo‘gib turaverdi, so‘’ng qorongida uning
kozidan ko‘nglida nimalar borligini bilib olmoq-
chi bo‘lganday, yuziga anchagacha tikilib turdi-da,
gandaydir o‘kinch bilan boshini chayqadi:

— Hammasi tushunarlil! Men ketdim. Ammo
shuni bilginki, sening ariglaring shuncha suvga
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chidash berolmaydi... Sen o%Zingga oZzing dush-
manlik gilyapsan... Agar bir ho‘plam suv bekorga
ketsa, keyin ozingdan o‘pkala...

Sobirbek ketgandan song Qoratoy ko‘prikning
ustida turib, oy nurida oqarib ko‘ringan Sobir-
bekning gimnastyorkasiga anchagacha qarab qol-
di. Sobirbek bu to‘gnashuvda g'olib chigganday
boshini baland ko‘tarib, kokragini kerib, mar-
donavor odimlab ketayotgan edi, Qoratoyning
bo‘lsa boshi aylanib, butun vujudi olov bo‘lib yo-
nayotgan edi. U, hozir ozini goyat kuchsiz, biroq
adashtirib, yolg‘iz tashlab ketgan go‘dak singari
his gilardi. Shu payt u ketib borayotgan Sobirbek-
ka: «Toxta! Menga suving kerak emas, suvingni
oll» deb bagirib yuborishiga sal qoldi.

O‘z gilmishini to‘g’ri deb topish va undan ganoat
hosil gilish uchun Qoratoyga yana nimadir yetish-
mayotgan edi. Kanalning tepasidan chopib tush-
gan Qoratoy ariq yoqgasiga kelib o‘tirdi-da, jonimni
jabborga berib tongan suv senmisan, deganday to-
mogi qurib-changagan kishi kabi hovuchlab qult-
qult suv ichdi-da, ozicha nimalarnidir gapirayot-
gan edi:

— Shoshmay tur, hali men senga ko‘rsatib qo‘ya-
man. Endi hamma suv oz golimda... Bu kecha
hamma ekinlarni sug‘orib olaman. Muddaom shu.
Meni o‘gri deb ko‘rsin-chi, men o‘gri emasmanl..
Ular ekinlarini to‘rt-besh martalab sug’orib olish-
gan. Bir kecha suv olmasa olmabdi-da... Bizga
bo‘lsa hoziroq suv kerak. Mana, yana garmsel esib
kelyapti... Yo‘q, Sobirbek, bekorlarni aytibsan, biz-
ga olti qulog emas, o‘n-o‘n besh quloq suv kerak...
Uchtepadagi joxorilarga suvni o‘sha eski ariglar
bilan olib boraman.
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Hagigatan ham ariqda katta suv tolginlanib
oqayotgan edi. Uning kuchli ogimiga qarab turgan
Qoratoyning ko‘zlari jimirlab ketdi. Bahorgi toshqin
daryo kabi girg‘oqglari bilan tolib ogayotgan ariq su-
viga kaftingni solib to‘smoqchi bolsang, suv goyo
asov toydek sapchib, duch kelgan tomonga olib keti-
shi mumkin. Suv erkin ogishni yaxshi koradi. Agar
unga quloq solib tursang, suv 0zining kuchli ogimi
bilan ariq girg‘oqlarini kemirib ketib, ko‘zga ko‘rin-
mas qumlarni muttasil oqgizib borayotgani eshi-
tildi. Biroq Qoratoyning xayoli boshqa narsada edi.
U bugun ganday bo‘lmasin, tuni bilan ekinlarning
hammasini sug'orib olmoqchi edi. Suv hozirgacha
Uchtepaga yetib borganini, u yerda suvchilar kecha-
dan beri shaylanib, tayyor bolib turganini xayolidan
o‘tkazdi-da, Qoratoy o‘rnidan sapchib turib quven-
chidan o‘zicha miyigida kulib qo'ydi. Ha, sugforish
boshlandi! Endi tezroq harakat qilib qolish kerak...

«O'tar qush nolasi»

v

Qalin kanopning qoq o‘rtasidagi yolg‘izoyoq yol
bilan chor atrofga nazar tashlab bir ayol kelardi.
Uning boshiga bir o‘ram qilib bogflab qo‘yilgan oq
ro‘moli yelkasiga sidirilib tushgan, ko‘ylagining yo-
galari ochib yuborilgan, qorongida ko‘ksi ogarib
ko‘rinib turardi. Bu Xonimgul edi. U shoshilgani-
cha gayergadir ketib borardi. Uyqusidan cho‘chib
uyg‘onib ketgan toTg‘ay yonidan parillab uchib
ketgan edi, Xonimgul cho‘chib ketib gichgirib
yuborishiga sal qoldi va qo‘rqganidan qo‘lidagi tu-
gunchani ko‘kragiga bosib oldi. Yo‘q, u qoflidagi
tugunchani tashlamoqchi emas. Qoratoy ishga bu-
gun ovqat yemasdan ketgan, yana buning ustiga,
uning kayfiyati ham buzuq edi. Agar biror hodisa
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yuz berganini bilganda, Xonimgul Qoratoy uchun
jonini berishga ham tayyor edi...

Shu payt allagayerdan:

— Qoratoy! Qoratoy! Suv urib ketdi! Tezroq kel! -
degan kuchli ovoz eshitildi.

Shoshib qolgan Xonimgul o‘sha tomonni
kozlab chopib ketdi. Uch-to‘rt kishi, kimligini
bilib bo‘lmasdi, urib ketgan ariq yoqasida uymala-
shib yotgan edi. Ammo Xonimgul ular orasidan
Qoratoyni darrov tanidi. U suv o'yib ketgan ariq
o‘rtasida enkayganicha nimagadir urinib yotgan
edi. Katta arigdan siqilib ogayotgan kuchli ogim
yirtgich hayvon kabi tutgich bermay, gqirg‘ogni
uzib-yulgib, tuproq chigindilarini ozi bilan birga
ogizib soyga tomon chopardi. Suvning shovullab
ogayotgan oqimi ichidan dam-badam kishilarning
shovgin-suronlari eshitilib qolardi.

— Bo'll.. Tezrog! Chimni olib kel!l.. Toshni bos...

Xonimgulning yetib kelganini hech kim payqa-
magan edi. Biroq uning qayerdan, gachon kelgani-
ga ham hech kim hech gancha taajjublanmasdi.
Xonimgul suv kechib, Qoratoyning oldiga yugurib
bordi. Qoratoy unga yalt etib bir garab go‘ydi-da:

— Chim, chim olib kel! Tezroq! — deb buyruq gil-
di. Undan keyin nima bo‘lganini Xonimgul yaxshi
anglamasdi. Boshi qotib, gangrab o‘ngimi, tushimi,
fagat jon-jahdi bilan chim oYyib yotganini bilar-
di, xolos. Chimni yerdan ajratib olish qiyin, uni
tirnoglari bilan uzib olish kerak. Chim juda ogir
bo‘lsa ham, Xonimgul uni tashlamay bola ko‘tar-
ganday quchoglab ko'kragiga gisib, Qoratoyga olib
kelardi. Qoratoy bo‘lsa xotiniga biron nima demas-
dan bo‘gilib xirillardi. Shu choq narigi tomondan
birovning gichgirgan ovozi eshitildi:
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— Nima? Nima bo‘di?

- Tezroq, tezroq bolinglar! Suv olib ketyaptil..
- Muskullari temirday bo‘rtib chiqib, hansirab,
bir-birovlarini turtishib suv bilan olishib yotgan
odamlar orasidan ayolning horgin ovozi qulog-
qa chalindi. Xonimgulning oyog@iga tosh tushib
ketgan edi. U oyogining ogfTigiga chiday olmas-
dan «oy jonim», degancha tishini tishiga bosib,
suvning ichida o‘tirib qolgan edi, narigi yogdan
Qoratoyning «bo‘linglar», degan buyrug‘ni eshitib,
o‘rnidan irgfb turdi. Shu zahoti bir narsa qgirs etib
ketdi. Nima bofldi, oyogi sindimi?.. Qoratoyning
qogayotgan qozig sinib ketgan edi...

Ko‘Zlari jimirlab tinib ketdi...

- Baribir, bo‘lmaydil

— Nega bo‘lmaydi?

— Eski ariq eski ko‘ylak singari, bir joyini yama-
sang, ikkinchi yeri yirtilaveradi.

- Bas qil!

- Bundan chiqdi, ishlab o‘lgin deb qo‘ya qol?

- 01

Yana shiddatli kurash davom etadi! Suv - bu til-
siz yov. U bostirilgan tosh va chimlarning ostidan
otilib chigib, hamma yoqqa toshib, buzib borayot-
gan edi. Uni jilovlab bo‘lmasdi... Qo‘llarining tobora
madori qurib, yuzlaridan nomakob ter quyilardi...
Suvchilar Qoratoydan norozi bofib, uni korishga
ko'zi yo'q edi...

- Shu ham ariq bo‘ldi-yu, ichidagi cho‘p-xasiga
o‘ralashib yigilasan kishi... Yana undan suv gan-
day ogsin... ’

- Ariglarni durustroq qa21tmay raxs bilan mirob
nima qilib yuribdi...

— Bularning hammasiga Qoratoy aybdor, ikki
ortada na o‘ziga, na ozgaga qildi...
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— Tekin tomoq yurakni og‘ritadi!

Bu so‘zlarni Xonimgul ham eshitib turgan edi.
«Ular nima deyishyapti, Qoratosh biror qgaltis ish
gilib go‘ydimi?» deb qo‘rqib ketdi.

Suvchilardan biri jahl bilan bagirdi:

- Bas endi, suvni ochib yubor!

Kimdir birov suvni ariqga tashlab yuborish
uchun shlyuz tomon yugurib ketdi. Qoratoy bo‘lsa,
bir-ikki sakrab yetib keldi-da, uning yolini to‘sdi.

- Senga kim aytdi suvni tashlab yuborsin deb?
Hozir izingga qayt! Javobini o‘zim beraman!

— Nimaning javobini berasan? Birovlarning suvini
ochib olib, ariglarni buzib yuborganing uchunmi?

Qoratoy lom-mim demasdi. Qovoq osgan
boYicha qarshilik ko‘rsatmoqchi bofib to‘planib
turgan suvchilarga tomon qo‘lidagi ketmonini sal-
mogqlab yaginlashib bordi.

Haligi sozlarning ma’nosini, kuyovining gil-
mishlarini Xonimgul endi aniq anglab yetgan edi.

Qoratoy suvchilarga g‘azab bilan tashlandi:

— Ishni tashlab ketishga kim ruxsat berdi?

- Ko'p bagiraverma! Yaxshilik bilan suvni ochib
yubor!

— Sen oglirlagan suv uchun biz javob bermaymiz!

— Ochib yubormayman! — deb bagirgan Qoratoy
joni bo‘gziga kelib, ketmon ko‘tarib suvchilarga
hamla qildi.

Shu zahoti suvchilardan biri uni 0z ketmoni bi-
lan o‘sib qoldi, ketmonlar bir-biri bilan to‘gnashib,
qor ngida olov uchqunlari chagnadi. Suvchilar
ke lashib Qoratoyni bosib yiqitib, qolidagi ket
monini tortib olishdi. Qoratoy shunda ham tinch-
lan nasdi. U oldida turgan odamlarni boshi-ko7
demasdan sola boshladi.
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Boshgqalar uni ushlab qo‘lini orqgasiga qayirish-
gan edi. Qoratoy qo‘ldan chiqib ketib, ikki-uch qa-
dam nariga borib yiqilib tushdi. Biroq yana o‘rni-
dan tura solib, quturgan hayvon kabi olishib ketdi.

Hangu mang bo‘lib qolgan Xonimgul tili kalima-
ga kelmay, majoli qurib, o‘sha o‘tirgani bo‘yicha
o'tirib qoldi.

- Voy, bu ganday mudhishlik! - deganicha
Xonimgul mushtlashib yotganlarni ajratmog-
chi boflib, ozini ularning orasiga otdi. Gandirak-
lab holdan ketgan Qoratoyning oldini to‘sib, uni
urayotgan odamlardan himoya qila boshladi:

- QoYinglar, sadag‘ang ketaylar, hoy bu nima
gilganlaring, bola bo‘lyapsizlarmi, qo‘yib yuboring-
lar! — deb Xonimgul yiqilib-surilganicha Qoratoyni
ajratib olishga talpinardi. Ko‘ziga qon to'lib, jon tal-
vasasida olishayotgan Qoratoy ayoliga bo‘y bermay,
uni qayta-qayta siltab tashladi. Shunga qaramay
Xonimgul o%ini gqorongida mushtlashib yotgan
olomon orasiga otib suvchilarga yalinib-yolvordi:

- Qo'ysalaring-chi, ayb sizlarda emas... Qoli
bilan gilgan, boshi bilan javob beradi. Bunga
Qoratoyning o%zi javob bersin, sizlar ketavering-
lar... Ketinglar hozir... Urmanglar deyapman!

- Hoy, urishni kim boshladi? Uning 0zi emasmi?

- Boshlagan bo‘lsa, boshlagandir, o‘chlaringni
mendan olinglar, undan ko‘ra, meni uringlar.

— Nega seni urar ekanmiz... Hozir ketamiz, bu
yerda yotib qoladigan odam yo‘q. Biroq biz buni
shu bo'yicha ogibatsiz qoldirmaymiz. Tegishli joy-
da gapirishib olamiz... — degancha suvchilar ket-
monlarini yelkalariga tashlab, ovulga yo1 olishdi.

Qoratoy bo‘g‘ig ovoz bilan:
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- Toxta!l Orqaga gaytinglar, hozir gaytinglar! -
deb bo‘yniga osilib olgan Xonimgulni sudrab, ular
tomon intilardi.

Suvchilar toxtamadi, unga javob ham qilishma-
di. Birozdan so‘ng ular qorong‘ida g‘oyib bo‘lishdi.

Boyadan beri olishaverib holdan ketgan Qora-
toyning esi ogfib, butun vujudi titrab-qaltirab,
qofllari lattaday shalvirab qolgan edi. Dala us-
tidan go‘yo momagqaldiroq guldurab o‘tib ketgan-
day atrof jimjit.

Dimiqgqgan iliq tun mayin tortib gizib yotgan yer
betiga salgin tushayotgan edi. Arig bo‘ylab tigiz
o'sgan ixroj bilan sariq bosh o‘simliklarning o‘tkir
hidi havoda angib turardi. Kanal tarafdan qurba-
qalarning qurillashi elas-elas eshitilib turardi. Na-
rigi yogda esa galin butazor oralab ona tuya o‘tlab
yuribdi. U bo‘talogini erkalab, choziq ovoz bilan
oZziga chorlardi va yantoq poyalarini Kirtillatib
chaynardi.

Ha, tabiat odatdagiday tinch, oz maromida,
uning osudaligini fagat birgina narsa — arigning
sharillab ogayotgan suvi buzmogda edi. Kichkinagi-
na kamarchadan kuch bilan otilib chigayotgan suv
soy boYylab shargirab ogmoqda. Qoratoy boshini
quyi solib, o‘rtanib yotgan yuragini to‘xtatolmay
kamardan pishqirib qaynab chiqayotgan suv kabi
entikib, og‘ir nafas olardi. Uning «dik-dik» urayot-
gan yuragi kuyovini quchib turgan Xonimgulga
go'yo oz qalbi urayotganday aniq sezilib turardi.
Mana, suv so‘nggi tosh va chimlarni ham surib
oqizib bormogda. U o‘chakishganday, avvalgisidan
ham kuchliroq sharillamoqgda.

— Buni men yolgiz o‘zim uchun qildimmi? — de-
yardi Qoratoy 0z-0zicha, kimga yuzlanishni bilmay-



«O'tar qush nolasi» 111 ﬁb\\{?

- Yo'q, kolxozni deb gildim... Suv bolmasa... Ekin
maydoni yildan-yilga kengayib borayotgan boisa...

Xonimgul kuyovining bu nolishini ko‘rib, yuragi
tovlanib ketdi:

- Hechaqisi yo‘q, Qoratoy, ko‘p xafa bo‘lavermal!
- deyardi Xonimgul kuyovining qulog‘iga shivirlab.

Qoratoy bir xo‘rsinib, Xonimgulning quchoglab
turgan qo‘llarini ajratib, uni nariga itarib yubordi.

- Ket bu yerdan! - dedi u zarda bilan qahri kelib.
- Kozimga ko‘rinma, yo‘qol!

Xonimgul biron narsa demasdan jimgina gay-
rildi-da, odimlab ketdi. U yurib borarkan, yol-
yolakay quvraylarning boshini chimchib, ular-
ning achchiq donlarini kaftida ugalab, yerga sepib
borardi.

Yolgiz qolgan Qoratoy yana biroz o‘tirdi-da,
so‘ng to‘g'onni ko‘zlab yurib ketdi.

v

Tong ham ota boshladi. Tog‘ yon bagfrlariga
ornashib olgan pag‘a-paga yengil bulutlar uyqu-
dan sekin-asta bosh ko‘tara, boshladi.

Qoratoy boflsa yerda chalqancha tushib yotgan
edi. Hozir u yerni quchoglaganicha yolg'iz yotardi.

Yer hammasini tushunadi, odamning se-
vinch-quvonchiga ham, qaygu-alamiga ham she-
tik bolishi, o'z bag'riga singdirishi mumkin. Mana,
hozir ham chuqur xayollar og‘ushiga cho‘mib o‘tgan
vogeani eslayotgan Qoratoyning tinchini buzgisi
kelmaganday, sekin-asta yorishib kelayotgan tong
shu’lasi yer betiga to‘shalib, yugoridan esayotgan
mayin shabada uning zirgirab-gagshab og'riyotgan
tanasi, gavarib ketgan qofllari uzra girdikapalak
boflardi. Qoratoy yotgan yerga yana kimdir birov
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sharpasiz yaqginlashib keldi-da, uning yoniga o'tira
qolib, Qoratoyning boshlarini, kiftlarini silay bosh-
ladi. Bu ilig gollar Qoratoy uchun g'oyat yagqin,
g‘oyat yoqimli tuyulardi. Qoratoy zarracha bo‘lsa-
da, qo‘zg‘alishdan qo‘rqardi; go‘yo sal qozg‘alsa bu
orombaxsh lahza, jon ato gilgan baxt qushi parvoz
qilib, uchib ketib, ikkinchi marta qaytib kelmasdek
bo‘lib tuyulardi.

«Qadringga yetmadim, Xonimgul, — deb o‘ylab
yotgan edi u. — Sening tabiatingni tushunmas-
dan pastlik gildim. Kechir meni, yuzingga qgan-
day qarayman endi. Baxt-tole degan narsa faqgat
uyda, o‘chogning boshidagina emas, balki el bi-
lan, ko‘pning mehnati bilan chambarchas bogfliq
ekanini 0zing ham tushungan bo‘lsang kerak...»

- Qoratoy, o‘rningdan tur, Sobirbek kelyapti! -
deb shivirladi Xonimgul. Qoratoy boshini salang-
latib o‘rnidan turdi.

- Ma, dalada qolib ketibdi, boshingga kiyib ol, -
deb Xonimgul unga galpog‘ini uzatdi. Qoratoyning
changga botgan ust-boshini gogib, ko‘ylagining
yirtilgan joylarini to‘g'rilab, qgistirib qo‘ydi.

- Men uyga ketaverayin, sen keyin borarsan...
Oting qo‘rg‘onning narigi yog‘ida tushovli yuripti, -
dedi Xonimgul ketib borayotib.

Sobirbek arigni yogalab sekin kelayotgan edi.
U ba’zan uzangiga oyoqlarini tirab, otining jilovini
tortib, atrofga nazar tashlab borardi. Balki, u yangi
arigning qayerdan tushishini mo‘jallab yurgandir.

Qoratoy jimgina qarab turardi.

Do‘st oldida javob berishdan ko‘ra dushman
qo‘lida olgan yaxshi emasmi?!

1954-yil
Asil Rashidov tarjimasi
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Yuksak tog‘ goyalaridan esayotgan muzdek
shamol gorong‘i daralar ichidan kuch bilan otilib
chiqib, tog‘ etaklariga ravona bo‘lardi. Pastda ovul
uyquga cho‘mgan.

Atrof jimjit, derazalardan ko‘rinib turgan
chiroglar sekin o‘cha boshladi. Qirov qoplab, en-
digina ochilay deb turgan bahor kurtaklari, oy
shu’lasida g'ira-shira kumushdek tovlanib turar-
di. Fagat shamolning tomga yopilgan qamishlarni
shitirlatgan tovushi bilan uyqu aralash uligan it
ovozi eshitilardi. Uzoglardan esa tog‘ daryosining
shovullashi va motorlarning guvillashi arang qu-
logqa chalinardi...

Qorong‘ida ovul chekkasidan ikki kishining gav-
dasi tez yaqinlashib kelmoqda edi. Ana ular, qa-
damlarini sekinlatib to‘xtashdi...

- Endi, bu yogiga ozim... Rahmat, — ayol kishi-
ning ovozi eshitildi.

— Kel, kuzatib qo‘ya golay, tag‘in itlar talab yur-
masin, — javob berdi erkak kishining ovozi.

— Men itlardan gqo‘rgmayman...

— Shunday bo‘lsa ham...

- Yo‘q, Qosimjon, sen ishga kechikib golasan.

— Hali vaqt bor, ulguraman, — Qosimjon gugurt
chaqdi. Miltillagan alanga bir lahzada qorongfida
katak ro‘molli qiz bilan egniga sportchilarning
charmli kurtkasini, oyog‘iga esa kirza etik kiyib ol-
gan yosh yigitni 0z bag‘riga tortib olmoqchi edi.

- O, Saodat, hali yana rosa ikki yarim soat vaqt
bor, — dedi u soatiga qarab.

— Hojati yo‘q, Qosimjon, boraver... Biror kishi
ko‘rib qolgudek bo‘lsa, gap gilishadi. Bundan tash-
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gari, men juda bezovtalanayapman. Onam nega
chagirtirdi ekan?.. Tobi qochib golgan bo‘lsa-ya?

- Ha-a, agar shunday bolgan boflsa, uni
yolgiz qoldirish mumkin emas. Lekin sen ko‘pam
sigilaverma, bir ilojini gilarmiz...

Ular yana biroz turishdi-da, so‘ng ajralishdi:
Saodat — uyga, Qosimjon bo‘lsa, tog‘ tomonga yo‘l
oldi. Biroz yurgach, u orgasiga garadi.

— Agar biror narsa bo‘lsa xabar qil... Men kuta-
man.

— Yaxshi, — bo‘g‘iq ovoz bilan javob berdi Saodat.

U ham bir necha qadam yurgandan so‘’ng toxta-
di-da, orgasiga qaradi. Qosimjon ko‘rinmas edi.
Zim-ziyo kecha. Saodat uyiga oshiqdi. U uyiga gan-
chalik yaginlashmasin, qadamini tezlashtirar edi.
Oxiri Saodat sabri chidamay yugurib ketdi. Uning
miyasi turli xayollar bilan band edi.

Xayolida xuddi u hozir yugurib borib eshikni
ochadi-yu, ko‘lari xiralashib, to‘shakda yotgan
kasal onasini ko‘rayotganday edi. «Ona, gadrdonim,
gimmatli onam», deb gichqirib yuborgudek boldi
Saodat, lekin ovozi chigmadi. Mana tanish darcha
ham ko‘zga tashlandi. Birdan o‘ziga qarshi kelayot-
gan gandaydir soyaga kozi tushdi.

— Senmisan, Saodat? - so‘radi onasi.

— Nima qildi, ona?

— Shunday kechada yolg‘iz o‘zingmisan?

— O‘zim, — dedi Saodat, yolg‘on gapirib.

— Seni gara-ya, xudoning o‘zi asrabdi, — qolla-
rini ishgalab qo‘ydi Zaynab opa. — Shunday ham
bo‘ladimi?

- Yo‘q, men yo‘lovchi aravada keldim, — darrov
o‘ylab topdi Saodat.

Qizini quchoqglaganicha Zaynab opa yigilab
yubordi:
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— Kutaverib holdan toydim. Ko‘zlarim teshildi.
Kech ham kirdi, sendan hamon darak yo‘q. Yolda
biror hodisa ro‘y berdimikan, deb xavotir oldim.
Kutib olish uchun endi ozim yolga chigmoqchi
bo‘layotgan edim.

- Senga nima bo‘ldi, opa, biz o‘tgan hafta ko‘rish-
gan edik-ku.

Saodat traktor brigadasida pritsepchi bolib ish-
lardi, u butun yoz boYi dala shiyponida istiqgomat
qildi. Shuning uchun ham u har gal uyga kelgan-
da Zaynab opa uchun haqiqiy bayram bo‘lar edi.
U qizini shunday sogfinar ediki, bunday vaqtlar-
da uning oldidan bir qadam ham jilmas edi. Ular
o‘choqga birga o‘t qo'ishar, ro‘zg‘or tashvishlari
bilan band bo‘lishardi — biri xamir qorsa, ikkinchi-
si go‘sht pishirar, Saodat sigir sog‘sa, Zaynab opa
uning yonida turib, atala pishirardi. Gap degan-
ning keti uzilmasdi. Zaynab opa xizmat qilayotgan
kolxozda ham, Saodat ishlayotgan traktor briga-
dasida ham yangiliklar ko‘p. Saodat gachon ariq
bo'yiga bormasin, Zaynab opa darcha oldida turib
unga tikilganicha kuzatib qgolardi. Ona 0%z qgizining
boyga yetib qolganiga sira ishongisi kelmasdi. U
Saodatning to‘flishgan, xushbichim yagfTinlari-
ga mehr bilan qarab turardi. Saodat mayda ko‘zli
kumush bilaguzuk taqgib olgan tigmachoqdek
bug‘doymagiz qofllari bilan obkashni mahkam
ushlagancha epchillik bilan chiroyli gadam tash-
lab kelardi. Uning bir tekisda nafas olishi ko‘ylak
burmalarini xiyol gabartib ko‘rsatardi.

— Qo%Zzichogim, koZzimning og-u qorasi, nima
desang ham o‘zing bilasan, lekin sen bilan masla-
hatlashmasdan shunday qarorga keldim, — ozicha
tasavvuridan o‘tkazardi ona.
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Bugun ona-bola har gachongidan ko‘ra xursand,
bir-birlariga mehribon edi. Saodat onasining be-
huda chagirmaganini, unga qandaydir bir muhim
narsa aytmoqchi ekanini sezib turardi. Hagigatan
ham Zaynab opa bu gapni aytish uchun ko‘pdan
beri tayyorlanib yurardi.

Keyingi kunlarda gqizining kongli nimagadir
g‘ash edi. Buning sababi nimada ekan?

Erta bahor kunlarining birida sal-pal qgor yog'ib
turgan edi, Saodat halloslaganicha uyga yugurib
keldi.

— Opa! - hayajon bilan qgichgirdi u ostonadan, -
komsomol brigadasi keldi!

— Qanaga brigada?

— E, bilmaysanmi hali - MTSdan komsomollar
brigadasi. Komsomollar yangi yerda ishlashmog-
chi. Ularni 0z kozim bilan ko‘rdim, opa, mashina
va traktorlarda tegirmonning yonginasidan o‘tib
ketishdi. Ular o‘zlari bilan plug va seyalkalar ham
olib kelishyapti.

«Muncha u bezovtalanadi? - hayron bo‘lib qol-
di shunda Zaynab opa. — Nima boflibdi, kelsa keli-
shibdi-dan.

Qizi hamon kuyib-pishib gapirayotgan edi:

— Men ularni gayerni haydashini bilaman, opa.
Bizga u yer juda ham yaqin. Toqoy akaning aytishi-
cha, ular bu yil «Eski o‘tovning hammasini hay-
dashar emish.

Oradan bir necha kun o‘tgandan song Sao-
dat MTSga pritsepchi boflib ishga kirish uchun
onasidan ruxsat so‘radi. Zaynab opa gizini uydan
chiqarishga hech ko‘ngli yo‘q edi, lekin Saodatning
oYjarligi, oz aytganida turib olishini bilgan ona bi-
roz bo‘shashdi.
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— Bu yil pritsepchi bolib ishlayman, keyin esa
bizni traktorchilikka o‘gitishadi. Axir men, komso-
mol majlisida soz berganman, sozimdan ganday
gayta olaman.

Biroq ishga Saodatning amakisi Toqoy aka ara-
lashmaganda bu bahona onaga ta’sir qilishi gu-
mon edi.

- Yoshlarning ko‘nglini o‘ksitma, hamma narsa
ularga ayon, mayli, borsin! — maslahat solardi u
opaga. Saodat ham ketdi. Lekin ko‘p o‘tmay ona
qattiq pushaymon qildi.

U ko‘rdiki, endi Saodat fagat unikigina emas,
balki yana gandaydir qudratli bir kuch uni kun-
dan-kun oziga tortayotgan edi.

Bazi vaqtlar uning nazarida Saodat o‘zidan
ko‘ra aglliroq tuyulardi. Bu qiz bola uchun ortig-
cha emasmikin? Kunlar o‘tishi bilan Saodatda
onasi tushunmaydigan gandaydir o‘zgacha tash-
vishlar orta bordi. Nima uchun Saodat uyga kel-
gandan so‘ng onasini naqadar sog‘ingan bo‘lishiga
garamay kallayi saharlab turib, sal tong yorishi bi-
lan yana brigadaga oshiqadi?

Qiziq, Saodat ba’zan vazmin, ishchan, erkalik
qilib onasiga suykalanar, ba’zan esa birdan koz
oldi qorongflashib, onasidan ajrab qolgan bo‘talogq
singari g‘amgin bo‘lib qolar va xomushlanib, jimgi-
na o‘tirardi.

- 0% ishingdan xursandmisan, Saodat? — go‘yo
hech narsani sezmagandek so‘rardi Zaynab opa. -
Brigadalaringizdagilar ganaqa odamlar 0zi?

-~ Juda xursandman! — har vaqt javob berardi
Saodat va hayajon bilan 0z o‘rtoglari hagida hi-
koya qilishga kirishib ketardi. Ular uzoq yerlardan
kelishgan, mashinani ham yaxshi bilishadi. Hatto
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shundaylari ham borki, ular mashinalarni zavod-
da o‘zlari yasaganlar. «Qani, men ham o‘shalarday
boflsam» derdi Saodat, kozlari chagnagan holda.
Shunday paytlarda u onasi uchun qandaydir be-
gona va tushunib bolmaydigandek tuyulardi. Sa-
odat onasining ko‘zlaridagi bu tashvish alomatini
sezmasdan, ozini hayajonga solayotgan hamma
narsa haqgida, komsomol majlisi, devoriy gaze-
ta-yu, ishyogmas, dangasa traktorchini gayerdan
sudrab kelganliklari hagida va yana boshqga ko‘p
narsalar hagida gapirayotgan edi. Lekin Zaynab
opa bularning hammasini ham tushunavermasdi.

Ular birga choy ichishdi. Saodat dasturxonni
yigishtirib, piyolalarni yuvib, tokchaga olib qo‘ydi.
Yotish vaqti ham bo‘ldi. Biroq Zaynab opa Saodat-
ga digqat bilan garaganicha hamon namat ustida
o‘tirardi.

- Menga yagqginroq kel, gizginam, o'tir, - 0z yoni-
dan joy ko‘rsatdi u. — Sen bilan gaplashib olmoq-
chiman...

— Gapir, ona, qulogim senda.

Zaynab opa oz fikrlarini jamlab, gapni nimadan
boshlashni bilmay anchagina turib qoldi.

— Sen mening koz ochib ko‘rgan yolgiz qizim-
san, Saodat, — dedi u qizining yuziga tikilib. — Sen
mening ham o‘glimsan, ham gizimsan. Mening sen-
dan boshqga hech kimim yo‘q. Sen menga oson deb
oylaysanmi? — onaning ko“larida yosh tomchilari
paydo boldi. — Fagat ishda biroz unutaman, uyga
keldimmi... Yolgizlik yuragimni yondirib yubora-
di... Qayerda qoldi ekan, biror narsa bo‘ldimikan,
sog‘mikan... Ishing ayollar giladigan ish emas, Sa-
odat. Qiz bolaning plug ustida o‘tirishi nimasi... Bu
ishingni qo'y, uyga kel... Kolxozda ish oz emas.
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Zaynab opa ko‘z yoshlarini artib ogir xoTsin-
di. Uning nima demoqchi ekanini shu gaplarning
ozidanoq payqab olish mumkin edi. Lekin Saodat
onasi asosiy gapni aytmaganini sezib turardi.

— Nima, dala shiyponimizda gizlardan yolgiz
ozimmanmi? Axir, bizning kolxozda boshga gizlar
ham bor-ku. MTSda yana ganchasi bor! Buning
ustiga ular ishda erkaklardan qolishmayapti. Nima
uchun men ishni tashlashim kerak ekan?

— Sen ular bilan teng bo‘lma! — Zaynabning jahli
chiqdi. — Ular ota-onalarining yakka-yu, yolg‘z bo-
lasi emas.

Saodat opasini mahkam quchoqglagancha koksi-
ga bosib qotib turdi. Unga rozi bolishdan boshqa
gap ham bo‘fishi mumkin emas edi.

- Yaxshi, opa, sening aytganingcha bo‘lsin. Birog
menga u yerda yana biroz bolishga ruxsat ber. Hade-
may bahorgi ekish ham tugaydi, o‘'shanda butunlay
qaytib kelaman. Juda oz vaqt qoldi, sabr qil, opa...

Onaning ko‘ngli tinchidi. Yotish vaqti ham bo‘ldi.
Kozi endi uyquga ketgan edi, gandaydir shitirla-
gan ovoz eshitildi. Zaynab opa kozini ochdi va Sa-
odatning turib sekin deraza tomon borayotganini
ko‘rdi. Oyning ko‘kimtir nuri gizning boshi va yel-
kalarigacha yoritib turardi. Saodat bezovtalanib
onasiga qaradi, so‘ngra sekingina deraza oldiga
bordi-da, tizzasini qo‘llari orasiga olib sukut saglab
o‘tiraverdi. Aftidan, u nimalarnidir o‘ylayotganday
asabiylashib, ko%ksiga tushib turgan sochlarini
yulgib tortardi.

«Nega uxlay olmayapti?» — onaning yuragi yana
xavotirdan zirgiray boshladi.

Saodat deraza oynalariga yaqginroq o'tirib, tog’
yon bagfida ishlayotgan traktor chiroglarining
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ahyon-ahyonda yonib o‘chayotganini tomosha qilib
o‘tirdi. Uzogdan eshitilayotgan motorlarning guvil-
lashiga zavq bilan quloq solardi. Traktorlar go‘yo
yaqin atrofda ishlayotgandek ularning shovqini
goh yaginlashar, goh qgiz digqatini o‘ziga jalb etgan-
day uzoqlarga ketib golardi.

«Traktorga quloq solyapti», — ozicha o‘yladi Zay-
nab opa va u ham doim shu guvillagan ovozni eshi-
tadigan boldi. Uning qizi ham o‘sha yerda, dala-
da ishlaydi, Saodat uyda bolmagan paytlarda esa
ona shu guvillagan tovushni eshitib, ko‘ngli biroz
tinchiganday bo‘ladi. Ha, qizi deraza oldida behuda
o‘tirgani yo‘q. U butun vujudi bilan o‘sha yerda,
traktorlar zo‘r berib shudgor gilayotgan yerda o‘ti-
rardi. Buni Zaynab opa yaxshi sezardi.

Saodat uzoqdagi chiroglarga boqgib turar ekan,
nazarida o‘tkir plug tishlari qo‘riq yer gatlamlarini
qgiya qilib, mayin tuproqlarni taram-taram ag‘darib
borayotganini ko‘rib turganday bo‘di. Qachonlar-
dan beri inson gofli tegmagan edi bu yerlarga.

Mana endi ular Qosimjon bilan birga inson qa-
dami yetmagan, qarovsiz yerga birinchi bo‘lib jon
kiritmogdalar. Endi bu yerda ekinlar boshoglaydi.
Hademay yoflar tushadi. Qadimda ko‘chmanchilar
ko‘chib yuradigan «Eski ko‘chmanchi» vodiysidagi
tog‘ oralig‘ida uylar gad ko‘taradi, shunda odam-
larimiz kelgan kishilarga faxrlanib: «Mana shu
daladan o‘tsangiz molxonani ko‘rasiz, undan na-
rida ko‘cha bor, xuddi ana shu yer bizning kolxoz
bo‘ladi» deyishadigan bo‘ladi. «Ha, buning hamma-
sini 0z qo‘limiz bilan yaratganmiz!» o‘ylardi Saodat
kongli quvonchga toflib. Axir, bu chinakam baxt
emasmi, butun hayotingni unga bag‘ishlasang ar-
zimaydimi?!
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Yorgin quyosh ostida jimirlab yotgan kokimtir
shudgor uning ko‘z o‘ngidan o‘tdi. Saodat ana shu
ilig bug‘ bilan to'ib-to'yib nafas olardi. Yerning
namiqib angigan hidi uni o‘ziga chorlardi. Oh, gan-
day yoqimli...

O‘tlogning narigi boshiga borib gaytishda Sao-
dat tezda plug richaglarini almashtiradi. Oynadek
yaraglagan lemex tishlari yer bagridan ko‘tariladi.
Ularning har birida quyosh nuri akslanib turardi.

Traktorni gaytara turib, Qosimjon unga garab
kulib qo‘yardi. Saodat esa:

- Bo‘sh kelma, Qosimjon! Bugun birinchilikni
olamiz! Bo‘sh kelmal..

«Qosimjon... uchrashganimiz qanday yaxshi
boldi, birga ishlayapmiz! Men dunyoning narigi
burchiga bo‘lsa ham orqangdan borishga tayyor-
mann», — shivirlardi Saodat o‘zicha.

Zaynab opaning ko‘ngli xavotirda edi. Nima qi-
larini, giziga nima deyishini bilmay og'‘ir xo‘rsinib,
ikkinchi yonboshiga o‘girilib yotdi. Saodat seska-
nib ketdi. Ancha vaqgtgacha gapirmay jimgina o‘tir-
di, so'ng onasi tomon bir garab oldi-da, ohistagina
karavot oldiga keldi-da, yotdi. Biroq giz ham, ona
ham uxlay olmadi. Ularning har biri 0z xayollari
bilan band edi.

Zaynab opa gizining bo‘yga yetib qolganini va
uning kelgusi taqdiri haqida harakat gilish zarur-
ligini o‘ylardi. Agar 0%z ovulimizdan biror munosib
yigit topilsa, u vaqtda gizi doimo oz ganoti osti-
da boflardi. Agar kuyov yolgiz bolsa yana yaxshi
-ichkuyov qilib olardi. Qiz, hatto sep tayyor ekani-
dan hali xabarsiz edi. Turli xil kigizlar tayyor, fagat
chodir sotib olish golgan edi.
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Saodat esa Qosimjon hagida, u bilan birinchi
uchrashganlari hagida o‘ylardi. O‘sha kezlarda ular
bir agregatda ishlashar edi. Har gal ham traktor
toxtaganda Qosimjon uning oldiga kelib so‘rardi:

—Sen charchamadingmi, Saodat? Biroz daming-
ni ol.

«Nega muncha menga yopishib oldi u? - jahli
chiqib derdi Saodat. — Nima, men yosh bolaman-
mi?» Agar Qosimjon undan ahvol soramasa, Sa-
odat yana achchiglanardi: «Nega u biron narsa
demaydi? Xafa bo‘ldimi yoki men uning joniga teg-
dimmi?»

Kunlardan birida ular qo‘shni chegaraga yagin
joydagi eng baland qoyaga chigmoqchi bo‘lishdi.
Saodat o‘sha kunni hech gachon unutmaydi. Tik
qoyaga ko‘tarilish gancha giyin bo‘lmasin, lekin
ular charchashni ham unutib, toxtamasdan nima
bolsa ham cho‘qqgiga chigib olish uchun gat’iy ahd
qildilar. Ikkovlari ham u yerda bir-birlariga qan-
daydir muhim narsa aytish haqida o‘ylardilar. Axir
bu yerda ularning so‘zlarini hech kim eshitmas-
di-da: bu yaqin orada ulardan boshga biror tirik
jon yo'q. Biroq cho‘qgiga chiqgib olganlaridan keyin
ham ulardan birontasi ko‘nglidagini ochiq aytishga
botinolmadi. Fagat qaytib tushayotganlarida Sao-
dat to‘satdan sirg‘anib ketdi, Qosimjon uni mah-
kam tutib qolib, o‘pib olmoqchi bo‘ib intildi, ammo
bu safar Saodatning jahli chigmadi. U hech qachon
ozini shunday baxtli his etmagan edi.

* * %
Zaynab opa lang ochilgan eshik yondoriga su-
yanganicha uyning ichkarisiga qarab turardi
Uning harakatsiz bosh egib turishidan, taajjubla-
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nib xiyol ko‘tarilgan qoshlari va bir-biriga botib
ketgan lablaridan sukut saqlab, umidsizlikka be-
rilayotgani sezilib turardi.

U biror go‘rginchli narsani kutayotganday os-
tonaga qadam tashlashga botinmay turdi yoki
nimanidir esladi. Balki tog‘dan shamol olib ke-
layotgan shovqin-suronga quloq solayotgandir.
Ko'ylagining keng va uzun yengi shalvirab osilib
turardi. Yonida esa paqirdagi suvlari chayqalib ob-
kash yotardi. Zaynab opa hozirgina arigdan suv
olib qaytgan edi. Zaynab opa u yerga borib Saodat-
ning erga chiqganini eshitib kelgandi. Ona qgalbi
chuqur iztirobga tolgan. Endi u huvillagan uyda
yakka-yu, yolg‘iz. Uning uchun hamma narsa mu-
hayyo, biroq gizining ketib golishi bilan butun or-
zu-umidlari havoga uchganday bo‘di.

Agar Toqoy akaning gayligi Jiydagul kelmagani-
da Zaynab opaning shu zaylda gancha turishini
kim bilsin. Jiydagulni ko‘rishi bilan Zaynab opa
vaysab ketdi:

- Mana, qiz zoti qanaqa ekan? Oh, sho‘rim qur-
sin. Xudo mening nasibamni giydi, o‘gil bermadi.
0°gfl bo‘lganda 0z uyini tashlab ketmay, balki gal-
ligini yetaklab kelarmidi.

Jiydagul nimjongina va hamisha mo‘min-mu-
loyim, hozir esa butunlay boshqacha boflib qolgan
bu xotinga qo‘rginch bilan qarab turardi.

- Saodat meni sharmanda qildi! - deyardi Zaynab
opa gap orasida. — Qochgqin kishidek izzat-ikromsiz
ismi-rasmini qilib uzatilmasdan bir darbadarning
orgasidan ergashib ketdi. U Saodatni allagayoqlar-
ga olib ketadi, ko‘rmay ham qolaman.

- Qizigsiz, Zaynab opa, gizingiz uzoqda emas,
shu yerda-ku! - deb Saodatning yonini olardi
Jiydagul.
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- Bas qil! Mening shu ahvolga tushishimga sizlar
ham aybdorsizlar. Uning MTSga borishiga sening
Toqoying sabab boldi. Men bolsam golik qilib,
erimning ukasi deb uning gaplariga ishonibman.
Bor ayt, agar akasining xotirasi va urugfimizning
sha’ni unga qadrli bo‘lsa, Saodatni yo‘ldan qaytar-
sin. Bor!

Shu kuniyoq Toqoy aka odatga ko‘ra xotinini
Zaynab opani chaqirib kelishga yubordi.

Toqoy aka egachisini kutib, kigiz ustiga to‘shal-
gan po‘stak ustida qovog‘ini solib o‘tirardi. Barcha
oila a’zolari ham u bilan birga o‘tirardi. Uy issiq
edi. Qozonda go‘sht, stol ustida esa samovar qay-
nardi!

— Hammasidan xabarim bor, Zaynab, — gap
boshladi Toqoy, hurmat bilan unga piyoladagi
choyni uzatayotib. — Sen uchun ozim ham xijolat
tortyapman. Agar Saodat ahmoglik gilgan bofsa,
men hoziroq otni egarlab, sochlaridan sudrab bu
yerga olib kelaman! — cholning ko%lari g‘azabdan
chagnar edi. — Ammo men bunday qgilmayman.
Undan ko‘ra mening qo‘llarim uzilib tushsin. «Eski
ko‘chmanchirdagi yerlar ko‘pdan beri sening gi-
zingga o‘xshash odamlarni kutardi. Zaynab, men
seni tinchlantirishga va ko‘ndirishga harakat
gilmoqchi emasman. Lekin bir narsani eslata-
man. — Toqoy tilining ostiga nosvoy tashlab oldi va
goramtir mo‘ylovini o‘ychan silab qo‘ydi. — Hozir
«Eski ko‘chmanchi» yerlari ochilmogda. O%zing bi-
las: n-ku, bir vagtlar biz bu ishni uddalay olmagan
edil.. O‘'sha vaqtda biz bu pastqam yerlarni oxiri
bir kun o%lashtiramiz, deb o‘ylashga ham botina
olmagan edik. Boylar bizni siqib, oxiri ana shu
«Eski ko‘chmanchi» yerlariga haydab yuborishgan
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edi. U joylarda yerni haydash ham, sug‘orish ham
noqulay edi.

Esingdami, o‘shanda akamni sevib qolib, u bilan
bu yerga qochib kelganlaring. Ochlikdan o‘lmas-
lik uchun, hatto mana shu po‘stakdan ham kat-
ta bolmagan yerni haydashga qaror gilgan edik.
To‘gri aytasan, yerni qanday tozalaganimiz,
toshlarni qo‘lda ko‘tarib tashiganimiz, tog‘ yonidan
ariq qaziganimiz va «Ilon qoyasidan» suv ko‘tarilib
bu arigga chigmagani yodingdami?

Shularni eslaysanmi, Zaynab? Axir quruq qo‘l
bilan qoyalarni ag‘darib bolarmidi? Mehnatimiz
zoye ketib, ekinlar qurib qoldi. Sen o‘shanda gan-
day yiglaganingni eslaysanmi, hatto biz erkaklar
ham ko‘z yoshlarimizni zo‘rga tutib turgan edik.
O‘shanda biz «Eski ko‘chmanchi» yerlaridan kaft-
dek gismini ham ishlay olmagan edik. Lekin biz-
ga kop yer kerakmidi? Faqat ochlikdan o‘lmaslik
uchun... Endi esa bizning bolalarimiz «Eski ko‘ch-
manchimni ozlashtirishga bel bogladilar. Agar sen
ularni hozir nimalar gilayotganini ko‘rganingda
edi... Ular zor ishonch bilan ishlayapti. Ularda
bilim bor, mashina bor... Hademay g‘allamiz daryo
bolib oqgadi.

Eh, Zaynab, yoshligingda oz sevgan kishing
uchun har ganday qiyinchiliklarga duch kelgan-
san. Shunday ekan, nima uchun sening qgizing 0z
sevgani bilan turmush qurishga va u bilan birga
mehnat gilishga haqli emas ekan, a?

Zaynab opa jim turardi.

- Sen aqlli xotinsan, — davom etardi Toqoy, — tu-
shunishing kerak. Saodat shunday gilmasdan iloji
yoq edi. Kuyoving Qosimjon esa ota-onasiz darba-
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dar emas, ajoyib yigit, brigadada birinchi traktor-
chi. Uning ota-onalari shaharda yashaydi. Ularni
juda yaxshi, hurmatli kishilar deyishadi. Saodatga
kelsak, u onasini unutib ketadiganlardan emas.
Yakshanba kuni ular senikiga kelishadi, kuzda esa
sen odat bo'yicha yol ochar gilasan. To‘yni bolsa
birinchi hosil yig'ilib, ular yangi uyga ko‘chib kir-
gan kuni gilamiz.

Toqoy aka nima degan bo‘lsa Zaynab opa jim-
gina o'tirib tingladi. Keyin o‘rnidan turib eshik to-
mon yol oldi. U bunga rozi bo‘ldimi, yo‘gmi, hech
kim tushunmadi.

Toqgoy aka mehmonni kuzatishga chiqdi. Tash-
qarida shunday gattiq yomg‘ir yog‘ayotgan ediki,
hatto, togflar ham, daraxtlar ham, nariroqdagi uy-
lar ham ko‘rinmasdi. Hamma narsa suvli tuman
bilan goplanib olgan edi.

— Eh-he, hamma yoqni qoplab olibdi-yu! Ana
ko‘rasan, bu oq yomgir kamida ikki-uch kun
toxtovsiz yog‘adi...

— Oq yomg'ir deysanmi? — past ovoz bilan so‘ra-
di Zaynab opa va javobini ham kutmasdan ketib
qoldi.

* % %

Zaynab opa uyga kirib kelar ekan, xayol seliga
cho‘mganicha burchakka kelib o‘tirdi va yomg'ir
tomchilari oqib tushayotgan derazaga qaradi.

— Oq yomg'ir! — shivirladi u allanarsani eslagan-
day. Zaynab opa yo‘lda kelayotiboq, Toqoy har hol-
da haq degan xulosaga kelgandi. Lekin u uyining
ostonasiga qadam qo‘yishi bilan, qo‘llari shalvirab,
yuragi muzlab ketdi va yana o‘zini yolg‘iz his eta
boshladi. Biror ro‘zg‘or ishlari bilan band bo‘lmog-
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chi boldi-yu, lekin, yuragiga hech narsa sig‘madi.
U har vaqt nimadir yetishmayotganligini o‘ylardi.
Lekin uning nima ekanligiga sira tushuna olmasdi.

Nihoyat u buni topdi: odatdagidek tog* tarafdan
kelayotgan motorlarning ovozi eshitilmas edi. Har
doim onani traktorlarning ovozi tinchlantirardi,
chunki bu ovoz sevimli gizi bilan, uning kelajagi’
bilan bogliq edi. Zaynab opa xavotirlanardi: «Trak-
torlar jim, oq yomg‘irning ikki-uch kun yog‘adigan-
day shashti bor. U bechoralar palatkalarda nima
bo‘ldi ekan? Nam, sovugq, pechka yo‘q». Uning yosh
kelin-kuyovlarga rahmi keldi. Axir ular chilla-
lik-ku, tezroq yakshanba kela qolsa edi.

Zaynab opa barmogqlari bilan yakshanbagacha
necha kun qolganini sanadi. To‘rt kun! Qanday
uzoq! U tezroq Saodat va Qosimjonni ko‘rgisi ke-
lardi. Biroz o‘tirgach, keskin o‘rnidan turdi-da,
sandiqdagi oq surpni olib, erkaklar kiyadigan
ko‘ylak bichdi. So‘ng pechkaga ot yoqdi. Xona-
da darrov hamma narsa saranjom boldi. Go‘sht
pishguncha Zaynab opa mashinada ko‘lak tikib
| bolayozdi. Endi u qofl qovushtirib o‘tirmasdan
| bo‘girsoq qovurilayotgan qozon oldida o‘ralashib
| qoldi. Olovdan gizib ketgan yuzlari qip-qizil bofib,
mayda ter tomchilari bilan qoplandi. Biror yaxshi-
likni kutayotgandek ko‘zlari quvonch bilan porlar-
| di. Aftidan u katta bayramga tayyorlanayotganday

edi. Ha, haqgigatan ham shunday. U hoziroq «Eski
| ko‘chmanchirga borishga qaror qildi. Tayyorlanib
bolgandan so‘ng, Zaynab opa Saodatning sepi
| uchun asrab go‘ygan gulli shol ro‘molni olib kel-
di-da, ko‘ylak bilan birga qo‘shib xurjunning bir
‘ ko‘ziga soldi, uning ikkinchi kozini esa go‘sht va
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bo‘girsoq bilan toldirdi. Endi ketaverish mumkin
edi, lekin u o‘ylanib qoldi — erga tekkan qizinikiga
taklif gilinmasdan borish yarashmasa kerak. Toqoy
kuzgacha kutishni maslahat bergan edi. Lekin bu
nihoyatda uzoq muddat. To‘g‘ri, Saodat va Qosim-
jon yakshanba kuni kelishadi. Ammo yakshan-
-bagacha hali to‘rt kun bor... U esa 0z bolalarini va
«Eski ko‘chmanchirda nimalar gilinayotganini ho-
ziroq 0z kozi bilan ko‘rgisi kelardi. Bordi-yu, uni
kulgi qilishsa-chi? «Nima deb o‘ylashsa o‘ylasha-
versin, baribir boramann.

Zaynab opa yangi shoyi ko‘ylagini, mahsi-ka-
lishini, sevgan choponini kiyib, xurjunini yelkasi-
ga tashladi-da, boshiga katta qanorni yopi-
nib uyidan chiqdi. Tashqgarida bo‘lsa oq yomg'ir
yog‘ayotgan edi.

* k %

Kulrang tuman aralash yomgfirda so‘gmoq
bo‘ylab ot ustida xotin kishi sekin yurib borardi.
Yer dengizi haydalib tashlangan, katta ariglar qa-
zilgan, yomg'ir bilan yuvilib, yer qobig‘ini sekin-as-
ta yorib yashil o‘simlik — birinchi bahorgi bug‘doy
unib chigmoqgda. «Eski ko‘chmanchi» yerlari tanib
bo‘lmas darajada o‘zgargan. Hosil olish mushkul
bolgan bir parcha yer gayerda edi? Suv chiqarib
bolmagan ariq qayoqda goldi?..

Zaynab opa otdan tushib, yonidagi toshga o'tir-
di-da, yiglay boshladi. Biroq, endigi ko‘z yoshlar 0z
farzandlarining faxri uchun, ularning ajoyib katta
ishlarini ko‘rib quvonch hislariga tolgan onaning
ko‘z yoshlari edi.

1954-yil
Asil Rashidov tarjimasi
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Kutilmaganda yomg‘ir quyib berdi. Bir zumda
paydo bo‘lgan loyqa sel chuqur jarliklarni yuvib,
keksa archalarni tag-tomiri bilan qo‘porib, yolida-
gi toshlarni surib-supurib, daralar osha shargirab
ogardi. Dahshatli bu ogim ana shunday shiddat
bilan borib, Baydamtolga qo‘shilardi.

Pishqirib, quturib ogayotgan daryo 0zini qo‘yish-
ga joy topolmay, dara bo‘ylab shovgin solardi. Qosh
qgorayib golgan bolsa-da, ahyon-ahyonda o‘rkach-
o‘rkach vahimali qora to‘lginlarning jon-jahdi bilan
girg'og tomon tashlanishini ko‘rish mumkin edi.
Shiddatkor to‘lginlar kuch bilan toshlarga urilar va
parcha-parcha bo‘lib, yana shovullaganicha gaytib
ketardi.

Yana sal o‘tmay suv bilan qoya to‘gnashib, dara-
ni gulduros ovozlar qoplab olardi. Tolginlar sig‘ish-
mayotganday bir-birining ustiga mingashardi. Go-
ho-goho ayg'ir kabi olishib, osmonga sapchishardi.
Daryo tepasidagi po‘lat simga osib go‘ygan lyulkani
hozir uzib ketayotganday tuyulardi.

To‘lginlanib ogayotgan daryo tepasidagi ulkan
qora qoyalar qovoqlarini solib hech narsa bilan ishi
bo‘lmaganday e’tiborsiz turishardi.

Unchalik katta bolmagan hovlida it gingshirdi.
Qorong'i deraza ostiga o'tirib olgan kuchuk, yelkasi-
ni yalab ketayotgan achchiq sovuq iztirobidan
bolsa kerak, tobora gattigroq uvillardi. Shamol
uning ovozini baland daralar osha uzog-uzoglarga
olib ketardi.

Asya uxlay olmadi. Aynigsa, chagmoq cha-
qib, go'yo birov deraza ostiga kelib gugurt chag-
gandek, bir zumda hamma yoq yorishib ketar,
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yomg'ir seli ogib tushayotgan oyna ortidan uvada-
ga oxshagan sur bulutlar mo‘ralaganda ko‘ziga
alvasti ko‘ringanday, uning yuragi orqasiga tortib
ketardi. Ular, hatto Asyaning ko‘ziga oynani cher-
tayotgandek bo‘lib tuyulardi. Asya qo‘rqqanidan
qgo‘lidagi ochiq kitobni koksiga bosdi. Vahima
ichida ko‘zini yumdi-da, nafas chigarmay tashqa-
riga sekin quloq soldi.

Devorning shunday orqgasida gidrotexnik Bek-
temirning oilasi yashardi. U yogdan onda-son-
da gangir-gungur gapirishgan va yo‘talgan ovoz
eshitilib turardi. Bu Bektemirning otasi keksa
Asilboyning sharpasi edi. U obdan azob chekar,
aftidan bugun cholning suyaklari yana gagshab
ogTib azob berayotganga o‘xshaydi. U kuchukni
bir necha bor bagirib-chagqirib so‘kib oldi:

— Ket, yo‘qol, Boykuren, yo‘qol bu yerdan! Ovo-
zingni o‘chir, kasofat, olging kelyaptimi? O‘chir
ovozingni!

So‘ng Asilboy Asya yotgan xona eshigiga yaqinlab
keldi-da, yo‘talganicha jahl bilan gapira boshladi:

— Hali ham yotmadingmi, Asya? Chiroging
hamon yonib turibdi, dam olsang bo‘lmaydimi,
gizim? Kitobni o‘gishga keyin ham vagqt topilar, yo
qo‘rgyapsanmi?

- Yo‘gye, otajon! Siz tashvishlanmarg, yotib
uxlayvering, issiqroq o‘ranib oling, — dedi :.sya.

— Qani endi uyqu kelsa?! Yomg‘ir ham jonga teg-
di, yer yutgur kuchukning ovozini aytmaysanmi,
dard ustiga chipcon bofldi...

Orgadan xunob boflib gapirayotgan kelinining
ovozi eshitildi:

- Voy xudo-yey, jimgina yota golmadi bu chol,
axir bolani uygotib yuborasiz-ku?! It bilan nima
ishingiz bor, akillab-akillab o0%i jimib qoladil!..
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Ammo qulogf ogfirlashib qolgan Asilboy bu
gaplardan keyin ham tinchimadi. U to‘shaklari-
ni qaytadan tuzatayotib yana gattiqroq g‘oldirab
gapirdi:

- Ey xudo, 0zing panohingda asral Nahotki falo-
kat yuz bersa! Baydamtolning quturib ogayotgani-
ni qarang! Lyulkani simdan uzib ketguday bo‘lsa-
mi, qidirib topib bo‘psan. Xudo, muncha gahring
kelmasa, voy belim, belginam sinib ketyapti!

Ertalab quyosh togflar orasidan tig‘ urishi bi-
lanoq, Bektemir otni egarlab, dara tomon yo‘l
oldi. U tog‘dagi yirtgichlar yuradigan so‘gmoqqga
go'yib kelingan qopgonni tungi suv oqimi olib ket-
madimikan, deb u yerga ertaroq yetib borishga
shoshilardi.

Yomg‘ir ham tinib qoldi, ammo suvga botgan
kigizdek og'ir bulutlar yer ustida muallaq osilib
turardi. Bir kechadayoq cho‘qgilarni va tizma
toglarni qoplab olgan oppoq qor kokish tortib erib
yotgan edi. Qor uyumlari oralab daradan esayot-
gan achchiq izgirin kishi badanini junjiktirardi.
Yer bagfirlab yotgan o‘t-olanlar va butalar suvga
botgan boshlarini silkitib-qoqib, gaddilarini rost-
layotgan edilar.

So‘gmoq yo‘l sirpanchiq bo‘lgani uchun Bektemir
otini sekin yo‘rttirib borardi. U ot jilovini bo‘sh
go'yib yuborib, 0‘z ishlari hagida xayol surib ketdi.
Kutilmaganda ot taqga toxtab qoldi, «chu-chu»lab
haydasa ham o‘rnidan go‘zgalmadi. «Bu nimasi
boldi, biron narsani sezyaptimi?» — o‘yladi Bek-
temir va chor atrofga nazar tashladi... So‘gmogdan
bir necha qadam narida bir odam yotar edi. Bek-
temir bu tasodifdan lol boflib, turgan joyida qotib
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goldi. U odam jarlik ostida, suvning kovlab ketgan
yerida yer quchoglab yotardi. Boshida va kurtkasi-
ning yirtigidan ko‘rinib turgan qo‘lida qotib qolgan
qon izlari bor edi.

«Tirikmi yo oflikmi?» — Bektemir otdan tush-
may ehtiyotlik bilan yaqinroq kelib: «Bu kim bo‘ldi
ekan?» — deya garadi.

Baydamtolda hech kim yashamaydi, bu yaqin
o‘rtada gishlog ham yo‘q. To‘gri, ba’zan ovchilar
kelib turishadi, ularning hammasi tanish kishilar
bo‘ib, har gal kelganlarida ov hagida Bektemir bi-
lan maslahatlashish uchun, albatta, gidrologiya
punktiga tushishadi. Bu odam esa ovchiga ham
oxshamaydi. Yana sochini ham shaharliklarnikiga
o‘xshatib oldirgan, kiyimlari yogqa botgan, bilagi-
da soati...

Bektemir unga sinchiklab qaradi. Bu kishining
butun tun bo'yi yomg'ir ostida qolib ketgani ko'ri-
nib turardi. Gavdasining yarmini jarlikdan ogib
tushayotgan loyga suv ko‘mib yuborgan. Ko‘rini-
shidan yosh yigitga oxshaydi. Kiyimining tizzasi
va tirsagidan yirtilganiga garaganda u qattiq olish-
gan, yuqoriga emaklab chiqgishga intilgan. U hozir
ham jarlik tubidan xuddi emaklab chiqayotgan-
dek bo‘lib yotibdi: o‘ng qoli oldinga uzatilgan, bar-
moglari toshni timdalab-tirmashganicha turibdi.
Qayerdan va qaysi tomondan keldi ekan u? Buni
aniglash mushkul — yomg'ir izlarni yuvib ketgan.

Shu mahal yotgan odam kutilmaganda qo‘zg‘a-
lib, sekingina ingradi.

«Xayriyat tirik ekan halil» — sevinib ketdi Bektemir
va otdan sakrab tushib, uning qo‘lini ushladi.

— Hoy o‘rtoq, menga qgaral
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Ammo u javob bermasdi. Bektemir mashaqqat
bilan uni chalgancha yotgizdi, yogalarini yechib,
ko‘kragiga qo‘lini qo‘ydi. Yuragi hali urib turardi.
Bektemir uning kissalarini kavlab ko‘rdi, komso-
mol biletidan boshqa hech narsa topmadi. Bilet-
ning suvga botgan varaqglari bir-biriga yopishib,
siyohlari yoyilib ketgan edi. Bektemir quyidagi uch
so‘zni o‘giy oldi, xolos: «...Aliyev Nurbek... 1930...»

- Qiziq! — boshini chayqadi Bektemir. So‘ng Nur-
bekni egarga beozor o‘ngarib olish uchun otni qu-
layroq joyga yetaklab keldi.

I

«Penitsillin tugayapti, nima qilish kerak?» — Nur-
bekning bu yerda eshitgan birinchi sozi shu bo‘ldi.
Bu sozlar xuddi uzoqda gapirilgandek qulogiga
arang chalindi. Ammo bu so‘zlarni kim so‘zladi,
u kimga tegishli, buni Nurbek anglamasdi. U har
gancha urinsa ham ko‘zini ocholmadi, majoli qu-
rib, ozini allaganday zulmat ichiga qulab tushgan-
dek his etdi.

Keyinroq Nurbek kimdir og‘ziga suv quyayotgani-
ni sezdi. OgZzidan oqib tushayotgan muzdek suv
uning qo‘yniga tushganda u sekin ko‘zini ochdi. Bu
safar u, kimdir birov boshida engashib turib:

- Qarang, Asilboy ota, kozini ochdi! — deganini
aniq eshitayotgan edi.

Nurbek gapirayotgan kishi yo giz bola yoki yosh
juvon ekanini ovozidan bildi. Biroq shunda ham
uning yuzini ko‘rmasdi: koz oldini tumandek
qorong'ilik goplab olgan, hech narsa ko‘rinmasdi.
«Bu ehtimol tushim bo‘lsa kerak», — o‘yladi Nurbek.
Shu payt ikkinchi bir kishi gapga aralashdi, u har
holda keksaroq ko‘rinardi.
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- Ha, gizim, u yana hayotga qaytdi! — dedi-da,
yengil tortib nafas oldi. — Sen savob ish gilding,
Asyal Mana buni xudoning qudrati-yu, dorining
ko‘magi deydilar!

Ular yana nimalar haqgidadir pichirlashib gapir-
dilar-da, so‘ng chiqib ketishdi. Chol eshikni ehti-
yotlik bilan yoparkan:

— Damini olsin, bechora! — dedi.

Asta-sekin bemorning koz oldi ravshanlasha
boshladi. Nurbek unchalik katta bo‘lmagan, yangi
oglangan ozoda xonaga hayron bo‘lib koz yugur-
tirib chiqdi. U qanday qilib bu yerga kelib qolganini
bilmasdi, lekin xonada biron madaniyatli kishi ya-
shashini darrov sezdi. Javonlarda tartib bilan terib
qo'yilgan kitoblar, stol ustida esa allanimalar yozil-
gan qog'oz taxlogliq turardi. Burchakdagi shkaf-
da Nurbekka notanish bo‘lgan gandaydir pribor-
lar qoYilgan. Devorda alpinistlarning ko‘zoynagi
osigfliq turibdi. Asta egilib deraza tomon garagan
edi, kozi tumbochka ustidagi oyna va ko‘pchilik
bolib oldirilgan suratga tushdi. Suratning tepa-
siga «Geografiya fakulteti» degan so‘zlar yozilgan.
Derazadan tog‘ cho‘qqgilari, moviy osmonning bir
parchasi kozga tashlanib turardi. Qayerdadir yon-
ginasida, go‘yo uyning yonboshida daryo toxtovsiz
shovullab turardi.

— Hech narsani eslolmayman! - pichirladi Nur-
bek va oynaga tikilganicha garab qoldi. Ranglari
siniqib, yuzlari ichiga cho‘’kib ketgan, ko‘pdan beri
soqol-mo‘yloviga ustara tegmagan, boshi bint bilan
o‘rab boglangan kishi karavotda yotgan bo‘yicha
oynadan unga tikilib qarab turardi.

- A-a! — bagirdi Nurbek. Uning yuzlari ogriq va
dahshatdan o‘zgarib ketgan edi. Go‘yo u gandaydir
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jirkanch va vahshiy bir giyofani ko‘rgandek bo‘di.
Nurbek qofli bilan yuzlarini bekitib, ingragani-
cha teskari o‘girilib yotdi. Eshik ochilganda esa
qo‘rquvdan cho‘chib ketib, qollarini yuzidan oldi.
Xonaga uzun sochlarini orgasiga tugib olgan, egni-
da chang‘ichilar kostyumi va oyog‘iga qalin charm-
li tog‘ botinkasi kiyib olgan bir giz kirib keldi.

— Qalay, durustmisiz? — oddiy bir ohangda be-
mordan hol-ahvol soradi va qolidagi choynakni
stolga qo'ydi. Nurbek gqip-gizarib ketdi. Yoning-
da giz bola tursa-yu, yigit bola turib karavotda
yalpayib yotsang, giziq tuyular ekan. U turishga
harakat qilib ko‘rdi.

— Siz nima qilyapsiz?! Yoting, turish mumkin
emas, sizgal

Nurbek gizga javob bermoqchi edi, lekin ulgura
olmadi, qovurg‘asi tagida qgattiq sanchiq turib, kutil-
maganda nafasi bo‘gflib, yo‘tal tutib goldi. Nurbek
ikki bukilib, ko’kragini changallagancha xirillab
yotgan edi. Qiz qo‘rgib ketganidan nima gilishini bil-
may, xonada gir aylanardi. Oxiri, kelib Nurbekning
boshini tutdi. Yo‘tal toktagach, yengil nafas olib,
bemorning manglayini sochiq bilan arta boshladi.

— O‘pkangiz qattiq shamollagan. Siz ozingizni
ehtiyot qilishingiz kerak. Kechadan beri hushsiz
yotibsiz. Haroratingiz ham baland. Bugun ham
o'ttiz to‘qqiz.

* * %

Yoting... Bu yerda o‘zingizni uyingizdagidek his
etavering... Men bo‘lsam, radiobudkada bir necha
dagiqa aylanib golibman...

Nurbek yo‘taldan so‘ng ham oZziga kelmadi,
gizga nimani aytishni, nima deb javob gaytarish-
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ni bilmay, xijolat tortib dovdiragancha qarab tu-
rardi, xolos. Erkaklarga o%xshash kiyinib olgan
bu qiz negadir dagiqa sayin unga yaginroq va ta-
nishroq boflib tuyular, goyo Nurbek uni ko‘pdan
beri ko‘rib yurgandek edi. U qorachadan kelgan,
oddiy qirg‘iz gizi edi. Uning yumaloq yuzi, chiroyli
keng peshonasi tog‘ shamoli va quyoshdan pish-
gan edi. Taranglashgan galin lablari hozir kulib
yuborayotganday, hamisha mayin tabassum bilan
balqgib turardi. Bularning hammasi kishida bo-
lalarcha soddalik va ezgulik tug‘dirardi. Fagat un-
ing kozlaridan jiddiylik va o‘ychanlikni sezib olish
mumkin edi. U unchalik katta bolmagan semiz
va baquvvat qofllari bilan ko‘rpani tuzatib, Nur-
bekning oyoglarini yaxshilab o‘rab qo‘ydi.

— Karavot gisqaroq, yostigni balandroq qo‘yib be-
raymi?

- Yoq, yo‘q, tashvishlanmang... Kechirasiz, sin-
gilcham, men hozir qayerda yotibman?

Qiz ajablanib, qoshlarini chimirdi.

— Bu yer gidrologiya punkti!

— Gidrologiya punkti deysizmi?

- Ha! Siz Baydamtol daryosi hagida eshitgandir-
siz? Sizni Bektemir og‘a topdi. Siz uni taniysizmi?

- Yo'q, eslayolmayman!..

— U bizning gidrotexnigimiz.

- Bu yerda odam yashaydimi?

- Ha, yashaydi. Lekin juda ozmiz — Bektemir
og‘aning oilasi va men, xolos.

- Siz bu yerda ishlaysizmi?

- Ha, gidrologman.

- Menga qilgan yaxshiliklaringiz uchun rah-
mat, singlim, biroq... — Nurbek gapirolmay tutilib
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qoldi. So‘ngra sir boy bermay, so‘radi: — Sizning
ismingiz nima?

— Asya. Sizning nomingiz — Nurbek-a, shunday
emasmi? Siz Baydamtolga biron-bir muhim ish bi-
lan kelgan bo‘lsangiz kerak?

Nurbek Asyaning so‘zlariga javob bermadi.
Teskari qarab boshini ko‘rpaga o‘rab oldi, lekin shu
zahotiyoq ko‘rpani irg‘itib tashlab, gizga ho‘mrayib
garagan holda.

— Men jinoyatchiman! — dedi.

Asya qo‘lidagi choynakni sekin yerga qo‘ydi.

- Siz jinoyatchi?! Qanday jinoyatchi, ganagasi-
ga? Demak, siz qochib kelib, tog‘da bekinib yotib-
sizmi?!

- Ha, singlim! Siz odamni qutqardik deb o‘ylar-
siz... Bu to‘gri, mening o‘rnimda boshga har gan-
day kishi bo‘lganda ham umrining oxirigacha o‘zini
sizdan garzdor deb bilardi... Ammo, men dom-da-
raksiz yo‘qolib ketganimda, agar toshgin daryo
mening suyaklarimni uzoq-uzoglarga oqizib ket-
ganida, men ozimning mana shu achchiq taqdi-
rimdan juda xursand bolardim.

Asyani qo‘rquv bosgan edi, lekin u o%zini darrov
go‘ga olib, bemorni tezroq tinchitishga harakat gildi.

- QoYing, tinchlaning. Siz hayajonlanmasligin-
giz kerak. O‘rningizdan qo‘zg‘almang!

— Ketmang, singlim! Sizdan o‘tinib so‘rayman,
gaplarimga quloq soling! — aftidan u Asyani ozi-
ning gaplarini eshitmay ketib qolishidan qo‘rqardi.
- To‘xtang, Asya, men sizga hammasini aytib bera-
man yashirmasdan...
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I

Ilk bahor kunlaridan birida Nurbek zavod dar-
vozasidan tashqariga chiqdi, bo‘ynidagi jundan
to‘gilgan sharfini olib cho‘ntagiga soldi-da, keng
yelkalarini rostlab, ko‘kragini to‘ldirib-toldirib
chuqur nafas ola boshladi. U koTish mumkin
boflgan hamma narsaga: ko‘chalarni, zavod kor-
puslarini, havo va parklarni — jamiki narsaga qu-
vonch bilan nazar tashlardi.

Nurbek bo‘ychan, kelishgan yigit edi, hozir
ham boshini yuqori ko‘tarib, lablarini qisib atrof-
ga magTur bogib turishi o‘tkinchilarning ko‘ziga,
aynigsa, yaqqol tashlanib turardi.

U, aynigsa, bugun bahorning yaginlab kelayot-
ganini yaxshi his gilayotgan edi. Havo nam va
yopishqoq osmon sarg@ish bulutlar bilan goplanib,
quyosh ko‘rinmayotgan bo‘lsa ham asfaltlarda qor-
lar erib ketayotgan edi, pastgam o‘tloglardan esa
suvlar jildirab oqib, ariglarga borib quyilayotgan
edi. Bahor darakchisi — o‘rik, uning devorlar orqali
ko‘chalarga yoyilib ketgan shoxlaridagi tolishgan
kurtaklari nozik hid tarqatardi.

Nurbek trolleybusga o‘tirdi. Uning bahor hagida-
gi o‘y-xayollari hali targamagan. Yaginlashib ke-
layotgan kunlar Nurbek uchun giziqarli va alohida
ahamiyatga ega. U qo‘riq yerlarda tashkil etilgan
olisdagi baland togli sovxozlarga mexanik bolib
boradi. Zavod partiya tashkilotining sekretari
uning xarakteristikasiga: «Malakali, aqlli mexanik,
shuning uchun ham zavod partiya tashkiloti unga
zavod ishonchini oglashiga to‘la ishonch bildiradi»,
deb yozgan edi.

Obkomning putyovkasi qo‘lida, erta-indin klub-
da xayrlashish marosimi o‘tkaziladi, unda qancha



«O'tar qush nolasi» 139 S 5?

iliq so‘zlar, yaxshi istaklar aytiladi, musiqa, tansa,
kulgi, qo sigishib ko‘rishish, so‘ngra... so‘ngra...
Bularning barini, qalbiga jo gilib olgan quvonchli
vogealarning hammasini ta’riflab berish Nurbekka
giyin... Bir so‘z bilan aytganda — oldinda yangi por-
loq hayot, yangi ish, yangi do‘stlar!..

Nurbek qo'riq yerlarni zabt etuvchi shonli yosh-
larimizning biri bofib tayinlanadi. U yerda, asrlar
boyi odamzot gadami yetmagan tog‘ bagfrlarida
ekinlar boshoglaydi, yollar yotqiziladi va shunda
xalq: «Bu bizning ovulimiz, bizning maktabimiz,
bizning ustaxonamiz...» deb faxr bilan tilga oladi.
Nurbek bu haqda o‘ylar ekan, uning qoflari kuch-
ga to‘lib, hoziroq ishni boshlashga oshiqgardi.

v

Bahor tog‘ga juda kechikib keldi. Shudgordan
tashqari, sovxozda ishlar boshdan oshib yotgan
edi. Texnikaga yoqilgi keltirish, remont ustaxo-
nasini jihozlash, uy, oshxona, hammom qurish
va boshga qanchadan-qancha ishlar. Axir yangi,
kimsasiz yerda hammasi ham muhim, hammasi
ham kerak. Birini qgildingmi, orqasidan ikkinchi-
si, uchinchisi chigaveradi. Biroq, mexanizatorlar
shudgor qilib, ekin ekishni muhim va asosiysi deb
hisoblar edilar.

Ma’lum boflishicha, bu kimsasiz, yovvoyi tog‘
oraliglarini inson izmiga bo‘ysundirish shuncha-
ki yengil bir ish emas ekan. Ammo mavjud qi-
yinchiliklar Nurbekning ruhini tushira olmadi. U
avvalgiday shoshib-pishgan, qizgin va serg‘ayrat-
ligicha qoldi. Bunga yana serzardalik, nima desa
aytganini gildira oladigan kabi yangi xarakter xis-
latlari ham qo‘shildi. U hamma ishni 0‘z qo‘li bilan
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bajarishni, o'z didiga o‘tiradigan qilib ado etishni
istardi. Agar, mabodo uning qo‘l ostidagi kishilar-
dan birontasi belgilangan topshirigni bajara olma-
sa, u bundaylarga bo‘sh kelmasdi: «Qanaga odam-
san! — bagirib berardi u, odatdagidek, — shu oddiy
ishni ham uddalay olmayapsanmi?.. Senga oxsha-
ganlarni bu yerga kim yubora olishi mumkin...
Qani nariroq tur, ozim gilaman!»

Nurbek ganday ishga kirishmasin, uni albatta,
oxiriga yetkazmasdan qo‘ymasdi. Aftidan Nurbek-
siz umuman biron ishni bajarish mumkin emas-
day tuyulardi. Qachon qarama, belini mahkam
boglaganicha chopib yuradi. Palatkalarni ham
o‘zi buzib, buldozerlarni o‘zi boshqarib boradi,
toglardan ko‘chib tushgan gor uyumlarini kurab,
ustaxonadagi stanoklarni ham o‘zi montaj giladi...

Fagat yomg'ir uzoqga choilib, ishga chigmay
palatkalarga Kkirib olingan paytda uning boshi-
ga birdan gamgin o‘ylar kelardi. Unga shu narsa
gorong'i edi: nega u hanuzga gadar biron kishi bi-
lan yagindan aloga bogflayolmadi, nega uning be-
malol dardlasha oladigan samimiy, dilkash do‘st-
lari yo‘q? Ishda boflsa odamlar unga bo‘ysunadi,
hech gachon aytganini ikki gilmay, izzat-hurmat
gilayotganday bolib ko‘Tinadi, ish kuni tamom
boldimi, hatto u bilan hech kim gapirishmaydi
ham... Shunday paytlarda Nurbek jomadondan
fotosuratlarni olib, chirogning xira yorugiga tutib
uzoq vaqt termilib garardi.

Oynagul suratda ham chiroyli edi. Fotosuratdan
uning sevimli atiri hidi anqgib turardi.

Oynagul vazirlikda kotib bo‘lib ishlardi. U yum-
shoq yo‘lkalardan va to‘shab qofyilgan gilam us-
tidan yurishga ko‘nikib golganidanmi yoki tug‘ma
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go‘zallikmi, uning yengil va ohista qadam tashlab
yurishlari g‘oyat latofatli edi.

Nurbek qo'riq yerlarga ketishga garor gilganini
aytib, yonidagi putyovkasini ko‘rsatganda, Oyna-
gul Nurbek kutganidek uning bo‘yniga osilmadi.

— Sen yaxshi oylab ko‘rdingmi? — so‘radi Oyna-
gul, peshonasini tirishtirib.

- Ha, nima edi?

— Shunday ozim... — dedi va sekingina qo‘shib
qoydi: — Demak sen meni fagat so‘zdagina sevar
ekansan-da... - Oynagulning qalin kipriklari yosh
bilan namlanib, ko‘zlari yana go‘zallik kasb etgan
edi. Nurbek dovdirab qoldi, u buni kutmagan edi.

- Nima keragi bor buni, Oynaxon? Sovxozga ket-
sa meni esdan chiqarib yuboradi, deb o‘ylamagin
sen va men u yerlarda sen bilan birga hayot ke-
chirishimizni orzu gilaman.

Albatta, Oynagul qo‘riq yerga borish haqgida tez-
da bir garorga kelmagan edi. Buni Nurbek ham
unga maslahat solmagan edi. Avvalo joylashib, uy
olish, keyin esa turmush qurish hagida so‘z boli-
shi mumkin edi.

Nurbekni kuzatayotib, Oynagul unga o%Zzining
fotosuratini taqdim etdi:

— Boraver, Nurbek, — dedi u zarda bilan lablari-
ni cho‘chchaytirib. — Bilaman, agar yodingga biron
narsa tushib qoldimi, sira ham fikringdan gayt-
maysan. Agar u yer yogmay qolsa, ozingni giynab
o‘tirma, qaytib kelaver, men kutaman seni... Yana
zavodda gap qilishadi, deb o‘ylama, buning uncha
ahamiyati yo‘q... Ish hamma vaqt topiladi... Ha,
aytganday, har ehtimolga qarshi, tentirab yurma,
rayonda mening tog‘am ishlaydi, mana uning man-
zili. Tortinib o‘tirma, unga murojaat gilaver, ham-
masiga yordamlashadi u...
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Birog ma’lum bo‘lishicha, Oynagul unga adashib
boshqa adresni bergan ekan. Uning tog‘asi qo‘shni
rayonda, janubdagi dovonda ishlar ekan. Nurbek
buni keyinchalik mahalliy kishilardan so‘rab bilib
oldi.

Sovxoz kundan-kunga koz o‘ngida yuksalib,
obod bolib bormogda edi. Nurbek boflsa hamon
o‘sha kunni — Oynagul bilan 0z taqdirini birlashti-
ruvchi porloq kunni orziqgib kutayotgan edi.

v

Tog‘ga bahor ancha kechikib keladi, uni orzigib
kutish kerak, biroq, u 0z husn-jamolidan nishona
ko‘rsatdimi — darhol yer yuzini gul va ko‘katlar sepi
qgoplab oladi.

Pastda, vodiyda maysalar unib chiqadi, nihollar
gomatini rostlab yaproq yozib, soya tashlay bosh-
laydi. O‘shanda bahor navbatni yozga berib, 0zi
esa yer betini chulgab olgan kok-yashil tusdagi
guldor ko‘ylak barini ko‘tarib sudraganicha tog'
sari yo oladi.

Asil Rashidov tarjimasi
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