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.Александр Куприн

МИННАТЛИ НОН

Судланувчн, сизга конунга биноан сунг суз бери- 
лади, - деди, толнккан кузларини аранг очиб, локайд 
бир охангда суд ранен, - уз килмишингизга ойдинлик 
киритиш ёки узингизни оклаш учун яна нималарни ку- 
шимча килоласиз?

Айбланувчи бу мурожаатдан сунг бехосдан урнидаи 
сапчиб турди ва асабийлашган бир холатда ингичка, 
узун бар.моклари билан судланувчи курсисини тусиб 
турган панжарани махкам ушлаб олди. У хадиксираб, 
кузларида акс этган куркувни яширишга харакат кила­
ётган куримсизгина, озгин киши эди. Ок оралаб колган 
сийрак соч, соколи ва оппок киприги буздек окарган 
рангини камконлик касалига чалинган бемордай янада 
хастахол килиб куйган эди... У узининг узок кариндо- 
ши булган граф Венцепольскийнинг уйида яшаб туриб, 
23 январдан 24 январга утар кечасн олдиндан уйланган 
режа асосида унинг хонадоннга каеддан ут куйганлнк- 
да айбланмокда эди. Тиббий экспертиза айбланувчи- 
нинг аклий ва рухнй согломлигини урганиб, нормал 
холда эканлигини маълум килган. Хулосага эса унинг 
асаб тизимидаги баъзи узгаришлар, яъни ички хиссиёт- 
ларинн тутиб туриш холатининг заифлиги, кутилмаган- 
да куз ёш килишга мойиллиги борлиги каби жихатлар 
кайд этнлган эди.

Айбланувчи шу пайтгача давом этаётган айблов 
ишииинг мухокамасига аралашолмай, бепарво, худди 
бу жараёнда иштирок хам этмаётгандек жим утирган 
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эдн. Ута расмпй олиб борилаётган суд йигилишндагн 
дабдабадн вазият, судьяларнинг узига хос либослари, 
устига тилла сув юритилган ипдан тайёрланган попук- 
ли, калин кизил мовут тортнлган суд столинннг курн- 
ннши, иссик, икки хил рангда тантанавор безатнлган 
кенг зал ва унинг деворларнга осиб куйилган махобатлн 
портретлар, суд залига йигилганларнннг махсус тусик 
оркаснни тулднриб утиришлари, назоратчи нозирлар, 
киборли суд маслахатчилари, совуккон прокурорнинг 
салобатн, адвокатнинг эса масалага нисбатан килаёт­
ган бемаъни хулосаси айбланувчнни янада эсанкира- 
тиб куйган эди. Унинг наздида у кандайдир бахайбат, 
куркинчли машинанинг тишлари орасида колиб кет- 
ган-у энди эса уни бнр нафас булса-да тухтатишга на 
бнр ннсон ва на бирор ирода кучи кодир эмасдек эди.

У химояловчиси нутк сузлаётган пайтда бир неча 
бор шарт урнидан туриб: “Жаноб адвокат, снз умуман 
бошка нарса хакида гапираяпсиз. Вокеа аслида ундай 
булган эмас. Келинг, сиз менга бир нафас имкон беринг, 
килган айбим тугрисида узим гапириб берай”, демокчи 
булиб чогланди, аммо айтолмади. Унга суз бериб ко- 
лишларинн хам кутди. Мабодо суз берилса, шу захоти 
унинг узи аник ва тушунарли килиб, булган вокеанинг 
барчасини, узининг уша пайтдагн рухий изтироблари, 
уй-хаёллари, бошка биров тасаввур килиши кийин бул­
ган барча ички кечинмаларигача баён килиб бермокчи 
булди. Лекин харакатга тушиб кетган бу беаёв маши­
нанинг тинимсиз,бефарк айланаётган гилдиракларини 
тухтатишга унинг журъати етмади.

Кутилмаганда эса, суд рансининг унга карата айт­
ган гапи охирги умидсизлик холатидан уйготиб, унга 
гайриоддий дадиллик бахш этди. Шу пайт унинг узини 
тутиши улимга махкум этилган кимсанинг улими олди- 
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дан жаллод кундасига бош куйиш ёки улнм сиртмогини 
буйннга солншга каршилик курсатиб, жазавага туши- 
шини эслатди.

У бирдан, ялннганга ухшаш баланд овозда:
- Ха, жаноби ране!.. Худо хакки, мени эшитинг... 

Хамма нарсани узим гапириб, тушунтириб беришимга 
рухсат беринг!.. - деди.

Уни тинглаган суд маслахатчидарининг киёфасн 
диккат-эътиборини унга каратгандек узгарди, судьялар 
бирин-кетин олдидаги варакларга энгашдилар, йигил- 
ганлар эса унинг ннма дейишини кутиб, диккат билан 
жимиб колишди. Айбланувчи сузлай бошлади:

- Мен jnrraH йиднинг бошида бу шахарга келганимда 
келажагим тугрисида бирорта хам режам йук эди. Чун­
ки мен бу дунёга факат омадсизлик учун келган булсам 
керак, деган фикрда эдим. Аслида хам шундай, хаётим 
давомида менга хеч качон, хеч нарсада омад кулиб бок- 
маган. Хаттоки айни пайтда хам кирк ёшга кирганимга 
карамай, худди ёшлигимдаги каби нотавон ва тажриба- 
ензлигимча колиб кетганлнгимга шубкам йук.

Ушанда Граф Венцепольскийга бирор бнр жой то- 
пишда ёрдам беришини сураб мурожаат килган эдим. У 
кишининг мархума онамнинг узок карнндоши эканли­
гини хисобга олган холда ундан ёрдам сураганман. Са- 
хнй, очик кул, узгалардан мурувватинн аямайдиган граф 
эса, негадир уша пайтда мени хеч каерга жойлаштира 
олмади, аммо, бирор кулай шароит тугилиб колгунича 
узининг уйида туриб туришнмни таклиф килди. Мен 
унинг уйнга кучиб келдим. Аввал бошлаб у менга кан- 
давдир эътибор курсатгандек булди. Аммо тезда унинг 
кунглига урдим шекиллн, борманми-йукманми парво 
хам килмай куйди. Хаттоки, баъзида мендан умуман 
хижолат хам булмасди. У менинг уйида юрганлигимга 
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шунчалар тез куникднки, назаримда мени бирор бир 
мебелга ухшаш нимадир деб хисоблай бошладн. Ай- 
нан ушандан бошлаб менинг ночор, аччик ва кайгули, 
сигинди сифатида топталган хаётим бошланган эди. 
Менинг итоатгуйларча сузлашим ва илжайиб туришдан 
бошка иложим колмаган эди.

Уша пайтдаги азобли кечмишимни уз танидан ут- 
казмаган инсон тушуна олмайди. Бехудага узига тук, 
магрур инсонлар тоифаси ночор, уларнинг тилида 
“текинхур, сигиндилар”нинг хакоратлардан йнгла- 
ши, тахкирликлардан титраши каби уша тобдаги заиф 
жихатларини куриб, буларни истаганча хурлаш, топташ 
мумкин, улар куникиб кетаверишади, деб уйлайдилар. 
Аммо, ишонинг мен хеч качон текинхур, сигинди экан- 
лигимга ишора килиб айтилган сузларга куниколмадим, 
аксинча, бундай сузлардан жуда ёмон таъсирланган- 
ман, 5^а огир олганман. Уша кезлар бундай муносабат- 
лардан калбим канчалар топталганини билсангиз эди. 
Хар бир айтилаётган суз, муомала калбимни баттар 
эзар, яралар, худди киздирилган темир каби жизилла- 
тиб куйдирарди, таърифлашга бундан ортик суз топол- 
майман. Аммо вакт утган сайин бундай хурликлардан 
кутулишимга кузим етмасди, чунки кучим етмаслнги- 
ни сезардим. Мен узимни ута ночор ва куркок эканли- 
гимни билиб турарднм. Графнинг уйидаги тук хаёт ва 
ундаги мен тушиб колган мухит эса мени буткул бу- 
шанг килиб куйган, иродамнинг колганини хам худди 
занг каби кемириб, еб битирди. Баъзи пайтлар уйкуга 
кетишдан олдин, кундузги хурланганлиги.м алам килиб, 
газаби.м кайнар, шундан сунг уз-узимга; “Пук. булди 
етар, эртага буларнинг барчаснга чек куяман! Кетаман, 
графнинг сурбет, куполликларинн узининг бетига ай­
тиб, кетаман. Бу каби пасткашликда яшагандан кура 
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юпун кийимда булса хам, совукда, очлнкда кун кечир- 
ган афзал”,-дерднм.

Аммо, мен айтган уша “эртага” хам буларди. Ме- 
нинг карорим уз-узидан сунарди. Лабимни мажбуран 
кийшайтириб, илжайиб куринишга харакат килардим. 
Хар кунгидек хижолатдан узимни унглай олмай, уйла- 
ганимдек тушлик пайтида столга кулимни шарт куйиб, 
бир огиз лом-мим деёлмасдим. Яна ахволимнинг ута 
ночор ва аянчли эканлигидан озор чекардим. Бир куни 
гарфга мени каергадир жойлаштириб куйишни ваъда 
килганлигини эслатмокчи булганимда, у узининг коп- 
лон караши билан куйидаги сузларни айтиб, каршилик 
билдирди:

- Каерга шошилаяпсиз азизим?.. Менинг уйимда 
ёмон кун кечираяпсизми?-.. Хозирча тура туринг-чи, 
кейин бир уйлаб курармиз... Унинг бу жавобидан кейин 
мен яна жим булиб колдим. Иродамни букиб, шунча­
лик итоаткор булишга мажбур эдимки, хатто граф мен­
га узининг бирор бир эски кийимини совга килганида, 
унинг кийимлари менга катта ва кенг булса-да, хеч кан­
дай эътироз билдира олмасдан кияр эдим. Бир куни 
графнинг уйига келган мехмонлардан бири эгнимдаги 
куйлагим “тогаваччамники?’ эканлигини эслатиб куй- 
мокчи булиб, яна бири - искирт, яна бнр сурбет жаноб 
эса муттахам, дегандек, баланд овозда мендан:

- Федоров, янглишмасак, сиз либосларингизни граф 
билан битта тикувчнга буюртма килсангнз керак?, дея 
хахолаб кулишди.

Уларнинг бирортаси мени уз исми шарифим билан 
чакирмасди. Граф эса мени хар дои.м уз танишларнга 
таништиришни ёдидан чикариб куярди. Умуман ол- 
ганда, уларнинг аксарияти граф атрофида йигилган ай­
нан текинхур, сигнндилардан бошка хеч ким эмас эди. 
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Ammo улар сурбетларча графнинг атрофида гирдикапа- 
лак булишар, узларини тенг килиб курсатишга, якин 
ва муносиб хисоблашга харакат килишар эди. Мен эса 
улардан фаркли, узимни четга оларднм, журъатсиз ва 
итоатгуй эдим. Улар шундан булса керак, ута беадаблик 
билан, сурбетларча менга токат килолмасди. Бундай ка- 
раш факат кимнингдир химоясига мухтож булган ночор 
одамларда кузатилади.

Графнинг хизматкори хам менга паст, калондимог- 
лик билан сурбетларча муомала киларди. Столда менга 
хам ош-овкат ва вино куйишга одатланишган булса-да, 
уларнинг малайларга хос сузларн ва карашларидан 
менга нисбатан текинхур хизматчига караган каби 
ижирганишларини сезар эдим. Турар жойим, курпа-ту- 
шакларимни узим йигиштнрар ва кийимларимни хам 
узим тозалар эдим.

Кечалари баъзан графнинг уйида “винт” деб ном­
ланган карта уйини ташкил килинар эди. Уйинга ше- 
рнк етишмай колганда граф менга хам карта узатарди. 
Мен хар доим пулсиз, бирок хар гал ютиш тугрисидаги 
катта истак билан уйинга киришар эдим. Ич-ичимдан 
ютишим тугрисида Худога илтижо килиб, иштиёк би­
лан уйнар эдим. Аммо мен хар доимгидек, хаммадан 
хам куп юткизиб куярдим.

У Йин тугаб, шериклар узаро бир-бирлари билан хи- 
соблашаётган пайтида уятдан бошимни кутаролмай, 
улгудай кизариб, титраб, бармогнмни кайириб утирар- 
дим. Бу холат узок давом этаверса, чндолмай, узимнинг 
хижолатимни билдириш учун гулдираб:

- Илтимос... Граф... Менинг хозирча пул масаласи- 
да кийналиб турганлигимдан хабарингнз бор. Ютказга- 
нимни узингиз тулаб туринг... Мен сизга эртага кайта- 
раман.., -дердим.
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Албатта ваъданп ёлгон эмас, чиндан бсрардим. Аммо, 
бу карзимни эртага хам, индинга хам кантаролмасли- 
гнм хаммага аён эди.

Бир куни кечаси гарф ва уйига йигилган мехмонда- 
ри аввал ресторанга, кейин эса аёллар билан учрашувга 
бормокчи булишди. Мени хам тил учида таклиф ки- 
лишди. Мен албатта уз-узимча рад жавобини бермок- 
чи булдим. Чунки, биларднмки, “йук” деган жавоб 
уларнинг хаммасига маъкул тушар эди. Аммо, ушанда 
кандавдир бир куч мени шошилганча пальтомни кийиб 
олишга ва уларга кушилиб жунашга мажбур килганини. 
Худо хакки, ханузгача тушунолмайман.

Ресторанда овкат пайтида хамма яйраб, узаро бнр-би- 
ри билан хар хил хазил килишди. Мен эса худди ур- 
гатилган кучукдай тинмай кийкириб кулар эдимки, бу 
бехисоб хузур бахш этарди. Аммо хаёлимга бирор бнр 
кизик ёки кулгили фикр келиб колса, уни айтиб берай, 
десам, хеч ким менга эътибор бермасди. Канчалик огиз 
жуфтлашга харакат килмай, шу захотиёк сузимни були- 
шарди. Бир сузни унннчи бор айтишга харакат килиб, 
хамсухбатларимнинг кузларига карар эканман, улар­
нинг бирортасининг нигохи нигохимга кадалмади...

Айникса, менга кечаси дахшатлирок эди. Худди 
коридорга ухшаш хамма утиб-кайтадиган тор хонада 
ухлардим. Тушагим пружиналари чукиб, уртаси кий- 
шайиб колган, толасн титилиб, ташкарига чикиб ётган 
эски узун курси - к-ушетка эди. Олдиндаги икки оёгн- 
нинг йуклиги учун урнига жомадонимни куйиб куйган 
эдим. Бу уриндикни канчалик ёмон куришимни билсан- 
гиз эди! Бу каби одамни эсанкиратиб куядиган кургу- 
ликни хеч кимга раво курмасдим. Эски нарсаларга ута 
уч булган ашаддий эскипуш хам бундай расво, эски нар- 
санннг бахридан аллакачон кечган булар эди. Хар куни 
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навбатдаги узун кечалар якинлашиб, мени кутиб турган 
чидаб булмас, азобли, уйкусиз тун багрига чорлар эди. 
Ни.хоят мен уша кеч жонимга ётдим. Ёток курсннинг 
бувсчайган, кийшик жойи елкамга ботиб, кахлимни то­
бора букарди. Чикиб турган пружиналар икки ёнимдан 
танимга ботиб, ёстигим жуда кичкина булганлиги учун 
бошимда турмай, сурилиб кетаверар эдн. Беш дакика 
фурсат 5^гач, доимгидек бел ва елкамда бемаъни огрик 
турадн. Бошим кизиб, бечора миямда турли уй-хаёллар 
айланиб, гуёкн талваса упконида чарх ура бошлайди... 
Шунда бирма-бир акл бовар килмайдиган, хеч качон 
руёбга чнкмайдиган, ушалмайдиган келажак режалари 
тузила бошланади. Негадир тунда бу каби режаларга 
ишонардим, аммо тонг ёрншиши билан улар мени худ­
ди иситма аралаш алахсираган каби дахшатга соларди. 
Кундузги хар бир ходнсанииг таассуротларн, узим ва 
бошкаларнинг айтган сузлари, кечган хар бир дилси- 
ёхлик, камситиш ва хакоратлар яна кайта-кайта хоти- 
рамда жонланардн. Мени кийнокка солиб, бирин-кетин, 
хотирамда жонланаётган бу каби дахшатли кечинмалар, 
изтироблар ичида борлигимни жазиллатиб куйдиргув- 
чи азоблардан сел булардим. Бу холатни факатгина 
ёлгизликка махкум ва хурланган инсонгина тасаввур 
килиши мумкин, холос. Узим $^азган бу каби кабих, 
пасткашликларни хотирамда кайта жонлантиргач, кал- 
бимнинг туб-ту'бидан шунчалар бир жирканч балчикни 
купориб олар эдим. У шунчалар аянчли нарсаларки... 
хатто на суд залида ва на узингни химоя килиш учун 
хам гапириб буларди...

Графнинг дустлари мен ётган кийшик к'урсининг 
ёнидан утаверишда унннг жуда аянчли холига ишо­
ра килиб, масхараомуз кунгилимнн кутариб куйишнн 
ёктиришарди. Уни азоб курсиси, деб атардилар.
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Уша мен жиноят солир этган купим, графнинг та- 
нишларидан бири жаноби Лбов, барча улфатларни 
узига колдирилган меросни ювиш учун ресторанга 
таклиф килганди. Мен хам ресторанга бориш учун ки- 
йимдаримни кия бошладим. Зинага чиккан пайтимда 
иохосдан жаноб Лбовга туртнниб кетдим ва дархол узр 
сурадим. У эса:

- Х,ечкиси иук, ахамият берманг... деди. Ва шу заха- 
ти яна:

- Ха айтганча, Федоров, сиз борншга чогланиб, бе­
корга овора булаяпсиз, шекиллн. Тушунишнмча, хозир- 
ча сизни хеч ким таклиф килганича йук... — деб, кушиб 
куйди.

Мен кутилмаган бу каби аёвсиз сузлардан кейин, 
довдираб, нима килишни билмай, пнллапояда тухтаб 
колдим. Мехмонлар шовкнн солиб, бирин-кетин эшик- 
ка чнкардилар. Улардан кимдир менга караб:

- Бораколинг, узингизнинг уша азоб \'ринднгингиз- 
да ётиб, дам олатуринг, лея кичкирдн.

Яна бири эса:
- Ха. шундай, узингизнинг уша муттахам урпн- 

дигингизга бораколинг! - дея, кушиб куйди.
Улар жам булиб, хахолашиб кулганча, ресторанга 

жунаб кетишди. Мен кайтиб келиб, урнимга чузилдим. 
Ич-ичн.мдан эса, нимагадир дамо дам “Улар айтган гап- 
ларидан афсусланншадн, мени олиб кетиш учун ортим- 
дан кимнидир юборишади”, деган хаёл утди. Аммо 
хеч КИМ кайтиб келмади. Шундан сунг нонлож, алам- 
дан икки, уч соатларча аччик куз ёш тукдим. Айникса, 
“муттахам урнндик" деганларн жудаям огир ботди. Се­
кин урнимдан турдим. Ётадиган жойга нисбатан калбим 
нафратга туда эди. Шу пайт беихтиёр шляпам тагидан 
бир неча булак картон когозини сугуриб олднм-у уни 
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эскн газетага ураб, керосинга ботнрдим ва уша урии- 
дик тагига куйиб, унга олов куйдим. Уша пайт менинг 
кушим, ихтнёрим умуман узимда эмас эди. Билмайман 
орадан канча вакт 5^иб, узимга келганимда хона бутку.т 
ловуллаб ёнарди. Килган ишимдан дахшатга тушдим ва 
одамларни ёрдамга чакнрдим. Вокеанинг колган кнсми 
эса сиз жанобларга маълум...

НАСТАРИН БУТАСИ

Хотнни эшикни очгунича з5^рга чидаб турган Николай 
Евграфович Алмазов, эгнидаги уст кийими ва бошидагн 
фуражкасини хам ечмай, хонасига кнриб кетди. У кош- 
ларини чимириб, пастки лабини чу^чайтириб олган, юз 
курннишидан эса j^a асабийлашганлиги билиниб турар­
ди. Унинг бу ахволини к^фган хотини, кандайдир нохуш 
ходнса юз бергандигини сезди-ю, бир суз демай. эрининг 
оркас1шан секин кириб борди. Алмазов хонанинг бурча- 
пзга тикилгунча турган жойнда тек котиб ту'рарди. Бирпас 
утгач, кулнда тутиб турган портфели полга келиб тушди. 
Шундан сунг яна газаби кайнаб, бармокларини сикиб, ки- 
сирлатди-ю узини креслога ташлади. Полда эса портфел- 
нннг ичндан тукнлган когозлар сочнлиб ётарди.

Ёш, уртахол офицер Алмазов, бош штаб Академия- 
сида маъруза тннглаб, хозиргина уша ердан кайтганди. 
Бугун у профессорга узининг сунгги ва энг мураккаб 
амалий ншини яъни худуднинг инструментал кучирма 
чнзмасини такдим килгандн.

Шу пайтгача барча синовлар муваффакиятлн кечди, 
аммо бунга эрншгунича уларнинг бошидан кечирган 
кийинчиликлари ёлгиз Худога-ю ва уларнинг узигагина 
аён. Аввал бошндаёк, Академияга киришнинг узи хам 
жуда машаккатли, бунинг нмкони йукдай туйидганди. 
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Бошида икки йил давомида Алмазов имтихондардан 
йнкилди. Куп ва зур бериб килинган тайёргардикдар- 
дан сунг, факат учинчи уринишдагина уз максаднга 
эришганди. Агар ёнида хотини рухан мадад булиб тур- 
маганида эдн, балким иродаси бушлик килиб, булар­
нинг барига аллакачон кул силтаб юбориши аник эди. 
Бирок, Верочка хар доим турмуш уртогнни дадиллнк- 
ка, рухиии туширмасликка, то максадга эришгунича 
тинимснз харакат килишга чорлаб келди ва кулидан 
келганича куллаб-кувватлади. У умр йулдошининг 
хар кандай омадсизлнгини, инжикликларини очик ва 
хуш чехра билан каршнлашни узига одат кнлнб олган- 
ди. Уйида узи учун зарур булган куплаб нарсалардан 
воз кечнш эвазнга, эри учун унчалик зур булмаса-да, 
харкалай аклий мехнат билан иш курувчи инсонларга 
зарур булган кулайлик яратилишига харакат килганди. 
Эри учун ГОХ ёзувларини кучирнб берувчи котиба, гохо 
чизмакаш, баъзан мухаррнр, умуман хар кандай шаро- 
итда хам кулидан келгунича хар бир ишда к-умаклашди 
ва хаттоки эслатма дафтар вазифаснни хам бажарди, 
хуллас, беминнат хамкор, мададкор булди.

... Огир сукунат ичида беш дакика вакт утди. Хона- 
дап1 жимликни эса факат уларга купдан бери таниш 
булган ва жонларига тегиб кетган соатнннг бнр, икки, 
уч-уч деб, икки марта очик ва учинчи мартасн хирил- 
лаб нотекис уриши бузиб турар эди. Алмазов уст-бо- 
шини ечмай, тескари томонга караб 5^ириб олганди... 
Ундан икки кадам оркада эса Вера нима килишннн бил- 
май, кнйналнб, гузал ва маъюс чехраси б1шан мик эт­
май унга тикилиб турарди. Ва нихоят аёлларгагина хос 
ута эхтнёткорлик билан худди огир бетоб булиб ётган 
якин инсонининг бошида утирган аёлдай биринчи бу­
либ охиста суз котди:
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- Коля, ншларинг канака узи?.. Ёмонми-а?
У индамади, елкаенни секин кнмирлатиб куйди.
- Коля, ё иш режангни кабул килишмадими? Мундок 

гапирсанг-чи ахир, барибир мен ха.м билишим керак-ку.
Шу пайт Алмазов хотинига юзланди ва купдан бери 

ранж-аламини аранг ичига ютнб, сикилиб юрган инсон 
каби куйиб-пишнб тапира кетди:

- Х,а, жуда билгинг келаётган булса. мархамат, худ­
ди шундай булди, режамни кабул кидишмади. Нахот­
ки сезмаётган булсанг? Ха, барчаси чиппакка чикди! 
Мана бу ярамас нарсанииг барчасини, - у оёги билан 
чизмалар сочилиб чиккан портфелни туртар экан, - 
энди буларнинг барчасини ёкиб юборсанг хам булади! 
Мана сенга Академия! Бир ойдан сунг яна полкка кай- 
таман, бунинг устига шармандаларча, уятни оркалаб 
кайтаман. Бир арзимаган, кандайдир ярамас шу догни 
деб-а!.. Ха, жин урсин!

- Канака дог хакида гапираяпсан, Коля? Тушунти- 
риброк гапирсанг-чи, хеч нарсага тушунмаяпман. У 
креслонинг кул билан суянадиган жойига келиб утнриб 
олди ва секин эрининг буйнидан кучди. Алмазов хотн- 
нининг бу харакатига каршилик килмади, аммо хамон 
маъюс киёфада индамай бурчакка тикилиб утираверди.

- Коля, у канака дог эди? - кайта суради хотини яна.
- Э-э, халиги, яшил буёкнинг оддий доги-да. Узинг 

биласан-ку, кеча соат учгача ухламаганман, ишимни 
охирига етказишим керак эди. Режам чиройли килиб чи- 
зилган, безалган. Бу хакида хамма гапирди, хамма тан 
олди. Бирок, кеча тунда утиравериб чарчаб кетганимдан 
охири кулларим калтираи бошлади ва окибатда режам- 
нинг юзига дог томизиб куйдим... У дог шундай куюк 
ва ёгли ЭДИКИ, тозалайман деб, баттар чапладим. Энди 
нима килсам экан, деб, уйлайвериб, уйлайвериб, охири 
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дог тушган жойда дарахт бутасини тасвнрдашга карор 
килдим... Тасвир жуда ажойиб чикдн. Хеч ким бу ерда 
дог булган, деб шубха хам кгшмайдн. Чизмани аввал 
профессорнинг узига олиб кирднм. Лекин, биласанми, 
у ишимни кузатар экан: “Хуш, хуш, яхши. Аммо, мен­
га айтинг-чи Поручик, манави жойда буталар каердан 
пайдо булиб колди?" - деди. Шу пайт, булган вокеани 
кандай булса, шундайлигича сузлаб берганим дуруст- 
миди? Эхтимол, бироз куларди... Йук, бирок у хеч ка­
чон бундай килмайди-да, кулмайди, чунки у ута расми- 
ятчи ва тартиб-интнзом1'а катъий риоя килувчи - немис. 
Мен эса унга: “Бу жойда хакикатан хам буталар усади", 
делим. У эса: “Иук, булиши мумкин эмас. Бу худудни беш 
кулдай биламан. У ерда буталар йук эди", деди. Шундан 
с>^г бирин-кетин савол-жавоб оркали сухбатнмиз анча 
авж олди. У ерда узидан бошка куплаб офицерлар хам 
кузатиб турганди. “Майли, агар сиз уша жойда хакикат- 
дан хам дарахт буталари бор, деб айтаётган булсангнз, 
эртагаёк уша жойга бирга борамиз. Мен эса сизнинг эъти- 
борсизлипшгазни ёки т^ридан-туттэи бошка харитадан 
кучирнб чизганлигингизни исботлаб бераман..."

- Аммо, хайронман, нега у бунчалар ишонч билан у 
ерда буталар йуж, деб айтди?

- Эй, Худойпм-ей, нега? Худди ёш болага ухшаб 
савол берасан-а. Ахир, у йигирма йилдан буён бу жой- 
ларни хатто узининг уйидан хам яхши билади. Дунёда 
бадкпрдор синчковлар бор булса, энг ашаддийси шу 
одам, бунинг устига-устак, у немнс булса...

Алмазов гапираётганида олдида турган кулдондаги 
ёки-зган гугурт чупларини олиб, майда-майдалаб булак- 
лар, жимиб колганида эса жа.хл билан уларни полга 
ташлар эди. Узини бундай тутишидан унннгдек прода­
ли инсоннинг хам роса йиглагиси келаётганга ухшарди.
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Эр-хотнн шундан сунг огир унга чумнб, бир огнз 
суз котмай анча узок утнриб колишди. Аммо, бнр пайт 
Верочка тусатдан урнндан сакраб турди.

- Кулок СОЛ, Коля, хозирок йулга тушншнмиз керак! 
Тезрок кийин.

Николай Евграфович 5^а чарчагани, холдан тойган- 
лиги сабаб танаси зиркираб турганндан афтини буж- 
майтириб унга тикилди.

- Э-х, Вера, бемаъни гапларни куй. Нахотки, мени 
узини оклаш учун кечнри.м сурайдн. деб уйлаётган бул- 
санг. Ахир бу уз-узнмга хукм чикаришдан бошка нар­
са булмайди-ку. Утинаман, мени бундай тентакликка 
мажбур килма.

- Йук, бу тентаклик эмас, - дея, депсиниб, эътироз 
билдирди Вера. - Хеч ким сени бориб узр сурайсан, деб 
мажбурламокчн эмас... Агар у жойда уша бемаъни бу- 
талар йук булса, хозирок уларни бориб утказиш керак.

- Утказиш?.. Буталарнн-я?.. - дея, Николай Евгра- 
фовичнинг кузлари олайиб кетди.

- Ха, утказишимиз керак. Агар хакикатан буталар 
бор, дея ёлгон гапирган булсанг, демак буни тугирла- 
шимиз керак. Булакол, менга шляпамнн бер... Уст кийи- 
мимни хам... улар бу ерда йук, шкафни кара... Соябоним!

Алмазов унинг гапига рози булмаган эса-да, беихти­
ёр шляпа ва уст кийиминн кидирарди. Вера булса стол- 
нинг тортмалари, кийим жавонларини биттама-бигга 
очиб ёпар, кийим-кечак турадиган пакет ва кутиларни 
титкилаб, сунг бирин-кетин полга ташлаб, ниманидир 
излаётганди.

- Зиракларим... Аммо, у хеч нимага арзимайди-ку... 
Унга хеч вако хам бермайди... Мана бу олмос кузли 
узук эса кимматбахо... Сунг, дархол гаровдан кайтарнб 
олиш лозим... Ажралиб колса, яхши иш булмайди. Би- 
лагузук-чи... бунгаям жуда оз тулашади. Чунки, эски- 
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риб, кийшайиб колган... Коля, айтганча, сенинг кумуш 
портсигаринг каерда эди?

Орадан беш дакика утиб, барча кимматбахо буюм- 
лар Веранннг сумкачасига жойланди. Кийиниб олган 
Вера, бирор нарсани ёдидан чикариб, уйда колдириб 
кетмаётганига ишонч хосил килиш учун, охирги марта 
яна бир бор атрофга кайта куз югуртириб чикди. Сунгра:

- Кетдик, - деди, катъий охангда.
- Каёкка борамиз ахир? - дея, яна эътироз билдир- 

мокчи булди Алмазов. Хозир бирпасда коронги туша- 
ди, у жойгача салка.м ун километр масофа бор.

- Хеч нарса килмайди... Кани кетдик!
Алмазовлар даставвал ломбард' га кириб >^ишди. Бу 

ердаги нар.х белгиловчи ходим хар куни турли хил бахт- 
снзликларга дучор булиб келган одамларни куравсрнб 
куникиб кетганидан, бу каби холатлар унга таъсир хам 
килмасди У олиб келинган буюмларни хар жихатдан 
шунчалнк синчиклаб текширдн-ки, охири Верочканннг 
токати ток булаёзди. Айникса, Вера унинг олмос кузли 
узугинн кислотага солиб, текшириб, огирлигнни улчаб, 
сунг атиги уч рублга бахолаганидан хафсаласи пир бу­
либ, ДИЛИ огриди.

- Ахир, бу соф бриллиант-ку, - эътироз бнлдирди 
Вера, - у камида уттиз етти рубл туради.

Гаровга олувчи хоргин ва бспарво кузларини кисиб,
- Бизга бунинг фарки йук, хоним. Биз тошларнн 

умуман кабул килмаймиз, - дея жавоб берди ва навбат- 
даги буюмни тарозн палласита ташлар экан, - биз факат 
металл буюмларнигина бахолаймиз, дея кушиб куйди.

Аммо, Вера учун кутилмаганда уша эски ва кий- 
шик билакузук анча киммат нархда бахоланди. Хуллас, 
уларнинг кулида жами йигирма уч рубл,атрофнда пул
тупланди. Бу эса мулжалланган^су?ймадан’хамх)ртик.зда,' 

’ Гаровхона.
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Алмазовлар богбонникига кнриб кслишганнда. ал- 
лакачон Петербург узра ойдин тун пардаси ёйнлиб 
булганди. Бу iiaiir;ja тилла кузойнак такнб олган, чех 
миллатнга мансуб, жуссаеи кичиккина кекса богбон 
эндигина уз оиласи билан кечки овкат учун дастурхон 
атрофига утирган экан. У мижозларнинг кечки ташри- 
фини хушламади, а.ммо уларнинг галати илтимосидан 
жуда ажабланди. Афтидан, богбон кандайдир фнриб- 
гарликдан шубхаланаётганлиги ва шу туфайли эътироз 
билдирмокчи эканлнги сезилиб турарди. Бирок, Вероч- 
канинг куюниб килган илтимосидан сунг, у:

- Узр, кеч булди, хафа булмайсизлар. Ярим окшомда 
ундай узок жойга ишчиларни юбора олмайман. Агар 
сизга т5д'ри келса, эртага эрталабданок хизматингизда 
буламан, - дея, совуккина жавоб килди.

Энди факат биргина йул колган - у хам булса, бог- 
бонга уша бадбахт дог тугрисида булган вокеани ётиги 
билан тушунтнрнб бериш керак. Албатта, Верочка шун­
дай килди хам. Машъум вокеани тинглар экан, богбон 
дастлаб уларнинг гапига ишонкирамадн. Аммо, вазнят- 
дан кутулиш учун уйлаб топилган Веранинг уша жойга 
кучат з^казиш хакидагн карорнни эшитгач, уни диккат 
билан тинглай бошлади ва бнр неча бор хайрихохлнк 
билан мийигида кулиб хам куйди.

- Хуп, майли, оддийшна иш экан-ку, - дея, сунг ро- 
зшик билднрди богбон. Вера х}п«эясинп тугатгач эса, - энди 
узларннг айтннглар-чн, кандай дарахт ёки гул кучатнни 
утказмокчнсизлар? - деб сурадн.

Бирок, богбоннннг бисотида бор булган бирорта 
ха.м дарахт ва бута турларн режа чизмасидаги “дог”- 
нннг куринишига сира мос келмасди. Ва нихоят уларга 
ноилож настарин бутасини танлашдан узга чора колма- 
ди. Алмазов рафикаснни уйга жунатмокчи булди, аммо 
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унинг бу харакатлари бехуда кетди. Вера эри билан бир­
га шахар ташкарнсига йул олди. У иш охирига етмагу- 
ннча, ншчиларнинг ишига хам уралашиб, куйиб-пишиб 
уларнинг ёнида куймаланиб юрди. Нихоят, кузланган 
жойга настарин бутаси утказилиб, янги уткази.тганли- 
ги билнниб колмаслиги учун, унннг атрофига шу ерда 
усиб ётган майсаларга ухшаш чим тушалгандан кейнн- 
гнна, кунгли жойига тушиб, шундан сунг уйга кетишга 
карор килинди.

Вера эртаси куни эри то кайтгунича хаяжонини бо- 
солмай, уйида тиниб-тинчнб утиролмади. Ва нихоят, 
унга пешвоз чикиш учун кучага отланди. Узокдан ке­
лаётган эрини бир куришдаиок таниди, унинг нлдам 
кадам ташлаб кайтаётганлигини куриб, бута вокеа- 
си муваффакнятлн якун топганинн сезди... Хакикатан 
хам Алмазов мамнун киёфада, яйраб келарди. Ута хо- 
риб-толганн ва корни очлиги туфайли оёкда базур юриб 
келаётганини хисобга олмаганда, унинг чехрасида хаки­
кий галаба нишонасн барк уриб турарди.

- Хаммаси зур булди! Жуда аъло! - дея, хавотнрда 
унга тикилиб зурган хотинига караб, ун кадамча нари- 
дан туриб шодон кичкирди. - Узинг энди бир тасаввур 
килиб кур, биз у билан бирга шу кечада утказилган уша 
буталарнинг олдига бордик. У буталарга кайта-кай- 
та тикилиб караб, хайрон булиб колди, хаттоки унинг 
баргини узиб, чайнаб хам курди. Сунгра, “Бу канака 
дарахт?” дея, суради. Мен эса: “Бнлмайман, жанобла- 
рн”, дедим. - “Кайин дарахти булса керак", деди у. Мен 
хам; “Худди шундай, кайин дарахти булиши керак,” 
- дея, жавоб кайтардим. Шундан сунг у мен томонга 
угнрилди ва хаттоки кулини узатиб, “Мени авф этинг, 
поручик. Модомики, шу буталарни унутган эканман, 
демак мен карияпман шекилли”, деди. У чннданам 
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олинжаноб, буюк инсон, профессор, жуда аклли киши. 
Очигини антсам, энди уни алдаганим учун виждоним 
кийналяпти. У энг кучли профессорларимиздан бири. 
Билими - дахшат, муъжизанинг узгинаси. Худудларга 
таъриф бериш, фикр билдиришда аник ва тезкорлигини 
айтмайсанми - хайрон коласан киши, койил!

Аммо Вера учун унинг бу айтиб берганлари кам­
лик килди, коникмади. У эридан Профессор билан бу­
либ утган сухбатнинг барчасини, ипндан игнасигача 
кайта-кайта айтиб беришини сурайверди. Уни эрн би­
лан профессор уртасида булиб утган сухбатнинг май- 
да-чуйда тафсилотларигача, хаггоки профессорнинг кан 
охангда сузлагани, кариётганлиги хакида гапирганида 
унинг юзндаги узгаришларгача ва уша пайтдаги Коля- 
нинг ичидан утган хис-хаяжонигача кизикаётган эди...

Нихоят, улар уйи томон кета бошладилар. Гуёки к^а- 
да улардан бошка хеч ким йукдек, шундай бир-бнрининг 
кулидан ушлаб олганча, бе.малол, тухтамасдан кулишар- 
дилар. Уларни куфиб, таажжубда колган йуловчнлар бу 
галатн ж-уфтликка яна бир бор караб, уларни кайза куриш 
учун кетаётган йулларндан хам тухтаб, карашарди...

Николай Евграфович шу пайтгача хеч качон бугун- 
гидек зур нштаха билан овкатланганини сира эслай 
олмайди... Тушликдан сунг эса Вера эрининг хонаси­
га стаканда чой олиб кирар экан, эр-хотин бирданига 
бир-бнрига караб кулиб юборишди. Шундан сунг,

- Нега куляпсан? - дея суради Вера.
- Узинг-чн?
- Йук, аввал сен айт, кейин мен айтаман.
- Узим, шунчаки, халигн, оддий настарнн бутаси 

билан боглик вокеа ёдимга тушиб кетди. Узинг-чи?
- Мен хам шунчаки, уша - настарин вокеаснни эслаб. 

Айтганча, яна сенга шуни хам айтмокчи эдим-кн, энди 
настарин менинг энг ссвилпн гулим булиб коладн.
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САБУР

Бу вокеа бехисоб даромадинн дунёнинг турли жой- 
ларидан келтирилган камёб ва бнр-биридан чиройлн 
турфа гуллар парваришига багишлаган миллионер, 
аммо одамови булса-да ажойиб бнр инсонга тегишли 
оранжереяда содир булган эди. Узига хос курилмага 
эга булган ушбу иншоот кенглиги ва унда тупланган 
усимликларнинг кимматбахо ноёблнги билан жахон- 
дагн энг таникли оранжереяларни хам ортда колдириб 
кетнши мумкин. Бунда турли-туман тропик уснмлик- 
ларнинг жуда куплаб, антика турларидан бошлаб, энг 
нозик ва инжик, рангпар момнкларгача худди уз вата- 
нидаги каби, яйраб-яшнаб усиб ётибдн. Бир катор, сав- 
лат тукиб турган хар хил пальмалар, банан, саго хамда 
кокос каби анжнрсимон буйчан дарахтларнинг ялангоч 
шохлари учидаги кенг соябон ёки улкан елпигичлар- 
ни эслатувчи япроклари баланд иссикхонанинг ойнали 
шифтнгача тегиб турибди. Улардан ташкари бунда ку­
плаб гаройиб обнус дарахти ва унга ухшаш усимлик- 
ларни хам учратиш мутикин. Улар орасида куриниши 
кора, метиндек мустахкам ва унинг танасига келиб 
теккан ёки кунган хар кандай хашароту курт-кумрска- 
ларнн шу захотиёк япрок ва гуллари билан кисиб олиб, 
уларни суриб озикданувчи йирткич мимозалар хамда 
танасидан худди конга ухшаш, куюк кизил захарли су- 
юклик томиб турувчи драценалар хам бор. Оранжерея­
да кенг айлана шаклидаги ажойиб сув хавзаси бор. 
Унинг тип-тиник, зштол сувининг юзасида яшил кенг 
япрокларининг хар бири бнр гудакни бемалол кутгара 
оладнган, мафтункор сув уснмлиги - шохона Виктория- 
лар хам ажиб бир алпозда сузиб юради. Ушбу бетакрор 
оранжереяда факат окшом палласи гуллагувчн оппок 
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ХИНД нидуфарлари хам тадайгина. Удардаи ташкари, 
тскис дсвор юзаси буйлаб басма-бас кад рослаб тур­
ган тук яшил рангли хушбуй сарв дарахтлари, нозик 
оч пушти рангда гулларга бурканиб ётган самбитгул- 
лар', хар фаслда я.м-яшил булиб яшнаб турувчи хушбуй 
мирта буталари. муатгар буйли турфа хитой дарахтла­
ри, ажойиб манзарали каттик япрокли фикуслар, жануб 
акацняси, дафна, апельсин ва бодом каби дарахтлар 
жой олган.

Ранг-баранг тахир буйли чиннигуллар, яшнаб тур- 
гувчи япон хризантемалари, намозшомдан олднн гуё 
таъзим кнлаётгандек, оппок гулларини заминга эгиб 
оладиган, уйчан наргис гуллар, кабр дахмалари, мак- 
бараларга безак берувчи сунбуд ва шаббуйлар^, кумуш 
кунгирокчали маъсум .марваридгуллар, хуш буйи б1шан 
хар кандай кишини сармаст килгувчи оппок панкрацня- 
лар, худди бошига нофармон ва кизил телпак кийиб ол- 
гандек, солланиб турган йирик думалок гулли гортен- 
зиялар, камтарин хушбуй бннафшагуллар, асли макони 
Ява ороли булган ута муаттар ок табаргуллар^ ва улар- 
дан ташкари дуккаклнлар оиласига мансуб жуда купдаб 
турли хушбуй 5^симон усимликлар, хуш буйи атир­
гулни эслатувчи пионгуллар чаманзор булиб ётибди. 
Кадимдан рим гузаллари кайд этганндек, терига ажиб 
тиннклик ва майннлик бахш этгани боне улар севиб, 
ювиниш ванналарига соладиган вервеналар ва нихо­
ят бир-биридан бетакрор кирмизи, жигарранг, пушти, 
сарик, мадла ва кузни камаштирувчи тиник, оппок ку- 
мушдек товданиб ту'рган турфа атиргулдар, кийгос

' Олеандр
- Хочг>ллиларга мансуб хушбуй гуллн декоратнв уснкшнк
’ Тубероза 
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очилпб ётган минглаб бошка муаттар гулларнинг атри 
оранжерея хавоснни буткул жаннатмонанд хушбунлар- 
га тулдириб туради.

Улардан ташкари бу ерда усаётган совукка чидам- 
ли Камелия яшнл бутаси, ранг-баранг азалпялар, хи­
тон лилиялари, Голландиядан келтирилган лолалар, 
ёркин рангларда жилоланиб турган улкан георгиналар 
ва калин баргли астралар хушбуй таратмасалар-да, узи­
нинг бетакрор гузал жилваси билан хар кандай кишини 
мафтун этади.

Аммо, улардан фаркли уларок оранжереяда на бир 
куриниши, на хуш буйи ва на бошка бирор хусусияти 
билан деярли хеч кандай ахамиятга молик булмаган, 
шунчаки эътнбордан четда, уз-узича усиб ётган бир ки­
зик усимлик хам бор. Унинг илдизидан бошланиб усиб 
чиккан каби, атрофи калин тиканлар билан конланган 
ингичка узун барглари хар томонга караб кулоч ёйиб 
ётибди. Ергача тушалнб ётган унга якин бундай баргла- 
рини у хеч качон тепага кутаришга харакат хам килма- 
гандек гуё. Анчайин галатн ушбу усимликнинг баргла­
ри кун давомида муздек, кечаси иссик булади. Япрокдари 
орасшта гуллари бор ёки йужлигишз куриб булмас, аммо 
гул узаги узун тик булиб, тепага караб чузилиб турган 
ушбу усимликнинг номи Сабур деб аталади.

Оранжереяда усаётган барча гуллар ва уснмликлар 
кандайдир бир сирли, одамларга т>ти>иа|5сиз булган ажиб 
тарзда хаёт кечиришар, j^po мулокат килишарди. Тутри, 
уларнинг сузлашувга забони булмаса-да, кай бир йусин- 
дадир бир-бирини туш^'нарднлар. .Аммо, кандай ютлиб? 
Бу ж-уда кизик! Балки бундай алокада улардан таралувчн 
турли-тулиан хушбуйлари хизмат килар? Ёки гул чанпз- 
ни бир гул косасидан иккинчисига олиб сеп^-вчи шамол 
ёрдам берармиизн ва ёйинки ушбу улкан исснкхонанинг 
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ойнали тому деворлари орка^ш тушаётган куёшнинг илик 
нурлари сабабмиюш? Х,ар не булганда хам, улар ораси- 
даги бу кабн .муьжизавий холатни тасаввур килиш учун 
асалари ва чумолиларнинг бир-бирини тушушшшарини 
куз олдимизга келтириб корсак, бунта ишонмай ёки койшт 
колмай илож йук. Бундайин ажиб мулокотлар нега эндн 
табиатнннг энг гузал муьжизаси булган, гуллар ва усим­
ликлар }ртасида булмаслиги керак, албазта, булади-да!

Бундан ташкари уларнинг кай бирлари узаро ажаб 
ншк, мухаббат, дустлик ва мехр ришталари билан 
богланиб, янада бир-бирига якинрок булиб колган бул­
са, кай бирлари уртасида кандайдир зиддиятлар, келиш- 
мовчиликлар хам пайдо булиб турарди. Купчилиги эса 
узининг гузаллнги, муаттар буйи ва хаттоки буйи узун, 
кадду комати тиклиги борасида хам узаро ракобатга ки- 
ришарди. Яна кай бирлари кадим аждодларининг келиб 
чикиш тарихи билан гурурланишарди. Баъзида, айннк- 
са, гузал тароватли бахор тонгларида, куёш кир-адир- 
лар ортидан бош кутариб, атроф-оламга заррин ну^рла- 
рнни чараклатиб соча бошлаган дамда бутун оранжерея 
тилла рангда товланиб, гул япрокларн ва гулгунчалар 
тебраниб, улар устига ёгилган ол.мосдек шудринг том- 
чилари титраниб гурган кезларда улар уртасида тиним- 
сиз шивир-шивирлар бошланиб, ажиб бетакрор, хуш 
буйли сухбатлар авж олиб кетарди. Сухбатлар купинча 
олиб келинган, олис-олисларда ястаниб ётган бепоён 
дала-даштлар, кир-адирлар ва унда таралнб турувчи 
ёкимли хушбуйлар тарихи, соя-салкин, намчил урмон- 
лар багридаги курган-кечирган вокеалар, ундаги гала­
ти, ола-була усимликлар, турли-туман хашаротлар ва 
албатта, кадрдон она ватан согинчи, унинг ойдин, осуда 
окшо.млари, тиник осмони, кенг дала, урмонларннинг 
тоза, соф мусаффо ховоси тугрисида кечардн.
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Ammo бундам кезларда хам уларнинг барчаси бир 
тараф, уларга кушила олмай, зимдан кузатиб тургувчн 
бахтикаро, беухшов Сабур дарахти бир тараф булиб, 
ажралиб турар эди. Шунча йиллар давомида унга хеч 
кайси усимлик ёки дарахтлардан бирортаси заррача эъ- 
тибор курсатмади, назар-писанд килмади. У хеч качон 
на бирорта гул ва на бирор усимлик билан дустона ёки 
бирор якин муносабатда булганини, дардлашганини 
эслай олмайди. Шунча фурсат утибдики, уларнинг би­
рортаси на ишки, на мехри билан унинг юрагини жи- 
зиллатмади, ёки унинг калбида бир чимдим мехр уй- 
готолмади. Аксинча, шу пайтгача доимо уни курсатиб, 
пичинг килишлари, масхара килиб устидан кулишлари 
уни буткул зада килган ва бу холатнинг нихояси йукдек 
эди. Чунки узига бино куйган бу гузал гулларнинг хеч 
бири Сабур каби бе)Ьсшов, хунук усимликнинг ёнида 
туришини хохламас, хеч кайсиси уни узига муносиб 
курмасди. Йиллар давомида кечган бундай хакорато- 
муз муносабатлардан безор булган, уксиган Сабурнинг 
кунглида эса буларнинг барчасига нисбаттан нафрат 
пайдо булди. Калбининг туб-тубида янада авж олаётган 
нафрат ути, бора-бора уни куп кийнокларга солди. У 
бечора азоб чекаётганини хеч кимга билдирмаслнкка, 
барчасини ичга ютишга харакат киларди.

Кунлардан бир куни, июль ойининг эрта тонглари- 
дан бирида исснкхонада jn^a камёб ва бетакрор Кашмир 
гулларидан бири очилди. Ёниб турган кирмизи гулбарг- 
ларининг хиёл кайрилган жойлари кора бахмалдек тов- 
ланар ва ундан нихоятда ёкимли, хушбуй ифор таралар- 
ди. Оранжереянинг ойнали деворларидан куёшнинг илк 
нурлари туша бошлаганида. окшомги енгил мудрокдан 
сунг бирин-кетин уйгона бошлаган гуллар тонг чогида 
очилган муъжизавнй гузал атиргулни к-урнб, хайратла- 
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нишди ва хар тарафдан уларнинг шивир-шивири эши- 
тила бошладн.

- Во, ажаб! Бу Атиргул .мунчалар чиройли булма- 
са! Каранглар, кандайин хушруй, канчалар хушбуй! У 
жамоамизнинг энг гузал зийнати, фахри булади! Сен 
бизнинг Маликамизсан!

Ушбу мактовларни тинглаб, яйраб ва уялинкиб тур­
ган кирмизи Атиргул, куёш нурларининг заррин ёгду- 
сида янада ял-ял ёниб, товланиб, турфа гуллар орасида 
чинданам маликага ухшаб кетарди. Унга махлиё булган 
барча гуллар ажиб гултожларини эгиб, усимликларга 
салом бергандай эгилиб, гуё таъзим бажо келтиришди.

Шу тобда эдигина уйгониб кетган бахтикаро Сабур- 
нинг хам кузи ногох гузал Маликага тушди-ю, хайрат- 
дан эс-хушидан айрилаёзди. Атиргулнинг тароватидан 
калби завкка тулиб,

- О, гузал Малика! Сен бунчалар сохибжамолсан! - 
деб, юборди беихтиёр.

Унинг калбидан отнлиб чиккан бу самимий сузлар- 
ни атрофдагилар хам эшитншди ва бир нафасдан сунг 
уларнинг барчаси узларини тутолмай, хахолаб кулиб 
юборишди. Шунда димогдор лолалар бирин-кетин чай­
калиб, “ках-ках” уришди. Кулгудан кадди комати тик, 
KCKKaiiraH пальма дарахтларининг барглари силкина бош­
лади, ок марваридгулларнннг к)шгироклари жаранглаб 
кетди. Ва хаттоки, камсукум эхтиёткор, рахмд1ьт бинаф- 
шагу.хтар хам узларини тутолмай, т5?к рангли думалок 
гулбарглари орасидан мийигида кула бошладилар. 

- У-у, бадбашара! - дея, кичкирдн кулгудан нафа- 
си кайтиб, салкам улаёзган, узи кутаролмаган семиз 
танаси таёкка боглаб куйилган Пион. - Сен кимга га- 
пираяпсан? Бундай мактовларни айтишга сендек бир 
таскаранинг кандай хадди озгди? Ахир, кара, хаттоки,
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завкланиб т^рншинг хам канчалар хунук ва ёкимсиз 
эканлигини нахотки узинг англаб етмасанг?

Шу тобда, барчанинг эътиборинн тортнб,
- Бу ким узи? - дея, унга караб майин жилмайганча 

суради, гулларнинг навнихол Маликаси.
- Бу бадбашарами? - дея, кийкирган, баланд овозда 

хакорат килишда давом этди Пион. - Биз хеч кайсимиз 
унинг кимлигини ва каердан келиб колганини хам бил- 
маймиз. Исми хам жуда галати, узига ухшаш - Сабур.

- Мени бу ерга олиб келишганида, хали кичкина, но­
зик новдача эдим, - дея, таъкидлади баланд б>шлн, эскн 
Пальма. - У >^анда хам жуда бахайбат ва ута хунук эдн.

- Мен билганимдан бери, анча йиллар булиб кетди, 
у хеч качон гулламаган хам, гуллолмайди шекилли, - 
дея шама килди, бахсни кузатиб турган ок Самбитгул.

- Каранглар, бунинг устига бутун танасини купол- 
дан-купол тиканлар коплаб олган, - дея, гапга кушил- 
ди, узокдан караб турган бир усимлик бутаси. - Аммо, 
хайронман, бу ерда бизни парваришлаётган одамлар- 
нинг барчаси негадир биздан кура унга эътибор бери- 
шади, негадир купрок уни авайлашади. Шунга Караган­
да у балки кандайдир кимматбахо нимаднр булиши хам 
мумкин, янаям билмадим.

- Бунинг сабабини мен биламан, - дея, масхара кн- 
лишни давом этди, пионгул. - Чунки унга ухшаш )гга 
беухшов, бадбашара усимликлар жуда ноёб, юз йилда 
аранг бир топилиши мумкин. Шунинг учун унинг но- 
мини яна бошкача килиб, юз йнллик, деб хам аташади.

Шундай килиб, эрта тонгда бошланган сухбат мав- 
зуси кун ярмигача давом этди. Бу ердаги гулларнинг 
барчаси бечора Сабурнинг устидан беаёв масхара ки­
либ кулишди. У эса хар доимгндек муздай баргларини 
ерга тирагунча, жимгина мик этмай тураверди.
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Чошгохдан сунг чндаб булмас даражада \аво дн- 
микиб кетди. Шундан сунг момакалдирок ёки жала 
ёгиши сезила бошлади. Осмонда сузиб юрган булутлар 
аста-секин куюклашиб, корамтнр тусга киришди. Сал 
утиб эса, нафас олиш хам кийнн булиб колди. Гуллар- 
нинг бари бирин-кетин холсизланиб, нозик бошларини 
хам килгунича, кимир этмай ёмгир ёгишини кутишди.

Нихоят, худди олисдан тобора якинлашнб келаётган 
йирткич махлук кийкиригига ухшаш овоз - гумбурла- 
ган момакалдирок эшитилди. Бирпасдан сунг богбон- 
лар хар доимгидек жала ёгишидан олдин кечадиган 
бугик сукунат пайтида тезкорлик билан иссикхонанинг 
ойнали томини ёпиб куйган огир доскалар устидан 
шатнрлаб ёмгнр куя бошлади. Бнр зумда оранжереяни 
худди кечасидагидай коронгулнк коплади.

Айни шу тобда ногахон, эрта тонгда очилган Атир- 
гулнинг ёнида кимнннгдир сокин, дардли хониши эши- 
Tiuia бошлади:

- Эй, гуллар Маликасн, сузларимга бир лахза кулок 
СОЛ. Бу мен, уша бахтикаро, омадсиз Сабурман. Тонг 
чогида сенинг гузал хусну жамолингни куриб, аклу 
хушимдан айрилдим. Сен эса менинг забун холимни 
к-ургач, ажиб жнлва килдинг. Чиройинг олдида хайрат 
ичра донг котган сармаст холатим гунча лабларинг узра 
ёйилган майин табассумга сабаб булди. Сенга булган 
ишким, шайдолигим, калбимни уртаётган хис-хаяжон- 
лар хамда ташкарида шаррос куяётган ёмгир туфайли 
чуккан коронгулнк мени янада дадил булишга, курк- 
масликка ундаяпти. Эй, гузаллар гузали, мен сени се- 
виб колдим. Утинаман, мухаббатимни рад этма!

Бу сузларнн эшитган Атиргул димиккан хаво, ко- 
ронгулик, хамда ташкаридаги момакалдирокдан дах- 
шатга тушиб турган холатда хеч нарса деёлмади.
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- Эй, сохибжамол, сузларнмга кулок сол. Тугрн, ме­
нинг куринишнм жуда купол, тиканли баргларнм хунук 
булиши м>'мкнн. Аммо шу тобда мен сенга ажиб бир 
сирни ошкор килмокчиман. Американинг олис, кулег- 
мас калин урмонлари багрида улкан минг йиллик да- 
рахтлар танасига лиана деб аталувчи чирмовуклар чир- 
машиб усиб ётадиган, табиати бетакрор гузал жойлар 
бор. Хали бирор одам оёги етмаган уша сулим маскан 
менинг ватаним булади. Мен юз йилда бир марта атиги 
уч соатгина гуллайман ва сунгра халок буламан. Ил- 
дизимдан яна юз йилдан сунг гул очиб ва уша соатлар- 
да дунёдан куз юмгувчи янги новда усиб чикади. Мен 
айни дамда бутун вужудим билан бир неча дакикалар- 
дан сунг ана шундай гуллашимни сезиб турибман. Эй 
гузал! Сендан утинаман, бугун ёруг дунё билан видо- 
лашув чогида мени ёлгизлатиб куйма, мендан юз угир- 
ма. Пшон, хаёти.м мобайнида каршингдаги каби ажиб 
холатга тушмаганман. Сени севиб колдим! Ва бугун 
мен калбимда олов олаётган сенинг мухаббатинг учун 
гуллайман ва ишкннг билан ёруг оламдан куз юмаман!

Аммо унинг бу сузларини тинглаб турган Атиргул 
бошини хам килгуннча, жавоб айтмади.

- Ягонам, омонатим, Атиргулим! Умримнннг поё- 
нндаги сунгги, энг кадрли, бетакрор бахтли онларнмни 
ёлгиз сенга багншлайман. Ишк хакки, мухаббат хакки 
сени ва хаётни кучиб коламан. Аммо нахотки, сенинг 
шохона магрурлигинг олдида ошикона лил сузларим, 
умримнннг энг ганимат, энг азиз, сирли куйларн ичра 
кечаётган шу холат - икрорим камлик килса? Ахир, эрта 
тонгда куёшнинг илк нурлари пайдо була бошлагач...

Шу пайт ташкарида момакалдирок шунчалар дах- 
шатли гумбурладики, Сабур сузлашдан тухташга маж- 
бур булди. Тонг олдидан жала тингач, ораижереяни 
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милтнкаан отилган укдан баланд овозда “каре-курс” 
этган сас гу гиб кетди.

- Сабур дарахти гуллаяптн, - дея. богбон, икки хаф- 
талан бери ушбу муъжизани интизорлик билан кута- 
ётган оранжерея эгаенни уйтотиш учун югурнб кетди.

Ойнали деворлардан доскалар олиб ташланди. Бар- 
ча одамлар Сабур дарахтининг атрофида жам булиш- 
дн. Гуллар, усимликлар хам куркув ва хаяжон ичида 
бошларини унга караб буриб. кузатиб туришди.

Сабур дарахтининг узун яшил танаси учида бир туп 
МИСЛИ курилмаган даражада гузал оппок гуллар очила 
бошлади. Атрофга ажойиб, бетакрор, жуда ёкимли, хар 
кандай кишини сармаст килгучи муаттар буй таралиб, 
бнрпасда бугун оранжерея хавоенни чулгаб олди. Ора- 
дан ярим соат чамасн вакт ута бошлагач, унинг оппок 
гуллари ажиб бир афсонавий тарзда аста-секин пушти 
рангга, сунгра хиёл кизариб, кейинроктук кизил, охири 
кариб кора рангли тусга кнрди.

Эрта тонгда куёшнинг илк нурлари пайдо була бош­
лагач эса, Сабур гуллари бирин-кетин суда бошлади. 
Унинг оркасидан уша хунук тиканли барглари хам ку­
рили. Ва нихоят, ушбу ноёб гулнинг умри яна юз йил- 
дан сунг кайта гуллаш учун барчани хайратда лол кол- 
дириб, хазон булди.

Бетакрор гуллар маликасининг муаттар буйли, магрур 
боши эгилди.

БРЕГЕТ

Мен дскабрнинг уша кунги узун ксчасини яккол 
эслайман. Айдана стол атрофида осилнб турган ёп- 
ёруг чирок нурида калин ва эскнлнгндан тнтнлнб кет­
ган китобнннг мен учун кадрлн ва ёкимли хотираларни 
эслатувчи “Шимол боларилари” номли жилдини укиб
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утирардим. Хар доим Ружнчнийга рождество таътили- 
га келганимда, албатта бу китобни диккат билан бо- 
шидан то охиригача кайта укиб чикардим. Амаким, 
Василий Филиппович менга карама-карши, пастаккина 
кук чармдан килинган уриндикда подагра билан огри- 
ётган оёгини ола-була йулбарс накшли курпа билан 
ураб олиб, тугрисидагн стул устига куйиб утирар эдн. 
Унинг юзи соя тушиб турганндан, куринмас, факатгина 
оппок куркинчли калин, узун муйлови ва унинг орасн- 
да турган трубкасига ёругликда. галати бир куринишда 
кузга ташланиб турарди. Мен хар замон укиётган ки- 
тобимдан бошимни кутарнб, ховлнда увуллаб, дайдиб 
юрган изгиринга кулок тутардим. Назаримда, тиним* 
сиз келаётган овозда кандайдир вахимали, гам хамда 
кахру газаб аралаш дахшатли бнр тахдид бордек эди. 
Унинг хайкириги, аввал галати бугик нола каби увул- 
-ташдан бошланиб, баланд чинкирикка ухшаш овозга- 
ча кутарилар, сунг яна аста-секин бир зайлда тинардн. 
Бу пайт дарахтлар хам баланд шохларнни тебратиб 
силкинар, шамол хуштак чалиб. гохо най навосндек 
нола чекар, бурон хар гал шиддат билан кучайганида 
аллаким ташкаридан бир ховуч курук корни деразага 
отиб юборгандек туйилар эди. Качонки, бу каби нбли- 
сона концертга кулок тутарканман. беихтиёр шахар- 
дан олисда, кунгилга якинларимдан айро, мунг торт­
ган корли текисликда унутилган помешчикнинг кухна 
бир кулбасида касалманд, картайиб колган чол билан 
юзма-юз утирнб колиб кетаднгандек, ташкарида увул­
лаб калбимни бездириб, бехузур килаётган бурон. бир 
зайлда чикиллаётган соат маятнигинннг овози эса хеч 
качон тинмайдигандек туйиларди, гуё...

- Сен тасодиф, дейсан, - дея, Василий Филиппович 
уриндикдан огир кимирлаб, гавдасини тугирлаб ол- 
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дн-да, ёругликни кули билан тусиб, тусатдан ran бош­
лади. - Аммо сен хаетнинг баъзан канакадир кутилма- 
ган хазилларини бошлаб, хеч кандай мохир ёзувчи хам 
уйлаб тополмайдиган даражада узгаришлар килиб юбо- 
риши мумкннлиги хакида хеч уйлаб курганмисан?..

Чолнинг сузларини тннглар эканман, аввалига 
унинг бу гапи билан нимага шама килаётганини ту- 
шунолмадим, сунгра тушлик пайтида у билан кнтобий 
поэтик тукималар хамда уларнинг канчалар чексизлиги 
тугрисида сухбатлашганимиз ёдимга тушди ва уни гап- 
га солднм:

Нега бу хакида сураб колдингиз, амаки?
Шунчаки... мана энди утирибман-да... атроф жим- 

жит... ташкарида об-хаво хам узига яраша... истайсан- 
ми, йукми эски нарсалар ёдга тушаверади... илгари бу­
либ 5^ган бир вокеа эсимга тушгани учун айтдим-да...

Амаким касал оёгини кийналиб, узок сийпалаб ураб 
олди ва анча пайт жимиб колди. Шундан сунг яна гали­
да давом этди:

Бир вактлар биз ротмистр фон Ашенбергникнда 
тугилган куни муносабати билан берилган зиёфатга 
йигилдик. Киш кунларидан бири эди. Сенга айтиб ути­
шим керак, ушанда бизнинг N инчн гусарлар полкимиз 
эндигина венгер компаниясидан кайтиб келган ва бош- 
ликларимиз кишлокдаги ута ташландик кароргохлар- 
га жойлаштирган эди. Бегона хилват жойларда юриш, 
кайгу-хасрат, зерикишлар хаддан ташкари безднриб 
юборганди. Биз ён атрофии айланиб чикардик, аммо 
унинг нимаси кизик? Ушанда зерикиб, ноиложликдан 
узлуксиз ичкнлнквозлик килиш, карта уйнашдан бошка 
хеч бир иш колмаганди. Узимизча куйидаги мисралар- 
ни кайта такрорлардик:
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... КИМ куннга икки марта мает булмас, 
Билннгки, у жаигчи ё аскар эмас...

Хуллас, шундай килиб биз яна йигилишдик. У ерда 
аввал бошлаб, штаб-ротмистр Иванов 1 чи... сунгра 
полк ичидаги кариялар, халк майдалашиб, заифлашиб 
кетаяпти, шунинг учун хам ёшлар хеч нарсага ярамай 
колаётир, дея, шикоят кила бошлашди. Шунннгдек, 
штаб-ротмистр хам бизнинг устимиздан нолишни да­
вом эттирди. Сенга айтишим керак, у полкдаги ягона 
катта офицер эди ва уни хамма яхши биларди {бутун 
полк у билан фахрланарди), бир пайтлар у Дениснинг 
узи билан жуда якин булган, бир-бирларини сенлашиб 
муомала килишарди. Бурцев билан бирга ичишиб, бн- 
рин-кетин олти ой давомида тинмай тупаланг килиш- 
ганди. Ундан сунг енгил кавалерияда узининг ажойиб 
овози билан танилган, майор Кожин хам бор эди. У 
хакида эсласам, овози ёдимга тушади, кандай овоз экан 
у, дея хайрон коламан. Баъзида, нчкиликбозлик марок 
билан давом этаётган пайтида, шунай стаканни кулига 
олар эди-ю огзига куйиб ажабтовур кийкирарди. Мана, 
кара буни, эшитиб сен хам кулаяпсан. Аммо, мен чин- 
дан гапираяпман, ишон, охирида унинг кулида факат 
шиша колдиклари коларди. Икки нафар, Резников ва 
Белаго деган поручиклар буларди. Биз уларни "инсе- 
парабллар”' , ёки эр-хотинлар деб хам атардик, чунки 
улар хеч качон бир-биридан ажралмас, каерга борса, 
бирга боришар ва хар доим бир хонада туришарди. Яна 
казак ясовул, Сиротко хам бор эди. У хар гапнинг би­
рида “типратикан калла”, деган сузни куп ишлатгани 
учун, унинг узини хам “типратикан калла”, деб атар-

' Анрилмаслар ( фр. inseparable) 
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ДНК. Кении корнет' граф Ольховский булардн, у биз- 
га Харбин мактабдан юборилгап, шунчаки лапашангрок, 
жуссасн К1ГЧИК, узига яраша ужарлиги хам бор, аммо 
мехрибон бола эди. Компанияда поручик Чекмаров дега- 
нн буларди, у хамманинг арзандаси ва эркатойн эди. Хат­
то штаб-ротмистр Иванов 1 чи хам унинг номнни яхши 
мавзуларда тилга олиб утарди: “Мана шу болакай хакикий 
гусар, хакикий енгил кавалерия аскари, каерга бормасин, 
хеч качон панд бермаган...” Кувнок, эпчнл, сахий ва кур­
кам, мохир чавандоз. ажабтовур раккос, хуллас, бир cjb 
бштан айтганда. ажойиб усмир. Аммо, хайронман, биз­
нинг к^шол, нафисликдан йирок каттик юракларимиз уни 
нимаси билан рига тортди экан, чунки ута нозиктаъб, 
бунинг устига кулишлари, карашлари хам жозибали эди. 
Яна сенга шуни хам айтишнм керакки, булардан ташкари 
у жуда бой булиб, хамёни хамма учун очик эди.

Бир куни буйдоклар йигилиб, бир жойга тупландик 
(полкнмизда уйланганлар атнги икки нафар эди) ва хад- 
дан зиёд туйиб, куп ичдик. Мезбоннннг соглиги учун, 
кадахларнн айлантириб, каторлаштнриб куйиб, хофиз- 
ларнн чакириб хам ичдик. Полк оркестри билан оркестр 
садолари остида хам ичдик. Ясовул Сиротко - “типрати­
кан калла” хар кадах кутарганида матал айтардн: “Икки 
этик бир бутун, учовлонсиз уй курилмас, турт бурчак- 
сиз уйни кутариб булмас”. Узиям, шунга 5^шаш эллик- 
ка ЯКИН макол айтди, кейингнларн айннй бошлади, кол- 
ганларини огизга хам олиб булмасди.

Шунда кимдир, афтидан, “инсепарабллар”дан бири, 
куни кеча граф Ольховскийнинг уйига кимор уйнашга 
борганини айтиб колди. Маълум булишича, у бир ярим 
минг пул, коратурик чавкар от ва Швецарияда ишлаб

' Инкилоблан олднн Россняла отлик аскар офниерларпнннг ки- 
чик унвонн.
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чикарилган машхур кимматбахо брегет - тилла соа- 
тини ютнб олган экан. Ольховский уша захотиёк биз- 
га яраклаб турган, уйма накшли безак бериб ишлан- 
ган жуда чиройли бир соатни курсатди. Хакикатан у 
антика соат эди. Тепасидаги тугмачасини босганда, 
дакика ва сониялар канча булганини айтиб, охангдор 
куй чаларди. Кадимий соат.

Ольховский бирмунча гердайиб турди.
- Бу, - дея, ran бошлади у, - жуда камёб матох. Уни 

кулимдан хеч качон туширмайман. Назаримда, бунга 
ухшаш соатлар дунёда факат икки ёки учтагина нусха- 
да булиши мумкин.

Чекмарев эса, унга караб жилмайдн.
- Сиз соатингиз хакида мактовни у'га ошириб юбо- 

раяпсиз, шекиллн. Хозир мен хам сизга худди шунака 
соатни курсатншим мумкин. Улар сиз уйлаганчалнк 
камёб эмас.

Ольховский ишонкирамай бошини чайкади.
Сиз уни каердан топаснз? Кечирасиз-у, мен бунга 

ишонмайрок турибман...
Нхтиёрингиз. Хохласангиз гаров уйнаймиз?!
Бажонидил... Качон олиб келасиз? Лекин, уларнинг 

бу гаров уйинн йигилганларга умуман кизик эмас эди. 
Шу пайт уларнинг бу тортишувинн кузатиб, хафсаласи 
пир булган ясовул Снротко Ольховскийнинг ёнига ке­
либ, уни дарвоза ёнига етаклаб борди-да:

Менга каранг, типратикан каллалар, утирган жойла- 
рингда хар канака бемаъниликларни уйлаб топаверманг- 
лар, Бу ерга нима учун йигилганмнз. Ичишми, нчиш, 
ичиш булса ичайлик, агар ичмасак, бундан кура карта 
уйнаганимнз яхширок...

Ичкнликбозлнк янада авж олиб, давом этдн. Тусат­
дан Кожин узининг дуриллаган овозида oyiipyK берди;
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Канн драбантлар - бу утириши.мизнннг хаммаси бе- 
кор! - дея, хитоб юшди у. (Драбантлар, ёки навкарлар, 
чор армиясидаги офицер хизматидаги аскарлар эдн) 
Эшикларни кулфлаймиз. Чикчирлилар (гусарлар кий- 
ган тор шим) чикиб кетсин! Ром келаяпти!..

Хизматкорлар шу захотиёк хонадан чикариб юбо- 
рилди, эшиклар кулфланиб, олов учирилди.

Karra козоннинг огзига айкаштириб куйилган учта 
киличнинг устига бир булак канд булагини куйиб, жой- 
лаштиришди. Ром кук оловда лоп этди ва штаб-рот­
мистр Иванов 1 чи узининг йугон овозини баралла ку­
йиб, бакира бошлади:

Кадим гусарлар кайда?
Ботир гусарлар кайда?

Биз хам унга кетидан ухшар-ухшамас овозимиз би­
лан пайдар-пай жур булдик. В^йидаги:

Бурунлари кизарган, 
Боболар ёдга тушар 
Гул хан атрофида жам, 
Чумич хуплаб ичишар.

шу жумла айтилгач эса унинг овози бирдан калтнраб 
кетди ва шундан сунг кушикни аввалгидан-да дурилла- 
ган, бузукрок овозда айта бошлади. Ром хали хам тайёр 
булмаган эди, шунда тусатдан ясовул Сиротко узининг 
пешонасига кули билан бир урнб, кнйкириб юборди:

- Огалар! Типратикан каллалар! Ахир, буткул уну- 
тибман, ахмок булиб колибман-ку. Тезда чопишим ке­
рак, йигитлар!

-Утир, утир, яна нима уйлаб топдинг, яна нималар 
деб алдаяпсан, - деди, штаб-ротмистр Иванов 1 чи.
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- Худо хакки, азиздарнм югурмасам булмайди... 
рухсат беринглар, типратикан бошлар. Соат саккнзда 
тайёр булиши керак эди, мен зудлик билан, албатта, 
кайтнб келаман. Ольховский, кани бир соатингни чал- 
чи, хозир соат неча булибди?

Ольховский коронгуликда соатини кидиришга туш­
ди, унинг шитирлатиб, чунтагини ковлаганинн бошка­
лар хам эшитди.

Шунда у бирдан, хавотирга тушиб,
- Ана булмаса! - деб, юборди.
- Нима булди? - суради, фон Ашенберг.
- Соатни топа олмаяпман. Ментигимни (гусарлар 

елкаснга ташлаб юрадиган калта кийими) ечганимда 
олдимга куйган эдим.

- Кани, жаноблар, ёруг килиб туринглар-чи!
Олов ёкилди, йипзлганларнинг барчаси бирданига 

соатни кидиришга тушди, лекин у хеч каерда йук эди. 
Вокеанинг бундай кечиши хаммага нокулай булди, хат­
то уша пайтда бир-бировга кузимиз тушишидан кочардик.

- Охирги марта каерга куйган эдингиз? - суради 
фон Ашенберг.

- Эшик ёпилган захоти...
ёнимга куйиб куйдим, чунки коронгуликда соат неча 
булганига караб тураман, деб уйловдим...

Атрофдагиларнинг барчаси жимиб, бошини куйи 
солганча, ерга караб колишди. Шунда Иванов 1 чи 
мушти билан столга шундай каттик урдики, зарбидан 
стол устидаги рюмкалар жаранглаб, ерга тушди.

- Жин урсин! - дея, бакирди бугик овозда, - кани, 
кидиринглар, шу ярамас соатни топмасак булмайди. 
Кани йигитлар, столнннг ости, усти, уриндикларнинг 
таги, хеч каер колмасин. Кандай килиб булса хам, соат- 
нн топинглар!

мундиримни ечдим-у
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Биз нуколган соатнн тахмпнан чорак соатча кидир- 
дик, лекин харакатларимизнинг бари бекор кетди! Оль­
ховский эса саросимага тушиб, хижолатдан хар дакика- 
да “Эх жаноблар, куйннглар шу соатни, керак эмас... 
жин урсин, керак эмас, жаноблар...”, деб кайтарар 
эди. Лекин Иванов 1 чи унга караб кузини куркинчли 
бакрайтирганча, бакнрнб берди:

-Ахмок! Сенингсоатинггатупурганмиз. Ахир, нега 
тушунмаяпсан, бу ерда хамма узимизникнлар-ку, хеч 
канака бегона ёки бирор хиз-мат-кор-лар йук эди, нима 
учун топишимиз кераклигига энди аклинг етгандир!?

Хуллас, шу бадбахт соатни топамиз деб толикиб, 
сикилиб кстдик ва хаммамиз стол атрофида хорнб ути- 
риб колдик. Кожин утирганларнинг барчаснга хоргин, 
норози нигох билан бирма-бнр караб чикди ва зурга 
эшитилар-эшитилмас,

- Энди нима киламиз, жаноблар! - дея, суради.
- Энди нима килиш узингизга хавола, майор - деб, 

жиддий охангда эътироз билдпрдн Иванов 1 чи. - Чун­
ки, сиз орамизда хаммамиздан ёшингиз улуг, аммо кан­
дай килиб булса хам, соат топилиши шарт.

Охирн шундай бир хулосага келинди, хуллас бу ер- 
дагиларнинг хаммаси узини тинтув килдиришга рухсат 
берди. Биринчи булиб тинтувга ясовул Снротко, ундан 
кейин штаб ротмистр Иванов 1 чи келди. Кекса гусар- 
нинг ЮЗИ ва килич зарбидан колган чандик изи буткул 
кизариб кетган эди. Килич изи окарган боши буйлаб, 
пешонасидан утган оппок йугон чизик булиб, якко.з 
кузга ташланиб турар эди. Калтираётган куллари ёрда- 
мида чунтагини шундай куч билан агдардики, узининг 
бу харакати билан худди чаглирини ечиб отадиганга ух­
шаб кетди. Муйловини тишлаганча: 1

- Уят! Кандай хунук булди! N чилар биринчи марта 
бир-бирини тинтув килиши! Аммо, сочларимга октуш- 
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ган чогда, мен учун бу ахволнн куриш жудаям уят... - 
деди, у гудранпб.

Шу тарпка бизнн хам бнрин-кетин тинтув кидишди. 
Четда ёлгиз Чекмаревнинг узи колди.

- Кани, Федюша, келакол, тортинма... уг, ннма бул­
ди, сенга?-дея, уни эркалаган каби, чакирди, каттиккуд 
Иванов 1 чи, газаби кайнаб, бнр оз ту'ртиб хам юборди.

Чекмаревнинг ранги бутунлай окариб кетган, унинг 
лаблари учиб, деворга каттик ёпншиб, суянганича жо­
йидан ки.мирламай турарди.

- Боракол, Чекмарев, - унга далда беришга уриндн 
майор Кожин.

- Ахир узинг кураяпсан-ку, хамма текширувдан 
утди...

Чекмарев секин бош сермади. Уша кездаги унинг 
кандай куркинчли тиржайганини шу пайтгача эсимдан 
чикаролмайман. Лабини кийшайтириб, бурнштирганча, 
кийналиб, бугилнб, зур-базур айтган гапларини хам:

- Мен... узимни... тинтув кнлишларига... йул куй- 
майман...

Штаб-ротмистр Иванов 1 чи бирданига унга ялт 
этиб караб:

- Канакасига, жин урсин! Бешта кекса офицер узи- 
ин тинтув килишга йул куйиб бердн-ку, сен куймай- 
санмн!? Юзимдагн ажинларни кураяпсанми? Тишла- 
римнинг тушиб кетганини хам кара... бирок мени хам 
тинтув кшшб, кидиришди. Нега эндн сенга .мумкинмас, 
хайронман, биздан ниманг ортик? Ёки сенинг иззат-об- 
ру, кадр-киммат тугрисидаги тушунчаларинг бизникига 
нисбатан анча нозикми? Хозирок кел бу ерга, Федька, 
эшитяпсанми?

Лекин Чекмарев яна бошини чайкади:
- Иук, бормайман! - дея шивирлади у.
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Унннг килт этмаётган харакати, жонснз куз караши 
ва хавотирли жнлмайнши кандайдир вахимага гула эдн.

Шунда Иванов 1 чн овозининг охангини узгартирдн 
ва ялинчок майин охангда гапира бошлади. Бунакаси- 
ни мает булиб колган кекча чол ва купол солдатдан хеч 
ким кутмаганди:

- Федюша, жоним болам, тентакликни куйсанг-чи 
энди! Узинг биласан-ку ахир, мен сени уз углимдай 
яхши кураман. Куйсанг-чи азизим, сендан илтимос... 
балки, сен кандайдир... балким, шу ахмокона гаровни 
деб... тушуняпсанми, ёки хазиллашдпнгми-а? Тугри, 
балки хазиллашаётгандирсан, албатта хазиллашаяпсан, 
аммо, Федюша, сендан илтимос...

- Шунда Чекмаревнинг юзи аввалгидан хам баттар- 
рок кип-кизариб кетди ва шу захоти у оркага караб ти- 
сарилди. Лаби калтирай бошлади. Жим турганча, уша 
аянчли ахволида яна бошини силкитди... Орага дахшат­
ли жимлик чукди ва факат майор Кожиннинг газаб би­
лан пишиллаб нафас олиши сукунатнн бузиб турардн.

Иванов 1 чи кукрагинн тулднриб, чукур “ух" торт- 
ди. Чекмаревдан кузини бошка томонга олиб, ёнбошга 
кайрнлиб, бугик овозда:

- Унда ихтиёрингиз. бу вазнятда, поручик, нима кн- 
лишни узингиз яхши билаенз... сизнинг хак эканлигин- 
гизга шубха килмаётган булсак-да... биласизки... (у шу 
пайтда Чекмаревга бнр разм солди ва тезлнк билан яна 
бошка ёкка каради), биласизки, бизнннг орамизда ко- 
лншингиз нокулай булади...

Чекмарев урнндан кузгалди. Худди ерга гурсиллаб 
кулаб тушадигандек, калкиб кетди, аммо узини унглаб 
олди ва чап кули билан шамширини ушлаганча, тугри- 
га тик караб, бир нукгадан кузини узмасдан, худди ой- 
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параст (лунатик) одамдек секин этик томон юриб кет­
ди. Биз эса чурк этмай, уни утказиб юбориш учун четга 
чикиб, йул бердик.

Энди ичкиликбозликни давом эттириш тугрисн- 
да ran булиши мумкин эмас эди. Фон Ашенберг хам 
“чурк” этмади. У хизматкор, навкарларни чакириб стол 
устини йигиштиришни буюрди.

Барчамизнинг кайфимиз бутунлай таркаб, нокулай, 
гамгин ахволга тушиб колган эдик. Негадир, хаммамиз 
бирга худди орага чуккан жимлик ичра яна нимадир со- 
дир булишини кутиб утиргандек эдик.

Шунда тусатдан Байденко деган, бир мезбоннинг 
хизматкори кийкириб юборди:

Бу сизнинг соатингизми?
Хаммамиз уша томонга югурдик. Хакикатан хам 

ерда, ром учун тайёрланган козончанинг тагида Оль- 
ховскийнинг брегет соати ётар эди.

Жиним биладими, мийигида гудранди хайратда кол­
ган граф, - менимча, коронгуликда оёгим билан билмай 
уша ерга тепиб юборгандирман.

Хизматкор булаётган ишларни бемалол тахлил ки­
либ олишимиз учун иккинчи марта хам хонадан чикиб 
кетди. Бу вокеадан кейин орамиздаги ёшларнинг барча- 
сининг Чекмарёвга ичи ачиди, рахми келди, бирок ка- 
риялар бу вазиятни бошкача шархлай бошладилар:

- Йук жаноблар, у бу хатти-харакати билан бутун 
полкни писанд килмай, хаммамизни ерга уриб кетди, - 
деди, йугон ва катъий овозда майор Кожин. - Нега биз 
узимизни тинтув килишларига рухсат бердигу, у булса 
унамади? Иук, у энди N инчилар полкини тарк этишн 
керак ва тарк этади хам.

Фон Ашенберг, Иванов 1 чи ва ясовул хам Чек­
марёвга ачинсалар-да, бу фикрни маъкуллашдн. Шун- 
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дан сунг барчампз аста-секпн, хеч бир сасу садосиз, 
худди азадан кайтаётгандек таркала бошладик. Ташка- 
рига чиккач, бнр-биримиз билан хайрлашиш учун эшик 
олдида тухтади к.

Кимдир йулак буйлаб фон Ашенбергнинг уйп- 
га караб шошганча югуриб келаётганди. Иванов 1 чи 
хаммадан аввал уни таниди. У поручик Чекмаревнинг 
навкари эди. Солдатнинг бош кийими тушиб колган, 
куринишидан жуда вахимага тушганди. Хали етиб ке­
либ улгурмасиданок зурга эс-хушини йиголмай, баки- 
риб келардн:

- Ваш-скородь!.. бахтсизлик!.. Поручик Чекмарёв 
узларини отиб куйдилар!

Биз югуриб борнб, Чекмарёв яшаб турган хонага 
отилиб кирдик. Эшик кулфланмаган, Чекмарёв ерда, 
ёнламачасига узала тушиб ётибди. Пол буткул конга 
буялган, икки кадам нарида дуэлда ишлатиладиган 
катта пистолет ётарди. Шунда мен уз жонига касд ки­
либ, улимини узи чакирнб олган, танаси тош кота бош­
лаган, одамнинг ннхоятда куркам чехраснга тикилиб, 
хайратландим. Уша кийнок ва азоб ичида хеч кимники- 
га ухшамаган, узгача кулгуси унинг лабларига мухрла­
ниб колганди.

- Каранглар-чи, бирор хат колдирмадимикин... деди, 
йнгилганлардан аллаким.

Хакикатда хам ёзув столи устидан >шинг ёзиб кол- 
дирган номасини топишди. Хатнинг устига ннмадир 
бостириб куйилган эди... нима, деб уйлайсан, биласан- 
ми?... ти.ъча соат, брегет. Ва энг дахшатлнси, унинг бре­
гет соати икки томчн сув каби граф Ольховскийникига 
ухшаш эди.

Бу номанн мен ёддан била.ман. Унда шундай би- 
л-^тиклар бор эди:
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“Алвидо, кадрдон дустдарпм. Худо хакки, Исо 
Масих чеккан азобдар хакки, касам ичиб айтаманки, 
угирликда менинг айбим йук. Мен чунтагимда хухди 
Граф Ольховскийнинг брегетига yxuiain соат тл’ргани 
учунгина узнмнн тинтув килдиришга рухсат беролма- 
дим. Мендаги брегетим рахматли бобомдан мерос бу­
либ колган. Афсуски, хознрги кунда хаётимда менга 
гувохлнк берадиган якинларимдан хеч ким колмаган, 
шунннг учун хам мен иснод ва улпм уртасидаги шу 
йулни танлашга мажбур булдим. Мабодо, Ольховскнй- 
нинг соати топилнб, менинг айбсизлигим исботланса, 
штаб-ротмистр Иванов 1 чидан нарсаларим, куролим 
ва отларимни эсдалик учун менинг азиз дустларимга 
таркатиб беришини ва брегетимни эса узида колдири- 
шини илтимос кнламан”.

Охирида имзо.
Бу вокеани айтиб тугатгач, амаким Василий Филип­

пович чирокнинг соясига бутунлай сингиб кетгандек 
булди. Узок вакт йуталди. Ва нихоят, тухтаб, охирида;

- Мана курдингми болажоним, хаётда кандай кутил­
маган тасодифлар чикиб колиши мумкин, - дея кушиб 
куйди.
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KoHcmatmiH Паустовский

АКВАРЕЛЬ БУЁКЛАРИ

Бергнинг ёнида “ватан” сузини айтишгандарида, бу 
сузнинг мохиятини унчалик хис кнлол.май, тушунма- 
ганлигидан шунчаки кулиб куяр эди. Ватан - ота-бо- 
болар яшаб утган мукаддас тупрок, инсоннинг тугилган 
жойи, дейншади. Аслида-ку унинг назднда инсон дунё- 
нинг кайси жойида тугилишининг фаркн йукдек, маса- 
лан, бир уртогн Америка ва Европа уртасидаги океанда 
сузиб кетаётган пайтда, пороходда тугилган эди.

- Бундай ннсонларнииг ватанини каерда, деб аташ 
мутлкин? Нахотки у океан, шамол таъсирида тундла- 
шиб, юракка хавф-хатар солнб дилгнр этиб турувчи сув 
сатхи булса? - дея, уз-узига савол берарди Берг.

У океан нималигиии яхши биларди. Парижда сурат 
чизишни урганиш учун укиган кезларида Ла Манша 
киргогида яшаган эди. Уша пайтлар океан унга ута ёт 
ва бегона туйилганлиги хеч ёдидан чикмайди.

Ота-боболар яшаб утган жой! Берг у хакда уйлар 
экан, кичик Европада жо|'1лашган бобоси яшаган уша 
шахарчага нисбатан хам ка.чбнда узи ёки болалнк чогла- 
рига боглик булган хеч кандай утгача бир илик туйгу- 
ларни хис кил ол май ди. Хар гал бу хакда хаёл сурганнда 
Днепр буйидаги уша шахарчада яшаб, умри давомида 
этикдузлик килган бобосининг кузларини йи;пар утиб, 
уша ерда этикдузларнинг пишик ипи ва каттик бигизи 
кур килиб куйганлигини аник эслайди холос.
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Кадрдон шахар, деганларнда эса, негадир унинг куз 
унгида доимо рассом томонидан яхши ишлов берилма- 
ган, охиригача тулик чизидиб улгурилмаган, туравериб 
эскириб, ранги учиб кетган бнр сурат гавдаланарди. 
У канча уринмаснн, бу туйгуга нисбагтан чанг босиб, 
куриб ётган тераклар ва ошхонадагн овкатдан сунгги 
ювиндининг узига хос хиди, олис осмон багрнда сузиб 
юрувчи хира будутлар ёки машк пайтида солдатлар ка­
зармасидан эшитилиб турадиган турли овозлардан булак 
бошка хеч кандай нарсаларни тасаввур кшюлмасди.

Фукаролар уруши йилларида жанг килган жоштари, 
манзилларини аник эслолмайдн.

- Мана, якинда оклар кудидан узимизнинг жонажон 
ерларимизни, ватанимизни тортиб оламиз, Отларимиз- 
нн кадрдон Дон дарёсининг сувидан мириктирнб суго- 
рамиз, дея жангчнларнинг кузлари чараклаб, кувониб 
уни кучиб кутлашганида Бергнинг энсаси котиб:

- Каёкда, бу гапларнинг хаммаси шунчаки сафсата! 
Биз каби инсонларнннг хакикий ватанн хам йук, булган 
хам эмас, деган эди кулиб. Унинг бу гапига эса:

- Эх, Берг, калбинг бунчалар каггик булмаса! Сен 
жудаям галати инсонсан. Сендан кандай килиб янги 
хаётни барпо этувчи жангчи чикнши мумкин, качонки 
сен узинг яшаб турган ерни, она заминнн хис килма- 
санг, севолмасанг. Сен бундай калб билан кандай килиб 
хакикий рассом буласан! - дея, норози охангда унинг 
сузларнга жавоб беришган эди жангчилар ушанда.

Балким, шу сабабдан хам унинг атрофини ураган 
ажиб табиат узининг хакнкий хусни жамолнни, таро- 
ватнни яшириб тургандир. Шу сабаб хам Берг канча 
уринмаснн, узи севган пейзаж жанри устида ижод ки- 
лолмади. Сунгра, у портрет ва нихоят плакатлар жанри- 
ни танлаб, шу йуналишда ижод килишга мажбур бул- 
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ган эдн. Бир неча бор янгн замонавий нуналиш нзлаб 
топншга харакат хам кнлнб курди, аммо унннг барча урн- 
нншларн, узига ту^шунарснз тарзда бефоада булиб чикди.

Умрининг куп йиллари худди шамол каби уша пайт- 
ларда шуролар мамлакатн деб аталмнш МДХ давлат- 
ларнда утдн. Хаёт чархпалагн эса такднрнинг турли 
паст-баландликларига дуч келиб, тиним билмай айла- 
нарди. Аммо, унинг атрофини янгидан-янги, Берг учун 
унчалик тушунарли булмаган мухаббат, нафрат, мард- 
лик ва албатта, ватан туйгуси каби ранг-баранг хислар 
ураб, айланиб юраверди.

Эрта куз фасли эди. Шундай кунларнннг бирида 
Берг рассом Ярцевдан хат олди. Хатда айни дамда ёз 
пайтини Муромск урмонларида утказиб, дам олишда 
давом этаётган Ярцев уни хам ёнига келишга таклиф 
килди. Берг Ярпев билан дуст эдн. Бунинг устига анча- 
дан бери Москвадан бошка жойга чикмаганди. Шундан 
сунг, куп уйлаб у^ирмай, унинг ёнига боришга карор 
килди-ю, жунаб кетди

Владимир шахридан кейинги бекатда тор изли те- 
мир йул поездига утиб олди.

Бу йнл август ойи жуда иссик ва шабадасиз келган- 
ди. Поезд вагонининг ичини кора жавдар унидан тай­
ёрланган ноннинг ёкимли буйи тутиб кетганди. Берг 
вагоннинг зинапоясида утнриб олиб, мирнкиб нафас 
олди. Шу чог гуёки унинг кукси хаводанмас, балки 
куёшнинг ажиб нурларидан туйинаётгандек эдн.

Очилиш мавсуми тугаб, бирин-кетин куриб бора­
ётган оппок чиннигуллар усиб ётган кенг дала багрнни 
чнгирткаларнинг овози тутиб ётарди.

Ярцев одами йук бу бекатдан анча олнсда, катта 
бир кулнинг киргоги буйида, урмончинпнг ёгоч уйини 
ижарага олиб дам олаётган эди.

I
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Берг миниб олган гилдираклн арава калин кум усти­
да куриб ётган илднзларни гичнрлатиб босганча, однм­
лаб борарди. Урмон орасидан заргалдокларнинг хоргин 
хонишн эшитилиб турар. саргайган япрокзар дамо-дам 
йул юзига тукилар, оппок тиник булутлар эса осмон- 
нинг ОЛИС багрида, узун буйли мачтабоп карагайлар те- 
пасида сузиб юрарди.

Бирпасдан сунг у араванинг устида чалканчасига 
ётиб олди. Негадир унинг юраги огир ура бошладн.

«Хаво таъсир килаяптимикин»? - дея, хавотирланди 
Берг.

Шу чог унинг кузлари ногахон куюк ястаниб ёт­
ган урмон дарахтлари ортида мовий чайкалиб турган 
кулга тушди. Кулнинг суви жнмир-жимир мавжланиб, 
хайратланарли даражада худди уфк буйлаб кутарила- 
ётгандек киялаб ёйилиб турарди. Унинг ортида эса ту­
ман ичра кайин бутазорлар кузга ташланди. Кул узра 
таркалган туман якнндагина урмондаги ёнгиндан сунг 
пайдо булган эди. Сувнинг юзига тукилиб, йигилиб 
колган япроклар уюми эса худди кора калин картон 
когоз каби сузиб юрарди.

Берг кул буйидаги ушбу ажойиб киргокда бир ой 
яшади. Бу ерга у факат да.м олиш максадидагнна келган 
эди. Шунинг учун хам узи билан раем чизиш учун ёг 
буёкларнни олиб келмаган, аммо хар эхтимолга карши 
бир кутичада Лефранка деб аталувчи француз акварель 
буёкларини келтирган эди. Парижда яшаган пайтла- 
ридан бошлаб саклаб келаётган бу буёкларни у жуда 
эхтнёт киларди.

Бутун куни буйи кум-кук майсалар коплаб ётган 
кенг дала куйнида чузилиб олиб, ундаги ранг-баранг 
турли уснмликлар, турфа гулларни завкланиб томоша 
килди. Айникса, а.1лакандай майда коп-кора мевачала- 
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рини кирмизи гулкосалар барги орасига яшириб уса­
ётган бутачалар унинг хайратини янада оширди.

Берг наъматак мевалари, нинабаргли кора арчалар, 
лимонутлар барк уриб, хушбуй таралнб ётган дала 
багрига гиламдек тукнлган тогтеракларнинг узун барг- 
ларини, нафис буй чузнб, тебраниб турган чиннигул- 
ларни териб завкланди. У шундай кузги япрокларни 
кулига олиб, диккат билан кузатаркан, совук таъсири- 
да намчил сарик япроклар охиста кумушрангда корая 
бошлаганлигининг гувохи булди.

Ён атрофини ураб турган ажойиб узига хос бетакрор 
манзаралар, кул юзига урилиб сув кунгизларининг 
учнб юргани, хира тортиб мавжланаётган тулкинлар 
багрида баликларнинг уйнаб, сузиб юриши, мавсум- 
нинг барк уриб очилиб ётган сунгги гулларининг худ­
ди тук рангли ойна устида котиб колган каби сокин 
сувнинг юзида калкиб тургани унинг хайратини янада 
ошириб, калбини бутунлай мафтун этиб куйди.

Шундай исснк кунларнинг бирида Берг урмон ичи- 
дан келаётган галати бир титрок овозни эшитиб колди.

У овоз келаётган томонга диккат билан кулок со- 
ларкан, вужудини алланечук хавотир эгаллади. У ёкдан 
гуёки жазирама исснкда курукшаган майсалар, тур- 
ли учиб юрувчи кунгизлар-у, чигирткаларнинг овозн 
бир-бирига кушилган сози, узгача беухшов товуш ке- 
лаётганлигини сеза бошлади. Кунботар тарафда к-ул- 
нинг устида эса турналар галаси куркурлаб, жануб то­
монга учиб кетаётган эди.

Бу ерда хар доим турналарнинг учнб кетаётганлиги- 
ни куриб колишганида, унинг ёнида доимо хамрохлик 
килиб юрган урмончининг угли Ваня Бергга караб:

- Менимча кушлар бизни ташлаб иссяк тарафларга 
учиб кетаяпти-ёв, деб куярди.
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I Бу гал эса унинг назарида турналарнинг урмонни 
тарк этно, учнб кетаётганлиги гуё бу гузал, бетак­
рор маконга хиёнат килаётган соткинларнинг ишидек 
тл'йилиб кетди ва уларга нисбаттан калбида алланечук 
норозилик хиссннн туйди. Турналар бундай сувлари 
знлол, мул-кул, сокин оролнн, шундай куркам багрн- 
кенг сахий урмонзорнн, к-уз куйнида барглари сарга- 
яётган бутазорлар, ахён-ахёнда бир маромда гумбур- 
лаб турувчи, куз хавосида усимликлар елнми аралаш 
дарахтларнинг хушбуйларн таралиб турган бу каби 
кадрдон жойларни кандай килиб кузи кийиб ташлаб ке- 
тншн мумкин, дея уйлардн.

- Fалати! - дея уз-узнча койиндн Берг. Бу галги кун 
сайин тобора багри бушаб, сийраклашиб бораётган 
урмонга караб пайдо булган кунглидаги бу норозилик 
хиссн нлгарнгидек кулгили туйнлмади унга.

Шундай кунларнннг бирида Берг урмонда сайр ки­
либ юрганида Татьяна нсмли кампирни учратиб, у би­
лан танишиб колди. Сунгги кунлар у Татьяна момо би­
лан куни буйи бирга юриб, унинг бамайлихотир сузлаб 
берадиган сулбатларинн узок тинглади.

Кампирнинг сухбатларидан бу жойлар урмоннинг 
энгтинч, сокин жойлари эканлиги ва бу ерлар кадимдан 
узининг рассомлари билан ном чикарганлнги хакида 
бштиб олдн. Татьяна атрофда усиб ётган хар хил бута- 
ларнинг номларнни, бу ерда ясалган кадимги ёгоч ко- 
шиклар, тилла ва махсус кизил буёк суриб тайёрланадиган 
идншларнинг номларнни бирма-бир айтиб берди. Берг бу 
атамаларнн умрида биринчи марта эшитиб турганлиги- 
дан кампирнинг ёнида хижолат чекиб, кизариб кетди.

Берг табиатан камгап эди. У хар замон Ярцевга бит­
та ярим суз ташлаб куярди холос. Ярцев эса куни буйи 
киргок буйида утнриб олиб, мирнкиб китоб укирди.
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Унинг хам севган машгл'лотидан булнннб, унчалик хам 
сузлашгиси келмасди, а.1батта.

Сентябрга келиб ёмгир ёга бошлади. Майсалар усти­
га томаётган ёмгир томчиларн шилдираб тукиларди.

Ёмгирдан сунг хаво исигач эса, хамма ёкнн киргок 
буйида усаётган камишларнннг ёввойи, уткир буйи ва 
худди хайвонларнинг нам терисининг хидига ухшаш 
буй тутиб кетди.

Туни билан СОКИН урмон куйнида худди куз давоми­
да унинг такднрига шу урмон мамлакатининг устидан 
майдалаб томчилаб туриш ёзилгани каби ёмгир шу- 
виллаб ёгар, коровулхонанинг юпка томи-ю ва ундан 
кайгадир элтувчи йуллар, бу атрофдаги бирор жой хам 
унинг назаридан четда колиб кетмас эди.

Кунларнинг бирида Ярцев шахарга кайтишга чог- 
ланди. Бундан Бергнинг жа.хли чикиб, хавотирга туша 
бошлади. Ахир куз мавсумининг шунда!! ажой!1б к!!- 
зикарли палласидан кеч!1б, кунгил узиб ка!!дай К!!либ 
жунаб кетиш мумкин. Унинг назарнда Ярцевнинг ке- 
Т!1ш тугрнсндаг!! бу !1стаг!1 ха.м худди турналарнинг бу 
жойларни тарк этиб, уч!!б кетаётгани с!!нгари хиёнат- 
дек гуйилиб кетди. Нахотк!!, шунчаки бир йус!!нда бу 
каби кенг урмонларга, зилол сувли кулларга, тароватл!! 
бетакрор куз фаслига ва нихоят !1лик мовий осмонга, 
майдалаб майин ёгаётган ёмг!!р томч!!лар!1га хиёнат ки- 
л!!ш шунчалар осон булса?

- Мен хали кетмайман, шу ерда коламаи, - дед!!, 
Берг катъиян. - Пхтиёр!1нгиз, сиз коч!!б кетавериш!!н- 
гиз мумкин, аммо мен бу ердаги куз фаслинннг расмн- 
нн чизишни истаяпман.

Ярцев жунаб кетд!!. Эртаси куни Берг куёшн!!нг 
ил!1к, заррин нурларн юзига туша бошлаган паллада 
уйгон!!б кетди.
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Ташкарида ёмгнр тинган эди. Шохларнинг .майин 
соядари тоза бегубор дала багрида титраб тебранар, 
эшикнинг ортида эса бутун ола.м сукунат ичра феруза 
рангда тиникиб ёгду таратиб турарди.

“Ёгду таратиб” сузини Берг факат шоирлар китоб- 
ларида учратган эди ва бу сузни шунчаки дабдабалар 
учун ишлатилади, деб уйларди. Аммо у шу тобда бутун 
вужуди билан хне этиб, амин булдн-ки, бу суз aiinaH 
сентябрь осмони ва куёшининг узига .хос манзараси, 
суратнга берилган таъриф экан.

Майсалар устига тукилаётган хар бир сарик япрок 
куёш нурида кумуш кабн ялтираб турарди. Кенг мовий кул 
юзида СОКИН туман сузиб юрарди. Айланиб, бир маромда 
эсаётган ма1тин шамат эса ён атрофдан киши димоптга эндн 
сулнб, курий бошлаган урмон майсаларннинг такир аммо 
ёкимли узига хос хушбунини олиб келарди.

Берг чонини хам ичмасдан кулига буёк ва когоз 
олиб, кул томонга караб кетди. Ваня уни киргокнннг 
янада СОКИН, олис томонига утказиб куйди.

Негадир Берг жуда шошилаётган эди. Атрофга разм 
солар экан, урмон устига киялаб тушаётган куёшнинг 
нури унннг назарнда худди бир тутам кумуш толасн- 
ни эслатнб юборди. Х,аво очнк. Феруза осмон багрида 
сунгги кушлар уйчан хониш килар, сийрак, тиник бу-

I лутлар эса кукнинг энг юксак жойларига кутарштиб, 
хар томонга караб таркалнб учаётган эди.

Берг янада шоша бошлади. Шу тобда бор кобнлия- 
тнни ишга солиб, буёк рангларининг кудрати, нигохда- 
рннинг зийраклиги-ю, хамма-хаммасннн токи калби- 
нннг туб-тубида титраб турган сирли титрокларгача 
кулидаги когознннг юзига тукиб, куркам ва салобатли 
урмоннинг у.тугворги ва сузснз, хокисор тукштаётган 
пайтдаги суратнни тасвирламокни иият килди.
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Шунда Берг беихтиёр алдакандай KyuinK купдай бош­
лади. Сунгра бор овозда фарёд килиб, хайкира кетди ва 
бутун вужуди билан ишга шунгиди. Уни хеч качон бу 
холатда курмаган Ваня, хайратдан донг котиб, унинг 
хар бир харакатини кузата бошлади. У Берг ишлаётган 
буёкларнинг сувини дамо-дам алмаштириб, кутичада- 
ги буёклар солинган чинни идишчаларни бирин-кетин 
унга тутиб турди.

Сукунат ичра куз илгамас гира-ширалнк бир дамда 
беихтиёр япрокдар юзнга келиб кунди. Барглардаги 
заррин ранглар жилосига хиралик туша бошлади. Хаво 
хам тундлашиб борарди. Олисдан пайдо булиб эшити- 
лаётган дахшатли шовуллаш урмоннинг у томонидан 
бу томонига айланиб, каердадир тиниб колди. Бу холат- 
дан хавотирга тушган Берг жойида котиб турарди.

- Момакалдирок бошланади! Уйга кетиш керак! - 
дея кичкирди Ваня.

- Кузги момакалдирок, - дея, кайтарди Берг ва хаё- 
лини бузмасликка харакат килиб, берилнб сурат чи- 
зишда давом этди.

Аммо, момакалдирокнинг навбатдаги гумбурлаган 
овози бутун осмонни ларзага келтириб юборди. Тим 
кора сувнннг юзи бир калкиб тушгандек булди гуё. Ур­
мон ичра куёшнинг сунгги шуълалари хали хам ялти­
раб, ёгду сочиб турарди. Берг янада шошила бошлади.

Ваня унинг ортига ишора килиб, кулини чузганча:
- Оркага кара, кара, кандай куркинчли! - дели.
Аммо Берг негадир оркаси томонга угирилишга 

шошмади. Орка томонидан тобора якинлашиб, босиб 
келаётган чанг-тузон аралаш коронгуликни гуёкн елка- 
лари билан сезиб турарди. Аллакачон жала таъсиридан 
япроклар учиб, айланиб ерга тушаётган эди. Шундан 
сунг майда урмон чугурчуклари куркувдан пастлаб уча 
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I
бошладилар. Бир неча буёк суриш колганлиги туфайли 
Берг жуда шоша. ишида давом этаверди.

Ваня унинг ёнига келиб, кул и дан макам ушлаб олли. 
Берг шу дам шнддат билан гумбурлаб келаётган овознн 
эшнтдн. Назарнда унинг ортидаи гуёкн океан урмонни 
босиб, тошиб келарди.

Шунда Берг кул юзини коп-коронгу туман коплаб 
олганига кузи тушди. Кулининг устига биринчи огир 
томчи келиб урилди. Сунгра, чакмок аралаш шаррос 
жала куя бошладн.

Берг чнзган суратини тезда кутига жойлаб, эхтиёт- 
корлик юзасндан курткасини хам ечиб кутининг усти­
дан ураб олди. Кулига эса акварель солинган кутичани 
олиб, йулга ту'шди. Унинг юзларига чанг аралаш ёмгир 
томчиларн келиб урилар, бурон айланиб, учнраётган 
намчил япроклар юзи аралаш кузларига ёпишардн.

Чакмок гумбурлаб, ёнидаги карагай дарахтини сил- 
таб, ларзага келтирди. Бу манзарадан Берг сал кам ху- 
шннн йукотаёздн, бир дам гангиб хам колди. Жала ос- 
моннинг шундайгина пастак жойидан куярди гуё. Улар 
Ваня билан панага кочииин. Ёмгирлан ивиб, совукдан 
дийдирашиб, бир соатлардан кейин коровулхонага етиб 
келишди. У ерга кириб, Берг кулидаги акварель солин­
ган кутига караб, унинг ичидаги Лефранка буёклари 
тушиб колганининг гувохи булди. Бергнинг нчи куйиб, 
буёкларнн икки кун жон-жахди билан кидирди, аммо 
тополмади.

Москвага келганидан кейин икки ой утиб, йирик, кин- 
пзр-кийшик харфлар билан битилган бир мактуб олди.

“Салом урток Берг, - дея ёзарди Ваня. - Сиз кетга- 
нингиздан сунг икки хафта давомида хамма ёкни титиб, 
буёкларингизни кидириб топдим. Уни нима килай, сиз­
га кандай етказай? Уша ёмгирдан сунг каттик шамолла- 
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ган эканман. Энди узнмга келднм. Отамнинг айтишича 
ша.молдаш упкамга утиб кетибди. Шунннг учун сизга 
бироз кечикиб хабар бераётганим учун мендан хафа 
будманг.

Агар иложи булса менга бизнинг урмонимиз, хар 
хил дарахтлар хакндаги бирор китоб ва рангли калам 
юборсангиз. Менинг ха.м сурат чизгим келаяптн. Х,оэир 
биз тарафларда кор хам ёгиб улгурди. Кайси арчанинг 
тагига карасангиз куёнчалар уйнаб юрганинн курасиз.

Ёз мавсумнда яна бизнинг кадрдон жойларимнзга 
келишингизни так.1иф килиб, кутиб коламиз. Салом би­
лан Ваня Зотов",

Берг Ванядан келган хатга жавоб сифатнда унга 
узи иштирок этадиган кургазманинг таклифномасини 
юборди.

Бу таклифномани якиндагнна олиб келиб, ундан 
кургазмага куядиган ижодий асарларининг номлари ва 
улар тугрисида мактумот беришини сурашган эди.

Берг столга жойлашиб олиб “Кургазмага бу езда 
ишлаган акварель этюд-бнринчи бадиий манзарамни 
куяман", деган жавоб ёзиб юборди.

Ярим кечасн. Ташкарида ёгаёттан оппок мо.мнк кор 
дераза рафига тушиб, кучадаги чирокларнинг фусункор 
ёгдусида кузни камаштиргудек ялтираб турибди. Де- 
ворга оснб куйилган соат сокин ва бир маромда урар, 
кимдир эса кушни хонадонда роялда Григ* нинг сона- 
тасини чаларди. Аста- секин муснканинг днлгир садоси 
бутун хонани тутди.

Берг Ваня хакида уйлар экан, жилмайганча узок 
утирди. У топиб олган Лефранка буёкларнни Ваняга 
совга килмай буладими ахир!

Айни дамда Берг калбида яна,да тиникиб, ёкимли 
завк багишлаб пайдо булаётган сирли, тасвирига, таъ- 
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рнфига суз топиш кийин булган, ватан туйгусини ди.ч- 
дан хис этишни, сезишни, кузатишни нстаётган эди. Бу 
туйгу унинг калбида узок, ун йиллаб чузилган инки- 
лоб йиллари давомида камолга етган булса ажаб эмас. 
Ёки ён-атрофи урмонга бурканган, куз куйнида сирли 
мавжланиб турган сокин кулмикан, ёки унинг устида 
учиб, куйлаган турналарнинг ажиб кушигимикан ёки 
болакай Ваня Зотов сабаб юз бердимикан? У калбини 
бутунлай камраб олган ва айни дамда тиним бермай га- 
лаёнга солаётган бу саволларга жавоб топншга унчалик 
уриниб улирмади. Унинг ёдига ногох жангчиларнинг:

- Эх, Берг, калбинг бунчалар каттик булмаса! Сен 
жудаям галати инсонсан. Сендан кандай килиб янги ха- 
ётни барпо этувчи жангчн чикарди, качонкн, сен узинг 
яшаб турган ерни, она тупрокни севмасанг, — деган суз- 
лари тушиб кетди.

Ха, хакикатан хам жангчилар хак эдилар. Берг кал- 
бнда пайдо булган ватан туйгусига бутун вужуди би­
лан мана ЭНДИ амин булди. Шу тобда у узн яшаб турган 
мамлакатга нафакат онги, шуури, балки бир рассом си­
фатида бутун калби, юраги, ватанга булган мухаббатн 
уни нафакат улгайтирганинн сезди, балки уни кайта 
дунёга келтиргандек туйилди. Айни чогда шунчаки 
куп-курук, маъносиз булиб туйилган унинг зерикарли 
хаёти завку шавкка тулиб, олдингидан кура юз чандон гу­
зал ва кадрли туйила бошлади. Унинг бор вужудини забт 
этган ватан туйгуси, калбини тулднриб бораётган хаёт 
завки уни янада гузалликка ннтилиб, мирикиб яшашга 
ундаётган эди.

1936
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OK КУЁНЛАР

Ганс Вермель лейтенант Кнопф ротасидаги энг мохир 
угри хисоб-танардн. Бунга хайратланншнинг сира хожа- 
ти йук, аммо кизнгн шундаки, Всрмелнннг киёфаси 
тинчлик замонларидаги оддий угрилар куринишидан 
мутлако фарк киларди. У тепса тсбранмас, ша,знайган 
гавдасини имиллаб аранг кутариб юрар, куз карашла- 
ри хам анчайин сует, jaa камган. гапирганда хам ис- 
тар-истамай, сузлайдиган оддий бир солдат эди. Юр- 
ганида этигини судраб, кадамини гурсиллатиб босар, 
хирнллаб нафас олар, корайиб кетган бармоклари эса, 
худди ут олиб портлайдиган бомбалар томининг капа- 
сига ухшаб кетарди. Лммо, Вермель хозир кечаётган 
уруш пайтида бармогининг бундай купол ва дагалли- 
гидан хеч хам хижолат чекмасди, чунки угирлик кила­
ётган пайтида товукларнинг буйнини учала бармогини 
бир килиб ушлаб, бугиб улдиришга жуда кулай эканли- 
гидан мамнун эди.

Баъзан ннсонларнииг узига хос баъзи бир галатн 
одатлари борлигини кузатганмиз. Вермелда хам бун­
дай жихатлар етарлн эди. У кулига тушган нарсани 
аввал обдан хихтаб курар, хиди ёкмаганини эса атро­
фга улоктириб юборарди. Бундан ташкари у кун буйи 
тинимсиз ейиши ва ейишдан тухтамаслигн мумкин 
эди. Корни очганини хис килишн учун эса бир мар­
та кучлирок кекиришининг узи кифоя киларди ва шу 
захотиёк яна кулига илинган нарсани олиб, тановулни 
давом эттираверарди. Хуллас, кискача килиб айтганда, 
у келиб чикиши фашистлар иркидан булган ута синч- 
ков, корамтир кузли. шафкатсиз. хайвон тоифасидаги 
калтафахм одам эди.

Бир куни Вермель шуролар жанубий ишхарларининг 
бирида емак кидириб юрганида, ташландик ветеринар- 
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лар лабораториясига кнриб колди. Лабораториянинг 
уриб синдирилган эшиги ёнида кора танли италиялик 
сокчн турарди. У Вермелнинг йулини милтик найзаси 
билан тусди. Вермель эса кулидаги милтигининт кун- 
доги билан сокчининг жатига бир урган эди, у каттик 
зарбадан бакириб юборди. Шу за.чоти Вермель унинг 
яна кукрагига караб хам зарб билан бир тепди.

- У чир овозингнн, макаронхур! Битлики Муссолин!
Шундан сунг аранг узини унглаган сокчи милтиги- 

ни к*утардн-ю ёнига караб тупуриниб, сукинганича, 
хизмат вазифасини бузганлиги учун осилиши м>^кин- 
лигига хам карамай, таваккал килиб т)рган жойидан 
узоклашиб, нари кетди.

Лабораториядан хар хил уткир кислоталарнинг 
хнди анкиб турар, оёк остида папирос когозннинг ка- 
линлигидек келадиган шиша идишларнинг синиклари 
сочилнб ётарди. Хонанинг бурчагига эса бир канча ка- 
фаслар жойлаб куйилган.

Вермель хавони бир-икки хидладн-ю
дукиллатиб, жун ва тунг хиди келаётган кафаснинг яки- 
нига бордн. Унда патирлаб, Ю17ришаётган куёнчаларга 
кузи тушди. Уни курган куёнлар хам кафасдан бурунча- 
ларини чикаришиб, немнс аскарини хидлаганча, кизил 
кузларини милтиратиб, унга караб туришди. Вермель 
куёнчаларни санаб курди, улар саккизта эди. Шундан 
сунг кафаснинг эшигнни суриб очди-да куёнларнинг 
бирини кулогидан ушлаб ташкарига олиб чикдн, сунга 
иккинчисини, кейин учинчисини... Бу взвод учун ажойиб 
тушлик эди, тушлик булганда хам майингина гуштдан, 
байрамона тушлик!

Кнопф ротаси лейтенант Спалеттининг итальян ов- 
чилари ротаси ёнида жойлашган эди. Кечга бориб Спа- 
летти ротасидагиларнинг орасида кушни немисларнинг 
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аёвснзларча куёнчалар гуштига туйиб-букнб олишганн 
тугрнсида ran кетди.

Шунда бурчакда утирган сокчи бутун хакикатан 
бир немнс солдати келиб, уни милтик билан урнб. ла- 
бораториядап! барча куёнларни угирдаб кетганлигини 
айтди. Ва у аскарнинг уша ернинг узидаёк куёнларнинг 
бошннн мармар столга уриб улдиргани, сунгра уларни 
узининг битлаб кегган курткасига ураб олиб кетганини 
сузлаб берди. Буни эшитган Спалетти сокчига караб, 
шошмай гур, сен хам хали бунга жавоб бсрасан, отиб 
улдириласан, дея пупнса килди ва у шу захоти лейте­
нант Кнопнинг олдига хабарчи юборди.

Эски, тукилиб кстган кино залининг уртасида куён 
гушти тегмай алам килиб колганлар ва уларнинг ёни- 
да куён гуштидан букиб, туйиб олган yii нафар немис 
солдати думалаб ётарди. Вермель эса нукул кекиринар, 
атрофини тулднриб тупуриб ташлаган эди.

Ки.мдир этиги билан эшикни ташкаридан каттик 
тепдн.Эшик очилиб кетди.

- Тур хамманг! - дея кичкирди, эшик олдида пайдо 
булган лейтенант Кнопф аёлларникига ухшаш чинки- 
рик овози билан ва ичкарига полк врачинн утказиб 
юборди. - Тур урнингдан, итваччалар!

Аскарлар зур-базур, огринишиб уринларидан ту- 
ришди, кай бирлари керилишдн. Кнопф этигини тор- 
тиб, тугирланиб, катор булиб саф тортган аскарлар 
ёнида тартибда белгиланган масофада охиста кадам 
ташлаб юра бошлади.

- Кани, йигитлар, - деди, мулойимлик билан, - эши- 
тиши.мча, орангизда кимлардир куён угирлаб сбди? \сч 
булмаганда унинг орка оёгини булса-да лейтенантига 
мурувват килса булармиди?

Аскарлар жим туришарди. Чунки бу махалда лейте- 
нантнинг гаплари уларга ёкмастгани аник эди.
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- Куёнларни еган ким? - дея, сураб кайта кпчкир- 
ди лейтенант ва бу тал унинг овозн хамма ёкни бузиб 
юборди.

Аскарлар турган оёкларинннг униспни бунисига ал- 
маштиришдн, аммо, бнрортасидан “чурк” этган садо 
чикмади.

- Куринишидан, букнб колганингиздан тилингаз 
хам айланмаяти шекнлли, - деди, хотиржамлик билан 
лейтенант. - Хар бир немис солдати жойлик ахолидан 
тортиб олинган парранда ва чорва молларини тановул 
кнлиши мумкин, аммо ундан олдин огзннгазга нима 
тикаётганингизни бир фахмлаб курсангиз буларди-ку! 
Ахир итваччалар, нахотки бнрортангиз бу хайвонлар 
лабораторнясн эканлиги хакида уйлаб курмадингиз. 
Хуллас, сиз еган куёнлар тажриба учун кутуриш каса- 
лн билан захарлантирилган экан.

Бу гапни эшитган аскарлар сесканиб кетишди, би­
рок индамай, жим тураверишди.

- Куёнларни ки.м еди? Аскарлар кимир этишмади.
- Айтннг, ахмок булманг! - дедн, нихоят полк вра­

чи. - Сизлар итальян эмассизлар. Биз сизнинг фойдан- 
гиз тугрисида кайгураяпмиз!

Куён гуштинн еганларни бошкалардан ажратиши- 
миз зарур, чунки улар фронт ортига олиб борилиб, ку- 
туришга карши эмланиши керак.

- Фронт ортн! - дея, хайкирдн, лейтенант. - Мана 
курдингнзми, нима килиб куйганларингни, ярамаслар! 
Охиргн марта буюраман, ким куён 15штнни еган булса, 
уч кадам олдинга чиксин!

Бирннчи булиб Вермель кадам ташлаб, олдинга 
чикди. Шунда лейтенант турган жойидан бир сапчнб, 
ундан узини олиб кочди. Бутун саф питирлаб, орадан 
кимлардир гоз судралиш килиб, уч кадам олдинга чика 
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бошлашди. Улар йигирма икки нафар эдилар. Ха, биз 
уша, саккизта куённи еб, паккос туширганлар, деб мана 
шу йигирма икки солдат сафдан ажралиб чикди. Улар 
учун дастлаб кечаётган вокеалар, худди кутилганидек 
амалга оша бошлади. Аввал буйрук буйича вактинча 
куроллар топширилди. Шундай килиб, уларнинг ичида 
унта хакикий куён еган айбдорлар индамай, узларига 
яна ун икки нафар оч ва айбсиз, яъни “куён вокеаси”да 
иштирок этмаган аскарларни хам кушиб олишди, - 
чунки, кандай бахона сабаб булмасин, хар кандай одам 
фронт ортита утишни жуда хохлар эдилар.

Шу тобда сафдан ажралиб чнкканларнинг барчаси 
фронт ортидаги хаёт канчалар кадрли эканлиги ва анча- 
дан бери давом этаётган урушдан канчалар безор булиб 
кетганлигини калбан кайта хис этишди. Албатта, кеча­
ётган хозирги холат, яъни уларнинг жам булиб, фронт 
ортита кетаётганлиги илгаригидагидек, бирор томоша 
ёки сайилгамн отлангандай, кандайдир яхши-ю аммо, 
умуман аввалгиларга ухшамасди. Чунки улар тинчлик 
замонидаги каби Дания буйлаб зпгадиган кизикарли 
автомобиллар томошасига кетаётган эмасдилар. Ёки 
бу жойлар сумкалар тагидан патронлар тутаб туради­
ган Франция эмас, ё бирорта йули хам миналашти- 
рилмаган, хар кандай хавф-хатардан холи Бельгия хам 
эмасди. Устидаги камзулларининг куриниши хам бир 
холда, енглари ялтираб, худди сутчиларники каби ка- 
тикнинг хиди анкиб турар, чунки улар сутли махсулот- 
ларни истеъмол килгач, огизларини енги билан артиб 
куйишарди.

Бу ерда аччик аёз беаёв, оёкнинг остида кор касир- 
лаб, хатто кулокларни конатиб юлиб олгудек совук эди. 
Хар бир одам улим билан ёнма-ён туриб жанг килар- 
ди. Атрофда увуллаган товушлар остида тинмай порт- 
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лашлар, Кузга ташланиб турган ер анланасига ун ки- 
ло.метргача узокликда худди бахай баг вулкон огзига 
ухшаб тутаб ёгарди. Оти учсин бундай урушнинг! Бу 
урушдан кейин, эхти.мол, кадрдон шахрингга кайтгач, 
хаттоки икки хонади уйинтни хам жнхозлаб олишинг 
амримахол булса керак. Икки кишилик диван урнига, 
айкаштириб куйилган кайин дарахти ёгочи устида рус 
буронларининг гувиллашини эшитиб ётишга тугри 
келса ажабмас. Иуколсин, уруш!

Кечасн аскарларни саф торттиришиб, олиб кетишди. 
Улар бажониднл бирга тупланиб, копларини елкалари­
га ташлаб олтунча, музлаб ётган рус ери узра шахдам 
кадам ташлаб, кета бошладилар. Аммо уларни, узлари 
уйлагандек фронт ортита олиб кетишмаётганлигини 
билишмасди. Улар канча олис юрсалар-да, каёкка кета- 
ётганликларини сезишмади. Качонки, кечагина узлари 
ясаган пулемёт уясига, катта чукурлик томонга юриш- 
ганидагина, улар фронт ортита эмас, аксинча фронт ич- 
карисига кираётганликларини англаб етдилар.

- Бу нима дегани? Кандай кузбуямачилик бу? - дея, 
мингиллади аскарлардан бири. Бошкалар хам хайрон 
булишди, бирок хеч ким хеч нарса деёлмадн.

Бу холатнинг мохияти шунда эдики, генерал бул­
ган вокеани эшитгач, кутурган куёнларни угирлаб, еб 
куйганларни эмлаш тугисидаги гапга тупурганлигини 
айтиб, бакнриб, шу кечанинг узидаёк, фюрернинг шу 
йигирма икки аскарини отиб, жасадларини ерга чукур- 
рок казиб, кумнб юборншга буйрук берган эди. Сочла- 
ри окариб кетган бу генерал жуда айёр эди. У вокеа­
ни эшнтган захотиёк, саккизта куённи йигирма икки 
нафар аскар бир булиб еганнга сира ишонмаган эди. 
Нима, бу дегани айбдорни топиб булмайди, деганими, 
йук, албатта!
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Белгиланган жойга етиб келгач, уларга караб бир 
неча бор пулемёт оркали навбати билан ук узилди ва 
солдатларнннг хар бири бир зайлда ерга кулади. Шун­
дай килиб, фюрерга ваъда килган ёки бажаришн керак 
булган уз вазифаларини охирига етказиб улгурмаган 
йигирма икки немис аскарининг ёруг дунёдаги хаёти 
шу жойда якун топди. Рус жангчиларининг уларга атал- 
ган йигирма икки дона милтик уки хам уз фойдасига 
колди.

Булиб 5ттан ушбу вокеа хам хаёт хикматларидан 
бири эди, холос. Бу вокеа асосида нтальянлар кутурган 
куёнларни еганларнинг устидан эмас, балки аксинча, 
гушт тановул килмаган, аммо ёлгон туфайли уларга ку- 
шилиб, панд еб колган уз икки аскарнинг устидан кулиш- 
ганди. Полк доктори эса уларни боплаб туширган эди.

1942

ЭРТАКЧИ

(Христиан Андерсен .уа/^ида .у икоя)

Ёзувчи Христиан Андерсен билан учрашганимда 
ёшим атиги еттида эди.

Бу ажойиб вокеа киш кечаларининг бирида, XX аср- 
нинг бошланишига бир неча соат колганида руй берди. 
Кувнок болалар эртак-чиси мени Янги аср остонасида 
кутиб олди.

У аввал менга узок тикилиб турди-да, сунгра хазило- 
муз бир кузини кисиб жилмайганича, чунтагидан оппок 
румолчасини олиб хавода елпитган эди, оппок атиргул 
пайдо булди ва атрофга хушбуй таратиб, охиста ерга 
тушди. Уша пайтлар биз оиламиз билан истикомат ки­
лаётган ертуланинг гиштин полига келиб тушган атир-
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гулдан жаранглаб маиин оханг таралдн ва унинг сирлн 
огушида хонам кумуш рангда товлана бошлади.

Кейинчалик билсам, ушанда Андерсен билан булиб 
утган вокеа эски ёзувчилар тили билан айтганда унг 
аралаш тушда кечган ажиб бир холат, яъни гаройиб 
учрашув юз берган экан.

Ёдимда, уша кеч оппок кор ёгаётган эди. Уйимизда 
эса арча безатнлаётганди. Арча безаб булингунига кадар 
хаяжондан юраги.м хапкириб кетмаслиги учун уйимнзда- 
гилар мени кучага чикариб юборишди. Мен эса ханузга- 
ча нима учун уларнинг айнан белгиланган вактдан олднн 
к^ъониб кетишимни истамаганликларини тушуниб етол- 
майман. Валким, уша кувонч дегани бизнннг ошламизга 
ж-уда кам ташриф буюрадиган, оиламиз аъзолари интикиб 
кутадиган азиз мехмондек булгани учун, унинг ногох 
кириб келиши эса биз болаларни хурсанд этиб, хаддан 
ташкари ховлнктириб юбориши мумкинлигини уйлаб, 
шундай юшишгандир. Кайда.м, нима булганда ха.м 5^а 
куни уйдагилар мени ташкарига чикариб юборишган эди.

Хар доим шом аралаш коронгу туша бошлаган кез- 
лари, кучалар, уйлар ва баъзи биноларнинг чирокла- 
ри бирданига чараклаб ёниши калбимни алланечук 
хаяжонга солиб юборар эди. Айни шу пайтда ажойиб 
яшил рангли шуъла таратиб ёришувчн дуконнинг ой- 
нали пештахтаси тубида турли-туман гаройиб нар- 
салар пайдо булар, улар “коркиз" номли конькнлар, 
турфа рангда товланпб ёниб турувчи хар хил “бурама 
шамлар”, майда оппок цилиндрларга жойлаштнрилган 
кизикчилар никоблари, калайдан куйиб тайёрланган 
турик от минган чавандозлар, пакилдоклар ва турли 
рангдаги ялтирок когоздан ясалган заижирчалар эди.

Ушанда XIX асрнинг охнрги кечаси нечогли мухим 
ахамиятга эга эканлигини катталарнинг сузларидан би- 
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либ олганднм. Чунки, инсон бундай кечанинг кайта гу­
вохи булиши учун яна юз йил умр куриши, бу эса хар 
кимга хам насиб этмаслиги мукаррар эди.

Дархакикат, назаримда уша кунги окшом хам узга­
ча бир сирли тароват билан кириб келганди. Ташкари- 
да охиста оппок кор ётарди. Кор парчалари шунчалар 
йирик ЭДИКИ, бамисоли осмонни тулдириб даста-даста 
гул ётарди гуё. Кучаларни эса, извош отларга такилган 
кунгирокларнинг ёкимли садолари тутиб кетганди.

Арча безаб булинганлиги ёдимга тушиб, уйимиз- 
га караб югурдим. Хонага киришим билан мени ку­
тиб турган катталар арчанинг чирокларнни ёкиб юбо- 
рншди. Шу пайт куз унгимда ранг-баранг чироклар 
бирин-кетин ёниб, хонамиз чараклаб ёришиб кетди. 
Алмашиб ёнаётган чироклардан эса худди акация да- 
рахтининг куриган шохлари кисирлаб синаётгандек 
овоз чикарди гуё. Ногахон, арчанинг тагида турган кат­
та калин китобга кузим тушиб колди. Англадимки, бу 
уша онамнинг менга Янги йил совгаси, яъни Христиан 
Андерсеннинг эртаклар китоби эди. Шу пайт кувончим 
ичимга ситмай, хаяжонланиб арча ёнида 5^ирдим-у ки­
тобни шошганча вараклай бошладим. Унинг варакларн 
нафис когоз билан ёпиштирилган ажойиб суратларга 
тула эди. Суратларни томоша килиш учун ёпиштириб 
куйилган уша когозни охиста ажратиб олиш кифоя 
эди. Суратларда эса кор касрининг деворлари узра му- 
шаклар яркирар, оппок булутлар сузиб юрган денгиз 
устида ёввойи оккушлар учиб юрар, кумушранг аскар- 
чалар узун куролларини ушлаб бир оёкда коровуллик 
килиб саф тортиб туришар ва бошка ажойиб м^^эжиза- 
вий манзаралар акс эттнрилган эди.

Китобга шу кадар шунтнб кетибманки, хатто катта- 
ларнииг мени безатилган арчани томоша килишга унда- 
ётганликларини хам сезмабман.
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Ушанда дастлаб укиган эртакдарнм гаройиб жанг, 
жажжи гузал раккоса хамда кор маликасн хакндаги эр­
так булди.

Хамон ёдимда, китобни вараклаб укир эканман, гуё 
унинг сахифаларидан турфа гу'лларнинг хушбунлари 
уфуриб, кахрамонларининг сахий чехралари шундок 
куз унгимда жонланиб, намоён булганлигидан хайрат- 
лангандим. Бир оздан сунг толикканимдан арчанинг та- 
гида кузим илиниб, пннакка кетибман. Шу пайт арча 
шохларини безаб турган чироклардан таралаётган 
ёкимли иликлик хамда ширин мудроклик ичра оппок 
атиргуллар баргини тукаётган Андерсеннинг сиймоси 
намоён булди. Ушандан бери у хакдаги тасаввуримга 
уша ажиб, тушнмдаги манзара мухрланиб колган.

Мен у пайтлар жуда ёш эдим. Эртаклардаги, жум­
ладан Андерсен эртакларига хам яширинган катталарга 
тушунарли булган иккинчи томонн яъни нккинчи гояси 
борлигини бнлмас эдим, албатта.

Буни анча кеч англадим. Кейнн билсам, XIX аср- 
нинг узига яраша огир ва оламшумул якуни арафаси- 
да менга омад кулнб боккан ва айни шу кечада гаройиб 
м)т>жизавий шоир Андерсен менга учраб, мургак кал- 
бимда сругликнннг зулмат хамда инсоннинг сахий юра- 
ги ёвузлик устидан галаба козонншига ишонч уйготган 
экан. Уша пайтлар Пушкиннинг “Яшаенн куёш, йукол- 
син зулмат!” деган сузларини эшнтган эдим. Негадир 
менинг назаримда Пушкин билан Андерсен узаро кадр- 
дон дуст булишгандек, улар хар гал учрашганларида 
бир-бирларининг елкаларига кокишиб, завкланиб куво- 
наётгандек туйилар эди гуё.

Андерсеннинг таржимаи холини анча кеч ургандим. 
Унгача менинг тасаввуримда хаёти хам худди узининг 
эртакларидаги каби гаройиб ва гузал, суратларн каби 
кувнок ва бахтиёр булиб туйилар эди.
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Андерсеннинг хаёти боладик чоглариданок жуда огир 
шароитда кечди. Аммо у умри давомида хаётдан, ёруг 
оламдан эзгулик кидирди, завкданиб яшашга интилди.

Христиан 1985 йилда Наполеон уруши даврида 
Оденза деб номланган данияликлар шахрида камбагал 
этикдуз оиласида дунёга келди. Оденза Фюн оролининг 
пастак адирларида жойлашган булиб, унинг атрофини 
баланд тоглар ураб турарди. Адирлар этагида арчалар 
гуллаб ётар, осмонини эса доимо туман коплаб ту­
рарди. Одензанинг умумий куриниши тасаввур килиб 
курилса, у корайган эман дарахтидан йунилган катта- 
кон уйинчокни эслатарди.

Ха, Оденза бекорга узининг ёгоч уймакорлик санъ- 
ати билан шухрат козонмаган эди. Урта асрларда яшаб 
утган ёгоч уймакор усталаридан бири Клаус Берг кора 
дарахтдан Оденза бош черковининг ибодат маркази- 
даги улкан кисмини йуниб тайёрлади. Унинг гаройиб 
ижод намунаси булган ушбу мехроб махобати ва хайба- 
тн билан факат болаларнигина эмас, балки катталарни 
хам хайратлантирган. Даниялик уймакор усталар факат 
мехроб уйиб колмай, турли илохий манзаралар акс эт- 
тирилган хайкалчалар хам тайёрлар эдилар. Дарахтлар- 
нинг улкан булакларидан мохирона йунилган хайкал- 
ларда купол, аммо узига хос рамзий маъно касб этувчи 
илохий маъбудалар, денгиз худоси Нептун, дельфинлар, 
гохо эгилиб юрувчи денгиз отлари каби хар хил жонзот- 
лар акс этарди. Бундай хайкалчалар денгизчилар уду- 
мига кура елканли кемаларнинг олд тумшугига жойлаб 
куйиларди. Хайкалчалар баъзан тилла суви, ёки хар хил 
махсус тук рангли буёклар билан буялар эди. Узок йил- 
лар давомида денгиз тулкинлари уларга путур етказиб, 
рангларини ювиб кетмаслиги учун махсус буёклар жуда 
куюк килиб сурилар эди.
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Кемаларга хайкалчалар ясовчи уймакор усталар 
узларининг бетакрор санъатлари туфайли гуё денгиз 
ижодкорлари - шонрлари эдилар. Андерсеннинг дусти 
даниялик Альберт Торвальдсен хам ана шундай уйма- 
корлар оиласида вояга етган, XIX асрнинг буюк хайкал- 
тароши эди.

Андерсен болалигидан бошлаб уймакорларнинг ха- 
ёлни мафтун этувчи ажойиб ижодий ишларини факат 
кемалардагина эмас, балки Оденза уйларининг безакла- 
рида хам куп учратган. Даставвал у Одензадаги эскир- 
ган бир уйнинг кенг ёгоч ромига уйилган ажиб лолалар 
ва атиргулларни курган эдн. Ижодкор уста томонидан 
накшлар ёнига бир мисра шеър хам уйиб ёзилган эди. 
Болалар жам булиб, шу шеърни ёдлаб олишганн ха- 
•мон унинг ёдида.

Этикдузлар эшиги устига осиб куйилган икки кал- 
лалн бургут тасвири хам унинг хаёлига мухрланиб 
колган. Бу тасвир гуё оёк кийимлар доимо бир жуфт 
килиб тикилишининг рамзий маъносини англатарди.

Андерсеннинг отаси этикдуз эди. Аммо уларнинг 
эшиги устида икки каллали бургутнинг сурати йук эди. 
Бундай сурат факат этикдуз хунармандлар цехига аъзо 
булган усталарнинг эшнгнга илинишга рухсат этилар- 
ди. Андерсеннинг отаси эса жуда камбагал булганлигн 
туфайли этикдуз хунармандлар цехига белгиланган аъ- 
золик бадалини тулолмас, шунинг учун хам бу цехнинг 
аъзоси эмас эди.

Андерсен ^д-а ночор ва кашшокликда вояга етди. У 
яшаган оиланинг бирдан-бир фахрланадиган нарсаси 
уларнинг озодалиги эди. Уйнинг ичида кутига жойлан- 
ган тупрокда калин булиб пиёз кукариб ту’рарди. Ток- 
чадаги гултувакларда эса турли гуллар кийгос очилиб 
ётарди. Гулларнинг хуш буйлари отасининг кулидаги 
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косиблар болгачасидан таралаётган акс-садо билан бнр- 
лашиб, барабанчилар казармасидан эшитилиб турувчи 
вазмин товуш, дайди мусикачилар флейтаси (найснмон 
мусика асбоби)нинг куштагн, хамда дарё буйлаб куш- 
ни киргокка ЮК ташнйдиган бесунакай кемалардаги ма- 
тросларнинг хортин бутик овозда айтаётган кушикла- 
рига кушилиб кетар эди гуё.

Бу каби турли-туман манзаралар, одамлар, ходиса- 
лар ва ундагн ранглар, овозлар узига хос ажойиб хаёл- 
параст Христнаннинг шуурида чарх урарди. Шодла- 
ниб, завкланишн ва хар хил гаройиб вокеалар уйлаб 
топишига замин яратарди.

Айникса, уларнинг уйида хар кандай холатда хам 
уни ёлгиз тингловчи - Карл лакабли мушукнинг бор- 
лигидан болакай мамнун эди. Аммо, Карлнинг хам бир 
камчилиги бор эди. У хам булса бола айтаётган кизик 
эртакни охиригача диккат билан тинглай олмас, эртак 
нихоясига етмасидан хуриллаб ухлаб колар эди. Бола­
кай кари мушук Карлнинг бу килигидан асло ранжимас, 
чунки мушук унинг эртакларидаги сехргарлар, Клум- 
пе-Думпе номли айёрлар, аклли трубачилар, сузлашув- 
чи гуллар хамда бошида олмос тожи бор курбакалар 
каби гаройиб нарсалар борлигндан хеч качон ажаблан- 
май, жимгина уни тингларди.

Андерсен илк эртакни узининг отасидан эшитган- 
ди. Кейни эса ушбу эртакни кушни мусофирхонада ту­
рувчи аёлларга айтиб берганди. Бу ерда яшовчи аёллар 
куни буйн эгилиб олиб, жун игирар, бир-бнрларига уз- 
ларининг содда хикояларини сузлаб р^иришарди. Бола­
кай эса уларнинг хар бнр хнкоясннн кизнкнб тннглаб, 
эртаси ку'нн айнан шу хикояларнинг узини бошдан-оёк 
уз тасаввури билан бойитнб, узга ранглар билан буяб, 
безаб уларнинг узига янгича талкннда уз номидан кан­
та бошдан хикоя килиб берарди.
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Аёллар жажжи Христианнинг кобилияти ва зехнига 
койил колиб:

- Кандай ажойиб бола-я, бундай хислатли инсонлар 
дунёда хаёт кечириши жуда кийин булади, - дея аф- 
сусланиб, узаро шивирлашиб куйишарди.

Хикояни давом эттиришдан олдин унинг юкорида 
тилга олинган ажойиб хислатларига тухталиб утсак. 
Андерсен ён-атрофимизни ураб, кузга ташланиб турган 
табиат, ёруг оламда хар бнримиз хар кадамда дуч келиб, 
кундалик хаётимнзда юз бераётган оддий вокеа, ходи- 
саларда хам ажойиб борлик, узгача ажиб дунёни кура 
биларди. Купчиликка шунчаки туйилган куз илгамас 
нарсалардан яхшилик, бир дунё эзгулик топиб, калбдан 
кувониб, шодланарди.

Унинг бу каби хислатларини кобилият, деб атасак 
тугрирок буларди.

Биз замин буйлаб одимлар эканмиз, оёгимиз остн- 
да ётган хар бир нарсага эътибор бермаймиз. Ёки ат- 
рофимизнн ураб турган борлик, ерга тушган япрок, 
майсаларни бир лахза тинглаш ёки оддий бир сиким 
тупрокни кулга олиб, диккат билан разм солиш хар би- 
римизнинг хам хаёлимизга келавермайди. Агар биз хам 
заминга якинрок энгашиб ёки унинг багрида ёнбошлаб 
олиб диккат билан кузатсак, унинг хар бир каричида 
куплаб кизикарли, ажойиб муъжизаларга дуч келган 
булар эдик.

Кани айтингчи, сизнингча нопармон-яшил тусли 
аскарга ухшаш баргизуб гулининг курук кузачаси огзи- 
дан зумрад заррасини сочиб тури ши канчалар гузал ва 
ажабланарли эмасми? Ёки хар бир намчил гиёх, май- 
салар-чи, ёки маккажухори поясида етилиб, тукилиб 
тушадиган донлар-чи, бир дона майда уругчадан усиб 
чикувчи улкан дарахтлар-чи? Ана шундай, у хар бир 
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кадамда одам-олам антика нарсаларга дуч келар, улар­
нн кузатар ва \ар бири хакида жуда кизикарли хикоя- 
лар, эртаклар тукирдики, одамлар уларнинг кай бнрнни 
тингламасин, унинг кобилияти, санъатига койил колиб, 
хайратдан бош чайкаб:

- Бу Одензалик этнкдузнннг дароз углига кайдан 
бунчалик ажойиб илохий неъмат ато этнлган экан-а, 
балкнм у сехргардир, - дейишардп.

Одензанинг уз театри бор эди. У ерда Андерсен илк 
бор “Дунай кизи” деб, номланган пьесани томоша ки-
либ, жуда хайратланган эди. Ушандан то умрининг охи- 
ригача театр ишкивозига айланди.

Болаларни нафакат халк огзаки ижоди, балки театр 
оркали хам эртаклар оламига олиб кириш мумкин. Улар 
спектаклларнн хам хайратланнб, худди эртакдек кабул 
килиб,севадилар.

Ёркин сахна безаклари, ранг-баранг чироклар, аскар- 
ларнинг турли-туман кадимги курол-яроглари, мусика 
садолари остида бошланувчи дахшатли жанглар, малн- 
каларнинг хаворанг узун киприкларидан тукилиб ту­
рувчи куз ёшлари, jT-Kup, ялтирок килич тутган малла- 
ранг соколли ёвуз бадкирдорлар, хавода учнб айланиб, 
раксга тушувчи гузал кизлар, буларнинг барча-барчаси 
факат эртаклардагина руй бериши мумкин.

Аммо, Андерсеннинг театрга тушиб туришга пули 
йук эди. Бир куни у шахарлик афиша ёпиштиргич Пе­
тер билан дустлашиб колди. Андерсен унга спекта- 
клларнинг афишаларинн ёпиштиришга ёрдам берар, 
Петер эса бунинг эвазига янги спектаклнинг битта афн- 
шасини совга килар эди. Христиан уни хонасининг бур- 
чагига ёпиштириб, пьесанинг номланиши ва унда нжро 
этувчилар билан хаёлан танишиб, ана шу афишада 
турган номлар билан уз фантазияси оркали пьесанинг 
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I
калбларнн забт этувчи янгича рухн хакида уйлар, хар 
бнр спектакль вокеаснни узининг тасаввуридаги тасвир- 
лар билан алмаштирарди. Шундай килиб, кунларнинг 
бирида болакайнинг хаёлида сирли ва гаройиб болалар 
театрининг янги репертуари пайдо булар эди. Унда бо­
лакайнинг узи муаллиф, узи актёр, мусикачи, узи рас- 
сом, хам сахнанинг ёритувчиси, хам хонандаси эди.

Андерсен узи усган камбагал оиланинг ёлгиз, хо­
тиржам ва эркин аъзоси эди. Оиласида уни хеч ким, хеч 
качон койимасди. Болалигидан хаёли узининг ажойиб, 
узундан-узок орзу-уйлари билан банд булган. Бу холат 
хаттоки унинг савод чикариши учун укиш пайтида хам 
халал берарди. У ёзншни тенгкурларига Караганда анча 
кеч урганди. Хаттоки, кексайган чогида хам хатолар би­
лан ёзар, узига унчалик ишонмас эди.

Андерсен куп вактини Оденза буйидаги эски тегир- 
мон ёнида утказарди. Тегирмон эскириб кетганлигидан 
ундан кисирлаган овоз чикарди. Тарновидан ям-яшил 
сувутлари осилнб, унга келиб куйиладнган сув ён- 
атрофга сачраб турар, тугоннинг киргогида эса балик- 
чалар жимирлашиб, сузиб юрганлиги куриниб турарди.

Болакайга кимдир ё1илигида айни шу тегирмон ости­
да, ер шарининг нариги томонида Хигой деган мамлакат 
борлигинн, хнтойликлар эса бнрпасда ерости йулини 
казиб, у оркали Одензага кириб келиши ва кутилмаган- 
да кулларида нафис елпигич тутган, тилла аждар сура- 
ти тикилган кирмизи шойи халатларда Дания шахарла- 
рининг могор босган намчил кучаларнда иайдо булиб 
колиши мумкинлиги хакида сузлаб берган эди.

Болакай ушбу м^изжизани узок кутди, аммо бу вокеа 
содир булмади.

Одензада эски тегирмондан ташкарн яна бир жой 
болакайнинг эътиборини торзар эди. У истеъфога чнк- 
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кан кекса денгизчинннг канал буйида жойлашган кур- 
гончаси эди. Денгнзчн богининг уртасида кузга яккол 
ташланиб турадиган жойида бир неча ёгоч замбараклар 
ва унинг ёнида ёгочдан ясалган аскар хайкалини ур- 
натган эди. Канал буйлаб кемалар сузиб утаётганида у 
ясаган замбараклардан хавога уксиз зарядлар отилар, 
ёгоч аскар эса осмонга караб куролини сермар эди. Кек­
са денгизчн шу алпозда узининг истеъфога чикмаган 
омадли капитан уртокларига салют берарди.

Кекса денгизчининг ушбу ажойиб кургонига Андер­
сен бир неча йилдан сунг, талаба булган чогида кириш- 
га Мушарраф булди. У келган чогида денгизчи хаётдан 
куз юмган, аммо ёш шоирни гир айлана гулзор ичида 
бир туда гузал ва шух кизлар галаси - кекса капитан- 
нинг кизлари кутиб олишди. Андерсен кейинчалик у 
кизларнинг бирига нисбаттан калбида ишк-мухаббат 
уйгонганини сезиб колди. Аммо унинг мухаббати гуё- 
ки туман ичра жавобсиз колиб кетди.

Унинг хаёти давомида аёлларга нисбаттан пайдо 
булган калбидаги хис-туйгуларининг барчаси хам шу 
алпозда якун топди.

Христиан жуда куп хаёл сурар, хаёлига келган куп 
нарсаларни орзу киларди. Ёшлигида унинг ота-онаси 
яхши тикувчи-бичувчи булишнни исташган эди. Шу 
максадда онаси унга тикиш-бичишни ургатди. Аммо 
бола урганиб, нимаики тнккан булса, факат узининг 
театридаги кугирчоклари учун эди. Уша пайтлар Ан­
дерсеннинг уйида кичик театри бор эди.

Бичишнинг урнига эса мохирона тарзда когоздан 
хаёлига келган турли накшлар, бир оёгида айланиб 
ракета тушадиган жажжи раккосалар шаклини кесиб 
ясарди. Узининг ажойиб кобилияти билан барчани кек- 
сайган чогида хам хайратда колдирарди.
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Тикувчилик хунаринн урганганлиги ёзувчилигида 
хам кул келди. У кулёзмани жуда тез ва зич ёзардики, 
хатто тугирлашга хам жой колмасди. Шундай пайтлар 
кулёзманинг узгартирнлган жойинн когозга ёзиб олиб, 
оркасидан таглик куйиб, ип билан текислаб тикиб 
ёпиштирар эди.

Андерсен ун т5^т ёшга кирганида отаси вафот этди. 
Кечаси билан отасининг бошида йиглаб, мижжа кокмай 
чикди. Уша куни отасининг бошида у билан бирга бир 
чигнртка хам туни буйи хониш килганини с5^аб берди.

Шундай килиб, уша куни умри давомида биргина 
шоир ва эртакчи угилни дунёга совга килишдан булак 
хеч ишни уддалолмаган, бирор нарсаси билан хеч ким- 
ни койил колдиролмаган ва хеч нарсаси булмаган тор- 
тинчок этикдуз чигиртканинг сирли хониши остида 
хаёт билан видолашди.

Андерсен отасининг улимидан бир оз 5^гач, онаси- 
нинг розилиги билан уйларида асраб куйилган арзима- 
ган чойчакани олиб Одензадан уз омади, бахтини киди- 
риб Дания пойтахти Копенгагенга жунаб кетди. У ерда 
эса нима кутаётганлигини хеч ким билмас эди.

Унинг хотираси ёшлигидан сирли вокеаларга ту- 
либ-тошган, аммо буларнинг барчаси шунчаки бефой- 
да хаётида аскатмаётганди. Андерсен катта булганида 
КИМ булиши хакида узок уйларди. Кушикчи, раккосми, 
шоир ёки бадиий асарларни ифодали килиб укиб берув- 
чи - сухандон, сатирик, драматург, хуллас эртакчилик 
эса хаёлига хам келмаган эди. Шунга карамай, калби- 
нинг ОЛИС манзилларидан эртакларнинг мр>жизавий 
оханги да.м у, дам бу ижод торлари оркали садо бериб 
турарди.

Эртаклар оламига Андерсенни аслида нима етакла- 
ган эди?
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Табиатнннг мафтункор багрнда ёлгиз колиб, унинг 
овозига кулок тутиб, эртак ёзншдан хам завклирок ва 
осонрок нарса йук, деб айтган эди у.

Айникса, Зеландия урмонларида дам олган кезлари 
унинг фикри янада ойдинлашди. Ажойиб, мафтункор 
осмонида юлдузлар гира-шира милтираб, карийб дои­
мо енгил туман остида уй суриб турувчи Зеландия ур- 
монлари... Урмон буйлаб денгизнинг узун ястаниб ту­
риши эса унга янада узгача тароват бахш этарди.

Андерсен эртакларининг куп кисмини киш пайтида 
ёзганидан хабаримиз бор. Аммо, сиз болакайларнинг 
арча байрамини гуёки бир гаройиб муъжиза каби хая- 
жон билан интикиб кутишларини, арчанинг узига хос 
куркам тусга кнриб, турли-туман товланиб турувчи бе­
такрор уйинчоклар билан чараклаб безатилишини бир 
тасаввур килиб куринг-а!

Приморьеда киш кандай утишнни биласизми? Бутун 
борлик оппок кумушранг корга беланган. Ойдин киш 
кечасининг ёгдуланиб, уйларнинг печларида ёгоч утин- 
нинг чарсиллаб ёниб туриши буларнинг хамма-хамма- 
си андерсенча тасаввур-у, ифода билан унинг эртакла- 
рига жо буларди.

Балким Андерсеннинг эртакчи булишига Копенга­
ген кучасндаги мана бу вокеа сабаб булгандир?..

Бир болакай эски Копенгаген уйларининг бирида 
токчада уйнаб утирар эди. Унинг уйинчоклари унчалик 
куп эмас, улар бир неча кубик-чалар, папье-машедан 
тайёрланган эски лумснз от ва калайдан ясалган синик 
аскарча эди. Болака11нинг онаси - ёшгина жувон, дера­
за ённда кашта тикиб зйгирардн. Шу пайт эски денгиз 
порти томондан, кучанннг пастак киялигидан кутарил- 
ганча кора либос кийган, жуда озгин ва дароз буйли 
бир одам пайдо булди. Узун куллари оснлган, гавдасн 
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у ён-бу ён калкиб, узи билан узи гаплашиб, болакай- 
нинг уйи ТОМОН якинлашиб келарди. У одам шляпасини 
кулига ушлаб олган, шунинг учун хам кенг кия пеша- 
наси, бургутникига ухшаш ингичка бурни ва кул ранг 
кисик кузлари аник кузга ташланиб турарди. Унинг 
чехраси деярли куримсиз булиб, аммо кадди - комати 
жуда келишган, нимаси биландир чет элликларни эсла- 
тарди. Эгнидаги калта камзулининг тугма кадайдиган 
жойига хушбуй ялпиз шохчасини такиб олган эди.

Агар шу нотаниш кишининг узига узи гудраниб ке- 
даётган сузларига кулок тутиш жоиз булса, унинг сал­
кам хиргойи тарзда куйидаги шеърни укиётганининг 
гувохи булар эдик:

Мен сени куксимда асрадим, 
Орзу-умиддаримнннг нозик гунчаси...

Болакайнинг онаси тикаётган каштасидан бошини 
к^д-ариб, углига караб:

Ана, бизнинг шоиримиз жаноби Андерсен кела- 
яптилар. Агар у хиргойи килаётган аллалар хонишига 
кулок тутсанг, ширин уйкуга кетиб колишинг мумкин, 
дедн.

Шу дам болакай кора кийимдаги нотаниш одамга 
бирпас тикилиб турди-да, сунг уйнаб утирган ягона 
оксок аскар уйинчогини кулига олиб, кучага Андерсен 
келаётган томонга югуриб кетди. Ёнига етиб келгач, 
уйинчокни унинг кулига тутдию, зудлик билан оркаси- 
га кайтиб, уйи томон югуриб кетди.

Бу болакайнинг энг кимматбахо совгаси эди. Ан­
дерсен, албатта, буни тушунди ва болакайнинг берган 
совгаси - уйинчок аскарчани кукснга кадаб куйилган 
ялпиз шохчасининг ёнига худди кукрак нишонидек 
такиб олди. Бунга хам каноатланмай, уйинчокни мехр 
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билан куксига босиб, янада кузга равшанрок ташла­
ниб туриши учун бироз чикариб куйди. Бол акай томо- 
нидан курсатилган бу холат Андерсенни шу даражада 
тулкинлантириб юбордики, бекорга унинг якин дуст- 
лари хис-хаяжонга ута берилувчанликда айбламаслиги 
кайта ёдига тушди.

Аёл эса кашта тикишдан бир оз тин олиб, агар шу 
шоирни севиб колганимда, у билан кечган хаётим 
марокли ва шунга кура мураккаб хам булиши мумкин 
эди, дея хаёлидан утказди. Андерсен хатто ёш хонанда 
Дженнини севиб колганида хам у учун узининг шон- 
рона одатлари, бекарор орзу-хаёлларидан воз кечмаган- 
лиги хакида эшитган эди. Ха, шоирнинг узига хос уй- 
хаёллари, орзуларининг чек-чегараси йук эди.

Бир куни у гамгин Данияга караб шимоли-гарб 
томондан хувиллаб эсиб турувчи шамолнинг йулига, 
баликчилар кемасининг мачтасига мусика асбоби - ар- 
фани кистнриб, шамол таъсирида унинг торларидан та- 
раладиган мунгли садони тинглагиси келди. Бу, албат­
та, факат Андерсенгагина хос булган орзу-хаёлларнинг 
бир курииишн эди.

Андерсен уз хаёти хакида сузлаганида, унинг соз ва 
шодон утганлигини таърифлаб, болаларча шодланиб 
кувонарди. Хаётга бу кадар бегубор, софдиллик билан 
караш факатгина Андерсен каби калби тоза, маънавий 
денёси бой булган инсонларгагина хос булган фазилат- 
дир. У каби инсонлар турмушда учрайдиган хар кандай 
майда-чуйда ходисаларга уралашиб, нолиб, вакгини бе­
корга бой беришдан кура, яркираб турган борлик поэ- 
зияси билан завкланиб яшашни афзал биладилар. Кани 
айтинг-чи, тароватли ва гузал куклам нафаси хар бир 
дарахт куртакларидан буса олаётган дилбар лахзаларни 
бой бермасдан кузатиш, икир-чикир ташвишу, гамларга 
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эътибор бермап яшаш накадар завкли! Ахнр, бу кун- 
дал и к майда-чуйда нарсалар гузал ва дилрабо, хушбуй 
кукламнинг олдида нечоглик арзимас эканлигини бир 
тасаввур килиб куринг-чи!

Ха, Андерсен шундай кенг дунёкараш билан ширин 
орзулар огушида хаёт кечиришни истар эди.

Аммо, Копенгагенга келган чогларида хам анча 
кайгу-аламларга дуч келди. Уша кезлар мамлакатда каш- 
шоклик авж олган, ижод ахли, жумладан шоир, ёзувчи 
ва муснкачнларга нисбатан менсимай карашлар купчи- 
лик каторн унинг хам кунглини эзарди.

Андерсенга хатто кексалнк чогида хам унга карата 
Дания адабиётининг этикдуз оиласидан чиккан “каш- 
IIJOK намоёндаси", камбагал боласининг хар бир жой­
да, айникса рахбар, уламолар утасида уз урнини билиб 
юриши лознмлигини бот-бот уктнриб туришарди. Хар 
дам унинг устидан кулишиб, хар кадамда изза килиш- 
га харакат килишарди. Шундай харакатлардан сунг у 
доим уз-узига “ннма учун шундай?”, деб савол берарди.

Бунинг сабаби, балким унинг томнрларида кабагал, 
камтарин одамлар кони окаётганлигидадир. Балким 
у хам бошкаларга ухшаб, данияликларнинг назарича 
яшашни билмаганлнгида, уднни хеч качон катта тутиб, 
гуёкн хаётда омади чопган калтафахм, калондимоглар 
каби гердайиб юрмаганлигидадир. Балким, Оллохнинг 
мархамати билан хакикий шоир булиб яралганлигидадир.

Уша пайтлар тор фикрли данияликлар назаридаги- 
дек яшашни бнлмаслик жамоа орасида энг огир иллат 
деб караларди. Андерсенга эса бундай одамлар уртаси- 
да уларга ухшаб яшаш оддий суз билан айтганда j^a 
нокулай эди. Донншманд Кьеркегор айтганидек, у бегу­
бор хушчакчак калб эгаси, тенги йук, бебахо шоирта- 
бнат шахе эди. Худди бир пайтлар шеърият китобига 
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битилиб, кутилмаганда пайдо будган-у, унутидган ва 
кайта дунёга келган сирли муъжизавий кнтоб каби хеч 
качон кутубхонанинг чанг ток-чаларига кайтиб кетиши 
мумкин эмасди.

- Менинг барча яхши хислатларимни лойга корпб 
ташлашмокч» булишди,-дея болалар вактихушлик кн- 
лиш учун тошбурон килиб, азоблаётган кучукка ухша- 
тарди уз холатини Андерсен.

Аммо узингиз айтинг-чи, узун ойдин кечаларнннг 
ёругида наъматак гулларидан таралиб турувчи оппок 
шуълаларнинг гувохи булган ёки урмон ичидаги оддий 
тунканинг нималардир деб жавраб турганннн тинглаёт- 
ган ёки шу каби куплаб гаройнб ходисаларнинг гувохи 
булган инсоннинг хаёт йулнни манда - чуйдалар билан 
ёпиб булармиди ахир!

Аммо Андерсен хаёти давомида канчалар озор чекма- 
син, изтироб чекмасин, хар кандай мушкул шароитда хам 
инсонларга доимо яхшилик, эзгулнк истаб яшади. Бундай 
инсоннинг иродаси олдида факат таъзим килиш мумкин.

У узининг камбагаллар би-чан кони бирлигидан фахр- 
ланарди. Даниялик ёзувчилар ташкил этган “Ишчилар 
уюшмаси”га биринчилар каторида аъзо булди, жо- 
ну-днди билан ншчи, камбагал, дехконлар уртасида 
узининг ижодий намуналаридан укиб берарди. Мабодо 
о^тдий инсонларга нисбатан менсимаслик, адолатсиз- 
лик ва ёлгон тухматлар килинаётган холатларга дуч 
келиб колса, бунга асло чидолмас ва аёвсиз ннсонга ай- 
ланарди. Унинг калбида болаларча бегубор хислатлари 
билан бнрга нохакликларга карши аччик аламлари, из- 
тироблари хам ёима-ён яшарди. Бу холатни “Ялангоч 
кирол" номли эртагида кенг тасвирлади.

Камбагал оила фарзанди, унинг дусти хайкалтарош 
Торвальдсен оламдан утганида буюк нжодкорнинг ва- 
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фотндан хабар топиб, унинг тобути олдида даниялик- 
ларга хос булган намойишкорона, тантанавор кури- 
нишда гердайганча тизнлнб турувчи уламоларнинг 
туриши Андерсеннинг куз унгига келиб кетди.

У Торвальдсеннинг вафотига багишлаб узининг 
катта кантата’си - йирик мусикий асарини езди. Унинг 
дафн маросимига бутун Амстердамдан камбагал, каш- 
шокларнинг фарзандларини йигди. Болалар занжир 
шаклида тизилиб, кул ушлашиб бутун маросим даво­
мида Андерсеннинг кантатаснни жур булиб куйлаш- 
ди. Кантата шундай сузлар билан бошланарди;

Йул беринг бечоралар тобутнга -
Уларнинг орасида кстмокдаман узим хам...

Андерсен шоир дусти Пнгеман хакида “У шеърият 
уругини камбагал дехконлар даласидан излади”, деб ёз­
ган эди. Унинг бу таърифи узининг ижодига хам купрок 
гааллуклидир. Чунки, Андерсен хам поэзия уругини 
камбагал дехконлар даласидан тернб, калб курида киз- 
дириб, уларнинг пастак хароба кулбаларига сочарди. 
Унда эса поэзиянинг гаройиб дарахтлари униб чикар, 
турфа гуллари барк урнб, мазлумлар калбига кувонч 
бахш этарди.

Андерсен учун мактабда узидан анча ёш болалар би­
лан бир партада 5^ириб укиган йиллари хам жуда огир 
кечди, калби хурланди. Узининг хакикий хаёт йулини 
кидириш максадида кечган умрннинг уша дамлари у 
учун энг читал ва рухий азобланиш йиллари булди. У 
узидаги ижодий кобилнятнн санъатнинг кайси турига 
тегишли эканлигини узок вактгача англай олмади.

“Худди тогликлар улкан коялар тошнни зарралаб, 
зинапоялар ясаб юкори кутарилгани каби, мен ха.м шу

' Хор учун мулжалланган йнрнк мусикий асар. 
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кадар машаккат ва сабр-каноат билан однмлаб, адаби- 
ётда уз урнимни топдим”, - деган эди Андерсен кекса- 
лик чогларида.

Бир куни шоир Ингеман:
- Сиз хар кандай окаётган сув тагидан хам киммат- 

бахо дуру жавохирлар топа оладиган бебахо кобилият 
сохибисиз, деб айтган эди. Шоирнинг Оу с5^ари Андер­
сеннинг 5зидагн кобилиятни англашига сабаб булди.

Ва нихоят унинг йпгирма уч ёшнда “Амагер ороли 
буйлаб саёхат”, деб номланган хаки кий андерсенча ки- 
тоби босилиб чикди. Андерсеннинг ушбу китоби “га- 
ройиб, ранг-баранг хаёллари осмонинн” дунёга намо- 
йиш этишига имкон берди.

Андерсен Дания буйлаб кезар экан, доимо калбида 
аллакандай мафтункорлик завкининг ажиб титрогинн 
сезиб яшади. Келгусидаги хаёт йули ойдинлашди. Ки- 
тобндан тушган озгина калам хакини Европа буйлаб 
саёхатга сарфлади.

Андерсеннинг ушбу илк саёхатини дунё буйлаб 
эмас, узининг буюк замондошларн орасига килинган 
саёхати, деб аташ мумкин. Чунки у каерга бормасин, 
уша жойда узи севган буюк ёзувчилар, шоирлар, му- 
сикачи, рассомлар билан танишди.

Албатта, у бундай учрашувларни нафакат табиий, 
эхтимол, мухим деб билди. Учрашувлар давомида унинг 
истеъдодига буюк замондошлар томонидан билдирилган 
фикрлар унга кудрат багишлади.

Андерсеннинг бутун хаёти доимий алмашиниб ту- 
рувчи мамлакатлар, шахарлар ва унда яшовчи халклар, 
узун йуллар давомида хамрох булган йуловчнлар, улар- 
нинг турли-туман ажойиб хикоялари, фикр-мулохазала- 
ри, улардан олган таассуротларп асосида хаяжонли лах- 
заларни узида мужассам этган хакнкнй “йул поэзияси" 
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огушлда утди. У каерда ёзгисн кедса, уша жойда езди. 
Рим, Париж. Афина, Константинополь, Лондон, Ам­
стердам мехмонхоналарида кирмизи сиёхдонларда 
унннг уткир пероси канчадар куп из колдирганлнгини 
хеч КИМ санаб адо килолмайди.

Андерсен жуда тез ёзар эди. Аммо кулёзмаларнп 
ишлаш даврида ута талабчанлик ва днккат билан тугнр- 
ларди.

Тез ёзишининг асосин сабаби унинг хакикий им- 
провизаторлик кобилиятидан дарак берарди.

Импровизация - бу ижодкорларнинг ён-атрофда со- 
дир булаётган вокеликларга бефарк булмай, улар туг- 
рисидаги фикрларга уз муносабатларнни изхор килиш, 
билдирнш кобилиятидир.

Бундай кобилнят эса узок кузатувлар жараёни ва 
ажойиб хотира яъни эслаб колиш хусусиятига эга бул­
ган инсонлардагина учрайди.

Андерсен Италия тугрисидаги повестини хакикий 
нмпровизаторлнк нуктаи назаридан яратди. Шунннг 
учун хам бу асарини “Импровизатор” деб номлади.

Келинг, ЭНДИ яна унинг саёхатлари тугрисидаги хи- 
коямизга кайтамиз.

У илк саёхатинн юзлаб кемалар сузиб юрган Кат­
тегат' буйлаб амалга оширди. Бу сафари хам жуда ки- 
зикарли ва завкли кечди.

Уша пайтлар Каттегат бугози узра “Дания” ва “Ка­
ледония” деб номланувчи пароходлар пайдо булган эди. 
Улар елканли кема капитанларининг худди денгиз дову- 
ли каби газабини кузгатарди.

Чунки пароходлар бугозни тутунга тулдириб елкан- 
лн кемалар орасидан сузиб утаётганида хижолат тор-

' Ютландия ярим оролннинг шаркий киргоги билан Скандина­
вия оролининг жануби-гарбий томонининг куйклиш жойидаги бугоз. 
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тпб, гуё узларини масхара булаётгандек сезарди. Шу 
сабабдаи кема бошликлари карнай оркалн уларга караб 
бисотидаги энг сараланган, энг уятсиз сукншларинп 
изкор кнлнб колар эдилар. Пароходларни “мури тоза- 
ловчи", “дудланган думлар”, “бадбуй .магзава”, деб ерга 
урншга харакат килар эдилар.

Пароход ва кемалар уртасида булиб утадиган бу 
каби жанжаллардан Андерсен завкланиб, вакти чог 
буларди ва мирнкиб кулар эди.

Каттегат бугози буйлаб килган сафаридан сунг Ан­
дерсеннинг “хакикий саёхатлари” бошланди. У куп 
марталаб бутун Европани айланиб чикди. Кичик Осиё 
хаггоки Африкада хам булди.

Парижда Виктор Гюго ва буюк артист Рашель билан 
танишиб, Бальзак билан якиндан сух,батлашди. Гейне 
уни уз уйига мехмонга таклиф этди. Андерсен Гейне- 
ни уйида парижлнк ёш гузал аёли ва бир кучок кувнок 
фарзандлари куршовида учратди. Болаларни куриб, 
шошиб колган Андерсенга караб:

- Хайрон булманг, буларнинг барчаси узимнзнинг 
болаларимнз, биз уларни кушнилардан сураб олганмиз, 
дея хазиллашди, Гейне.

Дюма Андерсенни Парижнинг арзон театрларидан 
бирига олиб кирди. Бир куни эса Дюманинг навбатдаги 
романини ёзиб утирганини куриб колди. Уз асари усти­
да ишлаётган Дюма романидаги кахрамонлар билан 
баланд овозда жанжаллашиб сукишар, гох эса дума- 
лаб-думалаб котиб кулар эди.

Андерсенга Вагнер, Шуман, Мендельсон, Россини 
ва Лист каби буюк ижодкорлар узларининг мусикий 
асарларини чалиб бердилар. Андерсен Листнинг асар- 
ларини тинглар экан, унинг ижодини “тор б^шлаб к^^а- 
рилган буронлар рухи" дея таърифлади.
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Андерсен Лондонда Диккенс билан учрашди. Улар 
бир-бирига рубару келишганида Диккенс Андерсен- 
нинг к^зига маъноли тикилиб турарди. Андерсен хам 
унга карашга харакат килди, аммо буюк кал б сохиби 
Диккенснинг нигохларига дот беролмай, хаяжондан 
йиглаб юборди.

Андерсен Диккенснинг денгиз буйидаги шинамгнна 
уйида мехмонда булди. Ховли ташкарисида италиялик 
шарманка чалувчи тинмай хониш килар эди. Дераза 
ортида туша бошлаган гира-ширалик ичра машъала ял- 
тнрар, денгиз буйлаб шундоккина уйнинг ёнидан эса 
Темзадан йулга чиккан бесунакай кемалар сузиб юрар- 
ди. Даре киргоклари узра ч про кд ар худди торф ёнаёт- 
гандек товланар, дам Лондон заводлари, лам кемалар 
тузатиладиган корхоналар мурисидан тутун буруксиб 
турар эди.

- Бизнинг уйимиз болаларга тула, - деди Диккенс 
•А-ндерсенга. Сунгра чапак чалган эди, буни кутиб тур­
ган ва Андерсеннинг ташрифидан кувончга тулган 
упш-кизлари хонага югуриб киришди. Болалар севимли 
эртакчининг ажойиб хикоялари учун миннатдорчилик си- 
фатида уни ачомлаб, упиб, атрофини ураб олишди.

Андерсен хаётининг асосий кисминн Италияда 5^- 
казди.

Рим куплаб чет эллик ёзувчи ва рассомлар каби 
унинг хам иккинчи ватанига айланди.

Бир куни Андерсен дилижанс - йуловчи ташийди- 
ган арава билан Италиянинг кучадарн буйлаб кетиб 
борарди. Осмон чараклаган юлдузларга туда, бахор 
окшомн эди. Дилижансга йулдан бир туда кишлок 
кизлари чикишди. Коронгулик огушида аравадагн- 
лар бир-бирларининг юзларини куролмасдилар. Аммо 
шунга карамай, бирпасдан кейин улар уртасида кизгин 
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сухбат бошланиб кетди. Тун шунчалик коронку эдикн, 
сухбат давомида Андерсен кизларта канчалар тнкилма- 
син, уларнинг хар замой оппок булиб ялтираган тишла- 
рини куролди холос.

Кизларта уларнинг у^тчари хакида хикоя с>^ай бош­
лади. Унинг хикоясида кизларнинг хар бири гуё гаро- 
йиб эртаклардаги маликалар эднлар. Андерсеннинг 
таърифи буйича кизларнинг хар бири узгача бир олам, 
гузаллнк ва латофат сохибасн хамда уз-узича бахтиёр 
эдилар. Уларга сирди мовий кузлари, хушбуй майнн 
сочлари, куюк киприклари хамда кирмизи, гунча лаб- 
ларини тасвирлаб, ажойиб эртак айтиб берди.

Коронгулик огушида кизлар тортиниб кулишар, 
ажойиб хамрохнинг кунгилни кутарувчи хнкоялари 
учун миннатдорчилик сифатида баъзнларининг куз 
ёшлари ялтираганлиги хам сезилиб ту'рарди.

Шу чог кизларнинг бири Андерсендан унинг узн 
хакида хам сузлаб беришнни сураб колди.

Андерсен узининг чиро11ли эмаслнгнни биларди. 
Аммо айни дамда кизларта узини хушсуврат, истараси 
иссик, кадди-комати келишган ва навкирон бир йигит 
этиб тасвирлай кетди.

Ва нихоят, окшом янада коронгулик багрига чумган 
бир дамда йул давомидагн бу ажойиб учрашув хам 
нихоясига етди. Арава шахарнинг сокин бир жойида, 
кизлар тушиши керак булган манзилда тухтади. Улар 
аравадан тушишар экан, м5тэжизавий нотаниш йуловчн 
билан хаяжон ичра, нозик упичлар олиб хайрлашншди.

Дилижанс йулида давом этди. Арава ортида шувул- 
лаган урмон, отларнинг пишкирнги, Италия осмонидан 
шундоккина пастда ёйилиб, ёгду сочнб турган юлдуз- 
лар манзарасидан Андерсен жуда бахтиёр эди. Х,аёти 
давомида эса бундай бахтли ва завкли онларни хис кил- 
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ганлигини эслолмади. У йул давомидагн кутилмаган 
бу кабн ажойиб ходнсалар ва бир лахзалик булса-да, 
ёкимли учрашувлар учун дилдан шукроналар келтирди.

Италия Андерсеннинг калбини бутунлай забт эт- 
ган ЭДН. Тошлардан ясалган куприклар, хароба уйлар- 
нинг мармар фасадлари, уйлар атрофи, хиёбонлардаги 
бир-бирига чнрмашиб усаётган бетакрор манзарали 
кум-кук буталар, шуурннгнзни яна такрор гузаллик- 
нннг сирли оламнга тортиб, мафтун этувчи сув юзида 
барк уриб очилиб ётган Венеция ннлуфарлари, Латеран 
хайкалн, куз хавоси узра Рим устидаги совуккон, сар- 
хуш жнмирлаб турувчи гумбазларни эркаловчи куёш- 
нинг илик нурлари, буларнинг барчаси Андерсеннинг 
калбида Италияни гуё кайтадан яратган эди,

Андерсен 1875 йнлда оламдан 5^ди. Мен бу хикоям 
оркали Андерсеннинг ёзган асарлари ёки унинг шоир 
ва эртакчи эканлигидан бошка сифатларини санаб утир- 
мадим.

Буюк эртакчи Андерсеннинг хаёти асосан кнйинчи- 
ликлар нсканжасида утган булса-да, аммо у умрининг 
сунгги лахэаларигача болаларга хос булган бегубор 
кунгли билан хамоханг яшади. Бетакрор бадихагуйли- 
ги, эртаклари оркали катта-ю кичикнннг калбини забт 
этиб, уларнинг калбини хис-туйгуларга тулдириб, гу- 
зал орзу-умидлар бахш этганлиги туфайлн такдир унга 
уз халкининг чинакам мехру мухаббатига эришиш, се- 
вимли инсонига айланиш саодатинн насиб этди.

Х,а, Андерсен камбагал оддий оиладан етишиб 
чнккан ижодкор булса-да кироллар хам унн шарафлаб 
олкишлар, курукшаган кулларнни сикиб куйишарди.

У оддий халк куйловчиси эди. Бутун хаёти давоми- 
да улмас, умри бокий санъатнинг хакнкий хазинасн, 
хакикий манбаи факат халк шуурида эканлигини ва 
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бошка \еч жойда топилмаслигинп исбот этдн. Калби- 
дагн буюк поэзиями эса ватанига бул ан чексиз мухаб- 
бати рамзи сифатида худди бошка жойларда учрамай- 
диган, Дания осмони багрида ёйиладиган кенг, ёркин 
камалаклар сингари рангин суратларда ифода этолди.

Адерсеннннг кабри узра доимо у севган оппок атнр- 
гулллар ястаниб, ранг-баранг камалаклар кенг осмон 
багрнга очилган зафар дарвозаси каби яраклаб турсин.

1995 йил

КОР

Карня Потапов Татьяна Петровна унинг уйига келиб 
жойлашгаидан сунг, бир ой утиб вафот этди. Татьяна 
Петровна унинг уйида кизи Варья хамда кари энага аёл 
билан ёлгиз колди.

Учтагина хонадан иборат булган ушбу кичкина уй 
шахарчадан чикиб кетаверишда, шимолий дарённнг 
ёкасида, тогнинг устида турарди. Уйнинг оркасида, 
айланасига ураб олинган богда кайинзор окариб куз­
га ташланиб турарди. Унда эрта тонгдан то кош корай- 
гунча зогчалар чугурлашнб, яланг чуккилар устида бу- 
лутларга караб урлаб, гуё хавонинг узгаришидан хабар 
бериб гурарди.

Татьяна Петровна Москвадан келгандан бери ушбу 
овлок шахарчага, унинг пасткам уйчалари, гичнрлай- 
диган эшиклар, керосинли чирокдаги оловнинг ча- 
сирлаши эшитилиб турадиган хилват окшо.мларга узок 
пайтгача куниколмай кийналди.

“Канчалар ахмок эканман! - дея, уйлардн Татьяна 
Петровна. - Нега театрни, уртокларимни ташлаб Мо­
сквадан кетдим! Варяни Пушкинодаги энагага олиб 
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борсам, хеч вако булмасди, узим эса Москвада коди- 
шим керак эди. Эй, Худойим, канчадар ахмокман-а!”

Бирок, ЭНДИ Москвага кантиб булмасди. Шунда 
Татьяна Петровна лазарет - харбий кисмлар кошида- 
ги касадхонага киришга карор килди. Шахарчада бнр 
нечта бундай касадхонадар борлитнни уйлаб, кунгли 
таскин топди. Бир оз вакт утиб, шахарча хатто унта ёка 
бошлади. Анникса, киш келиб, атрофии кор коплаган 
кезлар, кунлар юмшаб, окариб колди.

Дарё ЮЗИ анчагача музламади, унинг кум-кук тиник 
сувидан бут кутарилиб турарди.

Татьяна Петровна аста-секин бу шахарчага хам, 
мана шу бегона уйга хам урганиб колди. Бу ерда тур­
ган сози бузилган роялга, бесунакай сохил мудофаа ке- 
масининг тасвнрлари мухрданган деворлардаги саргай- 
иб кетган фотосуратларга хам куникди. Кария Потапов 
кадимдан кема механнгн булган. Хонадаги окариб кет­
ган я шил мовутли ёзув столи устида 5^зн сузган харбий 
крейсер “Тромобой”нинг модели ту’рарди. Варянинг бу 
моделга тегишига асло рухсат бернлмасди. Умуман ол- 
ганда, бу ерда хеч нарсага тегншга рухсат йук эди.

Татьяна Петровна Потаповнинг хозирги пайтда Кора 
денгиз флотида хизмат килаётган денгизчи угли борли- 
гини бнларди. Стол устидагн крейсер модедининг ённда 
унинг гувохномасн турарди. Баъзан Татьяна Петровна 
уни кулига олиб карар, нншчка кошнни чимириб уйланиб 
кодарди. Чунки у йигатни качоилардир, каердадир учрат- 
гандек туйилаверарди. Аммо учратган булсаям жуда ил- 
гари, хали ту р.мутш'а чикмаган пайтлари, ха албатта, уни 
узининг омадсиз никохидан олдинрок к^фган. Аммо, ка- 
ерда ва качон учратган булиши мумкин?

Гувохномадаги суратдан жилмайибгина, хотиржам 
нигохи билан бокиб турган денгизчи йигит эса хар 
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доим ундан: “Нима булди, нахотки, каерда учрашга- 
нимизни эслолмаётган булсангиз?”, деб сураётгандек 
туйилар ЭДН.

- Пук, эслолмаяпман, - деди, жимгина Татьяна Пер- 
товна.

- Ойи, КИМ билан гап-зашяпсиз? - дея, суради овози- 
нн кутариб, кушни хонадан Варя.

- Роял билан, - дея, кулиб жавоб берди Татьяна Пет­
ровна.

Кншнинг урталарига келиб Потаповнинг номита 
бир одамнинг кули билан ёзилган хатлар кела бошладн. 
Татьяна Петровна у.тарни ёзув столининг устига тахлаб 
куярдн. Бир куни у тунда уйгониб кетди. Ташкаридаги 
кор ойнадан ялтнраб гира-шира кузга ташланиб турар, 
диваннинг устида эса, Потаповдан мерос булиб кол- 
ган Архип лакабли кукимтнр кул ранг мушук хуриллаб 
ухлаб ётарди.

Татьяна Пертовна эгнига халатини ташлаб олди-да, 
Потаповнинг хонасига кириб, деразага караб бир оз ту­
риб колди. Дарахт шохидан бир кушча овозинн чнкар- 
май, корни кокнб, охистагина учнб кетди. Унинг орка- 
сидан ёйнлиб кетган кор заррачалари анча пайтгача 
сочилиб турди-да, дераза ойнасини коплаб олди.

Татьяна Петровна стол устида турган шамни ёкди ва 
креслога 5^ириб олиб, узок вакт кимир этмай, шамнинг 
липиллаб ёнишига тикилиб колди. Сунгра, стол устига 
тахлаб куйилган хатлардан бирини олиб очди-да укий 
бошлади.

“Азизим, нуронийгинам! Мана бир ой булди, го- 
спиталда ётибман. Ярам унчалик огир эмас. Битиб 
бошлади хам. Худо хакки, факат сиз купам кайгуравер- 
манг, хадеб папирос кетидан папирос чакаверманг. Сиз- 
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дан ёлворнб сурайман!”, деб ёзилган эдн хатда. Татьяна 
Петровна яна укпшда давом этди.

“Ота, мен снз хакннгизда куп уйлайман, уйимиз, 
шахарчамиз тез-тез ёдимга тушади. Хозир уларнинг 
хаммаси жуда хам олнсда, худди ер юзннинг бир чек- 
касида колиб кетгандек. Кузларимни юмган захотим 
уйимиз, кадрдон жойлар куз унгимдан 5^аверади. 
Мана, хозир хам гуё мен шундай эшикни очаяпмаиу, 
богимизга кириб бораяпман. Киш, хамма ёк оппок кор, 
Сайхонликдан тепада. то эскн шийпончагача борадиган 
йулакча топ-тоза килиб куйилган. Настарин буталарини 
эса халия.м Киров босиб турибди. Хоналарда кайин да- 
рахтининг хиди таралиб, псчлар гувуллаб ёниб туриб­
ди. Ва нихоят роял хам созланган. Сиз шамдонларда 
.мен Ленинграддан олиб келган сарик бурама шамлар- 
ни ёкиб куйгансиз. Роялнинг устида эса уша “Пико­
вая дама” ва “Ватаннинг олис киргоклари учун” ро- 
мансларининг ноталари турибди. Айтганча, эшикнннг 
кунгирокчалари .халиям жаранглайдими? Мен ушанда 
уни созлаб улгурмагандим. Нахотки, яна уларнн кай- 
та куролсам? Нахотки яна уша йул буйидаги кудуги- 
мнздан олинган сувда, кузадан ювинсам? Уларнн сиз 
хам эслайсизми? Эх, агар билсангиз эдн, мен уларнинг 
хаммасини мана шу узокларда туриб, севиб кумсаётга- 
нимнн! Снз хайрон булманг, ота, мен буларнн ута жид­
дий айтяпман, буларнинг хаммасини урушнинг энг дах- 
шатлн сонияларнда ёдга олдим. Мен бу ерларда туриб, 
нафакат кенг ватанимизни парча жой - сиз, богимиз, 
уша жойлардагн тикка сочли болакайлар, анхор буйн- 
даги кайинзорларни ва хатто мушугимиз Архипни хам 
куриклаяпман. Илтимос, кулманг, бошинпззнн чайка- 
манг, отажон. Кайдам, балки госпнталдан чикканнмда 
бир 03 муддатга уйга кетишига рухсат беришар. Янаям 
билмадим. Яхшиси кутманг”.
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Татьяна Петровна анча пайтгача стол атрофида 
утириб, кузларини катта-катта очгапча. дераза ортнда 
кукимтнр осмон батридан секин окариб отастган тонгга 
караб, фронтдан якин кунларда уйга мана шу нотаниш 
одам келиб колса керак, деб уйлади. Аммо у бу ерда бе- 
гоналарнинг туриши бошка хамма нарсаларнинг кури- 
ши у хохлаганидан мутлако бошкача эканлнги унга 
жуда огир ботса керак, дея уйини давом эттнрди.

Тонгда Татьяна Петровна Варяга тахта ьсуракни олиб, 
шийпончага чикадиган йулакни тозалаб куйишини бу- 
юрди. Шийпонча жуда эскириб колган, тахта устунлари 
хира тортиб, усти кавариб кетган эди. Татьяна Петров- 
нанинг узи эса эшикда илиниб турган кунгирокчаларни 
созлади. Унинг устида куйидагича кулгили сузлар ку­
йиб ёзилган экан: “Мен илинган кунгнрок - чала кол- 
гин кувнокрок!” Татьяна Петровна кунгирокчаларга 
теккан эди, у баланд жаранглаб кетди. КЗшгирокнинг 
бирданига кувнок жаранглаб кетганидан чучиб тушган 
мушук Архип кулокларини кисиб олди-ю, хойнахой 
кандайдир сурбет булса керак, деган каби, норози караб 
куйдню, дахлиздан чикиб кетди.

Татьяна Петровна кундузи юзлари кизариб, шовкин 
солиб, хаяжондан кузлари чараклаб, шахардаги бир 
цехдан керосин пнликли асбобларни, хайкал, кугир- 
чоклар, гармон ва роялларни созлайдиган уста чолни 
бошлаб келди. Созловчининг фамилияси жуда кизик. Не­
видаль, миллати эса чех экан. Уста чол роялни созлаб бул- 
гач, унинг кадимп! аммо, жуда яхши эканлигини айтди. 
Буни Татьяна Петровнанинг узи хам яхши бнларди.

Уста кетгач, Татьяна Петровна ёзув столи кутилари- 
нинг ичини эхтиёткорлик билан куздан кечнра бошлади. 
Шу пайт кутиларнинг биридан бир даста калин бурама 
шамларни топиб олди ва роял устида ту'рган шамдон- 
ларга жойлаб куйди. Ксчга бориб шамларни ёкди, сунг 
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роял ённда утнрди ва кун чала бошлади. Бутун уй тара- 
лаётган куйнинг жарангнга тулиб кетди.

Татьяна Петровна куй чалишдан гухтаб. шамлар- 
ни учнрган эди, хона буйлаб арча байрамидаги каби 
ёкимли тутун .хидн таралди.

Онасининг харакатларини кузатиб турган Варя 
чидаб ту рол май:

- Нега бировнинг нарсасига тегинаяпсиз? - дедн, у 
Татьяна Петровнага. - Менга рухсат бермасдан, узин- 
гиз хамма нарсаларга, куншрокчалар, шамларга хам тег- 
дингиз. Бегона ноталарнн олиб, роял устигд куйдинпп.

- Менга мумкин, чеики мен каттаман, - дея, жавоб 
берди Татьяна Петровна.

Варя хумрайиб, ишонкирамай унга карадн. Айни 
пайтда Татьяна Петровна ёши катталарга хечам ухша- 
масди, аксинча у яйраб-яшнаб, биллур туфлисини шох 
саройида йукотиб куйган эртакдаги тилла сочли кизга 
ухшаб кетарди. Бу эртакни хам Варяга Татьяна Петров­
на сузлаб берганди.

Поезднннг узидаёк лейтенант Николай Потапов ота- 
сининг уйида бир суткадан куп кололмаслнгинн чама- 
лаб куйди. Чунки, унга берилган таътил жуда киска бу- 
лнб, унинг хам купрок кнсми йулга сарф булди.

Поезд кундузи шахарчага етиб келди. Лейтенант 
вокзалнинг узидаёк унга таниш булган станция бош- 
лигидан бир ой аввал отаси вафот этганлнгини ва улар- 
нинг уйига Москвадан келган ёшгнна хонанда бир аёл 
кизи билан яшаб турганлнгн хакида билиб олди.

- Улар эвакуация килинган, - деди, бекат бошлиги. 
Бу хабарни эшитган Потапов жнмгина ойна ортндан 
пахтали кийимда, кигиз этик кийиб олган, кулларида 
чойнак кутариб югуриб утиб кетаётган йуловчиларга 
тикилиб колди. Унинг боши айланиб кетди.
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- Ха, дели бекат бошлиги, - у жуда самимий, яхши 
инсон ЭДН. Афсуски, унга угли билан куришнш насиб 
кнлмаган экан.

- Поезд канон ортга кайтадн, - сурадн, Потапов.
- Кечки пант, соат бешда, - дея, жавоб килдн бекат 

бошлнп!, бирпас жим турдню, сунг, - Сиз менинг унимда 
колаколинг. Кампирим сизга ной дамлаб беради, корнин- 
гизни туклаб оласиз. Уйингизга шошилишга не хожат.

- Рахмат, - деб жавоб берди Потапов ва у ердан 
чикиб кетди.

Бошлик унинг кетидан бошини кимирлатганча ка- 
раб колди.

Потапов шахар оркали чикиб, даре буйнга келдн. 
Унинг устида зангори осмон кенглиги ёйнлиб, осмон би­
лан ер орасида киялатиб сийрак кор ёгарди. Четига гунгту- 
шалган йул буйлаб зогчалар y’4H6-K>TJH6 юрншибди. Кош 
корая бошлади. Дарёнинг урмон тарафидаш киргопшан 
эсган ша.мол, унинг куз ёшларини учира бошлади.

“Пима булганда хам, кечикдим, - деди, Потапов, - 
Энди бу шахар хам, мана бу дарё, хатто уйимиз хам 
менга худди бегонадек”.

У хамма ёкка разм солди, шахардан нарн жарлик 
томонга тикилди, У ерда кировга бурканган бог, унинг 
адогида корая бошлаган уйи турарди. Уйнинг мурисн- 
дан тугун чикаётган эди. Шамол эса тутунни кайинзор 
ТОМОН учириб кетаётган эди.

Потапов аста-секин кадам ташлаб, уй томонга юра 
бошлади. У шундай, уйнинг олдидан утиб, ичкарига 
кирмасдан, бог томонга ^аиб, бир карамокка, эски шнй- 
понча Тагила бирпас турмокка карор килди. Энди ота 
уйида унга ахамияти йук, мутлако бегона булган одам- 
лар яшаётганлигини ва бу холатга токат килолмаслиги- 
ни хаёлидан утказди, тасаввур килди. Ундан кура, хеч
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нарсани курмай, юракни хам кийнаман, бу ердан олис- 
ларга кетиб, эски хотираларни унутиш керак!

“Ана шундай, кундан-к-унга улгайиб бораверасан, 
борган сари атрофга жиддий караркансан, - дея, кунг- 
лидан утказди Потапов”.

Потапов кош корайганда уйи якииига келди. Секин- 
J тина ботча эшигини очмокчи булди, аммо у барибир

гичирлаб кетди. Унинг овозидан бог хам худди сеска- 
ниб кетгандек булди гуё. Новдалар шохидан шитирлаб 
кор тушди. Шу пайт шийпончага борадиган йулакнинг 
топ-тоза килиб куйилганига раз.м солди. Потапов ший­
пончага кириб борди ва кулини эски суянчикка куйган- 
ча, артофни кузата бошлади. Узокдан, урмон ортида, 
осмон багри хира ним пушти рангда кузга ташланиб 
турарди, балки булутлар оркасидан ой кутарилаётган- 
дир. Бирпасдан сунг Потапов фуражкасини ечди ва 
сочини кули билан силади. Атроф жимжит эди, факат 
пастрокда, тог этагида кулларига б)чп челак олиб, муз- 
лаб ётган дарё юзинннг ёрилган жойидан сув олншга 
кетаётган аёлларнннг шовкини эшнтилиб турарди.

- Бу ёги кандай булди-я? - деди, узига-узи аста ши- 
; внрлаб, суянчикка тирсагини тираб олган Потапов.

Шу пайт кимдир унинг слкаснга охиста туртгандек 
булди. У оркасига угирилиб каради. Унинг ортида оп- 
пок юзли, чехраси жиддий, бошнга иссик румол ураб 
олган ёшгина аёл турарди. У корамтир, синчков кузла- 
ри билан жимгина Потаповга карарди. Унинг киприк- 
лари ва яногидан дарахт шохларидан келиб тушган кор 
эриб ту’шарди.

-Фуражкангизнн кийиб олинг, шамоллаб коласиз, - 
дея, охиста ran бошлади, у аёл, - юринг, уйга кирамиз. 
Бу ерда турншнинг кераги йук.

Потапов нима килншини билмай, турган жойида инда- 
май караб кадди. Шунда аёл унинг енгидан ушлаб, тоза- 
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лаб, клраб куйилган йулак буйлаб уйга бошлади. Потапов 
эшикдан кираверишга келдп, касали кузиб, томоги снкп- 
либ колганидан, нафас ололмай, туриб колди. Шуъда аёл:

- Хечкиси йук. Илтимос, сиз мендан уялманг. Хозир 
утиб кетади, - деди, яна охиста охангда.

У оёк кийими устидаги корни тушириш учуй оёгини 
ерга уриб кока бошлади. Шу пайт эшикнинг устидаги 
кунгирокчалар жаранглаб кетди. Шунда Потапов чукур 
нафас олиб, узинн унглади.

Потапов нимагадир хижолат тортиб, ичкарига кир- 
ди. Уйнинг кираверишида шинелинн ечиб колдирди. 
Уй ичидан енгилгина кайин тутунининг иси келиб ту’- 
рарди. Шунда кузи ногох Архипга тушди. Архип ди- 
ванда эснаб утирган эди. Диван олдида эса сочи урил- 
ган бир кизча кувнок кузлари билан Потаповга караб 
турарди, тугрироги, унинг юзнга эмас, енгининг усти­
даги зардузи каштасига караётган эди.

- Юрннг! - дея, уни ошхонага бошлади Татьяна Пет­
ровна.

У ерда кузада кудукдан келтирилган муздек сув ту­
рарди. Каштасига эман баргларининг сурати тикилган 
таниш сочик эса илиб куйилган эди.

Шунда Татьяна Петровна хонадан чикиб кетди. Орка- 
сидан кизча келиб, Потаповнинг кулига совун тутди ва 
унинг кителинн ечиб, ювинишини томоша килиб тур- 
ди. Потапов хали хам хижолатдан тортиниб тургандн.

- Сенинг онанг ким булади? - деб, кизчани саволга 
тутди, узи эса кизариб кетди.

Бу саволни аслида. у шунчаки, кизча билан ннмаднр 
сузлашиш учун берган эди, холос.

- У каттаман, деб уйлайди, - дея, сирли шивирлади 
кизча. - Лекин у мутлако катта эмас, мендан хам баттар 
кичик кизчаларга ухшаб кетади.

- Нега? - суради Потапов.
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Лекин кнзча жавоб бериш урннга. кулганнча, ошхо- 
надан кочнб чикиб кетди.

Потапов кечасн билан узини енгил, аммо ута таъ- 
сирчан туш ичида юргандек сезди ва бу гарониб хнсси- 
ёт унн хеч тарк этмадн. Унда хамма нарса у тасаввурида 
куришнн орзу кнлиб, кутганидек эди. Худди уйлагани- 
дек, ноталар роялнинг устида ётнбди, роялнинг устида 
уша бурама шамлар чисирлаб отасинннг кичкинагина 
хонасинн ёрнтнб турарди. Хатто, стол устида унннг тос- 
питалдан юборган хатлари - уша-уша, хар доим, худди 
отаси уларни тахлаб, устидан куйиб куяднган компас 
хам жойнда турарди.

Чой ичиб булишганларидан сунг, Татьяна Петров­
на Потаповни дарахтзор ортита, отасининг кабрига 
бошлаб борди. Туманли ой юкорига кутарилиб улгур- 
ган ЭДИ. Унинг нурларида кайинлар енгил ялтнраб, кор 
юзига майин соя ташлаб турарди.

Сунг кеч тунда Татьяна Петровна роялнинг олдида 
утириб, охиста клавишларни териб, Потаповга угири- 
лнб каради ва;

- Назаримда, мен сизни аввал каердадир кургандек- 
ман, - деди.

- .\а, булиши мумкин, - дсб жавоб берди Потапов.
Сунгра Потапов унга назар ташлади. Ён томондан 

тушган шамнинг ёрути унннг ярим юзини ёритиб турар­
ди. Потапов ^рнидан ту риб, уйнинг бошка бурчагига 
утиб. турди.

- Иук, эслолмаяпман, - деди, бугик овозда.
Татьяна Петровна угирнлиб, чучиб унга каради, 

аммо, бошка хеч нарса демади.
Потаповга шу хонадаги диванга жой килиб бериш- 

ди, лекин ухлолмай чикдн. Бу уйдаги хар бир дакика 
унинг учун жуда кимматли эди ва у буни йукотиб ку- 
йишдан кхркаётган эди.
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У ётган жонпда Архипнинг угринча юргани, соат- 
нинг чикиллаган овози, Татьяна Петровнанинг шивнр- 
лашларига кулок тутиб ётди. У ёпик турган эшикнннг 
ортида энага билан алланималарнн гаплашишди. Кейин 
овозларн тиниб, энага чикиб кетди, лекнн эшикнннг 
тагнга тушиб турган ёруглнкнинг чизигн сунмади. По­
тапов китоб варакларининг шигпрлаб очилаётганини 
эшитиб турардн, - Татьяна Петровна китоб укиётган 
булса керак, деб уйлади Потапов, чунки у Потаповни 
поездга чикишга уйготиш учун бугун ухла.майди. У 
Татьяна Петровнага узининг хам уйгок эканлигини айт- 
гиси келди, аммо, нндамай куяколди.

Соат турт булганда Татьяна Петровна эшнкнн секин 
очиб, Потаповни чакирди. У урнндан кузгалди.

- Вакт булди, туришингиз керак, аммо, сизни уйго- 
тншга кузим киймаяпти! - деди, у.

Татьяна Петровна Потаповни поезд бекатига шахар 
окшоми узра кузатиб куйди. Иккинчи кунгирокдан сунг 
улар хайрлашншди. Татьяна Петровна Потаповга икки 
кулнни узатганча:

- Хат ёзиб турннг. Энди бизлар сиз билан кариндош- 
лармиз. Тугрими? -деди.

Унга жавобан Потапов хеч нарса демадн, шунчаки бо- 
шини кимнрлатиб куйди. Бир неча кундан с$шг эса Татья­
на Петровна Потаповдан йул давомида ёзилган хат атди.

“Мен албатта каерда учрашганимизни эсла1'ан эдим, - 
деб ёзган эди Потапов, - лекин бу хакда у ерда, уйда 
айтгим келмадн. Крим эсингнздами, йигирма еттинчн 
йилнинг кузи. Лнвадийск истирохат богидаги эскн чн- 
норлар. Хиралашган осмон, окарган денгиз. Мен ёлги- 
зоёк йул буйлаб Ореанд томонга юриб борардим. Пул 
якинидаги уриндикда бир киз утнрарди. Унинг ёши 
тахмннан ун олтиларда эди. У мени кургани хамоно
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I бир-биримнзга
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урнидан турнб менга караб юриб кеда бошладн. Биз 
I ЯКИН келганда, мен унга карадим. У ку­

лига очик китобни ушлаб олганча, чаккон ва тез юриб 
утиб кетди. Шунда мен тухтаб, унинг кетидан анчагача 
кузимни ололмай турдим. У киз сиз эдингиз. Ха, мен 
адашмаяпман. Мен нзингнздан караб, хозиргина ме- 
нинг олдимдан бутун хаётимни агдар-тунтар килиб ёки 
менга улкан бахт ато эта оладиган аёл утиб кетганини 
калбан хне килгандим. Мен у аёлни узимдан бутунлай 
ксчиб, бор вужудим билан севиб колишим мумкннли- 
гнни тушуниб етгандим. Мен уша пайтнинг узндаёк 
нима булишидан катъи назар сизни излаб топишим 
кераклигнни билардим. Уша дамда калбимдан шун- 
дай уйлар кечди-ю, лекин турган жойимда тек котиб, 
жилолмай колдим. Негалигнни хозиргача билмайман. 
Ушандан кейин мен сизни бир зум куриб ва бутунлай 
йукотиб куйган жойларим: Кримни ва jhua сукмокни 
яхши куриб колганман, Лекин хаёт менга шафкат кил- 
ди ва мен сизни кайта учратдим. Агар хаммаси бутун­
лай яхши булиб якун топса, сизга менинг хаётим керак 
булса, албатта у сизникн буладн. Ха, мен отамнинг сто­
лп устида узимнннг ёзган хатимни топиб олдим. Мен 
хаммаснни тушундим ва олислардан туриб сиздан жуда 
миннатдорлнгимни изхор килмокчиман”.

I Татьяна Петровна хатни четга куйиб, узининг хор- 
гин кузлари билан ойнадан кузга ташланиб турган оп- 
пок корга бурканган богга караб:

- Ё, Парвардигор, мен хеч качон Крнмда булмаган- 
ман! Хеч качон! Лекин энди бунннг нима ахамияти бор? 
Ёки аслида ундай эмаслигига уни ва ё узнмни ишонти- 
риш керакмикин?

У кулиб юборди ва юзини куллари билан беркитди. 
Дераза ортида эса хира тортган окшом сира сунмай, кор 

I багрида ёришиб тураверди.
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