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„Куба дацида дикоялар*  совет китобхонига 
эрк ва саоДат учун куращда енган, енгаётган, 
енга оладиган, бу йулда мислсиз жасурлик ва 
шижоат курсатаётган Куба халди ва унинг фар- 
зандлари дадида Самимий дикоя цилади.

Бу асар хотира сифатидагина эмас, маълум 
бир гояни дизидарли сюжет, дароратли образ- 
ларда берилиши билан дам бадиий димматга 
эгадир. •

Рулом X- . ... '
Куба дацида дикоялар, Т., Узадабийнашр, 1961.

68 бет. ' % ■ •'

Гулям X. Рассказы о Кубе. < .■



К О М АНДА Н Т Е Ф И Д Е Л Ь*

* Команданте—-Карбий унвон — майор, Куба ре- 
волюдибн армиясида энг говори лавозим. :

1_Г убага кимки келмасин, даставвал, Фи- 
дель Кастрони бир курсам дейди. Биз ^ам, 

табиий, Кубага кела туриб йул-йулакай шу 
умидни бир-биримизга айтар, афсонавий орол 
хал^ининг ^а^рамон ра^барини бир куришни 
орзу килар эдик. ■

Гаванада «Хабана либре» («Озод Гава­
на») ме.^монжзнасига цундик. Бу ме^монхона 
Куба революциясидан илгари Хилтон деган 
бойнйнг мулки буттиб, «Хилтон Гаванаси» деб 
аталган. Энди у халк мулки, чет эл ме^монла- 
ри туша дитан куркам ме^монхоналардан би- 
ри.

Декабрнинг охирлари. Кубада циш: иссиц 
йигирма беш-^ттиз даражага тушиб Нолган- 
У^тин-^тин ёмтир ётйб туради. Кубаликлар 
бу фаслда денгизда чумилишмайди, ахир, ^иш- 
ку!

Москва ёзидан исси^ро^ булган Куба к;и- 
шининг, цуёшли кунларидан бирида ме^мон- 
хона каватларидан бирйнинг кенг айвонидаги
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зангори ^овузда чумйлдик-да, апил-тапил ки- 
йиниб, биринчи ^аватдаги ме^монлар йигили- 
шадиган залга шошилдик.

«Хабана либре» чумоли уядай ^айнаяпти. 
Куба революциясининг икки йиллиги байра- 
мида ^атнашиш учун келган ме^монлар бир- 
бирлари билан танишиб, су^батлашяпти. Хи­
тон Халк Республикасининг Го-Мо-жо бошлик 
делегация«!, Чили шоири Пабло Неруда, 
Америка журналиста Жозеф Норт, Эквадор 
жамоат арбоблари, Гаити ёзувчиси Алексис?., 
яна цанчадан-^анча танишларимиз биз билан 
^учоцлаша кетишди.

Гаванага шу бугун келган кишилар кеча, 
аввал куни келганлардан Фидель Кастрони 
к^рган-к^рмаганликларини сурашар, уни ку­
рит йулларини ахтаришарди.

Биз кам новча, кора йигит Алексисдан:
— Командантени ^андай курса булади?— 

деб сурадик.
— Кечикдингиз,—деди Алексис, йирик, ко­

ра к^зларини чакнатиб.— Фидель ярим соат 
бурун шу ерда эди.

— Й^ге?
- Ха!
— Команданте Фидель адъютанти билан 

кириб келди, — аста жилмайиб, кик0ясини 
бошлади Алексис.—Иккинчи каватдаги ощхо- 
нага чицди. Ошпазлар отнинг калласидай 
бифштекспи селоваси билан цовуриб келгун- 
ча Фидель узини ку'ришни истаган кишнлар- 
нинг каммаси билан бемалол су^батлашди. 
Кейин уларии овцатга таклиф цилди. Овкат 
устида кам цизгин сукбат, хазил-мутойиба, 
каздака давом этди. Эндигина кетди-я!
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Бу ^икоядан жуда таъсирландик. Эртаси 
купи Овхат вацтидан анча илгари ме^монлар 
залига кириб, командантени кута бошладик. 
Бу гал у келмади. УмиДимизни узиб ишимиз- 
га кет ди к.

Эртаси эрталаб америкалик дустимиз Жо­
зеф Норт бизга телефон цилиб:

— Тунда нега келмадинглар? — деб су- 
ради. *

— Каерга?
— Иккинчи цаватдаги залга!
— У ерда нима ran булди?
Жозеф бизнинг ^еч нарсадан хабарсиз 

эканлигимизга цаноат хосил ^илиб, тушун- 
тира кетди:

— Кечаси Фидель келди. Чет эллик мех- 
монлар уни т^уршаб олишди. Фидель уларни 
иккинчи цаватдаги залга бошлади. \a-\y 
дегунча юз элликка яцин одам гйламга лав­
ра цуриб утириб олди. Савол-жавоб бошлан- 
ди. Фидель ме^монлар билан тонг отгунчасух- 
бат ^илди. Нимасини айтасиз, бунаха сами- 
мий, цизрин. сухбатни биринчи куришим!-— 
деди, Хаяжонланиб Жозеф.

Икки цулай пайтни хУлДан берганимйзга, 
командантенинг икки су^батидан беба^ра цол- 
гаиимизга ни^оят даражада ^киндик. Аммо 
«умидсиз — шайтон» деганларидек, Фидель 
Кастронинг й^лини хамон пойлар эдик. Ку- 
тилмаганда, щу вахт командантенинг узидан 
яиги йил зиёфатига таклиф хорози келиб 
Холди.

Зиёфат шахар чеккасидаги собих казар- 
малардан бирида уюштирилган эди. Бу бино 
энди Маориф министрлигига берилган. Уму-
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ман, х.арбий казармаларнинг карийб ^амма- 
си мактабга айлантирилган.

Биз зиёфат жойига йул олдик.
Гавананинг со^ил буйи йулларига тулкин 

отиб ётган Мексика курфази бетинч. Унинг о^ 
ёлли ^ора тул^инлари тинимсиз ^айкиради. 
Со^ил буйлаб туплар, пулемётлар урнатил- 
ган .Мудофаачилар денгиз сат^ини зийрак 
кузатиб туришибди.

Баланд иморатларнинг томларида зенит- 
каларнинг огзи кукка царатилган. Хав0 ^у- 
жумига царши жанговар ячейкаларда Халц 
Революцион армия жангчиларидушёр туриб- 
ди. „ , ,

К^чалардан ^тиб бораётганингизда Халк; 
милициясининг яшил кийимидаги, елкасига 
автомат илган ^излаР ураб олишади.

— Сеньор,—деди шу цизлардан бири, цо- 
ра к^зларида ёщ гилтиллаб, — янкиларнинг 
Зужум хавфи бор. Ярадорларга ^он кер а к бу­
лади. К,онингиздан бермайсизми?

Шу оддий с^злардан баданингизда чумолй 
Урмалайди. Ойнаванд тиббий пунктга кира- 
СИЗ... ■ '

Бир соат юрганимиздан кейин янги йил 
байрам цилинадиган кенг майдон дарбозаси 
олдида т^хтадик. Автоматчилар таклифнома- 
ларимизни электр фонарь шуъласига солиб 
куришди. Шундан кейин й^л беришаркан, ^ул- 
ларини мушт цилибкутариб табриклашдй:

— Янги йилингиз бахтли булсин, сеньор!
Чарогон майдон устида куба хал^ о^анг- 

-лари салобатли янграяпти.
Хиёбон устидаги аррувон дарахтларйга 

тОртилган шиорга Фидель Кастрбнинг: «Хар
s . ' .



бир кубалик Бахт сузили уций олиши ке- 
рак»—деган сузлари ёзиб ^уйилибди. Бунинг 
маъноси шуки, ?$ар бир кубаликнинг саводи 
чи^иши керак.

Ун бир минг кишига мулжаллаб дастур- 
хон ясатилган кенг майдонга кириб бор- 
дик.

Бу ра^амда ^еч ^андай муболага йу^.
Революцион ^укумат янги ййл зиёфатига 

ун минг у^итувчини ва бир минг чет эллик 
ме^монни таклиф ^илган^

Ун бир минг кишига тахтадан стол-стул 
ясатилган, оц дастурхонлар ёзилган. Ун бир 
минг вараз хитой ^огозга нон, лази, пишлоц 
;ураб цуйилибди. Ун бир минг к^к шишада 
апельсин щароби товланяпти. Ун бир минг 

j^OFoa стаканга муз солиб ^уйилибди. Ун бир 
минг тунука сурнакча терилган. Кувончингиз 
кунгилга сиРмай, ёш боладай шухлик билан 
ду-дулатганингизни ^зингиз ^ам билмай i$o- 
ласиз. Дастурхон уСтида ^н бир минг галтак 
ранг-баранг цороз лента б®р эдйки, турли 
миллат кишилари уларни бир-бирларига от- 
дилар ва дустлик ипларининг рамзи б^лган 
шу ленталар гулдастаси ^аммани бир-бирига 
борлади!..

Хали соат бир б^лмасдано^ йигилган- 
ларнинг ^аммаси команданте Фиделни инти- 
зорлик билан кутарди.

Уни — эртага Хал^ мидицияси кийимини 
кийиб, мингларча кишиларнинг саводи.ни чи- 
цариш учун торларга чи^иб кетадиган уци- 
тувчилар кутарди? Уни—Маориф министрли- 
гининг томида елкасига автомат осиб «орган 
со^йЛар, зейитчилар кутарди. Уни чиндан
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хам минг кишйдан иборат чет эл делегация- 
лари кутарди.

Фидель Кастро янги йилга бир соат цол- 
ганда президиум дастурхони олдида сафдош- 
лари билан пайдо булди. Уни дарз^ол мух- 
бирлар, фотографлар, операторлар ураб 
олишди. У совет кишилари, Хитой, Бразилия, 
Чили, Эквадор, Аргентина ва яна аллацанча 
мамлакат вакиллари билан суратга туш- 
ди.

Бу новча, барваста, о^иш юзида шижоат 
барц уриб турган кенг пешонали, калта цора 
со^олли, беретини чап цулогига бостириб 
кийган хушча^ча^ киши бир нафас тинмас, 
з^амма билан сузлашар, з^ар ким билан гу- 
рунглашар, бир да^и^а ^тирмас, узун дас- 
турхон ёзилган мйнбарнинг у ёгидан-бу ёги- 
га юргани-юрган эди.

Команданте Фидель ц^лларини дурбин ци- 
либ, прожекторлар шуйласига кумилган май- 
донни куздан кечирар, офицерлар билан цул 
силкиб к^ришар, У^итувчиларга тез-тез 1$а- 
раб цуяр, айни ва^тда унинг кузлари уйчан, 
эз^тимол, су’зламо^чи булган нут^и хаёлини 
^оплаган эди...

Совет делегациясига майдон туридан, 
президиум яцинидан урин берилди. Мен ду'ст- 
ларим билан су^батлашиб, баланд саз^нада 
негрлар бераётган концертни томоша цилиб 
утирардим, шу яциндати автоматчи циз ав­
томатики меига узатиб: '

— Сеньор, мана бу жаз^аннамни ушлаб 
турипг, Фиделии бир суратга туширай! —- 
деди.

^арбий устав з^ида баз^слашйШнйнг
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мавруди эмас эди, «жаханнам»ни хиз цули- 
дан олдим.

Киз минбар тагига бориб, фотоаппарати- 
ни тугрилади-да, командантега цичхирди:

— Фидель, бу ёеда хара, суратингни ола- 
ман!

Команданте узини ураб турганлар давра- 
сидан чикиб, хизга яхйнрох келди-да, ё^имли 
жилмайди.

1\из сурат олиб булиб:
— Фидель! Фидель! Фидель! — хитобини 

майдонга ташлади.
Бу хитобга аввал минбар ёнидагилар, ке- 

йин/бутун майдон жур булди.
Соат 12 да «26 июль марши» япгради. 

Туплар ^айхирди. Мушакбозлик бошланиб, 
ХОрамтир осмон олов гулдасталаридан ёриди. 
Ун минг удитувчи Куба революцион гимнини 
оёкка туриб айтди.

: Янги йил кирди.
Фидель Кастро ме^монлар билан, саф- 

дошлари билан, ^итувчилар билан цучо^ла- 
шиб к^рйшар, улар ни янги йил билан таб^ 
риклар, биро^ у нечундйр то^атсизланар, ким- 
нидир кутаётгани сезилиб турарди...

Ни^оят, команданте кимнидир куриб i^o- 
либ, Узини Уша киши келаётган томонга отди, 
Иккита автоматчи му^офазасида. минбарга 
унинг.дУсти, сафдоши, огир сафар ва маша^ 
Хатли жанглардаги ^амро^и команданте Че 
Геварра кутариларди.

Бутун майдон цийцириги остида икки хадр- 
дон дуст вдгчохлашиб кУришишди.

Кубаликлар хаддан зиёда севган кишила*  
рини эркалаб: «Че!»—дейдилар. «Че!»—«Эй, 
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Дуст!» ДемакДир. Геваррани бутуй ХаЛД 
«Че!»—деб суяди.

Куба халди сунгги революциясининг, турт 
миллий дадрамони бор. Булар: Фидель’Кас­
тро, Камило Сьенфуэгос, Эрнесто Че Геварра 
ва Раул Кастро.

Камило Сьенфуэгоснинг адлли кузлари- 
энди фа дат портретлардан тикилиб турибди... 
Бултур мудим иш билан самолётда учиб кетиб, 
океан устида гойиб булган. Каттид довул тур- 
ган кеча эди... \алок булган.

Команданте Раул дозир узодда; Америка 
дарбий базаси Гуантанамо ядинидаги Сант- 
Яго тогларида, ватан мудофаасида турибди...

Команданте Че Геварра дам худди шун- 
дай мудим жабдадан келди шекилли, Фидель 
Кастро уни куриши билан, чедрасига алла- 
дандай дувонч ёйилди. Шундан кейингина у 
минбарга кутарилди.

Фидель Кастро нутдининг седри дадида 
куп таърифлар эшитганман. Одамлар коман- 
дантенинг турт соат, бещ соат, олти соат 
с^злаганини, аммо шу олти соат олти минут- 
чалйк дам сезилмаганини айтишар, дайратда 
долиб, ёда ушлашарди.

Мен энди Фиделнинг с^злаётганини 
к^зим билан к^рдим, уз дулорим билан эшит- 
дим. Рост ran шуки, Фидель Кастро нотид 
сифатида чиндан дам седргар. Мен шу ху- 
лосага келиш билан, ана шу седрнинг сирини 
ахтардйм. Биргина мен эмас, Фидель нутки- 
дан седрланган бощдалар дам шу муаммо 
устида бош дотиришди. ..

Команданте Фидель нутдининг сири унинг 
даддонийлигида, баён дилинаётган дадидат-
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нинг гузаллигида, фикрнинг бутунлигида ман- 
тиднинг зурлигида ва, нидоят, буюк бир эдти- 
рос билан жушган одангда эди.

Янги йил кечаси Фидель фадат халд мао-, 
рифи дадида гапирди. Яъни, у нима тугрисида 
сузламасин, бутун мадсад халд маорифига 
даратилди.

Нотид аввало революциянинг учинчи Йи­
ли — халд маорифи йили булажагини айтди. 
Янги йил зиёфатига ун минг удитувчй ча- 
дирилгани бежиз эмас. Мамлакатдаги дар уч 
саводсизра бир муаллим тайёрланган. Агар 
булар кифоя дилмаса, Революцион дукумат 
дар бир саводсизга биттадан муаллим етка- 
зиб беришга дам до дир.

БМТ Лотин Америкасй халдларининг са­
водини 10 йил ичида чидариш программасини 
белгилаган эди.

— Биз халд саводини икки йилда чида- 
рамиз,—деди команданте Фидель. ■

Янги йил арафасида Перу дукумати Куба 
билан алодасини узганини айтиб: -

— Х^ш,— деди Фидель,—биз билан алода­
сини узган Перу дукумати уз мамлакатидаги 
бечора халднинг саводини дачон чидара- 
Дй? '

Фидель Кастро Куба билан алодасини 
узмодчй б^лган Уругвай дукумати адресига 
дам ана шундай даддоний савол ташлади^

• Нидоят, фикридан хулоса чидарйб:
— Куба Лотин Америкаси халдлари

учуй намунадир!—деди.
Майдонда: «Куба — территорио либре де 

Америка» (Куба — Америка дитьасининг. 
озод еридир!*)  хитоби янгради. " • 
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Команданте Фидель оташйн нуткини суз- 
лаётган да^и^аларда Гавана циргоцларида, 
Сьерра Маэстра тогларида, Камагуэй ^иш- 
лоцларида, Сант-Яго сувларида, Тринидад 
кучаларида Революцион армия ва Халк; ми- 
лициясининг жангчилари Кубани му^офаза 
Киляптилар.

. — Агар биз гафлатда ^олсак, тарих бизни 
кечирмайди.

Фидель окоплардаги уз ватандошларини 
янги йил билан табриклади ва нуткини:

«Патриа о муерте!—шиори билан тугатди:
— Е ватан, ё улим!
Бутун майдон шу шиорни магрур янг- 

ратди.

■ *
Яшил погонларида кизил юлдуз ча^наб 

турганкомандантени биз 2январь куни яна 
курдик. К^рдиккина эмас,эрталабдан ярим 
тунга цадар у. билан б^лдик.

Бу кун—аксилинцилобчйлар хийла гимир- 
лаб цолган кунлардан бири эди. .

Гавананинг марказий к^чаларидан бири- 
даги «Флогар» кафесида бомба портлади. 
Бир неча киши, шу. жумладан, ёщ болалар 
яраланди. Касалхонада огир ётган бир бола- 
нинг: «Фидель . душманларнй аяма!»— деган; 
с^злари «Революсьон» гйзетасида ■ брсилиб 
чи!уди. «Террорчилар деворга михланёин!»-^ 
деган шиор тиллардан. тущмай цолДи. lila.\ap 
чеккасида яширин бомба устахонаси ц^лга 
тушди. ВилоятлардаГи бир ^анча niakapnoä- 
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га ут кетди. Америка самолётларининг ба- 
тистачиларга парашютларда ташлаган ^урол-: 
яроглари улжа олинди.

АКШнинг Флорида штатида каллакесар- 
лар босцинга тайёр булиб тургани хабар ци- 
линди. Гуантанамодаги америка ^арбий база- 
сидан кутарилган самолётлар Куба террито- 
рияси устидан уча бошлади. Эйзенхауэр Ку- 
бага босцин планини маъ^уллади.

Хуллас, ана шундай хатарли кунларда 
революциянинг икки йиллиги байрамцилин- 
ди.

Хосе Мартининг улугвор^айкали тагида- 
ги кенг минбар одамларга тулди. Майдонда 
ц^шин саф тортди.

Парад соат 11 га белгиланган булса х;ам, 
Фидель Кастро соат саккиз яримдаё^ май- 
донга келган эди. Делегациялар, туристлар, 
милиция ^излар, мухбирлар уни икки сратча 
цуршовдан чицаришмади.

Команданте Фидель бу гал катта дурбин 
билан ^уролланган; ша^ар кучаларинит^л- 
дирган армияни, милицияни, ^арбий техника- 
пи куздан кечиргани-кечирган эди.

Парад саккиз соат давом этди. Сьерра 
Маэстра тогларида ца^рамонлик к^рсатган 
батальонлар, армия цисмлари, Хал^ милиция- 
си, танклар, туплар, зениткалар, миномётлар, 
иизлар батальонлари... яна алла^анча' жан- 
говар т^исмлар, да^шатли цуроллар -минбар 
олдидан ^тди. ,

Ни^оят, кеч кириб, ша^ар чиро^лари ён- 
ди. ' ■■■

Гавана окшомининг томошаси $зи бир 
б^лакча нашъа беради. Чироцларнинг занго- 
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ри тизмалари, яшил нур ирмоцлари, ср^ил 
мачталаридаги ^изил маяклар, шодалар, 
новвот ранг шокилалар...

Ана шундай г^зал о^шомда аскарлардан, 
^арбий технйкадан бушаган майдонга огир 
юк машинаси мажа^ланган америка ракета- 
сини судраб кирди!..

Булди шовцин, булди ^ий^ирик, булди 
чапак!..

«К,аноти билан учиб, ^уйруги билан туш- 
ган бу ракета Куба тупрогида бечора бир 
сигир устига йи^илган ва шу муносабат би- 
лан дехконлар АК.Ш элчихонасига норозилик 
билдириб, намойиш ^илган эдилар.

Ана энди шу пачо^ ракета ц^шмаштат- 
лйк уриш^оцлар шармандалигидан бир ни­
тона булиб, озод Куба халци ца^р-вазабини 
авж олдириб юборди.

Шу ^аяжонли дакрщада «Интернационал» 
чалинди.

Бир неча юз минг халц оёвда ^ал^иб, жа- 
^он пролетариата гимнини унлаб тилларда 
янгратди.

Хал^ тантанаси тобора цайнади.
Милиция аъзоси — новча негр жувон 

жингалак сочли i^on-^opa ча^алогини боши 
устига кутариб, хитоб'^илди.

Фидель мана бу сенинг булажак сол- 
датинг!

Команданте ча^алоцни к^рди, унга 1$л 
силкди, жилмайди-да, негр жувонга:

— Бахт учун тугилган боланг!—деди.
Шу вацт 1895—98 йилларда Антонио Ма­

сео ва Хосе Марти билан биргаликда испан 
босцинчиларига царши курашган ветеран чол- 
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лар минбарга Куба байрогини кутариб 
чицишди.

Команданте Фидель кузларида севинч 
ёшлари гилтиллади. Ана шунда у уз нут^ини 
бошлади. Революциянинг икки Йили ичида 
к;улга киритилган юту^ларни ^ис^а-^ис^а, 
лунда-лунда айтиб бердй. Чунончи, 200.000 
кишининг иш билан таъминланганини ай- 
таркан:

— Кимки иш олган булса, щгл кутар- 
син!—деди. . .

У луг майдон осмони юз минглаб хаД°Ч 
з$лларга т^лди.

Ана шу манзарани курган »©манданте 
Фиделнинг уз ^аяжонини босолмаётгани се- 
зйлиб турарди.

—Америка империализми ана шунинг 
учун бизни б^рмо^чи!

Оломон ^ай^ирди:
— Буголмайди!
— Патриа о муерте!
— Фидель! Фидель! Фидель!
— Венсеремос! (Енгамиз!)
— Биз з^ар бир уйни мудофаа циламйз,— 

дёди команданте5 Уйлар харобага ййланса, 
харобаларни ^ам мудофаа ^иламиз!

Фидель нут^ини:
— Ё ватан, ё ^лим! — шиори билай ту« 

гатди.
Уч соатлик нут^нинг з^ар бир с^зи, з^ар бир 

жумласи кубаликлар юрагига бориб етди. 
Ундаги мантиц шу цадар тушунарли эдики, 
з$еч з^андай изо^га э^тиёж з^олмади. Фидел­
нинг айтилгандан кейин цотозга тушадиган 
нут^ининг кучи з^ам шундадир.
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Фидель Кастро уз хал^ининг цалбини ту- 
шунган, шу цалб орзу-умидларини мудофаа 
цила билган ра^бар сифатида севимли булиб 
цолганига хар бир холис киши чин юракдан 
тап беради.

Гавана томларида ёмгир остида гонг от- 
тираётган автоматчи йигитларни, ша^ар ку- 
чаларини ^ури^лаётган милиция ^изларни, 
шакарпояларда тун буйи мижжа ^оцмаётган 
куролли дездеонларни, товларда мактаб оча- 
ётган маэстра (у^итувчи)ларни курганда 
Фидель куз олдингизга келади ва Антонио 
Масеонинг: «Кимки Кубани босиб олмо^чи 
булса, i^opa цонга буялган култепани олади» 
деган оташин с^злари эсингизга тушади.

Америка ^итъасидаги хал^ революцияси 
галаба т^илган афсонавий орол шундай туй- 
гулар билан яшаяпти.

Унинг содиц фарзанди команданте Фи­
дель шунаца каэдамонлик курсатяпти.



ТОНИ ГЛРСИА

Б атиста зулми ^аддан ошган, Куба хал- 
кянинг сабр косаси тулиб-тошган кунлар 

ЭДИ;' Мамлакатнинг бойлиги булган. щакарпоя- 
ларни, 1$анд заводларни, банкларнй, мс^монхо- 
налар, магазинларни, хуллас, бутун хазина— 
оролни Батиста Америка монополияларига 
кутара сотди. Хатто денгиздаги бали^лар ^ам 
янкиларники деб эълон ^илинди. Яъни бали^- 
чилар эндиликда узи учун эмас, америка ком- 
панияси учун бали^ тутиши керак. Улар уз 
ихтиёри билан денгизга тушиб курсин-чи, по­
лиция нима деркин!

Мансанильо баликчиларининг а^воли отир, 
^оли танг булиб! цолди. Улар янкиларга ^ул 
булишни истамади. Натижада йигилишиб, 
зулмдан цутулиш чорасини уйлай бошлаш- 

; ДИ. .
Бундай йирилишлар, одатда, кечалари Кар- 

лос Гарсиа уйида буларди.
Карлос цир^ беш ёшлардаги, новча, цот- 

ма, озтин, чузи^юзли, митти к;опа кузли, фпь 
ни улчаб \гапиради1%л^зликчи. Упинг vftif 
пальма ..хопали цорй
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юборилса—ут олади, яр^ирайди. ХаР Л0ЛДа 
Карлос Гарсиа балицчиларни умидвор ^ил- 
япти. У анов куни:

— Тайёрланиб туринглар, хабар бера- 
мап,—деди.

Балицчилар ана шу хабарни кутиб ёти- 
шибди.

Тони бу гапларнинг ^аммасидан хабардор. 
Яцин кунларда юз бериши мумкин булган 
^одисалар унинг хаёлини ^оплаб олган; да- 
даси бали^чиларга ваъда ^илган «хабар» 
нинг нималигини уйлаб, уйининг тагига етол- 
майди.

Тони дадаси билан куп марта на^анг овига 
чи^ан. Унинг пиши^лиги, эпчиллиги дада- 
сига ^хшаса ^ам, буйи паканалиги, цули кал- 
талиги ^хшамайди. Бу жи^атдан у ойисиМар- 
тага $хигаб кетади. Аммо баликчининг буйи 
новча, ^ули узун булиши керак. Бу фази- 
латлар айницса на^ангни судрашда иш бе- 
ради.

Дадасининг ишсиз ^олгани Тонига ^ам 
таъсир ч^илди. Бола со^рлда беиш сандира^- 
лаб цолди. Карлоснинг дустлари йигиладиган 
кечалардагина унга иш топилар, балицчи- 
ларнинг кулбаларига бориб, уларни айтиб 
келар, ййгилиш асноси со^илга тушиб, поли­
ция сержантининг йулини к^з-^уло^ б^либ 
пойлар эди...

Ана шундай ёмгирли оцшомларнинг бири- 
да Карлос Мансанильо портидан ^аяжонла- 
ниб ^айтди. Уйга кира туриб, Мартадан То- 
нини скради. Уй ор^асида тунка ёраётган Тонн 
болтасини тункага санчди-да, уйга киришдан 
аввал со^ил йулига царади: й^л одамлардап 
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Холи, хйргохда сержант хам куринмасди. Да? 
даси уни ча^ирди:

— Антонио!
Тони уйга югуриб кирди.
Карлос мандал ёнида кофе ичар, Марта 

унинг огзига цараб турарди.
— Антонио! Балидчи амакиларингга ха­

бар дил, портга боришсин!
— Хуп, дада!
Тони уйдан чопиб чидиб кетаётганда да- 

даси уни тухтатди:
— Тухта! Балидчи амакиларингга: дадам 

айтган нарсаларни к^тариб олармишсиз, де- 
гин. Ундан кёйин, айтгинки, портнинг узига 
эмас, порт тепасидаги балнд складига—- 
Хулио чол будка сига келишсин.

— Хуп, дада!
<— йулда сержант учраса, чаплаб ут!
— Х^п, дада!
Тони диргод йулига тущиб олиб, чопдил- 

лаб кета бошлади. У дадаси балидчиларга 
куп вадтдан бери ваъда дилиб келаётган 
«хабарани олиб бораётганидан довлидар, ту 
бугун кечаси юз берадиган воцеани ^йлаб 
даяжонланар Bai айни вацтда унинг миттй 
к^злари алладандай й^лбарс к^зидай ёнар- 
ди.

Тони т^сатдан сержантни к^риб холДи- 
йугон гДвдали, лаблари халин> юзини 

тартибсиз калта сокол х°плаган, сержант 
^иргохда пакана полисмен билан сузлашиб 
турар, лекин кузи Тонида эди,

Тони хадамини секинлатиб, беихтиёр. зе- 
рикаётган одамдай алламбало бир куйни 
Хуштак килиб чала бошлади.
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— Тони!
— Лаббай, сеньор сержант!
— Каёзза кетянсан?
— Уртогимникига!
— Кайси урторингникйга?
— Наварро каптарбозникига!
— Ия-ха, Наварроникига дегин!—сержант 

ясама кулди.—У ерда нима зиласан?
— Наварро улжа каптарларини курсата- 

ди менга!
— Шундайми?—сержант Тоники бошдан- 

оёз куздан кеч-рди.—Бор, бор! Томошадан 
холма!

— Рахмат, сеньор сержант!
Тони чопхиллаб кегли. У орзасига ха- 

ролмади. Шундай булса зам, сержант шубха 
билан тикилаётганини, полисменга аллани- 
малар деяётганини сезди.

Чиндан зам, сержант полисменга:
— Балйзчилар гимирлаб золди,-—дерди,— 

Улар- Карлоснинг уйига тез-тез йигилишяпти. 
Хушёр бул. Бинобарин Карлос коммунист бул- 
са зам ажаб эмас. Буни сеньор дарбий губер- 
наторга хабар зилишимиз керак. Хуллас, т^рт 
куз булиб тур!

-- Ху и, сеньор сержант!
Шу гапларни айтиб, сержант зиргоздаги 

бошза постларни текширишга кетди.
Полисмен милтигини'елкасига осиб олиб, 

Зиргозда ярим соатча юрди. Толди шекилли, 
харсангга утириб, сигара тутатди. Портни Каз­
дан кечирдй. Шакар зоплар ортилган америка 
танкери икки марта босим ^кириб, турган 
еридан жилди. Порт осмонини зора тутун 
зоплади. Узозларда — денгиз сатзида кезиб 
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юрган соцчи катер иллюминаторларида чирокр 
лар ёнди.

Полисмен шу утирганича утириб ^олди.
Орадан яна бир соат ва^т утди. Боя ши- 

валаб ёгаётган ёмгир тиниб, ^орамтир Ос­
монда юлдузлар ча^нади. Денгиздан салцин 
шамол эсиб, баданини жунжитди. Тулкршлар 
кучайиб, сохилга ок купикли сув шалоп- 
шалоп отила бошлади.

Алладандай одамлар со^ил йулидан ута 
бошлашди. Агар сержант шу ерда булса, 
уларни бир-бир текширарди. Полисмен бунга 
ботинолмайди. Т^рриси, у бали^чилардан ^а- 
йи^ади: бу ишсиз, юпун кишиларнинг к^зла- 
рида алла^андай да^шат ути ёняптш..

Сержант уша кетганча ^айтмади.
Тун огди. Йуловчилар ^ам утмай црлди.
Денгиздаги соцчи катернинг чйро^лари 

булмаса, ^иргок; зулмати полисменни ютиб 
юборгудай эди...

Ярим кёчада Тони гойибдан пайдо б^лди. 
У полисмен царшисидаги харсангга ^тириб 
олиб:

— Сеньор полисмен, совцотдингизми? — 
деб суради.

— Ху'ш,—деди полисмен, нечундир ч^- 
чиб,—тунда нима ^илиб юрибсан?

— Сеньор полисмендан хабар олай, ёлгиз 
зерикмадимикан, деб келган эдим.

— Дуруст бола экансан,—-деди полисмен 
сал ^зига келиб,—айтганингдай, анча Салдин: 
буляпти. Т^ани энди, цайно^ кофе булса!

Тони гапни айлантирди:
— Милтигингиз отадими, сеньор полис­
мен?
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— Отгапда ^андог!— Полисмен ма^тана 
МТДИ.—Икки юз ^адамдан манглайни теша- 
дн!

■ Аммо, мен, сеньор полисмен, <умримда 
Милтпц ушламаганман. Агар милтигингизни 
Йир мипутга берсангиз, уйимдан цайно^ кофе 
олпб келардим!

— йуг-е, отилиб кетади.
™ Тепкисини босмайман, — деди Тони,— 

узп >^ам ажойиб ^уролда! Аммо ойим шу топ- 
да бурун цонидай кофе ^айнатяпти!

— Майли,—деди полисмен, буш келиб.— 
Ушлайсан-у, берасан!

— Хуп булади, сенъор полисмен!
Полисмен милтикни елкасидан олиб, ,То- 

нига узатди:
— Х^ушёр бул, отилиб кетмасин!
Тони милтикни олиб, у ёв;-бу егини курган 

булди-да, бирдан полисменга у^талди:
— Цулингни кутар! Товушингни чицарма!
Полисмен ^улини кутариб, алланарсалар 

деб, рулдиради:
— А... а... с... се... сен...
— Жонингдан умидинг булса, олдимга 

туш!..
Полисмен Тонининг олдига тушди.
Улар склад ёнидаги Хулио чол будкасига 

я^инлашганда денгиз сатхида чиро^лари учи- 
рилган пароход курйнди. Полисмен тааж- 
жубланди, чунки у дунда чироксиз кемани 
биринчи марта к^риши эди. Унинг юрагига 
алла^андай валима тулди...

ТоНи полисменни будкага ^айдаб кириб, 
Хуролли балицчиларга топширди.

Кани, кетдик!--деди Карлос шерикла- 
■ ■



рига.—Хулио ота, полисменни сизга топшир- 
дик. '

— У тир,—деди полисменга Хулио чол. 
милтигини маркам ушлаган ^олда,— гурунгла- 
шамиз!..

Карлос бошли^ бали^чилар портга йул 
олишди.
V Бу вацт чиро^сиз пароход портга анча 
яцинлашиб долган, бухтага аста сузиб ки- 
рарди.

Милти^лар билан цуролланган балицчилар 
уша томонга югуришди.

— Соцчи катер!—деди Карлос, чироцсиз 
кема томон елиб бораётган катерга . ишора 
цилиб.

— Катерда неча киши бор?—ташвишланиб 
суради баликчилардан бири.

— йигирматадан орти^ цуролли полис­
мен,—деди Карлос ва Тонини чацирди:—Ан­
тонио!

Полисменнинг милтигини елкасига осиб 
олган Тони дадасининг ёнига келди:

— Лаббай, да да!
— Сержант каёкк.а кетди?
— Чекка постларда юрибди.
— Сен цирговда чи^1 Сержант к^ринса от!
— Х^п, дада!
Тони цирговда чи^иб, боягина полисмен 

^тирган катта харсанг тагида паналаниб, сер­
жант йулини, денгизда чиро^сиз пароходни 
^увиб бораётган соцчи катерни, портни эгал- 
лаган дуролЛй баликчиларни, уларнинг ичида- 
гй новча дадасини кузата бошЛадй.

ЧироКсиз пароход йулини ^згартирди. У 
со^чи катерга чап бериб, портга кйриш яия-
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тидан цайтди шекилли, портдан чеккароцда*  
ги ботцотушк со^илга йул олди. Kjiproi^a 
икки юз метрча ^олганда пароход бот^овда 
ботди. Ундаги цуролли кишилар узларини 
сувга ота бошлашди. Пароходга я^инлашган 
соцчи катер эса, портни, ^ирго^ларни, бутун 
Мансанильони янгратиб, чинцира бошлади. 
Катердагиполисменлар сувдаги цуролли ки- 
шиларга автоматларидан. ут очишди. Сувда- 
гилар жавоб ^айтардилар. Отишма тобораку- 
чайди. Портдаги бали^чилар ^ирго^а чи^иб, 
пароходдан тушган кишиларга ёрдамга югу- 
ришди.

Ана шу манзарани кузатиб турган Тони 
бу томонга чопиб келаётган сержантни оз 
булмаса курмай цоларди. Сержантнинг ба- 
цирири ёрдам берди. Тони унинг манглайини 
пойлаб отди. Сержант ерга гурсиллаб йи- 
Хилди.

Тони ^ирго^даги харсанглардан ошиб 
утиб, сувда жанг б^лаётган ерга борди-да, 
катерда куринган ^ораларга у^ уза бошлади. 
У^и тугагунча отди...

— Антонио!—^ич^ирди; Карлос ^рлига.— 
Й^лга чиф Батистачилар к^ринса, хабар 
1^ил!

Тони цирроза сакраб чи^иб, ша^арга олиб 
борадиган й^лни кузата бошлади.

Сувдаги жанг шовцини, отишмалар бо- , 
силиб, пароходда келган чуролли кишилар, 
бали^чилар, циргоцца тирмашиб чи^иша бош­
лашди.

Биро^ ща^ар томондан машиналарда ба-, 
тистачи аскарлар етиб келди. Тони бир яра- 
дор баликчининг милтирини олиб, мащийалар» 
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га к;араб неча узганинй эслолмайди. Елка- 
сига бир нарса жиз этиб тегди. Кулиии ^и- 
мирлатолмай ^олди. Иккинчи уц ^улотини 
ялаб ачитди... Бола узидан кетди...

Чиро^сиз пароходда келган ^уролли ки- 
шиларга ^арши батистачилар Мансанильо 
гарнизонидаги бир нечта батальонни жанг- 
га ташлаган эди.

Кирговда са^аргача жанг булди.
KjipFO^ уликлар, ярадорлар билан х°п- 

ланди.
Бу тенгсиз жангда енгилган револю- 

ционерлар Сьерра Маэстра тогларига че- 
кинди... .

$ ф 
*

Орадан турт йилдан купрок; ва^т утди.
Мансанильо портида «Гранма» пароходи 

денгиз сувларида цал^иб турибди.
«Гранма»ни кубаликлар «Куба Аврораси» 

деб аташади.
Шу кема — музейга кирсангиз 17 ешли ка­

питан Антонио Гарсиа революция- жарчиси 
б^лган афсонавий «Гранма» тарихини с^злаб 
беради. Биз ^ам январь кунларининг бири- 
да — Мансанильога бориб, «Гранма»да Тони 
Гарсиалйкоясини эшитдик.

1956 йилнинг ^ша ёмвирли тунида «Грай- 
ма» пароходида Фидель Кастро сафдошла- 
ри билан Мексикадан Кубага келган. Улар 
82 киши б^лган: Мансанильо со^илидаги 
тенгсиз жангдан кейин Фиделчилар Сьерра 
Маэстра тогига чекинган. Карлос Гарсиа
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ярадор урлйии елкалаб, узи билан товда олиб 
чи^иб кетган.

Куба реакцион ^укуматининг бошлиги Ба­
тиста америка империализмининг мададига 
суяниб, революционерлар, партизанлар макон 
этган торларнинг ^ар бир ^аричини бомбарди- 
мон ^илган.

Хал^ни, унинг ^а^рамонларини енгиб 
булмайди, албатта.

Икки йиллик чатпщ курашдан кёйин 
Кубада революция галаба ^илди.

Мана, икки йилдирки, Америка ^итъасида- 
ги афсонавий оролда, янги озод ^аёт дурил- 
япти.

«Гранта» пароходида Тони Гарсиа сиз- 
ларга шуларни ^икоя цилиб беради.

— Дадангиз саломатми?—деб сурадик 
капитандап.

— Дадам команданте, — деди Антонио 
фахрланиб,— Минас дел Фрио тогида баталь­
он командири. Озод хал^имизнинг тинч ме^ 
наТини цури^лаяпти.

Сеньор капитан Тони Гарсиа ана шундай 
азамат йигйт!
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МАРИЯ Т ЕР ЕСА

КД ария Тереса Фрейре де Андраде китоб 
маъшу^аларидан.

Унинг узундан-узо^ ва «де» ^ушимчалик 
исм-аъмолидан маълумки, илдизи ^адимги зо- 
догонларга бориб уланади.

Мария Тереса ёшлигида дизлар католик 
билим юртининг совуч ^авосидан нафас олди- 
рилган эди.

Унинг эътицоди ва курган мактабидан 
датъий назар, Мария Тереса болалик чогла- 
ридаё^ китобга ало^ида ^авас цуйди ва ота 
уйи токчаларидаги цалин муцовали китоблар 
алла^ачон уцилиб булиб, дугоналари хона- 
донидаги китоб бисотини тита бошлади.

Китобга булган х;авас Мария Тересани ку- 
тубхонага олиб келди.

Щу ерда кичик бир изо^ бериш керак 
б^лади. Яъни, Мария Тереса фамилиясидаги 
цушимчалар авлод илдизининг ба^увватлиги- 
дан далолатберса ^ам, давлатнинг з^рлиги- 
дан далолат бермас, бинобарин, унинг оиласи 
^ртамиёна турмуш кечирарди.

Шу сабабдан ^ам, Мария Тересани кутуб- 
хонага ишга киришга бцр жгцатдан кекса 
отага ёрдамлашиш зарурияти мажбур цилди.
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Миллий кутубхона! Гавана марказиДаги 
энг буюк бино. Албатта, ша^арда, айникса, 
Мексика курфази со^илларида 20—30 ^ават- 
лик бош^а иморатлар ^ам бор. Аммо Миллий 
кутубхона биноси фа^ат 15 цават булишига 
т^арамай, Гавана киндигидаги тепалик кук- 
сида, Хосе Марти монумента ёнбошида бош- 
Иа жами бинолардан ю^ориро^, салобатлиро^ 
куринади.

Мария Тереса ана шу хазинага юрагини 
^овучлаб, ибодатхбнага киргандаги НУР^УВ 
билан кириб келди.

Уни кутубхона директорининг ^абулига 
олиб кйришди.

Директор камгап киши экан. Узи шуна^а 
одамлар б^лади: гапирмаса ^ам, айтмоцчи 
булган гапи билиниб туради. У Мария Тере- 
сани бошдан-оёц к^здан кечириб, мийигида 
совук жилмайди-да:

— Маь^ул,—деди.
Мария Тереса кутубхона биносинй цават- 

ма-1$ават айланди. Бу бино шакарпоялардаги 
дездонлар етиштирган ^ар бир цоп шакарга 
солиц солиб чурилганини у яхши билар, бу ер- 
даги китобларнинг ^арфлари унга бечоралар 
т^ккан ippa тер томчиларини эслатиб турар- 
ди.

Мария Тереса бум-буш залларга бирин- 
кетин кирди. Баъзи бурчакларда ирра ридо 
кийган ро^иблар китоб варацлар, у ер-бу 
ерда олимлар цулёзмаларга ^абариц шиша- 
лар ортали тикилиб ^тирарди, бош^а ^еч ким 
йук;. ». "

Полкалардаги китобла^ узо^ й^ллардаги 
аллакимларни кутаб ётгандай ^ореин муд- 
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pap, уларга купдан бери цул тегмагапи я?п 
ЭДИ.

Мария Тересани бадиий адабиёт булимн 
га ^уйишди. У ^ар купи эрталаб келиб, катта 
зал бурчагидаги стол ёнига соядек утирар, 
антик олам садоси булган Гомерни ^айта- 
^айта варацлар, ёки Данте «Жа^аннам»ипи 
кулига олиб, Беатриче калбининг нозик цу- 
ши^ларини тингларди. Го^-гох алла^айсиёли 
пюир келиб, ило^ий севги достонларини су- 
рар, ёки бирор кекса олим ^адимги дулёзма" 
ларни ахтарарди.

Кай^от, оролда чумолидай цайнаётган ки- 
шилар ^аё^да? Гавана к^чаларини тулдириб, 
эртаю кеч ^аракатда булган халцнинг бу 
ердаги ноёб ^азина билан иши йу^ми?!

Шу саволлар Мария Тересани цийнайди 
ва буларга жавоб тополмай, эзилади.

Кутубхонада бошца ^излар ^ам ишлайди. 
Лекин Мария Тереса улар билан ба^слаша 
олмайди. Овозини чи^арган бир ^изнинг иш- 
дан ^айдалгани унга маълум. Бунинг устига, 
Директор ходимлар билан сухбат утказиб, 
мамлакат нотинч б^либ ^олганини, оё^яланг 
кашшоцлар бош кутараётганини айтди-да, сиё- 
сатга аралашган \ар бир хизматчи дар^ол иш- 
дан бушатилажагини билдирди.

Ойлар, йиллар бир-бири кетидан тизи- 
либ Миллий кутубхонанинг залларидан имил- 
лаб утди.

Мария Тереса цариди.
У элликдан ошган ватугда Кубани i$3fo- 

лонлар алангаси цамраб олди.
Мансанильо портидан Сьерра Маэстра 

тогларигача, Гаванадан Сант-Яго-де-Кубагача 
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йплоятлар, шадарлар, йуллар жанг майдонига 
ййлапди.

Тогларни макон эгиб, жаллод Батиста 
дУшинини дадшатаётган содоллиларни Мил- 
лпй кутубхона директори вадшийлар деб 
.•imp, аммо узи эртаю кеч радиога дулод со- 
либ далтирагани-далтираган эди.

Кунлардан бир кун ана шундай содолли- 
лардан бири кутубхонага кириб келди. Лифт- 
га чидди. Билибми, билмайми, дар далай, 
кпопкалардан бирини босди. Лифт эшигини 
|)'1иб, кенг залга кирдй-да, фавдулодда Мария 
Тересага дуч келди.

— Сеньора, салом,—деди содолли киши, 
далпогини бошидан олиб.

Мария Тереса урнидан туриб, елкас-ига 
автомат осган содолли кишига кул беришни 
дам, бермасликни дам билмай, Хай^алдай 30- 
тиб долган эди.

— К,урдманг, сеньора,—деди содолли ки­
ши,— Мен наданг эмасман. Одамман. Сиз 
Мария Тереса Фреире де Андраде булсангиз 

' керак?
— Ха- Ха"-—деди Мария Тереса тили ту- 

тилиб.
— Директории дам, ходимларни хам ШУ 

‘ ерга чадиринг.
— Хуп, сеньор.
Мария Тереса хизматчиларни айтиб кел- 

гунча содолли киши жимжит залдаги китоб 
полкаларини куздан кечирди, бир-иккита 
китобни дУлига олиб варадлаб курди 
Хам. . ■

Залда дамма оёдда туриб долди.
Кутубхона ходимларини олабужидай дУР’
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Команданте че^расида яна ё^имли табас" 
сум пайдо булди.

— Саволлар борми?—деб суради у яна.
— Савол йуц.
— Ра^мат, сеньор команданте.
Команданте Мария Тереса билан т$ул бе- 

ришиб хайрлашаркан:
— Сеньора, ёрдам керак булса, И^гисод 

министрлигига мурожаат дилинг,— деди.
Кутубхона коллектива командантени 

лифтгача кузатиб ^уйди, кузига севинч ёшла- 
ри тулган Мария Тереса эса:

— Биздан Фиделга салом айтинг,—дедщ

* « * ■ -
К,ани у сову^ заллар.
Кани у ^айронлик, жимжитлик, чивин уч- 

са, бузиладиган сукут?
Одамлар юраги тубида тош булиб ^отган 

орзулар бирдан эриб, цайнаб, шара^лаб оти- 
либ чи^а бошлади.

Иш куплиги, саволлар довулидан Мария 
Тересанинг боши гангиди.

— Одамлар о^иб келяпти. Кутубхонага ки- 
рита берайликми?

— Маркс асарларини с^рашяпти. КаеР' 
дан оламиз?

— Бизда Горький романлари борми?
— Болаларга китоблар етишмаяпти. Нима 

циламиз?
Кутубхона цаватлари, заллари, й^лакла- 

рида эртаю кеч товур-вувур, ^аракат...
Мария Тереса И^тисод министрлиги ?$у- 

зурига борди. Министр секретари—хушруй\
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гина i^opa куз циз сочи буткул оцарган, а^л- 
ли кузлари доим кулиб турувчи новча, л^отма 
аёлни дарров таниди.-

— Сеньора Мария Тереса, мар^амат,— 
деди у, министр эшигини аста очиб.

Со^олли команданте Мария Тереса исти^- 
болига оёцца турди, иссяк; куришди ва ^ур- 
матли сеньорани юмшок; креслога ут^азди.

— Китоб етишмаяпти,—деди Мария Те­
реса, дар^ол ма^садга кучиб,—-Кейинги кун- 
ларда юз мингдан ортиц китобхон ёзилди. 
Янги китобларни сурашяпти. Албатта, инци- 
лоб... ^укумат очларга ош, ишсизларга йш 
бериши керак. Китоб циммат. Пул сурашнинг 
мавруди эмас. Шундай булса ^ам, сеньор 
команданте... ' ■ . ‘

Министр Мария Тересанинг андишасига 
тушунди ва бундай деди:

— Сеньора Мария Тереса Фрейре де Ан­
драде, масала пулнй тежашда эмас, балки 
пулни Гринли; сарфлашда. Революцион ^уку- 
мат хал^ маорифи ва маданияти учун маб- 
ларни аяма.йди!

Мария Тереса узида п^лат цанот пайдо бул-, 
ганини, з^ар ^андай юксакликка парвоз этишга 
1<:одир эканини сезди.

Унинг бу ^увончи ва ишончи кутубхонада- 
ги ходимларнинг ^аммасига к^чди.

Бир неча ой ичида ун минглаб янги китоб- 
лар сотиб олинди.

Кутубхонада янги т^рт булим ташкил 
ЭТИЛДИ.; : • ■

Абонемент б^лими кундан-кунга ^айнади. 
Батиста даврида кутубконанйнг совуц зал-, 
ларида ишсиз утириб ^ариган ^излар энди
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илмга чан^о^ минглаб кишилардан буюрт- 
малар олар, то керакли китобларни топкунча 
кун кеч кирар, о^шомлар ^ам цолиб ишла- 
шарди.

Музика булими очилди. Ноталар тартиб- 
га солинди. Болалар хори революцией ^ушиц- 
лар урганди. Шу ердан бутуй оролга ажойиб 
о^англар тараладиган булиб ^олди.

Пластика булимида революция болалари 
навдошлик, рассомлик, ^айкалтарошлик санъ- 
атини эгаллай бошладилар.

У^йтувчйдар булимида халк саводини чи- 
Чарувчи-е1й,"муаллййлар /дарсликлар, ^уллан- 
малар билан таъминлададиган булиб кол­
ли.

Мария Тереса идора ишларидан сал ц^ли 
б^шаши билан пц у-гец бу б^лимга киради; 
музика эшитади, расмларни куздан кечира-' 
ди, уцитувчи цизлар билан сузлашади, ^ува- 
нади...

Анашундай дцзеин ...кунларнинг бирида 
Мария' Tepega..музика ёулимида болалар хо-
рини тингларди. Негр, креол, мулат болалар, 
цизлар пйанинога жур б^либ куйлашарди.

■ Озод Куба, 
Фидель Кастро,. 
Сизга содик булиб цоламиз. ... 
Душманлардан ^ркмаймиз

асло, 
Биз Сьерра Маэстрага 
Саф тортишиб чица оламиз!

Директории телефонга ча^иришди.
Трубкада Ицтисод мйнистрининг салмок- 

ли овози эшитилди:
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•— Сеньора Мария Тереса Фрейре де Ан­
драде, ..

Мария Тереса соколли командантелар-. 
нинг одоби ва маданйятига х;ар гал тан бе- 
рар, айни^са улар уз исм-аъмолини тула 
айтганда азбаройи к;увонганидан кузларига 
ёш туларди.

— Эшитаман, сеньор команданте!
— 26 Июль байрамини кутубхонангизда 

утказсак нима дейсиз?
— Маъ^ул,. сеньор команданте. Кайси 

залга. жой цилай?
—г Халк майдонга йивилади, Бешинчи ца- 

ватдаги айвон минбар буладй. Команданте 
Фидель угша ердан нутк с^злайди.

Мария Тереса эшитган кулок;ларига ишон- ' 
май:

— Команданте Фидель кутубхойага ке- 
ладиларми?—деб такрор суради.

— Шундай, сеньора Мария Тереса Фрей­
ре де Андраде!

« *'

26 июль эрталабдан Миллий кутубхой'а 
олдидаги майдон халцка гулди.

Соат ун бирда Революцион кукумат аъзо- 
'лари лифтда бешинчи цаватга кутарилишди.

Камма Фиделни кутарди.
Минбардаги министрлар нечундир кукка 

тез-тез караб ц^йишарди.
Ни^оят, Хав0 янграб, кутубхона тепасида 

вертолёт пайдЪ булди.
Вертолётнинг айвонга тик келаётганийй 

курган Мария Тереса ва^имата тушди.
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Вертолёт аста пасайиб, айвон чеккасига 
цунди.

Вертолётдан Фидель Кастро чи^иб келиб, 
аввал кутубхона директори билан куришди.

— Байрам билан табриклайман, сеньора 
Мария Тереса Фрейре де Андраде!—деди ко­
манданте Фидель.

— Сизни ^ам, сеньор команданте.
Фидель Кастро хал^ ций^ириги остида мик­

рофон олдига келди.
Мария Тереса унинг нут^ини цулогига, 

миясига, юрагига цуйиб олди.
— Худди Суцрот каби,—деди команданте 

Фидель, — маорифни ша^арма-ша^ар, ^иш- 
ло^ма-цишлоц, уйма-уй ёйишимиз керак.

Доно ра^барнинг содда сузларини юз 
минглаб кишилар оёкца туриб эшитди.

Уша куни Фидель Кастро кутубхонани 
цаватма-^ават, залма-зал томоша цилди. Бола- 
лар хорини эшитди. Еш ^айкалтарошлар санъ- 
атини куздан кечирди. Рассомлар виставкасини 
курди. Еш ^итувчилар билан су^батлашди. 
Нихоят, директордан скради:

— Йшингиздан мамнунмисиз, ^ртои; Ма­
рия Тереса Фрейре де Андраде?

Мария Тереса биринчи марта узига ай- 
тилган Уртоц с^зини эшитаркан, бу улуг с^з- 
нинг а^амиятини кунгил тубидан идрок этиб, 
жавоб цилди:

— Мамнунман, урт0К Фидель Кастро! ;



«БУ У И — МЕНИНГ У И ИМ.»

Г4 ьерра Маэстра торлари этагидаги 
Сант-Яго-де-Куба ша^ри оролнинг Ка- 

роиб денгизи со^илидаги энг куркам ша^ар- 
ларидан бири ^исобланади.

Виз тунда келиб, ша^ар магазипларининг 
ёр^ин витрйналари ва порт маякларидан бош- 
ца ^еч нарсани куролмаган эдик.

Тепалик устига яциндагина Рёволюцион 
^укумат томонидан хал^ меъморчилиги ус- 
лубида вдфилган «Версаль» ме^монхонасида 
мизриб олиб, тонг гира-ширасида тоцца кута- 
рилдик.
, Ажабо, бу цадар гузаллик шоирнинг ту.- 
шита ^ам кйрмайди: ^уёш баркашининг т^из- 
гиш шуълаларида мовий к^рфаз. сувларй 
ёр^ин гулдасталардай товланяпти; портдаги 
парохОдларнинг мачталарида ^изил юлдузЛи 
Куба республикаси байроцларй Хилпираяпти; 
со^илдаги цанд заводининг о^ мурилари хаё- 
лий ^асрнинг кумуш устунларидай йилтираб 
турибди.

Кирро^лардаги ранг-баранг уйлар бир- 
биридан анвойи; улар о^бадан пальмалар, 
сёршох аргувон дарахтлари. билан ^ралган; 
апельсин дарахтларида мевалар шода-шода

' ' 39



Хизариб ётибди.: Пляжларни айтмайсизми! 
Эртаклардаги мармар ^овузларни эслатади, 
уларнинг ^ирро^ларига Кароиб денгизи ох 
т^лцинларини уцтин-уцтин отади...

Яхингача америкалик ва ма^аллий бой- 
ларнинг мулки булган бу истирохатгохлар дул-; 
лар мехнати туфайли яратилган.

Денгиз сохилида, шахар хзршисидаги ис- 
пан мустамлакачиларининг кухна Моро 
Халъаси хаД кутариб турибди.

Сант-Ягога биз борган кунларда К,ушма 
Штатлар бос^ини хавфига хаРши шахар мудо- 
фаасига рахбарлик цилйб турган командан­
те Раул Кастро Морони томоша хилДиРДи- 
Унинг пастки хоналаридан бирида ХУДУХ бор 
экан. КудуцнинТ туби денгизга уланган экан. > 
Чет эл мустамлакачиларига царши исён кутар- 
ган кубаликлар шу худукха ташланиб, денгиз- 
да нахангларга ем булар экан.

Инсон халбини уртагувчи аянч хикоя!
Раул Кастро Моро хзлъасида музей очи- 

лажагини, сохилдаги уйлар халх санаторий- 
ларига, мактабларига, болалар бо₽чаларига 
айлантирилганини сузлаб берди.

Ана шу г^зал сохил, обод уйлар, хилма- 
хил кемаларни томоша хилиб турганимизда 
Ханд заводининг нариги ёгидаги бошха ман- 
зарани—бир-бирига ёпишган х°Ра кулбалар- 
ни, хорайиб турган ботхохликни, эшак арава 
сигмайдиган эгри кучаларни куриб хол" 
дик.

^айхот, бу хандай гариб манзара!..
Команданте Раул Кастро бизни уша ма- 

Халлага бошлади,; Йул-йулакай у бизга ХУ' 
йидаги маъшум тарихни баён хилДи:
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Мустамлака зулми заддан ошган даврда, 
жаллод Батиста зукмронлик цилган зоронрй 
йилларда Кубада юз минглаб кишилар иш- 
сиз, оч-ялангоч, уйсиз-жойсиз кун кечирган. 
Айни^са, негрларнинг азволи огир булган. 
Шурлик инсонлар ахлат яшикларини титиб 
кун куришга мажбур булган. Бунинг о^и- 
бати: касадлик, улим, вабо...

Негрлар ма^алласидаги зеки уйларни куз- 
дан кечирдик. Консерва банкаларининг туну*  
каларидан, парча-парча цогозлардан, латта*  
лардан, 60T303 гувалаларидан пальма шрхла*  
ридан курилган паствам кулбалар!.. Эшик*  
лар ^рнига зуррз латталар осилган, туйнук*  
ларга зеки зогозлар тутилган..,

Юрагингиз эзилиб, к^зингизга беихтиёр ёш 
келади.

Раул Кастро фожиали можароларни ни­
коя цилиб берди. Ишсиз негрлар эски-туски 
йигадиган б^лишган. Шиша йирадиганлар 
ало^ида, латта йигадиганлар ало^йда, тунука 
йирадиганлар ало^ида бу’лган. Уларнинг бирй 
иккинчисининг ишига аралашмаган. Мабодо 
очлик аралашишга мажбур этса, иш муштла- 
шиш, ifOH тукишгача бориб етган.

Ана шу бечора, бахти цораларнинг шурлик 
бошига революция цуёши ёрцин нурини соч­
ли. Йнсоний ^а^-^уцу^ учун курашни бир 
минут ^ам т^хтатмаган, %з музитида Антонио 
Масео каби цах.рамон курашчиларни вояга ёт- 
казган бу йузеиллар Фидель Кастронинг рево- 
люцион цушинига азамат йигитларини кунгил- 
ли зилиб узатдилар.

Куба Халц революциям рал аба цилди.
Революцией зукумат Сант-Яг® цашшоз- 
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ларини дам иш билан таъминлади. Фидель 
■Кастро уларга:

— Кароиб денгизи диргогида давлат ди- 
собига гузал шадарча дуриб олинглар,— 
деди.

Виз ана шу янги мадаллага келганимизда 
кеч кириб, у ер-бу ерда нудра чиродлар чав­
кай бошлаган эди.

Бир-бирига мутаносиб кучалар. Еш да- 
рахтлар утдазилган кенг майдон. Виз дунган 
«Версаль» медмонхонасига ухшаш, халд ус- 
лубида дурилган икки даватли мактаб. Од, 
ку'к, дизил, сарид, зангори, новвот ранг буёд- 
лар билан зийнатланган бир даватли алоди- 
да уйлар...

Шу уйларнинг биринчисига кирдик.
Бизни кекса аёл Кустина Кастильяна 

бир туда болалари, набиралари билан кутйб 
олди.

Унинг ядиндагина саводи чиддан наби- 
раси уй эшигига йирик дарфлар билан дуйи- 
даги с^зларни ёзиб дуйибди:

«Бу уй—менинг уйим, уни менга револкк ’ 
ция берди. Бу уйни мендан тортиб олйш учун 
аввал мени улдириш керак.»

Оддий кишилар юрагидан отилиб чиддан 
шу сузларни тушунганимизни улардан таъ- 
сирланганимизни куриб, Кустинанинг кузла- 
рига севинч ёшлари тулди.

Шундан кейин биз бошда негрларнинг 
уйларини бирма-бир зиёрат дила бошла- 
дик.

Команданте Раул Кастро совет медмонла- 
рини бошлаб келгани дадидаги хабар ша- 
дарчага бир зумда тардалди.
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Кустина Кастильяна уйидан чициШймиз- 
даёд куча оломонга тулган, икки дадам жи­
лищ амри-мадол эди.

Шовдин-суронли гурунг бошланиб кетди.
Оёд яланг дора дизлар, болалар командан- 

тени ураб олишди.
Раул Кастро жингалак сочли оёд яланг 

озгин боладан:
— Нечанчи синфда удияпсан?—деб сура- 

Ди.
Бола дунгироддай товуш билан:
— Иккинчи синфда, сеньор команданте!—■ 

деб жавоб берди ва души б д^йди:—Револю- 
цион дукуматга катта радмат!

Бошда болалар чуввос кутаришди:
— Мен дам иккинчидаман, сеньор коман­

данте!
— Мен биринчидаман!
— Мен ёзувдан беш олдим:
— Мед бахтсузини удий оламан! ,
(Фидель Кастро 1961 йилни савод чидарйш 

йили деб эълон дилиб, > «Хар бир кубалик 
Бахт с^зини удий олиши керак» —шиорини 
ташлаган эди).

Биз мактаб томонга юрганимизда оломон 
бир неча минг кишига етди. Шу тидилинчда 
баз^р жилар эканмиз, командантени ^раб 
бораётган негрлар уни саволга к^миб юбориш- 
ди:

-- Раул, мен дачон янги уйга к^чаман?
— Команданте, завод дачон ишга туша- 

ДИ?'
— Раул^ америкаликлар дачон тинчййди?
Раул Кастро ша^арчада планлащтирилган 

651 уйДан 400, таен дурилиб б^лганини, дол-
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гани ?^ам шу яцин кунлар ичида ^урилиб 
булажагини айтди.:

Революцией ^укумат негрлар ша^арчасида 
шарикоподшипник заводи куряпти. К^ури- 
лишда шу ер лик а^олининг куп ^исми ишла- 
япти. Завод ишга тушиши билан а^оли иш 
билан бутунлай таъминланади.

Команданте учинчи саволга дарх;ол жавоб 
бермади.

У анча уйчан куринар, алла^андай овир 
ташвиш ^албини тимдалаётгани чё^расидан 
сезилиб турарди.

Биз эрталаб Раул Кастро кабинетида бир ' 
неча дацикагина булган эдик. Шу цис^а муд- 
дат- ичида унинг адъютантлари икки хабарни 
етказишди.

Америка ^арбий самолёти Куба чегараси- 
ни бузиб кирибди. Революцион армия вдУув- 
чилари уни цувиб кетибди. Бу бир хабар.

Америка самолётидан Сьерра Маэстра tof- 
ларига парашютларда контрреволюционерлар 
учун цурол-ярор, yi^-дорилар ташланибди. Бу 
иккинчи ^абар.

Команданте биринчи хабарга илжайди ^fl- 
ди. Аммо иккинчи хабар унинг разабини тоши- 
риб юборди.

— Сьерра Маэстрада контрреволюционер­
лар бор эмиш! Hfbo! Бунтон!.. Сьерра Маэс­
тра—революция макони. Партизанлар кура- 
шининг бешиги булган Сьерра Маэстра!

Оддий негр чолцинг: «Америкаликлар ца- 
чон тинчийди?» деган саволи командантега \ 
бугун юз берган воцеаларни эслатдй щекил’ 
ли, у узини Драган садоцатли д^стларига:

— Америкаяикларнинг адабини бергайй’
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миздагина улар тинчийди!— деди. Революция 
галабаларини куз цорачигидай асрашимиз ке­
рах. Ё ватан, ё улим!

Янги мактаб олдидаги майдонни тулдир- 
ган буюк оломон: •-

— Е ватан, ё улим!—деб магрур ^ай^ир- 
ди...

Команданте бизни Антонио Масео уйига 
бошлади.

...Куба пойтахти Гаванада, Мексика кур- 
фази со^илида 1$ора мармар заминга урна- 
тидган отлиц чавандоз монумента ша^ар 
устйда юксйлиб турибди.— Бу Антонио Масео.

Виз бу оташин па^лавоннинг Сант-Яго- 
де-Куба зеки ша^аридаги уйига келдик. 
Бизни унинг набираси—50 ёшлардаги цора 
аёл Фалесита Масео кутиб олди.

Айвонда утириб, кофе ичдик.
Команданте бизга бу уй 1958 йил рево- 

люцияси кунларида Коммунисток ташкилот 
штаби булганини сузлаб берди.

Антонио Масео ??а^идаги ^икоялар айтил- 
дй. Унинг онаси Марианнанинг шарафли ^а- 
ёти нацл этилди.

Марианна Грахалеснинг ■ олти $рли, шу 
жумладан Антонио мустамлакачиларга цар- 
ши куращда ^алок б^лган. Ана шунда Мари« 
анпа жуда. ёш еттинчи ^лига ^урол берйб:

— Бор, акаларингни урнини ол!—деган.
Биз Кубада б^лган кунларда Марианна 

номидаги цизлар батальонй Сьерра Маэстра 
тогларида америка империализмияияг бос- 
^инчидик хавфйга царшй, душманга ца^шат- 
^ич зарба бериш учун тайёр б^либ турар« 
ди! .
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Антонио Масео ва унинг онаси Марианна 
Грахалес тарихини эшитйб, янги ^аёт бусто- 
нига трэдам цуйган кубаликларнинг райрат- 
шижоатини куриб, роят таъсирландим.

Хали ^ам Кубада кечирган кунларимни 
эсласам, эндигина саводи чивдан оддий негр- 
нинг революция берган янги уй эшигидаги йи- 
рик ^арфлар билан ёзилган: «Бу уй —- менинг 
уйим», «Бу уй — сенинг уйинг Фидель!» деган 
с^злари ёдимга тушади.



КА С ИМИ PO К АЛЕРО

анта' Клара — Куба оролининг марка- 
зидаги цадимий ша<\ар. Тошкен-тдан Ан- 

дижонга йулга чивдан киши Кубоида тунаб 
^тганидек, Гаванадан Сант-Ягога йулга чиц- 
цан киши Санта Клар ада албатта тунаб ута- 
ди.

Биз кам Санта Кларага кечга якин етиб 
келиб, «Санта Клара Либре», яъии «Озод Сан­
та Клара» мекмонхонасйга тушдик.

Ша^ар кездик.
Мева бозорида ва унинг дэторидаги ош- 

пазлик дуконларида одам куп. Шода-шода 
Кизил мандаринлар, 6of-6of бананлар, ур- 
ганч ковунини эслатувчи «тарвуз-бомба»лар, 
апельсинлар, лимонлар... яна аллацанча анво- 
йи мевалар кузингизни камаштиради.

Иул ёкасига тизилган ошпазлик дуконла- 
ридаги цозонларда ёр кайнаяпти. Нима ис< 
тайсиз: г^щтми, бали^ми, бананми?— Ошпаз 
КозОндаги ёцка ташлаб бёради. Айни вацтда 
Хидй гуркираб турган узум сиркаси, Беш- 
ариРимизнинг ок пиёзини эслатувчи чучук пи- 
ёз ва аччивдина ..Цадампйр билан сийлана- 
СИЗ. \



Ана шундай дуконларниш бирида ов^ат- 
ланиб булиб, мандарин щодасини билакка 
осИб олиб, арчиб утирган эдик, х;амро^лари- 
миздан бири шу я^ин Уртадаги кооператив- 
ларнинг бирига бориш орзусини билдирди. 
Дарво^е, о^шомга ^еч нарса планлаштирил- 
маган, ва^тимиз буш эди. Чарчаш нималиги- 
ни билмайдиган шоферимиз Карлос ^ам коо- 
перативга боришга тайёрлигини билдирди, Шу 
сабабларга кура, таклиф бир огиздан маъ^ул- 
ланди.

Санта Кларадан цоронги туша бощлаган- 
да чивдик. Кубаиинг вилоятларига олиб бо- 
радиган дала йулларида революция аломат- 
лари: шиорлар, плакатлар ва турли ёзув- 
ларга дуч келасиз. Булар ичида «ИНРА» 
деган ёзув деэдонлар учуй энг азиз ёзувдир.. 
«ИНРА» — Аграр реформа института демак« 
дир; Бу ердаги институт с}?зининг маъноси 
кенг булис, кищло^да революция деган маз-. 
мунни англатади.

Биринчи «ИНРА» ёзуви олдида тухтадик. 
Шакарцамиш ортиб, энди жунамо^чи булиб 
турган машиналардан бирининг кабинасига 
я^инлашдик. Елкасига автомат осган шофер 
кабинадан сакраб тушиб,- биз билан салом- 
лашди-да:

— Компаньеро совиет?—деб суради.
Биз унинг кароматига тан берганимизни 

айтиб, кооператив йдорасига олиб борадиган 
йулни ку'рсатиб г^уйишни илтимос ^ил- 
ДИК. ■

Шофер бошини чайцади.
— Кеч булиб ^олди. Масла^ат бермай- 

ман...

а.



Хамро^нмиз шофер Карлос мотори гурил- 
лаб турган «кадиллак»ка ишора килди. Яъни, 
«машинамиз шай» деган маънони англатди.

Шофер чапга кетган йулни курсатйб, Итау 
цишлогини сурашимиз кера'клигини айтди.

Шакар цамиш ортган карвон Санта Кла- 
рага йул олди.

Биз Итау йулига бурилишимиз билан йул 
ё^асидаги пальмазордан икки автоматчи чи- 
циб, цул кутарди.

Карлос «кадиллак»ни тухтатди..
Машина чироцлари ёругида милиция соц- 

чиларини курдик. Уларнинг бири, думало^ 
юзини цалин со^ол ^оплаган, урта ёшлик бар- 
васта лейтенант, иккинчисй, озгингина ёш бо­
ла ЭДИ. :

Карлос ме^монларнинг кимлигини, цаерга 
бораётганини цизрин создай кетди. Лейте­
нант унинг с^зларини кулиб тингларкан, ма­
шина ичидагиларни синчиклаб куздан кечир- 
ди. Милиционер бола эса автоматики маркам 
ушлаганича цотиб тур ди.

Лейтенант б.^га й^л бераркан, шакар- 
цамиш ортган машинанинг шофери айтган 
Итау цишлогига д$шимча цилиб, Моралис 
Брито кооперативини суранглар, деди.

Моралис Брито номини эшитган Карлос- 
нинг кузлари ёнди. Мащинани дала йулидан 
учириб борар экан:

— Брито! Брито!..—деб ^аяжонланиб таъ- 
рифлади.—У Сьерра Маэстра тогларида ку- 
рашди. Санта Кларани Батиста жаллодла- 
ридан рзод ^илишда цатнашди... Шу жанг- 
ларнинг бирида^алок булган эди. Новча, 
цотма, озгин, уйчан, ацлли йигит эди Брито...
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Карлос бир оз жим колли. Хуреинди. Ни­
кита булинган йулнинг ^айсисига юришини 
билмай, машинани тухтатди.

Яна тойибдан автоматчилар пайдо булди. 
Бу гал милиция соцчилари фа^ат ^излар эди. 
Улар бир зумда машинани ураб олишди.

Карлос машинадан сакраб чи^иб, ^излар- 
дан Моралис Брито кооперативини суради.

— Унгга,— 'деди погонида учта юлдузи 
булган циз — милиция биринчи лейтенанти.

Яна жилдик.
Уф^ни ^оронтилик буткул т^оплади. Бог- 

лардаги мандарин дарахтлйрини садарай^он- 
дан фарн 1$илиб булмай цолди. Текис йул 
тугаб, го^ тепага чи^иб, го^ пастга туша бош- 
ладик. Милт этган чироц куринмайди. йул 
^иргоцларида ёлгиз автоматчилар кузга тащ- 
ланади. Улар машинамиз кетидан царайди-да, 
аллацаёкда гойиб булади.

Карлос ^амон уйчан.
— Олов йигит эди,—деди аллаким билан 

сузлашаётгандай.— Энди кооперативнинг оти... 
Брито! Брито!..

Ярим <зоатча юрганимиздан кеййн кенг 
тела устида оц уйлар к^ринди. х

— Моралис Брито!—деб цичиириб к?бор- 
ди Карлос.— Д^стим Моралис Брито!..

Моралис Брито нишлори уч-турт идтор ок 
уйлардан иборат булиб, битта хам чироц ку- 
ринмас, бу уйларнинг янгигина цурилгани, 
^али электр келтириб улгурилмагани сезилиб 
турарди.

Виз машинадан тушишимиз билан,яна бир 
т^да автоматчилар ураб олишди. Аммо булар 
армия солдатлари хам, милиция аъзолари 
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Зам булмай, зуролланган оддий дехконлар 
эди. Уларнинг ичидаги энг новча, барваста 
киши машинага язинлашиб:

— Сеньорлар, жужжат!—деди.
Карлос зул фонарики ёзиб турдй, биз 

Зужжатларимизни курсатдик. Барваста ки­
ши энди савод чицараётган булса керак, хат- 
ни узун бурни тепасига олиб бориб, зижжа- 
лаб уциди.

Юраги тор Карлоснинг сабр косаси ту- 
либ:

— Булди-да! Кижжалагайинг била® ёти 
чизадими!— деб тунгиллади.

Новча киши уйинг зупол муомаласига пар- 
во ^ам цилмай, уцишда давом этди. Бош- 
ца зуролли деззонлар турган ерларида зотиб 
туришди.

Барваста киши замма зужжатларни бир- 
ма-бир куздан кечириб зонизди шекилли, кенг 
тин олиб:

— Бу 601113а ran!—деди ва зушиб з^й- 
ди:—Марзамат, сеньорлар!

Куришдик.
— Сиз у'зингиз ким буласиз?—деб с^ра- 

дик новча кишидан.
— Менинг отим Касимиро,— деди у,—Ка- 

симиро Калеро. Моралис Бритонинг огайни- 
симан. Кулимда жон берган...

Карлосга зарадим. Ийгитнинг зисиз куз- 
лари яна ёниб, Калеронипг елкасини зоцди:

— Кечир, ошнам, цуполлигимни кечир!..
Касимиро Калеро Карлосга бу гал зам ия- 

дамай мезмонларга тикилиб тураверди.
Камрозларимиздан бири сузбатни жонлан- 

тириб юбориш учун савол ташлади:



— Хал^нинг бойлиги нима?
— Хал^нинг бойлиги — Куба!—деб жавоб 

цилди Касимиро дафъатан.
Савол берган киши: «Кооперативнинг 

асэсий экини нима?» деб сурамо^чи эди, Каси­
миро бонщача тушунди-

Чироцсйз цишлоцца тунда келган ча^ирил- 
маган ме^монларга ^амон шуб^аланиб ^араб 
турган оддий деэдоннинг: «Халцнинг бойли­
ги — Куба» деган сузлари зур маънога эта 
эди. Кар бир мамлакат хал^ининг бойлиги — 
унинг уз мамлакатидир. Йуллардаги д^уролли 
кишиларнинг^ушёрлигига боне ^ам шу. Агар 
америка империализм^ Кубага бос^ий тай- 
ёрламаганда эди, агар хал^ душманлари, 
террорчилар уйларни, корхоналарни, шакар- 
пеяларни ёндирмаганда эди, со^чи т^излар, 
автоматчи йигитлар, ^оронги й^лларда 
эмас, ёруг, шинам мактабларда, дастго^- 
лар ёнида, университет дарсхоналарида бу- 
ларди.

Касимиро Калерони сал юмшатиш учун 
гапни уйга бурдик.

— Компаньеро Калеро, бу уйлардан сиз- 
га з$ам тегса керак-а?

— Тегади, сеньор. Хотиним, т^рт болам 
бор. Менга уч хоналик уй тегади.

— Сизга-чи?—Касимиронинг ёнида тур­
ган пакана авто-матчидан сурад'ик.

Унинг индамай турганини курган Калеро 
далда берди.

— Гапир, Рестурато Ковреро!
— Менга т^рт хоналик уй тегади, сеньор- 

лар,— деди Ковреро к^злари чацнаб.— ()ш- 
хоналйк, сувлик, ванналик, электрлйк, галлии 
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уй тегади!—Кении л$ушиб ^уйди,—Ун бир, 
болам бор.'Жужавурдай жонман.

Боя савол берган ^амро^имиз Касимиро' 
дан яна суради:

Нималар экяпсиз?
— Нухатни йигиб олдик. Сабзавотимиз 

з^ам мул булди. Фидель маланга1 экинглар, 
деди. Экдик. йигиб улгуролмаяпмиз. Дс^цон- 
ларнинг нони— маланга!

Мен Касимиронинг сузларини дафтарга 
ёзиб ола бошладим. Буни куриш билан у 
Карлос тутиб турган ^ул фонарига эгилиб. 
лунда-лунда сузлай кетди.

— 173 уй КУРДИК.' Езинг!
ЁЗДИМ. '<
— Биз мактаб. клуб магазин ^уряпмиз. 

Ёзинг!.
— Ездим.

— Хад^имиз бу йил саводини чи^ариб 
олади. Езинг! - ,

— Ездим. .
Касимиро бирдан очилиб, че^расига кул- 

ги ёйилдн.
— Кундузи келсангйз, богларимизни ку’р- 

сатардик,— деди у.— Меваларимиздан татиб 
! кетардингиз!

— Ёзайми?
Касимиро жилмайиб, елкамга ^о^ди.
Бу ажойиб табиатли де^оннинг V3 коопе- 

ратйви ишларини з^р бериб тарриб цилаёт- 
ганини курган ^амрохларимиздан бири Kar 

7 симиродан:

-М Илдйз: ' картошка. Жуда ширин, серхосил б^- 
;ЛаДИ. . Л у

52 '■ 'b-''-''



— Коммунист эмасмисиз?— деб суради.
— Агар революцион хукумат коммунист 

булса, агар Фидель Кастро коммунист бул- 
са,— деди Касимиро Калеро жиддий бир ^иё- 
фада,-— унда меня ^ам коммунист деб ^и- 
соблай беринглар!

Коронгида аллаким патнус кутариб келди. 
Касимиро мис ^умгондан чашкаларга шира- 
ли цоп-цора кофе ^уйди. Маза цилиб ичдик.

Бизни даставвал совук ^абул калган Ка­
симиро Калеро ва унинг дустлари билан cyv 
бат охирида иссиц хайрлашдик, Санта Кла- 
рага ^айтгунча йулнинг бир неча ерида ша- 
кар^амиш ортган машина карвонларига дуч 
келдик.

Бу карвонлар Моралис Брито кооперати- 
вининг ^осилини давлат омборларига элта- 
япти, '

Хал^ уз бойлигини ^зи бош^аряпти, 
ри^лаяпти,, купайтиряпти.

Шу карвонларни курганда елкасига авто­
мат осган барваста Касимиро Калеронинг: 
«Халк бойлиги Куба» деган сузларини 
беихтиёр эсладим.;



ОЛЬГА ГЕВАРРА i

LJ арлоснинг етти ухлаб тушига кирмаган 
додиса юз берди.

Бутуй Кубада узини биринчи шофер деб 
дисоблагувчи Карлос келиб-келиб Ольга 
иемли шофер диздан Дакки еди. :

Водеа бундай булди.
Карлос ёгдай йилтиллаб турадиган янге 

«кадиллак» машинасида медмонларни тогда- 
ги Камило Сьенфуэгос шадарчасига кечаси 
етказиб келди.

Медмонлар шу ерда бир ёш удитувчи уйи- 
да тунашди.

Эрталаб нонуштадан кейин Сьерра Ма- 
эстра тогларининг энг баландларидан би- 
рига—Минас дел Фриога чициш керак булиб 
колди.

Карлос автомобиль пойгаларида уч марта 
датнашиб, дар учаласида дам енгиб чиддан 
булишига дарамай, чуддилар оралаб кетган 
илонизи йулларда унинг «кадиллаги» эшакча 
дадрга эга эмас. Автострадаларда соатига 
200 километр й^л босадиган елданот машина 
харсангдан харсангга сакращ у ёдда турсин, 
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тик давонларнинг биринчисидаё^ х°Р?ий туй' 
дай чукади-долади.

Камило Сьенфуэгос ша^арчаси цурилиши- 
нинг бошлиги капитан Арбусио «кадиллак» 
ни куздан кечирди-да, Карлосга деди:

— Машинангиз ^ордид чи^аргани маъ- 
^ул. Сиз ^ам дам олинг.

— Ме^монларни ток(ца ким олиб чита­
ли?— Карлос ташвишланиб суради.

— Машина ^ам, шофер ^ам бор,—деди 
Арбусио, Карлоснинг елкасига ^о^иб.

Шу ва^т ме\монлар нонушта ^илаётган 
ошхона олдига ^унгиздай «жип» келиб тух- 
тади-да, ундан йигирма ёшлардаги, ^арбий 
кийим кийган, Урта буйли, кулча юзли, хуш- 
руйгина бир циз сакраб тушди.

— Ана, Ольга Геварра ^ам келиб ^олди,— 
деди капитан Арбусио ва ^ушиб ^уйди:— 
ме^монларни шу циз тоцца олиб чицади.

Карлос ишонмади. Унинг кузларидаги та- 
ажжуб, капитан Арбусионинг гапини ^азилга 
йуйганини курсатарди,

— Минас дел Фрио ^аё1$да-ю, . она сути 
огзидан кегмаган циз бола ^аё^да!— Кафлос 
пстеХзоЛи кулди.— Машинани менга беринг, 
сеньор капитан, ме^монларни товда узим 
олиб чи^аман!

— Сиз бу тогларни билмайсиз, огайни,— 
капитан Арбусио мулойим жилмайиб созда­
ли.— Ольга Геварра Зилади!

Бу ердаги гап-с^здан хабарсиз б^лган 
Ольга Геварра чап к$лини баланд кутариб, 
оШхонадагилар билан саломлашар, ^нг дфли 
билан бикинидаги туппончасини маркам уш*  
лаб олган эди. ‘
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Афтидан, уни бу срдагиларнинг -уаммаси 
таниса керак. Наинки, кофе кайиатаётган 
негр жувондан тортиб, нонушта ^илйб ^тир- 
ган йигиту цизлар ^аммаси Ольга Геварра 
билан кул бериб исси^ куришдилар.

Карлос кизнинг хушмуомаласи, одамжон-, 
лигини куриб цувониш урнига, нечундир, кунг--. 
лига гашлик тулди. «Мендек мо^ир шофер 
турганда, ме^монларимни шу паканагина, ним- 
жонгина циз тоцка олиб чи^адими? — дерди у 
узига узи.—Мендек чемпион ша^арда л^олиб, 
тог й^лларида машинани алла^андай бир ^из 
хайдайдими?» <

Аммо бу ерларда Карлоснинг сузи утмай- 
ди. Камило Сьенфуэгосда капитан Арбусио- 
нинг айтгани булади. Карлос ннтизомга буй- 
сунишга мажбур.

К°ра кузларидан у’т ёниб, ^ип-^изил юзидан 
нур томиб турган киз мехмонлар билан са- 
мймий куришди. У Карлосга хам ^л узатди. 
Йигит унинг 1$лйни бушгина олган эди, 
Ольга Геварра шунаца бир ^исдики, бечора 
Карлоснинг лаби буришди.

Мехмонлар машинага чицишди.
Ольга Геваррамоторни янгратди.
Ана шунда Карлос капитан Арбусиога ёл- 

ворди: '
Сеньор капитан, ижозат беринг, мен ^ам 

борай! .
— Бора цолинг!

Машина Камило Сьенфуэгос ша^арчасидан 
пастга урмалаб тушди-да, бирдан шердай 
^ай^ириб, ю^орига — биринчи довон чуедиси- 
га интилди... .

Карлос узини оддий пассажирдай тутиш-
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га, бегона шофернинг ишига аралашмаслик- 
ка царор берди. Шунинг учун хам, индамас, 
сигарасини чуглатиб трртгани-тортган эди.

Учинчи довондан кейин йул огирлашди. . 
«Жип» тошдан-тошга сакраб, эсини йу^отган 
мастдай бесуна^ай ра^с эта бошлади.

Нечундир, Карлоснинг миясида «Ольга 
Геварра ургамчик шофер булса керак», де- 
ган фикр тугилди. «У машинани яхши билса, 
хатарли йулларда буна^а ^алтис юргиз- 
масди...»

Карлос «бегона шофернинг ишига аралаш- 
майман» деган ^ароридан ^айтиб, Ольга Гё- 
варранинг ишига аралаша бошлади.

Чунончи, Ольга Геварра навбатдаги до- 
вон тепасига иккинчи тезликда ^айдаб чи^а- 
етганда, Карлос:

— Биринчи тезликка олсангиз булмайди- 
ми?—• деб гаи отди.

— Булади, сеньор,— деди Ольга Геварра. 
Аммо ^йзи тушмагур уз билганича иккинчи 
тезликда чи^а берди.

Еки, машина жар ё^алаб кутарилаётган- 
да Карлос Ольга Геваррага:

— Чапро^дан юрсангиз булмайдими?— 
деб масла^ат берди.

Булади, сеньор. /
Ольга Геварра мийигида кулиб, «жип»ни: 

яна ^з билганича 5'нг ё^дан ^айдай берди. .
Карлос яна бир ^анча масла^атлар берди. 

Ольга эса, «^а, сеньор», «булади, сеньору, 
каби умумий жавоблар билан кйфояланар, 
аммо уз билги.сйдан цолмасди.

Уз с^зинй Ольгага зигирча з^ам уткайол- 
магани Карлосга а,лам цилди. Бир соат ичи-
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да учинчи сигарани чуглатаркан, ^изни: «Ол, 
^айдасанг — ^айдай цол!»— дейишга мажбур 
этиш учун булса керак, Карлос тактикасини 
узгартирди-да, ва^имали ^икоялар айта 
бошлади.

— Пойгаларнинг бирида,— деди Карлос, 
сигарасини Ольганинг ^улоги тагида тута- 
тиб,— ана шуна^а жар устида елиб борар- 
дик. Ра^ибим менинг олдимда моторини бу- 
киртирар, йул бермасди. Нима булганини 
билмайман, биро^, алланима гурсиллаб, у 
куринмай ^олди. Карасам: йул б^ш... Раци- 
бим жарга ! ^улабди... Кайсарлик о^ибати 
шуна^а буладиЕ. Э^, азамат йигит эди у!..

Ольга Геварра бу воцеанинг нима мац- 
садда ^икоя ^илинганини тушунди шекилли, 
мийигида юмшоцкина жилмайиб 1$йди.
— Мексикадаги пойгада ^ам шундай во^еа 

булган эди,— Карлос энди асабийро^ сузла- 
ди,—Иигирма эркакка бир ^из ^амро^ 
булди. Мен унга: «К$йинг, биз билан бас- 
лашманг», дедим. Кунмади. Сочини берети та- 
гига босиб, яшил кузойнагини та^ди. Бирин- 
чи километрда мен билан енма-ён борди. 
Товда чи^дик. Худди шуна^а йул эди. Мен- 
дан узмо^чи булиб тезликни оширди. Иул 
эгри, тошло^ эди. Сигнал бёриб, уни ого^лан- 
тирдйм, Кулоц солмади. Натижада, машина- 
си харсангга урилиб пачо^ланди. Бахти бор 
экан, узй омон ^олди. Фа^ат бир булини 
цирциб ташладилар...

Хйкоя шу ерга етганда Ольганинг «жип»и 
о^бадан пальмадар тагидаги чодирлар ёни- 
дан утди. Саф тортиб мацщ цилаётган i$y- 
ролли г^излар уни к^риш билан баробар

' 5S-



дийдириб, табриклаДилар. Ольга Геварра дар 
дачонгидай чап дулини баланд кутариб, диз*  
лар билан саломлашди.

— Улар кимлар?—деб сурадик шофери- 
миздан.

— Марианна Грахалес номидаги дизлар 
батальонининг жангчилари,— деди Ольга Ге­
варра фахрланиб.— Уз номига муносиб ба*  
тальон!

Мен бу батальонни Куба революцияси- 
нинг икки йиллигига багишланган парадда, 
Гаванадагй Хосе Марти майдонида ку'рган 
здим. Ка, бу уша автоматчи дизлар баталь- 
они!.. Батальон олдида унинг командири— 
биринчи лейтенант Ольга Геварра ^тган эди. 
Бу дадрамон диз Совет Иттифодидан келган 
медмонларни дурмат дилиб, тодда узи олиб 
чидяпти. Надотки, Кар лос шундан хабар сиз 
б^лса?

— Саргузаштларингизни эшитдим,— деди 
Ольга Карлосга.— Чиндан дам автомобиль 
пойгаси хатарли иш. Мен пойгада датнаш- 
маганман. Аммо жангда датнашганман. Хо- 
зир сиз курган дизлар дам жангда датнаш- 
ган. Шуларнинг дар бири ^диши, ишлаши, 
турмушга чидиши, она б^лиши мумкин эди... 
Бунинг урнига солдат кийимини кийиб, ав­
томат осиб юришибди. Куба осмонидаги бу*  
лутлар уларнинг бахтига соя ташлаган. Ков 
анави танкни даранг-а!

Ольга Геварра tof баррига ёнбошлаб 
долган пачод танкка дули билан шпора 
дилди.

— Жаллод Батиста танки... То у пачод*  
лангунча данча жонларни дирди. Унй ва 
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унга ухшаш танкларни, тупларни, самолёт- 
ларни пачо^лашда Марианна Грахалес ба- 
тальонининг ^излари хам ^атнашди. Ватан 
учун жон берган йигирма минг цахрамоннинг 
Ханчаси ^излар эди... Уларнинг сурати ^амон 
куз олдимда...

Ольга Геварранинг кимлигини Карлос энди 
тушунди. Унинг ранги окарди. Узр суради.

— Кечиринг, сеньора биринчи лейтенант, 
танимабман.

— Энди шоферларга келайлик,— деди 
Ольга сузида давом этиб.

— Сьерра Маэстрада кейинги бир йил 
ичида саккизта автомобиль аварияси булди. 
Шулардан еттитасини йигитлар цилди, Сак- 
кизинчисинй мен ^илдим: Шунда хам ноилож- 
ликдан: машинани сойга бурмасам, сизга 
ухшаган бир йигит пачоцларди... .

Карлос анча вацтгача индолмай ^олди.
Биз Минас дел Фриога «жип»да. кутари- 

лолмадйк. Чукцига ярим километр ^олганда 
машина мотори; тортолмади. Пиёда чйцишга 
царор бердик. Аммо,: .царасангйз шапкангиз 
учадиган тик ч^^ига. беш юз метр к^тари- 
лиш Хазилакам иш эмас. Дастлабки икки юз 
метрдаёХ цора терга ботдик. Чунончи, Карлос- 
нинг суроби тутри б\?либ, бир харсанг устига 
^тириб олди. Биз ,\ам унинг ёнига ч^х^айиш- 
дик. Фацат Ольга Теварра тик турар, юзи цип- 
цизариб буртган б^лса хам, чарчаганлиги 
бйлинмасди. У Карлоснинг тепасига келиб, 
йигитнинг. ёлкасига цоцди:

— Туринг, чемпион, кетдик!
Карлос цизяинг кетидан йулга тушди. Биз 
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Эллик ^адам юрдик.
Шерикларимиздан бири ^арсилдаб:
— Тамакининг зарари ана шу ерда би- 

линди,— деди.
Иккинчи бир ^амро^имиз:
— Ичкиликнинг чи^арганнинг... деб пун- 

гилл'ади.
Карлос катта бир тошга ёнбошлаб, яна си­

гара тутатди.
Ольга Геварра йулдошларига далда бер- 

ди.
— Биз чицаётган ер ^али з^еч ran эмас,— 

деди у.— \ов нариги чуццига ^аранглар-а!
Биз жарнинг нарёгидати 1^ояга ^арадик.
— . Туркино!—деди циз фахрланиб:-— Энг 

юксак тог! Кайси бир солдат унга яёв чи^са, 
офицерлик унвонини олади.

— Сиз чиццанмисиз?— сурадик биринчи 
лейтенантдан.

— Чпкцанмав.
Карлос урнидан туриб, икки ^улини ба­

ланд кутарди. Бу — унинг Ольга Геваррага 
таслим булгани эди.

Биз оз дам олганимиздан кейин Минас 
дел Фрио томонга яна бир интилдик.

Бу гал автомобиль пойгасининг чемпиони 
Карлосни Ольга Геварра суяб олди-да:

Нечанчи тезликда олиб чи^ай?—деб 
кулди.

Бечора Карлоснинг гапиришга мажоли 
Холмаган эди...



КАПИТАН А РБУСИОНИНГ УF Л И

Эрнесто, ун уч яшар озтин, лакана бола, 
товукхонадан похол калп0РИДа тухум 

тулдириб ЧИК.ДИ.
— Эрнесто!
— Лаббай, дада!

Кел, Дарров ботинкангни кий. Кетамиз. 
' — Кдёеда кетамиз, дада?— де б су ради у, 
автоматами ёглаб ^тирган дадаси — капитан 
Арбусиодан.

— Товда. Фидель Кастро кузурига.
. Эрнесто Фидель Кастро партизанлари- 

нинг. Сьерра Маэстра тогларида '■ жалл-од 
Батиста армиясига ^арши курашаётганини 
дадаси эшитган, капитан Арбусио Фидель 
Кастронинг жанговар . ёрдамчиларидан бири 
эканини биларди, Шунинг учун ,^ам дадаси- 
нинг сузларидан кувониб:

— Козир кийинаман!—деди-да, чопцилла- 
ганча уйга кириб кетди...

Эрталабдан бери жухоризорда утот^ билан 
машгул булган Жулия уйига нонушта килиш 
учун келганда елкасига автомат остан эри — 
капитан Арбусио за шиминйнг почасини бо- 
тинкасининг к^нжига тики б, похол калпотини
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бошига бостириб кийиб олган угли Эрнесто- 
пинг йулга отланишганини курди.

— Эрнесто s;aM мен билан тогда кетади,— 
деди хотинига капитан.

— Болага ра^минг келсин,—■ Жулия эрига 
ёлворди.-— Энди ун уч ёшга кирди... Ахир 
углингни увда тутиб берасанми, Арбусио?

— К,урКма, Жулия,— капитан Арбусио 
оталарга хос дадиллик билан жилмайди.— 
Эрнестомиз энди йигит булиб далди. Шун- 
дайми, Эрнесто?

Эрнесто нон, апельсин тухум солинган 
сумкани елкасига оса туриб, ойисини юпат- 
ди:

— Ташвишланманг, ойижон. Батистани 
енгиб кёламиз!

Жулия урлини ^учодааб, йиглаб хайр- 
лашди:

— Узингга э^тиёт бул, Эрнесто. Дайди 
уцдан худо асрасин!

— КУришгунча хайр, Жулия!—деди хо­
тинига капитан Арбусио.—Эрнесто келиб 
туради. , .

Ота-бола жухоризор> оралаб, узодаарда 
кум-кук кукариб турган юксак тогларга 
к.араб кетишди...

Жулия помещчикнинг даласида эртадан 
кечгача ишларди. Кунлар, ^афталар утди. 
Лекин Эрнестодан дарак б^лмади. У эрининг 
ка^рамрнлигини билгани учун ундан кунгли 
ту^ б^лса ^ам, ^рл-инйнг ёшлиги, парвосиз- 
лигидан хавотирланар, кечалари ухламай 
чицарди.;

Исеиц ёз Утиб, ёмрирли куз бошлавди«
Кунлардан бйр кун Жулия ишдая кеч



дайтиб, уйининг эшиги очилиб цолганини, 
ичкарида аллаким юрганини курди-да, дай­
рой булди.

Уйдан узун к;ора сочли чиройли киз чи^иб 
келди.

— Кизим, бировнинг уйида нима цилиб 
юрибсиз?—деб суради Жулия, бегона цизни 
коронрида танимасдан.

Киз хахолаб кулиб юборди.
Жулия уни овозидан таниди. Узун сочли 

киз— киз эмас, унинг соч ^уйган угли Эр­
несто эди!

Жулия урлини багрига босиб, унинг ^рил 
болалар учун гайри-табиий сочини куз ёшла- 
ри билан ювди.

Жулия Эрнестонинг деворга осирлик ав­
томатики, диз аскарлар киядиган ^арбий 
кийимини кургандан кейин ^айронлиги яна 
кам ошди.

— Нега соч з^йдинг, ^рлим?—деб суради 
Жулия.

Соцолим чицмаса, нима килай, ойижоп!-— 
Эрнесто кулди.— Тог^аги озодлик жангчила- 
ри сокол 1$йишган. Дадамни к^рсангиз — 
танимайсиз, соболи бир царич. Мен соч ц^й- 
дим. Марианна Грахалес ^излар батальони- 
нинг разведкачиси булиб йшлаяпман.

Эрнесто чарм сумкасини очиб, онасига 
келтирган соврасини — тогда узи терган бир 
халта кофени берди/ Кейин у онаси билан 
ов^ат кила туриб, Марианна Грахалес ба- 
тальонининг тузилиш тарихини с^злаб берди.

Фидель Кастро партизанлари к^паййб, бир 
неча минг кишига етибди. Улар взводлар, 
роталар, батальонларга б^линибди. Партизан
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цизлардап бир батальон тузилиб, унга Куба 
халцининг ца^рамон курашчиси Антоний 
Масеонинг онаси — Марианна Грахалес по­
мп берилибди.

Капитан Арбусио уз углини шу батальон 
командири — биринчи лейтенант Ольга Ге- 
иаррага топширибди. Геварра эса, Эрнестоии 
разведкачи цилиб тайинлабди.

Эрнестонинг соч цуйиши нимага керак 
б^либ цолганини онаси энди тушунди.

Ёш разведкачи Эрнесто душманлар жой- 
лашган ерларга дездон цизи кийимида борта- 
нини, анчагина му^им маълумот олганини, 
унинг разведкаси тотдаги позицияларни эгал- 
лашда ёрдам цилганини сузлаб берди.

Эрнесто кечаси бали^чилар посёлкасига 
кетди. Тонгга я^ин ^айтди. Онасини уйготиб, 
тезда товда, уз батальонига кетиши зарур 
б^либ цолганини билдирди. Жулия йулга 
нон, апельсин берди, эрига салом ; й^ллади, 
унлига оц йул тилади...

Эрнесто шу кетганча бедарак кетди.
Орадан бир неча ва^т утгандан кейин 

Фидель Кастро армиясининг галабалари ^аци- 
да хабарлар кела бошлади. Оролнинг у ер-бу 
ёрида ишчиларнинг иш ташлашлари купайди; 
деэдонларнинг ц^зголонлари \ар кунги во^еа 
булиб цолди. Бир вацтлар Эрнесто кечаси 
бориб келган балицчилар посёлкаси партизан- 
лар штабига айлангани маълум б^лди.

Орадан яна бир неча кун утгандан кейин 
Фидель Кастронинг озодлик батальонлари 
ша^арларни бирма-бир олаётгани Сьерра 
Маэстра радиосидан хабар ^илиб турилди.

Ни^оят, Жулия уйи я^инида ^ам пулемёт 
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товушлари эшитила бошлади. Помешчик 
куч-куронини «кадиллак»ка ортиб т^очди.

Уша куни тонгда капитан Арбусио ба­
тальоны Батиста каллакесарларини янчиб, 
^ишловда кириб келди. Капитан уз уйига 
кириб, хотини билан куришди, уни озодлик 
билан табриклади.

— Эрнесто '^ани?—деб суради Жулия эри- 
дан.— Нега уни узинг билан олиб келмадинг?

— Эрнесто — бош^а батальоннинг жангчи- 
си,— деб жавоб берди капитан Арбусио, 
чиниедан офицерларга хос босицлик билан.— 
Унинг батальони Сьерра Маэстра тоглариии 
^Ури^лаб 1$олди.

Куба революцией озодлик армиясининг 
бош ^умондони. команданте Фидель Кастро- 
нинг буйруРи билан галаба куни—2 январда 
Гаванада ^арбий парад ва хал^ намойиши 
утказйлди.

Капитан Арбусио Жулияни ^ам республи­
ка пойтахтига олиб кетди.:

Жулия Хосе Марти хайкали тагидаги 
мармар минбарда туриб, майдондан ^таётган 
батальонларни, уларнинг со^олли командир- 
ларини, офтобда цорайган жангчиларини 
томоша цилди.

Олдинги колонцадардан бирида Мариан­
на Грахалес ^излар батальони утди. Жулия 
колонна олдида шахдам ^адам ташлаб кета- 
ётган щирмон юзли офицер ^изни к^рди, 

>унинг яшил погонидаги юлдузларга г^араб, 
«батальон командиры Ольга Гёварра шу бул- 
са керак», деб уйлади. ' :
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Ольга Гаварранинг ёнидаги паст бу ihn, 
чиройли ^из Жулиянинг угли Эрнесто чди.

Онанинг согинган кузларига севинч сиг 
лари тулди... .

uiu'T

Мен я^инда Кубага борганимда афсонв*  
вий Сьерра Маэстра тогларига чиздим. Уша 
ерда Фидель Кастронинг курашда ^алок бул*  
ган ^ахрамон сафдоши Камило Сьенфуэгос. 
номига ^уйилган мактаб ша.\арчасида капи­
тан Арбусионинг угли Эрнесто билан тасоди- 
фан учрашиб фолдим.

Эрнесто ша^арчадаги'мактаблардан бири- 
да у^ияпти. У энди ун беш ёшга кирибди. 
Сочини олдириб ташлабди.

Анча су^батлашдик. Эрнесто менга узи- 
нинг цисца, лекин ^аяжонли кураш тар'ихини 
сузлаб берди. Чунтагидан фотосурат олиб 
курсатди. Сочи бор вацтида, цизлар баталь- 
они формасида тушган сурати...

Эрнесто мактабга цатнаётган булса ^ам, 
автоматики цулйдап ц^ймайди. У менинг:

— Нега автомат кутариб юрибсиз?—де- 
ган саволимга:

— Агар америка боскинчилари ватанимга 
бостириб кирса, ер тишлатаман!—деди.

'а^£' .н
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