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ИСТИСНО АДИБ

(Файласуф Тилаб Ма^мудовнинг бадиий ижоди 
х,ак,ида уйлар)

1Тасаввур этингки, тоглар багридаги кичик бир киш­локда таъсирчан ва кузатувчан бир бола яшаяпти. Унинг боболари узига тук, маърифатли ва мурувватли одамлар утганки, жамоани факиру давлатмандга ажратмаганлар. Айни чогда улар гоятда мехнаткаш-мехнатсевар булиш- ган... Бу болакай уларни гира-шира эслайди ва узи сез- магани холда уларнинг кичик бир нусхаси каби хаёт кечиради. $ттизинчи йиллардаги ялпи колхозлаштириш даврида бошка бой оилалари каби ушбу Болабойнинг аждодлари хам факирликка юз тутиб, энди катлама-па- тирлар урнига зокоранон ейишга, хитойи хушбуй чой урнига олмакоки кайнатиб ичишга мажбур булиб колиш- ган. Болакай хаётнинг бу азобли-нотанти эврилишини-да кандайдир даражада табиий холдек кабул килиб, ушбу хаёт тарзида яшай бошлайди. Унинг кейинги хаёт кечи- риши Узбекистоннинг хам Жахон урушига тортилиши даврига турри келади ва «тыл» аталмиш «уруш ортидаги Батан*нинг забун хаёт тарзида давом этади, Урушдан кейин «тетапоя» булиб унглана бошлаган турмушнинг хам барча аччик-чучукларини эл катори татиб куради...Ва хоказо-хоказолар сунгида ушбу Болакай санъат- шунос-файласуф булиб етишади.Бундай касб-хунарга беихтиёр ихтисослашувига унинг феъли-атворидаги райриоддий хаётсеварлигу инки олами такозосида камолотга етишишга интилиши, пироварди, кузатувчанлиги хам омил булгани шубхасиз. Яъни, унинг табиий кузатувчанлиги ота-онасию куни-кушниларнинг барча-барча хатти-харакату узаро муомала тарзларини беихтиёр урганишигагина сабаб булиб колмай, атрофини ураган мухитни, яъни, анави току тошлару яйлову утлок- лару гуллар-чечакларнигина севиш ва урганиш ила чек- ланмасдан, булутларнинг осмон буйлаб сузишларию ёмги- 
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ру дулларнинг тасир-тусир килиб ёвиб колишлари, киш­лок пойидан айкириб окувчи дарёна тулкинларини-да севиб-суюб кузатишларида хам беихтиёр намоён булар­ди. Танин: бу кузатувчанлик замирида унда табиатан мавжуд булган хислар — масалан, андиша ва камсукум- лик, одамларни пасту баландга ажратмасдан севиш ва ул одамларнинг аччик ёхуд тотли, мунгли ёки шодон, алам- ли ё бахтли кисматларига калбдан шерикликни туйиш хислати хам ётар эдики, бу холисона, айни чогда дилка- шона муносабат Кахрамонимиз онгида инсоннинг умум- кисмати хакида теран фикрлар юритишга ундар эди: балки Инсон хакидаги «фанлар фани» булмиш — Фал- сафага кизикиши ва файласуф булиб етишувига ана шу барча инсонсеварлиги хам сабаб булгандир.Энди, Унинг Санъатсевар булиб-да етишувига кел- сак, айтмок лозимки, бу мухаббат аввало Унинг Тасви- рий санъатга беихтиёр ошуфта булиши — тасвирий санъат асарларидаги турфа-туман манзараларни узи болаликда куриб ва севиб колган манзараларининг анчайин кичик- миниатюра шаклида намоён булиб турганидек туюлиши- дан ва шу боне Санъатнинг бу турини онгли хамда ил­мий равишда урганишга булган эхтиёжидан пайдо булган, дейиш мумкин-ов...Бас, хулоса шулки, биз бошда курганимиз уша Бола- кай — уша tof кишлогидаги табиатнию одамларни севиб ва кузатиб эсини таниган йигитча... окибат, санъатшу- нос-файласуф булиб етншди.Тугри, албатта, бу узун йулда бошка куп омиллар-да сабаб булган - ха, беихтиёр шу йулни танлаб, шу йулнинг Йулчиларидан бири булиб етишувига.Аммо, бизни, яъни ушбу изохотни битаётган камина- ни кнзикгирган икки омнлни бир кадар шархладик. хо- лос. Агар уша икки омилни — Табиату Жамиятни куза- тишу севишни кпекартириб айтадиган булсак, Кахрамо­нимиз, демак, Хаётни кузатган ва уни ички мехр-ла сев- ган булиб чикади.Маълумингиз, инсон табиати шундокки, у узи севган- билган-кузатган ва мехр куйган «нимарсалари» хакида кимгадир — бир кимсага юрак ёргиси келади.Модомики, ундай дилтортар киши топилавермаса. Ул инсон учун биргина йул колади: яъни, Узига узи ай- тиш - хикоя килиш, аникроки, узи билан хасратлашиш колади, холос.
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Табиийки, узи билан узи хасратлашишнииг маданий оламдаги усули — Ёзиш: оппок корозга уша хасратини тукиш ва табиийдирки, бундан завкланиш колади.Энди денг, бу тахлит кунгил бушатиш — Табиату Инсон хакида калбида жумбуш киларок ташкарига тал- пинаётган «бисот»ни Ёзиш оркали баён этишни...нима деб атайдилар?Ёзувчилик, ха.
2У ёза бошлади.Хурматли укувчи, У «ёза бошлаган»да — яъни би­ринчи бор оппок короз устига энгашган чогида, — ундан «нима» чикншини кутиш мумкин эди? Табиий хол: бу файласуф-санъатшунос олим курган-кечирганларини бир чеккадан ёки танлаб-танлаб, айни пайтда ёдига тушган- ларини «хотира» сифатида ёзиб кетишини кутса булар- миди?«Ха-да», дейишингиз турган ran.Аммо... бу одамда «Санъат»ни хис этиш ута кучли эди. Яъни, узингизга маълумки, «Санъат» — мукаммал- лик рамзидир бир хисобда. Шунинг учун бирон-бир машшок бирон-бир куйни жудаям котириб чала билса, у хакда: «О, санъат даражасига кутарди-я!» деймиз. Ёки бирон улур меъмор ажойиб бир иморат тархини яратиб куйганини курсак, яна беихтиёр: «Бу иморат эмас, бу санъат-ку!» деб хитоб килишимиз мумкин. Чунки бу каби ижодкорларнинг бори-борликида наинки Мукаммаллик- ка интилиш истаги-хисси мавжуд билади; балки Гузал- лик туйруси такозосида хам яратган буладилар уз асар- ларини; демак, Мукаммалликнинг замирида Гузаллик ётар экан, тарин бир кизик ва табиий «хосил» етишади бу ижод намуналаридан: яъни, улар ижодининг махсулини куриб тан олиш ва уларнинг гузаллигини хис этиш би­лан каноатланмай боз бир улур хисни туямиз: яъни, Узимизни камида арпа буйи усгандек - калбимизу онги- миз не бир ажиб маънавий озикалардан бахра олгану хийла кенгайгани-усганини хис этарок Инсоний камолот сари бир сантим эса-да олра босганимизни-да англаб- англамай коламиз. Пироварди......бу сунгти «хол»ни — санъат асарининг тарбиявий ахамияти самарасидир, деб айтамиз. ..
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Эътибор бергансиз албатта: шундай одамлар булади- ки, деярли хар бир гапнию сузни муомалада шундай куллайдиларки, ёка ушлаб колишимиз мумкин, хатто айтган сузларининг охангидан — айтилиш тарзидан хам завкланиб кетамиз.Тагин шуниси хайратомузки, бу сузамол инсон уша гапу сузларни жуда унчалик уйлаб-чуйлаб, масалан, эшитувчиларни койил колдириш учун айтмаган булади- лар: шунчаки, уларнинг сузлаши узи - ушбудан иборат эканини кейинрок англаб етамиз.Хуш, бундай инсоннинг «сузлаш тарзи» хакида ran кетганда, оркаворотдан нима деб айтишимиз мумкин?■«Сузни хис этар экан-а...»Бизнинг Кахрамонимиз найинки Сузни хис этар эди ва ундан лаззатланар эди, балки шу Суздан курилган Санъатни-да, яъни Адабиётни-да беихтиёр нозик хис этар эдики, демак, бу кишининг ёзгани, дейлик, «хотираси»- да хам узига хос бир мукаммаллик ва гузаллик булиши- ни кутиш мумкин эди.Алкисса, Унинг — санъатшунос-файласуфнинг илк бор ок когозни коралашидан...нима чикди?Ралати бир хикоя чикди.Ва У ушбу кораламани кайта укиб куриб, бехад завк- ланди, кандайдир бушанганини хис этди ва яна бир «нарса» яратишни кунглига туккани холда, халиги «ни- марса»ни столи тортмасига солиб куйди. Уни бировга курсатишни, хатто энг якин кишиси — уз аёлига хам укиб беришни уйламади: илло, ушбу «нимарса»ни Узи учун ёзган эди!О, «бировлар учун...» деб ёзганида борми... Шундай бир масъулият хисси бутун борлигини Ураб-чирмаб олар- дики, бу дахшатли туман ортидан кузларини лук килиб тикилиб турган китобхон хам куринарди, албатта. Содда муаллиф эса яна-да довдирай бошлаб, китобхонга: «Не гунохим борки, бундай украясиз?» дейиши хамон китоб- хон-соя: «Езувчиликка даъвойингиз бор-ку?» деб жавоб берарди, албатта. Шу асно соддадил К,ахрамонимиз хай- рат ила: «Менда бундай даъво йук эди...» деб шивирла- гани холда, ич-ичидан чиккан бошка бир овозни-да эши- тарди: «Даъвойинг бор. Йу расам «китобхон учун...» деб ёзмас эдинг». Х,а-ха, буни эшитиб колган санъатшунос- 
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файласуф дархол уйга толиб, дарвоке!, «хикоя» жанри- да яратилган санъат асари кандок булиши лозим эка- ни — бу жанриинг узига хос хусусиятларию бу жанрда ижод этган улуг-улуг ёзувчилар асарлари ёдига тушиб кетар, улардан, айникса, дунё адабиётшунос-олимлари тан олишган хикоялар-да к^з олдига келиб, узининг «кораламаси»ни ушалар ила кандайдир киёсламокчи булаётганини хам сезарок бирдан карахт тортиб колар­ди: ха-йУк, улар — бошкача, улар баландда — осмон- да.., узининг «ёзгани» эса Ута заминда — заминий, яъни- ки, узига таниш тоглар куршовида умргузаронлик ила машгул одамларнинг хаёт тарзида эканини курар ва эхти- молки бирдан корозни нарига суриб юборар, ёзишдан кули сОвуб колар эди.Йук: бундай ходу холлар содир булмади. Чунки му­аллиф — Кахрамонимизнинг «хдкоя» жанрига тушади- ми-йукмилигини идрок этиб утирмасдан ёзган асари Узи учун, узининг ич-ичидан кайнаб чиккан илхоми та- козосида ёзилган эди, холос.Бу Инсоннинг, аёндирки, бошка касб-кори - мута- хассислиги бор, шу йурурда турфа укув масканларида юмушлари бор, колаверса, рузрорию унинг эхтиёжлари- ни кондириши-да бор эдики, уша «асар» ёзиб битилга- нидан сунг кунглига туккани — яна бир «хасратпома» битиш истаги бир неча ойларга чузилиб кетди. Ва ул истак яна куккисдан келган ёзиш хохиши — илхом са- мараси уларок руёбга чиккач, ушбу «коралама»ни-да куздан кечириб ва рохатланиб булгач, яна уша тортмага ташлаб кУйди. Ва, нихоят, бу антика ижод-машгулот санъатшунос-файласуф олимнинг, айтиш мумкинки, хаёт йулдошига айланиб колди: агар шундай булмаганда, тах­минан уттиз-уттиз беш йиллар давомида чузилмас эди бу галати машкулот-ижод жараёни.Уттиз беш-кирк йиллар давомида «ёзиш - узи учун ижод килиш» — батамом истисно бир холдир...Тугри, чинакам ижод намунаси, яъни «Санъат» атал- миш муъжиза авваламбор — ижодкорнинг узи учун Узлигида мавжуд маънавий бисотни юзага чикариш эхтиё- жи-ла яратилади. Бирок шуниси хам борки, бу ижод жараёнида Саиъатнинг минг бир конунлари, пинхона талаблари бевосита хисобга олинган булади. Ахир, «уста кУрмаган шогирд хар макомга йургалар» деган хикмат- даги Устани Санъат конунларига менгзасагу, шогирд ун- 
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дан бехабар булса, ундай шогирддан тула-тукис буюм- ларни кутиш мумкин эмас, албатта.Бизнинг «истисно» аталмиш Кахрамонимиз, умуман айтганда, Санъатнинг жами ички ва сиртки конуниятла- рвдан бохабар эди. Аммо... айни Адабиётнинг, турри- рори, наср санъатининг-да кандайдир умумий талабла- ридан хам хабардор эса-да, бу билим хали насрда бар- камол асарлар яратилишига замин булолмас эди.Шунга карамай бизнинг «ужар» файласуф олимимиз «узлари учун» «нималарнидир коралаб» тортмага солиб куяверарди, вассалом.
3Энди бир савол тугилади: «Хуш, бу Хдётсевар инсон узи билган, хис этган ва курган Хасти хакида шунча... йиллар давомида галати-антика хикоялар, аникроги, во­кеаларни ута тиник бир тилда ута сезгирлик ила ёзиб келибди экан, хуш, ушбу «хикоя жанри» хакида, яъни узининг ёзганлари хакида уйларга толганмикан? Уларни бировга курсатишни кузда тутаётганимиз йук. Йук: уларни кайта укиб курдимикан ёхуд бирндан кейин нккинчнси- ни, ундан кейин бешинчи-унинчисини ёзаёттан махалида нахотки утириб-уйланиб колмаган булса? Масалан...нималар хакида уйланиб колмаган булса? Айтайлик, бирндан иккинчисини яхширок ва мукаммалрок ёзиш хакида».О, уйлаган булиши — табиий, ха. Илло уйламаган эса-да, ижод жараёнининг ижодкордан пинхон талаби шунда бу ладики, яратилажак асарларнинг бир и дан ик- кинчисининг нималари биландир устунрок. кизикарли- рок ва завклирок чикишини такозо этади ва ижодкор аксар холларда буни сезмай туриб, унга амал килади.Бу даъвонинг исботи шунда куринадики. ижодкор- файласуфнинг бу нуригда калами чархланиб, вокеалар баёни теранлашиб ва тобора камол топиб келаётганн унинг жами асарларини бир чеккадан мутолаа этишда маълум булади.
4Ха, фалакнинг гарди шин и карангки, ижодкор-олим- нинг ушангн — утгиз-уттиз беш йиллар мобайннда «кора- 
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лаб келган асарлари» бир мукаммал жилд холида нашр этилиб колди... Кулингизда турган китоб эса — муал- лифнинг кейинги уч-турт йилда битиб, энди столга куйган асарларидир.Ушбу китобларнинг кай тарзда ва кандай мулохаза- лар туфайли адибимизнинг кимларгадир маълум килга- ни ва «Шарк» матбаа концерни столига бориб тушуви хакида изох беришга ожизман: бунта имкониятим йук, бу тадрижий жараённинг узи — бир тарих булса ке­рак... Ганнинг кискаси, муаллифнинг илк китобини дафъ- атан куриб хайрон колганимдек, кейинги мажмуасини хам куриб хайратда колдим ва мухтарам Тилаб акани кундан буён танишлигим окибатида орамизда утган сунгги гурунглар натижаси уларок юкорвдаги айрим тасаввур- ларимни бемалол баён килдим...Энди эса, холис бир китобхон ва адиб сифатида «тайёр ошга баковул» булиб, муаллиф-ёзувчи Тилаб Мах- муднинг илк китобию кейинги туплами хакида бир неча огиз мулохазаларимни айтмокчиман. Дарвоке, биринчи жилддаги асарларни укиганимдан кейин «Узбекистон ада- биёти ва санъати» (2002 йил, 5 июл) газетасига берган интервьюмда айрим фикрларимни хайрат аралаш айтган эдим.Чунончи... келинг, хурматли укувчи, Тилаб аканинг уша китоблари хакида ушанда айтган гапларимни «кучир- ма гап» килиб утирмасдан тулалигича келтира коламан: «Уялаб ётиб вараклаган иккинчи китобим файласуф Ти­лаб Махмудовнинг «Окар дарё...» деган бир жилдлик... хикоялари булди. Бу жилмайган файласуф хам аслида ёзувчи булиши мумкин булган бир ижодкор экан. Унинг хикоялари тахминан уттиз йиллар мобайнида ёзилган. Хджман кичик-кичик. уч-турт, 5 — 6 сахифа келади. Маз- муни тигиз, булик... Тагин: Тилаб Махмудов хикоя жан- рини писанд килмайдиган бир улкан адибу, ушбуларни кул учида ёзиб ташлагандек таассурот колдиради. Аммо аслида - хаваскор адиб, холос. Шуниси борки, танти, камгап ва маданиятли, гап-гурунгнинг меъёрини билади. Билади! Назарий жихатдан хикоя нима эканини бнлиши- га хам шубхам йук, албатта. Аммо канча файласуфу адибиётшунослар жанр нималигини кузларини юмиб айтиб беришади. Айтиб беришади, холос...... Гапимиз Тилаб аканинг хикоялари хакида. Кдзик- да: айрим хикоялари, худо хакки, чеховона, каххорона 
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усулда ёзилган. Ва хулосаси хам аник - сюжетдан си- тилиб чикади. Баъзи хикоялари эса... анчайин макола- дан фарксиз.Хд-е, Эркинбой, нима десангиз хам, мен Тилаб ака­нинг асарларини укиб чиккач, «аттанг, Ойдинга ухшаб вактни утказиб юборибдилар-да бу кишим хам», деб ачин- дим».Тасаввур этингки, Тилаб Махмуднинг кейинги кито- 6и хакида хам юкоридаги гапларни, яъни, таассуротла- римни такрорлашим мумкин ва шу билан ушбу чузилиб- гина кетган мулохаза-маколага нукта куйсам хам булар­ди. Аммо...мен муаллиф акамиз Тилаб Махмуд билан кейинги гурунглар окибатида тенада ёзиб тушганларим - ай- рим-тахминий тасаввурларимда талай бушликларни сез- дим... Охирги сухбатимизда эса муаллифдан ута жиддий фикрларни хам эшитдим. Яъни, Тилаб ака Махмуд угли Адабиётнинг, хусусан Насрнинг, жумладан, Хикоя жан- рининг хам анча-мунча сир-синоларидан бохабар экан- лар. Бохабар була туриб-а, бундан кейин хам ул жанр- нинг ички конуниятларигаю битилажак хикоялардан ети- либ чикадиган Маъно масаласига хам бир кадар «панжа орасидан» караб келганлари маълум булди. Бир хисоб- да бу «кайсарлик*ни тушуниш мумкин эди. Биринчи- дан, энг кичик жанрнинг-да конун-коидаларига ту ла риоя килиш ижодкорни хийлагина сикиб куйиши маълум: хусусан, уз эркига ёзиб-чизиб юрган ижодкорни... Ик- кинчидан, маълумингиз, Узимизнинг узбек хикоячилиги- да, масалан, Утган даврдаги хоким сиёсат талаблари мум­кин кадар (баъзан тулалигича...) хисобга олинар эди: шу боне асардаги узига хос феъл-атворли одамлар (пер- сонажлар)нинг хатти-харакатлари табиий холича эмас, балки «белгили режа» асосида, аникроги, «совет киши- сига хос ёки нохос (демак, у — ёт одам!) тарзида тас- вирланар эди. Учинчидан, анчайин Табиат тасвири хам Максадга буйсинтирилар эди: масалан, охири мунг ила тугайдиган хар кандай асарда хам сунгги тасвирда, дей- лик, оппок тонг отаётгани ёхуд вокеа чиндан хам тунда тугар булса, демак, охирги жумлаларда ёркин чирок- лар... тасвирланиши урфга кирган эди.ТУртинчидан... Хе, талаблар куп эди-да: тавба, ан­чайин бегубор диалоглардан хам айб топилиши мумкин эди: дейлик, «кизил» сузини хар йуригда ишлатмаслик 
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керак... Кадимги урф-одатларимизни тасвирлаш эса де- ярли катагон этилган, адибдан «янгича урф-одатлар» тас- вири талаб килинар эди: шурлик адиблар эса ундай одатларни тукиб чикаришгаям мажбур булишарди. Де­мак, ёлгонга й^л куйилар, шу асно асарнинг ишончсиз чикиши таъминланарди.Уф, биродари азиз, бу файласуф-санъатшунос огамиз Адабиётдаги бу холларни узи тунилиб усган тоглар ора- сидаги Табиатнию Одамларнинг хаётини билганичалик билар, бундан ич-ичидан изтироб чекар ва кайсарлиги тутиб кетиб, бор-булган вокеаларни уз холича Узи учун ёзишни ва ундан Бадиий завк олишни афзал билиб ва бунта бемалол эришиб юрар экан: ахир, «кулга тушма- ган угри — угри эмас», деган гаплар бор. Тилаб Мах- муднинг Узи учун ёзиб (баъзан уша хоким Адабий сиё- сатга аччикма-аччик ёзиб) тортмасига ташлаб куйган асар- ларини ким хам укий олар ва улар хакида хукм юрити- ши мумкин эди? Улар — адиб-файласуфнинг узлиги, бисоти, завк манбаи, колаверса, «суюкли жужуклари» эди.
5Энди, сунгги гапларимни айтаман, хурматли Тилаб ака Махмудов, Сиз ижодда хар канча «кайсарлик» кил- манг, яъни, «билганимдан колмайман», деманг — бирин- чидан, у замонлар утди-кетди ва Сизнинг Узингиз учун- гина ёзиб келган асарларингиз, мана, Мустакиллик ша- рофати билан «очикка чикди» - китобхоннинг хам мул- кига айланди. Ва Сиз беихтиёр равишда «ёзувчи» номи- ни олдингиз.Х,а, бу номни буйнингизга оласизми-йукми — бари­бир — ёзувчи саналасиз энди.Демак, энди - факат Узингиз учунгина эмас, айни чогда Укувчи учун хам ёзар экансиз, демак, унга-да бадиий завк бериш, унинг-да маънавий камолотига хисса кушиш масъулиятини буйинга олишга мажбурсиз. Кола­верса, «хикоя» ёзасизми, ундан каттарок жанрда куч синайсизми, мархамат килиб, мазкур жанрларнинг коида ва конунларига, ички динамикасию мантикан асослаш каби унсурларига-да риоя килишга хам масъулсиз. Узин- гизга маълумки, аслида бу конун-коидалар ижодкорни (шуро тузу ми сиёсати каби) бугмайди, аксинча — уни 
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чалгиб-улокиб кетишлардан асрайди, образлар мантики- ни юзаки (ran билан) асослашларга йул бермайди, «Мен хаётни ёзяпман», дея натурал тасвирлашларга-да чек куяди... Пироварди, ёзилажак асарларингизнинг Эзгу- ликка хизмат килишини. яъни, жунгина килиб айтсак, асарнинг тарбиявий ахамиятини - китобхонни «бир ёкка торта олишдек» кудратини кучайтиради. Бунинг илк на- мунаси Узбек давлат Миллим театри сахласида курса- тилган «Умр шомидаги Бахт» асарингиз хакидаги узун- кулок шов-шувларда куриниб колди.Узрлар этасиз. менинг Сиздек файласуф адибга акл ^■ргатиш ниятим йук. Билъакс, мен шархлагаи йуриклар- га «панжа орасидан караш»ни куйинг демокчиман, ко­
лос.Эслайсизми, Толстой хазратлари бадиий ижод хусу- сида нималар деб кетган эдилар: «Асарни ёзаётганингда. унинг маълум ва яширин конуниятларини шунчалар яхши билишинг л озимки, улар хусусида сира-сира уйламас- лик даражасида булган... Шундай булсанг. уз тарафинг- дан янгича конун-коидаларни хам кашф этасан!*Яхши гаплар-а?

И Л О В А:Мен ушбу макола-мулохазаларда биронта конкрет аса- рингизни хам тилга олиб, уни уз аклим ва дидим дара­жасида тахлил эттаним йук. Умумий тарзда нималардир дедим.Холбукн, сир эмас: хар битта «хикоя» номли аса- рингизни дастурхонга ку’йиб тахлил этилса, хар биттаси- дан хам етарлича уянлар топса булади. Баъзнсида эса улар «мана мен*, деб туради...
Сизга куч-кувват ва нлхомлар тилаб - 

Шукур ХОЛМИРЗАЕВ.

Тошкент, 2003 й.



Севимли умр йулдошим ва масла- 
^атгуй у^увчим Дилбар Пири.чк;ул 
к,изига багишлайман.

М у а л л и ф

ГУЛБАХОРШу йили каттик очарчилик булди. Суйганда кони чикадиган хамма жонивор еб тугатилди. Кучага хайдаб юборилган эшаклар хам сийраклашди. Йулларда одам- ларнинг оёк излари камайди. Хамма ин-инига кириб, ахён-ахёнда дарёдан ярим челак-ярим челак сув олиб келаётган аёллар булмаса, эркакларнинг кули ишга бор- май колди.Очарчилик кишлокни кишлок, шахарни шахар, кек- сани кекса, ёшни ёш демай барчага баробар ёпирилган эди. Уйлардан кут-барака кочиб, кузга нима илинса хам- маси бир ховуч дон-дунга алмаштирилди. Сикимлаб иш- латилган ун хам охири тугаб, гуруч курмаган хонадон- ларга туздони бушаган кушнилар кушилиб борарди. То­бора хонадонларнинг учоги, карияларнинг кучоги совий бошлади.Очарчиликда одам ерга, ер одамга тобора капишиб колар экан. Ховлида бир туп булсаям олма уссин экан, пустлогини шилиб, кайнаган сувга солса кук чойга ухшаш ранг беради. Икки-уч дона ёнрок магизи ховончада янчи- либ, козонда ковурилса, шилдир-шилдир шурва булади.Кишлокда анча одам кирилиб кетди-ю, кабристонда гур казилмади. Гурков улгач, урнига одам топилмади. Тинка-мадори куриган куни-кушниларнинг йири чиккан хонадонга киришга холи йук эди. Хамма Уз бошига туш- ган корни узи кураш билан овора. Бир чукурга икки-уч улик эгнидаги кийими билан кумиб юборилган кунлар хам булди.Суяр аканинг хонадонига барчага баробар кириб кел­ган очарчилик кун аро ютокиб борарди. Биринчи булиб Суяр аканинг узини ютди.Маржон эрининг хе йук, бе йук, индамай куз юмиб кетишини кутмаган эди. Эл катори хамма нима булса биз хам шу-да, деб уйлаган Маржон эрининг дабдуруст- дан ётган жойида кимирламай колганидан аввал утакаси ёрилгудай эсанкиради, кейин Узини кулга олди.У кор эритиб, тогора, челакларни илик сувга тулдир- ди. Хамма нарса тайёр булди-ю, аммо эрини ечинтира 
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бошлаганда боши котиб колди. Тириклигида кетидан кузи- чокдай эргашиб юрадиган эри зил-замбилдай огирлашиб. уни на у ёнига. на бу ёнига агдариб буларди. «Эй, худойим-эй, не кунларга колдим». — деди упкаси тулиб. Болаларини чакирай деса, кунгли чопмади. «Йук, йук, отасига сув куйишадими, худо асрасин бунака к^ргулик- дан», — пичирлади у.Лекин эрини ювиш керак, уйда совун булмаса хам Ховуз лабида ёз буйи усадиган, гуж-гуж очиладиган гул буларди. Шу ни юлиб кулга ишкаласа хар канака догни ювиб кетарди, бир кун керак булиб колар деб езда уни куритиб халтага солиб куйган. Бир сиким совун-утнн челакдаги сувга ташлаб кули билан аралаштирган эди, сув купириб уй ичига янги урилган бедапоядан келади- ган хид сингари ёкимли ис таралди.Хамма нарса ювишга тайёр булдию, эрини ечинти- ришга келганда юраги дов бермади. Умр буйи узи ечи- ниб, узи кийинган Суяр ака кимирламай ётарди. У ток- чадаги жинчирок шуъласида бирам куркам куриндики, соколи усиб кетган, танглайига богланган саллачадан си- килган лаблари чуччайиб турарди.Маржой эрининг бошини аста тиззасига олди. Сочла- рини силади, кузларидан оккан шашкатор ёш эрининг пешоналари оша юзини ювди, худди эри хам йиглаб, кузларидан ёш сизаётгандай туюлди. «Кузингизни очинг, болаларни, мани кимга ташлаб кетасиз, жоним тасад- дук», деди укириб.У капча вакт шу холда утирди, билмайди. Хушини йигиб, жасадни ювиш талвасасига тушди. Кани энди эрини агдариб-угириб булса. кликни битта одам юва олмас экан, деган хаёлга борар-бормас, бурчакдаги эру хотин ётади- ган темир каравотга кузи тушди. Апил-танил унинг ус- тидаги курпа-тушакни олиб ташлади. Каравотни суриб- суриб эри ётган жойга якинлаштирди. Кип-ялангоч эри­ни кандай килиб каравот сеткаси устига олиб куйганини билмайди. Каравот тагидаги кигизни йигиштириб сетка буйи узун арикча килди. Сув шу арикчага тушадиган булди. У ёкимли буй таратган оппок купикли сувда эри­ни тозалаб ювингирди. Эрини симгур устида агдариб ёткизаётганда баданидаги тур изларини куриб хурлиги келди. Назарида эри узок ётса баданига темир симлар ботиб, озор бераётгандай, харакатини тезлаштирди. Симтур орасидан сув ерга шариллаб тушган сари эри- 
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нинг бадани ойдай окариб кетди. Муздек баданни охирги бор иссик багрига босди, артиб-артиб курпа астарига уради. Утириб, тиловат килди.У эрталаб болалари уйгонгунча богнинг бир четидан чукур казиб шу ерга Суяр акани куммокчи эди, улгу- ролмади. Музлаган ерни кучиргунча узи хам тирик мур- дага ай ланди.Ярим метрча ерни пайраха кучиргандай кесиб-кесиб тушди. Кейин белкурак ботадиган булди. Кушлар уйго- надиган пайтда у нам тупрок устида турт бурчак чукурга тикилиб утирганда Гулбахор уйдан чикиб онасининг ёнига келди. У кизини багрига босиб, бу ховлида хам тирик жон борлигини билдирмокчи булдими, ё шундай одам улиб кетсаю у йиги-сигисиз кумиладими, деган хаёлга бордими, овозининг борича айтиб-айтиб йири берди.Гулбахор онасининг пинжига кириб пикирлар, овоз чикаришга мадори йук эди...Маржоннинг угли отасидаи кейин урнидан турмади. Кун сайин шиша бошлади. Хатто кузлари юмилиб кол­ди. Гулбахор бир куни укловдай таёкни кириб-кириб, кириндини айвонга сепди-да, ёзда акаси килган ишни килди. Кир ювадиган тогоранинг кулогига аркой боглаб тогора огзини кирш1диларга каратиб, арконнинг учини эшик оркасида ушлаб турди. Бир гала чумчуклар ай­вонга сепилган кириндиларни чукиб-чукиб хеч тогорага якинлашмас эди. Гулбахорнинг куллари титради, нафас олиши тезлашди. Шу пайт икки-учта чумчук тогорага якин келиб чиркиллай бошлади. Энди кириндиларни чуки- шаётганда Гулбахор арконни тортиб юборди. Тогора ичи чумчукларнинг пата-патларига тулди. У бемажол ётган акасининг олдига кириб, чумчукларни тогора тагига кама- ганини, у ердан кандай олишни билолмаётганини айтиб, акасини хурсанд килмокчи булди. Акаси аранг кузини очиб, хатто урнидан ту ришта уринди. Охири «Дераза пардани олиб, тогора устига ёпгин-да, кейин тогорани агдариб чумчукларни тутасан», деди эшитилар-эшитил- мас.— Чукимасмикан?!Акасининг бошини кимирлатиб «Куркма», деган ишо- расидан сунг Гулбахор дераза парда топишга кетди...Эри кучадан бирор нима топиб келмаса хам тирик юргаии далда экан. Суяр ака улимидан кейин Маржой бир бушашди, бир таранг тортилди. Болаларининг кун 
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сайин сулиб бориши уни тобора довдиратиб куйди. Суяр аканинг этигини икки хафта кайнатиб болаларининг огзига тутди. Навбат камарга келди, уни хам нимталаб-нимта- лаб кунни узайтирди.Эрининг улимини бир амаллаб кутариб юрган Мар­жой урлини хам эрининг ёнига кумгач, бутунлай эс-хуши- ни йукотди. «Эй худо, нима гунох килдим, бунчалар кахринг каттик булмаса, энди нима киламан», дея сочи­ни юлиб зорланди...Хали тор елкаларидаги корлар эриб кетмаган, кунгай жойларда утлар аста-секин ниш ура бошлаган, эрга ба­хор нафаси якинлашиб колган кунлар келди.Маржой Мингбулокиинг ёнбагридан «ожит», «олру» деб аталадиган усимликларнинг илдизини казиб олиб кел­ган эди. Ожитнинг илдизи кавлаб кетила берилади-кети- ла берилади, бир суям, бир суям кесиб копга солина берилади. Илдизнинг йугонлиги аввал билакдай, бора­бора бармокдай-бармокдай кнчраяди. Шунака илдизлар- нинг беш-унтаси казилса бир коп йигилади. Бу илдиз- ларни олиб келиб кечкурун козонга саржин килиб тери- л ад и-да, бир-икки коса сув куйилади ва учокка тунка ёкиб эрталабгача димлаб куйилади.Эрталаб козоннинг копкори очилганда димланган кат- та-кичик илдизлардан жуда хушбуй хид таралади. Мар­жой козондан ожит илдизларини олиб лаганга теради. бироз совутиб, кизининг олдига куяди.Агар козоидаги сув камлик килиб айрим йуронрок илдизлар етилмай колса, урта бармокдай ё пичок сопи- дайлари хил-хил булиб кетади. Туйимли илдизларни Гул- бахор канчалик кимтиниб, кузларини юмганча рохатла- ниб чайнаса, онасининг tomofh хиппа бурилади. У канча кам еса кизига шунча куп колишини билади.Ожит мазали булгани билан ноннинг урнини босол- мас эди. Маржой кишлок аёллари каторида тор пиёзига ухшаш «олру» деган утнинг пиёзига борадиган булди. Ожит нечоглик ширин булса. олру шунчалик тахир эди.Олгунинг пиёзи хам казиб олинади. Ярим коп пиёз кечгача терилади. Уни тегирмон тошига ухшаш гадир- будир япалок тош устида ишкалаб-ишкалаб унта айлан- тирилади. Олгунинг мехнати жуда окир. Ярим коп олру пиёзидан кичкина тогорача тулар-тулмас суюк ун оли­нади. Уни кайта-кайта ювиб, чайиб, тинитилади. Тини- ган оппок унсймон одну куритилиб, ундан атала, кумоч 
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пиширса булади. Учокка ёпиб булмайди, окиб тушади. Мис торорача ёки товара солиб курга кумилса, зогорага ухшаш кумоч ноннинг урнини босади.Илик узилди кунлари хумсонлик аёллар ана шу ожит, олгуларни казиб келиб, уйдаги тирик жонни омон саклаб колишган эди.Эрта сахарда Мингбулокка оч-нахор кетган Маржой кечга якин бир ахволда кайтиб келди. Силласи курига- нидан копидаги олгунинг чуги хам камрок эди. Х,овли жнм-жит. Гулбахор эрталаб кандок ётган булса, шун- док, жойидан кузгалмаган. Гулдай юзи сулиб, курпанинг устидаги куллари суяк-суягига ёпишиб кетган. Кечгача туз татимаган киз онаси кайнатиб келган иссик чойдан бир-икки хуплаб, кузини очди...Маржой бирдан галати була бошлади. Кизининг кирк кокил сочларини силаб-силаб «Буйларингга онанг гир- гиттон, бироз сабр кил, болам, хозир олгуни янча- ман, дарёда чайиб чикаман, кейин-чи, атала пишириб бераман, хупми, Гулбахорим, бахоринг бунча аччик кел- маса, жоним», деди урнидан зурра туриб ташкарига чи- кар экан.Маржоннинг узи хам тамом булаёзган эди. Уни фа­кат аллакандай куч, ноаник бир коронгулик каъридаги милтираган умид етаклаб юрган эди.У япалок тош олдига чуккалаб олгу пиёзини жон- жахди билан тошга ишкалай бошлади. Бир маромда тош устида бориб келаётган унг кули толивди, тухумдай пиёз- ни икки куллаб тошга ишкалади, гавдаси билан тош устида силкинган сари боши айланиб, кунгли бехузур булди. Куз олди коронгулашиб, ёнига секин йикилганда намозшом булди, деб хаёл килди. Бир махал кузини очиб караса, хали кун ботмаган экан, олгуни янчиб, ювишга улгуради.Силласи куриган Маржой тогорага янчилган олгуни солиб секин-секин дарё буйига тушиб кетди. Угам дарё- си уларнинг бог этагндан окиб утар, дарёнинг гох пиш- кириб, гох шовуллаб окиши шундок эшитилиб турарди. Дарёнинг киргоги хар Йили ё кенгайиб, ё торайиб колар, Маржон кир учокларини доимо янгилаб турарди. Бог киялигидан сизиб чикадиган булок сувлари тип-тиник булсаям^Маржоц^лойкарок дарё суви ширин деб ундан чой.^^нат'ар, 'кмрЛа'рини ха* деОЙЛарди. ■tiipp fxiui.iA-m-шшда in
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Маржон дарё киргогидаги япаски тошлардан бирига Утириб тогорадаги олгуни чая бошлади. Олгунииг хам бир-икки чайишда тахири кетмас, камида бир-бир ярим соат сувини алмаштириб туриш керак эди. У муздек сувни янгилаб турганда кияликдан зурга-зурга кадам ташлаб, гох оркаси билан ерга сиргалиб тушиб келаёт- ган Гулбахорни куриб колди. «Хайрият» деди кунгли- да. Гулбахорнинг рангида ранг йук, худди арвохдай судралиб келарди. У онасидан пастрокдаги тошга чукка- лади.«Кизининг ожит еб оёкка турганидан кунгли бироз жойига тушган Маржой тогорадаги олгуни икки куллари билан гуруч ювгандай ишкалаб-ишкалаб, сувини тез-тез алмаштираётганда куз унгида дарё тескари окаётгандай туюлди. Кузини бир зум юмиб, очганда оёк остидаги тогора хам дарё окимига тескари кетаётгандай булди. У тезлашиб бораёгган тогорани жон-жахди билан ушлай- ман деб кимтилган эди, олгули тогорани кучоклаганча икки харсанг тош бикинида куиириб турган гирдоб ичи­га тушиб кетди...Маржой кутурнб шовуллаган дарё тулкинлари устида бир бошини чикариб, бир сувга шунгиб, олма гулли куйлагинннг этакларини дарё бетига ёзиб. Гулбахорнинг ёнидан окиб утиб кетди.Гулбахор дарё томон кулларини чузганча «Ая»лаб колаверди...
1999 йил.

К А Р F АЗулхуморнинг эри «кулок» булиб камалиб кетган йпи каттик очарчилик булди. Агар тукчилик куни-кушни, кариндош-уруг орасида борди-келдини кучайтнрса, очар­чилик одамларнинг дийдасини музлатиб к$яр экан. Хам­ма илик узилди палласидан бир амаллаб утиб олиш дардида яшар эди.Очарчнликда инсон хаёти йил билан эмас, кун билан улчанади. Бир ой умр уттиз йилга тенг булиб колар, барчаю баробар куни и кандай утказаман, эрталаб Урним- дан тирик тураманми, ну км и деган хаёлда яшар эди.Зулхумор хаш-паш дегунча эридан колган бор-буди- ни бир бурда нон, бир лукма емишга алмаштириб булди. 
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Уйдаги гиламларни, кулоги, бармогидаги ордона колгур- ларни оладиган одам топилмай колди. У лулиларнинг кунига тушиб, ёшига етмаган чакалорини багрига босиб одам гавжум жойларда тез-тез пайдо булиб коладиган, у ер-бу ерда ётган емиш колдикларини секин боласини авайлаётган одамдай териб-териб йургак ичига тикади- ган, уйига олиб келиб «сут будар» деган хаёлда орзига соладиган одат чикарди.Узи туймаган она оч болани туйдира олмас экан. Зулхуморнинг кукрак учлари безиллаб колди. Кизи кукси- га талпингани талпинган. Иккала кулчалари билан мам- масини махкам ушлаб, кизларини чирт юмиб, тинкаси куриган онанинг окем булиб, шалвираб колган кукраги- ни сургани-сурган. Кани энди ундан бир култум сут томса!.. Бола она кукрагини ютиб юборгудай чулпилла- тади, орзидаги сулаклари куриб кетса хам безиллаган кукракларга каттикрок ёпишади, она-бола изтироблари селдай куюлиб, куз ёшига айланади-да, корни оч бола- нинг лабларига шурсув булиб тукилади. Кизалок чинки- риб йиглайди. Зулхумор уни совук уйнинг ичида у ёкдан- бу ёкка юриб овутмокчи булади, бола эса тинимсиз йиг- лайди, овозлари бугилгунча йиглайди. Охири холдан то- йиб жимиб колади...Зулхумор шунака пайтларда кизини уйнинг Уртаси­даги курпачага ташлайди-да, бошини олиб чикиб кетади. Баъзан кечгача куча-куйда санкиб юрган пайтларида кунглининг бир четида аллакандай гира-шира кУркинч- ли хаёллар хам пайдо булади. Уйга борганда кизи жон- сиз ётган булса-я! У хам бу азоблардан кутулармиди, узи хам бир кунини курармиди? Аммо, хозир бутун дарди узида эмас, кизида булиб колди. Нима килса хам шу бечоранинг корнини туйдирса, узи хам бир кошик сут буладиган нарсани огзига солса...Ахён-ахёнда кушни хотиилардан галати гаплар эши- тиб колади. Фалончи боласини анхор сувига ташлаб юборган эмиш-а.., фалончи бозорда сомса олиб тишласа, каттик бир нима тилига илинибди, караса. ёш боланинг жимжилоги эмиш... Э, худойим-эй...Бир куни кушниси Зулхуморга дабдурустдан: «Адой тамом булибсан-ку, корнингни тУйдирасанми, ё кизинг- ни бокасанми. унинг бахридан кеч, ичинг ту ла бола, эринг келса хали унтасини туриб оласан», - деса була- дими...
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Зулхуморнинг эти жимирлаб кетди, хаёлида кизи ал- лакачон улиб колган, у булса куча сангиб юрибди. Югур- ганича ховлига кирди. Ховли одамни ютиб юборгудай жимжит. Изгиринда дарахтлар хам титраб тургандай. У бориб ховли уртасидаги катта гилосни кучоклаганча уки- риб-укириб йиглади. Юзини муздек гилос танасига 6о- сиб-босиб йиглади. Гилос учидаги карганинг кагиллаб осмонга кутарилиши хаёлини йигди. Кизини очиб ёзнинг иссигида гилос танасидан сизиб чиккан ёнгокдай-ёнрок- дай шираларни куриб колди. Новвотдай йилтираган ширани кучириб огзига солди. Сакичдай котиб огзида эримаган шира налати таъм берди, сулаклари куйилиб келди...Зулхумор уйнинг ичида ётган кизини эслаб, йулакка кадам куйиши билан кечгача йиглаб-йиглаб холдан той- ган кизча онасининг шарпасини сезди, бир овозини чи­кариб, бир пасайтириб, калта-калта, чукур-чукур, ним- жон-нимжон, хурсиниб-хурсиниб йиглай бошлади. Кеч­гача бир нима кутиб, энди унга эришадигандай бошла- рини сарак-сарак килиб, лабларини чуччайтириб онасига талпинди. Зулхумор булса кизининг теппасида таёкдай котиб турди. Канча турди - билмайди. Кизча онаси­нинг энгашмаётганидан, маммасиии бермаётганндан, бн- ров унн чимчнлаб олгандай бор кучи билан чинкира бошлади.Зулхумор чакалокни кулига олиб кукрагини тутди. Бир зум утмай чакалок алданганини сездими, ё корни баттар таталаб кетдими, жазавасн тутди.Зулхумор уйнинг ичида чакалокни овутмокчи бул­ди — б^лмади, бирор с^з айтиб узининг хам. боланинг хам кунглини кутармокчи булди — булмади. Кизалок- нинг йириси хона ичини тобора жаханнамга айлантириб юборди. Шунда Зулхумор яна хотинларнинг гапини эс- лади. Бундай хаётдан кутулишнинг иложи борми, Узи?У кизалокни нима учун айвонга олиб чикди, нимага айвонга ташлаб яна уйга кайтиб кириб кетди — бил­майди. Айвон ёнидаги ошхонага киргандагина жуда чан- каб, ичида олов ёнаётгандай tomofh какраб кетганнни сезди.Зулхумор бир култум чой талвасасида айвондагм кизи­нинг бигиллашини хам унутди. Бир-икки хунлам иссик сув унинг ичига киргандан кейин узига келдимн, ё кизи­нинг жимиб колгани ралати туюлдими, ошхона деразаси- 
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дан айвонга караб титраб кетди. У кизини йургаги билан айвон четига куйган эди. Панжарага куниб, узун тум- шукли буйнини чакалок томонга чузиб турган каргани куриб колди. Кизи йигидан тинган, карга б^лса килт этмай болага караб турарди. Зулхумор «Вой, у л масам, карга боланинг кузини чукиб олган булмасин» деди-да, дераза оркасидан «Кишт!» деди. Карга унга бир каради- да, яна чакалок томонга тумшутни чузиб тураберди. Зулхумор югуриб айвонга чикди. Яна «Кишт» деди икки кулини кутариб. Карга бир Зулхуморга, бир кизчага караб, учиб кетмокчи булгандай канотларини ярим ёзиб, яна жойида тураберди.Зулхумор якин келгандагина у «Каг-каг» деди-да, учиб бориб гилоснинг шохига кунди. Унинг иккала кузи чакалокда эди. Зулхумор кизининг ёнига келиб огзи очилиб колди. Йургакланган кизининг энгаги остида битта ёнгок ётарди. У кизидан кура аввал ёнгокка кул узатди. Ёнток чаноги илма-тешик, ичидаги магизи шундок кури- ниб турарди. У ёнгок магизини чайнаб кизининг огзига тутмокчи булди. Йигидан тинган кизи булса олазарак кузлари билан тамшаниб ётарди.Зулхумор кизининг олдига чуккалаб умрида биринчи марта мазали нарсани огзига солгандай магизни аста- секин чайнай бошлади. У канча пайт чайнаб утирди - билмайди. Бирдан кизига магиз чайнаб бермокчи булга- ии эсига тушганда аллакачон магизни ютиб юборганини, тили билан огзининг у ер-бу ерига ёнишиб колган магиз парракларини йигиштнриб тупуклари аралаш томогидан утказаётганини сезиб колди...Онасининг узок жимиб колишиданми, ё огзидан ал­лакандай тотли ис таралиб димогиии янада китиклаб юбор- дими, кизча яна чириллаб йиглай бошлади.Худди шу пайт дарвоза томонда кимдир «Зулхумор, хой, Зулхумор» деб чакириб колди. Зулхумор дарвоза- хонада яримта ковок кутариб турган кушни буви би­лан енгил-елпи гаплашиб тургандаям кизининг йигисн эшитилиб турарди. Бирдан кизалокнинг овозн тинди. «Ича- ги узилиб кетди боякишнинг» хаёлидан утказди Зул­хумор.У кушни бувини «Мендан кайтмаса худодан кайт- син», деб ялаб-юлкаб кузатиб, айвонга якиилашганда яна кузига ишонмай колди. Халиги карга худди аввалгидай айвон панжарасига куниб чакалокка буйнини чузганча 
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термулиб турарди. Чакалок булса хадеб карта томонга бошини сарак-сарак килиб кимтинарди. Зулхумор када- мини тезлатиб айвонга кутарилганда карта учиб кетди. У кизининг олдига келиб не куз билан курсинки, йургак четида... бир бурда нон ётарди.
1999 йил.

БУЗОКХидир полвон шуролар мажлисидан шашти паст кайт- ди. Сигир сотиб молхонадан чикиб келаётган хотини- нинг «тинчликми?» деган саволига кулини силтаганча дахлизга кириб кетди. Кимёхон ярим челак сутни козон- га куйиб учокка Ут ёкишдан бурун эридан хабар олгани келди. Сигир сотаётганда липпасига кистириб олган куйлаги этагини туширди, елкасида осилган румолини боши га тантиб, секин ичкарига муралади. Хидир полвон чоритиниям ечмасдан танча ёнида узала тушиб ётарди.Эрининг феълини яхши билган Кимёхон мушукдай ер батирлаб бориб, танча четига чукди, унга мултиллаб караб jh-ирди.Хидир полвон индамай ётарди. У кУзини чирт юмиб олган, сокол-муйлаби худди ниш урган барра пиёздай Калин У с ran. У аввал кузини хиёл очиб каради. Кимёхон чурк этмай утирарди. Хидир полвон бундок ётишни Узи­га эп кУрмай «Мен ухлаганим йук, ё улиб колганим йук, нимага бунака тикилиб коддинг, бориб уз юмушингни килмайсанми» дегандай томотини каттик кириб урнидан турди. Эски чакмонини ечиб бурчакдаги сандик устига отди, ёти чикиб кетган дУпписини чап кУлига карсилла- тиб уриб, бошига кайта кийди. Кандай кирган булса, шундай сирталиб ташкарига чикиб кетаётган хотинига «Утир. ran бор» деди.— Бу канакаси, ахир, Кимё, гапирсангчи, — деди Хидир полвон «Сиз бир нима демасангиз мен нимани гапираман» дегандай атрайиб турган хотинига караб. — Шуям инсофданми? Камбаталларга кун турди, хукумат ишчи-дехконники, энди бойлар булмайди, хамма бара- вар яшайди деган ran каёкда колди-а, гапир! Колхозга дон керак деди — бор-йутимизни йитиштириб бердик, кизил аскарга ёрдам деди — аямадик. Буниси нимаси энди, буниси?! Шу колхоз деганига хеч тушунолмай 
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колдим. Хдмма нарсани тортиб олаберадими? Айт, тортиб олаберадими? Бунакада битимизииям териб берамизми?Яна канака ran топиб келдингиз, - деди Кимёхон эрини юмшатишниям, жахлидан туширишниям эплолма- ган бир алпозда.— Канака ran буларди, утир! - деди Хидир полвон танча четидаги хотинига дук уриб. - Эртадан бошлаб кимнинг уйида корамол булса колхозга топширар экан, билдингми? Энди тамом, хонавайрон булганимиз шу. Бун- дан бешбаттари булмас.— Вой, шурим, — деди Кимёхон. — Биттаю битта сигирданам айрилсак кандок тирикчилик утказамиз?- Ман сани кулогингга танбур чертаяпманми, шуни айтаяпман-да, тушунсангчи, ахир, деди Хидир полвон сандик устидаги чопонини кайтиб елкасига ташлар экан...Кимёхон намозгарда уйнаб юрган урлини чакирганн кучага чикканда булок бошида кушни кампир билан бир- икки ориз ran улашиб, козондаги сути хаёлидан кутарил- ди. Арзандасини эргаштириб ховлига кирганда сут козон- дан тошиб, колгани куйиб кетган эди. Она-бола козон тепасида беихтиёр кузига ёш олди. Кимёхон сутдап ай- рилганига куйса, Турсунбой козон тагини кошикда сиди- риб-сидириб ялашдан жудо булганига йигларди.Хидир полвон тезда оркасига кайтди. Углидан сут тошиб кетиб, козон таги куйиб кетганини эшитса хам индамади. Хотини олиб келган бир коса куртовага нон турраб еди, чой ичди, бир хотинига, бир углига караб ёрилди.— Нурали кассобга борган эдим, — деди секин лаби- ни, соколини кафти билан артиб. - Агар сигирингни суйиб куйсанг, сени «халк душмани» деб камаб юбори- шади, деди. Аклингни Йир, замон ёмон, деди.Хидир полвон кечаси билан курпа ичида илондай тулгониб чикди. Бир хаёли кечаси сигирни суйиб нимта- лаб олгиси келди. Кузи киймади. Сут бериб турган си- гирниям бугизлаб буладими? Уволига колади-ку. Кейин шунча гуштни нима килади, кандок саклайди. Искович итдай камсамоллар гуштни топиб олса - урди худо! Сигирни бузоги билан У гам б^йидаги козокларга топши- риб келсамикан? Подачилар хали токка кучиб келмаган б^лсачи? Унда нима килади?..Кимёхон хар куни хаммадан эрта туриб сигир согар- ди. Бугун хам одатдагидай сахарда челак кутариб мол- 
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хонага кирса бузок онасини чулпиллатиб эмиб ётарди. Кимёхоннииг аввалига юраги шувв этиб кетдию, кейин тилининг ёнидан оппок сут купикларини томизиб култ- култ эмаётган бузокка караб турди-да, индамай оркасига кайтди. Самоварга утин ташлади. Бугун нон ёпмаса булмайди. ^тган хафта кепакка жухори уни аралашти- риб ёпган нонидан бир дона колибди. Молхонага кнра- беришда ер учоии бор. Хумсонликлар шунака ер ^чокда нон ёпишади. Ун мул-кул булганда бунака учокларга баркашдай-баркашдай унта нон кетади. Учокка утин калаб, устига каттакон козон осилади. козонда кай наган сувда бир тогора кир ювса булади. Кимёхон учок кули­ни олди. утин калашдан аввал канча ун борлигини чама- лаб кургани омборхонага борди. Караса, ярим коп кепак бору жухори уннинг баракаси учибди. Яхшиси бугун- эрта нон ёпмагани маъкул. Кепакни тежамаса нлик кури- ши аник. У битта котган нон ёнига туршак, олма коки, бир сиким жийда кушиб чой дамлади.Кузлари киртайиб. kobofii салкиган Хидир полвон иссик чойдан огзига бир хуплаб атаман деганда ташка- ридан «Полвон, хой. Полвон» деган овоз эшитилди. Овоз юкорн махаллали, колхоз курилиши фаолларидан, кукра- гига кунгиздай кизил шпион такиб юрадиган Матмусани- ки эди. У бир хотннига, бир углига, бир молхона то­монга олазарак каради-да «Ана. келишди» деди пишган пахса лойдай огирлашнб.Учаласи олдинма кейин ховли уртасига борганда Тур­сунбой бирдан молхонага югуриб кетди. Хидир патвон судралиб-судралиб эшикка якинлашди, бироз жим ту­риб. кейин эшик занжнрини туширди. Ховлига биринчи булиб Хатдор там. нзидан Матмуса, кейин «Эшак утри» кирди. Кимёхон ховли уртасида хурпайган мушукдай ту- рар. Турсунбой булса еручок устига козон ёпарди.Холдор шам туппа-тугрн молхонага юрдн. Кимёхон унинг йулини тусиб, шангмллай бошлади— Шу битта сигирга куз тикасанларми, ноннсофлар. Кандок кун курамиз, Матмуса ака, рахм килинглар биз бечораларга, рахм килинглар. — деб ховлини бошига кутарди.Кишлокда эшак утр лагани учун «Эшак утри» лака- бинн атган Окмасжидли Риским шуролар ке.тгандан буён хамкишлокларидан тортиб олинган отлардан бирини 
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миниб юрарди. У киндиги устидаги калин камарига бир кулини тикиб, иккинчи кулини Кимёхонга пахса килди.— Кимё, к^п шанкиллама, сигирни узимизга олаётга- нимиз йук, колхозга топширамиз, хукуматти карори бу, ё хукумат буйрунига каршимисан-а, каршимисан?— Каршиман, — деб юборди бирдан Кимёхон, кейин огзидан чикиб кетган создан узи куркиб кетди шекилли, ялпизлашга тушди. — Рискимбой ака, ахир Хукумат одамларнинг огзидагини тортиб ол, демагандир, шуни демокчиман-да!..Матмуса огилхонадан сигирни зурра судраб чивди. Сигир еручок ёнига келганда шохларини ерга омочдай тираб, тихирлик кила бошлади. Матмуса «Юр, юр, жо­нивор, юр» деб сигир бошини силагандай булди. Сигир бегона кулдан ётсираб кузларини ола-кула килиб пиш- кирди, бутик товуш чикариб маъради. Унинг товуши худди тунука карнайдан чиккандай хирилдок булди. Тур­ган жойидан жилгиси келмай оёкларини тираб олган си­гир Матмусанинг ташига тегди. У учок олдида ётган утиндан узунрорини олиб сигирни савалай кетди. Матму­са сигирни эшик томонга итаради, сигир оркага тисари- лади, «Эшак угри» булса арконни учидан тортади, Хол- дор шам «Баш, Баш» деб сигирга дук уради.Сигирни ушлашиб зурра дарвозага олиб боришганда хайвон оркасига угирилиб жон-жахди билан маъради. Худди шу пайт ер тагидан келгандай «Мууу...» деган бузок товуши эшитилди. Хамма оркасига угирилди. Бу- зок куринмас эди. Сигирни дарвозахона ёнидаги устунга боглаб, Матмуса, Холдор шам, «Эшак угри» молхонага югуришди. Молхонанинг тит-нити ни чикариб, ховлида куринишганда ранги кув учган Турсунбой еручок олдида турарди. Учта кап-катта одам бирваракайига «Бузок каер­да?» деб ушкирганда еручок ичида бир нима патира- путур килиб, козон лапанглаб кетди. Матмуса козонни кутариб олган захоти бузок лип этиб учокдан чивди-да, онаси томон шаталок отди. Унинг кетидан «Бермайман бузоримни, бермайман» деб югуриб бораётган Турсун- бойни Холдор шам махкам ушлаб, тарсаки солди. «Хали сенмисан, давлат молнии угирлайдиган, отанг ургатди- ми, шумтака, айт, отанг ургатдими?» деди боланинг куло- ридан чузиб.Кимёхон югуриб келиб «Урманг, ёш болани, урманг» деб Холдорга ёпишган эди, у она-болани итариб юборди. 
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Кимёхон урлини кучоклаганча учок олдидаги утин усти­га аганаб тушди. Буни куриб турган Хидир полвон тиш- ларини гичирлатиб энди Холдорга ташланаман, деб тур­ганда «Эшак угри» билан Матмуса махкам ушлаб икка­ла кулини оркасига кайирди.- Бу муштумзурни милисага топшириш керак, - деди Холдор... Бузок эса устунга богланган онасининг елинини гох тумшуги билан никтаб-никтаб эмар, гох калта оёкларини кутариб-тушириб, у ёкдан бу ёкка шох таш­лаб уйноклар эди.
2003 йил.

Ч^КОЙ полвонКатта Фарюна капали курилишининг Куйганёр киш- лорида иш кизгин эди. Аввал канал казилди, кейин хамма Куйганёр тугонига чумолидай ёпирилди. Кечкурунлари Беркинбой Файзиев самоварига одам сигмас эди. Йугон гавдали, т^нининг енгини шимариб, чаккон-чаккон хара- кат киладиган Беркинбой аканинг «келгинди»лигини хеч ким билмас, таниганлар уни андижонлик деб уйлар эди. Узи хам бундан ориз очмайди.Аслида Хумсон кишлопада турилиб усган Беркинбой ака «кулок» б^либ кдмалиб кетишидан куркиб Андижон- га кочиб келган. Андижонда уйланиб, баланд пардада ашула айтишда олдига хеч кимни туширмаган хофиз сифатида танилган. Беркинбой иягига ликопчани тираб авжга чикканда унча-бунча хофизлар унга журовоз булол- мас эди. Беркинбойнинг упкаси бакувват, у билан торти- шаман деган хофизнинг ичаги узилади, деб андижонлик- лар аския килишарди.Канал казишга Хумсондан хам бешта йигит — Ирис- мат, Мадамин, Буварайим, Халил ва Муродлар келиш- ган эди. Хамкишлоклар бошкалар катори Беркинбой ака самоворида чой ичишарди.Усмон Юсупов, Йулдош Охунбобоевлар келган куни Куйганёрда катта йирнн б^лди. Кимларгадир патефон- лар беришди, тун кийдиришди, от миндиришди, карсак устига карсак, кийкирик устига кийкирик булди. Ярим кечагача мой куйиб турилган машъала атрофида уйин- кулгу, ашула, раке булди. Раккосалар чарчаб, хофиз­лар дам олаётган пайтда аскиялар кизиди. Кимдир Ус- 
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мон Юсуповга шипшитган чори, у оксоколлар орасидан чикиб гулханга якинлашди-да «Биззи Фаргонада кулинг- ии чузсанг факат чойнакка эмас, хофизга хам тегиб кетади, чойхоначи Беркинбой аканинг каймокдай kj>k чо- йини ичиб маза килдиларинг, энди фамил чойдай овози- ни хам эшитайлик» деб колди.Одамлар гурр этиб тинмасдан чсккарокда омонатги- на курилган ёгоч сури четида утирган баланд буйли Норкул деган киши Усмон Юсупов сузини аскияга бу­рив юборди.— Усмон ака, гапингиз тугри, — деди у, — Беркин­бой акани айтаяпсизми, эшитишимизча охирги пайтларда чойхурлар камайиб, хофизнинг дами пасайиб, аламидан чойнак копкорини шакиллатадиган одат чикарган эмиш.Ловуллаган даврада ярим соатча чойнак пайрови булди. Бир чеккада навбат кутиб турган Беркинбой ака танбурни бир-икки чертиб хаммани Узига каратдию ашу­ла айтишдан аввал Норкулни бир «узиб» олгиси кел­ди. — Усмон ака, — деди у, — чойнак копкорини шакил­латадиган одатим хам бор. Яна уйланиб колдим. Канал казувчилар куп. Шовкин-сурон. Чойга чакирсам, кет- мон-белкурак шарак-шуругидан чойнак копкорннинг ша- киллашини хамма эшитмаслнги мумкин. Шу менга битта ёрдамчи Нор туя керак булиб колди. Буйнига чойнак копкорини осиб канал айлантирсамми дейман. Норкул шунга жуда мос келади-да!Чалак устига чапак, кийкирик устига кийкирик, сури- дан сапчиб урнидан туриб яна бир нималар демокчи булган Норкул Усмон Юсуповнинг «Энди хофиздан эши­тайлик» деган маънодаги кул ишорасини куриб кайта урнига утирди. Беркинбой Файзиевнинг ширали овози Куйганёр узра селдай ока бошлади.Уша куни хумсонлик йигитлар уз чайласига кетиш- мади. Беркинбой Файзиев деган хамкишлоги борлигини эшитган булсалар хам узини куришмаган эди. Мана, бугун Уз кузлари билан куришди, уз кулоклари билан эшитишди. Кандай килиб унинг олдига боришни, тани- шиб «биз хам Хумсондан буламиз, Беркинбой ака», деб кулини олишни билишмас эди. Хумсондан кетиб колга- нига анча йил булган Беркинбой ака хам бу йигитларни танимагани учун эътибор килмас эди.Охири, йигитларнинг довюракроги бориб Беркинбой акани чакириб келди. Беркинбой ака «Хумсон» сузини 
27



эшитиб, аввал кузларини катта очиб хайрон булди, ке­йин йигитларни битта-битта баврига босиб куришди, ота- оналарини суриштирди. Лекин ковови ёришмади. Бир уйтур йигигчани чакириб, тезда гушт ковуриб келишни буюрди. Ковурдок келгунча уч-турт чойнак чой ичилиб, Хумсондаги барча таниш-билиш, кариндош-урувларни сураб-суриштиргач, охири битта ran килди:- Сизлардан суровим, — деди Беркинбой ака, — мани бу ерда курмадингиз, ман хам сизларни курмадим. Кишлокдаям гални чувалатиб юрманглар, бу ергаям квди- риб келадиганлар топилади...Шу куни хамкишлокларда куш уйкуси булди. Хум- сонликлар машхур хофиз билан танишганларига хур- санд булсалар-да, унинг охирги гапидан юраклари зил- замбилдай орирлашди. Улар эл назари тушган машхур хофиз - хамкишлоги шу ерда булганидан, Усмон Юсу­пов, Йулдош Охунбобоев, Халима Носирова, Тамарахо- нимларни шундок якиндан курганларидан, кечкурунги уйин-кулгу, аския, базм таассуротларидан мижжа кокиш- мади....Бешта хумсонликлар бир жойда ишлашарди. Ирис- мат билан Мадамин ер ковлар, тупрок юмшатар, Бу- варайим булса Халил билан Муроднинг копларига туп­рок тулдирарди. Халил биринчи кунданок каттарок коп- да тупрок ташимокчи булар, иложи борича Муроддан илдамрок харакат килишга, узини курсатишга уринарди.Иш бошланишида Халил Муроддан кура баракали- рок ишлаётгандай туюлди. Бир-икки кун утгач, Мурод ташиб чикаётган тупрок уюми тобора баландга кутари- либ, Халилнинг кадами секинлаша бошлади. Халил теп- пага чикиб тушгунча, Мурод икки марта бориб келарди. Пешин булмасдан Халил уктин-уктин коп устида утириб дам оладиган, Муроднинг таёкдай букилмас буйи-басти- га караб ютннарди.Аслнда Халил кишлокда «Халил полвон» номини ол­ган йигит. У курашларда кураги ер нскамаган. т^й-томо- шаларда жанжални сотиб оладиган л ар хилидан эди.Кишлокда Мнрзаахмадбойлар авлодидан ака-ука Му­род билан Зиёд нигнтлик белбовнни бовлагач ака-ука Халил билан Хамнднинг обрусидан путур кетди. Мурод бир >'зи икки гектар беданн бир кунда ураб ташлар эмиш. боткокка ботган зшакнн кж-пткм билан кутариб ол­ган змнш. летай татар Халилнинг жижа тега бошлади.



Аркитсойнинг теппасидаги катта яланглик Мирзаах,- мадбойларга карарди. Улардан пастрокда «Жалилнинг толи» деган жойлар Халилнинг отасига тегишли. Аркит- сойдан келадиган бир тегирмон сув окадиган арикнинг уст томонига Халиллар бурдой экишарди. Халил айни кучга тулиб, босар-тусарини билмай, оркаворотдан Му­род хакида ралати гаплар эшитиб юрган кезларда бур- дойзорда Мирзаахмадбойнинг ола сигирини куриб кола­да. «Ана энди Мурод билан чукишадиган пайт келди» дейди-да, сигирнинг думини таг-тугидан теша билан шарт- та чопиб ташлайди. Сигир гандираклаб-гандираклаб, бели кийшайиб-кийшайиб, чуккалаб колади. Мол бокиб юр­ган Зиёднинг утакаси ёрилиб, Тупкайрагочга акасининг олдига чопади. Унинг оркасидан Халил «Бор, полвон акангни чакириб ке» деб удагайлайди.Шунда Мурод билан Халил биринчи марта юзма-юз келиб, Халил зурга улимдан кутулиб колган. К,ирга ло- чиндай учиб чиккан Мурод Халил билан Хамидни икки кули билан ушлаб бир-бирига урганда ака-ука чалпак булиб капишган, Халил амаллаб Мурод чангалидан чи­киб жон саклаган.Халил билан Мурод урталарида булиб утган борди- келдидан кейин бирон марта иккаласи кураш тушмаган, Мурод кирган даврадан Халил сиргалиб чикнб кетарди.Иккаласи Фарсона канали курилишига бирга келиш- ган, эски гина-кудуратлар унутилган, мусофирлик улар­ни бироз якинлаштириб куйган булса хам Халил Мурод- ни ич-ичидан ёктирмас эди. Муроднинг оркасига Бува- райим канор оркалатаётганда хумрайиб караб турар, ка­нал зиналаридан пастга тушиб келаётганда Муродга йул бериш урнига унинг ияги тагида копини силкитиб чанг тузитиб утар, унга Мурод кун сайин чарчаш Урнига куч­га тулиб бораётгандай туюларди.Мурод зуваласи пншик, урга буй, корачадан келган, елкаси кенг, кишда агдарма махси, ёзда чукой кийиб юрадиган йигит. Унинг гавдаси баланддан паст, паст дан юкори, елкаси билан б^йни туташиб кетган, калласи кат­та, доимо буйнинн эгиб юришидан биров уни букир деб уплати хам мумкин эди. Кукрак кафасн тасмадай торти- либ гургандай. керншса елкаси кенгайиб, яктаги сити либ кетаётгандай туюларди. Гавдаси ерга утирса ер ба- гмрлаб гмжнмланиб. буй чузса шипга епудек чузилиб кетарди
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Гавдасидан катта келадиган канорга елкасини тутиб, туякопни оркалаган Муроднинг сомон кутаргандай енгил юришини курган Халил титраб кетарди. Тан берай деса «Халил полвон» деган номи бор, тан бермай деса узига узи кучи етмай колади...Бир кун аввал Беркинбой ака чойхонасининг ёнидаги майдонда кураш булармиш, Андижон, Наманган, Фарго- на, Исфара нолвонлари куч синашар экан, деган гаи таркалди.Беркинбой ака самовари олдига тумонот одам туплан- ди. Давра атрофига сигмаган ёшлар пасткам томларнинг устида, дарахтларнинг шохига миниб томоша киларди. Кур четига тизилганлар чордона куриб утиришди, ке- йингилар тизза чукишди, оркадагилар буй-бастига караб тик туришарди.Хумсонлик йигитлар хам иккинчи каторда тик тури­шарди. Даврага биринчи булиб андижонлик новча уйгур йигит билан урта ёшлардаги муйловли киши чикди. Беш- Ун дакика утмай муйловли киши новча уйгурки чархпа- лак килиб ташлади.Наманганлик полвонга «муйлов» бас келолмади. Давра кизигандан кизиб борарди. Фаргоналик полвонлар катор булиб навбат кутиб колди. Кизил белбогли исфаралик тожик йигит куп полвонларни ер тишлатди. Охири Эш полвондан йикилиб, оёги осмондан келди.Икки соатдан ортик давом этаётган кураш пайтида канча-канча полвонларнинг дами ичига тушиб, канчала- ри соврин олиб, канчалари тишларини шжирлатиб ту­рарди. Охири учкургонлик йигит билан беллашишга хеч ким дов бермай колди. Навбат кутиб турганлар аста чуккалади, чорси айлантириб юрганлар учкургонлик пол­вон оёк остита кизил гулларни сочди. Даъвоши овозини баланд килиб «Кани ичларингда кУкрагида ёли бор йи­гит борми?» деб бакириб чакирди.УчкУргонлик полвон давра уртасида гердайиб турар­ди. Бир йигит, узи учкургонлик булса керак, даъвошига караб: «Тога, кураш ту шиш копдаги тупрокни кутариш эмас, полвонларнинг бели синди шекилли, биззи азамат билан беллашса онасини учкУргондан кУришини билиб, юрак ютиб Уртага тушолмаяпти», — деди.Кураш бошлангандан бери хали у полвонга, хали бу полвонга ён босиб, «их», «ох», «ууу» деб безовта турган Халил даврага чикиб ёнидаги Муродга кураш тушиш 
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канака булишини курсатиб куйгиси келдию учкургонлик девкомат полвоннинг важохатидан юраги дов бермади. Узи курашда ютиб чикишига кузи етмагач, Хумсонда охирги пайтларда Мурод полвон номини олган хамкиш- логининг бир усал булишини хохлаб колди. У «Мана биз талабгор» деди-да, Муродни кур ичига итариб юбор­ди. Бадани дир-дир титраб, уктин-уктин кукрагини кериб, чукур-чукур нафас олиб кузатиб турган Мурод Халилнинг бу килигини кутмаган эди.Муроднинг даврага кандай чикиб колганини пайка- май колган даъвоши аввал унинг буй-бастига разм солди, кейин «майли, бу йигитнинг хам сазаси улмасин» деган маънода унинг бошидан оёгигача караб куйди.Даврада аввал хайрон булиб, кейин «Нима килар- динг, бечора, узингни хароб килиб» дегандай 1шкирлаб куйганлар хам булди. Хамманииг кузи Муроднинг оёгида- ги чукойда эди.Даъвоши келиб Муроднинг белига атрофларига ипак билан гир айлана гул тикилган белбог богладн. Учкур­гонлик полвон секин-секин кадам ташлаб якинлашди. Таомилга биноан голиб полвон ракибига белнни тутиб беради. Мурод учкургонлик полвоннинг икки бикинида белбогни кулларига ураб олди. Учкургонлик полвон ра- кибини бир силкашда оёгини осмонда киламан, деган ниятда булса керак, «Ушладингми, чукой полвон?» деди одамларга эшиттириб.Муроднинг вужуди бир лахза титраб, бутун аъзою бадани таривдай тукилиб кетаётгандай туюлдию, учкур- гонлик полвоннинг куллари белига тегиб, йугон бармок- ларини бикинига найзадек санчмокчи булганини сезиб бошидан оёгигача ёгочдек кота бошлади.Полвонларнинг буйи теш- булса хам учкургонлик Азим- бой оёгидаги керзи этигининг пошнаси баробарида баланд- рок, Муроднинг чукойи уни накана килиб курсатарди.Азимбой бармокларини ракибининг бикинига каттик санчиб унинг нафас олишини кийинлатиб. сунгра кукрак уриштирмокчи эди. Полвонлар давра айланиб бир-би- ровларини синаб куришарди. Иккаласи тирсакларини бук- масдан, белларини эгмасдан аста-секин давра айлана бош­лади. Азимбой канчалик бармокларини санчишга урин- масин, бундай пайтларда одатда бармок нишидан сал- кийдиган бикин, аксинча, темирдек котиб борарди. Азим­бой бир-икки силтаб Муродни узига якинрок олишни, 
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кейин пайт пойлаб ёнбош уришни мулжаллаб курди. Аммо Муроднинг узи кадам ташламаса, унинг оёгини ердан узиш, ё белини букиб булмаслигини сезган сари Азим- бойнинг китик пати гимирлай бошлади. Мурод тобора зилзамбилдай огирлашиб борарди, Азимбой уни зарб би­лан узига тортган эди, Муроднинг ёнгок гуласидай орир гавдасини бир карич хам силжита олмади. Мурод тобо­ра тошдай огирлашиб, билаклари котиб колган ёгочдай туюлди. Даврани иккинчи бор айланишда Азимбой жун- бушга келиб юлкинди. Мурод бамайлнхотнр уни узига торта бошлади. Бир-икки силтаб апил-тапил харакат килаётгаи Азимбойни ёнбошга олмокчи булганда ракиби чакконлик килиб колди. Худди шу пайтда бирдан Му- родиинг белида бушашиб колган белбогни махкам чаи- галлаган Азимбой уни даст кутариб, оёгини ердан узди. Хамма икки оёгини Азимбойнинг корнига никтаб олган Мурод энди учкургонини курса керак деб турганда Азим­бой уни эплай олмади. Азимбойнинг кукрагидан ерга отилган Муроднинг оёги ерга тегар-тегмас, у шундай эпчиллик билан унг оёгини Азимбойнинг чоти орасидан ерга тиради-да, бошидан ошириб ерга урди. Бунака тез- ликни кутмаган Азимбойнинг к^зидан олов чикиб кет­ди. У чукой полвоннинг тагида ётганидан эмас, ичида бир нима узилиб кетгандай хушини йукотиб куйишига сал колди.Хеч ким уйламаган иш булди. Мурод ракибини ер- даи даст кутариб оёкка тургазди, гунох иш килиб куйган- дай хижолатомуз даъвошига термулиб колди. Азимбой даврадан этак кокиб чикиб кетди. Даврадаги одамлар тушуна олмай колди. Куринишдан полвонкелбат б^лма- ган, чукой кийган йигитнинг не-не полвонларни ер тиш- латган Азимбойни йнкитиши кизик булди. Бирдан чукой полвонга талабгорлар купайиб кетди.Даъвоши келиб Муроднинг елкасига тун ташлади. Мурод тунни Халиллар турган томонга узатиб юборди, белбогини тугрилаб уртада жим тураберди.Афтидан анчагина майдон курган булса керак, бир новча полвон даъвошининг олдига югуриб борди. Даъво­ши бекорга «Мана, энди кураш кизийди» демаган экан. Полвонлар бир-бирига кул узатмасдан туриб, новча пол­вон типирчилаганча Муроднинг белига ёпишди, харифи- ни кучоклаганча ерга улоктнриб ташлайман, деган ше- килли, шунча питир-пнтир килмасин. бирок оёгини ер- 
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дай узолмади. Новчанинг болаларча юлкиниши Мурод­нинг рашига тегди ва у бир-икки силкилаб ракибини оркага итариб, суриб кетди, филдай бостириб бориб, «Ё, пирим» деди-да, елкасидаи ошириб отди. Новча иолвон кУЙфчовдай ерга учиб тушди.Мурод билан олишувга навбат кутиб турганлар сафи тобора сийраклашиб борарди. У ундан ортик полвонлар- нинг ярринини эзиб куйган, одамлар орасида «Йигит каерлик, каердан келган экан?» деган саволлар болалай бошлаганда кур атрофидаги одамларнинг <Э, баччагар, рирром, рирром булди» деган кийкириклари оламни буз- ди. Мурод билан олишаётган полвон уни чалиб юборган, бунака номардликни кутмаган Мурод бироз мувозанати- ни йукотиб, тезда узини Унглаб, ракибини шундай зарб билан силкиладики, окибатда иккаласи бирваракайига ёнбоши билан ерга гурсиллаб тушди. Ит йикилиш булган эди.Даъвоши полвонларнинг белборини яна бир бор куздан кечириб:— Сен вирромлик килма, бола, — деди исфаралик полвонга караб, — майдон мардники.Муроднинг ер тагидан ракибига хумрайиб караб ту- ришидан унинг жахли чикканини хам, аламини олмокчи булиб турганини хам билиб булмас эди. Иккала полвон бир-бирининг белини ушлар-ушламас, «Чукой полвон»- нинг жазаваси тутгани дастлабки харакатиданок сезилиб колди. У аввал ракибининг елкасини бир-икки силтаб- силкилаб ташлади, сунгра билакларига куч йигиб, раки­бининг обкаш белини узига торта бошлади. Исфаралик полвон иложи борича оёкларини кериб туриб мувозанат саклашга харакат килса-да, икки бикинини копкондай эзиб ташлаган Муроднинг чангалидан кутула олмади. Мурод уни чункайнб отдими ёки ёнбошлаб ерга урдими, билолмай колди. Ерга капишиб колган полвон урнидан туролмади. Огзи-бурнидан варак-варак кон окаётган пол- вонни журалари кутариб кетишди...Кураш гамом булди. «ЧУкой полвон» билан олишув­га талабгор чикмади. Куйганёр тугони битиб, хашар- чилар уй-уйига жунаб кетгандап кейин хам анча вакт андижонликлар хумсонлик «Чукой полвон»ни эслаб юришди.
2001 йил.
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«О Д А М X У Р»Бористон кишлорида бир кунда армияга чакирилган Хдсан-Хусан ва кишлок кенгаши котиби Охунжон Чим- кентга етиб борганларида уруш тугаб, уйга кайтишга рухсат тегди. Кишлокдаи чикиб кетганларига хам бир ойдан ошди. Яна бир ой оркага кайтишади. Агар Сай­рам оркали тор ораланса икки-уч кунда Богистонда були- шарди. Хасаннинг бу маслахати ХУсаи билан Охунжонга маъкул тушди. Охунжон у рта буйли, оксуяк келбатли, мулойим табиатли, укиган йигит. У Охмонбойнинг ёлриз урли, ёшлигидан очлик, ночорликни курмаган, илиги тук эди. Уст-боши хам кишлок йигитлариникидан ажралиб турар, кишда кундуз ёкали пальто, сувсар телпак, хром этик киярди. Узи ёш булса-да, котиб булгандан кейин кишлокнинг барча икир-чикири, баланд-пасти унинг ел- касида эди. Хасан-Хусан хам оддий кишлоки йигитлар, Хусан баланд буйли, камгап, нимжон булса, Хасан етил- ган букадай тикмачок, бакувват гавдали.Йигитлар йулда бир-бирига боглаб куйилгандай ти- зилиб борарди. Кун кораймасдан Бахмал кул ёнидан утиб кетишди, кира-ширада коялар орасидаги илонизи с^кмокдан пастга туша бошладилар. Жар пешонасидан утадиган сукмок жуда тор, ннхоятда хавфли эди. Бахор, Кишда бу ердан юриб булмайди. Сирпанган одам икки- уч терак буйи келадиган жарга учиб кетшпи хеч ran эмас. Одамлар купинча бу ердан утмасдан узокрок булса- да жарни ёкалаб, тор оша текисликка гушарди. Худди шу жойга келганда Хасан четан дарахтидан дудама хан- жарида киркиб олган таёгини ерга тираб-тираб пул бош­лади. Ахён-ахёнда оркасига у гирилиб изини босиб кела­ётган укасига таёкнинг учини узатар, хавфсизрок жойга утиб олгач, ер остидан Охунжонга караб куярди.Охунжон йилнинг энг тор жойида харсанг тошлар орасидан осилив тушган дулана, камхастак шохларини ушлаб-ушлаб утаётганда олдинда кетаётган ака-укалар- нинг нималарнидир гаплашаётгани кулогига чалинди. Одам куласа тилка-пора булиб кетадиган жардан эмас, ака-уканинг унга караб хумрайиб туришидан юраги «шувв» этди. У дулана шохини аввал секин тортиб курди, бакувватлигига кунгли тУлгач, уни ушлаганча этигининг рахини ерга кийшайтириб, ботиниб олдга талпинди. Пе 
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шонасидан совук тер чикиб кетди. Охунжоннинг хавфли жойдан ^иб олган ин и курган ака-ука олдинга караб кета бошлади.Улар пешинга якин У гам дарёси бошидаги яйловда Жапак деган бир козок ^товига етиб келишди. Энгагида яккам-дуккам соколли Жапак Охунжоннинг отаси билаи бурундаи борди-келди килганидан «Вой, бовурим-эй, вой, бовурим-эй, отанг тирикма, Ахматбий дурустма* деб куч кор суйиб мехмон килди. Торма-тог, дарама-дара йул юриб чарчаган йигитларнинг корни туйиб бироз бушаш- са хам куз олдига кишлок, кариндош-урур, бола-чакалар келдими, Жапак ога шунча кистамасин, «кетамнз>га ту­шиб колишди. Охири мехмонларнинг кунглига караган Жапак ога йулга атаб пнширилган гушт, ичакка тикил- ган сарёр, курт, нон берди. Кенг яйловда сийнаси йилтираган ок отининг жиловини Охунжонга тутказиб «навбатма-навбат миниб кетасизлар» деди.Хамкишлоклар йулга тушишди. Охунжон отда, ака- укалар пиёда кетишаётганиданми, узини нокулай хис этиб «Ким чарчаган булса миисин» деди. Ака-ука садо бе- ришмади. Бироздан кейин Охунжон отни тухтатиб «Хой, Хасан, Хусан- энди сизлар мининглар, мен бироз оёгим чигилини ёзай» деди. Ака-ука яна мик этишмади. У tof- дан бу токка утиб олтунларича коронру тушди. Угам яйлови этагида агрофи кура, олди айвой, ичи коп-ко- ронгу, узун бостирмага дуч келишди.- Мана шу ерда тунаймиз, - деди Хасан, — отгаям. бизгаям жой бор экан, эрталаб барвакт й^лга чиксак, кечгача Буричалпакка етиб оламиз, у ёги бир кадам.Бостирманинг кок j/ртасига олов ёкишди. Хасан бо­риб куранинг бир жойини бузиб, куриган шох олиб кел­ди. Чарс-чу рс ёнаётган олов уртадаги билинар-билинмас изгиринни илитмас, йигитлар уз хаёли билан узи булиб кулларини оловга чузганча жимжит утиришарди. Бур- чакдаги бир-икки боглам пичан олдига отни куйиб юбо- ришди. Ог пичандан кура купрок ловуллаган гулханга кулокларини диккайтириб караб турарди. Орадаги суку- натни шунча йулдан буён огаига талкон солиб келган Хасан бузди.Охунжон ака, деди у ярмидан купи ёниб кетган таёкни оёги билан гулхан ичига тепиб юборар экан, - сиз билан хисоб-китоб киладиган бул;1ик-да!
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- Ниман и хисоб-китоб киласан?- таажжубланди у.— Ие, эсингиздан чнкдими? Сизни одамлар анча эсли дейишади, эсингизни еб куйганга ухшайснз-ов...Кутилмаган бу гандан Охунжон аввал хайрон булди, хали кишлокда бирон одам унга бунака муомала килма- ган, узича буни Хасаннинг куполлиги деб билди. Парво кнлмади. Мийигида кулиб Хасаннинг гапини хазнлга йуймокчи булди.— Энди ука, эсимиз булса сан билан йулдош булар- мидик? Эси пастнинг йулдоши булмас, йулдоши булса- да, кулда оши булмас.— Хдли шунака дегин, — деди чакчайган Хасан сан- сирашга утиб. У урнидан туриб Охунжон ечиб куйган этигининг бир пойини олиб улоктирган эди, этик бориб отга тегди. От тинирчилаб пишкирди.- Сен юмшок супургисан, билдингми, - ушкирди Хасан жазаваси тутиб, - у ахлатни сунуради, шунинг учун узи искирт бу лад и. Сан искирт булмасанг, нега мени оиламга аралашдинг, хотинимни йулдан урмокчи булдинг. «Сани каматаман» деганинг эсингдами, ё эсинг- ни жойига тушириб куяйми?Охунжон Хасаннинг важохатидан хайрон булиб, Хусанга караган эди, у кузини олиб кочди.— Узингни бос, ука,— секин ran бошлади Охун­жон,— куюшкондан чикма!— Йук, — деди Хасан палахмондай муштини йикиб Охунжон устига бостириб келар экан, - куюшкондан сан чиккансан, сан бировнинг оиласига тумшурингни сук- кансан, оилада буладиган майда-чуйда ишларни рукач килиб хотинимни йулдан урмокчи булгансан.— Э, тавбангдан кетай, — деди Охунжон ажабла- ниб, — куздай куни-кушни була туриб нималарни уйлаб, нималарни алжнраяпсан узи?!Охунжон бамайлихотир кулларини ишкалаб оловга тоблар чоги лон этиб хаёлига бултурги вокеа келди. Охунжон эрталаб ишга кегаётганда Хасаннинг хотини уни йулда тухтатиб эрининг дастидан шикоят килган, кечкурун хамма ёги моматалок холда идорага келиб, охир- ги пайтларда томоркаларига экилган сабзи, пиёз арикла- ри ичидаги кукнорини эзиб ичиш одатини чикарган Хасан- дан нолиган эди. Шунда Охунжон Хасаннинг олдига келиб у билан бироз ади-бадига борган, «шундок чирой- ли хотинингни ургани уял» деган эди. Ховлининг урта- сидаги сурида ялангоч оёкларини осилтириб утирган 
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Хасан Охунжоннинг оркасидан «Чиройли булса никох- лаб олакол» деб сукиниб колганини эслади...Охуижон бир пой этигини олиб келиш ниятида урни­дан кузгалаётганда Хасан укасига бошини кимирлатиб галати ишора килган захоти Хусан Охунжоннинг устига куккисдан ташланиб колди. Нима булаётганига тушунол- май эсанкираган Охунжон хушини йигиб олгунча ака- ука уни булгалаб ташлашди.Бостирманинг ичи тус-туполонга айлапди. Одамлар- нинг ур-йикити, хириллаган товушлардан чучиб кетган от шундай каттик кишнаб юбордики, бирдан бостирма ичи сув куйгандай жимиб колди. От бостирмадан отилиб чикдию коронгу зимистон ичида ройиб булди.Ака-ука хансираб урииларидан турганда оппок оёкла- ри, узун-узун чиройли бармоклари ёзилган холдаги Охун­жон шипга караб котиб колган эди.Чаток булди, - деди Хусан эсапкираб.— Учир овозингни, — дук урди Хасан, - бу лар иш булди, шимини ечиб ол, чилвирминан оёк-кулини богла.Хасан коронгу бостирманинг ичига разм солди. Орка деворда тахмон, токчалар уртасидаги хандакка кузи туш- дн. Ёзу кишда дон-дун сакланадиган, одам буйи келади­ган хандак-чукурчанинг ичига таёк тикиб курди. Буйи чузилиб, знл-замбилдай булиб кетган Охунжонни ака- ука судраб келиб шу хандак ичига бошини пастга кара- тиб ташлашди. Охунжоннинг богланган икки оёги хан- дакдан бир каричча чикиб колди. Хасан бостирма бур- чагидан топган зеки буйра билан оёкларни ёпди, устига хашак ташлаб, биров сезмайдиган килиб куйди......Жапак ога ёнбошлаб энди кузи илинган экан, бир­дан ташкарида ит вовиллаб, отнинг дупур-дупури эши­тилди. У апил-тапил урнидан тураётгаида от кетма-кет кишнадн. Жапак ога утов эшиги олдида кузлари кини- дан чикиб кетгудай пишкириб турган ок отининг юганига кул узатиб хайрон булди. От буридан хуркигандай чоп- ган, терлаб кетган эди.Жапак ога отнинг ахволидан бирон кор-хол булган шекилли, деган хаёлда утов ичига югуриб кириб мил- тикни кулига олди. У узангига оёк куйиши билан ок отда канот пайдо булгандай учиб кетди. Коп-короигу тунда Жапак ога каёкка кетаётганини хам билмас, йигирма-уттиз чакирим тинимсиз югуриб келаётган от эски бостирмани айланиб, курадан сакраб утди-да, 
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бостирма айвонида такка тУхтади. Зулматни ёриб юбор- гудай бор кучи билан кишнади. Жапак она бостирма ичидаги хира ёнаётган гулханга кузи тушиб, отдан узини кандай ерга отганини хам билмайди. У югуриб ичкари- га кирганда олов атрофида бири Охунжоннинг сувсар телпагини, бири кундуз ёкали пальтосини кийиб, кок- кан козикдай каккайиб турган икки шарпага кузи тушди......Шундан буён бористонликлар камалиб чиккан ака- укаларни олдида хам, оркасидан хам «Одамхур» деб атайдиган булди л ар.
1999 йил.

ЛОЛАКИЗРАЛДОК

К.исса

IТуккиз-ун ёшларга етган Хикматни кучада кайсн жу вон рУбару келса махкам кучоклаб олар, юз-кулларидан чулпиллатиб Улар, айникса, хомнладор аёллар уни баг- рига босиб, узок куйиб юбормас эди. Баъзан корни кап- пайиб колган жувонлар сслкиллаган кукраклари орасига боланинг бошини босиб «Худойпм, сенга ухшасин, худое сенга Ухшаш угил версии» деб пичирлашар, оркасидан хавас билан кузатиб колишарди.Хикматнинг бунака ширинлиги, ёкимтойлиги унинг булбулдай ширали овозда ашула айтмшидан. У ёшлиги- дан дутор чертиб, ашула айтар. уйдами, кучадами, чой- хона ё туйхонадами, доимо катта-кичик одамлар куршо- вида буларди.Хикмат туфайли мактаб бадиий хаваскорлиги район- да биринчи уринни олди. Кишлокда хар ойда мактаб хаваскорлари концерт куйиб берадиган. одамлар киш- локнинг тукилиб ётган клуб бнносини тулдириб, ярим кечагача укувчиларнинг чикишини томоша киларди. Х,ик мат камида икки соат ашула айтар, чарчаш нималигини билмас эди. Айникса, у ашула айтиб, Окмасжид махал- лалик Бахор деган киз уйинга тушганда зал калкиб ке­тарди. Атлас куйлак, атлас лозим кийган, сахнада худди лолакизгалдокдай майин тебраниб Хикмат овозининг тулкинларига шунгиб-шунгиб раксга тушаётган кизнинг 
ЗЯ



харакатлари залдаги ота-оналарнинг хавасини кУзрар. ахён-ахёнда «Баракалла!», «Барака топ, кизим» деган хитоблар янграрди.Бугун унинчи синфни битирувчиларга атаб катта кон­церт берилаётган эди. Терлаб-пишиб кетган Хикмат сах- на оркасида хали нафасини ростлаб улгурмаган чоги унинг ёнида Бахор пайдо булди. Хикмат нихол вужудида пай­до болтан аллакандай бир титрок аралаш Бахорга ти­ки лд и. Сахнани хам, зал ичидаги одамларни хам унутиб куйди. Бахорнинг кулини махкам ушлаганча сахна орка- сидаги зинадан уни торткилаб ташкарига отилди. Икка­ласи худди уларни биров куваётгандай чопкиллашиб, коронгу кишлок кучаларида ройиб булишди.Концерт хамон давом этиб, мусика рахбари навбатни бошкаларга бермокчи булганда залнинг ичи гуриллаб Хик- матни яна сахнага таклиф килишарди. Сахнада, залда. ташкарида «Хикмат! Хикмат!» деган чакириклар бир- бирига уланиб турганида Хикмат билан Бахор аллака- чон колхознинг Арцитсойдаги молхонаси ёнидаги пичан гарамининг бурчагида бир-бирининг пинжига тикилиб ути- ришарди.Бахор билан Хикматнинг ёши хам, буй-басти хам тенг. Улар ун йилдан буён бир синфда укиб келишар- ди. Купинча укитувчи даре бераётиб «Хикмат, мен кни­га гапиряпман» деб уни тартибга чакирса, бошка Укитув­чи «Бахор! Хаёлинг каёкда? Кани, мен нима хакда га- пирдим, айтиб берчи?» деб коларди. Шунда Бахор дов- дираб, шартта урнидан туриб синфдан чикиб кетар, укитувчининг «хай, хай»ига карамай кетидан Хикмат хам югуриб коларди.Улар дарё буйида учрашишар, даре хам, Укитувчи- ларнинг танбехи хам, болаларнинг кикир-кикири хам уну- тиларди. Бир-бирига сув сепишар, киргокдаги хар хил рангдаги тошларни теришар, кумдан келажакда яшайди- ган уйларини ясашар, мактаб ховлисининг чеккасига илиб кУйилган темир жаранглаб дарсга кириш ё чикиш хакида бонг урилгандагина урниларидан истар-истамас туришар, кулларини ушлаганча мактаб томон келишарди. Мактаб- га якинлашгандагина аллакандай бир ички хис уларнинг кУлларини ажратиб юборар, Бахор мактабнинг катта эши- гидан кирса, Хикмат мактаб ховлисидан утиб, синфга деразадан сакраб тушарди.Даре тугаб, оч-яланроч болалар уйларига шопгиб- пишиб югуришеа, Хикмат Бахорни Окмасжидгача куза- 
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тиб борар, кучадан утиб кетаётган айрим йигитлар, шух жувонларнинг оркаларидан «ха, Тохир-Зухралар» деб хазиллашишларига хам карамай, гуё кишлок кучасида иккаласидан булак хеч ким йукдай парво килишмас эди. Баъзан Хикмат Бахорнинг хам дафтархалтасини кутариб олар, Бахор булса унта нималарнидир маъкуллаб кикир- кикир кулиб борарди.Кишлокнинг шух йигитлари мабодо Бахорга гаи отиб Колса, Хикматнинг эти жимирлашиб кетар, коворини уюб олар, узидан катта йнгитларга кучи етмаслигидан эзи- либ-эзилиб кетар, бунака пайтларда Бахорнинг йигит- ларга карата «Й^кол, туркинг курсин» кабилидаги сузла- ридан кейин бегона кузлардан бехавотир йулини давом эттирарди.Бахор яшайдиган куча, ундаги пасту баланд дарахт- лар, тошу ариклар Хикматга ёд булиб кетган. У Бахор­нинг уйига кириб кетгунча рупарадаги мажнунтол пана- сида караб турарди. Дарвозагача кузатгиси, хар куни Бахор очиб-ёпадиган эшикни у хам ушлагиси келар- ди-ю, Бахорнинг онасидан кура акасидан куркарди. Ба­хорнинг онаси уни каерда учратиб колса, «Вой, буйла- рингга кокиндик, яхши юрибсанми, Хикматжон, Бахор уйда йук» деб куярди.Бир куни Бахорни кузатиб келиб, мажнунтол тагида узок колиб кетди. Хеч оркага кайтгиси келмас, мажнун­тол соясида «Уткан кунлар»ни укиб утирарди. Ердан чикдими, осмондан тушдими, Бахорнинг акаси Хикмат­нинг тепасида пайдо булди.- Хей, менга кара, уйинг каерда сани, агар иккинчи шу ерда курсам, биласанми нима киламан?— удагай- лади у.Хикмат индамай урнидан туриб кетмокчи эди, Бахор- нинг акаси унинг кулвдан «Уткан кунлар»ни тортиб олди­да, «Жуна тезрок, бошка кузимга куринма!» деди.Эртаси куни Бахор уйида булган гапни айтиб берди. Акаси онасига нималарнидир каттик-каттик гапирган эмиш. «Буни тийиб куйинг, бизни шарманда килмасин» деб ховлини гир айлантириб Бахорни кувибди. «Агар Хикмат билан яна гаплашиб турганингни курсам - улдн- раман», деб бакирибди.Мактабда хам ахвол узгариб колди. Ким билади, ким нима деган; синф рахбари Хикмат билан Бахорни бошка- бошка партага Утказиб юборди. Факат кунгирок чалин- 
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гач, бир-бировининг ёнида пайдо булиб колар, хамма болалар мактаб ховлисида елиб-югуришса, булар нима- ларнидир гаплашиб хеч гапи адо булмасди. Уларнинг гапи тугаш урнига кун сайин купайиб, кунглини тукишга вакт хам, имкон хам етишмай борарди. Хикмат качон даре тайёрлаш учун китоб-дафтарларини кулига олса, вараклар катида худди Бахор кулиб тургандай, унга бир нималар деяётгандай буларди. У аввал дафтарлари- нинг муковасига, кейин ичига Бахорнинг хаёлий расмла- рини ишлай бошлади. Бора-бора дафтарлар даре вази- фалари билан эмас, Бахорнинг турли суратлари билан тулди. Биттасида Бахор унга эркаланиб тургандай, ик- кинчисида унинг гапларидан кикирлаб кулаётгандай, яна бошкасида упкаланиб ковогини уюб олгандай. Хикмат- нинг хамма дафтарлари катига катта-катта харфлар би­лан «Бахор» деб ёзиб куйилган эди.Хикмат расмлардаги Бахорга канчалик куш лини тукма- син, барибир ичига чирок ёкса хам ёришмай, тобора мах- зун кайфиятга бурканиб борарди. У тезрок тонг отишини кутар, хаммадан бурун мактабга боргиси келарди.Бир куни хаёлини бир фикр эгаллади. Катак даф- тарнинг уртасидан икки варагини чикариб, бир бетига Бахорнинг расмини ишлади, иккинчи бетидаи «Бахор- жон!» деб хат бошлади. У кукрагини куриачага бериб хатни узок ёзди. Кайта-кайта укиди. Кунгли жойига туш- ди. Дафтардан яна икки варак чикариб ичига хатни жой- лади-да, ён кушни уртоги Холматдан уни Бахорга олиб бориб беришни илтимос килди. Эртаси куни Хикмат хат­ни мактаб директора кулида куриб эсанкираб колди. Мактаб директори Хикмат билан Бахорни хонасига ча кириб роса тузлади.— Бу канака одобсизлик, муштдай бола нималар деб алжирагансан, — деди директор ва хатга куз кмрини ташлаб укий бошлади: «Сендан булакни десам уртага килич куйиб ётаман...», уялмайсанми шу гапларни ёзга- ни, буни каердан олдинг?«Тохир ва Зухра» достонидан, — Хикматнииг урнига жавоб берди Бахор.- Сендан сураётганим йук, — ушкирди директор Бахорга угирилиб, — сен билан алохида гаилашаман, уятсиз, намунча жилпанглаб колдинг! Бу кулокларинг билан хам, у кулокларинг билан хам яхшилаб эшнтиб олинглар, эртадан бошлаб Хикмат «А» синфида, сен 
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«Б» синфида укийсанлар. Агар яна бир марта шунака беодоблик килсаларинг, мактабдан хайдаб юбораман Курмайин сенларни бирга юрганларингни. Тушунди- ларингми? Э, Тохир-Зухра булган сенлардан ургил- дим.Хамма бало Холматдан чиккан эди. У хатни укигач, узи хам Бахорга суйкаланиб юргани учун бир сенларни шарманда килай деб, туппа-тугри директорга олиб бориб берган эди. «Тохир-Зухра» деган гапни хам мактабда шу таркатган.Энди Хикмат билан Бахор хамманинг олдида бир- бирига якинлаша олмас, факат узокдан туриб мунгли караб куйишарди. Тасодифан дуч келиб колишса, Хик­мат нима киларини билмай узини йукотиб куядиган, Ба­хор эса лолакизгалдокдай кизариб кетадиган булди.Шундай кунлардан бирида Бахор «эртага Пустинли бува богига утинга чикмаймизми?» деб колди. Хикмат- нинг юраги ёрилиб кетгудай энтикди. Бахор билан учра- шишнинг бунака осон йули борлигидан кувониб кетди. «Пустинли бувадаги жийда олдида учрашамиз» деди ат- рофига аланглаб.Хикмат Пустинли бувага етиб чикканда куёш к^та- рилмаган эди. Роса кутдн. Бахордан дарак йук. Аллака- чон икки киши кутариб кетадиган утин тайёрлаб булди Икки кузи йуНда, кияликда хеч ким к^ринмайди.Хикмат бир куйин ёнгок чинак килиб келди-да, чака бошлади. Б^лик-бу?лик ёнвок матзини дупписига йирди. Корни таталай бошласа-да. макизни Бахорга илинди. Шу пайт кияликда атлас кФйлаги хилпнраб. kvm-kVk майса- лар ичида очилган лолакизгалдокдай Бахор курннди Бахор Хнкматга. Хикмат Бахорга караб чопди. Уртада- ги сойга кай бири биринчи тушди. хансираган икки ву- жуд якинлашганда кай бири аввал кулини чуади - худо билади.Кечгача Пустинли бухала колнб кетнгадн Бахор эр- талабдан нш бу юравернб уни кулдан кочирчаган онэснни кандай килиб алдаб чиккани. кечиккан сари онаси айт ган ншларни пала-партиш бажариб. онаси аммаскнинг олдига кетгандан кеймнгина учиб йУлга чнкканини га- пнрди Хикматнннг к^злари чакнаб кетар. Бахорнинг би­ди р-бндир гапирн ишдан. йнлтираган лабларидэн кизини узмас. jf.M! хам нима.зарннлир гаппргпсн. Бахорга ёкади- ган ran айтгиси келарлию. тили хеч айланмас адм KjH»- 
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ри канчалик уйнаса, тили шунчалик котиб борарди, худ­ди ичида ёнаётган оташ унинг томогини, лабларини кури- тиб юбораётгандай буларди.Кун ботгунча иккаласининг роса бита тукилди, улар гаплашмаган ran, уйнамаган уйин, уйламаган уй колма­ди. Хикмат мактабни тамомлаб, Тошкентга укишга кета- диган, Бахор булса уни кутадиган булди...Мактабдаги ахвол узгармади. Уларни бошка-бошка синфга утказиб куйишди. Унинчи синфни тамомлаш вак- ти-соати якинлашган, учрашиб, гаплашадиган гаплар тулиб-тошиб кетган эди.Хикматларнинг уйи шундок кичкина жар ёкасида. Жар буйидаги камишзор ичидан булок чиккан. Булокда доимо битта челак туради. Сув керак булса Хикмат ё онаси челакни алмаштириб кетади. Хикмат сувга тулиб турган челакка энди кул узатганда кимдир «Хикмат», «Хикмат» деб курка-писа чакирди. У камишни кули би­лан суриб куча томонга буйин чузган эди, гира-ширада лоладай очилган кизил румолга кузи тушди. Камиш оркасидаги кура четида Бахор уни кули билан чакириб гурарди. Хикмат челакни учокбошидаги онасининг олди­га куйди-да, югурганча кучага чикиб кетди.Улар овлок жой кидириб тукайдаги Полвонтошга 6о- ришди. Кун буйи илиган каттакон тош панасида утириб, шовуллаб окаётган дарё шабадаси этни жунжитадиган паллагача ой ёрурида роса бир-бирига туйишди.- Сани роса кургим келди-да, - ran бошлади Бахор бармогига уралган даструмолини ечар экан, - онамлар сабзи тугра, деб колдилар. Хеч туррагим келмади, бахо- на изладим, пичокни сабзи тахтага так-так уриб турдим- да, «вой, вой, кулимни кесиб олдим, духтирга к^рсатиб келай» деб даструмолим билан бош бармогимни ураб сизлар томонга югурдим.Шу алпоз Хикмат билан Бахор ярим кечагача сутдек ойдннда Полвонтош бикинида утиришди......Бугун хам концерт тугамасдан клубдан кочиб ке- тиш, Аркитсойдаги тарам ичида бир-бирига лой-сомон- дек ёпишиб утириши болаликдан кУра балогат нишонаси эканини иккатасн хам тушунишмас эди.Бу ойдин кеча уларнинг сунгги ёруг кунлари экани­ни, кУп вакт утман ораларини коронгу тун пардалари ураб, бнр-бирларнни чирок ёкса хам кура олмасликлари- нн Бахор хис кнлднми Упкаси тулиб ran бошлади:
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Хикмат. шахарга укишга кетсанг, мани хам олиб кет, — деди у эркаланиб.— Жиннимисан, каерга олиб кетаман, узимми тура- диган жойим йук-ку.— К^нглинг кенг булса битта одам сигадиган жойга иккинчиси хам сигиб кетади, — упкаланди Бахор.Мани каерда яшашим хали маълум эмас, амаки- ларимникига сигаманми, йукми, Тошкент сенга кишлок эмас, - жавоб килди Хикмат.— Мени хам укигим келади, — деди Бахор кузлари- да ёш йилтираб, — бирга укиймиз, бирга турамиз... Агар олиб кетмасанг, хафа буламан.Хикмат ростакам пикиллай бошлаган Бахорни юпат- мокчи булганди, валати бир нарсани хне килди. Бахор­нинг якиндагина суяклари кулга ботадиган елкаси, кукрак- ларига эт битгандай катталашиб, тулишиб колган эди. Бахорнинг хансираши, дуркун баданининг гох тарангла- шиб, гох купчиган хамирдай бушашиб колиши Хикматнн хатто куркитиб юборди.— Тур, энди кетамиз, — деди у Бахорни кулидан тортиб. Бахор худди уйинкарок боласига илжайиб кара- ган оналардай Хнкматга галати бир назар ташлади-да;- Хд. манли, кетамиз, яна бизни жни чалиб кетма- син, лекин эсингдан чикмасин. энди куриша олмасак, хайр, лекин сени кутаман, жуда кутаман, — деди хурси- ниб....Концертдан кейин Хикмат бир хафта утар-утмас шахарга жунаб кетди. Ёз буйи у кишлокка келолмади. Университетга имтихон топшнрди. Талаба булди. Кузда бирровгина кишлокка пахталик кнйим-бошнни олиб ке- тншга келди. Бахорни куришнинг иложи булмади Ок- маежидга бориб бирон ёш бола оркали Бахорни чакир- тиришдан ийманди. Шахарга кайтиб, пахтага кетди. Пахтадан кеч кузда кайтишди. Орадан ярим йил д?тди. Хикмат пахтадан кайтган куннёк кишлокка жунади. У кишлокка кош корайган паллада етиб келди. Тор ку- чадан бурилаётганда тухумдай тош учиб келиб белига каттик тегди. Оркаснга угмрилган эди. Тошболта сарта- рошнннг эшиги олдида бир аёл унта караб муштинн ^кталдню ичкарига кириб кетди. У хеч нарсага тушу- нолмай белининг жмзмллаб огришига караман уйга шо- шилди Онаси билан курншар-курншмай «Бахор юрип- тими?» деб юборганннн бнлмай колди. Онаси хам бир 
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нимадан ижиргангандай «Юрмай, гурга борармиди, шар- манда», деди. Кечкурун овкат еб утиришганда секин Ба- хордан ran очган эди, онаси хаммасини окизмай-томиз- ман гапириб берди. Бахор сартарош билан уйнашнб куйиб, буиида булиб колибди. Сартарош судланиб ке- тишдан куркиб, хотинининг устига никохлаб олибди.Хикмат кечаси билан ухламай дарё буйларини, Уч тош тукайни айланиб юрди. Бахор билан учрашиб колиш- га юраги бетламадими, ё кишлок унга хувиллаб колган- дай туюлдими, тонг сахарлаб шахарга отланди. У сарта- рошнинг эшиги олдида кадамини секинлатди, кучага сув сепилган дарвоза кия очик. Хикматнинг аъзойи-баданн бушашиб галати бир ахволда оркасига карай-карай узок- лашиб кетди.
2...Кузда Хумсон кишлогининг катта-кичик ахолиси чумолидай токка урмалаб коладн. Ким Боймишат бува томондан дулана ташиса, кимдир Мускарамдан утин олиб келади, биров Кургонтошда олча коки терса, яна ким Думбада ёнгок кокади. Шу йили Бахор хам Пустинли бува бонига ёнгок чинакка чикди. У бир пайтлар Пустин­ли бува борида лолакизгалдокдай яшнаб, очилиб-сочилиб Хикмат билан ширин-ширин орзулар канотида капалак- дай енгил учган булса, бу гал илон чаккан одамдай тулга- ниб-тулганиб уйига кайтди. ..Бахор терган ёнрокларини жийда тагига ту кд и. Жий- да соясида Хикмат билан утказган пайтларини эслади. Нечундир жийда тагидан тезда туриб кетгиси келмади. Ёнгокларии саралаб-саралаб ажратди. Бир томонга йил- тираган луччакларини йикиб «Булар сен учун» деди куз унгига Хикматни келтириб, бошка томонга куя тушган ёнгокларии тЧтлаб: «Булар мен учун, юрак-багри куй­ган мен учун» деди пичирлаб.Куя тушган ёнгокларни уйда чакса хам буларди. Одат- да онаси куя ёнгокдан чиккан макизни ховончада туюб нон юзига сепарди. Ёнгок магизли нонни Хикмат хам яхши курар, Бахор дафтархалтаси ичида купинча Хик- матга атаб узи ясаган шунака кулчалардан олиб келар- ди. Бахор куя ёнгокларии тош устида чакиб анчагина магиз йикди. Ёуридан ажратган ёнгокларни конга солар экан. кафтларинннг ичи корайиб кетганини куриб «Сен­
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га атаб кулларимга хино куйдим, кузларимга суртма суртдим, Хикматжон!» деди овозини чузиб, ашулага ^х- шатиб.У чалканча ётиб жийда шохларининг уч-учида йил- тираган яккам-дуккам жийдаларга суки тушгандай тер­му либ колди. Ёнгок билан жийдани кушиб еса шуиака мазали буладики... Бахор кузини юмиб лаззатли бир тамшанаётган пайтда бир нима бургутдай учиб келиб уни махкам кучокдаганча босиб олди. У канчалик кар- шилик курсатмасин кишлоадаги энг келишган, доим пурим кийиниб, юзидан тиржайиш аримайдиган сарта- рош Тошболта кучогида турга илинган беданадай типир- чилай-типирчилай жимиб колди.Тошболта улоктирган шимини жийда шохидан апил- тапил олиб кияётганда боши эгик Бахор этагидаги кури- ган алаф патлари, чангни кокиб, хунграб йиглади.— Сизни ёмон кураман, энди нима киламан? — деди Бахор тузгиган сочлари аралаш икки кули билан боши­ни чангаллар экан. Вокеани биринчи булиб Бахорнинг онаси билди. У кизини уйнинг ичкарисига олиб кириб улгудай д^ппослади. «Яшшамагур, нима килардинг Пустинли бувага чикиб, уртокдаринг билан бирга юр- санг улармидинг» деб зор-зор йиглади.— Акаларинг эшитмасин, нак суяди,— деди бир куни ранги-руйи кумирдай корайиб, уникиб кетган онаси.У кизининг буйида булиб колганини билгандан кейин Тошболтага куз очирмади. Аввал ялиниб курди, кейин милисага бораман деб жанжал кутарди. Тошболта охири Бахорни иккинчи хотин килиб никохдаб олгандан кейин- гина тинчиди.Орадан бир йил утиб, Бахор угил курди.Куча-куйда хазилкаш. чилвир муйлабли, уйноки кузли сартарош унга келганда бошкача одам булиб коларди. У сут козондан тошиб кетгани учун катта хотинини тепки- лаб, бошини учокка тикмокчи булганда Бахорнинг ута- каси ёрилгудай куркиб кетган эди. Ёш бол ал и к Бахор углиии эмизиб ётиб, кузи кетиб колган экан, сахар ту­риб мол-жонларга карайдиган Тошболта Бахорнинг у юзи- га, бу юзига тарсакн солиб «Ховлини кун чикмай супу- риш керак, канжнк», деб бакмрдн.Тошболтанинг кулдари канчалик енгил булса, оёкла- ри хам шундай учарди. Катта хотини тез-тез аразлаб кетганда, уйдагн хамма юмуш Бахорнинг елкасига ту- 
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шар, у канчалик елиб-югурмасин, куп иши чала коларди. Шунда Тошболтанинг оёк-куллари харакатга тушиб, Ба­хорнинг ковоклари, болдир, бикинлари моматалок булиб кетарди.Бахор кир ювганда Тошболтанинг яхши курган ок куйлагининг битта тугмаси узилиб кетиб, куйлакни даз- моллаганда курмаган экан, тугма устида катта жанжал чикди. Тошболта Бахорни уйдан судраб чикиб кир юв- ган, магзава туккан жойларни роса кидиртирди. Ут-ха- зонлар, кесак-тупрокларга куз ёши дув тукилган Бахор- нинг теппасида каккайиб турган Тошболта «Топасан, кан- жик, топасан!» деб тихирлик килар, охири тугма топил- магач, Бахорни кора конига белаб калтаклади.Эртаси куни сигирни бузок эмиб куйган экан, яна ту полон булди. Шу кунгача дарди ичида юрган Бахор эрига тик караб:— Канака одамсиз узи, худое пешонам курсин, ер ютсин мени сизга йуликтиргандан кура, деб юбор­ди. Тошболта хотинидан бунака ran кутмаган эди. У мол- хонаданми, утинхонаданми, каёкдандир икки кулоч ке- ладиган занжир олиб чикди. Бахорни сочларидан суд­раб ховлидаги гилосга аввал узун кора сочлари билан тангиди, кейин занжирни Бахорнинг белидан утказиб дарахтга боглади. Шимидан камарни ечиб, Бахор хуши- дан кетгунча савалади. Сочларига, занжирга осилив кол­ган Бахорни гилос танасидан бушатаётганда айвондаги бола эмаклаб келиб пастга аганаб, жон-жахди билан чинкира бошлади.Тошболта урлини кучук болани кутаргандай типирчи- лаган оёкларини осилтириб Бахорнинг олдига олиб ке­либ ташлади. Бахор бола йигисиданми, ё юзига кулини куйган углииинг иссик тафтиданми хушига келиб, кузи­ни очди. Куз олди бироз ёришиб, урлини багрига торт- ганда, дарвоза тарак-турук очилиб ёпилди...... Хикмат шанба куни университетдан ётокхонага бор- май тугри кишлокка жунади. У пайтларда Тошкент-Чор- вок автобуслари йук, дуч келган юк машиналарида киш­локка етиб бориларди.Хикмат энди кун ботиб, Думба, Юкори Кургон кир- ларига окшом пардалари аста ёпилаётган, аёллар сигир, эчкиларини согиб, овкатга уннайдиган паллада Полвон- гошга якинлашиб колди. Полвонтошдан пастрокда Угам 
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дарёси анча саёзланиб окар, езда кишлок болалари дала- дан ташийдиган мева-чеваларни дарё кечиб бемалол олиб ^тишарди.Хикматнинг кулогига нариги кирнокдан болаларнинг чувиллаган товуши эшитилди. У Полвонтош ёнига утиб караса дарё четида уч-туртта катта-кичик болалар кич- кирганича у ёкдан-бу ёкка чопишарди. Дарёда нимадир окиб келарди. Хикмат аввал к^йми, эчкими деган хаёлга борди. Ёш болалар дарёда окаётган нарсага сув кечиб тушишга ботина олмай, тошдан-тошга сакраб бараварига бакиришарди. Хикмат дарёда мол эмас, одам окиб кела- ётганини куриб ^зини кийим-боши билан сувга ташлади. У бел баравар камайнб колган дарё остидаги тошларга сирганиб-сирнаниб окиб келаётган атлас куйлакли аёлни сочларидан ушлаб четга тортди. Хикмат сув ичидан киргокка судраб чикарган аёлни майда тошлар устига ёткизди. Коп-кора сочлари ураб олган юзини очиб кара- ди-ю, мурдани талиб, эси тескари булиб кетди. У Гулба- хор эди.
1999 йил.

ХАЗИН НАВОКулахмад ота умр б^йи бирон марта духтирга борма- ган. «Их» деб ётиб колганини кампири хам эслай олмай- ди. Болта билан оёгини чопиб олган хам, ёнгок кокаман деб дарахтдан учиб кетган хам, калтак еб боши ёрилган хам Кулахмад отага тушунарли. Лекин куриниши туппа-тузук одамлар бошим ё тишим огрийди деса, энса- си котади. «Суяк хам огрийдими, э, товбангдан кетай» деб куя ди. Уттиз иккита тишидан биттагина жар тиши йук. Унинг хам качон тушиб кетганини билмайди. Бирон устихоннн тозалаётганда ютворган булса ажаб эмас. Чой- хонада кари-картанглар гурунглашиб утиргаида баъзи китмир ёшлар «Кулахмад ота, юрагингиз кайси томон- да?» деб сураб колишса, «Чарогим, билмадим-а, юрагим каердалигини момонгдан сурайкол» деб жавоб беради.Кишлокда «Мархабо, талантлар» курик-танлови Утка- зилди-ю, Кулахмад отанинг тинчи бузилди. Хафта буйи кишлок кучасию хонадонлар туйхонага айланиб кетди. Хаммаёкда дойра, рубоб, най садолари, ашула, раке ав- жида булди.
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Кулахмад отанинг чорбоги этагидаги колхоз «Мада- ният саройи»да утказиладиган якунловчи концертдан ол- дин «Нима дейсан, Кулахмад отанинг кенжа кизи Тош­кентдан келган комиссияга жуда маъкул тушгап эмиш, уни Тошкентга олиб кетишармиш, радио, телевизордан чикаришар эмиш», деган гаи таркалди.Кулахмад ота чойхонадан уйга кайтганда музрави пастрок эди. У кампирининг олдидан индамай Утиб кет­ди. Арикда шилдираб окаётган сувда юз-к^лларини чайди, тахорат олиб, намоз укигани айвонга кутарилди. Бугун хар кунгидан узунрок намоз укигандай туюлди кампирга. Чолининг ковогидан гумонсираган кампир «Ас- салому алайкум» деди овозини бироз чузиб. Кулахмад ота кампирга угирилди-ю, индамади. Бориб хар куни утирадиган курпачага узини окиррок ташлади-да, «Бу ёкка ке, утир» деди кампирга ёнидан жой курсатиб.Чолининг феълини яхши билган кампир худди гунох иш килиб куйган боладай кимтиниб унинг ёнига чукка- лади.- Тузукрок утир,— деди Кулахмад ота хотинига,- ran бор. Санлар оёринг билан эмас, кулогинг билан юра- санлар-ку, эшитдингми, кизинг ашулачи булармиш?!— Вой улмасам,— деди кампир таажжубини хам, хурсандчилигини хам тушуниб булмайдиган бир охангда.— Нимага тиржаясан? — кулики пахса килди Кул­ахмад ота.— Нимага тиржаяман, - ковогини уюб олди кампир.- Бу кулогинг билан хам, том биттани билан хам эшитиб ол,— тутокиб гапирди Кулахмад ота,— мен ти- рик эканман, кизингни имон кочган давраларда ашула айтишига йул куймайман, укдингми?— Каердаги гапларни топасиз, - упкаланди кам­пир,— Хадича хали ёш бола-ку, укишини энди битирди, ким ашула айтганини эшитибди?- Х.а, узим эшитмаган булсам хам эшитганлардан эшитдим! Жуда зур, жуда з^р эмиш! Бунака овоз хеч каерда йук эмиш!.. Энди кариганимда бир купим «Ялла- чининг отаси» деган ном олиш колувди.Кулахмад ота ёнбошидаги ёстикни кучоклаб рижим- лади, харорати бор одамдай бесаранжом кизларини кам­пирга тикиб:- Бугун Маданият саройида кизинг ашула айтар экан, секин билмаган киши булиб борасан, шу ростми- 
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ёлгонми, агар рост булса Тошкентдан келган ашулафу- рушларнинг каттасига ётиги билан тушунтир, шунака, болам, бизга тугри келмайди, отаси норизо дегин, ота рози — худо рози, дегин, укдингми?...Кулахмад ота она-болани кутабериб-кутабериб то- кати ток булди. Вакг алламахал булди, улардан дарак йук. У учокбошидаги кусовни хасса килиб кучага чикди. Бог этагидаги Маданият саройининг ичи-ташкарисидан мусика, ашула товушлари, ёш-яланг кийкириклари эши- тилиб турарди. Эти жимирлаб кетди. У олдинга юриш- ни-да, уйга кайтиб киришни-да билмай, косовни ерга каттик тираб турди, жунжиккандай калтиради.Кулахмад ота Маданият саройига якинлашганда ич- каридан киз боланинг бирам ёкимли овози келардики, у ёнидаги одамларнинг «Келинг, келинг, отахон, ичкарига киринг, Хддичани эшигинг, Хадичани» деган сузлари хам кулогига кирмади, назарида Маданият саройининг ичи-ташкариси шу овоздан ёришгандай туюлди. У аввал «Хддичани эшитинг, Хадичани» деган сузларга эътибор хам килмади, одамлар орасидан утиб бино ичига бир кадам куйишини билади — кузларига ишонмай колди. Сахнада атлас куйлак кийган Хддича лоладай гул-гул очилиб, булбулдай сайраб турарди. Хамма бирдан Ку­лахмад отага угирилди. Хадича ашуласини тамомлади- ми, е отасини куриб т^хтаб колдими, бирдан залда гул- дурос карсак кутарилди.Кулахмад ота одамларни кандай ёриб чикиб кетга- ни-ю, кандай уйига етиб борганини билмайди. Кулоги гулдурос карсаклар, карсаклар, худди уни мазах килиб чалинаётган карсакларга тулиб, шангиллар эди.Шу кеча Кулахмад ота уйида киёмат койим булди. У кизини тийиб куймаган кампирига умрида биринчи мар­та кул кутарди, Хадичани кувиб содди.Хадича опасиникига кочиб кутулди. Икки кун уйга келмай юрди. Кулахмад отанинг хотинига санчадиган ниши гумтоклашиб борди. Охири киз опасига эргашиб уйга кайтди ва отасининг кузига кам-кам куриниб юрди.Кулахмад отанинг кунгли юмшади. Хар кал ай кизи Тошкентга кетмади. Айтганини килди.Орадан бир ой утар утмас Тошкентдан хат келди. Хадича филармонияга ишга таклиф килинган эди.
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Она-бола кечаси билан мижжа кокмай чикишди. Опа- сининг олдига боришди. Онаси юм-юм йиглар эди. Бир хафта йири-сири, авраш-эркалаш, дук-пуписа Хадичага кор килмади.— Онажон, — деди нихоят у, — мен ашуласиз яшай олмайман. Ашула айтмасам, юрагим «пак» этиб ёрилади.- Менам ашулани яхши кураман, жон болам, - деди онаси, — нима килай, отанг унамаса...— Сиз дуо килинг. Илойим, кизимни йулини бер, деб ният килинг. Ахир сиз менга ёмонлик тиламайсиз- ку. Радио, телевизорларда яхши-яхши ашула айтиб бер- сам, отам хам куникиб кетадилар, мана курасиз, кейин хурсанд булади л ар...Хадича отасидан урринча Тошкентга жунаб кетди. Буни эшитган Кулахмад ота теракдай еру кукни зирил- латиб йикилди-ю, узини унглай олмади. Туядай гердайиб юрган чол бирдан чукиб колди.Орадан бир-икки ой утиб, радио, телевизор оркали ашулалар айтиб анча огизга тушиб кетган Хадича «отам кечирган булсалар керак» деган ниятда кишлокка кел- ганда Кулахмад ота кизига карамади хам. Бир огиз «Ки­зим, яхши юрибсанми?» хам демади.Хадича барибир йиглаб Тошкентга кайтиб кетди.Кампир бир куни Кулахмад отага «Намунча узин- гизни кийнамасангиз, телевизорда ашула айтаётган киз- жувонларнинг отаси сиздакадир, улар хам сизга ухшаб курпа-тушак килиб олганмикин?» дейишини билади — балога колди. Кулахмад ота аввал кизига тарбия берол- маган хотинини, кейин одобсиз кизини буралаб сукди. Бир куни кизини курсатгани учун ишлатилмай, чанг 6о- сиб ётган телевизорга кулини никтаб-никтаб бакирди. Ово- зи хам бурунгидай гулдураш урнига аламзада чийиллади.— Мани уруг-айморимдан яллачи чикмаган, тушун- дингми, эси паст! — деди хотинига караб.Кампир бориб телевизор устига гиламча-жойнамозни ташлатан эди, Кулахмад ота «Жойнамозни ол, харом киласан» деди зарда билан.Кулахмад ота эртасига ётиб колди. Кун угган сайин коврайдай ковжираб, охири кузларини юмганча кайта очмади. Пешонасининг ярмига кутарилган барок кош- лари эгилиб киприкларига кушилди, кукрагини копла- ган узун соколи бир-икки силкиндию, номозшомда жони узилди.
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Кдриндош-урур маслахатлашиб уликни эртаси куни пешинда чикармокчи булишди. Хддича етиб келар, деб уйлашди. Тошкентга сим кокишди.Эртаси куни пешингача хамманинг кузи йулда булди. Х,адича етиб келолмади, отасининг совук дийдорини куролмади...Колхоз раиси уч-тУрт йил илгари кишлок кучалари- даги ёгоч ходаларга радиокарнай урнаттан эди. Колхоз радио тармори оркали шу карнайдан турли хабарлар, концертлар бериб туриларди.Кишлок йигитлари тизилишиб Кулахмад отани елка- дан елкага узатиб катта кучага чикишганда радиокарнай- дан «Кишлок мехнаткашларига атаб концерт эшитгира- миз» деган овоз эшитилди-да, бутун еру кукни хазин навога тулдирган ашула куйилди. Хассакашлар беих- тиёр бир сесканиб тушди, елкадан елкага утаётган тобут хам таниш овознинг мунгли нолалари остида тебраниб- тебраниб борарди. Радиодан Хадичанинг марсияси бутун кишлок буйлаб таралиб турарди. У одамнинг юрак-бар- рини эзиб юборадиган мунгли фигони билан худди то- бутга эргашиб келаётгандай эди.Мотамсаро ашула Кулахмад отаии ерга куйгунча да- вом этди.Хдмкишлоклар ота кабри атрофига чуккалаб, кори- лар тиловат бошлаганда радиокарнай хам жимиб кол­ди...
2000 йил.

ТУТХумсондаги ховлимизнинг сатхи пасту баланд эди. Дарвозахонадан унг томонда мол кириб чикадиган пас- таккина эшик буларди. Ундан утишингиз билан гир ай- лана утинхона, пичанхона, моллар кишлайдиган огилхо- налар булиб, уртада гунгтепа, икки томонда иккита 6а- хайбат балх тути усиб ётарди. Сигир-бузоримиз, эшак суторилар экан-у, тутта сув бериш хеч кимнинг хаёлига келмас эди. Гунгтепанинг намиданми, ё тарновдан туша- диган окава тутнинг илдизлари ённдан утгани учунми. хар калай, тутлар яхши усган эди.Тутларнинг ерга санчилган гадир-будир нлдизлари устида биз утин ёрардик. Одам кулочи етмайдиган тут- 
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лар молхона томондан баландга усиб кетган, ховли сат- хи билан молхона томи туташ эди. Ховлидан юриб бо­риб молхона томига утиларди. Тутларнинг тарвакайла- ган шохлари бостирманинг ярмини эгаллаган, катталар бемалол кулини чузиб тут шохини эгиб олса, биз оёкимиз тагига бирон нарса куйиб буйнимизни чузардик.Онам тутнинг качон экилганини билмас, «Келин булиб тушганимда хам шу тут булган, ушандаям катта эди», деб куярдилар.Ёш бола эдик. Онам бахор келиши билан хадеб «Иш- килиб, тут пиширига етиб олсак, у ёгига худо пошшо», дер эди.Тут пишгандан бошлаб эски чойшабми, курпалардан чиккан астар-аврами, уйда канака мато булса хаммаси молхона устига ёйиб куйиларди. Кечгача бир-икки торо- ра тут йигилиб колади. Баъзан оналарим чойшаб ушлаб турса мен тут шохларини силкитардим. Чойшабга дув- дув тут тукиларди.Хар куни камида уч махал тут ердик. Ерга тукил- ганларини, кокиб йигилганларини онам томдаги буйра устига ёйиб, куритиб оларди. Иилига икки-уч марта шин- ни кайнатиб олардик. Киш буйи дастурхонимизда олма коки, бодом, туршак, ёнгок каторида, албатта, тут майи- зи буларди. Тут майизни ховучлаб-ховучлаб орзимга таш- лардим. Ширинлигидан томорим кирилиб кетарди.Каллан сахардан кушлар билан баробар уйгониб тут шохида уйнардим. Кечаси билан булик-булик тут тукил- ган булса-да, йилтираб турганларини териб орзингга со- лиш жуда мазза. Шохдан-шохга утаётганда секин кузро- лиш керак, булмаса тут дув этиб тукилиб кетади. Тут устида ховучлаб ошалаш кийин. Йирик тутларни битта- битталаб орзимга соламан. Хамма мева-чева тез кунгилга тегади, аммо тутни канча есанг - шунча егинг келади, ичингни хам огритмайди. Кулларинг шира булиб кетади. Лабларингни шира босади. Кийим-бошингни шира коп- лайди. Тут устидан тушгинг келмайди.Мактабга боришдан аввал тут ейман, мактабдан ке­либ узимни тут устида кураман, кечаси хам «ёстик оши» киламан. Чумчуклардан кизганаман. Кушлар ичида энг хира пашшаси шу чумчуклар. Одам туяди. корамол туяди, бу кургурлар хеч туймайди. Тумшукини икки елкасига ишкалаб-ишкалаб дик этиб у шохдан-бу шохга утганн-утган. Узи еса хам майли-я, энг пишган битта 
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тутни чукийман, деб унтасини ер билан яксон килади. Ерда шунча тут туриб, шохдагисига тикилади, яна энг йиригини танлаб чукилайди. Ту мшу рига яримта тут сиг- майдию, энг каггасига ёпишади. Узи еб тинч кетса — гурга эди, бир-бирини кувгани-чи? Бир-бирини чирилла- тиб кувади, худди атайин килгандай, руж пишиб ётган шохларга урилиб, тутни ер билан битта килади...Байрам куни эди. Укиш йук. Кечгача роса тутга туя- ман, деб утирган эдим.— Рихситилла! — деб колди онам, - бугун опала- рингга карашиб юборгин, тут кокиб берасан, улар чой- шаб ушлаб туришади. Шинни киламиз.Шу пайт дарвоза томондан кимдир чакириб колди. Онам ялт этиб опаларимга каради. Опаларим айвон ус­
тупи ёнида чугурчукдай тизилишиб, дарвозахонадан ки­риб келаётган одамларнинг гангур-гунгурига кулок тутиб колишди. Мен ялангоёк дарвозахона томонга чопиб бо- раётганимда олдинда колхозимиз раиси, унта эргашиб кишлокда хамма «закунчи» деб атайдиган, барок кош ли, биткуз хосилот, яна кишлогимиздан иккита йигит кириб келишди. Менга якинлашган раис «Онанг борми?» деб суради. Менинг «ха», ё «йук* сузимни кутмасданок ховли уртасига етиб колди.Онам раис билан «закунчи»ни курган захоти айвон четига чукди.— Пилла — бу сиёсий масала, — деди раис, хаммамиз бир жон-бир тан булиб уни давлатга топши- ришимиз керак. Курт кутиб туролмайди, хозир айни дахага кирган пал ла, уни т^йдирсак — узим из туямиз, туйдирмасак — уйимиз куяди! Худди шундай.Онам раисга ялина бошлади:— Биламан, биламан, раис, биламан. Биринчи йил курт бокаётганимиз йук. Хдммасидан хабарим бор. Узи- миз хам, мана, бир кути курт бокаяпмиз. Баргни Ки- зилсувдан ташиймиз, даладан олиб келамиз. Ахир, болаларнинг огаидан емишини тортиб олиб булмайди-ку. Курт азизми, бола азизми?- Куп махмадона булма, — деди хосилот онамга ка­раб, - хозир хукуматга пилла азиз! Болаларинг дала- даштдан насибасини териб ейди. Курт - кулимизга карам, тушундингми? У арра, болта, ток кайчи ушлаган йигитларга «Кани, бошла» дегандай шпора килди. Чукка- лаб ердаги тутни битта-битталаб огзига солаётган йигит 
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урнидан апил-тапил туриб, бир онамга, бир раисга караб жовдиради. Тутнинг баргидан меваси к^п эди.— Раис, рахм килинг, болаларнинг ризкини кий- манг. — деди онам, — курт булса бокамиз, шунча йилдан буен бокиб келамиз. Колхоз пилони бизни тутга караб колмагандир.— Караб колган, деди раис, хей, нега анграйиб турибсанлар, биринг биттасига, сен анависига чик, бит- таям баргини колдирмай каллайла.Онамнинг кузлари шотут мисоли кизариб, куз ёшла- ри тутдай тукилди. Том устига ёзилган чойшаб усти оп­пок кордай тутга тулди. Хар болта урилганда дув туки- лаётган тут устидан раис хром этигини билчиллатиб ута­ётганда чидаб туролмадим. Югуриб кириб токчадан ро- гаткамни олиб, укдонига дум-думалок, ёнгок довчасидай силлик тошни солиб раиснинг башарасини пойладим. Хосилот хай-хайлагунча колаберди, рогаткадан отилган тош раиснинг кок пешанасига тегди. Муштдай боланинг кутилмаган килигиданми, ё пешонасини гурра килиб кукартирган тош зарбиданми, аввал бироз эсанкираган раиснинг кейин жазаваси тутиб кетди. У худди кузи- чокка отилган оч буридай кузлари ола-кула менга таш- ланди. #зимни онамнинг оркасига олганимни эслайман. Копкондай куллар мени онам бакридан юлкиб олди, кейин огиз-бурним аралаш боскондай бир нарса тарсиллаб тег­ди. Кузларимдан олов чикиб кетди. Раис тепкисидан чойшаб тула тут устига учиб тушдим. Бурнимдан отилиб чикаётган кон чойшаб устидаги оппок тутни кип-кизил рангга буяб юборди. Онам додлаб узини устимга ташла- ганда йулакдан раиснинг дарвоза томонга сукиниб бо- раётиб, «Сенларни ардумда чиритаман, шошмай турла- ринг» деган хириллок товуши эшитилди.Шу-шу тут арраланмай колиб кетди...
2001 йил.

П И Л Л АКишлокка деярли хамма уйда ипак курти бокиларди. Ховлисида, томоркасида тута борми-йук, хеч кимнинг иши йук, бахор келиб, тут барглари сичкон кулогидай булдими, хонадонларга беш, ун кути ипак курти тарка- таларди.
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Ипак курти кирган хонадоннинг халовати йуколади. Бир ой тиним йук. Келин тушган уй хам бушатилади, молхона, олди ёпик айвонларга сурилар тортилиб, те- мир печка ^рнатилади. Суриларнинг таги намланиб, харо- рат бир хилда сакланади.Ипак курти уч кун ухлаб, уч кун барг ейди. Орка- олдига карамай очопатдай узини баргга уради. Уйкудан харир йилтирок пуст ташлаб уйгонади. Ухлаганда сар- гимтир рангга кнради, уйгониб, барг ея бошлагач, корам- тир тус олади. Кейин ипак куртининг олди-оркаси уклов- дай бараварлашиб колади. Баргни кемириб-емириб бо- раётган куртнинг бош томонидан ингичка кора ипдай буйинбог пайдо булади.Курт бокилаётган хона одам нафасини кайтариб юбо- радиган даражада огир. Бахор салкин келганда эшик, деразалар очилмайди, хар куни икки махал печкага утин, кумир ташлаб турилади. Босилиб, чириган барг, курт- ларнинг тезагидан димиккан хоналар хавоси одамга кан­чалик ёкимсиз туюлса, ипак куртларига иссик курпа ми- соли. Одамлар барг ташиб чарчарди-ю, куртлар еб чар- чамас эди.Дала-даштда, ховли-чорбогда усадиган балх тутми, хуроз тутми, эркак тутми, шотутми, чагир тутми, кора тутми, ёввойи тутми, хаммаси бараварига кесилиб кетар, амалдорнинг кузи кайси тутга тушса, каллаклаб ташла- нар эди.Ипак курти, айникса, туртинчи дахадан кейин икки кун тинимсиз барг ейди. Куртларнинг туйганини ипак сулакларини оснлтириб, бошини кутариб колганидан, шох- лар орасида, ё барг тагида пил ла нишоналари куриниб, хона ичи сув куйгандай жимжит булганидан билиш мум­кин.Ипак куртининг иштахаси айни карнай булган, охир- ги дахага киришга бир кун колган эди. Фазилат хола- нинг тонг ёришмасдан эшак миниб кетган углидан хамон дарак йук. КуРтлаР жуда жонсарак булиб колди. $рма- лаб суридан ерга йнкилган куртлар купаяётганда Му­хиддин эшакда тут шохи олиб келди.Одатда баргни сулдирмасдан куртга бериш керак. Майда шохлар солинабериб каппайиб кетган суриларга купинча барг шилиб берилади. Кизлар барг шилишади. Фазилат хола купрок гимирлаб колган куртларга баргни 
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калинрок ташлайди. К,олган шохлар барги билан салкин жойда сакланиб, устига сув сепиб турилади.Фазилат хола канчалик баргни тежаб-тергаб берма- син, бир айланиб келгунча суриларнинг усти ерга т^кил- ган тутдай окариб коларди. Пешипдан кейин Мухиддин олиб келган барг тамом булди.- Жон болам, — деди Фазилат хола, — бир иложи- ни киласан, каердан булсаям барг топ.- Э, бормаган жойим колмади, ойи, — деди Мухид­дин, — шу куртингиз жуда жонга тегди-да. Ана, кизла- рингиз кидирсии.— Сен, йигитча турганда опаларинг каерга боради? Пусалада барг колмадими?— Пусала, Боймишат бува, Кизилсув, Пустинли бува богиям каллайлаб булинди. Узингиз курдингиз-ку, кушни- сининг тутини кесаман, деб Олакузнинг угли кулогидан айрилишига сал колди.Фазилат хола айвонга мажолсизгина утириб, хона- донни илик узилди палласидан арпа пишигига олиб чи- кадиган каттакон балх тутига тикилиб колди. Кариган тутнинг тарвакайлаган йурон-йугон шохларида маржон- дай меваси куп эди. Фазилат хола йигирма йилдан ортик ипак курти бокса хам бирон марта шу тутни каллакла- май, авайлаб келган. Нахотки уям кесилади? Болалари- нинг орзидаи насибасини юлиб-а? Тут барги куртларни бир марта туйдиришга хам етмайди. Кандай кузи кияди? Увол булмайдими? Тугри, каллакласа янаги йил яна усиб чикади. Янги новдалар бериб, гуркираб усади. Бу тут дегани кизик бир дарахт. Оллохнинг назари тушган. Жаннатдан чиккан, дейишади. Меваси ширин — одамга овкат, барги мазали — куртга кувват. Ипак курти хам анойи эмас. Бошка дарахт барглариии емаслигига улай- ми? Олма баргини емайди, ёнгок баргини кунгиллари хушламайди. Келиб-келиб тутни танлаганини кара! Тут жонивор хам галати. Одамга якин. «Мани тут, ёнингда тут» деб ялинадими-ей. Одамдан панох топаман деса-ю, биз уни каллаклаб ташласак. Яхшиликка ёмонликми бу? Жонивор сигиргаям ухшаб кетади. Бугун уни согасан, сорасан, елинини бужмайтириб, эртага яна сут беради. Тутни хам ейсан, ейсан, баргини шилиб оласан, яна сен­га эгилиб оппок-оппок куз ёши тукади... Э, тавбангдан кетай... Яна соясида утирасан, шиннисини ялайсан, ма- йизини ейсан, мевасига туясан, бунга жавобан карсилла- 
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тиб киркиб ташлайсан, баргини куртга бериб, шохида нон ёпасан... Э, тавбангдан кетай... Бунчалик бу тут кургур яшашга илхак булмаса!.. Ё, тавбангдан кетай!!Фазилат холанинг хаёллари ипакдай ёйилиб турганда ичкаридан чиккан кизлари уни дахадан турган куртдай ураб, жаврай бошлашди:Ойи, кун ботиб колди, нима киламиз?Фазилат хода кайнатилган пилладай шалвираб урни- дан турди. Углига каради. Мухиддин кузини олиб кочди.— Майли, бир йулини топармиз, ноумид — шайтон, болаларим, — деди у, — шу кунга етказган эгам, бу ёгигаям й^л топиб берар.— Кирка колайлик, — деди Мухиддин ховлидаги тутни курсатиб.- Жинни-пинни булдингми, - шартта Урлининг га- пини кесди Фазилат хола, - куртнинг-ку бир иложи топилар; жилла куриса бир кунлик барги кам булса пилласининг тоши босмас, аммо одам корнини эплаб булмайди. Шундок хам куз тикиб утирган насибамиз шу бир туп тут.Мухиддин онасини, опаларини бир кулдириб бидир- лаганича «Бир туп тут, тутти тагида труп, труп тутти туртиб туради, тут трупни туртиб туради» деб кетма-кет такрорлай берди.- Одам улай деб турганда кизикчиликка бало бор- ми, — жеркиб берди опаси.Ховлида Фазилат хола тутга термулган, кизлар бир- бирига ёпишиб олган, Мухиддин мулзам турган эди, бир- дан онасига «Биламан, биламан, ойи, битта жойда роса барги куп тут бор» деб колди. Хамманинг кузи ёришиб кетгандай булди.Мухиддиннинг катта опаси киркинчи чирок пилнгини кайчилаб айвонга олиб чикди. Чирок атрофига тупла- иишди.— Уч-туртта роса шохлаган чагир тут бор, — деди Мухиддин, — ойижон, факат у ерга бормайман, курка- ман.- Каерда? — скради Фазилат хола.- Мозорбувада, хов лагерь богига утадиган кура бор-ку, шунинг ёкасида, катор турипти. Хеч ким тег- маган.Фазилат холани ер тортди. Кечгача ичига иссик кир- маган кизлар хам чирок атрофини ураб утиришарди 
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Бирпасда одам одамни танимайдиган коронрулик чу кд и. Чирок шуьласида кизларнинг хавотирли кузлари жовди- рарди. Эшагингни олиб чик, — деди Фазилат хода урли­га караб, бошка чораси йук, узи кечирсин.... Фазилат хода учта кизи, урлини эргаштириб каб- ристонга якинлашган сари тинмай тиловат киларди, ай- никса, кабристонни ураган кура ёнидан утаётганда парр этиб аллакандай кушларнинг учиб колиши утакасини ёрай деди. Кабристон ичидаги одам буйидан баланд усиб ётган утлар орасидан кетаётганда оёкларга жавдарлар урала- шиб, юришга халал берганда кизлар онасига ёпишиб олар, Мухиддин чурк этмай эшагининг белига оёкларини никтаб борарди. Баланд-баланд тераклар шамолдан шу- виллаб, йугон ёнроклар шохи кисирлар, каердандир бой- урлннинг вахимали товуши келиб, гуё кабристон уларни ютиб юбораётгандай ту юл ар ди.Охири тут тагида тухташди. Фазилат хода кур ой- динда ерга эгилган шохларни ушлаб турди, кизлар ав­вал новдаларни шилиб барг йигишди. Фазилат хола урли- нинг калт-калт титраб турган елкасидан ушлаб секин тут устига чикарди.Мухиддин аввал пастрокдаги, кейин юкоридаги шох­ларни секин-секин болтада коса бошлади. Шохлар гох унг томонга, гох чаи томонга, гох кизлардан бироз нарирокка тушар, она-болалар уларни бир жойга туплашар эди.Худди шу пайтда турков кечкурун кишлокдаги уйига овкатланишга бориб, бола-чакаси орасида уралашиб, кай- тиб келаётган эди. У лагерь томондаги йул бошига кел- ганда «так», «так» деган товуш эшитилди. Цурадан ич­карига кирди-да усиб кетган утлар орасидан товуш ке­лаётган томонга буйнини чузиб каради. Бирдан дарахт- лар орасида бири у ёкка, бошкаси бу ёкка юриб, худди раксга тушаётгандай кулларнни кутариб, бошидан бир нималарни айлантириб эгилиб-тураётган, узун-узун куйлакли кизларга кузи тушди. У беихтиёр «Жинлар, жинлар уйнаяпти», деди узига узи.Юраги кинидан чикиб кетган турков шошилиб орка сига угириламан, деганда ут-уланга уралашиб колган оёкларини биров гушовлаб куйгандай, каловланиб, ерга юзтубан йикилди...Эрталаб барвакт уйгонган Фазилат хола куртлардан хабар олгани айвонга кутарилаётганда улардан нарирок- 
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да турадиган турков ховлисидан йири овози эшитилди. У айвонда такка тухтади. Икки кагор сурин устида те- рилган тутдай ипак куртлар шипга бошини кутариб, йил- тирок сулакларини худди куз ёшидай окизиб, узокдан эшитилаётган йигига кулок осгандай килт этмай тури­шарди...
2001 йил.

ОЛМАБахор ёмтирлари тиниб, куз хавоси узгармагунча Тур­сунбой оёгига хеч нима киймайди. Очиги, киядиган нар- саси хам йук. Мабодо кучалар лой б^лса онасининг ка- лишинн оёгига илади, мактабга борса хам, опалариники- га jrrca хам, дала-даштдан утин ё мева-чева ташиса хам оёкяланг юраберади. Бир кун эрталаб Урнидан турдию оёрини ерга босолмай колди. Караса, товонлари ултон- дай котиб, катирмачокдай корайиб, таре-таре ёрилиб кет­ган. Секин-секин товонларини силади, силаган сари то­вонлари аввал зиркиради, кейин кичишгандай хуш ёкабошлади.Онаси чойга чакирганда инкиллаб-синкиллаб келди. Бевалик ташвишлари билан юрган она кушдай купим билмас Урлининг оёгига карамаган экан. Ёнига чуккала- ган Турсунбойнинг товонларига кузи тушган захоти «Вой, жон болам-ей, оёгингни нима килиб куйдинг, товонла- ринг ёрилиб кетибди-ку», деди ачиниб.— Совук сувга тикма, газак олиб кетади. Кечкурун челакка иссик сув килиб бераман, солиб утирасан, ёг суриб куяман, - хомуш сузини давом эттирди она. — Бу йил кизил олмамиз яхши, пишсин, худо хохласа, сотиб, оёгингга бир нима олиб бераман.Ховлидаги икки туп кизил олма бир йил хосил бе­риб, иккинчи йил дам оларди. Бу кизил олмаларни она­си «халк душмани» булиб камалиб кетган отасининг дала богидаи келтириб устирган. Жазирама иссик кунларда она-бола олмалар тагида жон сакдашар, хосил берган йилн шу икки туп олма рузгорни анча кутарарди.Олмалар довучча булганда аксига олиб шунака дул ёгдики, кишлок ичида биронта мевали дарахт сор колма- ди. Мева-чева ер билан яксон булди.
60



Турсунбой ховлидан челак-челак довуччаларни териб жарга ташлаган сари куз олдидан ип богичли ботинка кетмас, энди ботинка кия олмаслигидан уксиб, пикиллаб куярди.Ез келди. Турсунбой барча кишлок болаларн катори даладан калига нима илинса, уйига ташиб юрдн. Иш аввал урик-туршакдан бошланади, кейин олма, тоголча. ёнгокка утилади.У онасига билдирмай ошхонадаги таги куриниб кол­ган копдаги унни тогорага агдарди-да, копни култигига тикиб, якшанба куни каллаю сахарда далага жунади. Шу даланинг каттакон кисми, Катор ёнгокдан Аркит- сойгача эллик-юз гектар 6of бир пайтлар Турсунбой­нинг ота-буваларига тегишли булган. Далада ишком-иш- ком узумзорлар, таигадек офтоб тушмайдиган ёнроклар, олмазор боглар, салкин кайрагочлар усарди.Турсунбой анча вакт далада айланиб юрдн. Коровул- лар куриб колмасин, деб йулдан юрмай, бор оралади. Шуролар дастидан эгалари тумтаракай булиб кетган булса хам хамон даладаги боглар асл эгаларининг номи билан аталарди. Турусмат бува боги, Жалилнинг ери, Умрзок- нинг катор ёнроги, кал Маннопнинг бедапояси...Турсунбой кияликка туташган Турусмат бува борига кириб каттакон олма тагида тухтади. Олма бошини еб хосил килган. Шундок тагида туриб узиб олса булади. Лекин бу ердан Хужакентдаги бозоргача анча узок, Бу­тун даладан коп оркалаб утиш кийин. Узимизнинг бокка борганим яхши, деб уйлади. У ердан Хужакент анча якиилашиб колади. Аркитсойга тушиб олса, у ёкига амалласа буларди, одам буйи келадиган бедазор ораси- дан «узимиз»ники деган ота-буваларининг богига бор­ди. «Худо хохласа, ота-буваларимнинг арвохи куллаб- кувватласа» дедй узига узи далда бергандай. Турсунбой Каторёнгокдан энди бурилганда рупарасидан отлик ке- лаётганини куриб колди. Лип этиб узини каттакон ёнгок панасига олди. Худо саклаган экан, колхоз раиси уни курмай утиб кетди. Юраги дук-дук урган Турсунбой укарик ичида энгашиб-энгашиб борди-да «коракон»лар оралаб узларинииг богига кирдн.У отасидан колган, кип-кизил олма тагида нима кила- рини билмай узок утирди. Олмалар ер билан битта булиб тукилган. Канча териб олсанг хам камайиб колмайди. Бугун булмаса эртага ириб-чириб кетади.
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Турсунбой куюк ажириклар устида осмонга чалканча узок тикилиб ётди. Олмалар роса пишган, бир нималар деб шивирлаётгандай: «Олабер, олабер, нега куркасан, нега ийманасан, отангдан бизларни тортиб олишган, бир пайтлар фирка укитувчига беришган эди. Биз гувохмиз, худди шу йилгидай меваларимиз гарк пишганда отанг- нинг кулига кишан солиб олиб кетишган. Эшитилаётган овоз булбулники эмас, ушанда сен отангни кулидан ер- га тушиб кетганингда чинкирган эдинг, бу чинкирик бог- да кезиб отасини хдмон излаб юрган бола ноласи. Отанг­дан — бог, фирка укитувчидан дор колди. Бизни тортиб олишаётганда ийманишмаган эди-ку, нега тортинасан, ол, ол, биз отангники, хозир сеники...»Турсунбой качон, кандай килиб отаси эккан олма ус­тига чикиб олганини билмай колди. Куйнига йирик-йи- рик олмаларни авайлаб солар, куйлаги тирсиллаб тулган- дан кейин аста-секин шохлар орасидан олмаларга заха теккизмай пастга ту шар, куйнини бушатиб яна юкорига кутариларди.Хаш-паш дегунча коп тулди. У коп огзини «сачратки» ут билан боглади. Бисмиллохир рахмонир рохийм, деди- да, копга елкасини тутиб оркаламокчи эди, бир коп олма уни босиб колди. У коп тагидан чиккандан кейин олмани куп териб куйганига, Хужакентгача бу копни олиб борол- маслиппа акли етди. Йигламсирагандай кондан олмалар­ни авайлаб ерга тукди. Коп ярим булди. Икки куллаб коп орзидан ушлаб кутарди. Бироз енгилрок туюлди. Яна беш-унта олма солди. Кейин коп огзини кайта боглади.Богда хеч ким куринмайди. Факат турли-туман куш- ларнинг чугур-чугури, булбулларнинг сайраши, капалак- лар оламни тутган. Бир чиройли капалакни кувиб уш- лагиси келдию, узини тмйди. У ниш гулдан-гулга куниб енгил учиши бирам хавасини уйготдики...Турсунбой отаси богидан бодомэор оралаб Аркитсой- га тушди. Ахён-ахёнда оёк остидан «парр» этиб учиб коладиган беданалар юрагини ёргудай чучитиб юборар- ди, Аркитсойдан сув кечиб нариги кирвокка утди. Кир- гокнинг бети яланг, тошлок эди. Турсунбой устини та- кир гиламдай кукимтир ут коплаган тош устига оркаси даги копни аста куйиб, бироз дам олди. Нам куйлаги сой шамолидан селгиб баданидан куча бошлаганда копни яна оркалаб, харсанг тошлар орасидаги илон изи сукмовдан юкорига кутарила бошлади. Сойдан тепаликка чиккунча 
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уч-турт марта нафас ростлади. Оркасидаги юк тобора онирлашиб борар, уни олдинга жнлдирмай оркага тор- тар, уттиз-эллик кадам босмасдан харсиллаб коларди. Ярим соатлар чамаси у инкиллаб-синкиллаб сойдан яланг- ликка чикиб олди.Текис й^лда коп оркалашнинг узи булмади. Сойнинг ичи яхши экан. Копни бирор тошнинг устига куйиб ту- риб оркалаш анча кулай эди. Текисликда копни икки куллаб кутариб оркасига силкитгиси келдию, коп кимир- ласа хам ердан узилмади.У чуккалаб копни оркасига аста йикитар, бор кучини белига йигиб урнидан туришга интиларди. Катта йулга етгач, анча утириб колди. Хумсондан бирорта эшак мин- ган, ё арава хайдаган одам келиб колармикин, деб умид килди. Куёш тиккага келган, хамма йулга чикадиганлар утиб кетшпган, чор-атрофни факат чигирткаларнинг ти- нимсиз чириллаши коплаб олган эди.Хозир «Чинор» деб аталадиган кишлок бурун кий дала булиб, йулнинг пастига бурдой, арпа, маккажухори экилар, юкори томони эса бог эди. Йулнинг икки четида чилонжийдалар шовулдай бошини эгиб турарди. Жий- далар оркасидаги сУкмокдан иложи борича тез-тез одимлаб боришга харакат килаётган Турсунбой кора тер­га ботиб кетди. Нафас олиши огирлашиб, куз олди жимирлашди, чап елкаси ачиша бошлади. У гохо мун- кайган холда копни оркасида тутиб туриб бироз дам олар, сунгра коп орзини бошка елкасига утказар, иложи борича тезрок кадам ташлаб йулни кискартиришга хара­кат киларди.Яккатутга етганда йул ярим лаб колди. Яккатутдан Хужакент кишлори, Чимён тоглари худди кул узатса етгудай туюлса-да, орада анча масофа ётарди. У жавдар- лар орасидан Хужакентга узок караб турди. Кишлок ёнидаги туя уркачидай баланд-паст tof кутарилиб Чимён ёнбагирларнга туташиб кетар, мовий хавога бурканган манзара гуё унинг чарчогини шимиб олаётгандай тую- ларди.Турсунбой конга караб уни яна опичлаб кутаришдан юраги бир безилласа, вакт утиб боришидан, бозор алла- махал кизиб кетганидан хавотирланар, тезрок Хужакент­га етиб бориш дардида ёнарди.Хозирги Чорвок кишлори урнидан пастга караб кет­ган йул буларди. Турсунбой шу йулдан хужакентликлар борига тушиб олгунча анча кийналди. Юки орир одам 
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урлаганда белига, пастлаганда оёкларига кийин бу лар экан. Турсунбойнинг тинкаси куриб, тиэзалари калтирай бошлади. Коп уни тобора ерга михлаб юборгудай эза бошлади. У елкасидан бу елкасига силкитиб-силкнтнб олай деса, олмалар эзилади, силкитмай деса олмалар тобора тошдай огирлашиб борарди.Елкангдаги юкни пала-партиш кутариш билан уни болани опичлагандай эхтиётлаб олиб боришда фарк кат­та экан. Агар копдаги олма булмай, ёнгок, туршак булган- да, у дам олар чон! шартта оркасидан ташлаб юборар- миди, хозир булса авайлаб юриш, жон ховучлаб чукка- лаш, эхтиётлаб оркалаш керак...Хужакентликлар даласида Турсунбой адо-ю тамом булди. У дам олишни уйлаганда босилажак кадамини олдиндан белгилаб, узокдаги урик ёки ёнгок дарахтлари- ни чамалаб куядиган булди. «Уч юз кадамдан сунг дам оламан ёки хув анави теракка етиб олгач, копни ерга куяман» дер эди-да, зур-базУр Урнидан кузгаларди. «Бир, икки, уч, турт... бир юз саксон... бир юз саксон сак- киз... икки юз... уфф» деб ерга аввал иккала тиззаси билан чуккалаб. кейин оркасидаги копни туширарди. Куйлаги жикка хул. Турсунбой терлаб куйлагини намла- дими ёки олмалар эзилиб баданини хулладими, билол- мас эди. У пешинга якин Хужакентга утадиган Чирчик дарёси устига курилган куприкка етиб олди. Турсунбой­нинг эсида йук, онаси айтиб берган пайгамбарлардан бирининг оти туёги урни тушган тош ёнидан утиб борар экан, беихтиёр шу от туёги урнига кузининг кирипи ташламокчи булиб бошини кутараман, деганда копнинг огзи терлаган панжалари орасидан сиргалиб чикиб кет- дими, ё огир юк билан мувозанатини йукотиб кУйдими, Коп-попи билан оркасига аганади. Йиглай деса уни бил- майди, йигламай деса — бу ни билмайди. Агдарилган коп кузига кичрайиб, олмалар батамом эзилиб булди, деган хаёлда бирдан хушини йигиб жон-жахди билан копни корнининг усти аралаш кукрагига олди. Копни махкам кучоклаганча тупроги бир карич келадиган кучадан бо- зорча томонга апил-тапил одимлади...Турсунбойнинг омади келди. Бозорчадагн олмалар ёзги, ширин булса-да, майда-майда эди. Апорт олма узи кузгию жуда бозорбоп булади. Уч-тУрт донаси бир кило тош босади. Турсунбой курт сотиб утирган хумсонлик кампир ёнига бориб копининг огзини очган захоти Чим- 
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ёнданми, Бурчмулла томонданми келишаётган беш-унта урис хотинлар ураб олишди.— Кизимка, егин,— деди курт сотаётган кампир коп- даги олмага хавас билап тнкилиб турган урис хотинга караб.Урис хотинлардан кейин коп анча шалвираб колди. Турсунбой хурсанд булиб кулидаги уч-турт сум ва танга- ларни болалиги тутиб энди санаётганда Хумсондаги «Ин­тернат» колхозининг ранен кашка отда унинг теппасида какканиб турарди... Турсунбой унга караб бакрайганча дат-дат тнтрай бошлади.- Каердан олдинг бу олмани?— хириллади раис болага камчин укталиб. — Бу ёкка бер пулни...Раис от устидан эгилиб Турсунбойнинг кулидаги когоз иулларни юлиб олиб кителининг кукрак чуитагига солди.- Апамга айтиб бераман, - деб йитлаб юборди Тур­сунбой тукилган тангаларни ердан териб о лар экан.- Бор, айтакол, апанг билан кечкурун идорада гап- лашамиз, — деди-да, раис Базалкент томонга отини чоп- тнриб кетди.— Етимчани какшатиб райондаги дукайларминан пиво ичади бу гурсухта, — деди нарирокда олча сотаётган жу- вон.— Худоё пиво ичмай, захарри ичеин, — кушиб к^йди курт сотаётган кампир ва киблага караб уни картади.
1999 йил.

ИЛОННажимларнинг уйи кишлок чеккасидаги Пусала кир- ларига туташиб кетган кияликнинг кунгай тарафида. Ота- сидан колган бот этаги У гам дарёсига чузилиб тушган.Нажимнинг онаси эридан кейин иккита угли билан шу бот ховлида яшайди. Ботнинг текисрок ерларига саб- зи-пиёз, картошка, жухори, кунгабокар экади. Колхоз хисоб-китобига Караганда ботни икки-уч хужаликка аж- ратиб берса буларди-ю, лекин ункир-чункир киялик, ча- калакзорларга хеч ким рози булмасди, бора-бора йилига бир коп, ярим коп олча, ёнток топширадиган аёлга хеч ким бир нима демай куйди. Йиллар утиб, ботнинг кат- та-кичиклиги хам, бор-йуклиги хам унутилиб. ёнток, олча, нок, олма, узум, маймунжон билан копланиб кетган киялик кампнрга колиб кетган эди.
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Кишлок, билан Пусала кирларини ажратадиган жар- дан утгандан кейин колхоз боглари уртасидан ёз кунла- ри оёк босса куйдирадиган билк-билк тупрокли сукмок бошланади.Нажим эрталаб мактабга кетаётганда ё пеншнда уйга кайтаётганда момик тупрокли йулда худди биров тухум юмалатгандай бурама изларни куриб коларди. Изларга караб туриб йулдан илон утганини, унинг катта-кичик- лигини тасаввур килади. Илонлар хакида куп эшитгани- данми, харкалай, илон деса кулоги кизигандай, диккати таранг тортиларди. Йулда илон изини куриб кадамини тезлатар, чигиртка кувиб юрган ё буталар орасидан, да­рахт шохларидан «пирр» этиб кушлар кутарилса, На­жим ён-берига аланглаб куярди. Баъзи болалардан эшит- ган «Илон одамни кувар эмиш» деган гаплар ёдига ту- шарди.Нажимнинг онаси кечки овкатга уннаётганда углига молларнинг тагини тозалаб куйишни буюрди. У аввал корамолларнинг тагини. кейин куй-эчкиларнинг ниш- хуртларини бир жойга туплади, куракда оладиганлари- ни белкуракда, колганларини чулток супургида супуриб ИИГДИ.Молхона пасткамгина, якка харили бостирма. Т^рт томони гувалада кутарилган, уртадаги узун хари устига шох-шаббалар ташланиб, лойсувок килинган. Нажим ишни битириб молхонадан чикиб кетаётганда бостирма харисида бир нима осилив тургандай куринди. Тухтаб, тикилиб колди. Думи харининг орка томонида колган билакдай олачипор илон боши билан килт этмай осилив турарди. Нажимнинг назарида илон унга караб тилини чикаргандай булди. Молхона эшиги Нажимнинг рупара- сида, агар чопиб утмокчи булса аркондай осилган илон тагидан утиши керак, буйнита чирмашиб олса-я, унг то- мондан айланиб утай, деса сигир билан бузок халакит берадн, чап томонда куй-эчкилар йулни тусиб куйган. Жим турган илон кимирлагандай, буйни чузилгандай ту- юлди. Нажимни кора тер босди. Онасини чакирай деса вакт зик, хозир, хозир бир нима буладигандай. У девор- га тираб куйган паншахани эслади. Оркасига угирилиб, паншахани олишга юраги дов бермади, илонга тикилиб турганича тисарилиб, паншахани пайпаслаб ушлади.Нажим паншахани ушлаб секин-секин юрди ва илон- нинг хари оркасига кайтиб кираётганини куриб апил- 
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тали л паншаха сихларини илон аралаш харига санчди. Паншаханинг иккита тиши илоннинг буйнидан утиб ха­рига санчилиб колди. Илон орка тешикка кириб кетмок- чи булди-ю, Нажимнинг бор кучи билан уни босиб, эзиб туришидан кочиб кутулолмади. Илоннинг хари устидан айланиб утган думи харига шалоплаб урилар, жон талва- сасида узини у ёкдан бу ёкка ташлаётган илоннинг очи­либ, юмилмаган огзидан коими, захарми, тук саргиш рангли суюклик сачрар эди.Кетмон сопидай келадиган, буротларга ин куйган чум- чукларнинг полапонларини ютиб йилтираб кетган, биров мабодо дала-даштда учратиб колса аждахога менгзайди- ган захарли илонни онаси уни чакириб келмаса канча вакт харига капиштириб турарди - худо билади.Онасига кузи тушган Нажим юрак ютиб паншахани пастга тортиши билан аллакачон жони чиккан илон соп- га уралганча ерга талон этиб тушди.Онасининг ялаб-юлкаб юпатишини кутган Нажим би- линар-билинмас титраб-калтираётган илоннинг буйнидан Хамон паншахани бушатмаган эди.— Бекор озор берибсан, болам, — деди норози оханг- да онаси, — безарар, узимизнинг илон эди. Х,ар уйнннг уз илони булади. Бирор одам иморат бошлаб, битта тош ёткизган куни шу тош тагига илон келиб «Мана шу бугундан бошлаб менинг хам уйим булади» деб ин куяр экан. Ховлида юрадиган, томда учрайдиган илонлар одам­га зарар етказмайди. Даданг рахматли айтардилар, хеч качон илон биринчи булиб одамга ташланмас экан, одам уни ё босиб олса, ё безовта килса гамирлаб коларкан.Кечкурун она-болалар факат илон хакида гаплашиб утиришди. .п— Турки курсин илонни, - ran бошлади онаси, — узи жуда совук нарсаку, аммо одамга фойдаси куп, де­йишади. Илон хакида эшитганларим бор. Тилла бор жой- да илон юради, дейишади. Бизда тилла нима килади, хар калай, 6of ичида тез-тез учратиб коламан шу совук башарани. Ёшлигимда кирда урок урардик. Билмадим, бизларни кечаси ухлаганда илон, кора куртлардан эхтиёт булсин, деб айтишганми, бир вокеани эшитганман.Сижжак кирларидами, ё узимизнинг кишлокда булган- ми, ёзда аёллар урок уриб чарчаб колишади-да, битта аёл дулана соясида кундузи ухлаб колади. У шурлик ухлаганда огзини очиб, хуррак отиб ётаркан. Шунда ин- 
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гичка аркондай илон унинг огзига кириб кетибди. Дуго- наси куриб колипти. У нима килишини билмас эмшп. Айтай деса жувоннииг юраги ёрилиб кетиши мумкин, айтмай деса, ахир дугонасининг ичига илон кириб кетга- нини уз кузи билан курган.Бундан хабардор топган бригадир кишлокка чопади. У вокеани жувоннинг эрига, ота-онасига етказгунча кун кеч булади. Кишлокда духтир йук. Район узок. Нима килишини билолмай довдираб колишади. Жувонни минг бахона билан уйига олиб келишади. Унга билдиришмай- ди. Йулда келатуриб, жувон эрига эркаланганда эрининг капалаги учиб, худди хотинининг совук куллари унинг буйнига ёпишаётган илондай туюлиб, данг котиб, калти- раб колган экан.Кечаси билан навбатма-навбат пойлаб чикишади. Эри бир хафтадан буён бурдой урогидаги хотинини курмаган булса хам, унинг ёнига кириш урнига кузига куринмас- дан кочиб юрган экан.Эрталабгача тинчлик булади. Хомилангни курсата- миз, деган бахона билан жувонни район касалхонасига олиб боришади. У ердаги духтирларнинг хам утакаси ёрилади. Охири уйлаб-уйлаб аёлга уйку дориси ичириб, каравотда огзини очиб, бошини пастга осилтириб, полга бир тогора сут куйиб узок кутишади. Бир махал жувон­нинг орзидан ярми чиккан илон осилив сутга якинлаша- ди. Кузатиб утирган хамшира киз куркканидан ховли- киб духтирга югуради. Унинг оёк шарпасини эшитган илон кайтиб жувоннинг огзига кириб кетади.Ухлаб ётган жувонга овкат ичиришибди, сув бери- шибди, яна халиги ахволда ёткизиб духтирнинг узи пой- лабди. Орадан турт-беш соат упанми, жувоннинг орзи­дан илоннинг бош и куриниб, секин-секин сутга караб сиргалиб гушаётганда духтир ён томонда туриб, илон- ни махкам ушлаб, жувоннинг орзидан суруриб олган экан...— Ана, курдингми, каллаварам, — деди Нажимнинг акаси унга, — илон билан учакишма, ухлаганингда ичинг- га кириб кетади, кайтиб чикмаса нима киласан?- Куй, унака вахимали гапларни, — деди онаси, - худонинг узи асрасин. Дунёда нимаики жонивор бор, — худонинг яратгани. Факат озор бериш керак эмас.— Менга кара. — деди акаси Нажимнинг елкасига туртиб, — хазил килаётганини хам, чинини хам билиб 
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булмас киёфада, — биласанми, эркак илонни улдирсанг хотини, хотинини улдирсанг зри уч олар эмиш. Ул- дирган одамни кидириб, пойлаб юрармиш, энди эхтиёт бул!— Одамнинг юрагини ёрадиган галларни гапирма, — деди онаси катта угли га хумрайиб, кузлари кинидан чикиб кетгудай жовдираган Нажимга далда бермокчи булиб.— Аканг гапираверади. Олдин узини билсин. Узиям ёшлигида битта илонни чалажон килган. Эсингдами, шу эсингдами? Эсламасанг керак, жуда ёш эдинг...... Ичкари хонада тахмон буларди. Тахмондаги хум- да катик ивитардим. Хум устига курпача ташлаб куяр- дим. Энди атак-чечак юрадиган пайтинг, хали тилинг чикмаган. Тахмонга буйинг етарди. Хумдан катик куйиб берган булсам керак-да, курганинг учун тахмон олдига келибсан-да, унга кулингни тикиб катик яламокчи булгаи- сан. Кулингни хумга тикканингда бир нима илинган чоги, уни махкам ушлаб олибсан. Болалар бир нимани ушла- са жуда сикиб ушлайди. Хумга икки карич келадиган илон тушиб колган экан. Хдйрият, кулииг илоннинг буйнига тугри келибди, уни махкам сикиб олибсан. Уй ичида узок жим колганингдан хавотирланиб югуриб кир- сам аркоига ухшаган нарсани хумга тикасан-ялайсан, ти- касан-ялайсан. Карасам, илонни буйнидан ушлаб олиб, бошини катикка ботириб ялаб турибсан. Шунда кулинг- дан илонни зурга чикариб олганман. У бечора хумдаги катикка тушиб улиб колганми, ё сен уни буйнидан сик- канингдан улиб колганми - билолмадим, хар калай илон­нинг бошидан катик ялаб турганингни куриб эсим чикиб кетган...Нажим анча вакт хавотирланиб юрди. Акасининг гапи кулогидан хеч кетмас эди. Булмаган гаи, деди узига узи. Эри, ё хотини Уч олиш учун улдиргап одамни киди­риб юрармиш... булмаган гал, деб узини узи юпатар- ди-ю, барибир аъзою бадани жимирлаб кетарди.Нажим ховлининг этагидаги кафтдек ерга экилган картошкани чопик килиб, кетмонни елкалаб кайтаётган- да арикдан йкки-уч кадам наридаги барглари йилтираб турган эрман утига кузи тушди-да, бундан уч йил бурун килган шухлигини, онасининг кандай килиб Куймас де- гаи итини улимдан куткариб колганини эслади. Шунда Нажим Куймас билан борда уйнашиб, унинг оёклари пойида ясланиб ётган итнинг кулогига жавдар бошогини 
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секин тикиб к?йган эди. Агар жавдар бошогини икки кафт орасига олиб кулларни секин ишкаласа, жавдар аста-секин харакатга келади. Ит кулогига кирган чивик­ни хайдагандай бошини у ёк бу ёкка ликиллатган сари жавдар ичкарига кириб кетган, бунинг окибатини На­жим бирор хафтадан кейин итининг мукка тушиб инграб ётганидан билган эди. Ит кулогининг гашидан бошини ликиллатган сари жавдар ичкари кириб кулокни яра килган, ярага чивин утириб, итнинг кулоги куртлаб кет­ган эди. Агар бир иложи килинмаса яна бирор хафтада куртлар итнинг миясини илма-тешик килиб, улдириши аник эди.Нажим итининг ахволини онасига курсатганда калтак ейишига сал колган.- Сан яшшамагур, итнинг кулогига бир нима тикиб, яра килган булсанг керак, куртлаб кетибди-ку, — деб уни роса уришган эди.Ушанда онаси богнинг ичидаги эрман утидан юлиб, уни янчиб итнинг кулогига тикиб куйган. Бироздан ке­йин урик тагида ётган итнинг кулогидан минглаб курт­лар йурралаб чикиб, тум-таракай кочиб кетаётганини Нажим курган. Икки марта кулогига янчилган эрман тикилган Куймас тезда согайиб кетган эди.Нажим шуларни эслаб эрман томонга бир кадам таш­лади. Аввал кузларига ишонмади. Бундок энгашиб кара- са тарам-тарам чипор илон эрманнинг ёйик баргларини тасма билан боглаб куйгандай ураб ётарди. Кетмон би­лан илоннинг бошига туширмокчи бУлиб турганда узок- дан онасининг хой-хойлаган овози эшитилди.— Нажим, хой. Нажим дейман, тегма, илонга тег- ма, — бакирди онаси.Нажим онасига угирилди. Онаси шоша-пиша югуриб келди.— Юр болам, илонни безовта килма, - деди у На- жимнинг кулидан кетмонни олар экан, - кеча курган- ман, илон жуда аклли булади, у бечора бирор жойда яраланган. Шу ярасини эрманга босиб ётибди. Агар шун- док килмаса, ярага пашша утириб, куртлаб кетади. Эр- манга пашша кунмайди, илон уч-турт кун яраси битгун- ча шундок етиб, кейин юриб кетади...Нажимнинг илонга адовати йук эди. Уни илон чакма- ган, кувмаган, куркитмаган. Факат одамларнинг гапидан куп таъсирланган, захарли илон чакса одам улишидан 
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куркарди. Якинда бир вокеа юз берди-ю, Нажим мияси- да илонга карши аник бир тугун пайдо булди.Онаси ака-укага доимо уйнинг ичида ерга жой солиб берарди. Одатга кура кар ким эрталаб урнидан турган захоти курпа-тушагини йириштириб, сандик устига тах- лаб ташкарига чикарди. Нажим кузини очиб шиита караб ётди. Керишди. Ёстикдан бошини кутариб, ётган жойига утирди-да, иккала оёги билан курпани акасининг устига хазиллашиб иткитиб юборди. Курпа акасининг устига утиши билан оёклари пастрогида камарга ухшаш бир нима йилтираб ётарди. Энгашиб караса, курпача четига илон пуст ташлаб кетган эди. Пиёз пустидай йилтирок олачипор нарсани курган Нажимнинг акаси укасидан баттар куркиб кетди.Шундан буён Нажим молхонада улдирган илоннинг шериги уч олмокчи, деган фикрга келди. Уни топиб улдирмаса кунгли жойига тушмаслигига катъий ишонди. Каерда, качон, канака илон курса улдирмасдан куймай- диган булди...Нажим улгая борди. Акаси колхоз даласидан, онаси козон-товокдан, кеннойиси болаларидан бушамас эди. У бор ичидаги, кияликлардаги пичанни уриб юрар эди. Тошлок жойлардаги ут аллакачон куриб-какшаб кетгани- дан атиги икки-уч бог пичан йикилди. У кияликларга пичанни туплаб-туплаб куйди, кейин уларни сим билан боглаб томнинг устига олиб чикиб босди.Ёз урталари эди. Кун иссик, хамма ёкка олов пурка- гандай. Килт этган шамол йук. Факат чигирткалар ти- нимсиз чириллайди, кушлар хам соя-салкин жойларга кириб кетган.Нажим аввал бел урокда урилган пичанни кул Урок билан йикиб олаётганда узун корамтир-кизгиш илон ол- дидан вишиллаб Утиб кетди. Нажим жон-жахди билан илон оркасидан урок отди. Илон куриган утлар ораси- дан буралиб-буралиб Нажим йигиб куйган тарам ичига кирди. Нажим рарамнинг у четини белурок сопи билан титкилади, бу ёнини титкилади - илон чикмади. Кейин рарамнинг бир четини ёкиб юборди. Ёарам гувв этиб ёнди. Курук хашак мой куйгандай ёнарди. Узокдан ту- тун аралаш олов тилига кузи тушган онаси нима булди экан, деб Нажим томонга кела бошлади. Бирмахал ло- вуллаб турган тарам ичидан пакиллаган овоз эшитилиб, найзадай туту или олов осмонга отилгандай булди-ю, куз 
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юмиб очгунча Нажимнинг буйнита кайнок бир нарса шалой этиб тепадан тушди. Эс-хушини йигиб улгурмаган Нажим буйнида хасипдай шалвираган, куйган илонни куриб Узини икки кадам наридаги сойга отди...Югуриб келган онаси урлининг бошини кутарар экан:- Сенга нима деган эдим-а, жон болам-а, илонлар билан Учакишма, олишма деб шунча айтмовдимми, — деб додлаб хушидан кетди.
2001 йил.

КАРКУНОКМиржафар ёшлигидан беданага кизикмади, саъва бок- мади, каклнк овламади, уйида кучук асрамади. Карку­нок деса узини томдан ташларди. Мактабда лакабн хам * Каркунок» булди.Каркунок саргимтир патли, тилларанг тушли, тук жигарранг канотли, коп-кора муйловли, оч жигарранг бошидаги тим кора кузини тикиб караса одамни сескан- тирадиган, думи узунгина кушча. Икки-учта болалайди, пасткам буталар орасига, айникса, дарахтларнинг пукак жойларига, тункаларга ин кунди.Миржафар качон, каердан каркунок тутишни била- ди. У каркунок боласини жиш пайтида нн-пини билан олиб келадн-да, полопон булгунча айвон токчасида бо- киб юради.Каркунок чумчук ё бошка кушларнинг болаларига ухшаб хадеб огзини очиб, ипдай ингичка тилини ликил- латиб овкат сУрай бермайди. Уч махал безовта булиб, корни туйгач, худди карахт колгандай кора кузларини кора кошлари остита олганча жимиб колади.Каркунок дарахт шохларига абжир панжалари билан махкам ёпишиб турса-да, учиб кетолмайдиган пайтида Миржафар унинг тилини аста кутариб пастки тумшуги- ни кесиб куярди. Каркунок энди узи мустакил овкатлаиа олмас, кулдан овкатланишга мажбур эди. Бир йилга етар-етмас каркунокнннг пастки тумшуга усиб юкориси- га тенглашиб колса хам кулдан овкатланишга урганиб колгани учун эгасининг атрофида гирдикапалак булиб коларди.Каркунок канот ёзиб дарахтдан дарахтга учиб утади- ган булиб, каёкларгадир кетиб, яна ховлига кайтиб кел- 
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ганда Миржафар «ких» деса борми, у «визз» этиб учиб келар, аввал Миржафарнинг елкасига, кейин кафтига кунарди.Каркунок тузланган гушт емайди. Унга доимо янги гушт бериш керак. Уйда гушт булмаса Миржафар чум- чук овлайди. Чумчук гуштини каркунок жуда иштаха билан ейди. Уйдаям гушт йук эди, чумчук топишнинг хам иложи булмади. Пешин булиб колган, Миржафар каркунок ховлининг бирор чеккасида унга караб турга- ниии сезгандай булди-да, «ких» деди овозини баландрок чикариб. Бир зумда каркунок келиб елкасига кунди. Кейин буйни оша Миржафарнинг лабларига тумшунши суйкай бошлади. Миржафар кулида гушт йуклигидан, кушча овкат сураётганидан нима киларини билмай тусат- дан ховли уртасидаги номозшомгул атрофидаги чумчук- ларни курсатиб «Ана, овкатларииг, тут битгасинн» деб каркунокни чумчуклар томонга учириб юборди. Карку­нок худди Миржафар гапини тушунгандай укдай учиб бориб битта чумчук билан патира-путур булиб колди. Миржафар бундай караса, каркунок битта чумчукни мах- кам босиб олганича унга кон-кора кузини тикиб турарди. Миржафар каркунокнинг абжир тирноклари орасидан чумчукни зурга бушатиб олди, каркунок аввал олмага купив, кейин номозшомгул ёнида чуккалаб чумчук пати- ни юлаётган Миржафарнинг елкасига келиб кунди. У елкада турганича узиб-узиб берилаётган чумчукнинг яр- мини еб булгач, укдай осмонга кутарилиб Миржафар бошида бир-икки айланиб, гойиб булди.Каркунок Миржафарга шундай ургандики, у каерга ворса шу ерда пайдо булиб колади. Агар кечаси дарахт устида тунаб колишини айтмаса, деярли кун буйи Мир­жафарнинг атрофидан узокка кетмайди. Миржафар *ких» деса каркунок каерда булмасин етиб келади, кунган жойида «кийк» деган садо беради-да, думини битта ай- лантириб куяди, купинча Миржафарнинг оркасидан эр- гашиб юради.Каркунок хамма кушлар сингари одамлардан олдин уйгониб, эрталабдан корин рамида булади. Миржафар шошиб-пишиб мактабга отланса-да, уни олма шохида азон- дан буён кутиб турган, ховлида пайдо бу лиши билан «кийк» этиб кутиб оладиган каркунокни тинчитади. Ке­йин узи нонушта килади. Мабодо мактабда булса хам узидан кура кепрок каркунокни уйлайди. У мактабдан 
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чикиб уйига якинлашиб колганда кулови остида «шир» этган товуш эшитилиб, кулокини енгил патли шамол си- лаб утади. Миржафар каркунокнинг бирор марта рупа- расидан учиб келганини курмаган. Факат оркадан учиб келиб кулокларига канотларини тегизиб кетади.Миржафар бахордан кеч кузгача каркунок билан овора. Факат кишда каркуноклар куринмай коларди. Совук туша бошлаган эди. Каркунок галати килик чи- карди. У кийкиллаб Миржафарнинг атрофини айланга- ни айланган. «Визз» этиб учади-кетади, яна кайтиб кела- ди. Уйга кирса кетидан эргашади, унга ёпишади, ховли­га чикса укдай учиб кетади-да, яна пайдо булади, уясида илон курган кушдай безовта. «Бу кетмокчи шекилли» деб уйлади Миржафар юраги шувиллаб.- Уйга кир, — деди у деразани очиб олма шохида унга тикилиб турган каркунокка, — кир дедим сенга, кир!Каркунок «кийк» этиб тикка кутарилди-да, кайтиб дераза олдидан узоклашаётган Миржафарнинг елкасига кунди.- Уйга кир, — деди яна Миржафар кули билан уй ичига ишора килиб. Унинг каркунокка ганираётганини курган акаси энсаси котгандай: «Канон сенга эс киради, кушгаям гапирадими?» — деди.Миржафар уйга кириши билан каркунок хам дераза- дан кириб уй ичини бир айланиб яна ташкарига учиб кетди. Миржафар уй уртасида туриб «ких» дейиши би­лан каркунок дераза колиб, йУлак оша ичкарига кирди- да, девордаги козикка кунди. Козик галтакли экан, ай­ланиб кетди, каркунок пирпирак булиб полга тушди-да, бурчакка бориб Миржафарга мултиради. Миржафар гал- такли козикни махкамлаб «Ана, сенга жой тайёр, бугун- дан шу козикда яшайсан» деб ошхонадан гушт олиб келгани ташкарига чикиши билан каркунок учиб бориб козикка махкам урнашиб олди. Шу Йили у козикда киш- лади. Каттик совук кунлари хам деразадан ташкарига чикиб яна кайтиб келарди. Уй ичига битта хам тезак туширмади...... Миржафар институтга укишга кириб пахтага кета- диган булди. Аввал каркунокни хам ^зи билан олиб кет­мокчи булди. «Ких» деб кулига кУндирди, кУйнига сол- ди, олди, солди, олди, охири уйда колдириб, кеннойиси- дан овкат бериб туришни илтимос киладиган булди.
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— Кеннойи, — деди у ялинган овозда, — пахтадан кайтгунимча каркуногимга караб турсангиз. «Ких» де- сангиз етиб келади, эрталаблари узи чигиллайди, уч махал бир чимдим, бир чимдим тузланмаган г^шт бериб туринг, жон кеннойижон, ^тиниб с^раймаи.— Куш улгургаям уч махал гуштми? — деди Сано- бар кеннойиси.Миржафарнинг пахта кийимларини оркалаб уйдан чи­киб кетишни хам, кетмасликни хам билолмай серрайиб турганини курган Санобар кеннойиси: «Ха, бир гаи б^ л ар, хавотир олмай куяколинг», - деди эшитилар-эши- тилмас. Миржафар олма шохида турган каркунокка караб: «Хов, тирранча, мана, энди сенга овкатни кенно- йим берадилар, кеннойим яхшилар, билдингми»,— деди- да ташкарига чикиб кетди.Миржафар пахтага кетган куни каркунокдан дарак булмади. Эртаси куни хам кораси куринмади. Учиичи куни Санобар ховли супираётганда бирдан чигиллаган товуш эшитилиб, «гизз» этиб кулори олдидан каркунок учиб утди. Санобар олма шохндаги кушга караб «Худое тавба, муштдай нарсанинг гушт ейишига улайми?» деди.Каркунок келиб Санобарнинг елкасига куйган эди, у сесканиб «Бор-е, чирилламай ул» деди кифтини учириб. Кушча «кийк» деди-да баландга кутарилиб кайтди, Са­нобарнинг бошига ёпишди. У панжаларини куярда-куймай турганда Санобар жон холатда «Вой, яшшамагур-ей», деди каркунок панжаларига илашган румол остидаги тузгиган сочларини туррилар экан.Санобар яна супураётганда каркунок келиб супур- гига кунди. Санобар зарб билан супургини силтаб юбор- ган эди, кушча бориб нарирокда турган хокандозга урил- ди. У хокандознинг кайрилган четига каттик урилди шекилли, хокандоз устида типирчилаб колди. Санобар караса каркунок хокандознинг кайрилган четига кириб колган панжаларини чикара олмай талвасада эди. Сано­бар каркунокнинг сикилиб колган панжасини бушата- ман, деб кулини чузганда кушча шундай каттик чукиб олдики, Санобарнинг кузидан олов, кулидан кон чикиб кетди. Жони ачишган Санобар каркунокни шартта хо- кандоздан тортиб олаётганда кушчанинг кисилиб колган панжалари узилиб кетди. Каркунок «кийк» дедию Сано­барнинг кулидан чикиб, учди-кетди...
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...Миржафар пахтадан кайтиб уйда хеч кимни уч- ратмади. Ховли уртасида каккайиб туриб роса «ких-ких»- лади. Кдркунокдан дарак булмади. Новвой куш ни хола- дан билса, акаси шу бугун эрталаб ой-куни якинлашган хотинини машинага солиб тугрукхонага кетган экан, хали келмапти.Миржафар тугрукхона ховлисига кириб борганда кат- такон бака терак соясида у ёкдан бу ёкка безовта юрган акасини учратди. У акасидан «Тинчликми?» деб сурашга хам улгурмади.— Кургулик,— деди акаси,— худонинг ишига бир нима деб булмайди, бола ногирон тугилипти, бир кули калта эмиш. Буни билиб колиб, кеннойингни мазаси кочипти...Миржафар акасининг ахволига ачиниб юпатувчи би­рор гаи тополмай турганда теракнииг уч томонидан галата бир куш сайрашига ухшаш овоз эшитилди. Миржафар- нинг эти жимирлаб, терак учига каради. Йилтираган барглар орасидан кушча кузга чалинмас, унинг сайраши тобора тезлашиб, уткирлашиб борарди. Миржафар бе- ихтиёр «Ких-ких» деб юборганини узи билмай колди. Куш овози тинди. Бир зум утмай Миржафарнинг куло- гига «кийк» деган овоз эшитилиб, елкасига каркунок амаллаб кунди. Миржафар каркунокни таниди. Унинг битта оёгида панжалари йук эди.
2001 йил.

АМАКИМ

Кисса

1Кишлогимизнинг туликсиз урта мактабини битирган болалар Сойликка бориб укишини давом эттирарди. Сой- ликдаги мактабнинг ётокхонаси булиб, овкат хам 6е- рарди.Сойликда укигим келмади. Онамнинг «Тошкентда кан- док укийсан, амакиларингникига сигасанми-йукми, бил- масам, Сойлик шундок бикинимда, хар якшанба келиб кетасан, уртокларинг хаммаси шу ерга боришмокчи, де- йишига карамай Тошкентга жунаб кетдим.
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Мени куприккача кузатиб келиб, кулларинн кутариб бир ахволда колган онамнинг туриши куз олдимдан хеч кетмайди. Шахарда укиб юрганларимда хам доимо куз унгимдан купрнк олдида мунгайиб колган онам кетмас эди.1937 пили «халк душмани* булиб камалиб кетган дадамнинг укаси кишлокдан Тошкентга кочиб келиб Эшон- гузар махалласида яшарди. Туппа-турри унинг уйига кел- дим.Амаким махалла чойхонасида самоварчи. Биринчи хо- тинидан Равшан деган угли институтда укир, кейинги хотинидан тугилган иккита боласи мактабга борарди.Мен изгиринли кузгача ховлидаги ток тагида ётиб юрди. Онам кишлокдан катта курпа бериб юборган, шунга бошим билан бурканиб оламан.Амакимнинг катта ховлисидан ташкари яна йигирма сотихча ери булиб, кулупнай, саримсокпиёз, жухори эки- ларди. Мактабга боргунча амакиваччаларим билан са­римсокпиёз йигамиз, думини киркамиз, копда ховлининг кунгайрок жойига ташиймиз. Амакимнинг катта угли ука- лари билан мени ёнига чакириб, жухорипоя ичидаги чу- курни курсатди, каттарок-каттарок саримсокниёзларни да- дамга билдирмай мана шу жойга ташланглар, хупми, эртага сенларга кинога пул бераман, деди. Айтганини килиб юрдик. Хар куни чукурча бушаб коларди. Саба- бини кейин билдим.Чой ичиб утирган эдик, амаким урлига «Стипеи- диянгни олдингми?» деди. Равшан акам ёнидан истар- истамас бир сиким пул чикариб, отасига узатди. Амаким битталаб санади-да, киссасига тикди.- Йулимга бермайсизми? — суради Равшан акам бошини кутармай.Йулкира нимаси, киззингни... - деди амаким, — трамвайга осилив бориб, осилив келавер. Кейин трам- вайдан одамлар тушишини пойлаб тур, кулидаги била- тини ташласа дарров олиб шу билан трамвайга чик. Шу- ниям эплолмайсанми, хумпар!..Орадан бир ойча утмасдан Политехника институтида яхши укиб юрган Равшан акам дарсга бормай куйди, кейин уйдан кетиб колди. Амаким уни кидирмади хам. Кейинчалик, укишларимш! тамомлаб ишлаб юрганимда Равшан акамни кутубхонада учратиб колдим. У ун йил- дан ортик геологлар билан тогма-тог юриб, якинда ша- харга кайтган экан. Сиртдан укишни тамомлабди. Дис­
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сертация ёзаяпман, деди. Амакимни сурамади. Мен хам индамадим. Амакимни курмаганимга анча йил булган эди. Шу-шу Равшан акамни хеч каерда учратмадим......Шу йили куз эрта келди. Хаво салкин. Уктин- уктин ёмгир шивалар. мен ховлида курпамни кучоклаб югуриб колардим. Амакимнинг хотини менга кариндош, катта холамнинг тунгичи. Уни Тошгул янга деб атардим. Равшан акам кетиб колгандан кейин угай углининг урни- га менга жой солиб берса керак деган хаёлда эдим. Курпамни кутариб ичкари хонага кираётганимда кузлари кинидан чикиб кетгудай булиб, «Шошма, шошма, олдин амакингдан сурайлик» деди. Хайрон булдим. Тошгул ян- гамнинг амакимдан куркишига ишонмадим. Узи мени ёктирмай, ичкарига киритгиси йук, деб уйладим. Эртаси куни бир вокеа булиб амакимни якиидан танигандай булдим.Ховлидаги дарахтларга амаким турт-бешта турковок осиб к$йган. Беданалар тинимсиз питпилдик-питпилдик деб, ховлини бошига кутаради. Даре тайёрлаётганда беда­налар овози канчалик гашимга тегса, амаким сурида оёкла­рини осилтириб, ундан шунчалик рохат оларди. Биронта- си сайрамай колса, амакимнинг ковоги осилив кетарди.Икки кун олдин махалламиздаги бошка бир бедаиа- воз келиб амакимнинг сайрокисига ишкибоз булиб, кУчкорга айирбошлашни так лиф килган эди. Амаким ро- зилик билдиргандай булдию, кейин тУрковокка караб ту­риб айниди. *Йук. буни отга хам алишмайман» деди елкасига белбогини ташлаб, гал тамом дегандай...Кечкурун гира-ширада мактабдан кайтиб дарвоза зул- фига кулим тегар-тегмас ичкаридаги тус-туполонни эши- тиб колдим. Амаким ховлини гир айланиб иккита угли билан хотинини кувиб юрарди Катта углини шунака уриб дуппосладики, арик ичига йикилган бола бурнидан окаётган кондан арик пуштидаги кум-кУк кулупнай барг- ларининг усти дона-дона пишган кулупнайдай кизариб колди.Эшик тиркишидан муралаб секин девор оркасига утдим. Билсам, амакимнинг кучкорга алмашмаган беда- насини угли сув бераман деб ерга олиб, эсидан чикиб кетган экан, мушук чайнаб ташлабди.Амаким мушукни ток сурисига буйнидан осиб куйиб, чайналган беданани ховлининг бир четига пичир-пичир Килиб кУмаётганда секин кумирхонага кириб кетдим. Шу­
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шу кумирхона менинг ётогимга айланди. Овкатга чикма- дим. Уз лари хам чакиришмади. Амакимнинг катта угли шу кундан бошлаб умрининг охиригача огзидан тулук сачратиб гапирадиган булиб колди.Кумирхона уйнинг бикинида, йулакка туташган. Кич­кина хонанинг бир томонида кумир, эшикка якинрок тиралган копларда чойхонадан олиб келинган, амаким­нинг куйларига берадиган, котган бурда нон турарди. Кумирнинг каттарок-каттарокларини устига ташлаб, кукунларини секин-секин бир чеккага тупладим. Кот­ган нон солинган коллар тагидаги зеки кигизни ёйиб, устимга кУрпамни кайириб ётишга жой килдим. Бур- чакдаги яшикни олиб, устига газета ёзиб, хонтахта кил- дим-да китоб-дафтарларимни куйдим. Кумирхона би- нойидай ётокхона булди. Чирок хира ёнса хам бемалол даре тайёрласа буларди. Аммо миямга хеч даре кирмас эди. Корним таталаса хам Топнул янгам олдига чикишга юрагим чопмайди. Овкатга чакирадиган амакимнинг угил- ларидан дарак йук. Хдммаёк жимжит. Амаким сукина- сукина овози Учди. Секин ошхонага чикиб козоннинг копкорини кутардим. Козон ялаб куйгандай. Торорачада сув олиб кумирхонага кайтдим. Копдаги котган бурда нонлардан олиб курсиллата бошладим. Йулакда амаким­нинг йуталиб, рулдираган товуши эшитилди. Амаким кусур-кусур килиб нон чайнаётганимни эшитиб кол- масин, деб тогорачанинг четидан сув хупладим. Секин курпа ичига кирдим. Амаким ховлида сукиниб, йуталди. Билолмай колдим, угиллариними, мушукними, хоти- ниними, буралаб-буралаб сукди, мингиллаб уйга кириб кетди.Амакимнинг каерда ётиб тураётганим билан иши йук. Хотинидан эшитгандир-у, индамас эди. Кишда эрта корон- ри тушади. Мактабдан кайтиб келганимда овкат еб булиш- ган, палов дамланганда менга Тошгул янгам уйнинг ичи­даги танча четига бир коса ошни ураб кУярди. Мен келгунча косадаги илик-милик ошнинг суви кочгаи гу- рунчлари дона-дона ажралиб турарди. Купинча пиёзи яхшилаб куйдирилган кизриш палов буларди. Амаким чойхонадан кайтмаганда Тошгул янгам олдида бемалол овкатланардим. Мабодо амаким уйда булиб танча четида ёнбошлаб ётса, томовимдан овкат утиши жуда кийии. Косага кулимни хар гал урганимда амаким хумрайиб караб тургандай, намунча очопатсан, деб коладигандай 
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чучирдим. Мабодо эрталаб бирга чой ичадиган булсак, ликопчадап! кандга карамасликка харакат килардим, ё янгам, ё амаким «ол, канд билан ич» деб колармикан, деб ичим шувиллаб турарди. Хеч булмагандан кейин юрак ютиб битта кандни кулимга олсам, амаким караб турмаганмикан, деб бошимни пиёладан кутармай кандни танглайимга босиб секин-секин шимардим.Кишлокда аълочи укиган булсам хам шахар мактаби бошкача экан. Жуда куп даре тайёрлаш керак. Мактаб- гача амаким тайинлаган ишни киламан, тун ярим булгун- ча, яна эрта сахар туриб даре тайёрлайман.Кечкурун соат ун бирларда амаким чойхонадан кай- тиб келди. Тугри кумирхонага кириб бир халта бурда- ланган нонни копга солаётганда кузига коп яримлаб кол- гандай сезилдими, бир копга, бир менга олайиб, коп- нинг огзини махкамлаб боглади.- Учир чирокни, электр пулга ёнади, - деди ама­ким эшикни ланг очиб чикиб кетар экан.Ичкаридан унинг хотинига бакириб-чакириб гапи- раётган товуши эшитилиб турарди. Кеча Тошгул янгам шимимни юваётганда эсимдан чикиб колган, онам кишлокдан келганда у-бу олиб ерсан, деб ташлаб кетган 10 сум пулни топиб олган экан. Шунинг машмашаси эди.- 10 сум пули булса овкат берма бу текинхурга, — деди амаким, — кани, неча кунга етаркин? Кириниям ювма, узи совун сотиб олеин...Совук киш булди. Кумирхона зах, кечаси курпага ечинмай кириб оламан, бурканиб нафасимда курпа ичи- ни илитаман. Эрталаб урнимдан турганимда ердан на- матга утган захга баданнм иссиклиги кушилиб, курпа ичидан худди пар кутарилгандай бу лад и. Ховли, куча- ларни кураётганда баданим кизиб, хатто терлаб кетаман. Кейин узимга келаман.Чирокни амаким чойхонадан келмасдан бурун учири- шим чаток булди. Дарсларимни улгуролмай колдим. Уйлаб-уйлаб бир карорга келдим. Кечкурун мактабда колиб, ёруг синфда истаганча даре тайёрлаш мумкин. Доскага ёзаман, узимга узим даре бераман, савол-жавоб киламан. Факат корпим очикиб колади. Чидайман, ило- жим капча?Авваллари шундай килдим. Коровул хам кунди. «Етимча экансан, бировникида туриб укишши узи бу- 
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ладими, кейин аклли болага ухшайсан, укишга хава- синг баланд куринади, мана, биззи болалар иссик уй- даям даре килмайди» деб мактабда колишимга рухсат берди.Болалар билан баравар дарсдан чикиб, улар сезиб колмасин деймаи-да, Кукчадаги трамвай кайтадиган май- донни бир кезиб, чойхонага кираман, иложи булса битта нон олиб, бир чойнак чой ичаман, секин мактабга кайта- ман. Мактабда учта коровул буларди. Тез кунда учаласи бир-биридан мени билиб олишди. Мактабга кайтсам ин- дашмас эди. Айникса, доимо сокол-муйлови уснб юради- ган, куринишдан баджахл туюлса хам кунгли буш, кули очик Шокарим ота менга бошкача муомала киларди. Даре тайёрлаб утирганимда синф эшигини секин очиб:— Бироз тухтат ишингни, болам, кани юр, овкат олиб келишди, бир узимни хеч иштахам йук, корнингни туйдириб ол, кейин менга деса эрталабгача даре килмай- санми, - дер эди.Совук киш кунларидан бирида Шокарим ота тайин- лаган экан, фаррош аёл синф печкасига бир челак ор- тикча кумир солиб кетди. Синф ичи иссик. Х.атго дера- зани очиб куйдим. Кун алламахал булди. Качонки, Шо­карим отани уйготиб юбормай деган андишада секин- секин кадам ташлаб кетаётганимда, ота хар гал бошини кутариб «Яхши бор» дегандай кулини узатиб куярди. Бугун анча кеч колиб кетганим учун мактабдан уйга боришда кабристон ёнидан утаёттанимда куркишимни уйладим. Синфда ухлаб куяколай, дедим-да, нартани печ- кага якин сурдим. Голланд печкасидаги кумир аллака- чон ёниб булган, иссик хам анча пасайган эди. Туфлим- ни ечдим, печка огзини очиб, чалканча ётдим. Бошнмни папкамга куйишимни биламан, донг котиб колибман. Бир пайт бакирикимдан узим уйгониб кетдим. Уйкумда оёгим- ни чузиб печка ичига тикиб юборган эканман. Оёк пан- жаларим печкага киришга киргану кул тагидаги чугга ботирилгач, чинкири₽имдан коровулнинг капалаги учиб кетган. Жон талвасасида оёгимни печкадан сугуриб олол- мадим. Панжаларим котиб колгандай печка онзига тики­либ колган эди. Югуриб келган Шокарим ота шилиниб, кизариб, кукариб кетган панжаларим, болдиримга караб аррайиб колди...Шу вокеадан кейин Шокарим ота менга укитувчилар хонасини очиб берадиган, мабодо ётиб коладиган булсам 
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диванда ёнбошлаб, эрталаб мактабга хеч ким келмасдан бурун уйготадиган булди.Бир амаллаб кишдан чивдим. Бахор утди. Ёз келди. Саккизинчи синфни тамомлаб кишлокка жунадим. Онам­ии, опаларимни согинган эдим...
2У пайтларда кишлокка етиб бориш жуда кийин эди. Тошкентдаги «Солор» станциясида поездга утириб, «Бар­раж», хозирги Искандарга бориларди. Кейин дуч кел­ган машинада Хужакентгача, у ёгига — етти километр пиёда юриб Хумсонга чикиларди.Барражда кун буйи колиб кетдим. Бурчимулла ёки Обирахматга борадиган биронта машина йук. Хужакент- ликлар, хумсонликлар икки кундан буён машина пойлаб утиришган экан. Бир кунглим пиёда суриб колсамми- кан, дейман. Кейин чамамда машина булиб коладигандай туюлади. Иккилана-иккилана чойхонада кузим кучага турт булиб утирдим. Кун ога бошлаганда одамлар гурр этиб тухтаган прицепли машинага югуриб колишди. Мен хам чопдим. Катталардан утиб машина устига чика олмадим. Йигирмага якин одам юк ортилган машина устига лик тулди. Машинага тирмашганимни курган хайдовчи ке­либ кулимдан ушлади-да, «Нари тур, сенга жой колма- ди» деди. Унга жовдираб караб турган булсам керак, сураб колди:- Пудинг хайми? Бошимни сарак-сарак килдим. — Пудинг йук б^лса, бу энангни аравасими, осиласан, — деди мени туртиб юбориб.Одамга одам карамайди. Хамма машинага кул чуза- ди. Хайдовчи яна уч-туртта болаларни итариб-итариб ма- шинадан туширди. «Булди, булди, энди жой йук, бир- бирингни устингда кетасан-му» деди бакириб.Хайдовчи уз урнига утириб, мотор гувиллаганда юра- гим кинидан чикаёзди. Нахотки колиб кетсам? Качон яна машина б^лади? Кун ботай деяпти. Пиёда жунашга куркаман. Хужакентга етиб бортам, коронгида булсаям Хумсонга чикиб кетаман.Машина жойида силтаниб-силтаниб куйди. Секин кузгалди. Колган одамлар чойхонага кириб кетишди. Карасам, машина прицепига узун-узун трубалар ортил­ган экан. Прицепнинг орка икки килдираги бакувват те­
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мир билан туташган. Ёнимдан секин силжиётган при- цепнинг орка гилдираклари орасидаги темирни ушлаган- ча беш-ун кадам кушилиб чопиб бордим. Шу темир устига чикиб, прицеп айвонининг тагидаги тахтами ушла- са булар экан. Лип этиб темирга миндим.Бироздан кейин машинанинг ункир-чункир йулда ло- пиллашидан бутим ачишди, темирга икки оёримни осил- тириб утирдим. Юки онир машина секин юрса хам бир холатда узок утира олмадим. Кулларим толиб кетди. Темир тагимга ботиб, муюлишларда машина бурилганда темирдан сиркалиб кетай дейман. Яна тахтага ёпишаман. Минг азобда булса хам Хужакентга етиб олсам булди, дейман ичимда. Нокулай утириш хам майли, бир-икки оёримни темир устига олиб чуккалайман, бир оёкларим- ни осилтириб утираман, бир темирга миниб оламаи, 6у- ларнинг хаммасини кетма-кет такрорлаб йулни кесиб ке- лардиму чанг ёмон булди. У пайтларда йул асфальт килинмаган, тупрок чангигандан биз Пусаланинг кири- дан туриб Сарик далада машина кетаётганини томоша килардик. Худди шу болалигимда узокдан курган осмон- га урлаган чанг ичида энди узим борардим. Кузларимни очолмай колдим. Тушиб кетмай, деб тахтани канчалик тирмашиб ушлаганимдан терга ботиб кетдим. Рилдирак- лар тагидан кутарилаётган чанг бош-кошимга куниб, терга Кушилиб окканидан кузларим юмилиб колди. Битта кулим билан тахтани ушлаб, иккинчисида юзимдаги чанг-лойни сидириб таш лайман...Шу алпозда кетаётиб уйлаб колдим. Юз-кузимдаги чангни ювса кетади. Кийимларимни коксам тоза булади. Лекин ичимга кирган чанг каёкка кетади? Лабимни кат- тик сикиб бурнимдан нафас ола бошладим. Хаёлимда бурним катаклари огзимдан кичик булгани учун ичимга камрок чанг кирадигандай. Шуям кирмаса, дейман. Бу- нинг битта йули нафас олмаслик. Нафас олмай б^лади- ми? Кани бир синаб курайчи, канча вакт нафас ютиб туриш мумкин экан. Нафас олмаган пайтимда юрагим дукулламай ту ради, деб уйлаган билсам керак, орзим ёпик, лабимни чуччайтириб бурун катакларини ёпгандай булиб жим борардим. Бир махал худди корпим ичига тортиб, бошим айланиб, кунглим озиб бораётгандай булди. Кузимни очаман десам киприкларим ёпишиб колибди. Орзимни ланг очиб юбордим. Упкамга хаво етишмаяпти десам, мчим гула хаво экан, худди папирос тутунидай 
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ичимдан бир талай хаво чикиб кетиб, кукрагим хам жойига тушди, кунгил айниши хам кетди. Ониз-бурним- ни енгим билан ёпиб, ичимни яна хавога тулдириб ол- дим...Хужакентга келганимизда намозшом эди. Машина чи- нор тагидан чикадиган булок олдида тухтади. Одамлар машина устидан тап-тап ерга сакраб тушаётганда хайдов­чи куриб колмасин, деб булок томонга утдим. Булокда ювинаётганимда машинадан тушдими, ё шу ерда туриш- ган эканми, тепамда иккита одам пайдо булди. Бири менга сумкасидан совун олиб берди, иккинчиси сочик ушлаб турарди. Умримда биринчи марта атир хиди кел­ган сочикда артиниб, одам башара булдим шекилли, улар- га караб «Спасибо» дедим.- Как тебя зовут? — суради каттарок ёшдагиси. Исмимни айтдим.- Красивое имя, — деди ёшроги.Бахтимга бу одамлар - Николай Николаевич ама- киси Адриан Веденский билан Хумсонга бир хафтага дам олгани келишаётган экан. Хумсонгача бирга бордик. Хумсондаги осма куприкдан утгандан кейин бизникига боришларини илтимос килдим. Она-бола туришимиз, онам, улар агар хохлашса, дам олишларига хамма нар- сани тайёрлаб беришларини айтдим. Улар тортинмас- дан, йук дейишмасдан «Очень хорошо», «Очень хоро­шо» дейишди.Коля амакиси Адриан билан бизникида ун кун ту- ришди. Улар сахарлаб токка кетишади. Кечкурун, баъ- зан ярим кечада кайтишади. Хориб-чарчаб келишади. Онам улардан эрта туриб катлама пишириб, нон ёпади, сут кайнатиб ширчой килиб беради. Кечкурун она-бола улар келишини кутиб утирамиз.Эрталаб Адриан мени бир чеккага чакириб кулимга пул тутказди. «Купи курицу, мясо, еще что-нибудь» деб кистади. Онам булса «Нега мехмонлардан пул олдинг» деб мени койиди.Кетишларида онамнинг кулига бир даста пул, менга адресларини ёзиб беришди. Келишимни кайта-кайта та- йинлашди.Улар Хумсондан кетишаётганларида она-бола осма куприккача кузатиб куйдик. Онам сутда пиширилган кул- чалар ёпиб берди. Адриан мени багрига босиб, юзларим- дан упиб хайрлашди. Отасиз усганимданми, акаларим 
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булмаганиданми, хатто кариндош булмаса хам кучокла- шиб куришиб, хайрлашаётганда одам кунгли тогдай кута- рилишини биринчи марта хис килиб, энтикдим...
3Мактаб бошланиб кетди. Хдрна булса хам амакнм- нинг кош-ковогани икки кун камрок кураман, деб укиш­га кечикиб келдим. Укишларим яхши булиб колди. Ёз буйи тайёрландим. Хумсонда электр булмаса хам кечаси билан кора чирокда бемалол даре килардим.Биринчи чорак якунларига караб мени синфбоши килиб сайлашди. Даре тайёрлашдан, хаваскорларнинг ра­йон, шахар танловларида катнашишдан кулим бушамас эди. Кишлоедан онам бериб юборган ярим коп ун тамом булди шекилли, бунинг устига кун буйи мактабда колиб кетаман, амакимнинг ковогидан кор ёгила бошлади. Бе- даналарга караш хам, куйларнинг тагини тозалаш, нон олиб келиш, ховли супириш, эрталаб самовар куйиш менинг зиммамда. Самоварга кумир солиб сувша кара- маган эканман, эриб кетди. Ана жанжал. мана жанжал. Куркканимдан Эски Жувага бориб, онам берган пулдан самоварнн калайлатиб келдим. Шундан кейин амаким индамади.Дам олиш куни тиним йук. Канон кулимга китоб олсам, тепамда амаким пайдо булиб колади.— Хой, менга кара,— дейди у,— хар ким отаси кил­ган ишни килиши керак. Отанг бир умр кулига китоб ушламаган, кетмон мннан кун курган. Буни укиганинг минан ёги чикадими? Бор, арик буйидан ут уриб ке!..Уша куни Тошгул янгамнинг хам кайфияти йукрок эди. Эрталабдан хаво будут, ёмгир нимжон савалаб куяр- ди. «Бир жойга бориб келай» деган эдим, янгам парво хам килмади. Амаким чойхонада эди.Уйдан чикишга чикдиму, бу ёгини уйламаган экан­ман. Коля билан Адрианлар уйига иккита трамвайга тушиб бориларди. Тошгул янгамдан чака сураш хаёлим- га келмапти. Кукчага чикиб трамвай айланадиган бекат- да уйланиб колдим. Амакимнинг углига айттан гаплари- ни эсладим. Одамлар бирин-кетнн тушиб билетларини ташлаб кетишарди. Битта билетга тикилиб колдим. О лай десам одамлардан уяламан, олмай десам трамвай кетиб колади. Ишлатилган билет билан кондуктор тутиб олса- 
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ни? Уялтирса-чи? Трамвайга осилив кетай десам, вакт пешин булганиданми, вагонларнинг ичида одам сийрак.Уйга хеч кайтгим келмай, кандай килиб юриб кетаёт- ган трамвайга чикиб олганимни билмайман. Урдагача бориб, Коля билан Адрианларнинг уйигача пиёда юр- дим. Дархон махалласида кидириб-кидириб, уст-бошим ёмвирда шалоббо булиб, зарур уй эшиги олдидаги тугма- чага бармогимни босдим.Эшикни онам тенги аёл очиб, мени куриши билан худди таниш одамни учратиб колгандай кулимдан тортиб ичкарига олиб кирди. У Колянинг онаси экан. Кейин билсам, шу битта катта хонада уч киши — Николай, унинг онаси ва амакиси Адриан туришар экан. Адриан консерваторияда профессор, Коля композиторлик були- мида аспирант. Тошкентга сургун булган Колянинг отаси улиб кетган экан.Колянинг онаси мени дархол ечинтириб устимни ян- гилади. Колянинг кийим-бошларини менга кийинтирди. сандикни очиб ичидан бир канча тукиб-ямалган пайпок- лар олди. Бирини кпйдириб, колганларини олиб кета- сан, дегандай ажратиб куйди. «Оёк яланг юрма, шамол- лаб коласан» деб оёгимга шиппак тутказди. Умримда биринчи марта кучадан уйга кирганда шиппак кийишим эди. Ичимда «Бутун баданимга кечаси билан кумирхона- дан зах утадию. оёкдан утадиган нам нима бупти» деб куяман.Коля билан Адриан келгунча Надежда Николаевна билан гаплашиб утирдик. У менга катта тарелкани тулди- риб карам шурва бердн. Тарелкадаги гуштни к^риб гала­та булиб кетдим. Атайин мени оч-ночор юрипти, деб шунча гушт солгал булса керак, деб уйлаган эдим, Коля билан Адриан келгач, уларнинг тарелкаларида хам шу­нака катта-катта б^лак гушт куриб бироз тинчидим. Ичим­да «Зур-ку, булар роса гушт ейишар экан» деб хавасим келди. Биз кишлокда онам билан хам, шахарда амакида­рим уйида хам козонга бирваракай шунча гушт солма- ганмиз. Надежда Николаевнанинг тарелкамга солгал гушти билан бизда бир козон овкат пиширилар эди. Кейин билсам, улар факат бозордан жуда сифатли, кулда суйилган гушт олишар экан.Хар хафта Надежда Николаевна олдига келиб кета- диган б^лдим. Келишим билан Надежда Николаевна кор- нимни туйдириб куяди. Коля билан Адриан хам качон 
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уйда булишларини айтиб кетишар экан. Катта хонадаги парда оркасида Надежда Николаевнанинг каровоти. Де- раза тагидаги диванда Адриан ётади, роялга якин темир каровот Коляники. Чап бурчакда каттакон сандик. Кор­ням туйиб, Надежда Николаевна кийимларимни ювиб, куритиб, дазмол ургунча шу сандик устида етиб китоб укийман, ё туйимли овкатдан кейин бушашиб ухлаб кола- ман.Авваллари мени синамокчи булишдими, хар калай, менга шундай туюлди, рояль устида ё полнинг у ер-бу ерида 10 ёки 25 сумлик пуллар куриниб коларди. Мен дарров олиб ё стол устига куярдим, ё Надежда Нико­лаевна кулига тутказардим. Баъзан дуконга чикиб келардим. Шунда Надежда Николаевна кУлимга ёзиб берган руйхат буйича нарсаларни олиб келиб, колган пулни чакаларигача унга кайтарардим. Ёнимда узимнинг пулим йуклигини билсам хам чунтакларимни кайта-кай- та титкилаб курардим, мабодо бирон чака колиб кетма- димикан, деб хавотирланардим.Устимда Колянинг ёшлигида кийган майка, куйлак, костюмидан тортиб, оёгимда яматиб куйган ботинкалари- гача. Сандик бушаб колгандай булди.Кетишимдан олдин хаммамиз яна овкатланамиз. Ке- таётганимда ё Адриан, ё Коля, купинча Надежда Нико­лаевна ичимда жон деб, огизда йук, йук, керак эмас, деб мугомбирлик килишимга карамай чУнтагимга бир хафта- га етадиган пул солиб куйишади. «Аълочи укийман де­сант, яхшилаб овкатланиб юргин» дейди Надежда Нико­лаевна куйлак ёкаларимни туррилаб, юзимдан упиб хайр- лашар экан.Киш чикиб, кунлар исий бошлагач, Надежда Нико­лаевна хар хафта бериб турадиган пул ёнига яна бир халта егулик тутказадиган булди.Кумирхонага бориб нарсаларни халтадан олиб хон- тахтам ичига тикиб куяман. Устида китобларим туради. Ейдиган нарсаларни кечаси бир куздан кечириб чика- ман. «Душанба», деб ёзилган урам ичида пишган гушт булса, «Сешанба»да тухум ё пишлок, «Чоршанба» билан «Пайшанба» урамларида дудланган колбаса ва хоказо. Товук гушти билан ковурилган баликни албатта душанба куни ейишим керак.Тинчгина юрган эдим. Худойим куп кУрди шекилли, амакимнинг кахр Укига йуликдим. Амаким куйларига ем 
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олиб келган экан. Катта кучкорини алохида бокарди. Унинг олдига ем солиш учун мен хонтахта килиб куйган яшикни оламан, деб тагидаги нарсаларни куриб колиб- ди. Урамларни очиб-очиб караса колбаса, тухум, пиш- локдан тортиб, юмшок-юмшок булочкалар...Мактабдан келсам у нарсаларимни яшик ичига солиб энди ховлига чиккан экан. Яшикдаги колбаса, тухумлар- га Тошгул янгам анрайиб караб турарди. Амаким ари чаккандай тулгонган, кузлари кинидан чикиб кетгудай кизариб, тупукларини сачратиб дарвоза томонга кулини никтаб бакирарди. Мен ховлига кириб «Асса... лом» дейишга хам улгуролмадим. У яшикдан аввал дудланган колбасани олиб улоктирди, кейин тухумларни бирин-ке- тин менга караб ота бошлади. Тошдай-тошдай тухумлар гох кулорим остидан, гох бошим устидан учиб утарди. Яшик ичидаги нарсаларни тукиб, оёклари билан эзрилай бошлади.— Мана, мана сенга, текинхур, угри томок, бугундан жуна уйимдан, кузимга куринма!Vina куни китобларимни култиклаб, курпамни орка- лаб амакимнинг уйидан чикиб кетдим. Борадиган жойим йук эди. Уйлаб-уйлаб, Хумсонга кетишдан олдин Коля- ларникига боришга жазм килдим.Надежда Николаевна, Коля, Адриан уйда экан. Дах- лизга кирдиму, йитлаб юбордим...Сандик у стада бир кеча ётиб, кейин кишлокка кета- ман, деб уйлагандим, мактабни битириб, укишга кигунча шу азиз инсонлар багрида колиб кетдим.
2001 йил.

а ТЕХНИК ХАТО»Дорилфунуннинг иккинчи курсида укирдим. Тарих- дан янги ёш домла даре бера бошлади. Эшитишимизча у якинда Москвада илмий ишини химоя килиб келган, шундан булса керак, узбекча маъруза укиб туриб, бир­дан русчалаб кетар, «так сказать» иборасини жуда куп ишлатарди. «Так сказать» билан лекция бошлаб, куши­рок чалиниши билан «Так сказать» дарении тамомлар эди.Домлани чурк этмай тинглардик. У хар доим кора папкасини минбарга куйса-да, бирон марта ичини очиб 
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Карамас, маърузани миясидан чикариб укирди. Узини талабаларга якин олиши хам бизга ёкарди. Айрим дом- лаларга ухшаб маъруза пайтида кимирлаган ёки ёнидаги талабага бирор нима деганни тургизиб куйиб, дук ура- диган ё шарманда килиб хоиадан чикариб юборадиган одати йук, узи хам мулойим табиатли эди.Мен курсимиз сардори эдим. Имтихон пайтида дом- лаларга ёрдам берардим. Домла утирадиган стол устига гул куйиш, чой дамлаб келиш, талабаларни бирии-кетин имтихонга чакириш хам менинг зиммамда.Эртадан кечгача китобдан бошимни кутармай укига- ним окибатида хар имтихон олдидан курсдошларимга уч-турт соат консультация берардим. Имтихон саволла- рига бирма-бир жавоб тайёрлаб, узим хам миямни пи- шитиб олардим. Укишга бунчалик муккамдан кетиш, пах­та пайтлари 200 — 250 кило пахта теришимнинг сабаби бор эди. Кишловда менга ёрдам берадиган кекса онам- дан булак хеч ким булмагани учун уз кунимни узим куришим, яхши укиб имтиёзли стипендия олишим керак эди. Хдмма талабалар пахта терими деса саксон саккиз томири тиришиб, бири «касал» булиб, бири бошка бахо- на изласа, мен кузни орзикиб кутар, пахта терими пай­тида бир йиллик кийим-кечакка етарли пул йигиб олар­дим. Имтиёзли стипендия эса озик-овкатимга бемалол етарди.Аъло укиш учун тиришардим. Охирги имтихонимиз тарихдан эди. Хар имтихонга тайёрланиш учун уч кун бериларди. Орада шанба, якшанба булгани учун тарихга турт кун колди. Душанба имтихон. Якшанба куни бутун курсимиз аудиторияга тупланиб, кечгача даре тайёрла- дик, укиганлар укимаганларга ургатди.Кечаси билан яна дарсликлардан бошимни кутарма- дим. Тошта якин ухлаб колибман. Ётокхона гала-гову- ридан кузимни очеам соат саккиз. Алил-тапил кийиниб укишга чопдим. Университет ёнидаги кафеда иккита сом- са еб, бир стакан кахва ичиб олдим... Домла бироз ке- чикиб келди. Хеч ким биринчи булиб билет олгиси й^к. Эшик олдида хамма бир-бирини ичкарига итаради. Дом­ла руйхат буйича талабалардан учтасини чакирнб билет берди. Кейин талабалар кетма-кет кириб чикаберишди.Бахолар хар хил — бири «Уч», бири «Беш», бири «Турт» булди. Охири мен кирдим. Унчалик кийин са- воллар эмас. Кам ухлаганим у чу ими, ё йулакда тик оёкда 
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туриб чарчадимми, билетни олиб бушашиб кет дим. Са- волларга жавоб ёзишга хам эриндим. Энг кейин билет олган булсам хам, утирганлардан олдин жавобга турдим. Гапирдим, гапирдим. Домла тинглаб утирди. Зачеткамни хатго вараклаб хам курмади. Нихоят, «яхши» деди мен­га караб Ичнмда демак бахойим «Аъло» экан, деб хур- санд булдим. Ташкарига чикканимда курсдошларим «Ка­нака бахо олдинг, кани курсат» деб зачеткамни кулим- дан олишди. «Ие, сеникиям турт-ку» деди биттаси. Бо- шим айланиб кетди. Нима килишимни билмай колдим. Бир дзетам, домла ноинсоф экан, сенгаки «Аъло» куйма- ган булса, деди. Бошкаси «Кириб норозиман де, кушим- ча савол сура» деди.Мен хар доим имтихон тутагандан кейин домла ста­ли устидаги чойнак-пиёлани деканатга олиб борардим. Бу гал домла олдига кириб. стол устини йигиштиргим келмади. Ташкарига чикиб кетдим. Хиёбонни айландим. Уриндикка утириб зачёткамни очиб варакладим. Катар «Аъло»лардан кейин катта килиб ёзилган «Яхши» ту­рарди. Кулорим шанриллаб, худди биров «Мана, шунча гайёрланиб хор булганинг шу, деяётгандай туюларди. Канча утирганимни билмайман.Бир замон мендан кейин колган иккита курсдошим келиб колишди. Уларнинг орзи кулогида. Кинога таклиф килишган эди, кунглим чопмади. Ётокхонага кетгим келди. Катта магазин олдидан утиб трамвай бекатига бордим. Анча пайт трамвай кутдим. Домла келиб кол­ди. Мени курди. Кулиб каради. Бир кунглим олдига бор дейди, бир кунглим борма, дейди. Харкал ай, ёнига бормаслик одобдан эмас. дедим-да домлага якинлаш- дим.- Калай. Жабборов. имтихонлар яхши утдими? - скради домла. Ичимда «Имтихонлар ёмон утди, мен но­розиман» дегим келдию, тнлнмни тийдим. Индамадим. Домланинг менга тнкилншидан бирор гаи кутаётгани се- зилиб тургани учун кузимнн олиб кочолмадим.- Яхши Утди, деса хам булади. - дедим секин.Нега энди «булди» эмас. «деса хам булади?» Нима демокчисиз, Жабборов?»- Домла. имтихон объектив булмали. шекилли?Кутилмаган жавобдан домланинг кУхтари уйнаб кет- дн. У бир нима демасдан трамвай келиб колди. Иккала- миз трамвайга чнкднк. Мен дарров иккита билет олдим. 
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Иккаламиз трамвайнинг орка бурчагига сикилиб колдик. Одам куп эди.— Жабборов, кани эшитайлик, нима учун имтихон объектив булмади? — суради домла норозилик охан- гида.— Шунинг учун объектив эмаски, — дедим домлага карамасдан, - курсимизда йигирмата талаба бор. Шу- лардан олтитаси киз л ар, колганлари увил болалар. Шу кизларнинг хаммаси аъло бахо олишади-ю, увил бола- лардан биронтаси «Беш» га жавоб бермайдими? Мен ким- нинг канака укишиии яхши биламан.— Унака булиши мумкин эмас, — деди домла бир- дан талвасали охангда. У кора чарм папкасини очиб ичидан имтихон варакасини олмокчи эди, ковозлари со- чилиб кетди. Одамлар оёви остидан уларни зуриа териб олдим. У шоша-пиша варакага куз югуртирди. Киприк- лари пир-пир учди. Имтихон варакасини кайта-кайта куздан кечирди.— Бу «Техник хато», — деди лопиллаб кетаётган трамвай ичида худди кайфи бор одамдай чайкалиб, — зачетканг кани?Мен ён чунтагимдан зачеткамни чикаришим билан кулимдан юлкиб олди-да «Яхши» устидан чизик тортди, трамвай чайкалишидан кулидаги ручка уйнаб-уйнаб ке- тишига карамасдан «Аъло», деб узгартирди. Яна тагига «Тузатилганига ишонинг» деб ёзиб, имзо чекди. Кейинги бекатгача домла хам индамади, мен хам мик этмадим.- Эртага бошка имтихон варакасини тулдириб. дека- натга топшираман, шу ran трамвайда колсин, — деди домла мен билан хайрлашаркан.
2003 йил.Ё И АКомилжон дорилфунуннинг охирги курсида укиб юр- ганида уйланишга ту ври келди. Беш йилдан буён аудито- рияларда ёнма-ён ^тнрадиган, доимо бирга даре тайёр- лайдиган, аллакачон ахду паймон килиб куйган киз у билан бир ёстикка бош куйгиси келибми, ё Комилжон- нинг атрофида бетона кизлар капалакдай пириллаб кол- ганидан чучидими, ё бир мактаниб куйгиси келдими, дабдурустдан уйларнга совчилар катнаб колганини, якин 
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орада ота-онаси бирортасига «Хуп» деб куйишини айт- ганда унинг ичи узилиб кетай деди.Комилжон аввал нима киларини билолмай хаёлини кув- лаб юрди, уртокларига гал очса калака килишларини иста- мади, онасига кайси юз билан «Ойи, мени уйлантириб куйинг» дейди. На пули, на турарга бошпанаси булмаса, лоакал укишни битириб ишга жойлашса хам майли эди.Себзордаги бир бойдан колган катгакон бог ичидаги икки каватли ётокхонада факат Угил болалар турарди. Бог оркасидаги ховлида яшайдиган Дустмурод ота исм- ли муйсафидни хамма «Ота» деб аташарди. Отанинг бир узи ётокхонага хам коровул, хам богбон. У бахор- дан кеч кузгача шу бог ичидан чикмас, дарахтларии сугорган, гулларнииг тагини чопган, узумларни хомток килган, мева терган, хар куни бор ичидан куйларига бир-икки кучок ут юлиб кетарди. Камгап, ковоги солик отанинг жини Комилжонни суярди. Коми.,жон хам ёшли- гида етим усиб, ота мехрига туймай колганиданми, Дустмурод отани учратиб колганда яйраб кетарди. Улар дарвозахонадами, бог ичидаги бирор дарахт соясидами, шиком тагидами, супа устидами узок гаплашиб утири- шарди. Ота тез-тез Комилжонни уйига чакириб турар, талаба йигитнинг корниии туйдириб, купинча «Ётиб кола- кол, уйлар куп болам, холанг хурсанд булади» дер эди.Комилжон Отага юрагини ёрди. Хамма гапни айтиб берди. Ота мудраган кишидай бошини эгиб Комилжон­нинг дардини узок эшитиб утирди. Комилжон жим булди. Ота бошини кутариб, аллакачон унутиб юборилган ёшли- гидаги шухлнгини эслаган одамдай кузлари ёришиб, со- колини бармоклари билан тарай бошлади. Чолнинг кузла­ри бир юмилиб, бир очилишидан, Комилжонга бошдан оёк разм солиб, усиб кетган сокол-муйлови орасидан ёш боладай тилини тез-тез чикариб, лабини ялашидан безов­та булгани сезилиб турарди.— Энди ran бундок бупти, - деди ота, - уйланиш яхши нарса, - кузларида мехр косаси тулиб-тошган чол- да кексаларда буладиган мугомбирликка ухшаш кайфият пайдо булди. - Кейин хурсанд буласан. Иморат курган- да, уйланганда йигит киши карз олади. Худо хохласа карздан кутулиб кетасан, хотин ёнга колади. Энди, га- пимни эшит. Шу «камсомол туй»ларинг менга ёкмайди. Ховлида утган туйга не етсин! Агар онанг хуп деса туйни биззи ховлида киламиз. Холанг, биласан, сени углидай
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куради. Кампир армон билан утмасин. Кариб колди. Ёлбиз угли армияда халок булувди, бели букилди-колди. Урлининг туйига аталган иккита куй кузилади, купайди, аммо кампир бузлаб колди. Орзусига етолмади. Уйим- дан чилдирма овози чикмади, дарвозамиз олдида кар- най-сурнай чалинмади, деб йирлагани йиглаган. Менинг хам юрагимни эзиб юради. Агар айтсам, шу кампирнинг дуосига колган булардинг. Биззи уйга келин туширай- лик, йук дема, болам.Комилжоннинг боши котди. Отага «ха» хам демадн, «йук» хам демади. Факат «Рахмат, рахмат» деди, холос. Онасининг олдига жунади. Кишлокка етиб боргуича уй- ланишдан ran очишнипг минг хил йулларига кириб чик­ди. Онасига айтишдан ийманади, опаларига билдиришга тили бормайди, поччаларига ran очса, гуё улардан «мени уйлантириб куйинглар* деб ялинаётгандай, буйни ёр бер- майди.Она-бола узок гаплашиб утиришди. Онаси углим келса кулчатой пишириб бераман, деб куёвлар куй суйганда кизлари берадиган бир парча гушт ё думбани тузлаб коклар, селгигандан кейин казновдаги тунука «дум- дум»лардаги уннинг ичига тикиб куярди. Уннинг ичида саррайиб кетган гушт-ёг канча куп турса шунча маза тортиб, кулчатойини еган одамнинг огзидан таъми кет- мас эди.Урлининг соч-соколи усиб кетганиданми, ё кузлари- нинг ичига аллакандай дард ёпишиб колгандай туюлди- ми, оналарнинг доимо бола туккандаги кувонч бурчаси- ни очгиси келдими, «Болам, отанг тирик бу л ганда, сени аллакачон уйлантирган буларди» деди урлининг олдига ярмидан купи бушаб колган кулчатойли латании суриб. «Ол, ол, сан олабер, мен самоварга карай, чой дамлаб келаман» деди.Комилжон онасига дард халтасини очишга уялди-да, бошини дастурхонга эгиб нштаха билан кулчатойни шилпиллатиб еябошлади. Унинг хомуш утириши, ранг- руйидаги синикиш она юрагидаги шубха баргларини сил- китди.Ярим соат утар-утмас Комилжон кизик бир туйгу туйди. Дунёда онадан сир тутадиган хеч нарса булмас экан. Она аралашмаса дунёда хеч кандай жумбок ечил- мас, инсонга дунёда хеч ким оначалик мехрибон булмас экан. Етти кават осмондан ташлаб юборилган одам фа- 
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кат она кучорига тушсагина омон коларкан. Хар кандай гурбат кургонининг нажот калити факат оналар кулида булар экан.Комилжон онаси «Болам, ташвиш тортма, туй кила- миз, туй булади, етса молим, етмаса жоним» деганда унинг кунгли эриб узини ёш боладай онасининг багрига отди. У охирги марта онасининг шалвираган кукракла- рига бошини куйишини, таниш, майин, лаззатли ис димогига урилганини, тутун, нон, ут-уланлар хиди анки- ган кийим-бошга сунгги марта куз ёшларини артаётгани- ни, бу куз ёшлар унинг она кучогидан абадий анрилаёт- ганидан дарак беришини гуё сезаётгандай. онасининг баррига ёш боладай янада катгикрок ёпишди...Комилжоннинг онаси карши кудаларнинг келини булган. Икки хонадон бир-бирига киз бериб куда булиш- ган. Шунинг учун бир томон унисига тока, амма булса, иккинчи томон хам худди шундай эди.- Туй бемаслахат булмайди, болам, - ran бошлади она, — аммангни, оналарингни чакирамиз. Бир ran чи­киб колар. Худога шукр, унча-мунча йигиб юрган нарса- ларим бор. Эчкинг учта туккан. Кейин юртчилик, карин- дош-урукка утказиб куйган жойларим бор. Курук ке- лишмайди. Поччаларинг караб турмас. Токанг рахматли б^лганда тортилиб утирмасдик. Угилларини ишга солар- ди. Битта угли — Шотурсун аканг Букада катта б^рол- тир булиб ишлайди. Аммане билан бир бориб келган- миз. Узига т^к. Мол-жони бисер. Туйга айтиб борсанг, курук кайтармайди. Кейин дадашта Шотурсуннинг бер- диси бор. Сан турилмаган эдинг унда. Тоганг урнллари- ни кестирди. Катта туй килди. Шунда даданг икки яшар новвосни тйёна килган. Кассоблар новвосни с^шиб ошга босамиз деганда, Шотурсун «Суйманглар, суйманглар, узим бокаман», деб роса хархаша килган экан. Шу эси- да бордир. Сани курук кайтармас...Дустмурод отанинг уйида утадиган туй куз бошига белгиланди. Бир хафта бурун кишлокдан Комилжон­нинг онаси, опалари. аммаси келишди. Хамма борди- келдиларга отанинг хотини бош-кош булди. Туй тизгини- ни шу хотиннинг кулига тутказишди. «Нима булгандаям биз шахар таомилини билмаймиз, узингиз бир ёкли килинг» деб Комилжон томон Дустмурод ота хотини- нинг этагидан ушлашди.Кариндош-урур, поччалар кишлокдаги сурнайчи, чил- дирмачи билан гуй берадиган куни келишадиган булди.
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Комилжон елиб-югурарди. Туйга у керак, бу керак, одам айтиш, ашулачиларни гаплашиш...Туйга уч кун колганда Комилжонни онаси билан ам- маси чакириб колишди.- Буётдаги ишлар энди б^лди, сен Букага жуна, - деди онаси, — Шотурсун акангни туйга айтмасанг булмай­ди, арвохлар хурмати...— Аммам тайинлаб юборди, келиб кетар экансиз, дегин,- деди аммаси.- Мол-жон туёна килса узи кол- хоздан мошина олиб версии, аммам тайинлади, дегин...Комилжон пешинга якин Букага, у ердан дуч келган усти очик машинага утириб, колхозга етиб борди. Кол­хоз идорасига кириб бош хисобчи Шотурсун акани скра­ди. Тога-жиян кучоклашиб куришди. Шотурсун ака бир тарам когозларга кумилиб утирган экан, жиянини куриб яйраб кетди ва иккаласи кучанинг нариги бетидаги чой- хонага кириб овкатланшпди.Шотурсун ака индамаса хам буфетчи аёл бир шиша арок, иккита стакан, тузланган шур бодринг, лакмон олиб келди. Шотурсун ака стаканларга тулдириб арок куйди. Комилжоннинг «ичмайман, ичолмайман», дейи- шига карамай уни зурлади— Мана, туйга айтиб келибсан, йигитлигинг шу, йи­гит одам арок ичади-да, — деди тогаси.Комилжон торасининг кунгли учун аровдан бир-икки хуплагандай б^лди. У стаканни яримлатмасдан иккинчи шиша хам тамом булди. Шотурсун ака урушдан хассага таяниб юрадиган булиб кайтган. Ичи кизигач, мункайиб йикилишига сал колди. Кулидаги когозга уралган нарса солинган турхалтасини Комилжонга узатиб, «Махкам ушла» деб куйди.Шотурсун ака яшайдиган жой колхоз идорасидан уч чакирим нарида экан. Идора ёнида тора-жиян турли хаёл- ларга гарк булиб турганда усти ту ла юки билан трактор келиб т^хтади-да, хайдовчи Шотурсун акага «Чикиб олинг» деган маънода бошини ликиллатди. Тога-жиян тракторга зур-базур тирмашиб чикишди. Комилжоннинг аровдан кунгли айний бошлади. Трактор хам худди ата- йин килгандай имиллаб тарилларди. Шотурсун ака коп- ларнинг устига аллавдчон ётиб олди. Комилжон кулида­ги турхалтани махкам ушлаб ункир-чункирлардан силки- ниб-силкиниб утаётган трактор устида кийналиб борар- ди. Кулидаги халта у ёвдан бу ёкка силкинганда газета 
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йиртилиб кетди. Турхалтадаги газетага уроглик — бог- лам-борлам пул эди. Умрида шунча пулии ушламаган Комилжоннинг к^зи мошдай очилиб, хайрон булди.Улар Шотурсун ака дарвозаси олдида трактордан тушиб ховлига кираётганда янгаси югуриб келиб Комил- жонни кучоклаб куришди. Хол-ахвол суради. Ичкарига таклиф килди. Шунда Комилжон кеннойисига т^рхалта- ни узатди.Шотурсун ака кечкурун яна ичди. «Кани, куёв бола, бир йигитлигингни курсатчи, пиёлани ок кил> деб кнс- таланг килди. Хотииининг «Куйинг, нима киласиз зурлаб ёш болани, хамма сизга ^хшаганми» деса хам тихирлик килди. Тоганинг кайфи таранг б^лди Тога-жиянга ховли уртасидаги каравотга жой солинди. Ёроч каравотнинг устига докадан тикилган пашшахона ёпилган эди. Комил­жон эрталабгача ухлай олмади. Бир томондан, тогаси карнай булиб хуррак отса, бир томондан, «гингг» этиб аллакаердан кирган чивин чакадн... У бошини курпа ичи­га буркаб энди кузи илинган экан, тогаси туртиб колди.Турхалтада пул бор эди, — деди Шотурсун ака, каерга куйганим эсимда йУк. Янгангга огиз очма.— Кеча янгамнинг кулига топширдим-ку, — деди Комилжон.- Шунаками, сенга берувдимми,- кувониб кетди тора,— ундок булса, тур, ювамиз уни. Хой, каердасан. чакирди хотинини,— бош огригидан колганми? Опке!— Аччик мастава тайёр, - деди янга.— Маставангни узинг ичавер, - пунгиллади Шотур­сун ака.Комилжон нонуштадан кейин тогаси билан бирга ж^’на- мокчи булиб урнидан кузгалди, аммасининг гапларини айтди. Эрталабдан туриб бош огрикка ичган Шотурсун ака Комилжонни йулдан кайтарди. Сен бугун хам коласан, — деди катъий, — кечкурун барвакт келаман. Янгангга озгина карашиб кетасан. Памилдорилар чириб кетаяпти. Терадиган одам йук. Сен териб берсанг, ян- ганг ёриб туради, кишга кок булади. Бир кун минг кун булмайди.— Шотурсун ака, кетмасам булмайди, мени кутиша- япти, ахир индинга туй, мингта иш бор...— Кечкурун бамайлихотир маслахат киламнз. Парво килма, туйни биргалашиб утказамиз. Бир кунлик т^й утади-кетади.
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Комилжон бушашнб колди. Шартта кетворай деса то- гасини хафа килиб куядими, жахл килиб берадиган туя- насини бермаса-я, кетмай деса онасининг икки кузи унинг йулида булса...Комилжон кечгача елиб-югуриб памилдори терди. Ян- гасига ёрдам берди. Иккаласи дунёнинг памилдорисинн ёриб ташлашди. Пешиндан кейин ховли чеккасидаги бе- дани хам уриб жойлади. Шотурсун акадан дарак йук. Янга кечкурун ош дамлади. Ошга кеч уннади. Уйда гушт йук экан, ошнинг устига тухум босди. Шотурсун ака хуфтондан кейин кечаги ахволда келди. Келди-ю пашшахона ичига кириб ечинди-да, боши ёстикка тегар- тегмас хуррак ота бошлади.Комилжон хдммадан олдин турди. Янгасининг «Шош- манг, ахир, самовар куйдим, чой кайнасин, эрталабки насибани ташлаб кетманг» дейишига карамай тогасининг бошига бориб, пашшахона оркасидан «Шотурсун ака, хуп, хайр, эртага базмга етиб борарсизлар, мен кетдим» деди. Тога майкачан пашшахонадан чикканда Комилжон дарвозага етиб колган эди.— Хов, Комилжон, шошма, — деди у жиянига, — хаммаларига салом айт, бирор челак памилдори олиб кетсанг булармиди, туйда аскотарди...Комилжон шахарга калтак еган одамдай шалвираб ки­риб келди. Уни ураб, кузлари жовдираб гурган опалари, онаси, аммасига караб «Шотурсун тогам эртага базмга янгамни олиб келади, хаммангизга салом айтдилар» деди.Кетма-кет иккита куй етаклаб поччалар хам келиш­ди. Биттаси базмга, биттаси келинникига юборишга мулжалланган, иккала куйнинг кай бири семизлигини ажратиб булмайди. Бири дуркунрок, жуни усиб кетган, иккинчиси ер багирлаган, иккаласи тогдаи токка сакраб юрадиган кийиклардай хуркогич эди.Туйни келинникига Дустмурод ота бошлик поччалар олиб борадиган булди. Гурунч, ун, сабзи-пиёз, ёг-тузлар тахт булиб, навбат куйлардан бириии машинага чика- ришга келганда Дустмурод ота иккала куйни богнинг четидаги кура томон етаклаб колди. Хдмма хайрон. Ота- нинг овози эшитилди:— Комилжон углим, буёкка карашвор.Ота куйхонадан думбаси ергача осилив тушган, туртга йигит зурна кутариб машинага ортадиган иккита кучкор- ни судраб чикди.
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- Х.ой, кампир, кайдасан, - деди карияни судраб кетаёзган кора кучкорнинг буйнита чилвир боглар экан, — мана, бизнинг туёнаниям олиб чикдим, уз кулинг билан тошпир. Ховлимизда туй булсин деб эдинг — туй б^ла- япти, келин курай деб эдинг — келин келаяпти, кучко- римнинг туйига атаб к^чкор бокай дединг — мана кучко- ринг. Кани, бир дуо килгин, худо Комилжонни кушгани билан куша каритсин, ували-жували булсин, кучкордай- кучкордай угил кофеин Илойим, унинг болалариниям туйини курайлик, омин, Оллохи Акбар!— Оллохи Акбар,— деди Д^стмурод отанинг хотини- Оллохи Акбар, — такрорлади Комилжоннинг она­си билан аммаси.
2001 йил.

ПАПАША КАЕРДА ИШЛАЙДИЛАР?Аспирантурага киришдан аввал бир йил Москвада стажировка уташимга тугри келган. Биринчи марта Мос­квада б^лишим. Москвага боришни кишлогимиздан Тошкентга келишдай бир нарса деб уйлабман. Козон вокзалида поезддан тушиб бирмунча довдираб турдим. Бунчалик куп одамнинг у ёкдан-бу ёкка елиб югуриши- ни, куча тула хар хил машиналарни умримда биринчи куришим.Тошкентда кулогимга куйишган. Метронинг * Добры- невская» бекатидан чикиб, «Большая ордынка» ю^часи- даги Узбекистан ваколатхонасига карашли мехмонхонага боришим керак. Тайинлашларича, у ерда бир-икки кун туриб, кейин ётокхонага жойлашиб оламан.Бир кулимда кийим-бошларим солинган, эскириб кол­ган картон чемодан, иккинчи кулимда гуладай-руладай иккита ковун солинган турхалта, керакли кучани суриш- тириб-суриштириб топиб келдим.Узбекистан ваколатхонасига тегишли мехмонхонада бир неча аспирантлар билан танишдим. Тошкентда уни- верситетни кетма-кет тамомлаган эканмиз. Биз поездга осилив келган кишлокилар бир-биримизни яхши танир эдик. Хаммамиз университет ётокхонасида яшаганмиз. Буларнинг деярлик хаммаси шахарлик эди. Бирининг отаси Марказий Комитетда, бириники Вазирлар Махка- масида. бошкасиники Олий Кенгашда ишлар экан, депу- 
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татнинг угли хам бор, бирининг отаси вазир, бошкасини- ки куш орденли Кахрамон, унисиники донгдор колхоз раиси, райком, обком секретарларининг утил-кизлари, куёвлари бор эди.Эртаси куни йулланма буйича илмий-тадкикот инсти- тутига бордим. Кадрлар булимига учрашдим. Бажони- дил кабул килажакларини, факат ёток билан таъминлай олмаслигини айтишди. Узбекистан ваколатхонаси Фан- лар Академиясидан илтимос килса, ё узлари бирор нар­са уйлаб топишса, яхши буларди, дейишди. Академняга бориб учрашдим. Агар йулланманг бизга булганда ёток- хонадан жой берардик, хозир хеч иложи йук, деб кай- таришди.Ваколатхона мехмонхонасига кайтдим. Хамюртларим ош дамлаётган экан. Кунглимни кутаришди, «Парво кил- ма, осон йули бор, сенга ургатамиз», дейишди. Ошдан кейин Мирзачул ковунининг биттасини нимталаб утирга- нимизда маслахат беришди. Битта ковунни кутариб Ва- колатхонада студент ёшлар билан ишлаш булимининг бошлигига кирасан. у ерда Кудратов деган окахон бор, ковунни секин стали ёнига думалатиб, яхшилаб илтимос киласан, тамом-вассалом, кулингга бир парча когоз ёзиб беради, комендант орамизга кушиб куяди, дейишди.Хурсанд булиб кетдим. Москвада укиш менга насиб килганидан, шу келишган, кийимлари топ-тоза, сочлари чиройли таралган, буйинларига кизил, сарик, кора ранг- ларда товланиб турган галстуклар таккан, куринишдан гам-гуссаси йук бахтиёр йигит-кизлар каторида юришим- ни уйлаб юрагим хаприкиб кетди.Кани энди тезрок тонг отса-ю, Ваколатхонага чопсам. Кечаси уйкум кочди. Москвада тун жуда эрта ёришар экан. Сапчиб урнимдан турдим-да. ювиндим, шеригимни уйготиб куймайин деб, йулакда соколимни олдим. Ма­шинкам эскирок булганидан трактордай тариллар эди. Соатга карасам - турт. Урнимга кайта ётиб кузимни юмаман, кани энди уйку келса. У ёнимга, бу ёнимга аганаб тонг оттирдим. Тонг билан ярим кечанинг фарки йук эди. Кечаси дераза ташкарисидаги дарахтлар худди ойдин ёругида кандай куринган булса, хозир хам шун­дай кора булутлар багрида мудраб ётарди.Москвада тез-тез ёмгир ёгади. Хамма соябон кутариб юради, бир шариллатиб ёмгир куйса, бир пасдан кейин куёш чикади. Менинг соябоним хам йук, одамларга куши- 
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либ гох у бино йулагига, гох бу дуконга кириб туриб, метрогача етиб олдим.Ваколатхонага келиб, иккинчи каватга кутарилдим. Эшигига «Кудратов» деб ёзиб куйилган хона олдида муздек сувга шунгимокчи б^лгандай нафас ютиб эшикни очдим. Ичкарида чиройли киз утирарди. У кузларини пирпиратиб пошнасп ейилиб кетган туфлигимга, шалаб- бо дуппимга караб куйди. Турхалтадаги ковунии куриб мийирида кулди. Шу пайт зарб билан эшик очилиб, шах- дам кадам ташлаган, узун буйли, эгнида кадди-коматига ярашиб тушган кулранг костюм-шим кийган. кулида кора чарм папка ушлаган киши кирди. Юрагим уйнаб кетди. «Ассалому алайкум» деб юбордим. У мен билан сураш- май ёнимдан утиб кетаётган эди, «Ассалому алайкум» дейишим билан оркасига угирилиб, кУл бериб куришди- да, «Менгами?» деди менинг кабулимга келдингизми, деган маънода. Мен бу саволни кулимдаги ковуига ишо- ра, деб тушуниб, «Хд, ха, албатта сизга», деб турхалта- ни узатдим. У хижолатомуз илжайиб, секретарь кизга «Возьми» деди. Мен ковунии кизга бериб. тУрхалтанн чунтагимга тикиб, кетидан эргашдим.Кудратов жойига утирди, мен узун столнинг энг чек- касидаги стулни мулжаллаб турган эдим, ёнига якинрок келишимни истади.— Тошкентлар жойидами, ота-она, кариндош-урур- лар тинчми, хизмат? — суради у мулойим, ширин оханг- да. Унинг худди мени олдиндан билган одамдай илик муомаласидан ишим тезда битар экан-да, деган хаёлда ич-ичимдан кувониб кетдим. Дардимни тукиб сочдим. Узбекистонда эстетика буйича биронта фан номзоди йуклигини, изланишга келганимни, бир йилдан кейин аспирантурага кириб укиш ниятимни айтдим. Хозирча ётокхона масаласи хал булмагани, мен келган илмий- тадкикот институтида ётокхона йук эканини билдирдим. Факат нажот сиздан, ёрдам беринг, дедим.- Албатта, албатта, — деди Кудратов, - республи- камизга кадрлар керак. Биз бу ерда сизларга ухшаган талантли ёшларнинг мушкулини осон килиш учун Ути- рибмиз-да!Упкам тулиб, кузимдан ёш чикишига сал колди. У.зим- ни босдим.- Рахмат, рахмат ака, - дедим столдан бошимни кутармай.
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Энди кетсам майлими, дегандай унга миннатдор жов- дираб урнимдан кузгалганимда Кудратов эшитилар-эши- тнлмас «Папаша, каерда ишлайдилар?» деб сураб колди.Мен кайта жойимга михланиб, бошнмни эгдим.— Отам йуклар, — дедим.— А? деди Кудратов таажжубланиб.— Отам 1937 йилда улганлар, — дедим.— Шунакамн?.. Мамаша... каерда ишлайдилар? кузини тикиб Сафади Кудратов. Унинг овозида саволдан кура тергов оханги бор эди. Мен онам колхозда ишла- шинн, пилла етиштиришда илгор эканлигини мактаниб Куйдим.Кудратов урнидан турди. Мен хам турдим. У кул соатига каради, хозиргина мулойим кулиб турган кузла- ри шишадай совук йилтиради. Тик турганча бармоклари билан стол устини чертиб-чертиб: «Яхши, ётокхона маса- ласида эртага келасиз, мен бошликлар билан гаплашиб курай, кейин хал киламиз», деди.Эртаси куни Кудратов кабулхонасида икки соатдан узок кутиб утирдим. Охири котиба киз ташкарига чикиб кетиши билан шартта эшикни очиб ичкарига кирдим. Кудратов хатто менга «Келинг* хам демади. Кечаги са- мимий учрашув таъсири булса керак, унга бора кола к^л узатдим, хатто кулиб, бир нималар демокчн эдим, Куд- ратовнинг осилган ковогини куриб узимни тийдим.— Ука, ётокхонани суриштирдим, — деди у, — виз­га тегишли жой - мехмонхона, унда бир йил туриш мумкин эмас. Командировкага келган уртокларни жой- лаштирамиз. Сен бориб институтингга учраш. Ётокхона беришса — коласан, йукса Тошкентга кайтиб кетабер. Илмни каерда эмас, кандай эгаллаш асосий масала. Тош- кент — Шарк машъали. У ерда хам илм чуккисига кута- рилса булади. Тошкентдаги баъзи одамларнинг калласи йук. Олдиндан суриштирмайдими, сен келадиган инсти­тутда ётокхона борми-йукми, дабдурустдан жунатиб юбо- раберади? Москва куз ёшларига ишонмайди. Бу ернинг бошкача тартиб, конун-коидалари бор. Яхшиси, ука, уйга кайтиб, иссик курпангни совутма. ..Кудратовнннг олдидан хафсалам пир булиб чикдим. «Кропоткинская* метроси бекати ёнида, икки йул орали- гида узун хиёбон бор. Шу ерга бориб скамейкага утир­дим. Ёмгир тинган, аравачаларда болаларини ухлатиб, узлари китоб укиб утирган аёллар, бпр-бирини ялаб- 
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юлкаётган киз-йигитлар, майда-чуйдаларини галтакли ара- вачаларга солиб секин-секин утиб бораётган кексалар, ахлат ташлайдиган кути ёнида сигаретасини охиригача тортиб-тортиб адо килаётган киши, газета култиклаб, йул- йулакай нималариидир укиб, бирор буш жой бормикан дегандай ён-берига разм солиб утаётганлар... Хамма у ёкдан бу ёкка утади. кетади, елади, югуради...Мен утирган скамейканинг четида ёши етмишлардан ошган, ту ладан келган, ёнидаги халтасига Караганда дукондан бир нима харид килиб, очик хавода дам олиб утирган кампир бошимдаги дуппимга караб-караб куяди. Бир нималар деб илжаяди. Енига сурилдим. Анча гап- лашиб утирдик. Уйига таклиф этди. Халтадаги картош- кани кутариб олдим. Бир хонали квартирада турар, уруш- да учта увлидан жудо булиб ёлгиз колган экан. Агар истасанг мана мен билан шу жойда яша, факат вактинча руйхатга утиб олсанг бас, деди.Бир хафта руйхат кетидан югурдик. Кампир Алек­сандра Дмитриевна билан бормаган жойимиз колмади. Хамма хужжат тайёр булганда милиция бошлиги рухсат беролмайман, <Петровка, 38* га бориш керак, рози- лик билдиришса, кейин вактинчалик руйхатга куямиз, деди.■♦Петровка, 38»ни эшитган одамнинг капалаги учиб кетар, кимки у ерга уз оёгн билан кириб борса, осонлик- ча чикиб кетмайди, деган тушунча юрар экан.Менинг бошка иложим колмади, хатто узимни кай- тиб кетишга рухан тайёрлаб хам куйган эдим. Охирги илинжим «Петровка, 38». Кимга учрашаман, «Петровка, 38» каердалигини билмасам. Манеж майдонида одамлар- дан суриштириб троллейбусга чикдим. Троллейбус ичида йуловчи сийрак. Одатда эрталаб транспорт лик туда булар экан. Кейинрок троллейбус, автобуслар унчалик тики- линч эмас. Троллейбусга чикиб карасам буш жойлар куп, уриндикларда битта-биттадан утирган одамлар хам бор. Турри погони ва шимининг ёнидаги кизил хошияси- дан генерал эканлиги билиниб турган киши олдига бориб утирдим. «Петровка, 38»га борадими, деб сураган эдим, боши билан тасдиклади-да, менга угирилиб, «У ерда нима киласан?» деди. Унга дастурхонимни оч- дим. Хатто Кудратовни хам айтиб бердим, бир кампир розию, аммо милиция мени роса сарсон килаётгани, Узбе- кистонда менинг мутахассислигимдан биронта олим йукли- 
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гини, кишлокдан укиш учун келсаму менга ёрдам кули­ни чузадиган одам йуклиги хакида куюниб бидирладим. Генерал жим эшитиб борарди. Бироздан кейин у урни- дан турмокчи булиб, «Кейинги бекат «Петровка, 38» деди. Мен хам турдим. Генерал олдинги эшик томон юрди. Унинг кетидан мен хам олдинга интилдим. Трол- лейбусдан кетма-кет тушиб у ёк-бу ёкка аланглаётган эдим, генерал атрофи кора панжаралар билан уралган жойни курсатиб, «Мана бу ёкка кирасан, дарвозадан утиб, чан кулдаги зинадан кутариласан, айтишади» деди- да, узи тугрига кетди.Ховлига кириб генерал айтган томонга бурилдим, зи­надан кутарилмокчи эдим, бир милиционер каёкка бо- раётганимни суради. «Руйхат масаласида деганимдан ке­йин «Иккинчи кават, 10-хонага мурожаат этасан», деди.Узун йулакнинг туридаги хона олди тула одам. Нав- батга турдим. Бу ерда хеч нарса навбатсиз битмайди. Навбатим кечгача хам келмаса керак, деб уйладим. Одам­лар тез-тез кириб чикишса хам пешингача навбатим кел­мади. Тушликдан кейин биринчи булдим. Ичкарига кадам босиб аграйиб колдим. Рупарамда эрталаб троллейбусда гаплашиб келган генерал утирарди. Бошка жойга кириб колдимми, деб алангладим. У кулиб урнидан турди-да, кУлини чузиб куришди. Хужжатларимни узатиб, дар- димни яна ёрмокчи булиб турган эдим. «Биламан, била- ман, троллейбусда хаммасини гапириб бердинг-ку», деди. Когозларим устига «Рухсат берилсин» деб ёзди. Имзо чекди. «Укиб, катта одам булганингда бизни унутма» деб куйди. Хонадан кандай чикиб кетганимни билмай- ман. Кейин кувончимни ичимга сигдира олмай, кора бо­сиб генерални узбекчасига кучоклаб олмаганимга хур­санд булдим...Москвада турт йил колиб кетдим. Александра Дмит- риевнанииг уйида туриб стажировка утадим, аспиранту- рага киргач ётокхонадан жой беришди..Орадан йигирма йиллар чамаси вакт утди. Укиб, ишлаб, жамиятда маълум бир мавкега эришдим Икки- уч йилда бир марта стационарда дам оламан. У ерда таниш-билишларни учратиб, узаро «таъмирлашга келдин- гизми?» деб хазиллашардик. Навбатдаги «таъмирлаш»га борганимда кизик бир учрашув булди.Кон топширишга лаборатория йулагида доимо одам кун булади. Барвактрок борай деб келсам, беш-олти бе- 
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мор Утиришган экан. Кузойнак таккан, узи ок-сарик ранг­ли булганидан афт-ангори худди жигари касал одамдай сап-сарик бужмайиб утирган одамдан кейин навбат ол- дим. У мен билан зеки кадрдонидай кулиб сурашаётган- да огзи тула тилла тишлари яркираб кетди. Салом-алик- дан кейин бир-биримизга караб каердадир, качондир уч- рашганимизии эслай олмай утирдик.— Жуда таниш туюласиз, хеч эслай олмаяпман, — деди у. Кейин дазмоллаб куйгандай сип-силлик, йилти- раган кал бошига кушилиб кетган пешонасини силаб куйди. Узини эсламасам хам овози таниш туюлди. Бу ёгли хамирдай мулойим, зиёли овозни каердадир эшит- ганман. Бу мулойимлик кексайган одамларга хос босик- лик белгиси эмас, узлигини йукотиб, ичи калтираган ки- шилардан зурма-зураки чикадиган инграшга ухшаб ке­тарди.Ёдимга тушди. Ёнимда Утирган одам кексайиб, шарти кетиб парти колган уша... Кудратов эди. Уни Москвадан кейин Тошкентда Марказий Комитетда, Шарк мамлакатларидан бирида элчихонада ишлаб юрганини эшитган эдим. Аммо ушандан буён хеч учрашмаган эдик.— Папаша каерда ишлайдилар? — дедим секин. У ялт этиб менга карадию, галати булиб кетди. Узимни таништирмокчи булиб эслатган саволимни тушундими, ё Узини тушунмасликка солдими, «Нафакадамиз, нафа- када» деди-да, шартта Урнидан туриб, хали ичкаридаги бемор чикмасдан лаборатория эшигига бориб оркасини угириб олди. У бошини эшикка теккудай хам килиб турар, умрида хадеб катталарга эгилганидан кураклари туртиб чиккан эди. Стационардан кетгунча уни ошхона- да хам, муолажа хоналарида хам, ховлида хам бошка учратмадим.
2001 йил.

АСПИРАНТЁаллаороллик Зокир аканинг отаси тегирмончи бул- ган, отасининг отаси хам тегирмончи утгаи. Улардан олдинги аждодларини билмайди. Балки улар хам тегир­мончи булгандир. Ишкилиб, тегирмон Зокир акага ота- мерос.
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Урли Абдуназар ота касбини танламади. У болалари ичида бошкачарок. Сиёкидан кишлок болаларига ухша- майди. Онда-сонда сукишидан куркиб тегирмонга онаси бериб юборган ош-овкат, нон, канд-курсларни олиб кел- маса, хамма урил болаларга ухшаб отасининг ёнига кир- мади, огирини енгил килмади, окбилак булиб усди.У ёшлигида кайсар, урушкок, тажанг эди. Урушма- ган уртори, емаган тукмогн колмаган. Юзндаги ункир- чункир догу чандиклар чечак урнидан кура мушт зарби- дан купайган. Унинчи синфларга бориб сумалакдай куюл- ди. Мактабни амал-такал битириб, Самарканд™ кетди, университетда укиди. Кейин аспирантурага кириб, укшпни Москвада уташга т^ррилади.^рли Самаркандца укиб юрган кезлари Зокир ака­нинг тогдаги куй, эчкиларидан барака кочди. Сигирнинг корнидаги боласи устидан карз олиб урлига жунатган пайтлар хам эсида.Худога шукр, Абдуназар отаси кутгандан минг карра аъло йигит булди. Энди хеч ким Зокир акани тегирмон- чи, деб камситмайди, киприкларигача гардга ботиб ётмай- ди, ^пкасига тоза хаво киради, угли шу кетишда кетса, Москвани битириб келса, кукрагини кериб юради. Кар- кунокдан булбул чиккани шу-да!Хали кишлокда бирон одамнинг боласи бунака об- руга эга булмаган. Эх, ха, колхоз ранении хисобга олма- ганда райком, обком котиблари неча марта уйида мех- мон булишмади. Зокир аканинг уйида канча-канча кучкор каллалари кайнаган булса, хаммаси колхоз хисобидан. Урлининг келшпидан дарак топтан колхоз раиси эрта- лабдан хамма нарсани тахт килади. икки-уч кун Зокир ака уйида мехмондорчиликнинг кети узилмайди. Бу нозу неъматлар, бу ичкилик кургурлар шунакаям купайиб кетадики, мехмонлардан колгаии Зокир акани бир ой бокади.^рли хар гал Москвадан келганда пари борса уч кун ту ради. Кейин кайтиб кетади. Угли бахона Зокир ака­нинг уйига ёглар, халтада гурунч, копда канд келади, ун-ку узидан чикади, янги дастурхон, сочиклар, пахта гулли чойнак-пиёлалар дейсизми...Раис эрта-мертан келиб, «Зокир ака, бугун жойни каттарок солинг, мехмонлар куп» деди. Колхоз бош хисобчиси бир трактор рузапоя жунатди. Партком уйи- дан катта самоварни узи оркалаб келди. Хотинлар сомса 
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тугиш, ичига гушт солинган патир ёпиш, хасип тайёр- лаш билан овора. Йигирмата товук суйилди. Утган са- фар унта товук димлама мехмонларга газак булмаган эди.Раис «Газиоидан учта гилам туширилди. У гилам- ларни эшик олдидаги успиринларга кутартириб ичкари кирар экан, Зокир акага:— Х,адеб олиб келиб, олиб кетиш нокулай булаяпти, магазинчи, гилам устига ёр тукилса кайтариб олмайман, деди. Шунинг учун булар энди кайтариб берилмайди. Уйингизда колади. Яхшиликка ишлатиб юрасиз, — деди.Зокир ака утган сафар хамманинг олдида угли би- лагидан ечиб отасининг кулига такиб кетган соатни ат­рофида турган одамларга куз-куз килгандай енгини би­роз кайириб, ёнидаги йигитга «Карогим, кузим ^тмаяп- ти, соатга бир караб к$й, кечикиб колмайлик яна, Аб­дуназар аканг доим бир-иккиларга етиб келади» деб куйди......Бу йил кузда Абдуназарнинг аспирантурага кирга- нига икки йил тулади. Фалсафа институтидан Суслов деган профессор унинг илмий рахбари эди.Абдуназар биринчи марта Ёаллаоролга келиб кетмок- чи булганда домласи билан ресторанда утириб, ундан хизмат сафари гувохномаси ёзиб беришни, иложи булса Самарканд обкомига телефон килиб, илмий иши буйича материал туплашга ёрдам беришларини айтишни илти- мос килгаида, домласи «Гап йук, азизим» деган эди. Эртаси куни Суслов Самарканд обкомига телефон килиб, Абдуназар Зокирийни кутиб олишларини, ёрдам бериш­ларини тайинлади. Буёри Абдуназар уйлагандан зиёд булиб кетди. Уни самолёт трапида кутиб олиб, обкомга олиб келишади. Саркотиб Тошкентга мажлисга бориши керак экан, умрида курмаган, танимаган Абдуназар би­лан худди кадрдонидай кучок очиб куришади, суз ораси- да Сусловнинг хол-ахволини сураб, ташвикот булими- нинг мудирига Абдуназарга барча имкониятлар яратиб, кузатиб куйишни тайинлайди. Абдуназар хам атрофдаги одамлар эшитсин, деган маънода овозини баландрок чи- кариб «домла Сусловга саломингизни албатга етказаман» дейди. Уларни ураб турган обком ходимлари Суслов номини эшитиб котиб колишади. Уша йиллари КПСС Марказий Комитетининг секретари М. А. Суслов кат- тиккул назариётчи сифатида машхур эди.
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Обком ходимларининг гирди-капалак булиши, хамма жойда йул бериб олдинга утказиши, кора «Волга»лар- нинг катор туриши Абдуназарнинг хушини йигди. Ях- шиям обком секретари шошиб турган экан, мабодо каби­нетида кабул килганда палакат босиб командировка ва- ракасини курсатиб куйишн хам мумкин эди. Унда «фалса- фа институти директор Уринбосари К.Л. Суслов» деган ёзув бор эди. У домласини КПСС Марказий комитети- даги Суслов билан янглиштириб куйишганидан ичида кувониб кетди. Сир бой бермади. Аксинча, юкори поро- нада юрадиган рахбарларга хос роз юриш килди, бефарк одамдай «Раллаорол райкомига айтилдими?» деб суради.Пакана буй ли, оёклари калта, корни декчадек осилив тушган, калласи билан елкаси йугон буйнига туташиб кетганидан одам к^зига дум-думалок куринадиган обком ходими «Хозир, кУнкирок киламиз, хозир, биз етиб бор- гунча кишлокда булишади» деди.Улугбек расадхонаси ёнидаги чойхонада нонушта килишди. Абдуназар эрталабданок коньяк билан Самар­канд кабобларини мазза килиб туширди.Кейин соат ун иккиларда кора «Волга»да иккита об­ком ходими билан Раллаоролга келишди. Уларни район чегарасида райком секретари кутиб олди. Тушлик найти. Абдуназар тандиркабобга роса туйди. Анча ичиб куйди. Кайф килди. Гап орасида хамюртларининг бунчалик унга к^рсатган мурувватларини домласи Сусловга айтажаги- ни, мабодо Москва билан пишадиган ишлари чикиб кол- са, унга шипшитиб куйишларини, уёгини Узи хал килиб беришини айтганда узларини якин орада бирон каттарок лавозимга кутарилишига ишонч хосил килгандай обком ходимлари терисига сирмай яйраб кетишди. «Ака, омон булинг, бизниям кукракка офтоб тегадиган кунлар ке- лар экан-ку» деди обком ходими узидан ун ёш кичик Абдуназарга ялтокланиб.Мехмонлар кош корайганда Зокир тегирмончиники- га етиб келишди. Кишлок болалари машиналар орка- олдидан «Келишди, келишди» деб бакириб-чакириб ку­тиб олишди.Абдуназар отаси билан дарвоза олдида куришди. У кулини чузиб сурашмокчи эди, ота келиб углини махкам кучоклаб юзларидан упиб-упиб куйди. Зокир ака бир соатча бурун раис олиб келган, эгнида осилиброк тур­ган, шимининг узунлигидан почаси кайириб куйилган 
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янги костюм-шнмда булса хам Абдуназар худди эгнига тегирмон гарди юкиб коладигандай тисарилиб турди. Тезда отасининг багридан чикиб, костюмга бирон нарса ёпиш- мадими, дегандай секин-секин кукракларини кули билан сидириб куйди.Оёгида калиш, гулдор куйлагининг устидан ягири чикиб кетган духоба нимча кийган, жияги титилиб кет­ган лозимда, бошига зеки гулдор румол тангиган онаси- га кузи тушиб, ориятн келдию сир бой бермади. Онаси- дан саримсок пиёз газак килиб арок ичган одамлардан келадиган хид димогига гуп этиб урилганда кунгли айни- шига сал колди. Абдуназар онасининг ёнида бундай ай- ланиб-ургилишини ёктирмай тезда оркасига угирилиб, ти- зилиб турган мехмонларни ичкарига таклиф килди.Зокир аканинг уйидаги нозу неъматлар райком сек­ретари уюштирган маишатдан кам эмас эди. «Арарат», «Белый аист», « Наполеон» лардан тортиб, «Золотое коль­цо» арокларигача тулиб кетган.Абдуназар турда, унинг икки ёнига обком ходами, райком саркотиби утиришди. Абдуназар узини мезбон эмас, мехмондай тутарди. Олдидаги ликопчани бир об­ком ходами, бир райком секретари тулдириб куяр, дас- турхонга кул чузиб у-бу нарсани олишдан узини тийиб утирарди. Хамма «Олинг, олиш-, ахир Москвада узимиз­нинг таомларни соышиб колгандарсиз» деб кисташарда.Уйнинг ичи одам куплигидан исиб кетди. Абдуназар галстугини бушатиб, костюмини ечмокчи эди, обком хо­дами лип этиб урнидан турди-да ноёб нарсани ушлаган- дай костюмни авайлаб дераза олдидаги козикка илди.- Зокир акани чакиринг, - деди у коньяк куйилган пахта гулли пиёлани калига олиб.Зокир ака келиб пойгакка чуккалади, унга арок уза- тишган эди, обком ходими сокийга караб: «Отахонга «Белый аист»дан куйинг, отахон бундан кейин ерда юр- майдилар, ок лайлакдай учиб юрадилар, шундок фар- занд тарбиялаган ота учун ичамиз» деда. Бироз жим туриб с^зини давом эттирда.— Азизлар, — деда у минбарда тургандай жиддий, босик киёфада, - бугун биз учун энг кувончли кун. Кишлогингиздан, районингиздан, областимиздан чиккан буюк инсон шарафига тупландик. Абдуназар акамизни нурли чуккилар кутмокда, хаммамиз фахрлансак арзий- ди. Абдуназар акадан умидимиз катта. Келажак ёшлар- 
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ники. Энди биринчи иавбатда Зокир акани табрикламок- чиман, шундай фарзанд тарбиялаб, вояга етказганингиз- га минг рахмат сизга, сиззи соглигингиз учун ичамиз, Абдуназар акани тезда диссертация химоя килиб, облас- тимизга кайтиб келиши учун, ёнма-ён, ака-ука булиб бирга хизмат килишимиз учуй ичайлик. Кани, охиригача, охи- ригача, пиёлада томчи колмасин...Абдуназар ака, кайси фандан диссертация ёклай- сиз? - сураб колди ^тирганлардан бири.- Сиёсий иктисоддан, — жавоб берди Абдуназар.— Мана бу улуг фан, — деди обком ходнми, — хамма нарса бориб иктисодга такалади. Фан номзодли- гини ёклаб келинг, тезда академик килиб кутарамиз. Рес- публикамиз иктисоди кулингизда булади.— Иншооллох, — деди Абдуназар.Зиёфат ярим кечагача давом этди. Фотихадан олдин с^зни Абдуназардан илтимос килишди. Абдуназар бир пиёладаги коньякка, бир-бир одамларга, бир дастурхон- га тикилди.Хдммангизга сорлик тилайман, кимни кунглида кандай нияти булса шунга эришсин, — деди.Абдуназар пиёлани лабита олиб бормай икки коши- нинг уртаси тугулиб бирнималар уйлаётганини курган мехмонлар уриштираётган кадахларини тухтатиб, унинг отзига тикилиб колишди. Абдуназар ^зи ёзган шеърни укиб беражагини айтди:
Осмон йирок,, ер цаттик,, 
Томизгисиз сут булмас цатик,. 
Дустлар билан дунё фаровон, 
Дусти йуцнинг булмас йули равон...— Шундай сизларга ухшаш хакикий дустлар учун ичайлик! Рахмат сизларга! Яна шуни айтмокчиманки, куй кетидан куй келади, дейди халкимиз. Бир-биримиз- ни куллаб-кувватласак, каерда, качон юрмайлик, узи- мизникини тортсак, кам булмаймиз. Оз вакт колди. У киш битсин. Мабодо кунгилдагидай мансаб эгалласам, хамма ёгли жойга узимизникиларни тикиб ташлайман. Битта команда буламиз. Команда зур булса хар кандай £йин- дан голиб чикамиз. Бундай Караганда хаётнинг узи катта уйин. Хдёт уйинида яккахон уйинчининг дови юрса хам ови юришмайди. Унинг узига ухшаш командаси булиши керак, хамкишлокларидан, хамюртларидан...
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— Рекет тузиш керак, демокчисиз-да, Абдуназар ака, — деди кузи сузилиб, деворга ёнбошлаб колган бир йигит.— Э, каллаварам, рекет бошка, команда — бошка нарса, — деди унинг ёнидаги киши шеригини туртиб.— Гапнинг белига тепма, жим утир, — деди турдаги партком. — Койилман, Абдуназар ака, сизни олим була- сиз десак, шоир экансиз-ку, шу шеърингиз учун бир уриштириб ичайлик, келинг ака, келинг.Обком котиби шеърни ёзиб олишга короз суради. «Шу­нака шеърларни тупланг, узимиз китоб килиб нашр эта- миз, бизнинг кишлокдан хам шоир чиксин» деди хаяжо- нини яшнра олмай. Яна «Хамма буюк шоирлар кишлок­дан чикади» деб кушиб куйди.— Азизлар, — ran бошлади мактовлардан эриб кет­ган Абдуназар, — мени бир жойда укиганим бор, ким­дир «Улуг одамлар кишлокда тугилиб, шахарда улади» деган экан. Хамма «йуг-э» деб юборди...Шу куни Зокир аканикида мает булмаган одам кол- мади. Тегирмончи хам чулдираб колди. Абдуназар хов­лида гандираклаб мехмонлар билан хайрлашаётганда об­ком ходими райком котибига, райком котиби колхоз раи- сига бирнималар дегандай булди.Эртаси куни «бош огриЕи»ни таркатишга келган раис Абдуназарни Зомин кирларига олиб кетди. Йулда Абду­назар гаи орасида «Мен икки-уч кундан кейин кетам ан, райком, обкомдагилар сизга хеч нарса дейишмадими?» деб суради.Кечкурунги арокхурликдан боши гангиб турган раис аввал индамай турди. Абдуназарнинг «Москвадан келиб- кетишнинг узи булмайди, харажат катта, кейин у ердаги домлалар... биласиз-а, менинг домлам ким?» деган гапи­дан кейин хушига келиб, «Парво килманг, айтишдн, та- йинлашди, буёгидан ташвиш тортманг» деди раис.Абдуназар Москвага кайтадиган куни эрталаб колхоз раиси дипломат ташлаб кетди. У дипломатии очиб курди. Юраги дук-дук, дук-дук урди. Дипломат ичи туда пул эди...Шундан буён Абдуназар Зокирий Самаркандга уч- турт ойда бир келиб кетадиган одат чикарди. Узидан кура куриниши узгарди. Чиройли костюм-шим, оппок куйлаги устида галстук ёниб ту ради, самолётдан чикаёт- ганда янги плашчини ечиб билагига ташлайди, кулида 
110



ичи б^ш дипломатдан булак хеч нарса йук, ёмрир ёгиб турган б^лса хам рилдарак айвонли шляпасини бошидан олиб трап тагидаги одамларга разм солади. Кора < Вол­га» олдидаги танишларга трапдан туриб шляпа ушлаган кулини кутариб куяди. Москвага кетаётганда хам трап- нинг охирги зинасида оркасига угирилиб худди шундай хайрлашади.. . . Бу гал Абдуназар Зокирийни кутиб олиш аввалги- лардан кура баланд б^лди. Машиналар хам куп. Иккита кора -«Волга» олдида милиция машинаси тегирмончи- нинг уйигача бошлаб борди. Йулда уларга райком секре­тари кушилди. Зокир тегирмончи уйида колхоз раиси кул ковуштириб турарди.Тегирмончининг боши осмонга етди. Хали кишлокда хеч кимнинг уйида обком одамлари милиция хамрохли- гида мехмон булмаган.Абдуназар Зокирийни кузатиб келганлар дастурхон- га колишмади.- Ишимиз жуда зик, - деди обком ходими, бу ёгига узр, чой ичмаган уйимизми, яна келамиз. Отахон сиз мехмонларни бемалол кутиб олаберинг. Айтмокчи, Абдуназар ака, качон кайтасиз, телеграммангизни олган- дан бери сизни кутиб олишга тайёргарлик курамиз. Хам- маси кунгилдагидай булади. Уч кундан кейин? Ундай булса узимиз кузатиб куямиз. Ташвиш тортманг, сиздан раис хабар олиб туради. Камчиликлар булса айтасиз. Хозир бизда айни иш кизиган пайт, узр, ака!Уч кундан кейин райком секретари беш-олтита одам билан келиб, Абдуназарга янги дипломат ташлаб кетди. Абдуназар Зокирий мийигида кулди. Кейин саркотиб Абдуназарни аэропортгача узи кузатиб куйди.Авваллари Абдуназар ноиблар хонаси оркали само- лётга чикарди. Бу гал хамма катори руйхатдан утди. Кул юки текширилаётганда дипломат ичидан борлам-бор- лам пул чикди. У «узимники пул, отам молларини сотиб берган, Москвада укийман» деб чийиллади, аммо уч кун бурун Москвадан келганда уни кутиб олган иккита милиция ходами энди кулини оркасига кайиришди, суд- рагандай хонага олиб киришди. У ерда саркотиб, раис, яна бир неча одам утирарда. Гувохлар олдида боглам- боглам пул очиб саналаётганда саркотиб Абдуназар ол- дига газета ташлада. Бу хафта олдинги «Правда» газета- си эди. Абдуназар газетанинг биринчи бетида КПСС 
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Марказий Комитетининг секретари Сусловнинг вафоти муносабати билан берилган таъзияга кузи тушди. Шунда Уз вактида газета-журнал унимай юришидан афсусланди. Газета укиганда Сусловнинг улимидан хабардор булар- миди...Боглам пуллар очилди. Хдр богламнинг охирги кати- даги юз сумлик устига «пора* деб ёзилган эди. Абдуна- зар мик этмай колди. Бу хонада канча утирганини бил- мади. Бир махал халиги милиция ходимлари икки култи- гидан ушлаб аэропорт ташкарисидаги майдонга олиб чи- кишди, кичкина туйнукли усти ёпик машинанинг орка эшигини очиб, Абдуназарни коптокдек ичкарига тепиб юборишди...... Обком ходимлари билан райком секретари йулда маслахатлашиб, мабодо бу ran катталар кулогига етиб колса аввало узлари шарманда булишидан куркиб, ярим йулдан аэропортга кайтишади ва Абдуназарни Москвага бум-буш дипломат билан учириб юборншади...... Анча йиллар Абдуназар Зокирий бедарак юрди. Бу орада мустакиллик булди. Абдуназар Зокирийнинг бирдан ови юришди. Энди у Узини коммунистик мафку- ра тазйикига учраб, куп азият чеккан шахе сифатида курсатувчи маколалари билан матбуотда кузга ташлана бошлади. Шуидан кейин катта лавозимга муносиб топил- ди. Хдмкншлоклари унинг номзодини ноибликка курса- тишга тайёргарлик куришаётган эмиш. Шамол булмаса теракнинг шохи кимирламайди...
2003 йил.ГУЛДилдора эрини согинган эди. Онаси «эринг Москва­да укиши шартмиди, индамай рози булдинг-куйдинг. Бир йилдан кейин кайтиб, диссертациямни Тошкентда давом эттираман, деган эди. Лакка ишондинг, алдади. Мана, иккинчи йил утаяпти, келишидан дарак йук. Ёш йигитни узок шахарга ишониб буладими» деб юрагидаги утга ёг сепгандай булди.— Аяжон, — деди Дилдора, — эримни узим яхши биламан. Беш йил бирга укидик. Севишиб турмуш кур- дик. Мени канчалик яхши куришларини била туриб, шунака гаплар киласиз-а. Кунглимни кутариб, юпагиш 

112



урнига . Кани энди иложи булса, эртагаёк учиб кетар- дим. Нодир акамларни, Москвани куриб келардим...Дилдоранииг «учиб кетардим» деган сузлари орзидан чикиб ёкасига ёпишди. Шунчаки айтган гапи милтиллаган чу г шамолда аланга олгандай бутуй вужудига чирмашди.Нодир Москвага кетиш арафасида хотини билан урли- ни кайнотасининг уйига кучириб олиб келган. Квартира- га беш йилдан буён навбат кутишади. Эру хотин диссер­тация химоясидан кейин тезда уйли-жойли булиб кетиш- ларига каттид ишонар эди.Дилдора кечкурун углини ювинтириб жойига ётки- зар экан, «Сенгачи, даданглар апельсин, шоколад олиб куйган эмишлар, мен бориб олиб келаман, хупми?» деб Куйди. У худди эртага ростданам Москвага учиб кетади- гандай уз гапидан узи кувониб энтикди, юраги гупуллаб кетди.Дилдора анча вакт тулрониб ётди. Уйкуси кочди. Та- лабалик йиллари аудиториядан аудиторияга кучиб юриш- ганда доимо Нодирнинг ёнида битта буш жой булар, талабалар бу жой Дилдорага тегишли эканини билгани- дан унга хеч ким утирмас, мабодо бири кечикиб колиб, бошка жойга кунса даре тугагунча икковининг буйни огриб коларди...Дилдора Урнидан гурди. Елкасига халатини ташлади. Китоб жавони четига тахлаб куйилган хатларни ол­ди. Улар Нодирнинг Москвадан жунатган хатлари эди. Дилдора уларни бир неча бор укиган булса хам яна укий бошлади. Узун-узун хатлар, ичи согинч тула хат- лар...Дилдора хатларни секин-секин укиди, тамом булиб колмасин, деб чузиб-чузиб Укиди, баъзи жойларида ово- зини чикариб укиди, харфлар, сузлар орасидан Нодир акасининг товуши эшитилаётгандай укиди...У хатларни жойига кУйиб, отасига ухшаб оёкларини курпадан чикариб ётадиган урлининг устини туррилаб кУяр экан, «Бораман, бир иложини килиб бораман, 9 Май байрамини Москвада утказиб келаман» деди ичида...Эрталаб нонушта пайтида кечаси уйлаган уйини она- сига айтди.- Бугун Нодир акамларга куигирок киламан, - деди у, — маслахатлашиб кУрай-чи, бир нарсани уйлаб куйдим, Москвага бориб келаман.
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- Нимани уйлаб куйдинг? — скради онаси, — Мос­квага боришнинг узи бу л ад им и? Отангни кУли калта. Эринг стипендия™ яшаса. .- Агар Нодир акамлар рози булсалар, гул олиб бораман, сотамиз, 9 Майда гул чаккон кетади, — деди Дилдора.- Эсингни едингми? — эътироз билдирди онаси, — кулингдан келган ишни килсангчи, умрингда савдогарчи- лик килмаган булсанг, кейин гул сотиб олишгаям пул керакми, ё текинга беришадими?— Уёги бир ran бу л ар, карз оламан, фойдасидан чикиб кетади, - деди Дилдора.Дилдора телеграфдан Москвага кунгирок килди. Но­дир хали урнидан турмаган эди, уйкусираб гаплашди Дилдоранинг «Эртага яна кунгирок киламан, сиз бозор- ларга, метро бекатлари олдида гул сотувчилардан сураб- суриштиринг, атиргулнинг донаси неча сумдан экан. са- молётда гул олиб бораман, 9 Май кунлари гул роса пул булади» деганини чала-чулпа эшитди.Нодир аввалига Дилдоранинг гапидан хайрон булди, кейин Тошкентда гул арзон, Москвада киммат булиши­ни, яна хотини билан куришишнинг бундай оддий хамда фойдали нули борлигини уйлаб хурсанд булди.Нодир бозор айланди. Гул бозорида хам, метро ёнида хам бир дона атир гул бир сум эди. Тошкентда хойна- хой арзон булса керак. Эртаси куни Дилдорадан Тош­кентда атиргул 10—15 тийинлигини билиб, хали йук пулга чунтаги тулиб кетди. Дилдора булса «Бир сум»ни эши- тиб, Узини куярга жой тополмай колди.Дилдора кечкурун ишдан кайтса, бахтига кишлокдан кайнонаси невараси билан келинидан хабар олгани кел­ган экан. Маслахат, талашув-тортишув узок давом этди. Охири кайнонаси билан отаси Москвагача бориш йулини кутарадиган булишди.Дилдора эри юборган кийимини бир-икки кийиб иш- хонасига борганда бир кизга ёкиб колиб, унгаям топиб беришни илтимос килиб юрарди. У костюмни шу кизга сотди. Яна карз суради. Москвага билет олди. Нодирга кунгирок килиб эртага гулчилардан гул йигиб, кечки рейсда учажагини айтди.Дилдора отасидан бирор магазиндан когоз кути топишларини илтимос килганда, умрида савдо-сотик 
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билан шугу л л анмаган, хатто ховлисидаги гилосни хам бозорга олиб чикишга уяладиган укитувчининг ковоги осилди.- Шу ишингни тугри деб биласанми, кизим, — деди отаси, - биров эшитса нима дейди? Укитувчининг кизи савдогарчилик килиб юрган эмиш деса, уят-ку!— Дадажон, нимаси уят, Нодир акамларни куриб келаман.— Эру хотин метро огзида утган-кетганнинг бурнига гул тикиб турасизларми? Хеч аклим бовар килмайди!— Кутарасига сотамиз, битталаб эмас. Арзонрок бер- сак хам фойдаси бор.Дилдора Олой бозорида гулчилар билан гаплашаёт- ганда отаси таниш-билиш куриб колмасин, деб худди бегона одамдай нарирок турди. Ёшгина йигит уларни Хдсанбойдаги ховлисига олиб борди. Соат иккигача уч минг дона атиргулни тайёрлаб куяжагини айтди. Дилдо­ра чамандек очилган гулзорни куриб хурсанд бУлгани- дан «Соат иккидан кечиктирмай кутиларга тайёрлаб куйинг, беш тийиндан эмас, ун тийиндан бераман» деб юборди. Йигитча «Гап йук, опа» деди ичида Дилдорани катта савдогар булса керак деб уйлаб.Кейин Тоштурма олдидан беш минг атиргул гаплаш- ди. Дилдоранинг отаси кизи олиб кетадиган атиргуллар сони саккиз мингга етганда вахимага тушди.— Энди етар, — деди у. — шунча нарсани олиб бориш, сотишнинг узи буладими?Дилдора отасига билдирмай Ишчилар шахарчасидаги бир гулчининг уйидан яна икки минг гладиолус, ок, кизил гвоздика гаплашди. Шунда кекса гулчи пулига талашиб-тортишмаган Дилдорага «Кизим, гулни уткази- шаётган эканми, хар хил гаплар эшитдим» деди.Дилдора аллакачон узини Москвада Нодир акаси би­лан шахар айланиб, театр, музейларни томошо килиб, гул фойдасидан урлига, эрига, ота-оналарига чиройли нарсалар танлаб юргандай хис кила бошлаганиданми, кекса гулчи гапига эътибор килмади.Кечкурун уч жойдан келтирилган когоз кутилар ховлига тупланди. Чакирнлган такси хайдовчиси аввали- га шунча юк машинага сигмайди, деб тихирлик килди. Дилдора «Икка баравар тулайман» дегандан кейингина бир иложини топди. Ота-бола таксига зурга утириб, бит- тадан кутини тиззага олишди.
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Аэропортга келиб Дилдоранииг огзи очилиб колди. Руйхатдан утадиган залга оёк босиб булмайди. Хдммаёк юкка тулиб кетган. Одамлар безовта. Дилдора деворга осиб куйилган эълонни укиди-ю, «Энди нима кила Mans- дегандай бир отасига, бир юкларига караб жовдираб колди. Эълонда кечадан буён Москвага учувчиларнинг гул олиб утиши такикланган эди.Дилдора анча пайт хушини йига олмади. Новча бир йигит Дилдоранииг ёнида турган урта ёшлардаги аёлга «Ая, иложи йук, хеч канакасигаям кунишмаяпти. Яхши- си, Чимкент оркали учганимиз маъкул, билетларни топ- ширинг, мен машина олиб келаман» деди. Бошка гулчи- лар «Поезд-поезд» деб гаплаша бошлади.Дилдора ковогини уюб олган отасига каради. Шун- док хам бу иш кунглига ботмаган отаси «Энди поезд ташвиши хам борми?» дегандай энсаси котди. Кизинннг бутунлай рухи чукиб мултираб колганидан кунгли ачиш- дими, юкларни битта-битта ташкарига олиб чика бошла­ди. Ун иккита катта-кичик коробка уйга кайтиб келди...Эртаси, 8 май куни кечкурун Дилдора Тошкент-Мос- ква тезюрар поездига утиргандан кейингина чехраси очил- ди. Гулларни Москвага олиб бориш йули топилганидан, икки ярим кундан кейин Нодир акаси ёнида булишидан узида йук хурсанд эди...Уша йили май ойи совук келди. Козогистон даштла- ри, Оренбург, Куйбишев атрофларида совук 30 даража- дан ошиб кетган эди.Дилдора Москвага етгунча иссикрок кийинмагаиидан афсусланиб борса, Козон вокзалида эрининг перронда енгил турганинн куриб хайрон булди. Бир сутка бурун- ги совук, каёкда-ю, битта куйлакда юрса буладиган Мос­ква хавоси каёкда?!Дилдора 11 май куни Москвага етиб келганида Узига- ям, кузигаям ишонмай эрининг елкасида осилив колди. Бир зумда Нодирнинг куйлак ёкалари Дилдора куз ёшла- ридан намланди. Дилдора турт кундан буён шу дакика- лар ташвишида йигиб келган ёшлариш! тукиб ташлади...Юкларни вокзал ичидаги юкхонага топшириб кетиш- ди. Эрталаб тугри Марказий бозорга бориб озарбайжон йигит билан гаплашди. У гулларнинг хаммасини 30 ти- йиндан олажагини айтди. Эру хотин бир соат утмай когоз кутиларни олиб келишди. Озорбайжон йигит шериклари ёрдамида гулларни санаш учун уларни оча бошлади. Ко­
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робка очилиши билан гуп этган атир хиди таралдию. озарбойжон йигитнинг кузи ола-кула булиб кетди. «Кар- даш, бу надур?» деди елкасини кисиб.Гуллар йулдаги кахратон совукда музлаб, кечаси би­лан эриб, бужмайиб, сулнб ётарди. Озарбайжон йигит юзта-юзта килиб богланган урамлардан бирини олиб бошини сарак-сарак килганча ох-вохлаб колди. Бошка коробкалар хам худди шундай чикди. Факат купеда кел­ган иккита когоз кутидаги гвоздикалар тирик эди.Дилдора тескари угирилиб пикирлай бошлади. Но- дир гуллар атрофида уймалашаётгаи озарбайжон йигит- ларни хам унутди-да, хотинини юпатишга тушди.— Йигламанг, жоним, йигламанг, шунча гулнинг ба- хоси бир томчи куз ёшингизга арзимайди. Ахнр, гулим бахона килиб ёр кургани келгансиз! — деди.Днлдорани кулидан махкам ушлаб гул бозорндан узок- лашиб кетаётганда оркасидан югуриб келган озарбайжон йигит «Хафа улма, буни-да ол, гвоздик учун» деб бир сиким пул узатди.
2003 йил.

АВТОРЕФЕРАТКумушхон тил-адабиёт факультетини тамомлаб, мак- табда ишлаб юрарди. Битта угли бор. Эри — Бахром илмий-текшириш институтида кичик илмий ходим. Квар­тира олишга 5—6 йилдан буён навбатда туришарди.У пайтларда маданиятшунослар кам, тарих, археоло­гия, фалсафа, тил ва адабиёт буйича мутахассислар хам институтга жалб этилар, пичокка илинадиганлар аспи- рантурада укишга юборилар эди. Мусика буйича фан номзодлари, фан докторлари куп эди-ю, тасвирий санъ- ат, кино буйича олимлар бармок билан санарли.Домлалар такчиллигидан институтда аспирантура хам очилмаган, кимни ишга кабул килишса тез орада уни ё малака оширишга, ё аспирантурага Москвага юборишар эди.Кумушхон эри билан бир курсда укиб, бир йилда университетни тамомлаган. Бахром илм й^лини танлаб маданиятшунослик институтига борди, Кумушхон уз кас- бида колди. У ёзишдан кура томоша килишни яхши курарди. Агар иложи булса 4 — 5 соат кино куришгаям 
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тайёр. Хотинидаги кинога булган бунчалик кизикишни сезган Бахром уни хам маданиятшунослик институтида ишлашга ундай бошлади. Ичида жон деб турган Кумуш­хон эрига эргашиб институт директорига учрашган эди, у бирор соат сухбатлашгандан сунг «Санъатдан хаба- рингиз ёмон эмас, сиздан яхши киношунос чикади, иста- сангиз эртадан бошлаб кичик лаборант булиб ишлашин- гиз мумкин» деди.Шу тарика Кумушхон маданиятшунослик институти- га келиб колди-ю, кичик лаборант сифатида факат булим ишларини бажариб юрмади, илмий ходим лар сингари эртадан кечгача кутубхонада китоб титкилади, езди, чиз- ди, мутолаа килди, катта лаборантликка утиш учун тайёр- гарлик курд и. Газеталарга маколалар ёзди, радиола сух- батлар уюштирди, булимда кино санъатининг замонавий муаммолари мавзусида бинойидай маъруза килди. «Инс­титут бизники» деб к^крагини кериб юрадиганлар хам Кумушхоннинг тиришкоклигига, тиник мулохазаларига тан беришди, унга мустакил мавзу танлаб, рахбар та- йинлашни лозим топишди.Номзодлик диссертацияси охирлаб колганди, мадани- ятшунос сифатида жамоат орасида анча обру-эътибор козонган институтнинг илмий котиби Темур Туррунович Кумушхонга рахбар этиб тайинланди. Кумушхон хур­санд булди.Дирекция Бахромнинг маданиятшунослик буйича би- лимини чукурлаштириш учун Москвага бир йилга мала- ка ошириш учун жунатишни лозим топди. Эру хотин маслахатлашди. Кумушхонни ёш боласи билан ижарада турадиган уйда ёлриз колдириб булмас эди. Унинг ота- онаси зиёли кишилар. Онаси бу гапни эшитиб, аввалига бироз ковонини уйди, отаси, аксинча, куёвининг ёнини олиб Бахромга ок фотиха бергач, кизини к^чириб келиш тараддудига тушди.— Бир йил хаш-паш дегунча утиб кетади, — деди Бахромнинг кайнотаси, — мана биз бор, Кумушхон би­лан урлингиздан хавотир олмасдан укиб келаберинг. Сиз- лардан бошка бизнинг кимимиз бор. Зап чиройли иш б^пти-да!Кумушхон бутунлай ишга шункиди. Уй юмушлари онасидан колмайди, богча ташвиши отасининг елкасида. Институтга хафтада уч Кун куриниш беради. Колган 
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кунлари кутубхонада ^тади. Кечкурунлари Киночилар уйида янги фильмларни куриб, мухокамада катнашади.Булям мажлисидан сунг Темур Туррунович Кумуш- хонни олиб колди. Бирга узок гаплашиб утирди. Кумуш- хондан хол-ахвол сурагандай булди, кийналмаяпсизми деди, эрингизни согинмаянсизми деди, зерикмаяпсизми деди, бирор ёрдам керак булса тортинманг, деди.Буришган юзида йилтираб турадиган кузларини одамга тикиб карайдиган, паканалигини баланд овози билан тулдиришга харакат килиб, гапирганда жумла орасида айрим сузларни чузиб, шу сузларнинг оханги ё мазмуни- ни кучайтириш максадида лабларини буриб, кулларини кутариб-туширадиган, буйига яраша костюм тополмай, шимини калта килса хам костюми эгнида осилив туради­ган, узи хакида кадди-коматига Караганда чукуррок фикр- да юрадиган Темур Туррунович Кумушхонга стулини якинрок суриб утирди.Домла билан шогирд данак билан магиздай ran, — деди у, — магизнинг усиб-униши данак багрида канака туришига боглик Данак канчалик бакувват булса, магиз хам шунчалик ширин булади.Аччик магизлар хам бор-ку, деб юборди Ку­мушхон.Темур Туррунович ёш шогирдининг бунчалик гапга чечанлигидан мамнун булгандай Кумушхоннинг кулига секин шапатилаб куйди.- Йук, мен з^р данак кучогидаги сиздака ширин макизларни к^зда тутаяпман, - деди Темур Туррунович муздек совук кузларини кисиб. - Энди жиддий масала- га к^чсак. Мен шогирдларни чертиб-чертиб оламан. ..- Кечирасиз, домла, гапингизни булдим, унакада пе- шонамиз рурра булиб кетар экан-да,— деди Кумушхон.Темур Турруновичнинг митти елкалари баланд-паст булди. Юпка лаблари ачиган хамирдай купирди. Бироз сукутдан сунг жиддий киёфага кирди.- Сизга мавзу ^йлаб к^йдим, - деди у, - «Узбек киносида социалистах реализм услубининг шаклланиши ва ривожланиши». Калай? Зурми? Бу мавзуга - кук чирок, мен илмий рахбар булганимдан кейин химоя хам хамирдан кил сурургандай утади.- Рахмат, домла, - деди мулойим Кумушхон, - мени уйлаганингиз учун миннатдорман...Ахир сизни уйламай буладими, кечаси хам, кун- дузи хам уйлайман, - деди Темур Туррунович.
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— Лекин, — деди Кумушхон ердан кузини узмай, — бу мавзу унчалик кунглимга ботмаяпти. Мен «Узбек ки­носида хотин-кизлар образи» мавзусини ишласам, деган ниятим бор эди. Аёллар муаммоси доим аёлларга якин. ..Темур Туррунович г^ё гапи утмаган домладай норо- зинамо урнидан туриб дераза олдига борди, бир ташка­рига, бир Кумушхонга разм солиб турди-да, кутнлма- ганда пилдираб келиб Кумушхоннинг кулини совук тер босган кафтига олиб, силтаб-силтаб «Майли, майли, сиз аттандай булсин» деди.Илмий кенгашда Кумушхоннинг мавзуси тасдиклан- гач, у домласи билан тез-тез учрашадиган булди. Булим мажлислари пайтида ё илмий кенгаш утаётганда Ку­мушхон кимдир унга тикилиб турганини хис килар, бу кадалган кузлар, албатта, домланинг муздек йилтираган к^злари булар, институтдами, ё кино мухокамаларигами борганда лоп этиб ёнида Темур Туррунович пайдо булиб коларди.Темур Туррунович фотога ишкибоз эди. У купинча булим ходимлари расмини олар, купрок Кумушхон рупа­расида аппаратини чикиллатгани чикиллатган эди. Бир куни у жуда куп фото суратлар олиб келди. Уларнинг барчасида Кумушхон эди. Кумушхоннинг ишлаб утирган пайти, Кумушхон ойнага караган, Кумушхон кулиб тур­ган, Кумушхон чой ичаётган, Кумушхон нимадир демок- чи булиб турган, Кумушхон кошларини чимирган, Ку­мушхон гапириб турган, Кумушхон... Кумушхон... Ку­мушхон...— Вой, мунча куп, — хурсанд булди у домласига миннатдор караб, — узим хам углим билан расмга ту­шиб адаларига юбориш ниятим бор эди. Олсам майли- ми, менга берасизми?— Албатта, бемалол, хаммаси сизга, — деди Темур Туррунович, — аммо Москвага юбориш шарт эмас. Эрин- гиз бунга мухтож эмас. Москва кизлари ёмон, аллакачон бошини айлантириб куйган булса ажаб эмас.- Унака деманг, домла, — деди Кумушхон, — биз бир-биримизни севамиз, бир-биримизга ишонамиз...— Ишониш керак, албатта, ишониш керак, — деди Темур Туррунович, худди бирор сирли гапни билгандай ралати ишшайиб, — аммо инсон - тирик одам-да, кейин мухаббат кузда бу лад и, дейдилар. Куздан йирок — кунгилдан йирок. деган маколни билмайсизми?
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— Кандай килиб куздан йирок — кунгилдан йирок булади, — жавоб килди Кумушхон, - хар куни Бахром акамларни куриб турсам, Углимиз отасининг узгинаси. — Кейин севган кунгиллар учун масофа йук. Хар дакика биргамиз.Кумушхон Темур Тургуновичнинг муомаласида алла- кандай узгариш сеза бошлади. Айникса, булим мажлис- лари чоби шундай тикиладики, шундай тикиладнки, хатто Кумушхон домланинг кузи тушмайдиган жойда утириш- га, иложи булса унга камрок йуликсам, деб коларди.Институтда янги йил кечасини нишонлашди. Шунда ичиб олган Темур Тургунович Кумушхонни кетма-кет раксга таклиф этабериб бироз уялтирди хам. Аввалига бир кадах шампан ичасиз, деб кистади, кейин вино ича- сиз деб куймади, хадеб раксга тортиб Кумушхоннинг гашига тегди. Хатто домла Кумушхоннинг «Шилкимлик килманг» деб юборганини эшитиб узини эшитмаганга сол- ди. Темур Тургунович шивирлаб «Кумушхон, домласи- иинг кунглини овламаган шогирднинг иши хеч качон юришмаганини биласизми?* дейиши билан Кумушхон домласининг кузини шамгалат килиб, секин уйига жунаб колди.Кумушхон огироёк эди. Бахром Москвадан хар хафта кунгирок килар, хотинидан хол-ахвол сурар, узини урин- тирмасликни, камрок ишлашни, купрок дам олншни укти- рарди.Кумушхон институт кутубхонасида газета-журналлар куриб утирарди. Темур Тургунович уни чакириб, бирга нашриётдан авторефератини олиб келишни илтимос килди. Кумушхон бажонидил рози булди. Домласининг якинда диссертация химоя килишини эшитиб хурсанд б^лди.Улар Абдулла Тукай кучасидан Навоий кучасигача пиёда боришди. Домла куп нарсаларни гапирди. Кумуш­хоннинг Москвадаги эри худо билади канака юрганлиги, рус кизлари корамагиз йигитларни яхши куриши, бир таниши Ленинградга укишга бориб, уша ерда уйланиб колиб кетгани, яна бир танишининг Кумушхонга ухша- ган гузал бир аспиранткаси бор экан, домласининг га- пига кулок тутмагани учун иши пачава булгани ва яна алланималарни гапирди. Кумушхон чурк этмади, Наво­ий кучасидаги баланд иморат ичига кириб кетган домла- сини кутиб турди. Кунглида домла олиб чикадиган авто­
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реферат 2—3 бонлам булса керак, деб уйлади. Бироздан кейин Темур Туррунович бир борлам авторефератини олиб чикди.— Шуми?— суради Кумушхон хайрон булиб, икки киши келиши шарт эмас экан-ку деб уйларкан ичида.Темур Туррунович авторефератни кутариб олган, ёнида огироёк Кумушхон аста юриб боришарди. Кумуш- хоннинг узок юришга токати йук. Юки окир, тезда чар- чаб колади, иложи булса бирор жойда дам олгиси бор. Домласига «Мен уйга кетаман, хайр, сизга» демокчи булиб лабини жуфтлаганда кинохона олдига бориб колиш- ган эди.- Янги фильмларни куриб турибсизми? - сУради домла, — албатта куриш керак, кино буйича зУр олима булиш учун куп кино куриш лозим. Анчадан буён кинога тушмадим, юринг, хинд киноси экан, бир дам олайлик.Кумушхон шунча жойни пиёда Утиб чарчаганидан уша боргиси келиб, аввалига унча руйхуш бермади, кейин оёклари тобора огирлашиб бели зиркираёгганидан тезрок бирор жойга утиргиси келдими, домласининг гапини икки килолмади...Зал туда одам. Уларнинг билети урта катордан экан. Кумушхон бир туп авторефератни домласининг кУлидан олиб тиззасига куйди. Кузи экранга кадалди. Чироклар Учиб, экран ёришгач, Кумушхоннинг чарчоки кузларини коплаб, аъзою баданини хоргин бир мудрок босди. Кино залидан бошка жой булганда Кумушхон албатта кузини юмганча мизгиб оларди. У иккикат булганидан уриндик- да бемалолрок жойлашиш учун оёкларини бироз кериб утирди. Чап тиззаси Темур Турруновичнинг Унг тиззаси­га тегиб кетиши билан тезда оёкларини жуфтлаб олди.Кумушхон экранга караганча килт этмай утирарди. Хдмма нарсани унутди. Бутуй фикру хаёли фильм кахра- монлари такдири окимига кУшилиб кегди. Бир махал Кумушхон домланинг муздек кУли унинг кулларини аста силай бошлаганиданми, ё Темур Турруновичдан бунака килик чикишини хаёлига келтирмаганиданми, кУлларини чучиб тортиб олди-да, хайрат ва ижирганиш аралаш унга караб кУйди. Бироздан кейин домланинг кУли секин Ку­мушхоннинг елкасига кутарилиб буйнини узига тортмок- чи булди.— Темур Туррунович, бу нима килик? - деди Ку­мушхон, — ёш боламисиз?!
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— Кумушхон, энтикиб шивирлади домла, - бунака нарсаларни ёш болалар тушунармиди, сиз ахир эр курган аёлсиз, кейин сизни...Кумушхон юлкиниб елкасидан Темур Тургуновичнинг кулини туширмокчи эди, домла бор кучи билан унинг буйнини эгиб, упишга харакат килди. Кумушхон довди- раб колди. У *бетамиз экансиз* дея олди, холос. Темур Тургунович тобора жазаваси тутиб, Кумушхонни узига тортиб упмокчи булаверган эди, Кумушхон кулидаги бог- лам автореферат билан домлани юз-кузи аралаш тушир- ди. Туп ечилиб кетиб, автореферат орка, олд каторда утирган одамларга осмондан чалпак ёгилгандай сочилди. Кий-чув кутарилди. Темур Тургунович коронгида тур- тиниб-суртиниб, эмаклаб авторефератини йигаётганда Ку­мушхон аллакачон залдан чикиб кетган эди...... Орадан бир ой утмасдан булим хисоботида Темур Тургунович шогирди Кумушхоннинг илмий ишга коби- лиятсизлиги, диссертация ёзиш кулидан келмаслиги хакида жиддий ахборот берди. Шу кундан эътиборан Кумушхон илм оламига кайтиб келмади.
2002 йил.

МУХОКАМА
Кисса

1Фазлиддин илмий-текшириш института аспирантура- сид а укирди, Тошкентда эстетика буйича мутахассислар йуклигидан Москвага юборилди. Москва олимлари дав- расида усиб-улгайди, укимаган китоби, бормаган кон­церт, кургазмаси, эшитмаган маърузалари колмади. Унинг эртадан кечгача кугубхонада колиб кетиши, тинимсиз мутолаа билан банд булишидан хабардор домласи хатто «бунака ишласанг касал булиб коласан, дам олиш хам керак» деб куярди.Мактабда, университетда узбекча укиган Фазлиддин Москвада анча кийналди. Биринчи кораламаларини ил- мий рахбари - Нина Александровна тугрилади, тахрир килди. Лекин бирор жумла кушиб ёзиб бермади.— Сени кузатиб шундай хулосага келдимки, — деди Нина Александровна навбатдаги учрашувлардан бири- да, — агар одамда фикр булса, бирор масала буйича 
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жиддий мулохаза юритса, тил иккинчи даражага утиб колиши мумкин экан. Суз захиранг камбагал булганидан силлик жумлаларда гании олиб кочолмайсан, факат фикр- ни баён этшндан нарига утмайсан. Шунинг учун ёзганла- рингда сув йук. Бу — яхши! Кулёзманг бироз силлик* ланса бннойидай нарса чикаяпти.Домласининг мактовидан каноти ёйилган Фазлиддин Москва журналларидан бирида Тошкентдаги институтда бирга ишлайдиган, беш-олти йил бурун номзодлик дис- сертациясини химоя килиб, гуркнраб юрган катта илмий ходим маколасини укиб, унинг карашларини танкид кил­ган макола ёзди. Макола домлага ёкди.— Танкидий мулохазаларингта кушиламан, — деди Нина Александровна, - сен масалага анча кенг ёндашган- сан. Санъатда миллийлик, сен турри ёзганингдай факат кийим-кечак, урф-одат, майда-чуйда нарсалар билан бел- гиланмайди. У жуда чукур масала. Миллат рухи, маъ- навияти, туриш-турмушининг бадиий образларда кури- нишини тугри англабсан... Лекин... иккалангиз бир инс­титутда ишлайсиз... Сен аспирант, у таникли олим экан...Эртаси куни маколани кутариб Фазлиддин редакция- га борган эди, у ердагилар уйланиб колишди. Маколани эълон килишса, узларига карши чиккан булади, кайта- риб берайлик деса, Фазлиддиннинг мулохазаларида жон бор. «Кунгирок килинг, бош мухаррирдан сураб курай- ликчи?» дейишди. Фазлиддин икки кундан кейин редак­ция™ кунгирок килиб, маколаси журналнинг навбатдаги сонида «Мунозара» рукни остида босилажагини эшитиб, узини йукотиб куяй деди......Аспирантура муддати шу йил кузда тугар эди. Тош- кентга кетиш олдидан Фазлиддин диссертациясини дом- ласига берди. Домла ишни аввал бобма-боб укиб, кам- чиликларини курсатиб, тахрир килинадиган жойларини тузатиб борса хам, диссертацияни яхлит холда куздан кечирмаган. У бир хафтада укиб чикди, булим ходимла- рининг купчилиги таътилга кетгани учун мухокама кузга колдирилди.— Сен бемалол уйингга бориб дам олиб кел, — деди Нина Александровна, - табриклайман, муддатидан ил- гари химоя килиб кетасан. Автореферат устида ишла. Уни кайтганингдан кейин куриб бераман.Фазлиддин Тошкентга келиб институт™ борди. Инс­титутда уни бир пайтлар уз булимига ишга олган, Мос-
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квага кетгунча устозлик килиб юрган, ёши элликдан ош- ган, бардам-бакувват, Фазлиддин билан доимо шанба, якшанба куплари Хумсонда дам олиб келадиган, ёстик- дай-ёстикдай китоблари бор Лазарь Израилович Моисе­ев кучок очиб кутиб олди. У рта Осиёга сурну н булгунча Москвада яшаган Лазарь Израиловичнинг тавсняси би­лан Фазлиддин машхур олима Нина Александровна Дмит- риевага шогирд тушган эди.Улар узок гаплашди, Фазлиддин диссертациясини та- момлаб келганини эшитиб хурсанд булди.— Лазарь Израилович, — деди Фазлиддин, — агар ишимни бу ерда хам уртокларга укитиб олсам нима дей- сиз, битта ортикча мухокама зарар килмас.— Жуда яхши, — деди Лазарь Израилович, — айни муддао. Ахир сен шу институт хисобндан укидинг, му­хокама гуё сенинг хисоботингдай булади.Мухокама август ойининг иккинчи ярмига белгилан- ди. Унгача булимдаги ходимлар укиб улгуради. Мабодо айрим танкиднй фикрлар булса, Москвага бориб илмий рахбар билан келишган холда тугрилаш мумкин. Битта бош — бир бош, иккита бош — йулдош дегандай.Фазлиддин турт нусха диссертациясини булимга тар- катди. Ун кун утмасдан Лазарь Израилович кунгирок килиб уни табрикладн, булим мудири сифатида эмас, уз номидан чиройли такриз ёзиб куйганинн айтди. Шу билан ёз хам утиб кетди. Фазлиддин икки-уч марта институтга келди, диссертацияси кулдан-кулга утаётга- шши сезди.Мухокама Фазлиддиннинг Москвага жунашига бир хафта колганда булди. Мухокама бунчалик кизгин тус олишини у етти ухлаб тушида хам курмаган эди. Авва- лига хурсанд булди. Илмий ишим купчиликка маъкул шекилли, кизикиш шунчалик катта, деб уйлади. Лазарь Израилович институтда йигирмата илмий ходимдан ибо- рат учта сектордан ташкил топтан энг катта булимни бошкарар эди. У институтда ёш иктидорли олимлар етишиб келаётгани, жумладан, Фазлиддиннинг диссерта­цияси унда яхши таъсурот колдирганини айтиб, ишнинг кискача мазмуни, асосий роя, эришилган илмий натижа- ларни гапириб бериш учун сузни Фазлиддинга берди. Шундан кейин хонадаги чукур сукунат, кимнингдир ён чунтагидаи тахланган кого.з олиб куздан кечириши, ким- 
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нингдир варакларига конэз кистирилган диссертацияни ушлаб хумрайиб туриши, кимнингдир олазарак утириши Фазлиддинга налати туюла бошлади. Беш-ун минутча гапирмасдан у ер, бу ердан лукма-саволлар отила бош- лангандан кейин олдиндан пишиб етилган аллакандай сирли кайфиятни хис килди.Фазлиддин маърузасини тугатиши билан Лазарь Из­раилович «Книда савол бор?» деб сУради. Фазлиддин хайрон колди. Утирганларнинг деярли хаммаси кул кутар- ган эди. Фазлиддин бирма-бир саволларга жавоб берди. Лазарь Израилович хатто айрим ходимларга «Бу савол берилди-ку, диссертация мавзуси, мазмунига якин савол беринглар» деб огохлантириш даражасигача борди. Са- вол-жавобнинг узи бир соатча давом этди. Кейин мухо­кама бошланди. Институт рахбарларидан бири Зохид Пулатовга биринчи булиб суз берилди.— Фазлиддиннинг диссертациясини икки марта укиб чикдим. — деди у, — тугри, Фазлиддин куп манбаларни курган, катта мехнат килган. Лекин мехнати бировлар- нинг китобини кучиришдан пари га утмаган. Мен диссер- тациядаги цитаталарни санаб чикдим. 78 та. Агар шу цитаталарни кетма-кет куйилса диссертациянинг ярми- дан купини ташкил этади. Унда диссертантнинг уз фик­ри кани? Узбекистан материали йук. Материалнинг кон- крет тахлилини курмадим. Менинг фикримча, бу нарса хали диссертация эмас, ёзилажак илмий ишга хомаки коралама, холос. Бошка олимларнинг китобларини kVhh- риб олиб, узиники дейиш бу - илм-фанда плагиатлик хисобланади. Кейин ишда шундай жойлар борки, улар каердан олингани номаълум. Бу фикрларни ёш олим ёзганига ишониш кийин. Менимча, бу нарсани тугаллан- ган диссертация, деб булмайди, химояга тавсия этиш мумкин эмас.- Зохид ака фикрига кУшилган холда шуни кушим- ча килмокчиманки, — ran бошлади ТошхУжа Шарипов,— диссертация матни абстракт фалсафий мушохадаларга туда булса хам жуда равон ёзилган. Узбекча ёзиб хали бирон нарсани койил килмаган аспирант кандай килиб уч йил ичида инсон кобилиятининг ижтимоий-тарихий ва гене­тик илдизлари хакида мана шундай, соф рус тилида дис­сертация ёзиш даражасига етса? Фазлиддин ё рус тили- даги китоблардан кучириб, монтаж кнлгап, ёки ишни биров ёзиб берган. Агар узи ёзганда хеч булмаса Узбе- 
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кистон материалидан фойдаланган буларди. Бу ерда ин­сон, инсоният, табиат ва жамият хакида умумий гаи лар. Иш одамда шубка уйготадиФазлиддин ходимларнинг ипга тизилгандай бир-би­рига эргашиб, диссертацияни йукка чикаришга уриниш- ларини сезди. Айникса, Москва журналидаги маколаси танкидга учраган Умар Рашидов хар сузини калампирга ботириб олгандай тупукларини сачратиб, дарвазаб гапир- ганда Фазлиддин муддаони тушунди. Мухокама Фаз­лиддиннинг маколасига жавоб тарзида уюштирилган эди.Мана сизнинг тарбиянгиз натижаси, - деб Лазарь Израиловичга ташланиб колди Умар Рашидов жахли чикканда бакириб юборадиган одати билан,— бу бола Москвада уйнаб юрган экан. Мен уч йил бурун унинг Москвада Укишига карши булган эдим. Аввал шу ерда илмни койил килсин эди. Нимага эришдик? Бирон коби- лиятли аспирантки юборганимизда битта фан номзодига эга булардик. Вакт кетди, давлат пули совурилди, охи- ри тешик торорага, беухшов ногорага эга булдик. Тур- ли китоблардан кучирилган гаплар диссертация булол- майди...Танкидий фикрларга мен хам кушиламан, деди Фазлиддин билан баравар аспирантурага кириб, Тош- кентдаги акаларининг этагини ушлаган Турсуной Каси­мова, мен бошка нарса хакида гапирмокчиман Фаз­лиддин Москвага бориб узгарди. Узгарганда хам ёмон томонга узгарди. Мен унинг Умар ака Рашидовга карши ёзган маколасини назарда тутаяпман. Узидан катта одам­га карши бунака макола билан Иттифок микёсида чи- кишни булажак олимга номуносиб иш, деб биламан. Буни бизда катталарни бехурмат килиш дейилади. Москвада Укиган б^лса укипти-да, битта Фазлиддин укиганми у ерда? Нима, осмон узилиб ерга тушиптими? Одам кам- тар бу лиши, узидан битта ортикча куйлак йиртганни хурмат килиши керак...Яна беш-олти катта-кичик илмий ходимлар Фазлид­диннинг диссертацияси мавхум эканини, у инсон истеъ- доди кандай пайдо булиб, нима учун талант ли одамлар- дан талантли болалар тугил.маслиги, нега оддий оила- лардан буюк шахслар етишиб чикиши, булар нимага боглик эканини очиб бермаганини, ёш олим уз буйига улчаб мавзу танламаганини таъкидлаб утишди. Аристо­тель, Кант, Гегель, Белинскийлардан кУчирмалар тулиб 
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кетган, нега Шарк олимларининг талант хакидаги фикр- лари ке.пирилмаган, сабаб Европа олимлари хакида ки- тоблар куп, Шарк олимлари мероси урганилмаган, шу- нинг учун Фазлиддин кучириб олишга манба тополма- ган, деб тайна килишди.Мухокама бошлангандан буен сузга чикканларнинг гапини ёзиб утирган Фазлиддин бошини кутара олмай колди. У миди битта Лазарь Израиловичда эди. У нима деса шу булади. У хар кандай мухокамани буриб юбо- ришга, охирги гапни айтишга кодир. Кейин бу срда утир- ганлариинг хаммаси уни хурмат килишади.Лазарь Израилович мухокама олдидан уйида ёзиб келган такризини Фазлиддинга курсатган эди-ю, укиб бермаган эди. Хозир домла шу такризни укиб беради, деб уйлади Фазлиддин. У дом лага мултираб караган эди Лазарь Израилович кузини кисиб куйди. Бу «индама, огир бул» дегани эди. Лазарь Израилович бир ёкадан бош чикарган булим ходимларига карши гапиргиси кел- маднми, ё унинг кУнглида хам гумон гимирлаб колдими, мухокамани якунлади:- Мухокама юз-хотирсиз утди. Унда фойдали гап­лар булди. Лекин тушунмовчилик хам йук эмас. Меи бир нарсага аниклик кпрнтмокчиман. Фазлиддиннинг мавзуси маълум давр, аник материал тахлилига багиш- ланмаган, бу назарий иш. Бунака тадкикотларда бирин­чи уринда фикр ётади. Фикрлар карама-каршилиги ичи- дан узига маълум томонларни топа билиш, уни исбот- лаш, умумлаштириш хам илм хисобланади. Иккинчи ма­сала, бу мавзу, бу муаммо буйича бизнинг булимда, уму- ман, институтимизда мутахассис йук Бизнинг мулохаза- ларимиз канчалик тугри-ноту гри, айтиш кийин. Кейин Фазлиддиннинг рахбари Москвада, иш у ерда мутахас- сислар уртасида мухокама килинади. Кани курамиз, улар нима дейди. Шунга караб хулоса чикарсак — турри бу­лади...... Фазлиддин Москвага бориб, Нина Александров- нага Тошкентда булган мухокама тафсилотларини ба- тафсил айтиб берди. Икки хафтадан кейин диссертация Москвада мухокамадан утди. Агар Тошкентда бир гала одамлар кутурган итдай Фазлиддинни талаган булса, Москвада бунинг акси булди. Жахон микёсида танилган профессор Герман Недошивин деган олим аввало Нина 
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Александровнани табриклади, шундай шогирд тайёрлага- нингиз учун рах.мат сизга, дедн.— Уч йилдан буён бу йигитчани кузатиб юраман, — сузини давом эттирди у, - очигини айтсам, мавзуни тасдиклашда уни узок чеккадан келган ёш аспирант эп- лай олармикан, ахнр бадиий талант табиатига багишлан- ган биронта диссертация хали ёзилмаган булса, талант хакидаги минглаб карама-карши фикрлар ичида адашиб колмасмикан, деган хаёлга борганман. Бу мулойим йи- гитчанинг фикри занжирдай бакувват, рухи, маънавияти баланд эканини билмаган эканман. Ишни укиб унга ко- йил колдим. Диссертацияни химояга тавсия этиш керак. Уни китоб холида нашр этса арзийди...Фазлиддиннинг болалиги тутиб, хурсанд булганидан мухокама натижасини Тошкентга шу куниёк ёзиб юбор- ди. Ана ундан кейин яна балога колди. Аввал домласи телеграмма олди. Сунгра институт директори номига 20 бетлик Тошкентдаги мухокама карори келди. Карорга Лазарь Израилович эмас, институт илмий котиби Тош- хужа Шарипов имзо чеккан эди. Химоя кенгаши раисига хам Тошкентдан телефон кунгироклари булиб турди. Хам­ма хайрон.- Эй, тавба, — деди Тошкентдан кетма-кет учири- лаётган телеграммалардан чарчаган институт директо­ри, — уз кадри учун курашиш урнига унга карши кура- шаётганларни биринчи куришим.Охири Тошкентдан отилаётган укларнинг сони купай- ган сари директор ва Нина Александровна имзолари билан «Майли, биз яна бир бор Фазлиддин Мирзаахме- довнинг диссертациясини сизларнинг иштирокингизда мухокама килишга розимиз, факат эстетикадан мутахас- сис уртокларни жунатишингизни илтимос киламиз» деб хат юборганларидан кейингина кулок тинчиди. Аммо Фаз­лиддин авторефератини чикармасдан бурун Тошкентдан ВАКка унта олим имзоси билан унинг диссертациясини кораловчи хат келиб тушган эди.Фазлиддин диссертациясини ёклаб, икки ой Москва- да колиб кетди. Химоя пайтида диссертацияси нашр этиш- га тавсия килингани учун уни китоб холига келтирди. Кулёзмаси нашриётга топширилган куни диссертация хам ВАК тасдигидан утган эди.
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2Фазлиддин Тошкентга кайтгач, ВАКдан диссертация- сининг тасдиги хакидаги хат хам етиб келди. У Лазарь Израилович билан илмий котиб олдига киришди. Тош- хужа Шарипов хатни олиб колди, директорга курсата- жагини айтди. Кейин Фазлиддин хатни суриштирмади хам. У хатни илмий котиб бухгалтерияга бериб, маоши- ни кутариш хакида буйрук тайёрлаётган булса керак, деб уйлаб юрди. Тез орада диплом хам кулга тегди, нусха кучиртирди, яна илмий котиб олдига кирди. Дип­лом нусхасини узатган эди, Тошхужа Шарипов «Асл нусхаси кани, бизга асл нусхаси керак» деб колди. Фаз­лиддин илмий котибга дипломни ташлаб кетди.Кейин тасодифан бир вокеага дуч келди. Кабулхо- нада котиба киз куринмас, Фазлиддин каёккадир теле­фон килмокчи эди, почта келди. Почтачи газета-журнал- ларга кушиб телеграмма ташлаб кетди. Телеграмма анча катта булгани учун букланмаган эди. У беихтиёр уни укиди. «Сизларнинг суровингизга шуни маълум кила- мизки, хакикатан илмий кенгашнинг Фазлиддин Мирза- ахмедовга номзодлик илмий даражасини бериш тугриси- даги карори ВАК томонидан 1966 йил 19 январда тас- дикланган».Фазлиддин диплом олганига икки ойдан утиб кетса хам маошида узгариш булмаётганига энди тушунди. Тез- да Лазарь Израиловични кургиси, унта юрагини ёриб- ёриб ташлагиси келди. Нахотки бу лар хамон уша мухо- кама пайтидаги кайфиятда булса? Нахотни булар киш- локдан келиб, узига узи йул топиб, Уз бошидаги корни узи кураб юришини, оркасида хеч ким, Аллохдан бу лак суянчигию мададкори йуклигини билишмаса? Нима ёмон- лик килди уларга, битта макола ёзиб шунчалик булар- нинг кузига бало-казодай куриниб колса?!Лазарь Израилович унинг кунглини кутарди. Эртаси куни Хумсонга кетишди. У гам дарёси буйида у ёкдан бу ёкка юриб роса гаплашди. Одамлар, хаёт, илм, ижод хакида гаплашди.— Дунёда энг мураккаб масала, — деди Лазарь Из­раилович, — одамлар билан чикишиш. Одамдек улук, одамдек гузал, одамдек кудратли, шунингдек, одамдек мураккаб, одамдек зиддиятли, одамдек дахшатли нарса йук хаётда. Шунинг учун, сен ёшсан, одамлар билан чикишиш илмини хам ургал. Одамларнинг шахсий ман- 
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фаатлари т^кнашуви икки чакмок тошни бир-бирига иш- каганда чикадигаи учкунга ухшайди. Тошлар ишкови- дан аланга пайдо булганидай одамлар манфаати тукна- шувидан минг балолар тугилади. Тарих катта-кичик ман- фаатлар курашидан иборат. Замонлар утган сари инсон рухиятндаги яхлитлик парчаланиб, одамлар узлигини узи­дан бегоналаштириб бораяпти. Сикикликдан оигрлик, кен- гайишдан енгиллик вужудга келади...Лазарь Израиловичнинг маслахати билан Фазлиддин институтда ^зини хеч нарса сезмагандай олиб юраберди.Баланд-пастни текислайдиган нарса — вакт. Вакт утган сари зеки яралар битиб кетади, янгиси пайдо булади, хаётнинг бошка ташвишлари ортиб боради. Одам усган сари д^сту душманлари хам сийраклашиб, катталашиб боради. Шунинг учун Фазлиддин билан бировнинг иши булмай колди. Хатто унинг китоби Москвада нашр этил- са хам Лазарь Израиловичдан бошка хеч ким табрикла- мади. Бирор ходимнинг маколаси газетада босилиб чик­са, институт фойесига осилгучи эди, Фазлиддиннинг ки- тобига институт олимлари асарлари куйиладиган ойна- ванд жавондан эса урин топилмади.Бу орада институтга Зохид Пулатов директор килиб тайинланди.Хумсондаги сайрлардан бирида Фазлиддин Лазарь Израиловичга келгуси илмий ишларидан ran очди.- Домла, — деди у, — ижод фалсафаси ва психоло- гияси бизда ишланмаган мавзу. Умуман жахон файла- су фл ар и, ижод ахли бу масала буйича жуда куп фикр колдирган булса-да хамон замонавнй илм-фан нуктаи на- заридан ижодий жараённинг сиру асрорлари яхши урга- нилмаган. Ижодкорнинг антика табиати, хулки, тафак- кур тарзи, бадиий образ яратишнинг ута нозик, чалкаш томонларини тадкик этгим келади. Ижод — йукдан бор киладиган, гумонли нарсага ишонч багишлайдиган. корон- руликни ёритадиган, одамга одамнинг узидаги гаройиб жихатларни к^з олдида гавдалантирадиган илохий бир нарса. Ана шу маънавият оламида содир б^ладиган ходи- саларнинг тугилиш ва яна одамлар рухига таркалиб ке- тишини тадкик этсам, дейман. Одамларда тирикчилик- дан устун турадиган яратмок ва яшнатмок туйрусининг илдизи каерда эканини билгим келади......Илмий кенгашда Фазлиддиннинг ижод фалсафаси ва психологиясига багишланган докторлик диссертация- си мавзуси тасдикланди. Фазлиддин енг шимариб ишга 
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киришиб кетди. Лазарь Израилович билан маслахдтла- шиб, у хар йили уч-турт ой Москвага бориб ишлаб кела- диган булди. Мавзу назарий булгани учун керакли ки- тобларни, асосан, Москва кутубхоналаридан топиш мум­кин эди. Булим бошлиги Фазлиддинга рухсат бергани учун дирекция хам каршилик килмади. Фазлиддин уз ёнидан Москвага борадиган, факат ойлиги жунатиб ту- риладиган булди. Шу тарика куз очиб юмгунча икки ярим йил хам утиб кетди......Вакт оз колган, Фазлиддин охирги марта Москвага бориб ишни якунлаши керак эди. Бирдан Лазарь Израи­лович билан уни директор чакириб колди.- Ишлар калай? — суради Зохид Пулатов, — ижод фалсафаси булаяптими?- Деярли тугалланди, дейиш мумкин, — деди Фаз­лиддин, - озгина колди...Директор бир Лазарь Израиловичга, бир Фазлид­динга караб турди-да секин ran бошлади.- Хабарим бор, — деди у, — ёзилган кисми булим- да мухокамадан утибди..., лекин... баъзи мулохазалар тугилаяпти. Биз каерда яшаётганимизни, кимнинг но- иини еяётганимизни, шунта яраша кимга хизмат кили- шимизни унутмаслигимиз керак. Фикрда бепоёнлик були­ши мумкин, аммо инсон икки оёги билан муайян макон- да туради. Бу макон биз учун Узбекистан. Бинобарин, айрим уртокларнинг гапида жон бор, бизнинг барча ил­мий мавзуларимиз умумжахон микёсидаги масалаларга эмас, узимизнинг муаммоларимизга каратилиши керак. Вактида чукур уйламаган эканмиз. Ижод фалсафаси ва психологияси балки Москва, Париж, Лондон олимлари учун мухимдир, биз учун эмас. Узимизнинг илмий муам- моларимиз тулиб-тошиб ётсаю, бошкалар бажариши ло- зим булган масалалар билан уралашиб юрсак бизга хеч ким рахмат демайди. Менинг гапимни буйрук дейсизлар- ми, маслахат дейсизларми, ихтиёр узингизда, ишнинг тайёр булган кисмини кутубхонага топшириб, Узбекис­тан билан боглик мавзуни танлаш керак.— Зохид ака, - гаи бошлади Фазлиддин, — сиз фикр — бепоён дедингиз. Тугри, фикр — бепоён, шун­дай экан, илм хам бепоён-да. Уни чегаралаш, фикрни бирор жойга камаб куйиш, деган ran. Махаллий мавзу- ларни тадкик этиш хакида галирдингиз. Лекин файда махаллийчилик уз махалласидан ташкарига чикмаган одам тасаввури эмасми? Качонки, кайси файда кашфиёт килин- 
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са уша захоти унга канот битиб, дунё буйлаб учиб кета- ди. Ижодий жараён хам шундай. Унинг миллий узига хос томонлари борлигиии биламан. Аммо мен унинг бар­чата хос кон томирларини ушлаб кургим келади.— Сен аввал уз юрак уришингдан хабардор бул, — деди урнидап туриб директор, — кейин бошкаларнинг кон томирини ушлайсан. Духтирлар хам мени, сени, Лазарь Израиловичнинг кон томирини ушлаб куриб, кейин умуман инсон ва инсоният юраги хакида хулоса чикара- ди. Абстракт, мавхум мавзулардан кочиш керак. Хамма нарсага синфий ёндошиш зарур. Акс холда боши берк кучага кириб коласан. Бепоён хаёлот юртида адашиб юрмаслигинг учун докторлик диссертациянг мавзусини узгартириб, сени осмондан ерга туширишга тугри ке­лади...Фазлиддин билан Лазарь Израилович директор хо- насидан шалвираб чикишди. Туртинчи каватга индамас- дан кутарилиб, булим хонасида узок колиб кетишди. Лазарь Израилович Фазлиддинни, Фазлиддин Лазарь Израиловични юпатишга харакат килди. Нихоят, Лазарь Израилович «Балки директор хакдир, махаллий мавзу олиб, шуни тадкик этиш лозимдир» деди...Фазлиддин йил охиригача янги мавзу танламади. Ёза- ётган диссертациясини китоб холига келтириб нашриётга топшириш устида ишлади. Китоб рус тилида булгани учун Лазарь Израилович масъул мухаррир сифатида чиройли сузбоши ёзиб берди. Китобнинг келаси йил наш- риёт режасига киритилганидан хурсанд булган Фаз­лиддин янги мавзу устида уйлай бошлади. У «Шарк романтизми» деган тарихий мавзу танлади. Лазарь Изра­илович маъкуллади. Янги йил режалари тасдиклана-ётган- да Фазлиддиннинг мавзусини директор мактаб кетди. У биринчи марта Фазлиддинни истеъдодли олим, деди.Фазлиддин махаллий мавзу олиб, жуда тугри иш кил­ди, унга муваффакиятлар тилаймиз, деди. Яна, кимки Фазлиддинга ухшаб докторлик диссертацияси устида ас- тойдил ишлашни хохласа, ишга хафтада бир марта ёки ойда бир маротаба келиб кетшпи мумкин, мен рухсат бераман, истаса маошини уйига хам элтиб берамиз, деди. Институтимизда фан докторлари канчалик купайса шун­чалик хурсанд буламиз, деди.Фазлиддин докторлик диссертацияси мавзуси иккин- чи бор тасдиклангач, Москвага бориб ишлашни канда килмади. Уй-рузгор ташвишлари, Тошкентдаги турли- 
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туман жамоат ишларидан озод булиб, узини бутунлай илмга урди. Лазарь Израилович билан маслахатлашиб диссертациянинг кайси боби тайёр булса шуни ё Москва журналларида, ё Тошкентда нашр килиб юрди. Уч йил- га мулжалланган мавзунинг деярли барча кисми кетма- кет журнал, тупламларда босилди.Ижодий жараённинг сирли томонлари к^п. Игна би­лан кудук казишга ухшатилган илмий изланишнинг боши ва охири йук. Одам йилларни йисиб, кунларни куйди- риб, ойларни адаштириб куйганини билмайди. Шу та- рика узун-узун кечалар, калта-калта хафталар, киска- киска ою йил кандай утиб кетгани сезилмай колади.Фазлиддин учун икки йил киприк коккандай б^лди. Ипши тезлаштириб, диссертациясининг асосий кисмини булимда мухокамага куйди. Директор маъкуллаган мав- зу унчалик танкидга учрамади, аммо мактов хам булма- ди. У илмий кенгашда хисобот бериб, яна уч-турт ойдан кейин диссертациясини тамомлаш нияти борлигини айт- ганда унга кимлардир хавас билан караса, кимлардир елка учириб куйди. Фазлиддин уч йил тулмасдан док- торлик ишини столга куяр эмиш, деган ran таркалиб кетди...Орадан куп вакт утмасдан директор Фазлиддинни йуклади. Фазлиддин хурсанд булди. Якинда директор- нинг рисоласи босилган эди. Хойнахой шунга такриз ёза- сан, деса керак. Доимо унга шунака топшириклар бериб турар, институт олимлари китобига тезда матбуотда би- рон такриз уюштиришни ёктирар эди.Директор Фазлиддинни илик кутиб олди. Диванга таклиф килди.- Сени чакиртирганим, — ran бошлади Зохид Пула- тов мехрибонлик килгандай ёнида утирган Фазлиддин­нинг билагига кули ни ташлаб, — кани энди хамма сен каби ишласа, илм килса. Сен аслида илмга турилгансан. Марказдаям, узимиздаям чиккан маколаларингни укиб бораман. Яхши. Докторлик диссертациянг мазмунини де­ярли эълон килиб булдинг. Илмий жамоатчилик тани­шиб чикди. Энди унинг ахамияти хам колмади. Бу - биринчидан. Иккинчидан, ана шу маколаларинг туфайли юкоридагилар эътиборига хам тушдинг. Сен билан кизи- киб колишди. Сурашувди, яхшилаб мактадим. Лекин узим тал эшитдим. Нега шундай истеъдодли олимга тарихий мавзу берасиз, биз канака замонда яшаяпмиз, тарихни 
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урганиш \еч качон кеч эмас, аммо бугун утиб кетиб колади. Бугунги муаммоларни ким ечади, ким жавоб беради, деб мени обориб обкелишди. Уйлаб карасам, улар хак. Сен замонга бокмасанг - замон сенга бокмай- ди. Сенга хукумат топширири булди. Хозир замондоши- миз образини яратиш, янги инсон киёфасини очиб бериш илмда энг долзарб масала. Бу мавзуни сен ёзмасанг бошкаларнинг кулидан келмайди. Юкоридагилар «но- мимиздан айтинг, хали ёш, докторлик диссертацияси кочиб кетмайди, бизга «Замон ва кахрамон» деган рисо- ла ёзиб берсин, кейин илмий ишини давом эттиради», дейишди. Уларнинг курсатмасига биноан сенга уч йил мухдат берамиз, ана шу китобчани ёзиб берасан... Уёрини кейин ку рамиз...Фазлиддин жим булиб колди. Нихоят, бир нима де- йиш учун ориз жуфтлаган эди, директор унинг елкасига Кулини куйди.- Фазлиддин, нима дейишингни биламан, — деди у, — уйлаб кур, бу калтис масала. Кайсарлик килиш мавриди эмас. Куёшга тик карасанг кузинг камашади, бошингни кийшайтирсанг дупписиз коласан. «Х^п» десанг хуплайсан, «Йук» десанг йуколасан. Хаёт кону- ни бу!Фазлиддин урнидан туриб директорга важохат билан тикилди. Бир хаёли «Тупурдим бунака хаёт конунига, ёзмайман сенлар буюрган мавзуни» дегиси келди, яна узини босди. У «Ха» хам, «Йук» хам демай, индамасдан директор хонасидан чикиб кетди.Мармар зиналардан туртинчи каватга кутарилар экан, ёнидан салом бериб утаётган ёш ходимларни хам пайка- мади. Хонага кириб калига короз, ручка олди. Ариза ёзиб, шу бугунок ишдан бушаб кетишни уйлади. Бу инс- титутдан бошка жойда иш йукми? Даре бериб юриб хам диссертациясини тамомлаб олади-ку. Унда Зохид Пула- тов тудасидан куркиб, кочиб кетадими? Курашишнинг бошка йуллари йукми? Бор! Факат булардан кепрок, яхширок ёзиш! Уларни уз ути билан Узини куйдирнш. Бошка йул йук. Бошка йулларнинг хаммасида уларнинг оти чопади.Шу пайт нашриётдан кунгирок булди. «Ижод фалса- фаси» китоби босмадан чикканини айтишди. У «Рах­мат!», деб телефон дастагини куйди-да, бирдан хушини ЙИРДИ.
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- Ие, - деди узига узи Фазлиддин, — буёкда мени кумишга улгуришмасдан уёада хайкалим яратилибди- ку, — мана сенга хаёт кону ни!У учиб бориб нашриётдан босмахона хиди уфуриб турган китобини култикига тикиб, уни хатто ичини очиб курмай, Тошкент мехмонхонаси тагидаги гастрономдан бир шиша арок олиб, тугри Лазарь Израиловичнинг уйи- га кетди.Лазарь Израилович Фазлиддиндан директор айтган гапларни эшитиб, хатто тилининг тагига валидол ташла- ди. Шунча йилдан буён Фазлиддин билан Хумсонга чи­киб дам олганда хам бир култум арок ичмаган домла икки кадахнн бушатди.— Хафа булма, азизим Фазлиддин, — деди у китоб- ни кулига олиб, — бугун сенга кун эмас тун туккан экан. Эртадан бошлаб хаётингда тунинг кискариб, кун- дузииг купаяр. Диссертация ёзувчилар куп, аммо олим- лар кам. Сен тогдан тушадиган селга ухшайсан, азизим. Селни тухтатиб булмайди. Кимки тухтатмокчи булса, узи сувга гарк булади.— $зи гарк булса гурга эди, бошкаларни хам тортиб кетади-да, - деди Фазлиддин домланинг гапидан таъ- сирланиб, узича аския килгандай.Домланинг «Булди, булди» дейишига карамай, Фаз­лиддин яна битта кадах ичди. Тузланган бодрингни кар- силлатиб чайнаётиб, бирдан миясига келган кутилмаган фикрдан хаяжонланиб Лазарь Израиловичга каради.— Лазарь Израилович, — деди у, — майли, улар айтганча була колсин. Мен ёзган нарсамни «Шарк романтизми» деган китоб килсам нима дейсиз? Афсус, сиз махсус мухаррир булолмайсиз-да, иш узбекча ёзил- ган.— Жуда тугри, - кувониб кетди домла, — мана бу хакикий олимнинг иши, боя келганингда бошкача кай- фиятда эдинг, куркиб кетдим.— Шунинг учун яна битта ичайлик.— Йук, йук, менга етарли, сенга хам маслахат бер- мас эдим, — деди Лазарь Израилович, — ахир биз диссертацияни кумганимиз учун эмас, китобни ювиш учун, хурсандчилик учун ичдик-ку. Аламни арок билан ювмай- дилар. Алам гайрат билан, ирода билан даф этилади. Майли, иш улар айтгандай булсин. Улар билан учаки- шиб булмайди. Менда бир фикр тугилди. Эртага инсти- 
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тутда бамайлихотир келишиб оламиз. Бугун китобдан гаплашайлик. Яна китобинг «мени унутиб куйишди» деб хафа булмасин.Ширакайф Фазлиддин домланинг уйидан арок таъси- риданми, кунгли кутарилиб чикди.
3Фазлиддин билан Лазарь Израилович уртасида эрта- си куни булиб >ттан гапни уч йилгача хеч ким билмади. Фазлиддиннинг узини парвойи фалак тутиши баъзилар- нинг энсасини котирса, баъзиларни хайратга соларди. Айрим одамлар хатто номзодлик диссертацияси танкид- га учраса, ё иши юришмаса довдираб колади, Фазлид­дин эса бояги-боягидай юрарди.Фазлиддиннинг худо берган истеъдоди булиб, бош- калар бир йилга чузадиган ишни бир ойда бажариб куярди. У кундузи тирикчилик билан банд булиб колса, кетган вактини уйку хисобига тулдирарди. Хдтто кечку- рун телевизор куришга вактини аяр, болалар ёстикка бош куйиб, уйда пашша учолмай колганда Фазлиддин Москвада одатланган кахва нчишни канда килмай тонг отгунча столга муккасидан кадалиб утирарди. Дустлари бунчалик мехнатсеварликни унинг кишлок боласи экани- да, ёшликдан тоза хаво, тоза сув ичиб катта булганида, деб билишарди.— Фазлиддин, — деди Лазарь Израилович Хумсон- да дам олиб юришганда, — бир нарсага хайронман. Икки марта диссертациянгни тухтатиб куйишди. Сендан кейин ёклаган ёшларнинг купчилиги катта илмий ходим б^либ кутарилди. Сенга колганда урин йук, диссертация мавзуларинг гуё долзарб булмай колади. Бу нарсалар асабингта тегмайдими? Ё сендаги асаб темирданми?— Йук, Лазарь Израилович, - деди Фазлиддин, — менинг асабларим темирдан эмас. Мен хам одамман. Хам­ма катори куяман, ёнаман, аммо тутун чикармайман. Хам- маси ичимда. Куз ёшидан, бировга хасрат килгандан, уз этингни узинг еганингдан нима фойда? Факат душман- ларинг тегирмонига сув куясан. Майли, уларнинг тегир- мони хам айланаберсин. Уларнинг юз-кузлари, киприк- ларини тегирмон гарди коплаб, шапкур килиб куйган. Уларнинг кузига тегирмон туйнугидан бу лак жой курин- майди. Ку лори иккита япалок тош гувиллашидан бошка 
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товушни эшитмайди. Кейин ёнимда сиздек устоз, дуст бор-ку! Лазарь Израилович, мен елкамдаги юк капча огар булса шунча узимни енгил сезаман, шу юкни ило­жи борича узокрок манзилга олиб боргим келади. Факат кам ухлаш касалига чалиниб колдим. Уйларим, хаёлла- рим ухламаса, миям кизиб, кулим кичиб турса, кандай ухлайман. Каршилик шамолига куникдим. Биров сукиб ховуридан тушади, биров му шт туширади, биров гийбат таркатиб кунглини бушатади. Мен шунака пайтларда та­рант тортилган камонта ухшаб кетаман. Биласиз, камон канчалик тарант тортилса узокка отилади. Кейин кечаси юзлаб д^стларим, устозларим билан сухбат кураман. Жа- вондаги китоблар менинг дустларим, устозларим. Хар бири билан шунака мирикиб гаплашаманки, бунинг гаш- тига нима етсин. Улар менга Фазлиддин, буш келма, душманларингнинт умри санокли, сен умрингни асрлар билан улча. Биз неча асрлардан буён каторимизга кири- шингни кутиб ётибмиз, сени хам келажакда кутаётган- лар бор, дейишади. Келажакдагиларнинг сен неча марта диссертация ёзганинг билан иши йук, тун билан кун уртасидаги кураш азалий ва абадий эканини билишади, улар нима колдиришингни кутишаяпти, дейишади. Хар бири уз бошидан утган, меникидан дахшатли вокеаларни сузлаб беришади. Биз-ку юракдати дардни айтиб бошдан жудо булганмиз, сен бошингни асра, бош омон булса дуппи топилар, дейишади. Шунинг учун кузим тиниб, кулим толиб, кулотим остидаги устозлар овози кимники эканини ажрата олмай колганимдан кейингина ишни тухта- таман. Бугунги ёзганларимни укиб чикаман. Маъкул булса, чирокни учираман, кучанинг нариги бетидаги уйда эса чирок ёнади. Кушним бомдодга турган булади...Лазарь Израилович билан келишиб олинганидек Фаз­лиддин докторлик диссертацияси хакида отиз очмай юрди. Уч йилга мулжалланган «Замон ва кахрамон» китобини уч ойга колмай ёзиб тамомлади. Буни булим- да иккаласидан булак хеч ким билмади. Колган вактда Фазлиддин Лазарь Израилович билан биргалашиб туз- ган режа асосида хозирги замон Узбек санъатининг асо- сий тараккиёт тамойилларини тадкик этишга киришди. Домланинг фикрича ана шу ишни докторлик диссерта­цияси сифатида химояга олиб чикиш мумкин. Факат бу хакда бирон кимсага Фазлиддин огзидан гуллаб кУймас- лиги керак...
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Фазлиддиннинг «Шарк романтизми» монографияси босилиб чиккач, унинг обруси Лазарь Израилович дара- жасига кутарилиб, одамлар уларнинг института хакида гаи кетса «Фазлиддин ишлайдиган институт», «Фазлид­диннинг института» дейдиган даражага борди.Йиллар кетидан йиллар кувиб етади, бир-бирига син- гиб кетади, аммо одам кетидан одам кувса турли наъма, хасрат ортади.Фазлиддин хеч кимни кувмади хам, хеч кимдан кочмади хам. У купрок узини излаб, илмни кузлаб юрди.Умрида иккита оммабоп рисола ёзган Зохид Пулатов эса институт директоры сифатида академик булди. «Рил- дирак» деган лакаб олди. У юкори доираларга шундай маъкул эдики, каерда, качон, канака йигин булса уни таклиф этишади, телевизор кулоги эрталабми, кечкурун буралса, у гапираётган булади. Янги йил байрамида таб- рик айтади, 8 март куни хотин-кизларга атаб шеър укий- ди, 1 май куни сайр килиб юрувчилар орасидан уни топиб, огзига микрофон тутишади, ишкилиб, бирон йи- fhh, бирон мажлис йукки, унда Зохид Палатов катнаш- маган, интервью бермаган, нутк сузламаган булса. Гуё ундан бошка аклли, доно, халкпарвар йукдай. Одам­лар унинг япалок нусха, бия калласини курган захоти «Учир телевизорни, учир, маддохнинг овозини» дейди­ган булишди.Шу орада институт ташкил топганига 50 йил тулиши муносабати билан юбилей утказиладиган булди. Дирек­тор булим бошликларини чакириб маслахатлашди. Ким- ларни унвонга, кимларни орден ва медалларга тавсия этишни сурагандай булди. Юбилей тантаналари арафаси- да мукофот олганлар руйхати эълон килинди. Лазарь Израилович директор олдига кирди.— Нега Фазлиддин йук бу руйхатда? — суради у директордан.Лазарь Израиловичнинг бундай курс саволини кутма- ган директор к^лидаги газетани стол устига куйиб дом- лага каради.- Бу савол мента булмаса керак, - деди у. - Кимни нима билан мукофотлаш менинг ихтиёримда эмас.- Илмий кенгаш тавсия этган барча ходимлар утиб- ди, — сузини давом этди Лазарь Израилович, - лекин Фазлиддин йук. Х.еч тушунолмаяпман.
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— Лазарь Израилович, - деди босик охангда Зо­хид Пулатов, — аввало Фазлиддин руйхатда бор эди, аммо газетада куринмади, нима килиш керак, узингиз тушунасиз, бунака вазиятда нега тушириб колдирдинг- лар, деб буладими? Балки Фазлиддин хали ёш, улгура- ди, хозирча кексаларни рагбатлантирайлик, деб уйлаш- гандир.— Фазлиддиндан хам ёшроклар мукофотланган,— мингирлади Лазарь Израилович,— хар калай рагбатлан- тириш одамнинг килган ишига караб булиши керак. На­хотки Фазлиддин тухумдан энди чиккан жужаларчалик булмаса?— Турри, Фазлиддин жужа эмас, у аллакачон хуроз булган. Лекин хурознинг кисмати огир. Бир кунмас бир кун у ё тожидан, ё бошидан айрилади.— Ха-я, турри айтасиз, — деди Лазарь Израилович, — купинча катта хуроз курбонликка кетади...- Куйинг бунака гапларни, - деди директор, аввало узингизни табриклаб куяй, хизмат курсатган фан арбоби булганингиз билан.— Рахмат, аммо менга шарт эмас эди, — деди Ла­зарь Израилович, - Фазлиддинга ухшаган олимлар хар йили тугилмайди. Сиз билан биз кадрига етмасак, кела- жак авлодлар олдида уятга колам из.- Ташвиш тортманг, - жавоб килди Зохид Пала­тов, — Фазлиддин хам унвон олиб колар, ололмаса ке- лажак авлодларга кушиб беришади.Директорнинг хазили Лазарь Израиловичнинг энса- сини котирди. Унинг олдидан чикиб турри уйига кетди. Эртаси куни институт юбилейи тантанасига касаллигини бахона килиб келмади.Юбилей кийкирик билан утди. Фазлиддиндан бу лак деярли купчилик мукофотланди, хатто институт ховли­сида сан-гиб юрадиган куппак хам ошдан колган бир тогора суякка эга булди.Лазарь Израилович юбилей тантаналари бироз тин- чигач, «юкори»га чикиб келди. Фазлиддинга индамади. Ойни этак билан ёпиб булмаганидай тез орада шивир- шивир бошланди. «Институт директори узгарар эмиш, Фазлиддин директор этиб тайинланар экан, у сухбатдан утган эмиш» деган узункулок гаи таркалди.
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Зохид Пулатовнинг кунгли тук, сузи ук давр эди. Вазир — тонасининг угли, юкорида хамюртлари, карин- дошлари бор, институтга мутасадди — узининг шогирди, гапини икки килмайди. Бу хунук ran кимдан чикди? Ростданам Фазлиддин сухбатдан утганмикан? У билан ким гаплашди? Кандай билиш мумкин? Юкорига чикиб суриштирсамикан? Агар ran ёлгон булсачи? Фазлиддин- нинг одам лари таркатган миш-миш булсачи? Агар миш- миш рост чикса-чи? Унда юкоридагиларнинг хунарини билади, ёв босгандай тусатдан иш битиришади. Шартта келиб, Фазлиддинни куйиб кетишади. Ундан кейин кеч булади. Барибир, гафлатда колмаслик керак. Ётиб кол- гунча отиб кол, деганлар. Телефонда гапни узокдан олиб, усмокчилаш керак. Кайфиятидан сезилади. Нима булган- даям шогирди, бирор ran булса шиншитиб куйиши мум­кин.Зохид Пулатов телефон дастагига кулини чузиб, чу- кур нафас олди. Бир пайтлар рупарасида калтираб ту­радиган талаба-шогирдининг бунчалик буй етмас жойда утирганини энди хис килди, такдири унинг кулида эка- нини биринчи бор тасаввур этди, секин телефон даста- гини жойига куйди. Телефонда сураб булмайди, деди узига узи. Чикиш керак, хеч нарса сезмагандай учрашиб келиш керак. Юбилейдан кейин институт ишларини кан­дай олиб бориш буйича маслахатга келган одамдай кури- ниш керак. Шунда маълум булади.Шу пайт бирдан хукумат телефони жиринглаб колди. Зохид Пулатов чучиб тушди. Урнидан иргиб туриб теле­фон дастагини кутарди. У томондан «Домла, хорманг энди, юбилейлар билан чарчаб колмадингизми?, деган сузларни эшитгандан кейингина узига келди, пешонаси- да йилтираган терни кафти билан сидирди.— Домла. деди шогирди телефонда, - бир ойдан кейин Озарбайжонда Узбекистон маданияти кунлари була­ди. Сизлардан битга одам катнашади. Нима дейсиз, Фаз­лиддин Мирзаахмедовни руйхатга киритсак карши эмас- мисиз?Зохид Пулатовнинг боши айланиб кетди. Ичида миш- мишлар рост экан-да, Фазлиддинни сураб колишди, деб уйлади. Кейин узини тутиб олди.Булади, - деди у, биз карши эмасмиз, Фаз­лиддин жуда талантли олим... лекин...
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— Нимаси лекин...— Энди сизга очирини айтсам булаверади, касални яширсанг иситмаси ошкор килади, дейишади. Шу охир- ги пайтларда Фазлиддин халиги нарсадан купрок отади- ган булиб колганмией...— Шунаками? Лекин узи зур олим-да!— Бу, тугри, аммо шамол булмаса теракни учи кимир- ламас. Бунака расмий жойларда узини тутолмай юзимиз- ни ерга каратмасмикан?— Унда, кимни тавсия этасиз?- Илмий котибим — Тошхужа Шарипов - анча бамаъни йигит, олим сифатида хам етилган.— Яхши, Тошхужа Шарипов булса Тошхужа Шари- пов-да! Бизга барибир, план тулса булди. Келишдик, саломат булинг.— Узингиз хам саломат булинг...Зохид Пулатовнинг кунгли жойига тушди. У билан маслахат килишаяптими, демак Фазлиддин хакидаги ran — хом ran. Буни душманлари таркатган бу лиши эхтимол. Лекин Фазлиддиндан огох булиш керак. Тунри, Зохид Пулатовнинг мутахассислиги бу инсти- тутга унчалик мос келмайди. У бир пайтлар расмий руйхатга кириб колиб, йигирма йилдан буен рахбар лавозимларида юради. Райкомда, обкомда ишлади, наш- риётни бошкарди, вазир уринбосари булди, универси­тет парткоми, газета бош мухаррири, малака ошириш институти директори, нихоят, бу институтда рахбар. Агар Фазлиддинга ухшаш олимлар купайса, уни бу ердан сикиб чикаради. Уз мутахассислиги буйича иш- ласин, деса каёкка боради? Шунча йил рахбар булиб, илмдан чикиб кетди. Ишкилиб Урни кимирлаб колган булмасин-да! Яна ун йил ишласа нафака ёшига етади. Унда хеч ким бир нима демайди, ёшига яраша урни- ни бушатди, дейишади. Хозир унга барибир, илмий тадкикот институтида рахбарми, ё бирон хаммомга бош- ликми? Кулида одамлар ишлаб, кузига караб турса, бас! Фазлиддинга ухшаш жужахурозларнинг патини юлиб туриш керак. Булмаса, розга ухшаб баланд учишга хаволаниб колади...Тошкентда булиб утган халкаро анжуманда Фазлид­дин килган маърузадан кейин уни Москвага тез-тез ча- кирадиган булишди. Москва олимлари каторида у Па­
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риж, Варшава, Будапештларда булди. Маколалари чет эл журналларида босилиб турди.Фазлиддин Москвадан расмий хат олди. Уни Бер- линда утадиган халкаро анжуманга таклиф этишган эди. У хужжатларни икки нусхада тайёрлаб директор олдига кирди. Хужжатларнинг бирини Марказий Комитетга, ик- кинчисини Москвага жунатиш керак эди. Зохид Пулатов индамай кул куйиб берди, «Мана бу папкани узингиз Марказий Комитетга олиб бориб топширинг, бунисини биз узимиз Москвага жунатамиз» деди. Илмий котибни чакириб кулига папкани узатиб «Москвага жунатиш ке­рак* деди.Кунгли тук Фазлиддин бир ой ичида Берлиндаги учрашувда киладиган маърузаси устида ишлади, Ла­зарь Израиловичга укиб берди, домла кунглига маъ- кул б^лгунча тузатди, тугрилади, сафарга тайёргарлик курди.Сафар вакти якинлашиб келарди. Хатда Москвадан самолёт качон учиши, Франкфурт-Майнда уни ким ку­тиб олиши, Берлинда кайси мехмонхонага жойлашиши- гача ёзилган эди. Сафар барча тафсилотлари билан бел- гилангани учун у бамайлихотир юрди. Москвадан учиш- га уч-турт кун колганда бирор хабар булса керак, деб уйлатан эди. Жимжитлик. Москвага билет олишни хам, олмасликни хам билмайди. Москвага телефон килди. Фаз­лиддин «Москвами, мен Тошкентданман» деди-ю нафаси ичига тушиб кетди.— Бормисиз, нима ran, нега Берлинга боришдан воз кечдингиз, — деди телефондаги аёл, — хамманинг хуж- жатлари келди. Билетларгача олинди. Сизнинг хужжат- ларингиз келмади. Марказий Комитетингиздан рухсат ол- дик, аммо институтдан хужжат келмади...Фазлиддин кандай килиб илмий котиб хонасига кир- ганини, илмий котиб нималар деганини билмайди, факат Тошх^жа Шарипов стол устида тахланиб ётган папкалар тагидан унинг хужжатларини кидириб топиб, галати тир- жайиб узатаётганда кулок-чаккасига карсиллатиб тушир- ганини билади.Тошхужа Шарипов хонасидаги тапара-тупурни биров билди, биров билмади. Эртаси куни «Безори Фазлид- диннинг шахсий иши» институт ходимларининг умумий мажлисида мухокама килиниб, унга хайфсан эълон килин- 
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ди. Лазарь Израиловичнинг «Илмий котиб уз ишига масъ- улиятсизлик билан карагани учун жавобгар булиши лозим» деган сузларини директорнинг «Олим одам ма- даниятли булиши керак, иши бошидан ошиб ётган пари- шонхотир илмий котибга кул кутариб, безорилик килиш шартмиди» деган сузлари босиб кетди.Бу вокеадан кейин Фазлиддин институтдан кетишга жазм килди. Лазарь Израилович уни яна тухтатди.— Хдёт курашдан иборат, деб бекорга айтмаганлар, — деди у, — курашда енгил эмас, огир одам ютади. Сен бир нарсадан хурсанд булгин. Мажлис рухини курдинг, институт ходимларининг деярли саксон фоизи сен то- монда эди. Аммо кул кутаришда улар рахбарлар юзи- дан утолмади. Сенинг хатойинг кизишиб кетиб, илмий котибга кул кутарганинг. Ахир балчикка тош отиб бул- майди-ку, узишта сачрайди. Уларнинг башарасига дис­сертация, китоб билан уриш керак. Дарвоке, илмий ишинг кай ахволда, тугаллаб колдими?— Хулоса кисми колди, — деди Фазлиддин.Лазарь Израилович Фазлиддинни углини суйгандай багрига босди, «Мана, энди буларнинг хаммасидан хуло­са чикарсак булади» деди.Институтда бир шов-шув босилмай, орадан бир ой утмасдан иккинчи шов-шув чикди. Фазлиддиннинг док- торлик диссертацияси булимда мухокама килинган эди. Бирок диссертация институт илмий кенгашида икки йилдан кейин, у директор булиб, Тошхужа Шарипов бошка ишга утиб кетгандан кейингина химояга тавсия этилди.
2003 йил.

ТО F О РАМухаббат бир махалла нарига келин булиб тушди. Шароф йулнинг чал канотидаги махал л ад а улгайган, Му­хаббат эса йулнинг унг томонидаги гузарда буйга етган. Ховли-жойларининг оралиги бир чакирим келмаса хам бир-бирларини танимас, мактаблари бошка-бошка булган.Шахар - шахар-да! Куча кесиб утдингми - биров- биров билан иши йук, битта махаллада яшаб борди-кел- ди килмайдиганлар канча!..
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Шарофнинг онаси отин камиирдан Мухаббатнинг таъ- рифини эшитди-ю юраги кизиди. Аввал эгачиси билан, кейин катта кизини эргаштириб борди, охири эрини ик- кита оксоколга кушиб жунатди. Иш битди — туй булди.Мухаббат келин булиб тушган хонадон узидан тинган эди. Кизлар аллакачон турмушга чикиб кетган, чолу кампир ёлгиз угли Шарофнинг орзу-хавасида юри- шарди.Шароф — шамолдай учкур йигит. Ирригация инсти- тутини тамомлагани учунми, икки гапнинг бирида -«Сув килиб юбораман», «Сув булиб кетдим», деб турарди. Бировнинг кунглини унчалик огритмагани баробарида бошканинг хожатини хам чикармайди. Махал лада бор- йуги билинмас, бир жойда тек турмас йигит эди.Бир умр укитувчилик килиб кимга, качон нима де- йишни обдан хавосини олган отаси канчалик камсукум булса, угли шунчалик баландпарвоз.Шароф ун саккизга етар-етмас машина минди. Мин- ди-ю ерда юришни унутди. Ота-онасига хизмат килшн- дан ташкари куча-куйда кул кутарган бирор одамни хам ташлаб кетмас, машина чикимларига келганда сопини узидан чикарарди.Шарофнинг отаси углининг каерда ншлашини хам билмасди. Бир таниши оркали уни солик йигадиган ишга жойлатан эди, маъкул тушмади. Солик идораснда иш- лаш осон эмас экан. Унга бер, бунга бер, ундан ол, бундан ол, уртада сен юзи кора булиб коласан. Узи иш кидириб юриб, бир фирмага даллол булиб жойлашди. Бу ерда хам иши олдинга жилмади. Топсанг - ош ей- сан, топмасанг — тош ейсан, эмиш.Бир курсант машина юкхонасида яшик-яшик апельсин, бир курсант урам-урам ленолиум, коплаб гурунч дейсиз- ми, гшста ёги ё тузланган балик, ишкилиб, кузига нима илиниб, кулига нима тушса сотиб, насибасини териб юрди.Гохо онаси билан пул санаса, гохо отасининг нафака- сидан бензинга пул сураб колади.Углининг юриш-туришида на халоват, на бирор маъ- но курмаган ота бир куни уни ёнига чакириб:Углим, ёшинг йигнрма бешдан ошиб колди, — деди. — Сен тенгилар бемалол он ла тебратяпти. Ёнинг- да дипломинг, бирор мукимрок жой танла, ахир бекорга укиганмисан?
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— Эх, отажон, — жавоб килди Шароф, — дипломни аллакачон аямларга ёстик килиб берганман. Кимни хозир диплом бокаяпти? Сизними?- Мен ахир нафака оламан. Бир умр мени дипло- мим боккан. У сени хам одам килган.- Йук, папаша, хозир диплом одамни адо килаяпти. Хозир тадбиркор булиш керак. Уни у ёкка урасиз, буни бу ёкка сурасиз, карабсизки, дипломингиз топадиган бир ойлик пул икки соатда чунтагингизда!— Жуда сан айтганчалик эмасдиров....Мухаббат туйдан кейин бегона хонадонга тезда урга- ниб колди. Худди бир умр шу уйда усиб-унгандай узини эркин хис киларди. Кайнона-кайнотасининг хурматини жойига куйиб. эрининг топганидан Кангли т^к юрарди.Шароф хотинига каттик гапирмас, узи топиб, узи уй- ланмаган булса хам хотинининг юмшок табиатидан хур- санд, борган сари унга мехри ошиб, уйда нима иш булса ёнига чакириб, бозор-учарни бирга киларди. Факат дам олиш куни бироз галатирок вокеа булиб колди-да! Эру хотин бозорга мураббо учун кулупнайга кетишди. Бозор- да кулупнай камрок эканми, битта жойда одамлар анча тупланиб колишган эди. Дуркунгина жувон пештахта ус­тидаги кулупнайларни тарозида тортиб турар, угли бош- ка тогораларни аста-секин онасининг олдига бушатарди. Шароф битта челакни кулупнайга тулдирди-да, хотини­нинг кулига тутказиб, «Сен машинага боравер» деб ик- кинчи челакни пештахта устига куйди. Мухаббат челак­ни олиб кетаётганда битта-иккита кулупнай ерга текила бошлади. У сумкачасидаги дока билан челак овзини ураб куймокчи булди. Лекин доканинг учини хеч бир-бирига боглай олмай, чеккарокка утди.Мухаббат челак огзини ёпиб, энди машина томонга кетмокчи булганда кулупнай сотаётган жувоннинг угли билан Шароф бир-бирига бакириб-чакираётганини куриб колди. У «Нима ran булдийкин» деган маънода эрининг олдига кайтиб келганда йигитча «Ана, хотинингиз к^ли- даги челак, айтдим-ку иккита челакка пул тулайсиз, деб, сиз булсангиз битта челак-битта челак деб жанжал кила- сиз!» деди бакириб.Шароф ялт этиб хотинига каради-да, «Булди-булди, кечирасан, этим дан чикибди» деди калтираган куллари- да пул санар экан. У оркасидан «Кдйтимини олинг» 
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деган овозга кулини силтаганча тез-тез одимлаб одамлар окимига кушилиб кетди. Мухаббат учиб кетаётган эри- нинг оркасидан халлослаб етиб келганда Шароф сигарет- ни босиб-босиб буркситиб турарди.Мухаббат эрини хижолатдан чикармокчи булдими, ё Узи хижолат тортдими, жимгина машинага утирди. Уйга келгунча эру хотин чурк этишмади...Шароф дам олиш куни каёккадир бормокчи эди, ма- шинасининг тагида кичкина халкоб нам куриб колди. У мой окибди, деб уйлаган эди, кулоб жой унчалик йил- тирамайди. Моторга ут олдириб, машинанинг у ёк-бу сгига карай бошлади. Бир махал радиатор олдидан антифриз томчилай бошлади.Радиаторга антифриз куйишдан олдин эскисини буша- тиб олиш учун тогора керак булди. Ховли супураётган хотинига караб:— Муха, — деди «Мухаббат» исмини кичрайтириб, чиройли хазил килмокчи булгандай, — подвалга тушиб бирорта тогора олиб чик.Мухаббат ертулага тушиб кетди. У ертулада нима. каерда ётишини яхши билмайди. Эри «Тогора» деди. Сирли товоралар увол, охори тукилгани йукмикан? У ертула бурчагида ичига алламбало солинган алюмин то- рорага кузи тушди. Мухаббат торорани бушатган захоти галати булиб кетди. Тогора ку.зига иссик туюлди. Бун- дан уч-турт йил бурун булган вокеани эслади.Ушанда кеч куз эди. Отасининг уйида ховли-куча- ларни супуриб, йигиштирди. Хаммаёкни хазон коплаган. Айникса олма, гилос барглари кечрок саргаяр экан, ке- чаги совукдан ер билан битта булиб ётарди. Хамма ах­лат идишлар тулди. Копларга хам солди. Колгани ерда сочилиб ётмасин, деб онасининг мураббо кайнатганда та- гига олмайди, деб асраб-авайлаб юрадиган катта алюмин торорасини хам хазонга тулдирди. Хамма хазон, ахлат- ларни кучадаги гул экилган арик ёкасига ахлат машина­га тукишга осон булиши учун каторлаштириб куйди. Шу куни аксига олиб, машина келмади. Мухаббат кечкурун йирилган майда-чуйда ахлатларни кучага олиб чикканда тогора жойида турарди. Эрталаб у укишга кетаётганда хазон туда тогора куринмади, хайрон булиб онасидан сураганди. Она-бола кечаси хазон тула торорани кимдир олиб кетганидан жигибийрон булишган.
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Мухаббат гумонидан эсанкираб, тороранинг оркасини угирди. Тогора тагидаги белгига кузи тушди. Уида мих билан уйиб ёзилган таниш «М» харфи бор эди.Мухаббат куни-кушни лозимандаларга олганда ада- шиб кетмасин деган хаёлда мих билан <М» харфини ёзиб куйганини эслади.Шароф хотинининг хадеганда ерт^ладан чикавер- магани учун узи югуриб кирганда Мухаббат алюмин тогорани кучоклаганча ертула уртасида даг-дар титраб турарди...
1999 йил.

АРРАНусрат ака дала ховлисидаги теракларни кесиб ош- хона, утинхона курмокчи булди. Кишлоридаги Тоште- мир исмли йигитдан илтимос килган эди, у бир кунда теракларни тинчитди-куйди, пойтеша билан теракларни чопди, йуронларини ёриб, уртасидан ажратди.Нусрат ака эрталабдан кечгача Тоштемирга карашиб, арранинг бир томонини тортди.— Нусрат ака, — деди Тоштемир иш охнрлаб колган- да,— шу ишингизга койилман. Асбоб-анжомларни жуда шай килиб куяр экансиз. Аррани каранг, узим юраман, дейди-я.— Бу жуда кадимги арра,— мийигида кулиб жавоб берди Нусрат ака, - онам рахматликдан колган. Почча- лар утин олиб келишса, онам бечора кучадан утган- кетгандан илтимос килиб, утинини арралатиб олар экан. Яроринг уткир булса — мушкулинг осон-да, ука.— Биздаям бир пойтеша буларди. Узи овир, дами нихоятда уткир эди. Кимдир олдию кайтиб бермади, бунисини нак Уртасаройдан олиб келганман, — деди Тоштемир мактангандай булиб.- Э, хозир одамларга хайронсан, - ran бошлади Нусрат ака, - кузига илинганини куйнига тикади, би- ровникидан ийманиш йук. Мана шу богдаги оладиган даромадим — факат хавоси. Биласан, факат ёзда дам оламиз. Лекин караб турмасанг, ховли-жой тукилиб ке- тар экан. Бахорда 6of этагига терак экиб чикдим. Ёзда келсам, хаммасини синдириб, сугуриб ташлашибди. Хар Йили чирокларпи янгилайман. Айвон, ошхонадаги чи- 
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рокларни ё олиб кетишади, ё синдириб ташлашади. Бул- тур ертула эшигини бузиб, кетмон-белкуракларни ума- ришибди...Энди Нусрат ака, — гапга кушилди Тоштемир, — бунака майда угрилар шахардан келмас, узингдан чиккан балога, кайга борай давога, деб бекорга айтиш- маган.— Гап ана шунда, — деди Нусрат ака. — Бот атро- фига сим кура тортмасам мол кирабериб, мол юрабериб ховлини подахона килиб юборди. Утган йили шахардан 30 та козик опкелиб жар атрофига кокиб чнкдим. Ке- йииги хафта сим кура олиб келсам, биттасиям йук. Ба­рака топкурлар хаммасини сугуриб кетишибди.— Буни эшитинг, энди, Нусрат ака, — гапни илиб кетди Тоштемир, - хув, анови куриниб турган киянинг тепасидаги тераклар бизга карашли. Олдида экин экади- ган озгина ери хам бор. Шунга бу лгу р картошка экдим. Картошкаям шунака булдики, хар бири нак чакалок- нинг кал л ас ид ай. Бошка ишлар билан уралашиб уч-турт кундан кейин ковлаб оламиз, деб уйлагаи эдим, коп- канорларни йигиб далага чиксак, уч сутих ердаги кар- тошкадан иримига колмапти. Кур ойдинда хаммасини шипириб кетишибди...— Тоштемиржон, — деди Нусрат ака, — мана шу богдаги олти туп ёнтовдан олти кило олмаймизу сен да- ладаги картошками айтасан-а! Одамлар бировнинг ха- кидан куркмайдиган булиб кетганига хайронман. Бурун куни-кушни бирор ёкка кетса, ховли-жойини шундок таш­лаб кетаберар эди. Нинасиям йуколмас эди. Олайган кузга чуп тушарди. Хозир, нима бало, одамларнинг кузи очми, иймони сусайиб кетганми, болалари кучадан бир нима умариб келса «каердан олдинг» деб сураш йук.Тоштемир пешонасини тангиб олган саллачани ечиб терлаган юз-кузларини артди, йугон терак устига утир- ди-да, Нусрат акага айтмокчи булган мухим гапи бор одамдай термулиб колди. Пешонаси тиришиб, лаблари чуччайиб, кузларининг уйнаб туриши хаёлини нималар- дир кшшаётганини билдирарди. У миясига куйилаётган фикрларпи тез туплашга уринаётгандай эди.— Бир ran миямдан чикмайди, Нусрат ака, - ran бошлади Тоштемир, - бизда шунака ran бор: «Топтан- тутганишта барака версии», «Фалончи жуда топармон- 
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тутармон». Бу нима дегани? Бу сузларда мехнат килиб мол-мулк орттириш эмас, нима килиб булса хам «тониш- та», «тутишга» даъват борга ухшайди. Шунака дуо эшит- сам энсам котади. Худди бу билан «топадиган», «тутади- ган», «тортиб оладиган» угри-муттахамларга фатво ёзиб берилаётгандай туюлади менга. Сиз укиган одамсиз, нима дейсиз, Нусрат ака?— Жуда тугри ran, жуда тугри мулохаза, - деди Нусрат ака, - яна бир нарса борки, тугри гаи факат укиганда эмас, укканда булади. Сен калтис масалани жуда иозик илгабсан, койилман. Худди сен айтган у ёкдан, бу ёкка «топтан», «тутган», «тортиб олган» одам- ларнинг хадеб маърака, худойи, ифтор килишларини сезганмисан? Мана, кишлок масчитига аллаким унта nt лам ташлаб кетибди. Шу гиламларни халол мехнат эвазига сотиб олганми? Хеч качон-да! Бунака одамлар нопок «топтан», «туттан»ларини яшириш учун шунака й^л билан эхсон килдим, деб уйлайдилар. Бу эхсон эмас...— Э, нимасини айтасиз, — деди Тоштемир, — ша- харда бир одам катта масчит курдирипти, деб эшитдим. Хозирги замонда бир одамнинг масчит куришга курби етармиди?! Ана шу «топтан», «тутган»лари эвазига кур- дирган-да! Узиям кулга тушиб, масчит чала-ярим колиб кетган, дейишади.— Хд, баракалла, Тоштемир, — деди Нусрат ака, — канча химматинг булса, канчалик давлатинг ошиб-тошиб кетган булса, мактабларта ёрдам бер, капча мактаблар нураб ётибди, баъзилари ун йилдан бери бир маротаба таъмирланган эмас. Йук, пулни мехнат килиб эмас, осон- гина «топган»лар одамларнинг огирини енгил киладиган ишларга сарф килмайди, куприк курмайди, йулга ас­фальт ёткизмайди, водопровод суви ёки газ келтиришда ёрдам бермайди. Кушнисида сув йук, унинг бассейни бор. Мана шунакалар хукиз суйиб халим таркатади, масчитларга ок тунука, гилам, ёгочларни кечаси олиб келиб, ташлаб кочади.- Нусрат ака, булар даромадини одамлар к^зидан яширган билан Яратгандан кочиб кутула олмайди-ку. Одамларнинг юриш-туриши хисоб-китобли. Майли, ака, хар ким уз экканини урар экан. Энди, мен турай, уйда- ям майда-чуйда ишлар дегандек...
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Нусрат ака Тоштемирни дарвозагача кузатиб куйди. Тоштемирнинг «Терак шохларини бир жойга туплашга ёрдам килиб юборай» дейишига карамай, Нусрат ака унта рахмат айтиб, узи кечгача чопилган тусинларни бир томонга, шохларни бор этагидаги симкуралар ёнига тах- лади. Паншаха билан пайрахаларни туп лаб, утинхонага ташиди. Болта, дастарра, тешаларни ертуладаги «жойи»- га куйди. Бор ичини йигиштириб, шахарга жунаб кетди.Орадан бир ой утар-утмас Нусрат ака укил-кизлари билан дала ховлига дам олишга келди. Ошхона, утинхо- на курилишини бошлаб юборди. Усталар келадиган кун урлига ертуладаги асбоб-анжомларни олиб чикншни бу- юрган эди, катта арра хеч каердан топилмади. Шунда Нусрат ака теракларни кесганда ховлида арра колиб кет­ган булса уни ён кушнилар олиб куйгандир, деган хаёл- да углини аввал борнинг унг томонидаги тогасининг уйи­га чикарди, кейин богнинг этагидаги холасининг олдига юборди.- Бор, хода бувингдан сура, — деди у урлига, — ушанда утлар орасида колиб кетган булса олиб куйган­дир, ким олади, ховлига бетона одам кирмаса?!Ховлининг этагидан хода бувининг шанриллаган ово- зи эшитилди: «Худоё яшшамасин олган одам, ман бо- шимга ураманми, холанг ургилсин. Мана узимизда ик- кита катта арра бор. Бирини амакинг рахматли Ойтурон- дан топиб олган, утинга чикканлар амакинг кийкирири- дан куркиб, ташлаб кочишган экан, биттасини лулилар- дан ёнрокка алмаштириб олганман. Иккаласиям утмас, занглаб ётипти...»Бувисига эргашиб чиккан, кузлари олаканот кушнинг кузларидай уйноки, ун икки, ун уч ёшлардаги Миргиёс шумшайиб турарди.Етмишга етиб колган булсаям бир кунда уч-турт мар­та даладан олма, нок ташийдиган абжир кампир невара- сини уйнинг ичига олиб кирди-да, эшик, деразаларни каттик ёпиб, ундан аррани каёкка яширганини суради.- Утинхонадаги тезаклар оркасига куйганман,— деди Миргиёс.— Ма, манави латтага урагин-да, тезда олиб чик, панарок жойга куйиш керак. Иукса, шарманда буламиз.Миргиёс аррани олиб келишга югуриб кетдию тезда кайтавермади. Бирдан унинг вой-войлаган овози эшитил- 
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ди. Кампир безовта б^либ ^инхона томонга лапанглади. Тезаклар билан гула коп-коронгу бостирма эшиги олди­да Миргиёс кора конига беланиб утирарди. «Вой. улма- сам» деди кампир жон холатда неварасига якинлашар экан.— Нима булди, нима килиб куйдинг?— Коронги экан, чикаётганимда йикилиб тушдим, ар- ра оёгимга кириб кетди,— деди конга буялган оёрини латта билан ураб олган Миргиёс кузлари олазарак булиб.Арранинг унта тиши Мирриёснинг болдирига худди найзадай санчилиб, йугон томирини узиб юборган, тухтов- сиз кон окарди. Мирриёснинг ранги окариб, лаблари- нинг атрофи кукара бошлади. Утакаси ёрилган кампир неварасининг оёгини кучоклаганча додлашга тушди.Нусрат ака, кетидан югуриб келишган усталар конга буялган буви билан набирани куришди.Нусрат ака нима ran булганини суршптириб утирмас- дан Мирриёснинг сонини латта билан махкам боглади- да, углига караб «Тезда машинани олиб чик» деди. Бос­тирма пойгагида кон юки аррага куз кирини ташлаб, танисаям узини билмаганга солиб Мирриёсни кутариб кетди.
2001 йил.

СУРАТ ВА СИЙРАТ
Кисса

1Абдулла Укиб юрган кезлари анча хар хил расмлар ишлаган булса-да, элга, асосан, манзарачи рассом сифати­да танилди. Кунгли уни купрок табиат куйнига чорлар, тортинчок рухиятига табиат манзаралари жуда мос келар, узидан табиатни, табиатдан узини топгандай буларди.У тобора шахар рала-говуридан, тенгдошларининг ус- тахоналарга тупланиб, уззукун унвону мукофотларнинг чинакам истеъдодлардан бегоналашиб бораётганидан, санъатдан келадиган доврур билан инсон кадри $гртаси- даги фарк узоклашиб кетаётганидан нолиб, хонишлари- дан юраги сикилиб кетар, икки-уч кунга етадиган емиш олиб токка ж^наб коларди.Дала ховлилари салкин ва жимжит. Тепадаги жар- ликдан кувурларга камаб келтирилган муздек булок суви 
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кечаю кундуз шаркираб окади. Абдулла качон келмасин, аввало булок сувида юз-кулларини чайиб, олма тагидаги сурида бирпас ёнбошлайди, тор хавосидан туйиб-туйиб нафас олади-да, ишга киришиб кетади. Одатда дарвоза- дан машинасини бог ичига олиб кирган захоти к^шниси- нинг Коплон деган козоки ити каёкдандир пайдо булиб, унга ташланади, ялаб-юлкаб бутун кийим-бошини чангга белайди. «Булди, булди, Коплонвой, сориндингми, мен хам сориндим, юр, юр, хах, куй энди, йул бер» дейди атрофида иргишлаётган итга караб.Абдулла кишлокдан кетгунча Коплон унинг атрофи­да юради. Токка чикса эргашади, дарё буйида раем иш- ласа, ёнига бориб тумшугини ерга босганича м^лтираб ётади. Бирор итми, хайвонми якинлашеа, дарров хужумга утади, итлар билан олишиб, хайвонларни тиркиратиб оркасига кайтиб келади. Яна тошлар орасида Абдуллага мултираб ётади. Кечаси Абдулла 6of ичида ою-юлдузлар тиник куринадиган очик сайхонда ётишни ёктиради. Дар­воза томондан тик этган товуш келса, Коплон югуради, машина атрофида бир-икки айланиб хам к^яди, хатто Абдулладан нарирокда сакраб-сакраб юрган кув олака- нотларга хамла килади. Кечаси Абдулла ётган жойдан бир кулоч нарига кетмайди. Бир куни ярим кечада сим каравотда ётган Абдулла итнинг рингшиб тумшуги билан уни турткилаётганини сезиб уйгонди. Караса, к^фпаси сиргалиб ерга тушиб кетган, усти очилиб колган экан. Кун совук пайтларда Абдулла уй ичига кириб олади. Кай махал ташкарига чикса, пойгакда ружанак ётган Коп- лонни куради. У остонага кадам босиши билан Коплон бошини кутариб карайди, думини ликиллатиб Абдуллага эргашиб ховлига тушади-да бир-икки вовуллаб яна пой- гакка узанади.— Сенга мазза-да, Коплонвой, — деб куяди Абдулла шунака пайтларда итининг бошини силар экан, - жу- нинг усиб кетибди, дейишмайди, думинг узун хам де- йишмайди, шалпангкулок деб камситишмайди.Абдулла бугун манзара ишлагиси келмади. Коплон тасвирини бошлаб, кечга якин тамомлади-куйди. Коп- лоннинг тикилиб турган кузларида худди кекса одамлар- да учрайдиган сирли маъно бордай, сурат жуда чиройли чикди. Коплоннинг юнги оппок булгани учун Абдулла матони уз рангида колдириб, ортикча буёк ишлатмади, 
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итнинг япаски юзи, узун тумшури, жонсарак кузла- рини ишлади, холос. Коплоннинг чиройли сурати пайдо булди.Абдулла кун буй и каттик иш латан экан, уринга бар- вакт кириб, осмонга узок тикилиб ётди. Онасининг деяр- ли хар куни унинг сочига осилишини, «олдириб ташла бунака бесунакай сочни, калтарок килсанг булмайдими, одамлар нима дейди, фалончининг угли савдойи булиб колибди дейишмайдими» деб жаврашини эслади. Онаси канчалик сочдан куп ran очса, унинг шунчалик юраги безиллар, хатто устахонадан кечрок — онаси ухлаганда келиб, барвакт ишга жунаб коларди. Хотини хам бир- икки кайнанасининг гапини киладиган булувди, «мана, сенларга» деди-да, кишлокка жунади-кетди. Кишлокда бир ой колиб соч-соколини анча куйиб юборди. Уйга келган куни она-бола куришаётганда онасининг «Вой, болам-ей, соч-соколинг Коплоннинг думига етиб колиб- ди-ку», деганда хотинининг олдида узини бир замбил гуваладай хис килди. «Одам б^лмабсан узи, мана шу- нака кишлокда юраверсанг, одамгарчиликдан хам чикиб кетасан, дарвеш бу л асан > деган онасининг гаплари юракка саичилган наштардай оррик кузгарди.Абдулла табиат манзараларини канчалик куп ишласа, шунчалик узи хам табиатга, табиий бир холатга сингиб кетаётгандай буларди. Томошабинлар унинг манзарала- рида гудак нигохига ухшаш тиник, бегубор бир нафас борлигини, манзара асарлари инсон билан табиат урта­сидаги унсиз бир мулокот эканини хис килишар, у иш- лаган дарё-ю тоглар одамларни юрагига, рухиятига кулок тутишга чакираётгаидай туюларди.Абдулла одамлар хаётда буюк муъжизалар яратган булса хам, табиат олдида хамон жуда ожиз ва уни туда хис килолмаганига ишора этувчи асарлар яратди. Санъ- атдан бохабар одамлар бу расмлар оркали табиатнинг тили борлигини, бу тилни урганмок хар кимга насиб этмаслигини сеза бошладилар. Абдулла учун табиий, ода- тий туюлган табиат манзаралари, ер, куёш, утлок, тог хаёти бошкаларга жумбок эди.Абдулланинг шахсий кургазмаларига келган дустла- ри, кариндош-урурларидан бирортаси унинг асарлари ол­дида сочлари елкасига тушиб турган йигит афт-ангорида райритабиий бир холат куришмасди. Абдулла юриш-ту- 
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риши, кийим-кечагн, соч-муйлаби билан табиий бир олам- нинг бир нури булса-да, онасининг хеч к^нгли тулмас, «Узун сочли эркакнинг акли калта» дегани-деган эди.Абдуллани бахор билан кузда тутиб булмайди. У табиатнинг уйкудан уйгониб, шарбат йигаётган, кум-кук либосга бурканган, шамолларнинг мусикий охангларида тебраниб раке тушаётган киздай товланиб, кулокларига камалак ранглардан исиргалар такаётган пайтларини, куз­да харир румол ураб саломга чиккан келинчакдай тулиш- ган табиатни, мухаббат наволари янграган богу бустон- ларни, фарогат огушида мудраган тогларни севард и. Худ- ди шундай дакикалардагина табиат у билан сирлашиши, дардлашиши, сузлашишини хис килар ва ойлаб кишлок- да колиб кетарди. Кишлокка жунаш учун хамма нарса деярли тайёр эди. Буига хотини хам куникиб колган.— Абдулла ака, - деди у, — бу йил кишлокка бори- шингизни бироз кечиктирасизми, ахир ойимлар 50 ёшга ту ладил ар, расмларини ишламокчи эдингиз.— Ие, эсдан чикибди-ку, — деди Абдулла ва шу кундан онасининг портретини бошлашни максад килиб куйди. Тезрок портретни тугатиб, сунгра табиатга чик- мокчи булди. Аввал ота-онасининг бирга утирган пайтла­рини эскиз килиб курди. Каламтасвирда бир-икки кора- лама ишлаган эди, вазифа анча мураккаброк куринди, асар картинага ухшаб кетар, биринчи, иккинчи план- лар, орка фон, композиция ечимини топиш, эру хотин- нинг рухий холатларидаги уйгунликни бериш анча ки- йин. Икки хил табиатли ота-онани битта рангга, битта нурга буркаб булмас эди. Асосан манзара ишлаб пор­трет, картиналарни кам машк килган Абдулла ота-она­сининг биргаликдаги образларини чикара олмаслигидан хам чучиди, хам бунака асар унга бироз сунъийдек туюлди. Бир кунгли ранглн фотога олиб шундан иш- лашни хам уйлади. Бу ниятидан тезда кайтди. Тирик одам турганда фотодан ишлаш ярамайди. Дунёда ота- онадан азиз нима бор, уларнинг жонли сиймосини фа­кат узларига караб чизиш мумкин.Абдулла, яхшиси, ота-онасининг алохида-алохида пор­третини яратмокчи булди, ишни онасининг расмидан бош­лади. Уч табакали ойна каршисида онасини хонатлас куйлакда утказиб мойбуёкда эскиз ишлади. Онаси пор- третда гуё уч холатда унга караб турарди: тугридан 
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Караганда онасининг чехрасида истехзо аралаш жилма- йиш, чал ойнадаги аксда онаси чимирилган, ойнанинг унг табакасида она елкаси, буйни акс этиб, юзи курин- майди.Бир неча кундан кейин кулларини тиззасига куйиб диккайиб утирган аёл киёфаси узигаям, онасигаям ёкма- ди. «Намунча мени баджахл, бировни чукиб оладиган килиб куйдинг» деди онаси.Абдулла бир хафта ишини йивиштириб куйди-да, ке­йин онасининг ховлида дарахт соясида турган холатини каламтасвирда бошлади. Каламтасвирда ховли курини- ши онасининг ним табассум билан бокиши, бировга Дак­ки бермокчи булиб огиз жуфтлаган холата анча ишонар- ли чикди. Эртаси куни мойбуёкда бошланган раем кун сайин битиш урнига мато устига буёк чапланар эдию, жонли образдан дарак йук эди. Буёкларни устма-уст куйишлардан, дарахт баргларида она юзига тушаётган яшил нимрангларнинг аксидан ички рухий холат йукол- ди. Орадан ун кун утса хам матода она сиймоси ёркин куринмас эди.Бош ва гавдани кимирлатмасдан бир холатда утириб- туришнинг узи булмайди. Рассом канча вакт утганини сезмаган холда чарчаш нималигини билмай ишласа, унинг рупарасидаги одамнинг шунчалик токати ток булиб, юраги сикилиб кетади. Рассомлар утирган одамнинг хар дакика урнидан туриб портретга карай беришини ёктирмагани- дай, одамлар хам рассомнинг иши качон тугашини кута- вериб тинкаси курийди.Икки хафта утса хам она портретида силжиш булма- ди. Абдулланинг балки манзара ишлайвериб, портрет яра- тишни унутиб куйдимми, деб гумонсираган пайтлари хам булди. Манзара эркинликни, композициями истаганча узгартириб кайта ишлашни, борни йук килиб, йукдан бор килишни канчалик такозо этса, портрет алохида бурун, алохида куз, алохида киприкларга, пешона ва лаб куриниши, ранги, холатларига рассомни михлаб ку- ярди.Портрет яратиш аслида кийин эди. Кузларнинг маъ- носи, ички рухиятнинг билинар-билинмас эврилиш лах- залари, нигохдан укиш ва укиш лозим булган белгилар ва чизгилар, инсон калбииинг туб-тубидаги кайфият, хар бир кишииинг «Мен»ини тасдикловчн пардалар аста-
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секин очилиши, буларнинг барчаси яхлит бир нигохий нур билан тупланиб портрет-образ дунёга келарди.Абдулла астойдил харакат килса-да манзара ишла- ганда сезадиган калбининг ханрикиб, кулларининг чак- конлашиб кетишига ухшаш ширин титрокли холатга кела олмас, уни факат «тугатишим керак*, *тезрок тугати- шим керак» деган максад чирмаб олган эди. У онасини кийнаб куймаслик учун фотога туширди. Фотога караб кечалари хам ишлади. Охири портрет битгандай туюлди. Портретии мольбертдан олиб деворга оркасини угириб куйди. Эрталаб тиниккан куз билан курмокчи булди. Эртаси куни Абдулла устахонада портретни ёруррок жойга куйди-да, бир-икки кадам оркага чекиниб, котиб колди. Кечаси хам коронгу, хам чарчаган чори расмни яхши укимаган экан. У портретда узи сезадиган, аммо биров- лар тасаввур хам килолмайдиган онасининг киёфасини куриб хангу манг булиб колди. Ру парасида жахли бур- нининг учида турадиган, fa якинларини канчалик сил- таб, жеркиб муомала килса, бегоналарга шунчалик му- лойим, табиати жазава билан мухаббат оралигини бил- майдиган, битта ran кам лик килиб, иккитаси ортикча туюладиган, жахли чикса отасини хам аямай, яхши курса жонини тикиб юборадиган аёл образ и гавдаланган эди.Абдулла иягига кулларини тираганча узок уйланиб колди. Ёшлигида раем ишлашга берилиб кетиб, онаси­нинг гапини икки килганда отаси олиб берган этюдниги- ни айвондан ховлига улоктирган онасининг важохати куз олдига келди. Этюдник чил-чил синган, Абдулла йигла- ганича кучага отилиб, отаси ишдан кайтгунча тентираб юрган эди.Абдулла хаяжонланганда баъзан кузини пириллатиб коларди. Бунинг сабаби бор. У ёшлигида шух, эрка булган. Бир йили онаси уни кишлокка олиб боради. Бола шух эмасми, бу виси хамир кораётганда югуриб келиб, тогорага бир кием тупрок сепиб юборади. Буни куриб колган онасининг жахли чикиб, Абдуллани узича тарбияламокчи булади-да, кайнонасининг хай-хайлашига карамай, уни ховлининг уртасидаги икки олма оралигига кир ёйиш учун тортилган арконга осилтириб «ташлаб юборайми, ташлаб юборайми, агар яна шунака килсанг ташлаб юбораман» деб куркитади. Ранги кув учган бола шу кундан бошини сарак-сарак килиб гапирадиган, хая- 
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жонланганда худди огзидаги лукма тикилиб, орир-огир ютинадиган булиб колган эди.У усиб-улгайиб отаси ёнида кишлокка тез-тез раем ишлагани борар, шундай кезларда узини аллакандай ички бир туткунликдан озод булаётгандай эркин хис киларди. Абдулла раемга узок караб утирди. Уни онасига курса- тиб булмас, курсатса балога колиши аник эди. Уйлаб- уйлаб портретни кайта ишлашга жазм килди. Бунинг учун янги эскиз, бошка композиция, узгача колорит тан- лаш керак. У мойкиррич билан мато устидаги буёкларни кириб ташлади, устини локли латтада тозалади. Она сий- мосини ранглар жилвасига сингдиришни уйлади. Онаси атлас куйлакда жуда чиройли куринади. Одатда атлас куйлак куёш нурларида ял-ял товланиб, аёллар чехраси- ни очиб юборади, одамнинг канакалигини эмас, кимли- гини купрок курсатади. Ранглар ракси, колорит жозиба- си оркасида инсон калби, табиати, феъли-атвори яшири- ниб ётади. Гохо буёклар уйини тасвир йулига тушиб колганда характер кирралари жонланиб колиши мум­кин. Хар калай, бундай асарлардаги ранг товланиши инсон рухияти ва феълини очишга эмас, хаспушлашга хизмат килиши хам мумкин.Абдулланинг битган раемни кириб ташлаб, устидан кайта иш бошлаганини хеч ким сезмади. Янги портрет- нинг эскизи кузни кувонтирадиган даражада чиройли чикди. Дастлаб куз, кош, бурун, лаблар нукталар билан белгилаб олинди, бир сеансдаёк атлас куйлакнинг та­рам-тарам гуллари, йуллари топилди. Бир неча кундан кейин раемда онанннг бежирим юпка лаблари, бурни, калам кошлари, корачигининг атрофлари, йилтираган йирик кузлари бирин-кетин чика бошлади. Ишнинг бун- чалик тез битишидан Абдулла кувониб кетди. Портретда атлас куйлакли келишган аёл захарханда чимрилиш би­лан бокиб турарди. Унинг бурун катаклари ёнидан утган чизиклар, ёнокларида уйнаган атлас рангларининг соя- си, бежирим бармокларнинг ялтирок тирнокларн табинп кхфинмади. Тирнок ранги унча чикмапти. Сунъий рангни топиш кийин булар экан. Тирнок устига пушти ранглар- ни охиста куяр экан, бирдан онасининг куллари худди кимирлаганадй туюлиб кетди.Абдулла суратга тикилиб колди. Унинг хамма жойла- рига бирма-бир куз кирини ташлади. Атлас куйлак гул- 
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ларининг такрорий йуллари ичидан кип-кизил кондай сизилиб чиккан буёклар тирнок учларига етганда пичок тигидай уткирлашиб кетган. Куйлакнинг тижим жойида- ги сарик, ранг худди пичок сопидай совук йилтираб ту- рарди. Абдулла беихтиёр «Нима килиб куйдим?» деди узига узи. У портретга каратам сари кулови остидан «Нима килиб куйдим?», «Нима килиб куйдим?» деган товуш узлуксиз такрорланаверди. У хатто икки кули билан кулокларини ёпиб, кузини юмиб олса хам «Нима килиб куйдим?», «Нима килиб куйдим?», деган товуш миясини пармалар, бу товуш тобора баландрок эшити- либ, чинкирикка айланиб борарди. Бу чинкирикни у ун йиллар илгари хам эшитган, онасининг дод-фарёдидан юрак-багри эзилиб кетган эди.Айни ёз пайти. Ховлида овкатланиб, хамма бирин- кетин урнидан туриб кетаётганда онаси гаи очиб колди.— Абдулла, тухта, — деди у, - энди йигит булдинг. Уйланишинг керак. Бировнинг эшигига боришга уяла- ман. Сочингни олдирасанми, йукми?! .— Йук, дедимми, йук, ойижон, - деди-да Абдулла бир-икки кадам силжиди.— Хой, мента кара, менга кара деяпман, — ушкирди онаси ва стол устида турган, хар бир хонадонда булади- ган, ишлатавериб килдай ингичка, устарадай уткир пи- чокни кандай килиб угли томонга улоктириб юборганини билмай колди. «Менга кара, менга кара» деб дакдага килаётган онасига угирилган Абдулланинг кузига бир нима жиз этиб кирдию хаммаёк зимистонга айланиб, икки кули билан юзини чангаллаганча чуккалаб колди ва шунда онасининг «Нима килиб куйдим?» деб додлаб ховлини бошига кутарганини эслади. Чап кузи окиб тушган Аб­дулла касалхонадаги жаррохдардан, милиция ходимла- ридан ховлида тарвуз нимталаётганда йикилдим, деб зурга кутилган эди......Абдулла атлас куйлакдаги кизгиш рангларнинг купайиб парча-парча кон тусига айланиб кетганидан галати бир холатга тушди. У шунча йил раем ишлаб, устахона- да ухлаб колган пайтларида хам буёк, лок ва суюлтир- тичларнинг хидидан кунгли бунчалик бехуш тортмаган эди. Портретга караган сари хонатласнинг совук, хмссиз буёклари котмаган мато сатхида рангга айланмай, бир- бири билан ковуша олмай лахта-лахта кон мисоли окиб 
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тушаётгандай туюлди. У апил-тапил мойкиргич билан мато устини яна кириб ташлади. Бир зумда портретдан асар хам колмади. Чапланган матони кучоклаган Абдул- ланинг кунгли бузилди. «Кечиринг онажон, мени кечи- ринг», деди бугилган товушда...Абдулла устахона уртасида каккайиб турди. Портрет- ни деворга утириб куйди. Онаси «Абдулла, хой Абдул­ла, булди килакол, болам, овкат тайёр» деди. У бирдан, нима учундир ёшлигида онасининг доимо уртоклари би­лан уйини роса кизиган пайтда чакириб колишини, ов­кат еганда тикилиб утиришини, айникса, эрталаблари сутга корилган хамирга тухум чакиб пиширадиган куй- мокка каймок суриб беришларини эслади. «Аяжон, узин­гиз емайсизми?» деса, онаси «Едим-ку. мен пишира- ётганда тузини татиб, туйиб коламан, кейин сен угил боласан, угил болалар полвон булиши учун кууп овкат ейиши керак, ол жоним, ол, яна битта егин, яна битта» деб кистарди.Озодаликка келганда аясига етадиган она булмаса керак. Булмаса, Абдуллани чакалоклигидан то отаси би­лан хаммомга борадиган булгунча кайнаган сувни сову- тиб, яна кайнок сувга чапиштириб чумилтирармиди?Хар куни Абдулланинг юз-куллари, оёклари икки-уч марталаб совунда ювилмаса оппок уринга ёткизилмас эди. Хафта утмай Абдуллани чинкиртириб тирноклари тир- кишланар эди. У бирон марта на бончага, на мактабга кийими дазмолланмай борган эмас. Хатто мактабда Урток­лари олдида уялиб колишига сал колган. Аяси папкасига атир совун ва сочик солиб куйиб, «Мактабда озода юр- гин, танаффусдан кейин ёки доскага чикиб бур ушла- санг, албатта, кулингни совунлаб ювгин, хупми?» дер эди.- Жуда галатилар-да аям,— хаёлидан утказди Аб­дулла, — хар кандай ишим чикиб колса хам кечикмас- дан уйга етиб келишим керак. Кунгирок килиб, огох- лантиришим шарт. Мабодо жуда кеч колсам, деразадан кучага куз тикиб утирадилар. Мени курит билан жойла- рига ётиб оладилар. Хонага кириб «Аяжон, мен келдим, яхшимисиз?» десам. уринларида худди ухлаб колгандай жим ётадилар, секин чикиб кетмокчи булсам, оркамдаи «Шунака кеч юрсанг, бир кунмас бир кун мени адою тамом киласан» деб кУядилар.
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Энди булса сочимга осилганлари-осилган. Балки...— Абдулла, имиллама, овкат совуб колади, ахир! — онасининг овози эшитилди...
2Абдулла кириб ташланган матога эртаси куни узок тикилиб утирди. Мойкиргич излари тушган, буёклар сингиб кетган мато сатхмда онасининг билинар-билинмас сиймоси куринар, суюлтнррични шимган латта матони артган сари чапланган буёклар тобора йилтирарди.Одатда рассомлар аввал оппок мато устига енгил ранг бериб чикади. Туйннмаган матога ранг сурилса мато буёкларни шимиб, иш огарлашиб, чузилиб кетади. Туйин- ган мато устида муйкалам енгил юради, рассом нияти тезрок руёбга чикади. Абдулла матони туртбурчакли эмас, узунчок килиб тортганидан хурсанд булди. Онасининг тик турган коматини сигдириш мумкин. Мато шунга йул беради.Баъзи рассомлар янги матога аввал калам билан чиз- ги тортади, бошкалари листа кумир ёки кора буёкда композициянинг зарур нукталарини белгилаб чикади. Шу алпозда ёкмагап чизиклар осон учириб ташланади, янги чизги, янги йул, янги кораламалар кунгил тулмагунча пайдо булаверади. Охири рассом тасаввури билан нияти кушилгач, тасвирга олинаётган сиймо шарпаси калкиб чикади. Шундан кейингина рассом мойбуёкка кул уради, ишни ё фоннинг рангини топишдан, ё куз, кулок, бурун ва лабнинг урнини белгилашдан бошлаб, аста-секин уларга жонли ранг куя бошлайди.Абдулла онасини кии-кизил гилам фонида буйи басти билан ншламокчи булди. Мехмонхонага тушалган, эски- рок булса-да, хали ранги учмаган гиламни устахонанинг кун тушадиган деворига илди. Куёш нуридан гилам ло- виллаб кетди. У шиддат билан ишга киришди. Портрет фони алвон рангда ёна бошлади.Абдулла охирги пайтларда кизгиш, кора ранглардан чарчайдиган булиб колган. Cof кузи ижод алангасида бу ранглардан толикиб колар, бир-икки соат ёзгандан ке­йин узини диванга ташлаб, кузини чирт юмганча тини- киб оларди. Негадир «Она портрета>ни атлас куйлакда ишлагиси келмади. Замонавий кийимда хам онаси чирой- 
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ли куринарди. Кадди-комат, кийим-бош, соч рангла- рини фотодан олгандан кейин портрет битишига якин онасининг юз, Каллари рангини узига караб ишласа бу­лади....Жимир-жимир гулли костюм хипча белга жуда ярашган, таранг ялангоч болдирлар, илондай тулгонган билакларда уйноки харорат сезилади. Абдулла бежирим кулокларга йилтираган зираклар, нозик бармокларга узук- ларии кундирди. Ингичка муйкалам учидаги локка туйин- ган оппок буёкни охиста зиракка тегизиши билан кулокка жон киргандай булди. Худди шундай биллур нукталар бармоклардаги узукларга кунгач, узукли бармоклар хара- катга келди. Бир-бирини тулдираётган, бири иккинчиси- ни ёпиб, очиб бораётган буёклар орасидан аста-секин таниш чехра намоён буларди.Абдулла портретга тикилиб турди-да «Ие, нима кила- япман, аямларнинг кулида никох узуги-ку, бунака ярак- юриклар холамларда шекилли» деди узига узи. Холаси- ни эслаб кетди....^шанда Абдулла бир кузидан айрилиб колганда пулдор холаси анча елиб-югурган. Уни Москвага олиб борган, катта-катта духтирларга курсатган, окиб тушган кузнинг хеч качон курмаслигига ишонмай, дУхтирлар- дан канча пул олишса хам жиянига куз солиб куйишни илтимос килган эди......Бирор рассомнинг ижод жараёнини кузатган одам гуё у оддий иш бажараётгандай тасаввурга келади. Рас­сом худди миясини ишлатмаётгандай, рупарасидаги одам, табиат ёки нарсаларга шунчаки караб-караб матога кучи- раётгандай туюлади. Аслида ана шу тикилиб-тикилиб, тухтаб-тухтаб матога чизги тортиш, буёк куйиш дакика- ларида у жуда куп, огир рухий тулгокларни бошидан кечиради. Соатлаб этюдник олдида тик турган рассом­нинг накадар хориб-толиб колиши факат Худонинг узи- га аён. Бундай пайтларда унинг хаёлига нималар кел- майди, нималарни куз олдидан утказмайди, нималарни эсламайди! Рассом кули мато билан палитра уртасида бузчининг мокисидай бориб келса-да унинг хаёли дунёни кезади, хотиралар дастурхони очилади...Абдулланинг Асно деган холаси, Абил деган тогаси буларди. Тогаси Афгонистондан кайтиб келмади. Асно холаси... ха, Асно холаси тирик...
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Асно холаси туппа-тузук ишлаб юрарди. Бирдан бо- зорга айланишиб колди. Москвадан майда-чуйда олиб келиб махаллада таркатарди. У култигига мол кистириб куни-кушниларни овлайдиган, охири том тепасидаги зеки коляскага молларини солиб сахарда кушни махалла гу- заридаги бозорчага чикадиган, хинд чойидан тортиб, Рос­сия калишларигача, аёллар ички кийимидан эркаклар пайпонигача сотиб юрди. Бир ойда икки-уч марта Мос- квага катнаб дастмоясини каппайтирди. Юпун кийиниб, Тошкент - Москва поездининг плацкарт вагонига билет олганидан унинг ёнида пули бор деб хеч ким уйламас эди. Белига «Российский» ёки «кук»ларидан махкам 6of- лаб вагоннинг бурчагида бечорахол утирган аёлга баъзан вагонларга чикиб коладиган «шилиб кетувчилар» эъти- бор хам килмас эди.Аснохоннинг узига ухшаган аёллар топилди. Шерик булиб бегона юртларга бориш кулай экан, иши юришиб кетди. Олмаотага катнай бошлади. Автобуслар куп, 6о- риш-келиш ташвиши оз. Хдмма нарсани хайдовчининг узи бажаради. Айтганини берсанг канча юкинг булсаям божхонадан олиб утади, муомалани узи килади. Ав­тобуслар Тошкентга качон келсаям хаммани уй-уйига обориб куяди. Йул харажатлари тобора ортиб борди. Кейинчалик Бишкекка катнайдиган булди. Бишкекда Хи- той моллари анча арзон, Тошкентда чаккон кетарди.Бирдан Истанбул нули очилди. Асно дугоналари би­лан энди у ёкка бориб келадиган булди. Йул харажатла- рини камайтириш максадида Тошкентдан Бокуга, у ер- дан Одессага, Одессадан Истанбулга теплоходда утади- ган булишди. Харажатлар кам булсаям, йул азоби — гур азоби эди. Оёк кийимлар, аёллар либоси, чарм курт- каларга лик тулган катга-катта халта копларни судраб, оркалаб, кутариб машинадан машинага, ундан самолётга олиб чикишнинг узи булмас, бели букилиб, тинкаси куриб, холдан тойиб коларди. Бир хафта утар-утмас яна йулга отланишга турри келарди. Бирор шахарга бориб келмаса узини куярга жой тополмай, егани ичига тушмайдиган булиб колди.Бирдан Асно холанинг иши оркага кетди. У доллар- ни фоизга карз олади, олиб келган молини сотгунча дол­лар кутарилиб, чикарган фойдаси фоизига етмайдиган, иштахаси очилган сари даромади пасайиб кетастгандай 
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туюларди. Катта еб урганган одам камига кунмайди. Ас- нонинг эри канчалик тихирлик килмасин, гапи утмади. «Эркак булиб рузгор тебрата олмагандан кейин, куйипг- да уз холимга. сизнинг вазифангизнн бажариб юрибман- ку> деб уни жеркиб ташларди. Илмий ходим булиб иш- лайдиган эрининг нафаси ичига тушиб кетар. хотинига каттик гапириб бу йулдан тухтатай деса, гашшинг тоши йук, тухтатмай деса уйда халол оши йук, хотини тобора бу чохга тушиб борарди.Истанбулга катнаб юрган Асно тез орада «Аснохон»- га айланди. Савдогарликда укуви ошди. Борди-келдини урганиб олди. Тошкентдан Истанбулга катнайдиган йи­гит унинг кузини очди. Навбатдаги сафарлардан бирида бир гурух сайёх тижоратчилар Истанбулнинг «Лаъли- ли» гузаридаги «Бозор» мехмонхонасига жойлашишди. Мехмонхона ходимлари уларнинг паспортларини олар экан, хар икки кишига биттадан калит берди. Аснохон билан унинг ёнидаги баланд буйли, келишган йигитга калит узатиб, «Мархамат» деди юкорига кутариладиган кичкина зинага ишора килиб.Улар тор зиналардан иккинчи каватга кутарилиб, 33-хона олдига юкларини куйишди. Асно аввал 33- хона эшиги очилгач, ичкарида алохида-алохмда ёток жойлар булса керак. деб уйлади. Ичкарига кириб нар- саларини жойлаштиргач, кичкина хонада икки киши ётадиган каравотларга кузи тушди ва ичида «вой» деди. Чикиб кетишини хам, колишини хам билолмай турган- да, шериги «Аснохон, бу ерда кимнипг кимлиги, ким- нинг книга алокадорлиги суриштирилмайди, жой тан- сик, бизни эру хотин деб уйлади, шекилли, бемалол ечиниб, дам олишга утаверинг. кечаси билан уйку булмаган. дуконларни нешнндан кейин айланамиз, мен настга тушиб куннирок кнладиган ишларим бор» деди- да, чикиб кетди.Йигит ярим соатлардан кейин хонага кирганда Ас­нохон каравот устида ечинмасдан чиройли ухлаб ётар­ди. У секнн-секин бориб узи ётадиган каравотга тушал- ган майин жун одеялни Аснохоннинг устига ёпиб куйди- да, ташкарида сигарета чекиб келди. Йигитнинг кузи туда уйку булса-да, ёнгинасида ширин ухлаб ётган аёл унинг хаёлини бузди. Анча вакт тулгониб ётиб, кузи илинди.
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Аснохон тургандан кейин йигит уйгондими, ё йигит каравотни гижирлатиб у ёнидан бу ёнига угирилдими, иккаласи баравар куз очиб, бир-бирига термулиб колиш- ди. Аснохон ийманиб, юз-кузига одеял тортди, бироздан кейин юзини очиб йиппта угринча караб ётди. Йигит Тошкентдан олиб келган казн, тил, патир, майизларни столга куйди. Аснохон юз-кулларини ювиб келгунча кай- натгичда икки стакан сув кайнатиб, чой дамлади, «Халк- обод» коньягини очди. Аснохон стол устига караб узини бироз нокулай хис килса-да, узга юрт сафарларида сайёх- ларнинг канчалик тез кадрдон булиб кетиш одатига кура хурсанд булса булдию, ковогини уймади. Нотаниш ти- жоратчилар тезда танишиб олишди, корни туйиб, бадан бироз кизигандан кейин эса кадрдонлардай дуконларни айланишга бирга чикиб кетишди...Аснохоннинг бозори Истанбулда юришмади. У бир тапишининг гапига учиб, атайин Бухорога бориб иккита зардузи чопон сотиб олган, уни камида минг долларга сотмокчи эди.Шериги уни икки кун Истанбулдаги барча танишла- рига олиб борди. Чопонга харидор топилмади. Аёллар- нинг чарм сумкасини сотадиган бир узбек дукончи чо- понларни сумкалар ёнига илиб хам куйди. Харидорлар келиб куришади-ю, талабгор чикмайди. Аснохон дукон- дор билан кечгача харидор пойлади. Чопонларнинг нар- хи 500 доллардан 300 га, кейин 200 га, охири 100 га туширилди. Шунда хам хеч ким талабгор булмади. Охи­ри бирини Бухорода олган бахосига дукондорнинг узига беришга мажбур булди. Иккинчисини тошкентлик шери­ги отамга совга киламан, деб сотиб олди.Кизим, хафа булма, — деди Аснохонга дукончи амакн, - савдогарлик хам — санъат. Уни билиш ке­рак. Каерга нима олиб бориб, нима олиб келишни ол- диндан хис килинмаса куюб колади, киши. Масалан, бу ерда туриб коладиган нарсани олишмайди. Совга моли бошка, тирикчилик моли бошка. Мана, чопонлар жуда гузал. Кимматбахо. аммо бозорбон эмас. Бу ерда нарса­ни уйига етиб боргунча бир-икки сум кимматига сотиш- ни уйлаб олишади. Пул тугмай ётадиган нарсаларга иш- кибозлик йук. Хознр олдингми, бугун ё эрта сотишинг керак. Сотишга, яна фойдасига сотишга кузинг етса — оласан, пулни банд килиб куядиган мол — улик мол саналади.
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Аснохон бозорнинг бу аччик хакикатига мехмонхона- да яна бир бор ишонди. Уша кезлари аёллар орасида «Гепард» нусха костюмчиклар мода булиб, узи хам шун- дан олиб кетиш ниятида эди. У зар чопонлари осилган дукон олдида утирганда шериги уз юмуши билан кетган эди. Мехмонхонага кайтган Аснохоннинг орзи очилиб колди. Тошкентдан бирга келишган тижоратчи аёллар уларнинг хонасига рув-гув кириб чикишарди. Улар ёнла- ридаги дуконлардан сотиб олган «Гепард»ларнинг поки­дан к^нгли т^лмай, Аснохоннинг шеригидан сотиб оли- шаётган эди. Аснохон аввал хайрон булди. «Гепард» дукон лар да 6 доллар, йигит хам уз молларини 6 доллар- дан сотарди. Кимга нима фойдалигини билиб булмас эди. Кечкурун йигит Аснохонга «Бугунги фойдадан сиз- га атаганим» деб 500 доллар берганда эсанкираб колди. Гап бошка ёкда экан, йигит «Гепард»ларни тугридан- тугри фабрикадан 4 доллардан олиб келиб, ёнларидаги дукон бахосида сотар экан. У бир кунда минг дона костюмдан икки минг доллар ишлаб олган эди. Истап- булнинг узида туриб бунчалик фойда кураётган йигитга Аснохоннинг хаваси келди ва тезда зар чопонлардан тортган азоби хам унутилди. Бу йигит йуловчи хамрох эмас, кадрдон дустга айланди...Аснохоннинг иши шунчалик юришиб кетдики, у аёл- лигига бориб узини йукотиб куяр даражада босар-туса- рини билмай колди. У аёл шерикларидан ажралиб, бир узи чет элга катнайдиган, коп кутариш, чемодан оркалаш у ёкда турсин, пулни санамасдан тусмоллаб олиб беради- ган булди.Уйда телефон тинмай жиринглайдиган, кимлардир кечани кеча, кундузни кундуз демай келиб кетади гаи, Аснохон эса олиб келаётган молларини аэропортдан уйи­га етгунча эгаларига кутарасига таркатиб юборарди. Ке- йинчалик чет элга битта сумка билан жунаб, пулларини самолётнинг трапигача обориб берадиганлар топнлди, молларини «Карго» оркали жунатиб, куппа-курук кай- тиб келадиган булди.Аснохоннинг иштахаси тобора очилиб кетди. Кунгли, куйни тулди. Охиратни уйлаб кийим-бошини хам узгар- тнрди. Хаж сафарига отланди.Худди шу кунларда кутилмаган бир вокеа юз берди. Аснохоннинг эри ишлайдиган институтда бир аспирант 
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буларди. У ишини ёзиб тамомлагач, отаси унта Чилон- зордан алохида уй олиб берган эди. Аспирант диссерта- циянпнг муваффакиятли мухокамаси ва янги уйни «ювиш» ниятида ишхонасидан унтача одамни мехмонга чакирди. Аснохоннинг эри таклиф этилган жойга одатда уз вакти- да, хатто беш-ун минут эртарок боришга урганган. Бу гал хам хаммадан олдин келди. Аспирант ёш хотини билан жуда хурсанд булди. Уни турга утказиб, чой узат- ди, узр сурагандай «Биз хозир» деди-да стол устига нарсаларни таший бошлади. Домла «Бемалол, бемалол, бошкалар хам хозир келиб колишар, уйлар бир-бирига жуда ухшаб кетар экан, мен хам анча айланиб-айланиб топиб келдим» деди. У жовондаги китобларни томоша килар экан, дуч келган биринчи китобни кулига олиб, муковасини очаётганда аспирант хрустал идишдаги са- латни кутариб кириб келди. Домланинг кулидаги китоб­ни куриб. аввал бироз хижолат булгандай, кейин хоти- ним келмаяптими деган маънода оркасига угирилиб, дом- лага якинлашди, расмларни домла куриб улгурди, деган хаёлда «Отамлар, тижорат билан шурулланадилар, ле- кин анча шухлар-да» деб куйди.Домла биринчи, иккинчи, учинчи фотоларни тез-тез, кетма-кет кураётганда кунгли галати булиб диванга ути­риб колди. Хижолатгаям, магрурланишгаям ухшамаган ноаник бир илжайиш билан аспирант унга караб ту­рарди.— Хажга жунашларидан олдин бу ерга келган эди- лар, — деди аспирант хотини эшитиб колмасин дегандай овозини пастлатиб. — энди У гл им, бугундан бошлаб биз ичкиликни ташлаймиз, Хаждан кейин гунох булади, шу- нинг учун бугун бир туйиб олайлик, — дедилар-да, роса кайф килдилар. Шунда мана шу фотолар ёнларидан ту­шиб колган эди, келинингиз куриб колмасин, деб китоб орасига яшириб куйган эдим. Пахан, анча шухлар-да! Келганларида курсатиб, бир уялтирмокчиман.Эшик жиринглаб, бирин-кетин мехмонлар киришаёт- ганда домла расмларни кайтадан куздан кечираётган эди. Уларда Аснохон денгиз киргокларида, ресторан, тунги «Бар»ларда, гузал хиёбонларда нотаниш эркакнинг пин- жига кирган холда турар, айникса, ваннада ялангоч ба- данини куз-куз килиб чараклаб кулиб туриши домланинг эсини тескари килиб юборди.
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Домла расмларни калтираган куллари билан костю- мининг ички чунтагига тикиб йулакдаги мехмонларнинг гала-говур табригию мезбонларнинг илтифотларини хам эшитмагандай узини ташкарига урди. Барча хангу манг булиб унинг оркасидан караб колишди. Домла шу кет- ганича уйида хам, ишхонасида хам, шахарда хам курин- мади...... Абдулла онасининг портретики берилиб ишласа хам унинг бутун фикру зикри хожи холаси билан булиб утган вокеалар ичига шунгиб кетган эди.Абдулла портретни нарирок куйиб куздан кечирай деса бир кузига онирлик тушаётгандай, уни хира нарда ураб олар, якинрокдан караса ранглар уйинидаги фарк- ни ажратиб ололмаётгандай булди. Кадду комат, кукрак ва кулларнинг бежирим уйгунлигига ялангоч болдир- ларнинг бевосита холати хеч ёпишмаган, онасининг эг- нидаги хожи холаси Истанбулдан олиб келган .«Гепард* костюм ранги гилам-фон гул лари билан ковушмаган эди. Олачипор ранглар «Гепард» костюмининг рижим, синик катларнда безовта уйинга тушиб, портретда таранг важо- хатни купиртириб турарди. У ишни эртага давом этти- риш максаднда муйкаламларни йигиштириб сувли идиш- га солди, палитра устини латтада тозалаб артиб куйди. Охирги марта портретга караб кетмокчи булдию, такка тухтади. Портретда онасининг кадду комати, ранги-руйи- дан асар йук эди. Портретдаги аёлнинг кийим-боши, буйнини хиёл эгиб, таманноли нозланиб, узини куз-куз килаётгандай ту риши хожи холасининг худди узгинаси. У портретни кайта мольбретга куйиб, мойкиргични кулига олди.
3Одам бир нарсага касд кдлмасин, касд килдими, узини куярга жой топа олмас экан. Абдулла хам онасининг тугилган кунига раем сов₽а килиш ниятида тинчини йукот- ди. Кундузи хам, кечаси хам хаёлида портрет. Бир неча марта мойкиргичда кириб ташланган мато роса т^йинди. Мато сатхидаги коралама чизиклар, композиция топил- малари ишни тез битишини билдирса хам рассом макса- ди билан шаклланаётган образ уртасида уйгунлик пайдо булмаётгани Абдуллани тобора безовта киларди. У ижод 
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деб аталадиган сирли водийнинг хилват гушаларига етиш- нинг шунчалар жумбок эканини тушуниб-тушунмай, се- зиб-сезмай, билиб-билолмай гарант эди.У композицияни учинчи марта узгартирмокчи булди. Онасини оппок куйлакда, хажга бориб келган аёлларга ухшатиб, бошига оппок румол ташлагиси келди. Тезда ниятидан кайтди. Унда вазифа огирлашиб кетади. Ок куйлак билан ок румолнинг фаркини бериш кийинлаша- ди. Бир-бирига зид ёки тулдирувчи рангларни тан лагам маъкул. Ранг лар хам одамларга ухшаб узаро илашиб, тиллашиб кетса, ё бир-бирига якинлашмай, ётлашиб тур- са, уларнинг иссик-совук хароратларини илгаш осон була- ди. Ундан ташкари, ок румол ураб юриш онасига хос эмас. Онаси доимо боши очик булишини яхши куради. Рахматли она бувиси хам калта сочли боши очик юриш- ни яхши курарди. У узбек аёллари орасида биринчилар- дан б^либ паранжисини ташлаган, урис кизлар давраси- да катта булган экан.Абдулла мольбертдаги матони каерига муйкалам ура- ётганини билмас, хаёли качонлардир эшитган вокеалар гирдобига тушиб колган эди...Абдулланинг Муборакхон деган она бувиси булар- ди. Рахматли куйди-пишди, жиз-биз табиатли, катта- кичик юмушни уйлаб утирмасдан ё остидан, ё устидан киладиган аёл эди. У узига ухшаган бир етимчага кунгил бериб турмуш куради. Икки ярим бир тан булиб, укси- ган кунгиллар бинафшадай очилиб кетади. Хастимом- нинг оркасидаги махалладан дуппидай ховли-жой сотиб олишади. Муборакхон шу ховлида икки киз, бир увил куради.Абил деган кенжаси мактабга чикадиган булгач, Му­боракхон бир куни эрига:— Мебель заводига кутубхоначи керак экан, гапла- шиб келдим, эртадан ишга чикаман, сизни топганингиз йулингизда тушиб колаяпти, — деди Уртасаройга катнаб ишлайдиган, хафтада, ё ойда бир марта уйга келиб кета- диган эрининг топишидан норози булгандай.Муборакхон бир йилча кутубхонада ишлаб юрди. Сочи киркилган, бошка аёллардан кура калтарок куйлакда юрадиган, кадди-комати дирки л лаб турадиган, урис киз- ларга ухшаб пошнали туфли киядиган Муборакхон кУрар кузга ташланувчан эди.
169



У кутубхонага бораётганда корачадан келган, тикма- чок гавдали, килдай ингичка м^йловли бир йигит уктин- уктин рупарасида пайдо булиб колар, унта танишлардай эгилиб салом берар, гохо ёнидан утиб кетаётганда томо- гини кириб куярди. Шу йигит бир куни кутубхонада пайдо булиб, кутубхонага аъзо б^лмокчи эканини айтди. Муборакхон руйхатга олиб куйиш учун паспорт сураган эди, у паспортини узатар экан «Мана, пашпортимиз, нури дийдам», деди огзи кулоги га етиб.Икки кун утиб кил муйловли йигит китобларни култиклаб келганда Муборакхон китобларнинг биронта- си укилмаганини, йигитни китоблар эмас, узи кизикти- раётганини сездию билдирмади.Йигит кунора кутубхонага катнайдиган, култигига хар нималарни кистириб келиб ташлаб кетадиган булди.Кунлар кетидан кунлар Утди. У узини Муборакхон- га якиндан таништирди.- Жоним тасаддук, — деди у бир куни, — мен Эски Жувада паттачи булиб ишлайман. Янгангиз билан орамиз чаток. Егани олдида, емагани ортида булсаям tilth захар. Унга кунглим йук. Сенинг догингда коври- либ колдим. Сендек жононни бошимга кутариб юришга курбим етади. Хамма нарса бисёр.Муборакхон аввалига эсанкираб колди. Нима деяри- ни билолмай икки кулини юзига босиб стулга утирди. Бир пайт йигитнинг куллари унинг сочларини аста си- лаб елкаларига тушаётганини сезиб, жон-жахди билан уни силтаб юборди. Паттачи Муборакхонни шартта кучок- лаб китоб жовонлари орасига олиб кирди, юз-кузлари- дан, буйинларидан упа бошлади. Муборакхон шунча юлкинмасин бакувват эркак чангалидан чикиб кетолма- ди, кандай килиб узидан узи жимиб колганини билмай колди......Муборакхон кутубхонага номигагина бориб келади- ган булди. Унинг калта-калта бармокларида шохкубба тилла узуклар, райхон баргидай кулокларида саватгул зираклар, момик билакларида илонбош билагузуклар пайдо булди. Атласларнинг сонидан хам хили купайди. Айникса «кичик атлас» эгнида ловуллаб турарди. Эри­дан курмаганини паттачидан кура бошлади.Кичкина ховли этагига иккита йигит турт-беш куй сигадиган симкура куриб кетишди. Уларнинг кетидан 
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думбаси нак ерга етадиган учта куйни зурра симкурага камашди. Шу кундан бошлаб ховлида кассоб куй суяди- ган, кимлардйр нимта-нимта тахланган гуштларни олиб кетиб, кечкурун Муборакхонга пул ташлаб кетадиган булди. Бир хафтада уч-туртта куй суйилиб, Муборак­хоннинг соясига салом берадиганлар купайди.Укитувчи хотинининг бунчалик тадбиркор булиб кетишини хаёлига келтирмаган экан. Уртасаройдан кел- ганда хотини унга бир кути пулни курсатувди, юраги ёрилиб кетишига сал колди.— Жон хотин, — деди эсанкираб, - агар хукумат савдогарчилик килаётганингни билиб колса борми, мен тамом буламан, партиядан учириб, ишдан олишади. Куй, бу юмушингни, мени уйла, болаларга рахминг келсин, охири вой бу ишнинг...Муборакхон кути копкорини шундай шараклатиб ёпди- ки, важохатини курган эрининг утакаси ёрилиб кетай деди. Муборакхоннинг эри кечаси билан мижжа кокма- ди. Ховлида маъраётган кучкор овози худди мелиса ча- кираётгандай, эшик тик этса юраги гупиллаб кетарди. У барвакт туриб, нонушта килмаёк, ухлаб ётган кизлари- нинг юзидан упди, урлининг бошини силаб-силаб куйди- да, У рта Саройга жунади.Паттачи тез-тез келиб кетарди. У уз уйида х^жа- йинлик килгандай ховлида бемалол юрар, ечиниб-кийи- нар, кассобларга карашиб у ер-бу ерига кон сачраса обдастада сув куйиб турган Муборакхоннинг елкасида- ги сочикка кулини артар экан, лабларини чуччайтириб, сукли тамшаниб, «Жонидан, ха, жонингдан акоси» деб куярди. Муборакхон хам эриб кетганини сездириб куя- ётган сузук кузларини яширгандай булиб, «Ёмонсиз» дерди.Паттачи купинча болалар мактабда булган пайтлари- да кириб келар, иложи борича уларнинг кузига курин- масликка харакат киларди. Муборакхоннинг катта кизи бегона кишининг серкатнов булиб колганини аввал она- сининг савдогарчилик ишида шерикликка йуйди. Кейин- чалнк онасининг бу одам атрофида гирдикапалак були- шидан наши келадиган булди.Айни бахор яшнаган, хаммаёк оппок гулга бурканган палла эди. Ховли уртасидаги якка урик кийгос очилган. Муборакхон ховли туридаги каттарок уйда учта боласи 
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билан ётарди. Кизларини икки ёнига олиб, углига ало- хида жой солиб берарди. Уша куни катта кизи ярим кечада уйгониб кетди. Онаси ётган томонга кулини чузса, онаси жойида йук. Секин урнидан туриб утирди. К.орон- ₽у хонада синглиси билан укаси жим ухлаб ётарди. «Онам ташкарига чикибдилар-да» деган хаёл билан эшик- ни очди. Х.овли жимжит. Зинада бирпас турди. У секин- секин юриб хожатхонага утиб кетаётганида дарвоза ёни- даги кичкина уйча деразасидан ичкарига бир караб куйди. Хона ичида кимдир бордай туюлди. У хожатхонадан кайтишда юзини икки кафти орасига олиб пешонаснни совук деразага босиб, ичкарига муралади. Деразадан туш- ган ой нурида онасининг ойдай сийнасини куриб, аввал «отам келган эканлар-да» деб уйлади ва уялгаиидан ти- сарилиб, ётокхоналари эшигига етар-етмас яна оркасига кайтди. Отаси качон келмасин кизларини эркаламасдан, угли билан уйнашмасдан ётмас эди-ку. Эти жимирлашиб кетган киз деразадан яна ичкарига мураладию, инграб юборди. Онасини кучоклаб ётган эркак кил муйловли паттачи эди.Киз кечаси билан тулгониб чикди. Бир пайт муздек баданли, сочлари хул онасининг секин келиб курпа ичи­га кирганини сезди. Бошка пайтларда онасига ёпишиб, момик сийнасига бошини куйиб, ёгдай эриб ухлайдиган киз балчикдан кочгандай секин оркасини угириб унсиз йиглай бошлади...Орадан куп вакт утмади. Якшанба куни паттачи ара- ва олиб келди-да, эрталабдан нарсаларини тугун-тугун килиб утирган Муборакхонни учта боласи билан Саг- бондаги катта бир бокка кучириб келди. Бир гектарча келадиган катта бог жаннатдай эди. Гилос, шафтоли, нок, олма бошини егандай эгилиб колган. Бог уртасида якинда буёадан чиккан турт хона, олди айвонли уй, су- риларда шивилгон, хусайни, тоифилар кузни камашти- ради.Паттачи ерда эмас, осмонда юрарди. У баъзи кунла- ри пешинда хам пайдо булиб колар, супириб-сидирибми, мева терибми, ё кир-чир билан гимиллаб юрган Мубо- ракхоннинг оркасидан мушук сичконни пойлагандай се- кин-секин якинлашарди-да, белидан махкам кучоклаб баг- рига босарди. Юзидан, буйнидан, дуч келган жойидан упганича уй ичига кутариб олиб кириб кетарди.
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Муборакхон бозор-учар, рузгор нималигини унутди. Хдфтада куй суйилади, ковун-тарвуз аравада келади. Дар- возадан ташкдрига чнкиш йук, хайхотдай ховлига хеч ким кирмайди, хеч ким билан борди-келди йук. Факат кушни Миша амаки билан Маша холага рухсат бор. Маша хола кириб Муборакхоннинг кулидан ишини ола­ди. Миша амаки булса бокка карайди. Болалар мактабга катнайди...Орадан бир йил утди. Муборакхон шу ховлида бола- лари билан кишлади. Паттачи ховлига шамолдай гувил- лаб кириб, укдай отилиб чикади. Бир куни у ёшгина жувонни эргаштириб келди. Муборакхон билан анча ади- бади булди. Муборакхон кунишга мажбур, оркага кайта- диган кукрикни узи бузиб ташлаган, паттачининг топган- тутгани унинг сандирида. Шу сандик улгур канчалик огирлашган сари Муборакхон хам шунчалик ховуридан гушиб борарди.Муборакхон болалари билан катта мехмонхона ёнида ётарди. Мехмонхонадаги темир каравотлар болаларнинг хонасига чикариб ташланган. Паттачи мехмонхонада ерга калин ту шал га н уринда ётишни ёктиради.Кеч куз эди. Муборакхоннинг катта кизи ташкарига чикмокчи булиб ярим кечада дахлиз чирокини ёкиб, хов­лига тушаётганда мехмонхона эшиги очик экан, ийма- нибгина уша ёкка назар ташлади. Дахлиздан тушаётган ёрур мехмонхона ичини хам ёритиб юборди. У аввал кузига ишонмади. Ховлидан кайтишда яна секин мех- монхонага каради. Рост эди. Унинг курган нарсаси рост эди. Мехмонхона уртасига солинган калин уринда патта­чи чалканча ётиб бир кулини онасининг буйнидан, ик- кинчи кулини улар билан бирга яшаб турган жувоннинг буйнидан утказиб, донг котиб ётарди.Киз калтираган куллари билан эшикни шунака кар- силлатиб ёидики, у ховлига хунграганча тушиб улгур- масдан ёнида ярим ялангоч паттачи, ички ипак куйлак- да онаси пайдо булди.— Якинлашмаларинг, якинлашма, уятсизлар, — де­ди у зимистонга чумилган 6of ичига югуриб кетар экан...Кунлар ана шундай утиб борарди. Муборакхоннинг болалари уз отаси билан мактабда учрашиб туришини, чупдай озиб кетган отасининг «Ойинг яхшими, яхши 
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юрибсизларми?» деб кузи туда жикка ёш, багрига босиб хурсинишларини онасидан яширишарди.Патгачи эрталабми, кечкурун, овкат махалида бола- ларни туйиб овкат ейишга кистар эди.— Куп-куп овкат еларинг, кайми, — деди бир куни латан тула гуштни туграр экан, — озиб кетмаларинг, мани яна боколмопти, деб уйлашмасун.— Муборакхон, — давом этди сузида паттачи, — нега бу кизларинг мани «дада* дейишмайди, тузукрок салом хам беришмайди, ё май оталнк килмопманми, а, оталик килмопманми? Абил маладес, валисипит ёвдими Углим, кани бир буйнимдан ачом килиб «Дадажон, рах­мат» деб юбор. Абил лип этиб урнидан турган эди, катта опасининг украйган кузларидан попуги пасайиб, секин дастурхонни айланиб утиб паттачининг майкачан, кукрак, елкаларини жун коплаган, семиз буйнита кулини куйди. «Кани, кани, катимрок, катимрок, вой булбулингдан айланай, энди «Рахмат, дадажон» детин, кани, кани» деди. Абил «Рахмат» деди эшитилар-эшитилмас. -- У ёги кани, у ёш, «Дадажон» дейиш сенга кийинми, аб- лах, — деди патгачи. — Энди манга караларинг, хозир- дан бошлаб мани «Дадажон» деб атайсизлар, хайми?! Агар «Дадажон» демасаларинг — суяман, мана шу пи- чок билан суяман, куропсанларми?КУлидаги дудама пичокни яраклатиб Абилга карат- тан эди, у «Дадажон» деди йити аралаш, паттачи кички- на Аснога тикилган эди, у хам отзидаги гуштни чай- нар-чайнамас култ этиб ютинди-да, «Дада» деди узини онасининг багрига отиб. Навбат Муборакхоннинг катта кизига келганда, у патгачига тикилганча кузини лук этиб тураверди. «Айт, сенам, огзингга талкон солопсанми, айт деёпман» деди паттачи кизнинг буйнита пичок тираб.Аввалига тиржайиб, аста-секин ковогини уюб олган Муборакхон тунгич кизининг ранги кув учиб, киприк кокмай кузидан шашкатор ёшини окизиб утирганини куриб чидай олмади:- Булди-да энди, хаддингиздан ошманг, — деди юл- киниб. - У урнидан кузталиши билан шуни кутиб тур- гандай болалари хам эргашди...Шу орада патгачи каттик касал булди. Уйнинг ичида у ёкдан бу ёкка аганаб додлайди, корнини чангаллаб инграйди. Муборакхоннинг боши котди. Уйига хабар 
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берай деса хотини, бола-чакалари нима дейди, ошна-огай- ниларига айтай деса, хеч кимни танимайди. Охири Миша амакини чакириб наттачини ТашМИга олиб жунади. У ерда паттачи куричак булганини айтишди. Муборакхон паттачини жаррохлар кулига топшириб, оркасига кайт- ди. Уйига келиб Миша амакидан арава топиб келишни илтимос килди.Болалар мактабдан кайтганда Муборакхон нарсала- рини тугиб, тайёр утирар эди.- Тез-тез булинглар, кетамиз, - деди у мултираб турган болаларига караб.- Кдёкка? - суради кизи локайд киёфада.- Каёкка буларди, уйимизга, уз уйимизга...Кизлар онасини кучоклашиб йиглай бошлашди. Миша амаки аравакаш лули билан тугунларни ташиётганда она- болалар бир-бирларига аркондай уралашиб турарди. Фа- кат Абил велосипедини аравага ортмокчи булгандагина катта опасининг «Ташла, ташла дейман сенга» деган йири аралаш овози эшитилди......Хаёллари айкаш-уйкаш Абдулла мольберт олдида бир матога, бир палитрага, бир деворда осиглик она бувисининг болалари билан тушган расмига тикилиб тур- ди. Матога инган буёклар изидан гох онасининг, гох хожи холасининг, гох она бувисининг харир либосга буркангандай билинар-билинмас сиймолари Абдулла куз унгидан аста-секин узоклашиб, хиралашиб, капалакдай енгил учиб, кетиб борарди...... Анча вакт юз-кузини чангаллаб утирган Абдулла нихоят урнидан турди. Vht томондаги деворга осиб к^йил- ган расмда Коплон унга мултираб караб турарди.
2001 йил.

МЭЛС — ОЗОД Б^ЛДИМэлснинг онаси эгизак унил тукканди. Хасан-Хусан- лар бир-бирини кувиб юрадиган паллада Хусан зотил- жамга учраб улиб кетди. Отасининг битта орзу каноти киркилгач, уша куниёк тирик колган Хдсаннинг исмини узгартириб, Мэлс деб атай бошлаган.Мэлс ота угил булди. Кизил буйинбогли пионер булди. Кизил нишонли комсомол булди. Кизил дафтар- 
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чали фирка булди. Катта ишларга, хатто вазир даража- сига кутарилди. Куйни-кунжи пулли булди. Эл орасида узига яраша обру-эътиборли булди. Унинг асл башараси- ни биров билса, биров билмас эди. Ишхонасида уни хурмат килишмаса хам жуда куркишарди. Жахли чик- канда уз кабинетида кул остидаги ходимларни уриб-кал- таклайдиган, сукиб-хакоратлайдиган, жазаваси кузиган­да стол устидаги телефонии ё кулдонни отадиган одати хам бор эди. Унинг кабинетида хар ойда икки-уч марта телефон аппарати алмаштирилар эди.Хар сузини «Онангни...»дан бошлаб, «Онангни...» билан тамомларди. Шунинг учун у ишлаган вазирликда кадрлар кунимсизлиги авжида эди. Булим бошликлари хар Йили узгартирилиб, ёмонотликка чикар, янгиси ун- дан-да шарманда булиб бушатиларди. Биров «Хой, ва­зир, ахир, ходимларни хамюртларингиз ичидан узингиз танлайсиз, узингиз лавозимга куясиз, сиз келгандан буён канча-канча одам ишдан четлатилди, демак, уларни тан- лаган сиз булсангиз, ишга олган узингиз булсангиз, би- ринчи айбдор сиз эмасмисиз, одам танлашни билмаган вазир сифатида истеъфога узингиз чиксангиз булмайди- ми, деб унта очик айта олмас эди. Ахир, у буйрукка кул куяди-да. Ким унга тик карай олади? Атрофидаги лаган- бардорлар факат хар галги буйрукка чапак чалишдан нарига утмайди. Шундай килмаса эртаси куни онасини учкургондан куради.Мэлснинг хотини шифокор. Уйда хам, ишхонасида хам озодаликни, хаммаёк оппок булишини яхши куради. Уйни таъмирлашда эру хотин анча тортишиб колди. Хо­тини эшик, деразаларни ок буёкдан чикаришни истаса, Мэлс усталарни кизил рангни кепрок ишлатишга маж- бур килди. Хадеб мингирлаган хотинига ушкирди.— Тушунсангчи, нодон, олий маълумотли булсанг хам аклинг йук, тарихни ёмон укигансан, сиёсий онгинг паст,— деди Мэлс,— «Ок», «Кизил» ранг лар оркасида нима туришини биласанми? «Оклар* билан «Кизиллар» урушини эшитганмисан? «Ок»ларни «Кизил»лар енг- ган. Бизникилар кизил байрок билан ралаба козонган. «Ок», «Ок» деганинг сари куз олдимга шулар келади, энди билдингми?— Шу хам гапми? — деди Мэлснинг хотини лабини буриб.
176



Мэлснинг кистови билан курпа-ёстик, курпачаларга- ча кизил, пушти рангли матолардан булди. Уй ичига бурун конидек кип-кизил гиламлар тушалди. Барча эркаклар расмий маросимларга, театр ва кинога ёкаси тарант ок куйлак кийиб борса, Мэлс кизил куйлагини эгнидан ташламас, кизил шарфини киш буйи буйнндан туширмас эди. Хатто ишхонасидаги айрим дУстлари унга •♦Кизил» деган лакаб куйганини бир кулоги билан эшит­ган булса хам хафа булиш урнига фахрланиб юрарди.Мэлснинг хотини кУшни дугонасининг олдига чикиб эди. Дугонасининг угли йигирмата оппок жужа опкелиб, сим кура ясаб берган экан, бирам хаваси келдики. Ило­жи булса бизга хам олиб беринг, болаларга эрмак була­ди, деб илтимос килди. Эри билан маслахатлашмагани учун анча бакирик-чакирик булди. Мэлс ишдан кайтган- да ховли туда оппок жужаларни кУриб жон-пони чикиб кетди. «Йукот буларни, йукот бу ок гвардияни» деб бакирди, кейин хайдовчисини чакириб, жужаларни ту- тишни буюрди. Хайдовчига кушилиб узи ховлининг у ёгидан бу ёгига чопиб жужа кувлади. Хаммасини тутиб, хайдовчисига бериб юборди.- Сенга товук, тухум керак булса, — ушкирди хоти- нига Мэлс, — вагонлаб келтнрамап, узимизнинг олачи- пор товуклар булсаям майлийди...Мэлс иктидорли сиёсий арбоб булмаса хам катталар- га ёкадиган маддохий маколалар ёзувчи, фаол жамоатчи булганидан, султон суягини хорламас, деганларидай, унга навбатсиз «Волга» машннаси беришган эди. «Волга» ок рангда экан. Хамма ок рангли «Волга»га «шапка» бериб олса, унинг жахли чикди. Уйдагиларнинг хурсанд були- шига карамай машинанн магазиндан олиб келган куниёк кизил рангга буятди. Кизил дарвозага оппок машина ярашмайди, деди. Хамма нарсада мутаносиблик булиши керак, деди. Ахир томининг туиукасини хам бекорга кизил буёкка буятмаган-ку!Ана шундай кунларнинг бирида Мэлснинг хонадони- га мустакиллик кириб келди. У уч-тУрт ой хаёл суриб юрди. Аввал уйини узгартирди, кейин тунини узгартира бошлади.— Хотин, — деди Мэлс мустакилликка бир йил тулгач,- кандай ажойиб замонга етиб келдик. Узимиз- хон, куланкамиз — майдон. Узгариш катта, юксалиш 
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катта. Мана, мен узимдан сезаяпман. Бир аганаб янгит- дан турилганга ухшайман. Мен янги одам булдим. Янги лавозимим хам шуни такозо этади. Булмаса мен рахбар этиб тайинланармидим. Сенлар хам узгаришинг керак, болаларинг хам. Бутун ховли-жой, кийим-бош, асбоб- анжомлар узгариши керак. Хамма нарса замонга яраша булсин. Истиклолни барча узидан бошлаши керак. Мен бошладим. Хозир курасан.Мэлснинг хотини яна нимани курар эканман, деб турган эди, ташкаридан машина сигнали эшитилди.- Кара, кара, чик, хой, чик,— деди Мэлс хоти- нига.Эру хотин кучага чикишганда дарвоза ёнида Мэлсни олиб юрадиган хайдовчи йигит кук рангли «Волга» ол- дида тиржайиб турарди.— Калай, Мэлс ака, кунгилдагидай буптими? — скра­ди йигит.Зур, зур,— деди Мэлс машинани силар экан. - Мана бу ни мустакиллик меваси деса булади. Хотини булса кук рангли машинани таний олмай хайрон эди. Бирдам машина ракамларига кузи тушиб анграйиб колди.- Бу нимаси? — деди эрига.Мэлс машинани болохона тагига хайдаб кирди, ичи- даги кизил рангли ёпкичларни шилиб-шилиб олди ва ховлига улоктирди.— Эс-хушингиз жойидами? — деди уни кузатиб тур­ган хотини.- Эс-хушим жойида, - хотинининг гапи утиб кет­ган Мэлс бакириб кетди. — Мустакилликка бир йил тулди, сенларда узгариш йук, онгларингда узгариш йук. Нега машинани кукка буятдим, биласанми? Билмайсан! Кизил ранг — бу кон ранги, кизил байрок ранги, рево­люция ранги. Кизил рангли партбилет ту файл и канака ишлар булганини укимадингми? Укисанг хам укмаган- сан. Мана, энди озодликка чикдик, эркин яшамокдамиз. Кулимизда яшил байрок! Йулимизда доимо яшил чирок, хар кадамда миршаблар булсаям. тухтамай утиб кетабе- рамиз. Тавба. деди хотини, — бу гапларга рангнинг нима алокаси бор? Бечора кизил рангда нима гунох?Мэлс «Кизил» сузини эшитиб яна тутовди. У «Мен курсатиб куяман сенга кизил рангни» деди-да, ховли- 
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нинг уртасига «Волга» дан щилиб олган кизил ёпкичлар- ни туплаб ёкиб юборди. Югуриб ичкарига кириб кетди. Жовонлардаги кизил рангли китобларни кучок-кучок олиб чикиб оловга ташлай бошлади. Хотинининг «Хой, хой»ига карамай, уни итариб юбориб, яна уйга югурди. Узининг кизил куйлаги, кизил галстуги, шарфи. хотини билан кизининг бир кучок атлас куйлакларини гулханга улоктирди. Мэлснинг важохатидан курккан хотини даг- даг титраб юзини чангаллаганча чуккалаб колди. Ховли- ни аланга коплади. Кизил китоблар, атлас куйлак, курпа- чалардан пайдо булган гулхан ботаётган куёшга кучган- дай осмон этаги хам чурдай ловуллаб ёнарди. ..Бир ойдан кейин Мэлс хонадонида куй суйилиб акика булди, кариндош-урур, масчитдан кариялар чакирилди, халойик олдида у исмини «Озод» деб узгартирганини микрофон оркали эълон килди.
2002 йил.

ПОКЛАНИШЭркаклар табиати жуда кизик-да! Кучадан келган захоти «Онанг кани?» деймиз. Бошка пайтларда атро- фимиздаги гирдикапалакка парвойимиз палак. Чой дам- ласа — аччик булмапти, ош келтирса — ёги кам, деб камситамиз. Кани энди бизга хам танбех бериб курсин- чи? Сиркамиз сув кутармайди. Яна ишимиз юришмай Колса, хотиндан алам оламиз, боламиз шухлик килса, «Болангни тийиб куй», мактагулик иш килса «Отаси- нинг урли-да!» деймиз. Ишкилиб, хотинлар бизга бало- гардон, мабодо жанжаллашиб колсак хам айбни хотинга йуямиз. Бир кун утар-утмас «Аввал уйлаб гапирсам булар экан» деб афсусланиш одатимиз хам йук эмас. Салохид­дин бугун эрталаб арзи маган нарсадан хотини билан сан- манга борди. Дам олиш куни булганидан болалар хам ухлаб ётар, хотини хар кунгидай дастурхон ёзиб «Нима ейсиз?», «Нима ичасиз?» демасдан тунини тескари ки- йиб олди. Эрталабданок кир ювишни бошлаб юборди. Бир узи чой ичгандай булмади. Иштахаси риппа бугил- ди. Телевизор тугмасини босган эди, ошхонанинг ичи ашула, раке, мусикага тулди. «Качон карасанг ашула, раке, буларнинг бундан булак дарди йукми?» деди узи- 
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га-узи тунгиллаб. Утирган жойидан телевизор овозиии пастлатган эди, ташкаридан ♦Киргизия» кир ювиш ма- шинасининг бир маромда вагиллаши асабига тега бошла­ди. Бир оеиз «Узр, хотинжон, айб биздан утибди» деса - олам гулистом, туман таркалиб, кунгил очилиб кетарди. Тили кечирим сурашга хеч айланмас, аксин- ча, ковогидан кор ёгилаётган хотинини аямажуздай бир чакиб олгиси келдию, узини тийди. Мабодо биринчи булиб ran бошласа ялинаётгандай туюлиб, йулакда би­роз серрайиб турди, кейин ётокхонага кириб кийина бошлади. Хотини кароватдаги курпа, ёстик жилдларини йигиштираётганда, кизим сенга айтаяпман, келиним сен эшит, кабилида нариги хонада ухлаб ётган угли томон­га караб: «Мен кетдим, кеч келаман» деди каёкка кетаётганини айтмай.Салохиддин хотиним «Бугун дам олиш куни, ишхо- нангиз ёпик, каёкка борасиз» деб сурайди, деган хаёлда эди, у б^лса кир-чирларини кучоклаб индамай чимирил- ганча ёнидан утиб кетди.Салохиддин йулакда машина калитини кулида уйна- тиб турди. Машинада каёкка борарди? Хеч ким билан ваъдалашган эмас. Синфдош уртокларига кунгирок килиб курсинми? Пар хаммомга бориш керакмикин? Унда хо- тиндан сочик, ички кийим сурашга тугри келади. Йук, бу хотинга ялиниш дегани. Яна бурни кутарилади. Шу синфдошлар билан учрашишдаям маъно колмаяпти. Пар хаммомда чумилиш урнига бошогрик гаплар. Суннат- пашмак доллар бугун бунака бупти, кеча унака эди, деб каллаии котнради, Шухрат бир яшик пиво тамом булма- гунча хаммомдан чикмайди. Карим пачок эса Пулат кори- дан эшитган гапидан нарига утмайди... Чойхонага чикса- микан? Махалладаги журалар билан бир ошхурлик кил- самикин? Шахмат суриш мумкин...Салохиддин хаёл суриб автобус бекатига келиб кол- ганини билмай колди. У дуч келган автобусга миниб шахар томонга жунади. Анчадан буён автобус, трамвай- ларда юрмас эди. Машина олганидан буён хатто махалла дуконидан нон олиб келиш булсаям пнёда бормас, хоти­ни бир куни «Энди хожатхонагаям машинада боришин- гиз колди» деб кесатганди. Жа, тили захар-да! Кулиб гапирса хам уйиб гапиради. Уни «Нина Захаровна» деб чакирсам булар экан — мийигида кулиб куйди.
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Урда буйидаги бекатда автобусдан тушгач, куприк устидан утиб, Мустакиллик майдонига кирди. Одамлар- ни кузатиб турди. Назарида хамма унга караб-караб ке- таётгандай. «Э, сиз хам шу ердами, каранг, Анхор ат- рофларига бир каранг, канака чиройли булиб кетган-а» деяётгандай туюлди. Хотира майдонига якинлашганда ралати бир туйру уни чирмаб олди. Майдон уртасида мангу олов порлаб турардн. У аввал олов томонга караб юрди. Кадам ташлаши тобора секинлашди, секинлаш- ган сари, вужудини илик бир оташ эгаллаб олди. Бир- дан унинг хаёлини оташпарастлар фалсафаси... «Авес- то* хикматлари эгаллай бошлади... Чиройли мармар- лар гардишидан кукка таралаётган олов тиллари уни чорлар, хиёбондаги одам лар одамлар эмас, узок-якин утмишда яшаб утган фаришталар авлодидай унга кадр- дон туюлиб кетди.Салохиддин Хотира хиёбонидаги катор накшинкор устунлар ёнига келиб «Бунчалар гузал булмаса!» - деди халк усталари санъатига койил колиб. Хиёбонда уни урушда халок булган отаси, тогаси, амакиларининг хотираси махкам кучоклаб олган эди.Салохиддин кум-кук арчалар билан ихоталанган май- дончада бегубор ички гурурга бурканиб кетаётганда бир кулини чунтагига тикиб, лабидаги сигаретини кетма-кет тортиб, огзидан буркситиб тугун чикариб турган успи- ринга кузи тушди. Индамасдан келиб йигитчанинг лаби- дан сигаретани юлиб олди-да, «Бетамиз экансан», деди унга украйиб. Туркистон саройи рупарасидаги уриндик- лардан бирига утириб, узокдан салобат тукиб турган Хо­тира мажмуасини кузатди. Хотира майдонининг орка го­мони узун девор эди. Трамвай йули томондан Караганда гузал устунлар куринмас, узун девор хиёбон хуснини тусиб куйган. «Зап чиройли жой булибти-ю, меъморлар шошиб колишипти-да. Шундай чиройли хиёбонни ёпик деворлар билан урамаслик керак эди. Агар ичкаридаги накшинкор устунларни айвонга гир айлантириб куйил- ганда хиёбон турт томондан томоша килинадиган ажойиб манзара касб этарди... Майли, хозирча шундок булгани- га хам шукр!..»Салохиддин Мустакиллик майдонидан кунгли анча равшан тортиб утиб борар экан, яна бир нарса хаёлига келди. Иморат ва одам... Одам ва иморат... Булар бир- 
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бирига канчалик якни булса, иморат куришда инсоний меъёр канчалик сакланса яхши экан. Иморат унга якин- лашган одамни ютиб юбормай, босиб колаётгандай туюл- май, узига чорласа яхши экан. Шахар иморатлари кан­чалик баландликка кутарилса, шунчалик уларнинг атро- фига одамларнинг куплаб келишини уйлаш керак экан. Одамлар хиёбон, майдон, шахарларнинг кон томири. Одам кам булган хиёбон, одамга тулмаган майдон сову к, бефайз булар экан. Баланд иморатлар ёнида, ичида кан­чалик одам чорлар жойлар куп булса, шунчалик иморат жонли куринар экан. Иморат хайкалдай котиб эмас, одам- дай «юриб» турса яхши экан. Шунинг учун «Навруз», «Мустакиллик куни», Янги йил байрамларида Муста- киллик майдонини талиб булмайди. Хдммаёвда одам, чор- атроф гузал!Салохиддин Мустакиллик майдонидан утиб борар чони, махобатли бинодаги «Алишер Навоий номидаги республика давлат кутубхонаси» деган ёзувни укиди-ю, такка тухтади. Юраги гуп-гуп ура бошлади. Кизик, ку- тубхонага келмаганигаям саккиз йилдан ошибди. Ном- зодлик диссертациясини ёзиш палласида кутубхонага хар куни эрталаб келиб, кечкурун кетарди. Аъзолик билети хам аллакачон йуколиб кетган. Ха, ха, шунча йил утиб кетибди-я. Лоакал газета-журнал вараклайман. .. Уйга обу- на булиш хам унутилди...У кутубхонанинг орир эшикларига аста кулини чузди. Хаёлида кутубхонада хеч ким йук эди. Ичкарига кири- ши билан анча ёшларга кузи тушиб, уларга бирам хава- си келди, бирам хаваси келди...Салохиддин аввал газета-журналлар укиладиган хо- нага кирди. Шошиб колди. Газеталарни у кий деса, журналлар каторлашиб ётипти. «Гулистон»ни вараклаб, «Авесто»га кузи тушди: «Мадх этаман эзгу фикрат, эзгу калом, эзгу амал ила эзгу фикрат, эзгу калом, эзгу амал- ни. Жамиъ эзгу фикрат, эзгу калом, эзгу амалга багиш- ланаман, жумла ёвуз фикрат, ёвуз калом ва ёвуз амал- лардан юз бураман...»Ёнида муккасидан тушиб китоб укиётган йигитдан бир варак короз сураб олди-да, «Авесто»даи ёкиб колган жойларини кучира бошлади. «Э, ажабо, - уйлади у, — бундан уч минг йиллар илгари аждодларимиз шунака фикрлаган булсалар-а...»
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Салохиддин китобларни вараклаган сари тобора тулкинлана бошлади. Унисини укиса буниси колиб ке- таётгаидай, битта китобни бошидан охиригача тугатаман деса, вакт етишмайди. Куз олдида уйидаги жавон туда китоблар, китоблар келди. Уларни качон Укийди? Нима учун уларни йигади? Нега укишдан бунчалик чикиб кет­ди? Ахир китобсиз умр — хисобсиз умр-ку!У ёнидаги успириндан яна короз сураб олди-да, ки­тобларни куздан кечирган сари миясига келган нарсалар- ни ёза бошлади...«...Рухнинг, калбнинг на микдори, на ранги, на огир- лиги, на шакли ва на андозаси бор... «Рухи баланд» пасткаш одам булганидай, «Рухи тушган, рухи синик» доно 6^лиши хам мумкин... Инсоннинг яхши-ёмонлиги, купинча унинг факат аклига караб эмас, рухи, калби, фаросати ва феълига караб билинади. Акли расо бемаза одамлар булганидай, феъли халим айёр одамлар хам учраб ту ради...Калбни фармон ила буйсундириб булмайди, калб­нинг уз амрифармони мавжуд, баланд рухни чуктириш мумкин-у, улдириб булмайди......Акл — инсон вужудининг чироги эрса, чирокнинг пилиги тил, мойи — калб ёинки рухдир. Мойи йук чи­рок ёнмаганидай, калби чиркин инсоннинг акли хам ко- ронру булади, пиликсиз чирок булмаганидай, тилсиз одам йук. Бирок пиликнинг туйинган ё туйинмагани мойга боглик булганидай, тилнинг равон ва бурролиги аклнинг кучи, калб покизалигига боглик......«Хар бир одам боласининг рухида, калбида унинг турли нафсини кУзгаб турадиган уз шайтони бор. Бу шайтонни факат акл ва тарбия кучи ила жиловлаш мум­кин...»Салохиддин урнидан турди. Тик оёкда охирги жум- лаларни такрор Укиди: «Хар бир одам боласининг ру­хида, калбида унинг турли нафсини кУзгаб турадиган Уз шайтони бор. Бу шайтонни факат акл ва тарбия кучи ила жиловлаш мумкин...» Тугри, жиловлаш керак. Э, тавба, ёзган нарсаларим бошкаю, узим бошка одамми?Салохиддин ёзаётган варакнинг орка-олди тулганига кузи тушган успирин яна бир-икки варак оппок корозни суриб куйди. Салохиддин индамади-ю, ичида бу йигит- 
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чанинг хушёрлигига койил колди: «Рахмат!» деди унинг елкасини аста силаб куяр экан.Салохиддин бошка китобларни хам куздан кечиргиси келди, аммо миясига куйилаётган фикрлар унинг кули­ки яна кичитди.«...Инсон дунё ва охират уртасидаги бепоён манзил- да юргувчи карвонга ухшайди. Манзил абадий, карвон уткинчи булганидай, инсоннинг тани — фоний, рухи — бокийдир. Рухнинг бокийлиги инсоннинг дунё билан охи­рат уртасидаги йулда топган маънавий мулкига боглик. Рухнинг сояси йук, аммо доимий харакатда. Уни курмай- сан, аммо усиз яшай олмайсан. Уни ушлаб булмайди, аммо сени куйиб юбормайдн. Дилга — улим, танга ти- ним йук. Таннинг тингани - улганидир, дилнинг улга- ни — бокийликнинг давомидир......Хар кимнинг умри бошка, у миди бошка булгани- дек, хар кимсанинг илми бошка, амали булакча. Ана шу «бошка»ни бошкара билиш ва тарбиялай олиш илмга илм кушади, аклни амалга кучиради. Ана шунда илм инсон учун жамиятда урин, маънавиятда мавке, узига хусн багишлайди. Илмли - илдам, илмсиз имиллаган- дир. Илмсизлик одам боласини хайвонот оламига етак- ласа, билим одамни хайвонот дунёсидан маънавият ола­мига олиб утади......Бесабрлик газабни ту ради, разаб эса жахолатни воя- га етказади. Разабни карздай хис этиб, уни сукут ила узган маъкул. Акс холда инсон аклнинг турига эмас, газабнинг курига утирган булади...»Узлуксиз ёзишдан Салохиддиннинг мияси эмас, кули чарчади. У урнидан туриб ташкарига чикди. Кенг май- донда туйиб-туйиб нафас олди. Кутубхона олдидаги гул- зор оралаб у ёвдан-буёкка анча юрди. 16 февраль вокеа- ларидан кейин чиройли таъмирланган Хукумат уйининг салобатли куринишидан завкданиб, бундан бир йил ав- валги вокеаларни эслаб «Аблахдар!» деб куйди.Яна кутубхонага кайтиб кирди. Дуч келган китобни вараклай бошлади: «Хотин киши ковуррадан яратилган. Агар сен ковургани туррилайман десант синдирасан, му- роса килу у билан яша!» Бу пайрамбар Мухаммад сал- лоллоху алайхи васалламнинг Хадислари эди.Салохиддин хадисларни укиган сари кули беихтиёр каламга талпинди. Ёза бошлади:
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«...Эр хотинга, хотин эрга кузгудир. Бирига караб иккинчиси хакида фикр юритилади.Хотинини уз онаси, опа-сингиллари ва кизларидай севган, хурмат килган, эъзозлаган эркак хеч качон оклада хор булмайди.Оиланинг ягона устуни мен буламан деб гудайиб ту- радиган, оиланинг ягона учоги мен буламан деб огиз- бурнндан тутун чикарадиган, оиланинг ризки-рузи мен буламан деб едирган-ичирган ноз-неъматлариии таъна киладиган эркакдан хайикиш мумкин, аммо у хурматга сазовор булолмайди... Оилани тузмок кийин, бузмок осон......Оила шарафи булинмайди. Уни эр хам, хотин хам баравар кутариб юради. Эркак гунохи аёлни каритади, аёл гунохи эса эркакнинг обрусини туширади. Хотин — эркакнинг иззати булса, эркак хотиннинг кисматидир. Уларнинг мухаббатидан оила, оиладан эса фарзанд де­ган ширин мева хосил булади...»Салохиддин ёзувларининг шу ерига келганда чарча- ди. Кироатхонада хеч ким колмаган, кутубхоначи аёл хам Салохиддиннинг муккасидан кетиб, ёзиб утирншига халал бермаслик учун бир бурчакда мултираб утирарди.Салохиддин бошинн оркага бир-икки кутариб-туши- риб котиб колган гарданини бироз юмшатди. Аста туриб, «Рахмат, онажон!» деди, уйга кеч колднм-ку, намунча имиллайсиз, деган маънода унга караб турган аёлга. У ёзганларини буклаб ён чунтагига солдида, кутубхонадан кушдай енгил учиб чикди. Мустакиллик майдони этаги- даги шохкучада дуч келган машинани тухтатиб «Олой бозорига, хайданг, гул бозорига!..» деди.
1999 йил.

«ОТАМ ДЕРМАН»Салохиддин Мукимович хар Йили ёзги дам олишга чнкканда севимли шогирди Ахмадалини уз урннга булим бошлири этиб тайинларди. Ахмадали хам бу кунни орзи- киб кутарди. Устознинг столини вактинча булса-да эгал- лаб, баъзан соатлаб нималарнидир ёзиб утиришни, хо- димларнинг келиб-кетиши, юриш-туришини узича тер- гашни ёктирарди. Айникса, номзодлик диссертациясини 
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ёклаб, катта илмий ходим лавозимига кутарилиб, домла­нинг унт кули булиб олгандан кейин, унинг факат ки- йим-бошигина эмас, хатти-харакатлари хам узгарди. Буни биров сезди, биров сезмади.Булимдагилар домладан кура Ахмадалидан чучиброк туришарди. Бирор диссертация ё макола мухокамасида хаммадан кура танкидий фикр Ахмадалидан чикарди. Домла билан унинг уртасидаги фарк шунда эдики, агар Салохиддин Мукимович ишни нима килса канака були- ши хакида маслахат берса, Ахмадали ноурин ишлатил- ган суз ёки маромига етмаган жумлаларни илиб олиб, байрок киларди. Шундан булса керак, айрим кичик ил­мий ходим лар ундан хадиксираб туришарди. Кейин дом­ла билан Ахмадалининг орасидан кил утмаслиги, Сало­хиддин Мукимович собик аспирантининг келажаги пор- лок деб билганиданми. ё Ахмадалининг домлани курган- да у кучоклаб «Отам дерман», деб упкаси тулиб кувони- ши ходимларда хурмат уйготарди.Хамма биларди, бир кунмас бир кун от урнини той эгаллаши табиий эди. Буни домла очик айтган пайтлар хам булган. Шунда Ахмадали домланинг гапларини эши- либ эшитса-да, сир бой бермагандай, «Ундок деманг дом- лажон, мингга киринг, бизга бош булиб юринг, сизни «Отам дерман», деб энтикарди.Домла шогирдларини чертиб-чертиб танларди. Шун­дан булса керак, шогирдлари хам кам. Ким унга шогирд- ликка келса «Тугрисини айтинг, сиз олим булмокчими- сиз, диплом олмокчимисиз?» деб сурарди. Купчилик тез- рок диплом кулга киришини айтишарди. Домла «Олим булмокчиман» деганга бошкача режа тузиб берар, тезрок диплом кулимга тегсин, деганларга узгача йул-йурик курсатар, «Майли, сен хам химоя килиб оларсан, аммо сендан олим чикмайди, бирор жойда даре бериб, олим- ларнинг илмини, ёзганини ёшларга етказиб юрарсан» деб куярди. Ахмадали «Мен олим булмокчиман» дегани учун домланинг унга мехри товланиб колган.Ахмадали номзодлик диссертациясини ёклашига уч кун колганда йикилиб оёги синган. Оёга тахтакачланган Ахмадалини икки киши залга олиб киришди. Химоя учун унга суз берилганда Салохиддин Мукимович билан бир шогирди Ахмадалини кутариб, минбарга олиб чикади. Залда домлани таниган-танимаган одамлар бунга хайрон булишган.
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Уша йиллари янги машина олиш анча кийин эди. Ишхонада навбатда туриларди. Райижрокумда алохида руйхат буларди. Бир куни директор Салохиддин Муки- мовични чакириб, институтга битта машина ажратилга- нини ва у домлага аталганини айтади. Шунда домла узини уйламай, Ахмадалини машиналик килиб куйган эди.Тез орада Ахмадали домланинг тавсияси, керакли жой- га кунгироги, илтимос килиб боришлари окибатида ша- хар марказидан квартира хам олди.Ахмадали усиб улвайди. Илмий жамоатчиликка та- нилди. Каерда нуфузли анжуман булса, домла унинг номини ёздириб куяр, маъруза матнини куриб чикар, маколаларини ёзишга ёрдам берарди. Рисоласи чоп эти- лишида бош-кош булиб, мухаррирлик хам килди. Ах- мадалининг тиниб-тинчимаслиги, тезкорлиги, хатто шад- додлиги хам унга ёкарди. Факат йигинларда кетма-кет мунозараларга чикишини бироз хушламай «босикрок булинг, мавлоно, босикрок» деб куярди.Домла халкаро илмий уюшмаларга хам Ахмадали- нинг номзодини тавсия этди. Авваллари хорижга бирга бориб, бирга келишди. Купинча домла шогирдининг маъ­руза матнини инглиз тилига таржима килиб берар, Ахма­дали булса уни домланинг материалига кушиб, почта оркали чет элга жунатар эди. Париждан юборилган тупламда домланинг маколаси тагида шогирдининг исми- шарифини куриб тилини тишлаб колган пайтлар хам б^лгаи. Буни у ав вали га шунчаки англашилмовчилик, деб билди. Кейин яна «англашилмовчилик» туфайли ма­коласи Ахмадали иккаласининг номидан босилиб чикди. Бора-бора хориж билан муносабатлар узгариб, халкаро анжуманларда катнашиш учун Ахмадалининг бир узига таклифнома келадиган булиб колди... Ахмадалининг док- торлик диссертациясини ёзмай, нашр килинган макола- лари ва битта рисоласи буйича химояга чикишга хам домланинг хизматлари катта булди.— Домлажон, — деди Ахмадали, — Сизни отам де- ганман, менга ёрдам беринг, сорлирим ёмон, яримта упка билан узок яшаб булмайди. Касалхонадан бошим чикмай колди. Шу иккита рисолам асосида автореферат тайёр- лаб, докторликни химоя килиб олсам, сизни ула-улгу- нимча унутмайман. «Бизни соха буйича докторлар кам, 
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ёшларнинг келажакдаги химоялари учун докторлар жуда зарур», десангиз гапингиз утади. Чннакам олим булма- сак хам оппонент булиб, рахбар булиб, айтганингиздай даре бериб юрармиз, сизнинг хам ёнингизда ишонган одамингиз булиши керак...Ахмадали тез орада фан доктори, кейин профессор унвонини олди. Катта-катта йининларда олдиндан тайёр- лаб куйиладиган икки-учта сузамоллар каторидан урин эгаллаб, катта руйхатга тушди. Лекин тез орада Ахмад- алининг хар бир чикиши илмий салохиятнинг маддох- лик уруридан усиб-унган тахир мевасидай одамларнинг гашига тегиб, кунглини оздирадиган булиб колди.Бир вокеа юз берди-ю, Ахмадалининг попуги бироз пасайди. Езда Чимён санаториясига даволанишга борган эди. У ердан димори чор кайтди. Аммо бу кайфияти узокка чузилмади. Чоршанба куни Салохиддин Мукимо­вич булим мажлиси олиб бораётганда ёш бир киз ийма- нибгина эшикни очиб, ёпди. Кизга кузи тушган Ахмад­али апил-тапил ташкарига чикиб кетди. Шу кетганича ишга кайтмади. Бошка куни домла ундан киз хакида сурамади, у хам бир нима демади. Ахмадали кайфияти бузук юрди. Буни сезган домла «нималар булаётганини» суриштириб колди. Ахмадали «хеч нарса булмаганини, ёзда Чимёнда бироз йигитчилик килиб, киз билан уйна- шиб куйганини, хар калай уни тинчитиб юборганини» айтди.Орадан бир ой утмасдан уша киз яна келди. У хона- га кириб, домла рупарасидаги диванга секин утирди. Кизнинг ковори салкиган, юзлари тулишган, бурсилдок лабларини тишлаб-тишлаб утирарди. Салохиддин Муки­мович бирор ran борга ухшайди, деган андишада кизни институт ховлисига олиб чикди. Чеккарокдаги скамейка- да узок гаплашиб утиришди. Хамма нарсадан хабардор булди. Киз Чимёндаги санаторийда ишлар экан.- Ахмадали акамларнинг гапига лакка тушибман, — деди у. - Оилам йук, илм кетидан кувиб уйланипши унутиб куйибман, сизни севиб колдим, уйланаман, деса- лар мен — ахмок ишонибман-да. Утган сафар келга- нимда «Сен кетавер, мен якинда совчи юбориб, туй кила- миз», деб эдилар. Мана, дараклари булмагач, яна кел- дим. Уйда аямлардан булак хеч ким билмайди, агар акаларим сезиб колсалар — мени улдиришади.
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— Аблах, ахир унинг иккита фарзанди бор-ку! деди тутокиб Салохиддин Мукимович, энди нима кила- ман, дегандай жовдираб турган кизга караб...Салохиддин Мукимович биринчи марта Ахмадалига каттик-каттик гапирди. Агар уз фарзанди булганда кулок- чаккасига солиб юбориши аник эди.Ахмадали аввалига осмондан келди, хатто кизга караб «узинг буйнимга осилив олгансан» деб юборди. Бир ёнида ёшгина кизнинг мунгайиб утириши, иккинчи томонида ер депсиниб, охири урок теккан алафдай шалвнраб бо- раётган Ахмадалини куриб домланинг боши котди. Кан- дай килиб булса хам буларни шармандаликдан куткариш керак эди. Домла иккаласини эргаштириб уз уйига олиб борди. Хотини билан ичкари хонада узок маслахат кил­ди. «Усиб келаётган йигит эди, афсус жувонмарг була- диган булди, мен уни бунчалик виждонсиз, деб уйлама- ган эдим», деб куюнди.- Сиз айбдорсиз, - деди домланинг хотини, тал- тайтириб юбордингиз, битта углим иккита булди, дедин- гиз, талантлисан деб ховликтириб юбордингиз, босар- тусарини билмай колди. Э, мунака олимнинг кораси учсин!Домланинг хотини ёш кизчага, унинг кишлокдаги она- сига ачинди. Кизнинг хомиладор булиб колганини ака- лари билиб колишса не кор-хол булишини куз олдига келтирди. «Шу шогирдингизни жиним ёктирмас эди, бе- маза бола экан», — деди.Охири уйлаб-уйлаб, Салохиддин Мукимович хотини билан Чимёнга совчиликка борадиган, шу бугунок ма- читдан домла чакириб, уларни никохлаб куядиган булди. Вокеа босди-босди булгунча келин уларникида туришига келишилди....Кишлокда биров билди-биров билмади, кишлоки кизни бир шахарли катта олим севиб, олиб кочиб кетиб- ди, деган гаи таркалди.Ёз чилласида шаркираган шпкибозлик булоги келаси йил бахорда музлади. Кизнинг умри киска экан, боласи- ни багрига босолмай туррукхонада дунёдан куз юмди.Кишлокдаги кариндошлар энди пасту баланд гаплар- га куникиб, бодали жигарн билан ярашамиз, деб турган- да сову к хабар етиб келди. Она бир йилдан буён курма- ган гулдай кизининг бир тутам ялпиздай сулиб колган жасадига узини ташлаб зор-зор йиглади. Чакалокни са- 
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молётда, онасини «Тез ёрдам» машинасида Фаргонага олиб кетишди...Кутилмаган вокеалардан кейин Ахмадали елкасидан овир юк тушиб кетгандай енгиллашди.Домланинг «чакуви»дан кейин хотини уни хар куни уйдан хайдар, кушхотинлик бошга бало булишидан тинчи йуколган эди. Энди хамма нарса оркада колиб кетди. Ахмадалининг кунгли жойига тушиб, яна кадди к^тарилди.Салохиддин Мукимович сездирмаган холда Ахмад- алидан узини четга ола бошлади. У билан бурунгидай апок-чапок эмас, купинча биринчи бор кураётган одам- дай тикилиб колар, бир йил мобайнида уз келинидай булиб кетган кизнинг тугрукхонага отланаётиб «Хуш колинг, отажон, куришгунча» деган сузларини хеч уну- та олмас эди...... Ахмадали булим мажлисларида домланинг гапла- рига кепрок кушимча киладиган, аспирантларга мавзу тасдикдашда дом ладан маслахат сурамайдиган, илмий кен- гашларда домладан юкорирок утирадиган, тез-тез сузга чикиб, б^лимнинг келажакдаги илмий йуналишлари хакида гапирадиган, айникса, ёшларга эътиборни кара- тиш кераклигини хар мажлисда такрорлайдиган бу­либ колди. Унинг куюшкондан чикиб бораётганини сезган домла бир куни булим мажлисидан кейин ёнига ча- кирди.— Ахмадали, — деди у, — инсон уз шаънини ёшли- гидан эхтиёт килиши керак. Одам шаъни гулга ухшайди, бу гул бошкалар кузини кувонтириб туриши хам, бир бемаврид шамолда ер билан яксон бу лиши хам мумкин. Сиз яхши усиб-ундингиз. Илмий доираларда обруйингиз етарли, жамоат ишларида фаолсиз. Хали телевизорда куринасиз, хали матбуотда, хали радио тулкинларида сузасиз, хали анжуманларда жавлон урасиз. Бу яхши, аммо... анов кундаги бир гапингиз мени уйлантириб куйди. «Эътибордан четдамиз, кадримизга етувчилар йук» дедингиз. Сизга яна нима керак? Шошманг, ховликманг. мусулмончилик аста-секин деган ran бор. Кейин бир нар- сани унутманг; «Хддеб узини куз-куз килган одам бош- каларнинг гашига тегади. Тинч юриб, тилини тийган одамнинг душмани булмайди. Эшитинг, бир нарса укиб бераман:
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»Гав%ар цадрин кур билмас,
Инсон фарцин гур билмас...»
*К,ий дала багрига тукилган дурдай, 
Бецадр, безавол бир тош каби мен. 
Самолар цуйнидан цуйилган нурдай, 
Беминнат, бецабр ерга сингган — мен»,— деган экан бир камтарин зот. Шунака гаплар. Ахма- дали, ношукур булманг, хали ёшсиз, ховликманг, ха­ет — олдинда.— Э, домлажон, — ran кайтарди Ахмадали, — хаёт- нинг олди, оркаси буладими? Х,аёт - ё бор, ё йук. Хар нарсанинг уз вакти-соати, давру даврони бу лар экан. Кутишдан ёмони йук. Ёшлар — келажагимиз дейилади- ю, уларнинг йулида таранок тункаларни олиб ташлайди- ган би лак топилмайди-я.— Ха, энди, — деди паст товушда Салохиддин Му- кимович вужудида галати бир огирлик сезиб, — сабр таги — олтин......Салохиддин Мукимович навбатдаги дам олишдан кайтиб туппа-турри уз хонасига кутарилди. Хали хеч ким келмаган. Кабулхонадан котиба киз кунгирок килиб «Домла, банд булмасангиз, директор сизни йуклаган эди- лар», - деди.Салохиддин Мукимович директор олдида узок колиб кетди. Директор билан домланинг ёши деярли тент, Утгиз йилдан буён бирга ишлаб юришади. Бир-бирларига му- носабати илик, самимий. Директор домланинг илмий са- лохиятини накадар юксак кадрласа, домла хам дирек­тор хурматини жойига куйиб юради.Салохиддин Мукимович тезда пайкади, директор 6у- гун бошкача кайфиятда. Одатдагидай очилиб-сочилмай- ди, котиба олиб кирган чой хам совиб колди. У хадеб стол устидаги папкаларни у ёкдан-бу ёкка олади, хаёл суриб колади, энгагини гижимлайди, гох икки кули би­лан сочларини оркага силайди, тикилиб утирган дусти- дан кузини олиб кочади, урнидан туриб, дераза ёнида сигарета буркситади.— Таътил пайтингизда, — секин ran бошлади дирек­тор, — кизик гаплар булиб ^тди. Дустим, билмаган эканмиз, багримизда илон асраган эканмиз, энди узимиз- ни чакмокчи. Айтмасам хам булар эдию, аммо бировлар- дан эшитгандан кура узимдан эшитганингиз маъкул. Vina 
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кундан буён уйлаб уйимга етолмаяпман. Академияга тан- ловлар эълон булганидан хабарингиз бор. Илмий кен- гашда сизнинг номзодингизни курсатмокчи б^лдик. Эълон ёпиштирилди. Кенгашга икки кун колганда Ахмадали олдимга кириб уз номзодини таклиф килди. Хатто булим карорини хам узи ёзиб келибди. «Домла билан маслахат- лашдингизми?» деб сурасам, дабдурустдан «Домла нева- раларини хайвонот богида уйнатиб юрадиган ёшда булса- лар, хамма жойда ёшларга эътибор катта, домла буни тугри тушу над и л ар» деса буладими? Эсанкираб колдим, рупарамда утирган Ахмадалини таний олмай колдим.Илмий кенгаш сизнинг номзодингизни куллаб-кувват- лади. Аммо лекин, д^стим, дунёда галати хангомалар хам булар экан-да. Эртаси куни тепадан кунгирок булиб, мени анча койишди. «Нега ёшларга йул бермайсиз, ёш- лар - келажагимиз, ишончимиз, качонгача усишга туга- нок буласизлар, бошкатдан кенгаш чакиринг. Ахмадали номзодини хам кушиб, икки киши хужжатларини тайёр- ланг, у ёгини узимиз хал киламиз», дейишди.- Э, биродар, — деди Салохиддин Мукимович, — бекорга ташвиш тортибсиз, «хул» дея колмайсизми? Ахма­дали булса Ахмадали-да! Сиз билан биз илмга унвонлар олиш учун эмас, илм килиш учун кирганмиз. Форобий, Беруний, Ибн Сино, Фаргонийларда унвон булганми? Канча-канча унвонлилардан нима колди, нима колади? Хаёт уйини бу, дустим, бу уйинни томоша килишда Ол- лохдан сабр тилайлик. Алишер Навоий хазратларини «Азизим, дунёга бевакт келибмиз» деганлари бизга хам тегишли, шекилли. Энди Ахмадалига келсак, гуруч ичи- да курмак хам учрайди.— Тугри, Салохиддин, - деди директор какраган томогинн совук чойда хуллаб, — качонгача сув келтир- ган хору зор, куза синдирган — азиз, илм ёшда эмас, бошда-ку! Кейин одамда устозга, дустга, хамкасбга садо- кат, мехр-окибат, хурмат, деган гаплар булар эди... Ё хамма нарса ёш билан ювилиб кетадими?..Салохиддин Мукимович директор хонасидан чикиб бир хаёли тугри уйга кайтмокчи булди, ходимларни ан- чадан буён курмагани учун сурашиб кетгиси хам келди. Аста-секин туртинчи каватга кутарилди. У эшикни очган захоти ходнмлар чапак чалиб юборишди. Ахмадали турда- ги домла утирадиган столдан турди-да, Салохиддин Му- 
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кимовични кучоклаганча «Отам, яхши келдингизми, отам!» деди. Ахмадали кучогида домла худди илон чак- кан одамдай инграб юборди ..... Орадан бир ой Утмасдан ёш олим, якинда ака- демикликка сайланган Ахмадали тантанали равишда институт директори этиб тайинланди. Эртасига собик директор билан Салохиддин Мукимович уз хохишига кура институтдан кетиш учун ариза ёзишди.
СИДИКНИНГ ОШИГараждаги хайдовчилар Сидикнинг ошига мазахурак булиб колишган. У хафтада камида икки-уч марта кук кастрюлкани т^лдириб ош олиб келади. Хайдовчилар алкаб-алкаб ош ейишади. Сидикнинг вазири уз жойида узок туриб колишини дуо килиб кУйишади.Сидик тонг сахарда гаражга кириб келганда битта хайдовчи машинасининг мойини алмаштираётган, иккин- чисининг кулида латта — ойна артаётган, яна бирови духтирга куринишдан аввал кеча кечкурун ичган пиво- сидан хавотирда эди.Вазирни олиб юрадиган машина купинча Сидикнинг уйида туради. Вазир ярим кечада хам уни чакириб коли- ши мумкин. КУпинча эрталабки ошга борадиган куни сахарлаб туришга тугри келади.Кеча хайдовчиларга Сидик ош ваъда килган. Бугун кук кастрюлка келади. Шахар оралаб хайдовчилар бод- рокдай сочилиб кетгунча анча вакт бор. Мазза килиб ош еса булади. Биров чой дамлашга утди, биров буш вакт- ларда домино, шашка уйналадиган стол устига газета ёзди, котик, пиёлаларни куйди, биров памилдори билан пиёз тукраб аччик-чучук тайёрларди. Эрталаб вазир ёнида бир латан ош еган Сидикдан булак хамманинг иштахаси карнай.- Бугун хам бир узимга бир латан булди, - мак- танди Сидик.- Канакасига? — суради ёнидаги хайдовчи, — ахир икки кишига бир латан ош тортилади-ку.— Э, ака, бир латан ошни эплаган ейди, - жавоб килди Сидик, — бунгаям калла керак, ё салла керак. Сизга ухшаганларга туйда ош етмай колади, билдингиз- ми, бизга эса алохида бир латан келади.

7 - 5468 193



Энди, вазир ёнида утпрсангиз, хурмат килиб ош таркатувчи куйиб кетса керак-да!- Хеч, унака эмас. Купчиликнинг ичида унака килиб булмайди. Буни олдиндан хисобини олиш керак.— Кандай хисобини оласан? — деди ёши каттарок хайдовчи, совиб колмасин деб енгил матога уралган идиш- ни олдига тортиб.— Йули бор, — деди Сидик. Хамма Сидикнинг огзи- га каради. У шуниям билмайсизларми, дегандай тиржа- йиб гапини давом эттирди.— Й^ли бор, дедим-ку. Ошга борганда купинча ва- зирни алохида ажратилган жойга таклиф килишади, мен пастрокда утираман. Агар шу жойда одам камрок булса латанларни узатиб-узатиб тураман-да, узимга келганда охиргисини олдимга куяман — вассалом. Нима, ёнимга шерик топиб келишармиди? Олинг, Сидиквой, дейман- да бир латании паккос тушираман. Хар доим шунака булавермайди. Купчилик булади. Агар одам лар стол- нинг икки томонига утиришса, мен дархол санаб чика- ман, кайси томон жуфт булса мен шу томонга стулни суриб утираман. Карабсизки, икки кишита биттадан латан тортилиб, мента колтанда биттага-битта! Ана, сизга математика.- Вой, хумпар, вой олтир, — деди кимдир, - кили- тингни вазир сезмайдими?— Ие, кизик гапларни гапирасиз-а, ахир вазир турда булса, гурта курадими бир чеккада утирсам... Хос хона- ларга таклиф килишганда стол устида арок, конъяклар- гача булади. Кузни шамгалат килиб бирортасини куйин- га таксам дейману, куриб колишади, деб куркаман-да. Шундок хам вазирнинг хурмати баланд. Буни узингиз биласиз. Агар шунака булмаганда шунча пайтдан буён вазирга атаб бериб юборишган ошни емас эдингиз.— Хд, барака топсин вазиринг, умри узок булсин, сен хам барака топ, майли, энди гапни киска килиб, ошни оч, сен тук булсанг, биззи корин таталаб кетди...Сидик вазирни олиб юрадиган булгандан буён узи хам, гаражда унга муносабат хам Узгарди. У ишга кириб юк машинаси хайдаганидан буён ок куйлак киймаган эди, энди бадани ок куйлак курди. Йигит булиб буйнига галстук такмаган эди, энди чучварадай тугилган галстук- сиз кучага чикмайди. Эгнида янги костюм-шим, оёгида 
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кора туфли, факат бошига шляпа кийиб олишга вазир- дан уялади. Олдинги хужайинимнинг купи келмасин, деб куркади. Аввал бир журнал редакторини олиб юр­ган. У жуда расво одам булган. Доимо машина уринди- рининг оркасида утирарди. Мабодо Сидик ойнага кара- са, «Ха, намунча манга тикилиб колдинг, бирон ниятинг йукми?» деб коларди. Бир марта янги костюм-шим ки­йиб келганда балога колган. «Шопир одам одми кийина- ди, бунака пурим юрсанг курганлар мени шопир, сени хужайин деб уйлашлари мумкин, эртадан кийимингни ^згартнр» деган эди...Вазир яхши. Унга ишонади. Кдерга борса вазир но- мидан боради. Вазнрнинг хотинидан яширадиган сири хам унта аён. Каерда вазирга атаб нима беришса, маши­на юкхонасида унинг хам насибаси бу лад и. К^чада й^л назоратчилари кул и ни чеккасига куйиб кузатса, Сидик терисига сигмай кетади.Вазнрнинг нимаси куп, атрофида эгилиб-букиладиган одамлари куп. Вазнрнинг нимаси к^п-туй-томоша, бор- ди-келдиси к^п. Таклифномалар Сидикда туради. У эс- латиб к^йиши керак.Сидикнинг миясига бир хаёл келиб, иши янада юри- шиб кетди. Вазир билан ошга бормаган куни хам ош ейиш йулини топди.Зап ^збекчилик одатларимиз бор-да! Сидикка шу кул келди. Танишми-нотанишми, якинми-бегонами, барибир. кайси туйхона ёнидан утиб кета туриб, одамларга куши- либ ичкарига кирсангиз, ош еб кетаберасиз. Сизин хеч ким хой, биродар, бу ерда нима килиб юрибсан, деб кукрагингдан итармайди. Бирор углим ёки куда, карин- дошим айтган одам булса керак деб хурматингни урнига куйиб кутиб олаберади. Айникса, амалдорларга берила- диган хукумат машинаси туйхона эшиги олдида тухта- ши - обру. Машина ичидан чикиб, савлат тукиб келаёт- ган одам хужайинми, хайдовчими - бунинг ахамияти йук. Гап маъракага келаётган одамлар саногида.Буни яхши илгаб олган Сидик вазнрнинг туйи йук куни узи йулда учраган туйхона эшиги олдида машинаси- ни тухтатиб, соллона-соллона кадам ташлаб келарди ё одамларга кушилиб кириб кетарди. Дарвозанинг икки спида турган туй эгаларига салом бериб ичкарига кириб борар- ди. Купинча уни хос хоналарга олиб киришар, хурматини 
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жойига куйншарди. У хам буш келмас, чой ташиб, латан узатиб турган йигитлардан бирини ёнига чакириб:— Ука, хужайин ошга келолмадилар, чет эллик мех* монларни кутиб олгани аэропортда колдилар. Кейин битта нарсани илтимос килиб эди. Чет элликларга бизнинг катта козонда пишган ошимиз тансик. кетимдан чиксангиз, кич- кина кастрюлка бераман, шунта бир-икки латан ошни боплаб берсангиз, мехмонларии хужайин хурсанд кил- мокчилар, — дейди.Дархол бу гапдан хабардор булган туй эгаларидан бирортаси ош тулдиришдан ташкари яна ёнига туртга нон кушиб беришарди.Сидикнинг ошхурлиги турли бахоналар билан йил буйи давом этиб келарди. Факат шу бутун кизик бир вокеа булди. У машина олдида идишни кутиб турган эди, ош буюрган йигит оркасидан келиб «Кечирасиз ока, ошни сузишаяпти, ошпаз амаким сизни бир караб кет- син деяптилар» деб колди. Сидик туйхонага кайтиб ки- ришниям, кирмасликниям билмай бироз талмовсираб тур- ди-да, холва кетсаям обру кетмасин, деб халиги йигитга эргашди. Кули кулига тегмай капкир уйнатаётган ша- хардаги машхур ошпаз Сидикни куриб «Узр, сизни бе­зовта килганимга, шу идиш кузимга иссик туюлди, эгаси билан бир танишиб куяйлик девдим» деди.Сидикнинг эти жимирлаб кетса хам сир бой бермай оркасига кайтди. Бироздан кейин бошка бир бола огир идишни кутариб чикди. Сидик идишни ураб-чирмаб ма­шина юкхонасига жойлаб гараж томон йул олган эди......Хдйдовчилардан ёши каттароги «Бисмиллохир рах- монир рохийим» деди-да, копкокни кутардн.- Ие, бу нима? — деди у бир Сидикка, бир идиш ичига караб. Хайдовчилар кастрюлкага энгашди. Авва- лига улар бу ни Сидикнинг хдзили деб билишди. Хазил- нинг таги зил чикди.Кимдир идишни столга агдариб юборди. Катта-кичик суяклар столга калашиб кетди...
2002 йил.
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АЗИЗ МЕХМОНЛАРАслиддин ишхонасидагиларни бир неча йилдан буён кишлокдаги боиида мазза килиб дам олиб келишга так- лиф этарди. Бир томонда Чирчик дарёси, оркада Чоткол тизмалари, tof ёнбакирларида усадиган арчаларнинг хиди нак уларнинг уйигача етиб келиши, борда пишиб ётган шафтоли, узум, анжирларнинг азбаройи куплигини мак- таганда огзидан бол томарди.— Бизни кишлокка бормапсиз, бу дунёга келмап- сиз, — дер эди Аслиддин, — невара туйини бошлаб юбор- дик, шанба кечкурун сабзи туррар, якшанба эрталаб - ош. Бахонаю сабаб чикинглар кишлокка, азиз мехмоним буласиз, бир умр эсда коладиган килиб кутиб оламан.Корхона бошлири шанба куни икки енгил машинада гилам кутариб, ходимларни кишлокка олиб борди. Эрта- рок келишдан максад Аслиддин ваъда килган асл ки­миз, тоза асал, кулбола казиларни шаркираган булоклар ёнида ичиб, еб, чарчок чикариш, рохатланиб кайтиш эди.Мехмонларни Аслиддин кучок очиб кутиб олди. Улар- нн куриб боши осмонга етганини айтди. Ховлида одам куп. Кимдир лаган кутарган, кимдир картошка оркалаб утаётир, кимдир утин олиб келмовда, кимдир пилдираб чойнак ташимокда, кимдир стол-стулларни турриламок- да. Ишкилиб, ховлида ит эгасини танимайди.Аслиддин азиз мехмонларни 6of чеккасидаги темир каравот томонга бошлади.- Мархамат, мархамат, — деди Аслиддин бир кадам нарида окиб утаётган арикка ишора килиб, - бизда сув бемалолчилик, худога шукр, хали сув улчагич асбоби бизгача етиб келмаган, мазза килиб юз-кулларингни ча- йиб олинглар, муздек сув танга даво, одамни енгил кила- ди. Кейин, айтиб куяй, бу сув шифобахш, ичган одам минг дардига даво топади.Баъзи ходимлар Аслиддиннинг гапига учиб арикдан туйиб-туйиб ичиб олишди. Дарахт шохига илинган, утган- кетган кул артган шалоббо сочнкка кул уришди. Рахбар ч^нтагидан даструмолини олди.Мехмонлар каравотга бемалол жойлашди. Кун ис­сяк. Айни пишикчилик пайти. Эскирок дастурхон ёзил- ди. Унинг качон ювилгани устидаги доглардан маълум.
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Таниш-билишларининг туй-маъракаларини утказиб юрган, одам курган, улфат сурган Олимжон ака кара- вотдан нарирокда тутаб турган бакдан дамланган чойдан бир хуплади-ю хиппа бугилди. Хал и яхши кайнамаган сувдан балчик хидига ухшаш куланса таъм келарди. Дас- турхонда баркашдай-баркашдай суви кочган туртта нон, канд-ку рс. тарелкаларда ковун-тарвуз, коврилган чучва- ра, лаганда юпка. Нонни хам ушатмасдан бироз утириш- ди. Аслиддин у-бу нарса уюпгтиргани кетди, шекилли, деб уйлади Олимжон ака. Аслиддиндан дарак булмагач, у нонни синдириб, пиёладаги чойда ивитиб аста-секин кавш кайтариб утирди.Олимжон ака хаммадан кура купрок безовта була бошлади. Бакка кумир ташлаётган болага «Бор, Аслид­дин акангни чакириб ке» деди. Бола кулида оташкурак, одамлар кетма-кет кириб чикаётган айвон туридаги хо- нага югуриб бориб келиб, «Хозир келар эканлар» деди.Бир махал Аслиддин икки шиша арок, икки шиша Тошкент маъданли суви кутариб келди.Мазза килиб утирибсизларми, хуш келибсизлар, азиз мехмонлар, олишиб утиринглар, Олимжон ака, сиз энди буларга бу ерда бошлик, камчилиги булса айтиб турасиз-да, - деди.Аслиддин «Олишиб утиринглар» деди-да, яна кетди. Мехмонлар бир-бировларига карашди.— Дуппини хидлаб ичамиз десак, барча бошяланг экан, — деди рахбар уз ходимлари олдида обруси тукил- ганини хазилга йуйиб. — Олимжон ака, хеч булмаса анави памилдорилардан бир-иккита териб аччик-чучук килиш керакмикан?Олимжон ака лип этиб урнидан турди-да, каравот ор- касидаги полиздан бир коса памилдори, бодринг узди, арикда чайиб каравотга узатди. Самоварчи боладан пи- чок, туз суради.Икки шиша арок тамом булмасдан Олимжон аканинг токати ток булди. У арокнинг кучи билан хотин-халаж, кари-картанглар орасидан Аслиддинни четрокка тортиб, бир нималар деди. Аслиддин бошини ликиллатиб турди. Кейин айвонга караб кетди. Олимжон ака уз урнига кайфи чог келиб утирди.Мехмонларга хамирни майда ту граб, сузма аралаш- тириб бериладиган, кишлокда «шапалок оши» деб атала- 
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диган овкат тортилди. Купинча бу овкат кишлокда улим чикканда уч кун козон кайнатилмайдиган хонадонга кУшнилардан челакда олиб чикилади ёки дала-даштда пичон уро ей ёки бошка иш паллаларида чарчаган хашар- чиларнинг тафтини босиш учун чанкокбосди килиб бери- ларди.Мехмонлар овкатга лаб хам тегизишмади. Косадан айрон солинадиган турвахалта хдди келарди.Кани, овкатга мархамат, азиз мехмонлар, деб кистади Аслиддин, — бу овкат иссик кунда нихоятда фойдали, кейин сизларга тансик. Одам ичидаги иссякни олади, бадан ни яйратади.- Рахмат, Аслиддин, — деди рахбар, — узимиз шун- док хам яйраб утирибмиз. Кани узингиз хам келинг, бир отамлашайлик, туй булса утаберади, хизматчилар куп экан. Визга хам хизмат булса - ийманманг, айтаберинг...— Э, кизикмисиз, домла, сизни хизматга куярмидик, бугун биз сизнинг хизматингиздамиз, — деди Аслиддин. Дастурхон четида аганаб ётган буш шишаларни куриб «Хой, газначи, мехмонларга карамапсан-ку, опке анови жаннат сувидан икки шиша» деди айвондаги новча йи- гитга караб.Олимжон ака умидвор аланглаб турарди. Хаёлида ховлининг бирор жойидами, ё кушни уйдами иссик ов­кат тайёрланаётгандай эди. У атайин богни айланиб кел­ди. Хен каерда алохида козон осилганини курмади. Ош- паз кечкурун сабзи туррарга келадиган одамларни мулжал- лаб тайёргарлик курарди. Кассоб эрталабки ошга атаб бокилган новвосни суйиб, нимталади. Тогора-торора гушт ховлидан ичкари уйга олиб утилаётганда Олимжон ака­нинг иштахаси баттар очилиб кетгандай булди. Ичида «Мана, хозир новвос жигари коврилса керак», деб ши- рали тамшаниб куйди.Жимжит. Ярим соат утди — жимжит. Бир соат ут- ди — жигардан дарак йук. Хужайин тобора камгап булиб, каравот четига ёнбошлади. Баъзи ёш ходимлар Олим­жон акага караб, уни Аслиддин билан бир хонада ути- риши, бошкаларга Караганда якинлигини назарда тутиб- ми, ё бир балоларни уйлабми, секин-секин кичик ran ота бошлашди. Узи бу лари булиб утирган Олимжон ака шарт- та Урнидан туриб кетди. Аслиддинни чакирди.
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- Менга каранг, эй, мехмондуст, — деди унга, — шу суйилган иоввос жигарини беринг, мана бу ерда ер- учок бор экан, узим бир пастда юмалок-ёстик килиб ташлайман, — деди.— Майли, майли, аёлдан сурай, — деди Аслиддин айвон томонга юрар экан.Олимжон ака Аслиддин оркасидан айвонгача бориб тухтади. Аслиддин хотини билан ичкарига кириб, анча вакт йук булиб кетди. Бир замон Олимжон ака кулига корозга уроглик бир кило келар-келмас гушт берди. Олим­жон ака каравот олдига келиб конозии очиб карашини билади, бир неча кун музхонада туриб у ер-бу ери кука- риб, димикиб колган гуштдан бадхуй хид димокка урил- ди. У гуштни когозга кайта ураб жахл билан богнинг чеккасига улоктирди. Пинакка кетган рахбариии безов- та килмаслик учун хайдовчини имлаб ташкарига чикиб кетди.Бир соат утмасдан Олимжон ака билан хайдовчи Fa- залкент бозоридан куй нимтаси, арок, хар турли ичим- ликлар олиб келди. Йигитлар ишга киришиб кетди. Ким­дир пиёз турради, кимдир памилдори олиб келди, ким­дир утин майдалади, кимдир олов ёкди. Рахбар уйку- дан турмасдан димлама тайёр булди. Икки лаган димла- ма сузилиб, уртага куйилгач, Аслиддинни чакиришди. Аслиддин димламанинг хидини гуюб узида йук хурсанд булди, кулини кУлига ишкалаганча каравот чеккасига утириб:- Кулингиз хам ширин, узингиз хам ширинсиз-да, Олимжон ака, - деди.Кадахлар кутарилиб, иштаха билан гушт ейилаётган- да Аслиддин яна бир мактаниб куйди:— Сезаяпсизларми, шу бизни молларимиз тогда ши- фобахш гиёхлар егани учунми, гушти жа мазали-да.- Турри айтасиз, биродар, - деди Олимжон ака, — сизларда кимиз хам зур, асал ундан ширин, казн булса, умуман, бахоси йук...Азиз мехмонлар ковурмани еб булиб, кетиш учун Аслиддиндан рухсат сурашди.— Колсаларинг буларди, - деди Аслиддин упкала- ниб, - ваъдага биноан ётиб колмокчи эдинг л ар. Азиз мехмоним буласиз. Хеч булмаса, памилдори, бодринг териб оласизларми? Дори емаган.
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Аслиддин яна нималар деди, хеч ким эшитмади. Ширакайф ходимлар бирин-кетин чикиб кета бош­лади...— ...Азиз мехмоним буласнз, деди Аслиддин ма- шиналар оркасидан.
2002 йил.

Ю Л Д У 3Рустамжоннинг хотини осмон тула юлдузлар чарак- лаган ярим кечада кузи ёришди, киз курди. Рустамжон оппок тонгни Тахтапулдаги туррукхона ховлисида Хул- кар юлдузига термулиб кутиб олди. Хдмширалар ундан суюнчи олишаётганда «Онаси яхшими?», «Онаси яхши­ми?» деб такрорлар, уларнинг оркасидан «Айтиб к^йинг, кизимизнинг исми Юлдузхон, Юлдузхон булади» деб бакирди.Эртаси куни у туррукхона деразасидан караб турган ойдай хотинининг кулидаги йургакни куриб юраги кини- дан чикиб кетгудай хаприкди, кулларини осмонга ишора килиб «Юлдузхон, Юлдузхон» деди, хотини хам боши- ни кимирлатиб розилик аломатини берди...Жума куни эрталаб Рустамжон бугуи ишлари купли- ги, каергадир бориши, чакалокни олиб чикиб кетишга керакли нарсаларни пешиндан кейин албатта етказиши- ни айтиб, хайр-хушлашиб кетди. Рустамжоннинг маши- наси куздан ройиб булгунча хотини дераза оркасида ха- латининг узун енгини байрокдай хилпиратиб турди...... Рустамжоннинг кайнонаси кечкурун соат олтилар- да эрига кунгирок килиб, тугрукхонада утирганини, кизи безовта, Рустамжондан дарак йукдигини айтди. Рустам­жоннинг кайнотаси — Комилжон ака хотинини юпатган- дай булди, бироз сабр килинглар, келиб колади, деди.Комилжон ака ишхонасидан турри тугрукхонага бор­ди. Туррукхона ховлисида хотини, Рустамжоннинг она­си, акаси ва поччаси бир-бирларига сир бой бермай бе­зовта холатда туришганини сезди. Улардан Рустамжонии сураш урнига, кизи билан неварасини суриштирди.Деразадан бошини чикариб турган кизининг холати- ни тасаввур килди ва «Безовта булма, келиб колади, ушланиб колгандир» деди унга.
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Шу пайт Рустамжоннинг укаси келиб, «Ишхонасидан соат иккиларда чикиб кетган экан, кайтиб бормапти» деди худди бирон арзигулик хабар топиб келмагани учун хижолат булгандай ердан кузини узмай.Коронгу туша бошлади. Комилжон аканинг хотини пикирлашга тушди, эркакларнинг кузи узокдан чироги- ни ёкиб келаётган машиналарда булди. Рустамжондан дарак й^к.— Сен хавотирланма, кизим,- деди Комилжон ака дераза томонга бошини кутариб, — мана, Нодир акаси билан учрашибди, зарур иши бор экан... коронги тушди кизим, чиллалисан... эрталаб келамиз, хупми, сен безов- та булма...Комилжон аканинг юрагига ту лгу ла кирган, тезрок бу ердан кетиб, Рустамжонни кидириш пайига тушган эди. «Эх, ёшлар-а, бунчалик бегам булишмаса, каерда булсаям битта кунгирок килиб куйиш шунчалик огир- ми, — уйларди ичида.Кариндош-уруг Рустамжонникига тупланишди. Хаш- паш дегунча соат ундан ошди. Рустамжоннинг поччаси милиция бу лимита учрашадиган, акаси Рустамжоннинг огайниларига борадиган булди. Комилжон ака шахарда- ги касалхоналарга караб йул олди. У дуч келган касал- хона кабулхоналарида бугун олиб келинган беморлар, бахтсиз ходисага учраган одамлар руйхатини кайта-кай- та куздан кечирди. Соат кечаси учларгача Комилжон ака бормаган касалхона, тез ёрдам булимлари, вокзал- лар колмади. У хар соатда кунгирок килиб Рустамжон­ни сураб турди. Телефон гушагидан «Йук» деган суз, пик-пик йиги такрорланарди.Комилжон ака не хаёлларга бормади. Рустамжон ма- шинасида келаётганда бир-икки бетамиз кул кутариб фа­лон жойга олиб бориб куйинг деса, у кунгилчанлик килиб розилик билдирган булса, бирор овлок жойда унта ши­кает етказишганми? Ё машинаси билан узини... Ёнида пули б^лса йигит киши эмасми, улар билан олишаман, деганда пичок тики б юборишганми?..Комилжон ака к^з олдида оппок куйлаклари конга беланган, арик четида афг-ангори пачаклаб ташлантан куё­ви ни тасаввур этган сари кузларидан дув-дув ёш окиб, машина бошкариши кийинлашди. Вокзал томондан келаё- 
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тиб Корасув арияшинг ичида ётган узун бир нарсани куриб т^хтади. Арик ичидаги кора коронгида худди чузи- либ ётган одамга ухшарди. Комилжон ака парланган кузой- нагини артиб арикка энгашиб каради. У эскириб, арикка улоктирилган уй хаммомларида ишлатиладиган сув исит- кич эди.— Э, Худо, — илтижо кила бошлади у, — норасида боламни бенасиб килма, отасиз куйма, парвардигори олам, узинг мадад бер, Рустамжонни панохингда асра, йулини бер, уни болаларининг олдига кайтар. Кизим, неварамга кандай карайман, нима дейман, илойим, Рустамжоннинг узи боласини багрига босиб тугрукхонадан олиб чик- син-да...Комилжон ака вокзалдан кунгирок килди. Яна уша ахвол. Ака-ука, кариндош-уруг кучада, уйда аёлларнинг ох-во хи, кий-чуви... У вокзал майдонидаги такси хай- довчиларнинг хаммасидан бирма-бир сураб чикди: узун буйли, чиройли, жигулиси кук рангдаги йигитни хеч ким курмаган, учратмаган.Бирдан Комилжон аканинг кунглига охирги бир илинж келди. Шахарда номаълум шахслар жасадини саклайдиган «Морг» деб аталадиган жой булиши хаёли- га келди. У таксистлардан сураган эди, бунака жой бор- лигини, вокзалга якин, рус черкови ёнида эканини айтиб беришди. Комилжон ака «Худоё у ерда булмасин, ило- хим у ердан топилмасин» деб кунгли така-пука уйнаса хам кандай килиб каттакон темир дарвоза олдига келга- нини билмай колди. Тун буйи куш уйкусида мудраб ётиш- га урганиб колган коровул йипгг бамайлихотир дарвоза- ни очиб Комилжон акага «Хуш, нима хизмат?» дегандай локайд тикилди.Комилжон ака худди узок вакт курмаган одами би­лан бехосдан учрашиб колгандай икки куллаб йигитнинг енгига ёпишди. Дардини айтди. Иложсиз ахволда экани­ни айтди. Рози килишини айтди. Ула-улгунча унутмас- лигини айтди.- Отахон, эрталаб соат туккизларда келасиз, хозир хужайинлар йук, рухсатсиз ичкарига куёлмайман, - деди коровул йигит.Комилжон ака гапини биров эшитиб колаётгандай йи­гитни бир чеккага олиб ялиниб-ёлворди, йиги аралаш ёнидаги бир сиким пулни унинг чунтагига тикди. Отаси 
203



тенги одамнинг бунчалик ер билан яксон эзилиб кетга- нини куриб коровулнинг кунгли юмшади.— КУркмайсизми? — деди секин.— Йук, йук, куркмайман, ука, куркмайман, — деди Комилжон ака сергакланиб.Комилжон ака коровул йигитга эргашди. Корову л йигит аввал торгииа йулакка бошлади, ундан ичкарига кирадиган эшикни очиб, икки кун орасида келтирилган мурдалар руйхат дафтарчасини очиб «Памилияси нима?» деб суради. Иккаласининг кузи калин дафтарчага тикил- ди. Комилжон ака руйхатни бошидан охиригача, охири- дан бошигача бир неча марта курсаткич бармоии билан харфларни босиб-босиб укиб чикди. «Хайрият» деди нам- ланган пешонасини румолча билан артар экан. «Хайри­ят» - сузи Комилжон акага канчалик юпанч беришига тушунмаган коровул йигит «Ичкарига кирасизми, ё булди- ми?» деган маънода караб турарди.Комилжон ака ёппа-ёруг каттакон хона ичидаги одам кукрагидан келадиган ёгоч суриларда устига ок чойшаб ёпиб куйилган дунгалак нарсаларга кузи тушди. Беих- тиёр ичкарига кирди. Коровул йигитнинг юраги дов бермай ойнали эшик оркасида котиб турарди. Комил­жон ака келиб биринчи дунгалак устидаги чойшабни кутариб карали. Аёл экан, сочлари юзини коплаб шип- га караб ётарди. Иккинчи стол устидаги чойшабни оч- ганда бир-икки пашша учиб чикди. Бадбуй хид Комил­жон аканинг нафасини кайтарди. Соч-соколи усиб кет­ган, ажин юзли, арокми, спиртми, аллакандай ачимтир хидга бурканган урта ёшдаги эркак киши эди. Кейинги Улик кип-ялангоч, корни думбирадай шишиб кетган кам­пир экан...Комилжон ака кундуздай ёрур хонанинг хамма бурча- гига куз кирини ташлади. Мабодо, янги олиб келингани, тахта супага куйилмагани йукмикан, деган маънода ат- рофига аланглади...Коровул йигит ойнали эшик оркасидан кУли билан «Юринг» ишорасини килди. Ховлига чикишди. У «Куё- вингиз качон йуколган эди?» деб сураш урнига «Икки- уч кун бурун олиб келинганлар подвалда, музхонада саклаиади» деб колди. Икки-уч кун бурунги уликлар Комилжон ака куёвига дахлдор булмаса хам подвал эши- гини очиб беришни илтимос килди. У ок тунукалар ус- 
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тида котиб ётган яланяоч жасадларнинг юзини бирма- бир угириб карашга юраги чидамади. Коровул йигит адм подвал эшигини очган захоти темир дарвоза томонга шип-шип этиб кетиб колди.Комилжон ака назарида подвал эшиги ёпилиб, узи хам музхонада камалиб коладигандай туюлди. Бирдан миясига коровул йигитнинг «Икки-уч кунлик» деган суз- лари келиб, подвалнинг уртасша бормаёк оркасига кайтди.Комилжон ака ховлидаги водопровод сувида юз-кули­ни ювди. Муздек сув, муздек тонг хавосидан анча хуши- ни йигди. У темир дарвоза ташкарисидаги машинаси ёнида бироз сигарета чекиб турди...Хали тонг ёришмаган эди. Шартта машинага утириб тукрукхона томонга жунади. Тугрукхона ховлисига кир- ганда машина чирокларини учириб куйди. У узоадан учинчи кават деразасига караб борарди. Бирдан дераза оркасида кизининг ховли томонга муралаб турганини курдию юраги дукурлаб кетди. Демак, кечаси билан Рус- тамжон келмаган, кизи мижжа кокмаган. Кизи сезиб колмасин учун машинани нарирокдаги майдончадан ор- кага кайтариб катта-катта мирза тераклар уртасидаги торгина йулкага бурилиб кетди. Лекин у машннасипи таниб, дераза оркасидан фарёд аралаш чинкириб колган кизининг овозини эшитмади.Комилжон ака туккизинчи каватга кутарилганда хамма жим булиб унга тикилди. У бориб узини диванга ташла- ган захоти аёлларнинг кий-чуви бошланди, катта нева- расининг «Дадам адни?» деб йиглаши хаммани эзиб юборди.Тонг имиллаб ёришаётганда кечаси билан мелисахо- наларни айланиб чиккан Рустамжоннинг поччаси, исти- рохат богларию анхор ёкаларигача бориб келган Рустам­жоннинг акаси, Рустамжоннинг уртокларини сураб-су- риштириб кайтган укаси, хамма-хаммаси туккизинчи каватдаги уйга тупланишди. Хеч ким бир-бирига инда- мас, хамма бир-биридан кузини олиб кочар, тезрок тонг ёришса-ю бирор нажотли хабар келиб колишига умид Килгандай туришарди. Комилжон аканинг хотини билан Рустамжоннинг онасига валидол бериб юпатишар, кадди букчайиб колган оналарнинг бири у хонага кириб нима- ларнидир пичирлар, иккинчиси узини куярга жой топол- май бетокат инграрди.
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Рустамжоннинг кайинсинглиси деразага михланиб кол- ган. У иккала кузини кучага тикканча килт этмай ту- рарди...Аста тонг ёришди. Очик деразадан кучадаги машина- ларнинг кетма-кет гувиллаган товуши, лифт шахтасидан гох тухтаб, гох юргандаги тарак-турук эшитила бошла­ди. Бирдан дераза олдида турган Рустамжоннинг кайин- синглиси галати чинкириб, гуп этиб оркасига йикилди. Кимдир уни кутариб олди, кимдир деразадан ташкарига каради. Комилжон аканинг лаблари титрар, бир дераза­га, бир уй ичидаги одамларга кулини ишора килиб алла- нималар деб гулдирарди.Рустамжоннинг поччаси деразадан ховлига караб «Э, номард» деб юборди. <Б^лди килинглар, ана, Рустам- жон келди» деди-да ташкарига югуриб кетди. Хамма деразага ёпишди. Пастда домларнинг уртасида Рустам- жон машинасини шатакка олиб судраб келган такси хай- довчиси билан нималарнидир бахслашиб турарди.
2002 йил.

9 р и кМирсултон ака олтмиш йил бир ёстикка бош куйиб яшаган хотинидан айрилгач, курпа-тушак хам, аъзою ба- дани хам совиди-колди, ховли-жойнинг кундузу кечаси алмашиб кетди. Бу дунёнинг илик куёши хам, хонадон- нинг файзу баракаси хам, умрннинг мазмуни, юрагининг томири шу хотини булганини энди купрок хис кила бош­лади.Олтмиш йил ичида каерларда ишламади, кимларни курмади? Кдйси рахбарлар унинг кадрига етиб, кайси- лари урнига уз хамтовокларини куймади? Буларнинг хам- масига хотини гувох эди. Юкоридагилар унта бирор жойни лозим топшпеа бирга кувонадиган, ишдан олишеа кунглини кутарадиган, хам дуст, хам маслахатчи, хам шогирд, хам махбуба аёл эди.Эрта бахордан эру хотии дала ховлига кучиб чики- шар, ёз буйи бонни жаннатдай кукартириб, болалари, неваралари йулига куз тикиб утиришарди. Мирсултон ака ишлаб юрган кезлари хар жума кечкурун дала хов­лига етиб келар, душанба сахарлаб шахарга кайтарди.
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Авваллари дала ховли ташвишлари кунглининг тури- да турарди. Кантак урик соясидаги каровот устига курпа- чалар тушаб, хонтахта ёнида эрининг шахардан келиши- ни кутиб дарвозага к^з тикиб утирадиган хотинини уйлаб Мирсултон ака идора ишларини юмалок-ёстик киларди- да, кишлокка ошикарди. Энди булса дала ховли хам, дов-дарахтлар хам, хасу хашак, тош-кесаклардан кузи бекилиб коладиган булокни тозалаш хам, хотинига хаф- талик утин ёриб, вам лаб келиш хам унутилди.Дала ховли ташвиши катта увлининг елкасига тушди. Хар гал увли янги ran топиб келар, кушниларнинг моли бовни пайхон килиб юборгани, булок кузи ёпилиб колга- ни, жар ичидаги булок кувурга камаб келтирилган эди, кимдир жар ичидаги уттиз метр кувурни арралаб увир- лаб кетгани хакида гапирса хам пинагини бузмай эши- тарди. Мирсултон акага дала ховлининг унчалик кизиви колмагандай эди.— Дада, — деб колди увли, — дала ховлидаги уйни бошкатдан курмокчиман. Замонавий килиб. Сиз имкони- ятингиз даражасида кургансиз. Хозир замон ^згариб кет­ди. Уртокларимникини курсангиз овзингиз очилиб кола- ди. Пишик виштдан, икки-уч каватли, бассейн, сауна, биллиардхона дейсизми... Менинг улардан кам жойим й^к.— Нима дер эдим, — деди Мирсултон ака, — бара­ка топ, ниятингга етгин дейман-да. Факат унака хай-хай иморат булиши шарт эмас...Дала ховлида иш кизвин бошланиб кетди. Шахардан олиб чикилган унта мардикор ётиб ишлашарди.— Дада, — деди бир куни увли, — эртага фунда­мент казилади. Бориб жойни курасизми девдим. Хдрка- лай, маслахатингиз керак.Ота-бола эрта сахарлаб кишлокка жунашди. Марди- корлар иш бошлашмасдан дала ховлига етиб келишди. Увли катта темир дарвозани очиб машинани ичкарига олаётганда Мирсултон ака иморат курилаётган жойга якинлашган эди. У нонушта килаётган мардикорларнинг олдига бориб у ёк-бу ёкка аланглай бошлади. Мардикор- лар саломига жавоб хам кайтармади.- Урик кани? — суради оркасидан етиб келган увлига украйиб.
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— Ана, Уригингиз, — деди угли беш-^н кадам нарига кесиб ташланган урик шохларини курсатиб. Каллакла- дик, илдизи билан купориб ташлашга улгура олмадик. Бугун йикитсак керак.— Аклингни еб кУйибсан, — деди Мирсултон ака увлига караб, — иморат куришга бошка жой куриб кол- ганми, келиб-келиб урикни кесасанми, ахмок!— Нима бупти, дада?— деди угли, катта иш бу- лаётганда битта-иккита дарахтнинг бахридан кечилади-да.— Бу сенга дарахт эмас, - деди зарда билан Мир­султон ака, боши, куллари узилиб тушган хайкалдай каллакланган урик танасини курсатиб, — бу онангдан хотира, мендан ёдгорлик эди. Х,али умрингда биронта кучат кукартирмай мевали дарахтни кирккани уялмай- санми? Онанг гурида бир тулганиб тушгандир.Мирсултон ака бегона одамлар булмаганда углини бошкача суккан буларди. Балки бир шапалок куйиб юбо- рармиди? Кирк ёшдаги соч-муйловига яккам-дуккам ок оралаган, онасига жуда ухшаб кетадиган углини марди- корлар олдида бехурмат килгиси келмади. Куз олди ко- ронгилашди. Бориб каллак урикни кучокладими, ё боши айланиб урикка суялиб колдими, билолмади. Унинг ел- каси титраб учар, бошини урик танасига ишкалаб-ишка- лаб инграй бошлади....Ёши элликларга бориб колганда хотини, «Дадаси, шу дала ховлимизда хамма мевалардан бору кантак Урик йук-да, буёрига ёш булмаймиз, нафака ёшигаям хаш-паш дегунча етиб коламиз, шу саломатлик учун, кексайганда одамни ичи вактида юришиб туришига, юракни бакувват килишга урик жуда даво булармиш» деб колди.— Бозордан олиб келасизку олтингугуртда дудланма- ган, нак шапалокдай-шапалокдай, — деди хотини кафти- ии курсатиб, — шунака туршак 6Уладиган Урик эксан- гиз, деган орзуйим бор эди.Мирсултон ака бир-икки йил кучат изладн. Эски Жу- вада тим тагидаги туршакфурушлардан билиб олдики, хотини истаётган Урик камёб булиб, меваси ерга тукил- май устида туршак бУлар экан. гратена, Конибодомли туршакфурушлар мактаган Урикка хаваси ортиб. нима булмасин ана шу кучатни топишга ахд килди. Эрта ба­хорда Чорсуга бир неча кун бориб кучат суршптирди. Кучат сотувчиларнинг хаммасида у излагай кучат «бор» 
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эди. Кимдан сураса «Мана, сиз излагай кучат мана шу» деб кучатини мактайди.Мирсултон ака нима киларини билмай иккиланиб тур- ган эди, нарирокдаги узун соколли муйсафид уни им лаб чакирди. Мирсултон ака кария хам уз молига харидор излаётгандир, деган маънода аввалига энсаси котгандай булди. Кейин кариянинг оппок соколини куриб узидан Узи унинг ёнига келиб колганини сезмай колди.— Сиз балам, — деди у, — кечадан буён айланиб юриб- сиз. Эшитдим, устида шапалокдай-шапалокдай туршак буладиган урик кучати излаётган эмишсиз-а, тугрими шу ran?— Туппа-турри, отахон, — деди Мирсултон ака.— Ундок булса, сиз у кучатни бозордан кидирманг, тополмайсиз. Билдйнгизми, хамманинг Урик кучати ус­тида шапалокдай-шапалокдай туршак буладигани-а, — деди у соколини селкиллатиб кулар экан. Агар шунака Урикка ишкингиз тушган экан, сизга уни бераман. Факат кутиш керак. Икки йил кутасиз. Бу йил кузда пайванд килсам янаги йил кукаради, ундан кейинги йил бахорда, худо насиб килса, кучатли буласиз.— Отахон, битта кучатни икки йил кутаманми?— Ха, энди, балам, икки йил кутасизу бир умр мевасини ейсиз-да, - деди муйсафид. — Яна битта гаи, балам. Иссик жон. Качон омонатини олади — ёлгиз эгамга аён. Мен хар Йили мана шу Чорсуда кучат сота- ман. Мабодо бандаликни бажо келтириб куйсам, углим олиб келади. Унга тайинлаб кетаман. Сиз, балам, Очил бобо угли ким буладилар, десангиз, у шу булади. Ке- лишдикми, келишдик. Омин, шу кунларга етишни насиб айласун, Оллоху Акбар.Мирсултон ака кучат бозоридан кунгли тулиб кайт- ди. Очил бобони хотинига гапириб берди. Хотини «Худое, Очил бобонинг умри узок булсин» деди.Орадан йил утди. Мирсултон ака икки кУлида бозо- рини кутариб маш ин ас и томонга келаётиб, кучат сотув- чилар олдидан чикиб колди. Шунда эсига Очил бобо тушди-да, у ёк-бу ёкка алаиглади. Караса, Очил бобо кулида ток кайчиси билан бултурги жойида турарди. Мирсултон ака унта якинлашиб «Ассалому алайкум, Очил бобо» деди-да, икки кулидаги нарсаларни ерга кУйди. Кучоклашиб кУришди. Хол-ахвол сурашди.
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Балам, худога шукур, худога шукур, юрибмиз, тупрокдан ташкарида, ахир сизга ваъда килганман, ваъ- дани бажармай кетиш йук, - кулиб хазиллашди у. Лекин бу йил демаганман, янаги йил худди шу кезларда тайёр булади.— Отажон, мен бугун кучат деб келмаган эдим, - деди Мирсултон ака, — бозорга тушган эдим, узокдан сизни куриб колдим...Ха, баракалло, шундок денг, — деди Очил бобо, э, нимасини айтай, шу сизни к^чат деб Исфарага бориб келдим. Новда олиб келдим, билмадим, кари урикдан новда олдимми, ё шу яхши нарса у руги ни купайтиришга кизганчик буладими, ишкилиб, бир арик улаган куча- тимдан, ишонсангиз, икки тупи олди, холос. Адашиб кетмайин деб, ураб-чирмаб куйдим. Худо насиб этса яна­ги йил бахорда кулингизга топширсам, деган ниятим бор.- Рахмат, отахон, рахмат, — деди Мирсултон ака. У Очил бобони уйига таклиф килди. Очил бобо кунма- ди. «Худо хохласа, кучат экканда борамиз», - деб хазил­лашди.Кейинги йил бахорда Мирсултон ака Очил бобони дала ховлига олиб чикиб биргалашиб кантак урик куча- тини экишди. Мирсултон аканинг хотини эса Очил бобо- га майда кавикли чиройли тун, дуппи кийдирган эди.Кантак урик хосилга киргач, кимнинг огзи тегса да- нагини секин чунтагига соладиган булди. Мирсултон ака­нинг хотини эса хар Йили бир-икки коп туршак йигиб, киш буйи урик шарбати билан эрининг юрагини ба- кувват килиб юрдию, узининг дардига даво топа олмай кетди......Мирсултон ака углига хам, мардикорларга хам ин- дамай машинага кайтиб утирди. Бу «кетамиз» дегани эди.Шу йили иморат куриш тухтади. Фундамент бошка жойдан казиладиган булди. Каллакланган урик гурки- раб новда берганда Мирсултон ака йук эди. У янги дангиллама иморатни хам, шохлаб-шохлаб кайта усган кантак урикни хам куролмай казо килди.
2002 йил.
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ТАНИШ ОДАМБу одамни танирдим. Бир пайтлар кутубхонада куп учратганман. Олдида китоблар, газета-журналлар уюлиб ётар, биринн куйиб бирини олар, нималарнидир ёзиб, кучирар эди. Хдтто сигарета чекмаслигини хам биламан. Биз кашандалар хар ярим, хар бир соатда тутатиб кел- масак, кунглимиз жойига тушмас, бу одам эрталаб ку- тубхонага келса, кечгача жойидан жилмас эди. Хдтто пешинликка чикмас, столнинг бир чеккасида уйидан олиб келган бирнималарни энгашиб еб-чайиаб утирарди.Орадан беш-олти йил утганда уни телевизорда хам куриб колганман. У мухбир билаи савол-жавоб киларди. Шунда бу одамнинг уйларни, корхона ва катта-катта ташкилотлар биноларини куёш нури оркали иситиш буйи­ча кашфиёт килганини эшитган эдим...#₽лим хотини билаи чет элга ишга кетишганда биз чолу кампир невараларни караб тургани уларнииг доми- га вактинча кучиб келдик. Махаллага урганган одамга домда яшаш анча кийин булар экан. Махаллада эшик хатлаб кучага чикдингми, хамма таниш, хамма кадрдон. Куришасан, сурашасан, у ёкдан, бу ёкдан гаплашиб, бир- икки сигарета чекиб, кунгилни ёзасан, уйга кириб яна ишингни давом эттира берасан.Домда, нари борса, яшаёттан йулакдаги кушниларни биласан, улар билан хам кирди-чикди йук. Мабодо чи­рок учиб колса, ё иссик сув, совук сув б^лмаса бир- бирингдан шуни сурашдан нарига утмайсан.Яхшики, углимнинг уйи биринчи каватда, ойлаб ишла- майдиган лифт жанжалидан йирокмиз, шундок эшикни оча- ману кучага чикаман. Ёнимиздаги олтита туккиз каватли иморатларни айланиб келаман. Тезда янги жойни узлашти- риб олдим. Озик-овкат дукони хам якин экан, кучанинг нариги бетида андижонлик йигитлар нон ёпишади, катта- кон арик буйида эрталабдан то ярим кечагача ака-ука, она- бола, ёшу яланг кулидаги докани хилпиратиб утган-кетган машиналарга караб бакириб чопишади.Биз яшайдиган дом ёнига бир кампир хар куни йир- ма столча куйиб, сакич, гугурт, сигарета, курт, писта сотади. Ду кон бир кадам булса хам сигаретани шу кам- пирдан сотиб оламан. Уч-турт с^м кимматрок булса-да, шу бечорага булсин, дейман.
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Купинча уйдаман. Хафтада бир марта кафедра маж- лисига, ё дарсим булса шунта бориб келаман. Колган вактларда уйда ишлайман. Болалар хонасини ижод- хонага айлантириб олдим. Укиш-ёзишдан чарчаганда, тоза хаво олгим келганда ташкарига чикиб айланиб ке­ламан.Домга якинрок жойда ахлатхона бор. У ахлатмаши- налар олиб кетишига кулайрок катта йул чеккасида. Олтита домдан чикадиган ахлат учун бешта турт бурчак- ли темир ясама, яна алохида бочка булиб, унга «Нон» деб ёзиб куйилган.Ахлатхона ёнидан айланиб утаётганда купинча бир одамнинг ахлат кутилари олдида уймалашиб турганини кураман. У елкаснгача темир идишга энгашиб, ахлат идишларини титкиларди.Мен камиирдан сигарета олиб беихтиёр халиги одам- ни кузатиб турдим. У ахлат идишларидан бир оёги син- ган кугирчок, зеки туфлидан тортиб, синик аравача, бурни учган чойнак, бузилган электр асбоблари, елим шиша, ишкилиб, калига нима илинса олиб, ёнидаги халтасига соларди. Когоз, дафтар, картонларни тахлаб-тахлаб ажратарди. Бирпасда икки-уч халта тулиб, уларни орка- лаб домлар орасига кириб кетади. Кейин яна кайтиб келади.У ахлатдан бошини кутариб елим-кулкопини чунта- гига солаётганда юзини куриб колдим. Кузимга таниш туюлди. Беихтиёр унга томон бир-икки кадам юрмасим- дан лип этиб нарсаларини йигиштирди-да, к^здан гойиб булди. Мени хайрон курган сигарета сотувчи кампир гапириб колди.- Э, болам, дунёнинг ишларини тушуниб булмайди. Бечоранинг шу ерга кучиб келганигаям уч-турт йил булиб колди. Ёлгиз ту рад и. Айтишларича, катта олим эмиш. Ишхонасидами, оиласидами бир нималар бупти-да, мен кайдан билай, ишкилиб, бечора шу томонларда пайдо булиб колди. Мана шу ахлатхона унинг махрига тушган. Супуради, сидиради, пашша кундирмайди. Ахлатмашина келгунча идишларни титкилаб кузга илинадиган нимаки бор олиб кетади.— Онахон, ахлатдан чиккан нарса нима буларди? Шунгаям кун куриш мумкинми?— Вой, болам тушмагур, билмас экансиз, хамма ran ахлат-да! Одамлар яп-янги нарсалариниям ташлаб кети- 
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шади. Узим хожатхона идишини ундан сотиб олдим-ку. Мана, сиз айтинг, сиз йена сум маош оласиз? Хойнахой, 20 — 25 минг кулингизга тегса керак-а? Бу одам, керак булса, шу пулни хафтада топади. Кундузи ахлатдан ол- ган нарсаларини кечаси билан ювиб, ямаб, тозалаб, туза- тиб тирикчилик утказади. Замон узгариб кетди, болам. Хозир харакат килиб, тадбиркор булмасанг, тукканинг хам сенга карашмайди...Одам лар бирма-бир, кетма-кет ахлат олиб келишар- ди. Мен узимни юк босиб колгандай огир хис килиб, секнн-секин юриб уйга кириб кетаётганимда ахлатхона- ни бир аёл титкилаётган эди. У идишдан бу идишга Jrrap, турли рангдаги елим халтачалардан булак кулга илинадиган хеч нарса топа олмай сукинаётганда халиги одам яна пайдо булиб колди. У узокдан аёлга Удагай- лаб келди.— Мен сени огохлантирган эдим-ку, — деди у кули- даги супургини силтаб-силтаб, - узингни ахлатхонанг ет- маганидай, энди мени жойимга куз тикасанми? Бор, йукол бу ердан!Идишлардан хеч нарса топмаганидан алам килиб тур- ган аёл бирдан кулидаги халта билан ракибининг бошига туширди-да, бакириб кетди.— Нега энди ахлат битта сеники бу лар экан. Хамма- мизники. Сен бир узингни гамингни есанг, мен учта одами и бокишим керак, тушундингми?Ур-йикит бошланди. Аёл важохат билан <олим»га ташланди. У хам буш келмай уни итариб юбормокчи эди, аёлнинг жазаваси тутиб кетди. Атрофда тупланган томо- шагуйларнинг шундок куз унгида аёл эркакни буйнидан махкам ушлаб, бир кулонши шартта тишлаб, узиб олди. Балати бир товуш эшитилди. Билмадим, бу товуш куло- гидан айрилгап кишининг жон талвасаси эдими, ё огзи туда кон аёлнинг куркув чинкирини эдими?..... Орадан бир неча йил утди. Невараларни кургани домга келган эдим. Кампир уша жойида майда-чуйда сотиб утирарди. Ахлатхона ёнида бошка одамларни курдим. Кампирга Уша вокеадан ran очган эдим, «Бечо- ра, касалхонада тузалиб, яхши булиб чиккан эмиш, шун- дан буён уни хеч учратмадим* деди.Мен уни якинда учратдим. Расмидан танидим. Инг- лиз тилида чиккан журналларни вараклаб утириб, куёш 
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нуридан фойдаланиш буйича кашфиёти учун мукофот олган бир гурух хорижий олимлар орасида унинг хам расмини куриб колдим. Кизик, бу таниш одам хозир кайси мамлакатда яшаёттан экан, билолмадим.
2002 йил.

Й ? ЛУч кундан буён ёваётган ёмгирнинг тинишидан дарак йук. Кучаларга сув тулди, иморатларни зах босди, омо- нат бостирмалар ер билан бир булди. Худди шу, кария- лар «Бу ёмгир бир балонинг бошини ейди-ёв», деган куни Умржон холанинг жони узилди.Осмонни кулранг будут коплаб олган, шариллаб ёмгир ёгарди. Жанозага келган куни-кушни, кариндош-уруг узларини панарок жойга олар, уй ичи, айвон, ошхона, дарахтларнинг таги лик т^ла одам.Улик-ку ерда колмайди, оби-хавога карамай уни $з жойига олиб борилади. Аммо карияларни безовта килган нарса Умржон хода ховлисининг ёнидаги кичкина йулни тулдириб окаётган икки тегирмон сув булди. Сувни на кечиб бу л ад и, на тухтатиб. Ахир катта кучагача тобутни оркалаб, уликни опичлаб олиб чикиб булмайди-ку.Кариялар уйлаб-уйлаб тобутни уй оркасидан Умр­жон холанинг улиб кетган онаси ховлисидан катта куча- га олиб чикишга карор килишди. ... Улим хамма нарса- ни ювиб кетар экан. Уч-турт ой бурун энди бу ховлини елкамни чукури курсин, деб аразлаб кетган эгачилар хам бирин-кетин «вой, жигарим»лаб келишди.Аслида бу ховли Умржон холанинг укаси билан она- сига тегишли. Умржон бир-икки бодали булгунча эри билан бошка жойда туришган. Улар кишлокнинг юкори- лаб кутарилган махалласида яшаган, ховлисининг ёни- дан катта арик утарди. Киш кетиб, кунлар исиди деган- да уларда тинчлик булмас, сел ховлини шагал, лойкага тулдириб кетарди. Бир кун эмас, бир кун ховлини кута­риб кетиши хам турган гаи эди.Умржон колхозда корову л булиб ишлайдиган, олам- ни сув босса тупигига чикмайдиган, от устида туриб кет- мон чопкувчи, «бир коп ёнгок» табиатли эрини эргашти- риб онасининг олдига боради, ялиниб ёлворади. Онаси 
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дарёгача чузилиб тушган ховлисининг этагидан бир уй, бир айвонлик ер ажратиб берса, укаси укишини битир- гунча, онасининг иссик-совугидан хабардор б^либ ту- рармиди, деган ниятда келганини айтади. Кампирга бу ran маъкул туюлади-ю, аммо лекин буни ^гли билан ке- лини хал килишини, улар рози булсагина ер беришини айтади.Укамни багри кенг, ана, онамни ёлгизлатиб куймаб- сиз, жуда яхши уйлабсиз, мен розиман деб, кайтамга хурсанд булади укам, — деди Умржон.Иккита каклик к^тариб кайнисини йуклаган почча шахардан орзи кулогида кайтди.— Шу уканг билан келин, — деди почча, — маладес узлари, уйлаб хам утиришмади. Жуда яхши, ер кимлар- дан колиб кетмайди. Онамиз кариб колаяптилар, биз шахарда, сиз ёнларида булсангиз, бир нима булса биз етиб боргунча сиз югуриб чикасиз, дейишди. Биргала- шиб курамиз уйни, ёнрок тагидан дарёга караб, деди.Кейинги йил ёзида икки-уч кунлик хашар билан том кутарилиб, Умржон болалари билан укасининг ховлиси этагига кучиб утди. Ернинг пастки, дарёга туташ кисми Умржонга ажратиб берилди. Иккала ховлининг уртаси- да хеч кандай кура, девор йук, аксинча, бурундан кол- ган йул буларди. Бир умр шу йулдан юриб дарёга ту- шиларди, сув ташиларди, моллар сугориларди. Кампир сукмоадан юриб бориб богнинг лабида дарёнинг нариги киргогидан кетаётган одамлар, от-улов, машиналарга караб утиргувчи эди. Ёзги таътил тугаб, угли укишга кетаётганда хам шу ердан туриб кулини силкитганча ав- тобусни кузатиб коларди.Кампир ховлисининг унг томонида бир терак буйли жар бор. Жарлик кампир билан Умржоннинг ховлила- ри бикинидан аста-секин пасайиб бориб, дарёга кушилиб кетади. Жардан бахор кези дарё булиб бутала окади. Уни курган одамнинг кути учади.Ёз ойлари кампир шу жар ёкалаб арик казир, тепа- роадаги булок сувини ховлисига боглаб келарди. Хар йили арикни сел босиб, кампир кайтадан арик чопарди. Куёви тугул кизининг хам арик казишга кули тегмас, сув жилдираб келиши билан кизи ёки куёви уз ховлиси­га йул очиб куярди. Шуни айтганда, арикни бир киши чопиб, ундан минг киши сув ичади, деб...
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Орадан йиллар утиб кампир куз юмди. Ховли-жой хувиллаб колди. Пулатжон эиди кишлокка серкатнов булиб, онасинииг чирогини ёкиб юрди. Узининг болала- ри хам катта булди. Бор атрофини сим кура билан ура- ди, онасига куриб берган икки уй бир айвон ёнига ошхо- на, кумирхона, хаммом курди. Ойдин кечаларда опаси­нинг оркароридаги дунгликда онаси уни эски шол румо- лини хилпиратиб кузатиб коладиган жойда утириб, дарё шовкинига кулок солар, дарё унга хам дунёнинг канча- лик абадийлиги-ю, хаётнинг бунчалик уткинчи эканлиги хакида хайкириб суйлаётгандай туюларди.Ёшлигида мана шу дарёга тушадиган йул ёкасига она- бола картошка, пиёз экишарди. Йул чеккасида катор терак, олча, бодом у сард и...Бахорда Пулатжоннинг ховлисига кириб булмайди. Одамни кумадиган Ут усади. Пулатжон поччасидан утлар- ни кул урокда тозалаб олишни илтимос килса, почча бел урокда ховлининг бошидаи кириб этагидан чикали. Хов- лидаги i/тлар иг аранагандай пайпасланиб колади.Пулатжон хар йили янги-янги к^чат экади. Узи йукнинг кузи йук, деганларидай, шахардан чикканида ховлисида поччасининг эшаги, молларини куриб, ха- фа буларди. Почча - опасининг эри-ку, бир нима де- йишга ийманади.Биринчи иш молхона куришдан бошланди. Пулатжон хар йилгидай ёзда кишлокка келиб, ховли этагидаги бостирмани куриб хайрон булди. Дарёга тушадиган йул олдига молхона курилган эди. У секин ran очган эди, почча билан опаси «Вактинчалик, укам, вактинчалик, эшак, от, сигирни камашга жой булмагани учун шуни куриб кУйдик, истаган пайтингда бузиб ташлаймиз, ке­йин моллар ховлингга кириб кетмасин, деб Уртани ёпдик» дейишди.Пулатжон индамади. Ахир жигарлар бир-бирининг кузига чуп солармиди, кейин кишлокда турмасак, бориб- келиб юрсак, бизга юкоридаги жой хам етиб ортади, деб Уйлади.Кейинги йил кишлокка келганда яна бир узгаришни кУрди. Дарёга тушадиган йул атрофидаги тераклар ке- силиб, йул Урнига ертутлар экилипти. Пулатжоннинг опаси «Болаларинг тез-тез шамоллаб туришади, шуни 
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уйлаб эктирдим, келин мураббо килиб олади, дарсга ту­шиш б^лса, мана, том оркасидан айланиб тушиб-чикабё- расизлар», деди.Кучатни албатта йулни бузиб экиш керакмиди, нари- рокда чопилган ер куп-ку, деб айтишга Пулатжоннинг тили бормади, опасининг юзидан утолмади.Бир-икки йилдан кейин ертут атрофидаги олча, те­раклар кесилиб, том оркасига опаси картошка, ковок экадиган булди. Даре буйига тушиш анча кийинлашди.Умржон холанинг ховлисига катга кучадан юк олиб кириш у ёада турсин, корамол зУрра юрадиган торгина йулакдан утилади. Почча пичан ортган эшагини даре ёкалаб айланма йулдан олиб келарди. Шунинг учун поч­ча даладан келтирган пичанни хам, утинни хам Пулат- жоннинг ховлисидан ташиб, у.з томига жойлайди.Поччанинг улганига хам уч-тУрт йил булди. Пулат- жон бог ичида нимадир килиб юрарди, ранги руйи дока- дай опаси келиб «Болаларинг дастидан улар булсам Улдим, мана, кара, шундок хом узумни юлиб ташлабди» деб бир бош рурани укасининг оёк остига ташлади. Пулат- жон «Бола-да, уйин килиб, билмай узиб кУйгандир, хозир адабини бераман» дейишини билади, опаси шанриллаган- ча оркасига кайтиб кетди. Пулатжон «Хой, опа, мен йуримда жиянларим ертула эшигини бузса, айвондаги лампочкаларни синдирса, ховлини тулдириб уртоклари билан копток уйнаса, довуччаларни ер билан яксон кил- са, тандирни бузиб, тепкилаб ташласа, учок ичида ит бокса, кузи тушган нарсани илиб кетса, майли-а» дегиси келди-ю, айтолмади. Нима булса хам опа-да!Жигарчилик курсин, яхши ёмон гина-кудуратдан кУра кон кургур иссик булар экан. Опа-ука яна топишиб кетди.Кейинги йил Пулатжон кишлокка келганда яна уэга- ришлар курди. Ховли этагидан йул бошланадиган жойга хожатхона курилган эди. Хожатхонанинг бир томони жарлик, иккинчи томонида молхона. Хожатхонани айла­ниб утиб, даре буйига тушиш анча мушкул булиб колган эди.Пулатжон хайрон булиб турганда опаси пастликдан пилдираб чикиб келди. «Укам, бу хожатхона иккала хов- лига етади, хам катта, хам чу кур» деди.Пулатжон «Аввало, бизда хожатхона бор, ундан ке­йин кок дарёга тушадиган йулга куриш шартми, бошка 
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жой куриб колганми?» демокчи б^лди-ю, яна опасининг юзидан утолмади.Буни эшитган эгачилар тупланиб синглисини уртага олишди.Уялмайсанми, ёлгиз укамиз юрадиган йулни бер- китасанми? Ахир бу йулдан онамиз, ота-буваларимиз юрган-ку,— дейишди.— Онамии олдига кайси юз билан борасан, нега уканг- га йул бермадинг деса нима дейсан? — деди бошкаси.— Бу жойни бегонага берган маъкул экан. Бегона андишалик буларди. Укагинамни розилиги билан бу ерга кучиб келувдинг. Ё пулишта сотиб олувдингми-а? Охи- ратниям уйлайсанми, узи? - деди катта опаси.Катта-кичик эгачилар Умржоннинг орзига каради.- Кургони бошканинг козони бошка, — деди у, - мен бу жойни жой килдим, карадим, сурордим, бог кил- дим. Х,овли маники, укамни болалари шух, бутун экин- текинларимни пайхонлаб ташлади.— Хой, манга кара, сенга укангдан хам бир бош гура азиз булдими, уят-э, шу гапни гапиргандан кура улганинг яхши, — деди уртанча опаси.- У кам дарёга тушадиган булса катта кучадан айла- ниб борсаям булаверади, нимаси куп ошна-огайниси куп, мани ховлим оёк ости булиб кетади.- Синглим, - деди яна катта опа, — узингга тега- диган гапни бил. Ховлингни оёк ости килаётган укангни огайнилари эмас, ювиндисини ичиб юрган узингни ша- харлик дам олувчиларинг. Эсингни йигиб ол. Хеч ким ерни оркалаб кетмаган. Бир карич ер кимдан колма- ган? Арвохларни чиркиратма!— Йук, бир карич хам йул бермайман. Ерни орка­лаб кетмасам хам оркамда колади. Зрим неварасига ва- сият килган.— Шу шалдур-вулдур эрингни васияти васияту, онанг- ни арвохидан куркмайсанми? Шарманда экансан-ку!..... К^п йиллар кишлокка кетма-кет сел келди, ёмрир сероб келди, кор ёрди, излар босилди. Пулатжоннинг ховлиси ёнидаги жар тулиб-тулиб овди, хайкириб-хай- кириб тошдн. Жардан келаётгап сел Пулатжоннинг боги этагига - опасининг оркарогига етганда янада шиддат билан вахимали гулдираб-гулдираб бориб дарёга куши- ларди...
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...Бугунги ёмрир бешбаттар булди. Кучалардан дарё- дарё су в овди. Омпортовларга сув сирмай, ховлиларда оёк босадиган ер колмади. Умржои хола уйига киради- ган тор кучага на одам сигади, на тобут. Маслахатла- шиб, Умржон холанинг тобутини укасининг ховлисидан олиб утишга карор килинди.Устига елим чойшаб ёпилган тобут кулма хул булиб томорка томонга олиб утилди. У ердан Пулатжоннинг ховлиси оркали катта кучага бемалол чикса буларди.Пулатжоннинг ховлисига утадиган йулни тусиб турган хожатхона ёнида одамлар тикилиб колди. Лойга ботиб- ботиб, хожатхонани айланиб тобутни кутариб келаётган йигитлардан бири сирпаниб мункайган эди, тобутга жон жахди билан ёпишган бошка йигитлар хам тойиб кетиб ёппасига тобут билан баробар жарга аганаб кетишди.«Ушла, ушла» деган бакирик-чакирик кетидан бош- калар бирин-кетин узини жарга отди. Кулдан чикиб кет- ган тобут ёмгирдан билкиллаб ётган жардан худди кия- ликдан настга укдай учган ченадай шувиллаб бориб хайкириб-чакириб окаётган селавага кушилиб кетди. Ким- лардир жарга йикилган йигитларни тортиб олишга уринар, кимлардир жар ёкалаб буткадек селавада бир куриниб, бир шунгаб окиб кетаётган тобут томонга чо- парди. Кариялар аграйиб колди.Умржон холанинг угиллари бир хафта онасини киди- ришди. Унинг у лиги сувдан хам, ердан хам топилмади.
2002 йил.

СЮРПРИЗЗамон узгарди. Шунга яраша хизматчиларнинг ишга, рахбарга, рахбарларнинг ишга, одамларга муносабати, муомаласи узгарди. Техника янгиликлари йил сайин купайди. Алмисокдан колган машинкалар урнини ком- пьютерлар эгаллади. Ташкилотнинг чунтагига, рахбар- нинг таъбига караб компьютерлар сони ортиб борди.Хайбат Рустамович бошкараётган идорага бир эмас Унта компьютер сотиб олинди. Хдмма короз ёзди ишлари уларда бажариладиган булди.Хайбат Рустамович биринчи компьютерни шу идора- да узок йиллардан буён бирга ишлаб ака-укадай булиб 
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кетган Каримжон Сулаймоновга олиб берди. Каримжон янги компьютер рупарасида к^зларини пирпиратиб кол­ди. Шунда Хайбат Рустамович уни бир ойлик укишга юборди. Каримжон тезда компьютер устасига айланди. Кайен компьютерда буёги тамом буладими, принтер иш- дан чикадими, «хотира» сусаядими, короз чайналадими, хамма хаммасини Каримжон куриб беради.У лазерли принтер олишга рахбарни кундирди. Хар йили компьютернинг янги-янги турлари пайдо булган сари Каримжоннинг компьютери бошка хизматчига оширилиб, унга янгиси олиб бериларди. У рахбарнинг зеки кадрдо- ни булгани учунми, ё бошкаларга Караганда компыотер- ни купрок тушунганиданми хизматчилар орасида обруси баланд эди.Купчилик Хайбат Рустамович билан Каримжон урта- сидаги дустона муносабатга хеч качон куз тегмайди, деб уйларди. Хайбат Рустамович узини Каримжонга нисба- тан рахбардай тутгиси келмаганидай, Каримжон хам Хай- бат Рустамовичга уз акасидай муомала киларди.Кутилмаганда уртага совук хаво оралади. Бир куни Хайбат Рустамович ишда ушланиб колди. Нариги хона- дан бакирик-чакирик эшитилди. У йулакка чикканда Ка­римжоннинг хонасида кимдир тутокиб гапирарди.— Хар бетига 200 сумдан дедингиз - бердим, короз пули дедингиз — бердим. буёк пули дедингиз - бердим, тезлатиш учун бердим, коньяк олиб кел, дедингиз — кил- дим, ресторан дедингиз - бордик, яна нима килай ахир, диссертация ёзишнинг узи булмаса, хали бу нусха кола- дими-йукми билмасам, яна кучиртираманми, жуда одамни кийнаб юбордингиз-ку.— Чидаган одам диссертация ёклайди, ука, нима сен- га текинга кучириб бераманми?— Сизга текинга деяётганим йук...Хайбат Рустамовичга кузи тушган Каримжон хижо- лат тортди.— Булди, булди, эртага олиб кетасан, — деди шоша- пшпа.Хайбат Рустамович узини хеч нарсани сезмаганга солди. Ичида, ха, майли, тирикчилик, узи инсофга ке- либ колар деб уйлади.Хайбат Рустамовичнинг пайкашича Каримжон уз ва­зифасини ёнидагиларга топшириб, уззукун четдан кел-
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ган буюртмалар билан банд эди. Ёнидагилар гохо-гохо Каримжон олиб келадиган бир халта гуммага сотилган эди.Хайбат Рустамович биринчи марта Каримжон га Дак­ки берди. Уз вазифасини вактида бажармаётганини айт- ганда Каримжоннинг ранги окарди, кузлари кисилиб, лаблари каттик ёпишиб колди.Орадан анча вакт утди. Хдйбат Рустамович билан Каримжон оралари бояги боягидай булиб юрган кезлар эди, бирдан нохуш бир вокеа жамоани бир хафта таш- вишга солди. Ишхонага иккита милиция ходями келиб Каримжонни ва у ишлатадиган компьютерни олиб кетди. Эртаси куни милицияга чакирилган Хайбат Рустамович хафа кайтди. Каримжон компьютерда бир танишига «Уюшган жиноятга карши кураш булими бошлиги» де­ган гувохнома ёзиб берган экан. Сохта полковник кулга тушгач, гувохнома ёзиб берган шахе ва унинг компьюте- ри аникланади.Хайбат Рустамовичнинг узини хам олиб бориб олиб келишди. Таниш-билишлар ишга тушиб товонига таян- ган Каримжон омон колди. Шунда Хайбат Рустамович Каримжонни роса койиди. Уни бир йилча компьютер™ йулатмай, у-бу ишларни буюриб юрди. Охири бир туда бола-чакаларини уйладими, ё ковок-тумшугидан кор ёгилиб юрган Каримжонга рахми келдими, ё компьютер ишларида укуви баландлигини уйладими, ишкилиб, унга яна компьютер берди.Каримжонда узгариш булишга булди, аммо аввалги- дай эмас. У бурун хар сузида устоз Хайбат Рустамович дегучи эди, энди тилидан хам, дилидан хам «устоз» сузи тушиб колди.Йиллар кетини йиллар кувди. Корли кишлар булди, корсиз чилла булди, ёмгарли бахор келди, ёмгирсиз ба- хор утди. Ёшлар улгайди, кексалар букчайди, Хайбат Рустамович бошкараётган жамоада узгариш унчалик се- зилмади.Хайбат Рустамович нафака олиб-да ишлади, Карим­жон элликни кораласа-да уз компьютеридан узилмади. Айни киш-кировли кунда тугилган Каримжоннинг 50 ёшга тулганини Хайбат Рустамович эсламаса хеч кимнинг ту- шига хам кирмас эди. У ходимларни чакириб Каримжон Сулаймоновнинг 50 ёшини жамоа орасида нишонлаш. 
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иложи б^лса, кимматбахо совга ташки л этишни маслахат килди. Кимдир соат, кимдир гилам, кимдир телевизор таклиф этди. Хайбат Рустамович Каримжон ишлатиб юр- ган компьютер бироз эскирганига карамай, яхши б^лга- ни учуй шуни руйхатдан учириб, унта совка килишни айтиб колди. Купчилик рози булди.— Бизнинг табрик сузимизни Компьютерра ёзиб куйинг- лар, — деди Хайбат Рустамович, — мабодо уйига так­лиф этиб колса, бола-чакалари олдида сюрприз килиб укиб берамиз. Табрик чин юракдан, чиройли булсин! Эллик ёшга етганлар бор, етмаганлар бор. Дурустми?Каримжон Сулаймонов ишхонасидан 10—15 кишини шанба куни уйига таклиф этди. Узок-якиндаги карин- дош-уруклар, ошно-ю огайнилар хам шу куяга айтилди.Элликка якин мехмон айвондаги узун стол атрофига туплана бошлади. Каримжоннинг мактабдош Уртоклари дарвозадан кирмаёк унинг елкасига тун ташлаб белидан кучоклаб ердан оёрини узиб куйишар, мактабдаги лака- бини эслаб хохолаб кулишарди. Кудалари булса навбат келганда табриклаш учун тугунларини узи утирган стул ёнига тираб куйишган. кимдир олиб келган кузасига бурчакдаги гулларни солар, Каримжоннинг ишхонаси­дан келган мехмонларни турга утказишар эди.Хамма тупланиб, кадахлар тулдирилди. Даврани очиб бериш, биринчи табрик учун суз хурматли Хайбат Руста- мовичга берилди.- Азиз биродарлар, — ran бошлади Хдйбат Рустамо­вич, — бугун жуда гузал дастурхон атрофида жамоамиз- да узок йиллардан буён ишлаб келаётган талантли мута- хассис ва дустимиз Каримжон Сулаймоновнинг кутлур 50 йиллигини нишонлаш учун тупландик. Каримжон би­лан биз бу даргохга кетма-кет келиб, мана, карийб 20 йилдан буён биргамиз. Каримжон шу даргохда усиб- унди, катта обрата эришди. Энди иш булгандан кейин борди-келди гаплар хам учраб туради. Биз иложи бори- ча тил топишиб ишлашга харакат килдик. Яширмайман, орамиздан орир-енгил шамоллар хам утган. Лекин хам- маси иш юзасидан, самимий булган. Келинг, мен гапни ч^зиб утирмайин, биз к^нглимиздаги илик ниятлари- мизни совка килаётган мана шу Компьютерра, Карим­жоннинг узи ишлатиб юрган компьютерга ёзиб келган- миз. Каримжоннинг шогирди Абрордаи илтимос килсак. 
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Кани, Аброрбек, Компьютерра якинрок келинг. Очинг ойнаи жахонингизни, дил сузларимизни бир укиб бе­ринг.Аброр компьютерни очиб, кеча Каримжон кетгандан кейин унга сюрприз килиш учун ёзиб куйилган табрик- номани излай бошлади. Бири утирган жойида, бири буйни- ни чузиб, бири Компьютерра якинлашиб тикилиб колган одамларнинг савлати босдими, Аброр шошганидан файл- ни тез топа олмадими, бирин-кетин турли-туман ёзувлар, хисоб-китоблар чика бошлади. Бирдан компьютерда юкори ташкилотга йулланган «ШИКОЯТНОМА» деган ёзув куринди. Аброр энди бошка файлга утмокчи булган - да кимдир «Шошма-шошма» деб колди. Компьютерни ураб турган одамлар сув куйгандай жим булди. «ШИ­КОЯТНОМА. Мен бу даргохда 20 йилдан буён ишлаб келаман. Хайбат Рустамович мендан уч-турт йил аввал рахбар этиб тайинланган. Шу йиллар ичида мен уни канака мунофик инсон эканлигини билиб олдим. У виж- донсиз ва нопок одам. Фактларга мурожаат этайлик. Биринчидан, ишхонага ажратилган машинадан шахсан узи ва оила аъзолари учун фойдаланади; иккинчидан, йил якуни буйича бериладиган буйрукларда узига ортик- ча мукофот пул ёзади; учинчидан, айрим компьютерлар- ни эскирди, деган бахона билан хисобдан чикариб, уз якинларига беради; туртинчидан, айрим ходимларга ёзи- ладиган мукофот ва ёрдам пули хам унинг чунтагига тушади; бешинчидан, охирги ун йил ичида жамоамиздан бирон киши давлат мукофотларига, орден ва медалларга тавсия этилмади, узи булса «Шухрат» медалига зга булди; олтинчидан, мамлакатимиз буйича командировкаларга бориш учун бизга келганда маблаг йук дейди-да, узи давлат хисобидан бир неча бор чет элларга бориб кел- ди; еттинчидан ташкилотимизга тегишли бинонинг би- ринчи каватидаги коровулхонани таъмирлаб эркатой кизи- га «Дорихона» очиб берди; угли хеч каерда ишламай машина бозорида даллоллик килади, му май пул топади; саккизинчидан, менинг хомчутимга Караганда унинг оила- си бир ойда камида ярим миллион даромад куради, аммо солик идораларидаги декларацияда бу ракам курсатил- майди; туккизинчидан, ишхонага тегишли «Тефал» чой- наги, батареяли электр иситкичдан кизи ноконуний ра- вишда дорихонада фойдаланади.
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Юкорида ёзганларим Хдйбат Рустамовичнииг курак- да турмайдиган жиноятларидан бир шингпл, холос. Уз маисабини суйи истеъмол килиб келаётган Хайбат Руста­мович хакидаги аввалги шикоятим инобатга олинмагани- дан норози эканлигимни билд ирам ан». Каримжон Су- лаймонов. Имзо».... Эндигина кизиб келаётган дастурхон атрофи бир- дан совиб колди. Хайбат Рустамович кулидаги кадахни секин стол устига куйди. Хамма ивиган чопондай шалви- раб, айвой уступите суялиб колган Каримжонга тикилиб турарди.
2002 йил.

МАГНИТОФОНОдатда йил охирида хамма корхоналарда иш кизиб кетади. Айникса, рахбар билан бош хисобчи эртадан кечгача тиним билмайди.Уша куни кеч соат саккизларгача кулимиз бушама- ди. Киш кунлари эмасми, соат олтилардаёк одам одамш! танимай колди. Хайдовчи «Мен машинанн киздириб ту- рай» деди-да, биздан олдинрок ташкарига чикиб кетди. Орадан беш-ун дакика утмай унинг кетидан ташкарига отландик.Ишхонамиз олдидаги катта йилнинг икки чеккасига эртадан кечгача давлат машиналари, шахсий машиналар бири келиб, бири кетиб туради. Йулнинг икки томонида- ги чоррахаларда доимо ДАН ходим лари туришади.Бизнинг машина ишхонамиздан 20 — 30 кадам нари- рокдаги катта дарахт тагини узиники килиб олгаии учун бошка ташкилот машиналари бу жойни банд килишмай- ди. Хайдовчилар бир-бировларини яхши танишади.Бош хисобчи бугун кеч колганн, анча узокда тургани сабабли аввал уни элтиб куйиб, сунгра уйга кетмокчи булдим. «Нексия»га якинлашганимизда хайдовчини ола- зарак алпозда курдим. У бизга машинанинг чап олд эши- гини курсатиб, «Буни каранг, келсам, эшик очик, магни- тофонни умариб кетишибди» деди.Нима килишни бнлмай колдик. Сураб суриштирай десак, атрофда турган уч-туртта машиналарнинг ичида биронта хайдовчи куринмайди. Хайдовчимиз чоррахада- 
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ги ДАН ходимини бошлаб келди. У хам хайрон булиб, бир нима дея олмади. Факат гапирган гапи «Находки, биз юз метр наряда турган булсак хам шу ишни килиш- га журъат этишса, бу муттахамлар хаддидан ошиб кета- япти-да» деди.Ахволимизни тушунган сержант бизга далда бера бош- лади:— Энди булар иш б?либди, хужжатлаштириб куя- миз,— деди у,- гумонингиз борми? Машинага химоя ускуналари урнатиш керак эди. Аблахлар оддий кабоб сихи билан эшикни бир секундда очиб кетишаяити. Жу- да куп «Нексия»лардан магнитофонларни урирлашяп- ти. Охирги амнистиядан кейин уларнинг сони купайиб колди...Сержант хайдовчидан булган вокеа тафсилотларини ёздириб олди. Охири машина юкхонасини очиб нимани- дир кидирди-да:- Жуда кизик-ку, — деди у кулимдан ушлаб бир чеккага тортар экан, — хайдовчингиз анчадан буён иш- лайдимн? — суради паст овоз билан.- йук, атиги бир хафта булди, аввалгисини буша- тиб, шу йигитни ишга олганман.— Угри узокдан келган эмас, атрофингиздан киди- ринг, — деб колди сержант.Аввал нима гаплигига тушунаолмай колдим, хайдов- чим хам бу гапдан хижолатга тушиб, жовдираб сержант- га каради. - Магнитофон колонкалари хам йук, — сузи- ни давом эттирди сержант. — Бугунги угрилик олдиндан тайёрланган. Иккита колонкаларни магнитофонга кушиб олиб кетмаган. Бунинг учун юкхонани очиш керак. Ик­кита колонкани ечишга камида ярим соат ё кирк минут кетади. Кейин ^рри хам анойи эмас. Магнитофонни ол- гач, жуфтакни уради. Агар колонкаларни олмокчи булиб юкхонани очганда у ярим соат бетона машина атрофида уймалашгандан к^ра эхтиёт балонни олиб кочган б^лар- ди. Демак, угри бемалол, шошмасдан аввал колонкалар­ни ечиб олгап. Сиз уни бир неча кун пайкамай юрган булсангиз керак. Кейин магнитофонга куз тиккан. Хар калай, машина олдига якинлашган одам узокдан кел- маган.Лоп этиб миямга бир хафта илгари бушатиб юборган хайдовчим Дилкаш келди. Куз олдимда уншп- орик чех- 
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раси, доимо серхаракат куллари, уйноки кузлари гавда- ланди. У ишлаганига бир йил тулмасдан бушатиб юбор- ган эдим. Энди йигирма ёшга кирган сузамол йигитча аввал кузимга чаккон, эпчилгина туюлган эди. «Хал и ёш, у бу камчиликлари булса, тугрилаб оларман», деган эдим.Биринчи танбехим ховликиб машина бошкаришидан булди. Бирор жойга кечикиб колаётгандай иложи бори- ча тез юришга интилар, ёнидан утиб кетган машинага етиб бориб уни сикиб куйишдан ё халакит беришдан завклангандай буларди.Бир куни машинанинг олд канотини пачок килиб келди. «Нима гап?» десам, «Домла, сизни ташлаб кай- тиб кетаётганда, бетонкада битга корамолни уриб юбор- дим, букача аганаб тушди, у ёк бу ёкка карасам, хеч ким йук, кочиб колдим, хайрият эгаси курмади, ахир камида етмиш мингга тушар эдим-да» деди.Шу кундан бошлаб Дилкаш кузимга бошкача курина бошлади. Ишга олгунча сураб-суриштирмаганим, ота-она- си билан гаплашмаганим, хеч булмаса махалласига бо­риб бирор одамдан у хакда сурамаганимдан афсуслан- дим. Кейин билсам, ота-онаси шуролар замонидан буён бозорга аралашган, турли идора-ташкилотларга тушки пайт сомса, лагмон ташиб тирикчилик килган, Дилкаш булса бозорларда «Кани, кеп колинг, кайнок сомса, сом- санинг додаси, заказ сомса» деб бакириб-чакириб катта булган бола экан.Ярим йил ичида турт марта хайдовчилик гувохнома- сини олдирганини тасодифан билиб колдим. Битта жия- ним республика ДАН идорасида ишлайди. У билан Дил- кашни бизнинг уйда булган бир йигинда таништирган эдим. «Бу акант билан яхшилаб танишиб ол, Дилкаш, керак булади» деганимда у «Домла, аллакачон танишиб, телефонларини хам ёзиб куйдим» деган эди.Бир куни жияним билан учрашиб колганимда, у «Тога, хайдовчингизни тартибга чакириб куйинг, жуда эркалатиб юборманг, ахир турт марта гувохномасини олиб бердим, хадеб юриш коидаларини бузаберадими, бир кун эмас бир кун фалокат килиб утирмасин» деб колди. Шун- даёк уни бушатиб юбормокчи булдиму, ялиниб-ёлвориб энди хеч качон бунака иш килмаслигини, эхтиёт булиши­ни ваъда бериб ялингани учун кечирган эдим.
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Охирги икки вокеадан кейин Дилкаш хакидаги фик- рим тамомила узгариб кетди. Дилкашга пул бериб, гушт, гурунч, картошка, пиёз ва бошка майда-чуйда нарсалар- ии олиб келиш учун бозорга жунатдим. Дилкаш килган бозорни куриб, хайрон булиб колдим. Гуштнинг бахоси хеч сифатига мех: кслмас эди. Бозордаги энг арзон, ури- ниб, туриб колган гушт эди. Гурунч, картошкалар хам шу ахволда. Эртаси куни уни бозорга узим билан атайин бирга олиб юрдим. У уялиш урнига «Домла, каранг, кеча гушт роса баланд эди, бугун пастга тушиб колибди, бозор деб шуни айтади-да» деди кузларини бехаё уйна- тиб.Дилкашнинг охирги килиги хаммасидан ошиб тушди. Уч-турт ой олдин машинанинг балонларини алмаштирган эдик. Самаркандга хизмат сафарига боришдан бир кун бурун Дилкаш грипп булиб ётиб колди. Машинанн узим хайдаб кетишимга ту гр и келди. Самаркандга етиб бор- гунча икки жойда балон ямалди. Шунда янги балонлар урнига эскилари алмаштирилганини билиб колдим. Са- марканддан кайтиб келиб балонлардан ran очган эдим, Дилкаш худди олдиндан шу саволни кутиб тургандай «Домла, хозир сифат колганми, чет элларда хам балон- ларни одамлар ясайдими, ахир одамларга ишониб булмайди» деди патирлатиб.Дна шулар сабаб булиб, уни ишдан бушатиб юбор- дим. Мен лакма булмасам ишдан бушашига бир хафта колганда шу гапни айтаманми? Эртадан бошлаб ариза ёзинг, урнингизга бошка одам келгунча узим хайдаб юра- ман, деган эдим, эртаси куни эрталаб «Нексия»ни отаси- нинг эски «Волга» с ига судратиб олиб келди. Унинг га- пига Караганда алмаштирганимизга бир ойча булмаган бензонасос ишдан чиккан эмиш. «Эсперо» бензонасосини куйган эдик. Машина устаси кушнимга бензонасосни курсатган эдим, «Аввало бу «Эсперо» эмас, «Нексия»- нинг узиники, роса чарчаб, куни битган» деган эди...... Сержант билан хайрлашиб йулга тушдик. Шахар- нинг кенг ва ёруг кучаларидан утиб борар эканмиз, уча- ламизнинг хам кунглимиз хуфтон, хар биримиз биринчи булиб нимадан ran бошлашни билмас эдик. Узимизни узимиз чалритишга харакат килардик, охири бу йил киш булмаётгани, корни согиниб колганимиз, бугун роса чар- чаганимиз, яиа ун кундан кейин янги йил, янги аср 
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бошланиши хаки да, янги асрда зора угри, муттахамлар камайиб кетса, деган бири богдан, бири тогдан келади- ган гаплар билан овуниб борардик.Биз катта чоррахага якинлашганда рупарадан келаёт- ган енгил машина кизил чирокка карамай унг томонга укдай учиб утди. Я шил ёниши билан биз хам уша томон­га бурилдик. Биздан бироз олдинда Тупчи махалласига кирадиган куча огзида аввал дахшатли гийкиллаган, кейин шарака-шурук эшитилдики, бир лахзада иккита машина урилиб, абжаги чикиб кетди. Беихтиёр уларнинг ёнида тухташга мажбур булдик. Янги «Волво»нинг очилиб кет- ган иккита эшигидан отилган иккита йигит асфальтга чилпарчин булишган. Иккинчи машина жимжит эди. Биз югуриб бориб хайдовчини чикармокчи эдик, зеки «Вол­га» эшиги очилмади. Хдйдовчи рулга капишиб колган, унинг огзи-бурнидан тиркираб кон окар, коронгида афти башарасини талиб булмас эди.Шу захоти ДАН ходимлари етиб келишди. Уларнинг бунчалик тез пайдо булиб колганидан «Мабодо машина- лардаи бириии кувиб келмадимикан» деган хаёлга хам бордим. Улар «Волга»нинг ойнасини синдириб бутун бадани шалок-шулук синиб кетган ёшгина йигит-ни су- гуриб олишди. Иигитнинг нкки оёги шалвираб колган, умуртка су яги хам кетган булса керак, оскда турол- мади.ДАН ходими унинг бурнидан окаётган копни тухтат- мокчи б^либ бошини юкорига кутариши билан этим жи- мирлаб кетди. Кон кусаётган йигит менинг аввалги хай- довчим Дилкаш эди. «Ий-е» дедим узимни тута олмай. ДАН ходимига караб «Мен бу йигитни биламан» демок- чи булиб, огзимни жуфтлаганимда янги хайдовчим ен- гимдан тортиб эски «Волга»нинг олдинги уриндигидаги «Нексия» магнитофонига караб имлади. Кузларимга ишонмадим. Пачок машинага якинрок келиб карадим. Х.акикатан уриндикда жойидан сугуриб олинган магни­тофон ётарди.ДАН ходимлари Дилкашни тезда касалхонага олиб бориш учун машина ичига олишаётганда, у кузини очди. Кузини очди-ю, мени куриб бакадай котиб колди ва яна кузини чирт юмдн
2001 йил.
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I S'Р ТАЛАШУВНонушта махали телефон жиринглаб колди. Уюшма- дан экан. «Убайдулла Султонович оламдан утибдилар» деди котиба киз.Телефон олдида анча уймалашдим. Тошкент телефон- ларининг ахволи халигидай, анча уриниб атиги икки- учта танишни тутдим, холос. Улардан бошкаларга хам бу хабарни етказишни илтимос килдим. Узим апил-та- пил кийиниб устоз уйига ошикдим.Убайдулла Султонович ёлниз яшарди. Бутун умрини санъатга батишлаган инсон эди. Харакалай, устознинг жиянлари, шогирдлари келишгандир, бунака пайтда куни- кушни хам караб турмайди.Яхшиям утган хафта бориб олдиларида узок утириб келган эканман. Устоз анча мискин кайфиятда эди.- Уйлаб карасам, деган эди шунда устоз, — Али­шер Навоий асарларига багишлаб куй басталай бошлага- нимга кирк йил тулибди. Хазраг Навоий бир умр менга йулдош булдилар. Кизиги шундаки, Навоий тириклиги- да канчалик куп етим-есирларнинг бошини силаган булса- лар, улгандан кейин хам биз каби санъаткорларни бокиб келаётир. Афсус, кариб колдим. Узи бир ижодкор си- фатида, умуман армоним йук, килишим лозим булган ишларни бажардим, факат битта ниятимга эриша олма- дим. Хиротга бориб хазрат Навоий кабрини зиёрат килол- мадим. Биз яшаган замонлар чайкалабериб-чайкалабе- риб хеч тинмади...— Худо хохласа, ниятингизга етасиз, — деган эдим к^нглини кутариб.Устоз уйига якинлашиб келаяпман-у, уша купи унинг зурга урнидан туриб, пианинода чалиб берган «Навоий иавоси» куйи бутун хаёлимни эгаллайди. Ёнимдан утиб кетаётган машина хайдовчиси курсаткич бармогини чак- касига тираб бирнималар деди. Бошкаси каттик тормоз бериб, сигнал чалиб кетди.Таниш ва кадрдон уйга етиб борганимда дарвоза ёнига курпача ташланган иккита скамейка куйилган, устознинг жиянлари тун кийиб, белбог боглаб туришарди. Одам кам эди.Мен устознинг жиянидан кумиш маросимига дахл- дор баъзи иарсаларни сураган эдим, «Хаммаси б^лди, 
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гурковга хабар килинди, Салим аканинг узлари кабрис- тонга бориб келдилар» деди. Бу гапни эшитиб, кунглим ёришди. Устоз билан Салим ака ораларидаги ута нозик ва читал муносабатлардан хабардор булганимдан «Хай- рият, Салим ака инсофга кириб, охиратни уйлаб колип- ти-да», дедим ичимда.Одамлар мансаб талашади, шухрат талашади, мол- дунё талашади, бир-бирига хасад килишади, охир-окибат- да буларнинг хаммаси бир пул эканини тушуниб етиш хам накадар яхши нарса. Хайрият!Салим ака Москва консерваториясини тамомлаб кел- ганда Убайдулла Султанович анча машхур бастакор эди. ^збекистонда унинг олдига тушадиган санъаткор йук, у яратган кушиклар деярли хар куни радио оркали тара- либ турарди. Йил сайин асарлари Узбекистондан учиб утиб, бошка халклар дилига ин куя бошлаган эди. Ав- валлари Убайдулла Султанович шогирдиман, деб юра- диган Салим ака марказда укиб келгач, кобилиятли ком­позитор устоз-шогирд ипи тарант тортилди. Бунта асо- сан бир бастакор симфонияси мухокамасидаги бахс са- баб булди. Убайдулла Султанович ёш бастакорни бироз танкид килди, симфонияда мусикий меросимизнинг на- фаси сезилмаслиги, халк мусикасига мурожаат килиш лозимлиги, хар бир куй, оханг, нолалар миллий рух билан ажралиб туриши кераклигини айтди. Шунда ёш композиторга устозлик килиб юрган Салим ака танкидни узига отилган укдай кабул килиб, Убайдулла Султоно- внчга ташланиб колди.Фикрингизга кушилмайман, - деди у, — бу Европа мусикаси маданиятидан бехабар одамнинг гапи. Симфония - бу Европадан келган. Уни яратаётган ком- позиторлар Шаркка эмас, Еарбга караб куйлаши ке- рак. Кейин мен тушуна олмайман — кандок килиб Ев- ропада шаклланган жанрга миллий тус бериш мумкин? Унда ижод эмас, таклидчилик булади. Бундай фикрга келишингиз, домла, профессионал мусика билан халк мусикасини ажрата олмаслигингиз, нима десам булар экан, саводиинг... ночорлиги. Сиз — бастакорсиз, халкнинг хаваскорона мусикаси атрофида айланаснз. Биз — композиторлар юксак профессионаллик йули- дан борамиз...
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— Кечирасиз, — деди Убайдулла Султонович Салим аканинг гапини булиб, — сизга ким айтди халк мусикаси булган маком, шашмакомларда профессионаллик йук, деб. Гап бу ерда симфония буладими, оддий бир кушикми, унинг миллийлиги устида бормокда.— Гапни тушунсангизчи, ахир, — деди яна Салим ака, — сиз халк бастакорисиз, миллий охангларга урала- шиб колгансиз, биз умумбашарий мусикий маданият хакида кайрурмокдамиз... Мана, уртоклар, консервато- рияни тамомлаган, саводли композитор билан саводи ним- жон бастакорлар уртасидаги фарк нимада? Кобилиятли ёшларга таранок булишни ярашмаган килик деб била- ман. Келажак — профессионалларники!Убайдулла Султоновичга консерваторияда укимагани таъна килингани огир ботди... У Уюшмага камдан-кам борадиган, мухокамаларда фикр билдирмайдиган булди. Кутилмаганда романс, контата, симфониялар ёза бошла- ди, бир йилда иккита операси сахналаштирилди. Шух- рати тобора кутарилиб кетди.Салим ака устоз шухратига етиб олишдан ташкари ундан утиб кетишга харакат килди, ижодда эришмаган ютукларни амал курсиси оркали кулга киритди. Уюшма­га «Санъат арбоби» учун урин ажратилса, биринчи булиб узи олди, ноибликка сайланди, халк артисти булди. дав- лат мукофотини кулга киритди, номи кизил руйхатга тиркаб куйилди...Хар кандай жамиятга хос бир касаллик бу лар экан. У иктидор жихатдан тент одамларнинг узига хосини эмас, Узига мосининг бошини силар экан. Буни хеч ким Уз вактида на инкор этади, на очик айта олади. Инкор этса — тухматчи, очик айтса — рийбатчи саналади. Таъ- ма уйинидан битилган руйхатни туррилаб ёзишга хакикат сиёхи камлик киларкан. Замонлар олови курумга айла- ниб, такдирлов когози варракка хам ярамай колгунча буюклар кисмати масхарабоз мансабдорлар кУлида уйин- чок экан. Шунинг учун улурлар такдири ворислар виж- донидан панох топаркан...Хаёл суриб, у ёкдан бу ёкка юриб турганимда узок- дан аста-секин судралиб келаётган Салим ака куринди. У хам кариб колибди. Уюшма раислигини топширгандан сунг анча чукди. Келиб скамейкага Утирди. Сигарета тутатди.
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— Ука, — деди у менга угирилиб, — одамзод нима булишини билмайди. Рахматли уйланмади, бола-чака курмади, кучоклагани пианино булди, охири нима бул­ди — дунёдан кузи очик кетди. Хатто охирги лахзада кузини юмадиган одам топилмади. Яхшиямки, жияни бошида экан. Мени чакирнб келди. Кузини юмиб, танг- лайини узим богладим...Ичимда бир нарса «чирт> этиб узилгандай булди. Нахотки бу дунё шунчалар бешафкат булса? Нахотки шундай буюк бир инсоннинг кузига умр буйи чуп со- либ келиб, яна сунгги дакикаларда унинг кузини абадий очилмас килиб юмиб куйиш хам бу одамга турри келган б^лса?— Рахматли ёмон одам эмас эди, — гапини давом эттирди Салим ака ёнида утирган устоз шогирдларидан бирига караб, — кунгли очик эди, бировга ёмонлик кил- маган. Лекин одамови эди-да. Бировга кушилмасди. Хам­ма нарсадан, хамма ёкдан узини олиб кочарди. Уйланма- ган одамларнинг фожиаси хам шу! Булар на айшу иш- ратни билишади, на рохат-фарогатни. на гузал аёллар- ни. Факат ижод, ижод, деб утиб кетишади. Э, хаётда ижоддан булак хам рохатлар куп. Беш кун лик дунё деб бекорга айтишмаган.Устоз мингдан зиёд асар яратдилар, узлари «Мен бахтиёрман» дер эдилар, — дедим Салим аканинг гап- ларига норозилигимни бошкача йусинда билдириб.Салим ака менга бурни учида илиниб турган кузой- наги узра бука караш килди. Лаблари билинар-билинмас титради.- Мана, окибати, — деди кулини ёзиб атрофдаги одамларга ишора килиб, — махаллада бир инсон улса хаммаёк одамга тулиб кетади. Улган одамни ёмонлаш гунох-ку, аммо мен хакикатни айтаман. Каранг, махал- ладан унтаям одам чикмабди. Туйга катнашмаса, азага чикмаса, бирон марта хайит номозга бормаса...- Икки-учта кушни туйига чикмаса хам бутун мил- лат туйларини утказадиган кушиклар яратди, одамлар­нинг яхши кунидаям, ёмон кунидаям мииг йиллар даво- мида кунглини оладиган куйлар колдириб кетдилар, — дедим Салим акага тикилиб, — устоз жасадини 6yiyn ерга берамиз-у, аммо унинг рухи хеч качон улмайди, Салим ака, буни биров билмаса хам сиз яхши биласиз!
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Худди шу пайт кетма-кет енгил машиналарда ёшу кекса бастакорлар, хофизлар, саиъат ахли кела бошла­ди. Йигилганлар орасидан кимдир «Каерга олиб бори- лади?» деб сураб колди.— Каерга буларди, уз хилхонасига, - жавоб килди Салим ака, — эрталаб узим бориб келганман, онаси, укасининг ёнидан жой курсатдим.Туп лантан одамлар орасида аллакандай жонланиш юз берди.- Уюшма раиси хабардорми? Кунгирок килинди- ми? — деди кимдир.- Устозни Чигатойга дафн этшп керак эди, — деди сочлари елкасидан ошган машхур бир эстрада хонан- даси.- Фарки борми, одам улгандан кейин каерга кумиш- ни, — деди Салим ака халиги йигитга караб, — хамма кабристонда гур бир хил.— Харкалай, устозни Чигатойга олиб боргаи маъкул буларди, - дедим мен хам,- у ерга элга танилган ки- шилар куйилган, Убайдулла Султонович миллатимиз фахри, санъатимиз куёши...— Жуда кизиксизлар-ей, — деди яна Салим ака, - ахир гур казилган, гурковга пул берилди. Энди нима кераги бор битган ишни бузиб. Масалан, мен улсам гур танлаб юрмас эдим. Менга барибир. Каерга олиб бориб кумсаларинг — шу ерда жим ётабераман.Салим аканинг сузларини эшитиб сесканиб кетдим. Нахотки бу одам гур талашаётган булса? Нахотки, узи­ни бир кун эмас, бир кун Чигатойга боришига ишонган Салим ака у дунёда хам устоз билан кушни булиб колиш- ни истамаётган булса? Нахотки одамлардаги ичикора- лик, хасад кузи тупрокка тулгунча давом этса? Э, тавба!Соат ун иккиларга якин Уюшма раиси шахар каб- ристонлари буйича мутасадди йигит билан бирга келди. У устоз Чигатой кабристонига олиб борилажагини айтди. Салим ака «Нокулай булди, гур казиб куйилган, чакки килибсизлар» деб эътироз бидирмокчи эди, Уюшма раи­си «Хечкиси йук, хаммаси жойида булади, биз юкорида- гилар билан келишдик, рухсат олдик, Чигатойда хам гур тайёр булди» деди гапни киска килиб.Устоз дарвозаси олдида махсус автобус, иккита <Ика­рус» кетма-кет турди. Ховлида, кучада одам тирбанд. 
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Шахар зиёлилари ёвилиб кетди. Бир чеккада макомчи- лар чалаётган огир куй, айтилаётган марсиялар бутун махаллами оёкка турнизган эди.Соат ун икки яримда тобут кутарилди. Якин орада таъзияга келган бунчалик куп одамни курмаганман. Турна катор енгил машиналар, автобуслар Чигатой каб- ристони томон йул олганда одамларга кушилиб катта йулгача чиккан Салим ака секин уз уйи томон бурилиб кетди.
2003 йил.

«МУАЛЛИФДАН»Етти йил бурун аспирантурага кирган Хайриддин Му­сабоев хануз диссертациясини химоя килмаган эди. Илмий кенгашда директор Хайриддиннинг иши аччик ичакдай чузилиб кетганига домласи сабабчи дегандай бир шеърда профессор шогирдига насихат килиб, «О л га юр- гин, аммо менинг ортимдан» деган сатрларини мисол келтирган эди, Хайриддиннинг табиатан курсрок домла­си тутокиб кетди.- Хайриддиннинг кулидан диссертация ёзиш кел- майди,— деди дабдурустдан, мархамат, ким рахбарлик- ни олса каршилигим йук, лекин аминманки, у илмий ишга лаёкатсиз.Бу ran томдан тараша тушгандай булди. Кимдир дом­ла ёнини олди, кимдир Хайриддинни химоя килди. Бала- ровур бошланиб, охири Хайриддинга булимда бирга иш- лайдиган, бир неча китоблар нашр этган, етук билим- дон олим Рустам Тожибоев рахбар этиб тайинланди. У аввалига рози булмади. Бу нарса бир институтда ишлаб туриб, сен эплолмаган ишни мен эп лайман, дегандай були- шини истамади. Кейин Хайриддиннинг илмий кобилия- тидан бироз булса-да хабари бор. Илмий кенгаш аъзола- ри Рустам Тожибоевни бундан кейин Хайриддиннинг ил­мий ишига рахбарлик килишини бир овоздан тасдиклаб, кул кутаришганларидан кейин иложсиз колди.Рустам Тожибоев шунча йил Хайриддин Мусабоев билан бир булимда ишлаб келса хам уни якиндан бил- мас эди. Хайриддиннинг мухокамаларда чурк этмай ути- ришини камтарлик белгиси, талашиб-тортишмаслигини одобли тортинчоклик деб уйларди.
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Шу кундан бошлаб Хайриддин Мусабоев билан Рус­там Тожибоев уртасидаги устоз-шогирд муносабатлари ил- диз отиб, гуркираб кетди. Хайриддин тез-тез домласидан хабар оладиган, кули туртта, оёги олтита, участка кураёт- ган домланинг огирини енгил килиб юрадиган булди.Рустам Тожибоев участкани к^тарив, томини ёпишга кийналиб турганда Хайриддин жонига оро кирди. У юзта шифер келтириб, «Домла, пулини ^йламанг, мендан ёрдам, ахир сизда колиб кетармиди?» деди.Домланинг нимаси куп — хашари куп. Деярли хар шанба бирор иш топилар, шунда Хайриддин бир-иккита мардикор эргаштириб келар, домланинг кулидан ишини олиб, «Сиз дам олинг, бизга керак одамсиз, бунака кора юмушларни бизга куйиб беринг» деб кунглини овларди. Качон домла «Катта иш нима булаяпти, катта иш?» деб су раса, «Булаяпти, домлажон, булаяпти, сиз бор — гами- миз йук» деб к^ярди.Рустам Тожибоев шогирдининг диссертация мате- риалларини куздан кечирди. Йигилган материаллар диссертация бу ла олмас эди. Бирга утириб, режани кайтадан тузишди. Кайей бобга канака китобларни укишни, укиганда улардан кандай фойдаланишни, ту- килган янги фикр-мулохазаларни кандай баён этиб, кан­дай тартибга солишни ургатди. Хайриддин шундай хур- санд булдики, хатто Рустам Тожибоевни кучоклаб, юз- ларидан упди.Шанба куни домла уйини кора сувокдан чикаришга Эски Жувадан бешта мардикор, битта уста ёллади. Узи хам бола-чакаси билан лой чангаллаб турганда Хайрид­дин думбаси лапанглаган кора кучкорни машинаси юкхо- насидан туширди, бирга келган кассобни домла ёнига чакирди.- Кани, домлажон, фотиха беринг, — деди кулини очиб, - хамма ишларимиз хамирдан кил сутургандай булсин.Рустам Тожибоев бир кучкорга, бир Хайриддинга, бир мардикорларга караб хижолат тортгандай булса хам, болалари олдида «Ана, курдиларингми, оталарингнинг обруси канака» деган кайфиятда лойли кулларини фоти- хага очди.Хайриддин кун буйи мардикордан кура чаккон ишла- ди. Домлани лойга к^л урдирмади. «Сизни ишингиз бош- 
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ка, домлажон, ана, урик соясида утириб, кулёзмаларим- ни бир куздан кечириб куйсангиз, шуни Узи етади» деб куйди.Рустам Тожибоев шогирдининг кораламаларини ва- раклади, Укиди, укиди, кейин бир жонини жабборга бериб уринаётган Хайриддинга, бир папкага тикилиб утирди-да, нималарнидир ёзабошлади. У икки-уч соат утиб кетганини хотини шурвага чакиргандагина билди.Домланинг шурва ичаётиб хам хаёллари аллакаёк- ларда юрганини сезган Хайриддин тушликни тезлаштир- ди, «Кани, биродарлар, куп еб, куп утирсак, бушашиб коламиз, иш совимасин» деди.Худди хамма Уз иши билан банд булиши керак, деган хаёлда домла хам фотихадан кейин урик соясидаги сто­лига бориб утирди-да, ёзишни давом эттираберди.Кечкурун домла мардикорлар билан хисоб-китоб кил- мокчи булганда Хайриддин «Домла, бу ёги бажарилди, уйламанг» деди. Домла узини бироз унгайсиз сездию, иморат кураётганда кичкина ёрдамдан боши кукка кута- риладиган хамма одамлардай мамнун булди.Домла-шогирд анча гаплашиб утирди. Рустам Тожи­боев бугунги ёзган нарсаларини вараклаб туриб, «Мен диссертацияни кандай ёзиш кераклигини курсатаман деб, кизикиб кетибман, каранг, деярли битта параграф тайёр булиб колибди, энди бу ёнини шундай давом эттарабера- сиз» деди...... Диссертация худди шундай давом эттирилди. Ле­
нин у ни Хайриддин эмас, иморат битгупча шогирдн ет- казиб турган материаллар билан уйнинг шипига фанер кокилиб, деворлари алебастр сувокдан чикиб, пол, дера- залар буялгунча оз-оздан эрмак килиб, ёзиб куйганини домланинг узи хам билмади...Хайриддин Мусабоев муваффакиятли равишда дис­сертация ёклади. Оппонентлар кукларга кутариб, «Та­ланта кеч очилган етук о л им» деб макташди. Кейин Хайриддин Мусабоев диссертациянинг барча нараграф- ларини алохида-алохида макола тарзида босиб чикарди. Унинг хар маколаси шов-шув булди. Хайриддин инсон рухиятининг мураккаб томонларини очиб берган олим сифатида танилди.Илмий-тадкикот институтидан кетаб, кафедра муди- ри лавозимини эгаллади. Домласи билан алокани узмай 
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юрди. Одатда куп шогирдлар иши битгандан кейин дом- ласини унутиб куяди. Учрашиб колгандагина апок-чапок куришмаса, бошка пайтларда узи билан узи овора булиб кетади. Хайриддин вафодор шогирд чикди. Хатто бир куни Рустам Тожибоевнинг олдига келиб «Домлажон, качонгача шу илмий-тадкикот институтида юрасиз, ахир бу ер куп-курук-ку, юридик институтига утиб кетинг, даре бериш сизга чут эмас, бир-икки йилда бир умр- лик булиб колардингиз» деди. Шунда хам домла унта каттик гапирмади. «Биродар, бунака ишлар менинг кулим- дан келмайди, ерда юришга урганган одам учолмайди» деди.Кейин Хайриддин Мусабоевнинг рус тилида кетма- кет рисолалари босилди. Домланинг «Узбекча ёзиш кули­дан келмайдию, рус тилида бунака китоблар чикариш...» деган хаёлларга борган пайтлари хам булган.Хайриддин Мусабоевнинг кетма-кет китоб нашр этиш сабабини домла тушунмас эди. Хайриддин уз кафедраси- га истеъдодли рус олимларини ишга жалб этар, уларга лекциялар матнини ёзишни топшириб, дарении узи угар, ёки бошкаларга булиб берарди. Бир-икки йилда янги маъруза матни пайдо булиб колар, уни ё икки киши номидан нашр этар, ё ёзган одамни рози килиб, бир узи муаллиф булиб колар эди. Кафедрада бир кишининг узок ишламаслигига сабаб шу эди. Хайриддиннинг эша- ги лойдан утиб, иши битгач яна бошкасини кидириб коларди. Буни домла хаёлига хам келтирмас, узок йил- лар мобайннда углидек булиб кетган шогирдига совук шамолни хам раво курмас эди. Аксинча, юрагининг бир четида унга нисбатан миннатдорлик шамчнроги милтил- лаб ёнарди...Навбатдаги учрашувда Хайриддин докторлик диссер- тациясининг хомаки режасини домла билан пишириб кет- ди. Домланинг тугилган кунида, Янги йилу Наврузда калин-момик гиламлар, замонавий диван-кресло, янги чик- кан телевизор билан устозни йуклаб турди. Кеннойи ювиб, чайиб, сикиб берадиган кир ювиш машинасига, битта куй калла-почаси билан сигнб кетадиган музлат- гичга эга булганда Хайриддинни утказишга жой топол- май колди.Хайриддиннинг номзодлик диссертацияси кандай ёзил- са, докторлик диссертацияси хам шундай тайёр булди. 
237



У пала-партиш кораламаларини кутариб келар, домла- дан «куз югуртириб беришни» илтимос килар, домла эса унинг кифтини келтирарди. Бу иш бора-бора домлага уйинчокдек, эрмакка айланиб, мавзуга худди узининг илмий ишидай берилиб кетиб, оддий тахрир ёки тузатиш эмас, деярли кайтадан ёзиб куярди. Шу алпозда, Хай- риддиннинг докторлик диссертацияси хам тайёр булди. Химоя килди... Профессор булди. Хизмат курсатган фан арбоби унвонини кулга киритди. Домла эса оддий про­фессор булиб колаберди.Шундан кейин Хайриддин сув куйгандай жим булди- кетди. Бир-икки бор домланинг узи Хайриддинга кунии- рок килиб хол-ахвол суради. У «иши куплигини» айтди. Орадан беш-олти йил утгандан кейишина учрашди. Фа­кат расмий холатда учрашди.Илмий-тадкикот институтлари янгича шаклланиш ара- фасида Рустам Тожибоев ишлайдиган институтга комис­сия келди. Комиссия институт фаолиятини урганиб, унинг истикболини белгилаши керак экан. Комиссия раиси Хай­риддин Мусабоев эди. У институт ходимларини катта залга туплаб, эхтирос билан маъруза килди.— Ганнинг кискаси, — деди у сузининг охирцда, - энди бошкача ишлашимиз керак. Илмга тасодиф кирган, йиллар давомида битта мавзуни сакичдай чайнаб юрган, ёки ёши утиб колган илмий ходимларнинг уз урнини топишларига ёрдам берайлик. Илм хам ижод. Мана, ёзув- чилар, рассомлар, композиторлар ижод эвазига яшайди. Бизнинг кекса олимларимиз хам шулардан урнак олиб уз жойларини ёшларга бушатиб, эркин ижод йулига утиш- лари керак. Хдкикий олим уйида хам уз кашфиётини килаберади. Кашфиёт эса хеч качон инобатсиз колмай- ди. Чинакам кашфиётга харидорлар топилади. Бозор иктисодиёти шуни такозо этади...Зал чайкалди. Утирганлардан бири урнидан туриб, бири бошини кутариб, бири оркасига угирилиб Рустам Тожибоевни излаб колди. Одамларга Хайриддин Муса- боевнинг гапи худди уч йил бурун пенсияга чиккан Рус­там Тожибоевга ухшаш кекса олимларга карата айтила- ётгандай, уларни хакорат килаётгандай туюлди.- Хайриддин Мусабоевич, — деди урта ёшлардаги бир олим, - менда бир мулохаза бор. Гапингизга Кара­ганда грант асосида ишлашда забардаст олимлар билан 
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илмга энди кириб келаётганлар уртасида тафовут колмай- ди. Бунакада илм улади. Кичик илмий ходим фан докто- ри билан деярли баравар маош олса, бу адолатданми?— Энди хар кимнинг шахсий мавзуси, индивиду­ал режаси булмайди, - жавоб килди Хайриддин Муса- боев, — маълум илмий йуналишни тадкик этувчи олим- лар гурухи ташкил топади. Бу гурухнинг рахбари була- ди. Ана шу йуналиш учун маблаг ажратилади. Маблаг эса гурух аъзолари Уртасида таксимланади.— Кизик, — деди халиги олим Хайриддин Мусабо- евнинг сузини булиб, - илмий йуналиш бир, одамлар хар хил, аммо маош барчата баравар таксимланади. Яна илмий йуналиш рахбари узига бошкалардан уч-тУрт ба­равар юкори маош белгиласа, кунглига якин одамларни танласа ва хоказо... Мен илмни бунака ташки ллашти- ришни хеч тушу на олмай колдим. Йлмда, ижодда бара- варлаштириш, баланд-пастни тенглаштириш хеч канака демократия конунларига тутри келмайди. Маош илмий салохият даражасига, натижасига караб белгиланиши керак, ошна-отайнигарчилик ёки курук савлатга караб эмас.— Турри, деди Хайриддин Мусабоев, — маош иш натижасига караб берилади, аммо уни лойиха рахбари белгилайди. Чунки маълум лойихани амалга ошириш Хамма бир киши учун, бир киши хамма учун, деган принцип асосига курилади.- Нега лойиха бошлити албатта институт рахбари булиши керак-да, хаммадан куп маош олиб, бошкалар бажарадиган ишга бурнини тикиши керак? — деди якин- да докторлик диссертациясини химоя килган олим, — лойиха бошлиги, менимча, йлмда кузга куринган, мактаб яратган олим булиши керак. Институтларнинг барча рах- барлари шунака олим эмас-ку! Кейин илм-фанни бундай ташкиллаштириш, лойиха бошликларига чегараланмаган хукук бериш, яна у институт рахбари булса, йлмда карин- дош-уругчиликка, шахсий садокдтга асосланган барчани бараварлаштиришга олиб келади. Хакикий олимларнинг шури курийди. Етук олим кечаги шогирди билан бара­вар маош олиб юришга мажбур булади. Охири илмни ташлаб кетади.- Менга каранг, у, профессор, деди Хайриддин Мусабоев, ким хозир маошига кун кураяпти? Бозор 
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иктисодиёти шароитида яшаётганингизни унутманг. Тад- биркор булииг. Институт™ хафтада бир-икки марта ке- ласиз, туррими, мен бунн яхши биламан, узим хам бир пайтлар шу институтда ишлаганман. Колган вактда нима киласиз? Харакат килиш керак. Хдракатда — бара кат. Хафтада беш кун буш вактингиз бор - ана, Отчопарга боринг. Бирор нарса уйлаб топинг, олим одамсиз. Бир жойдан олиб, иккинчи жойда сотинг! Фойдасини чунтак- ка уринг! Хеч нарса кулингиздан келмаса, аравачада юк ташиб, одамларнинг хожатини чикариб юрсангиз хам ку- нига турт-беш минг топасиз...Хайриддин Мусабоев яна нималардир деди. Зал кал- киб кетди. Унинг гапидан сунг баъзи олимлар бирин- кетин ташкарига чикиб кета бошлади... Рустам Тожибо- ев соддалик килиб, мажлис тугагач, шогирди у билан куришиб кетади, деб уйлаган эди. Шунда «Гапинг нотур- ри, илмга бунака караб булмайди» демокчи эди. Хай- риддин якинлашмади. Хайриддин Мусабоев атрофини ураган одамлар орасидан йул очиб бораётган уч-т^ртта югурдаклар куршовида домлага салом бергандай боши- ни эгиб, ёнидан утиб кетди...Домла уйга келиб иш кабинетидан узок чикмай утир- ди. Бошини чангаллаганча кузини юмиб утирди. Куз унгидан минбарда к^лларини уйнатиб, огзини купир- тириб, тантанавор с^злаётган Хайриддин кетмас эди. Домла креслога суяниб, бошини кутарди. Кузини очди. Жовондаги китоблар жимир-жимир ёриша бошлади. У шогирдларининг катор териб куйилган автореферат, китобларига кузи тушди. Энг чеккада узи ёзиб берган диссертация асосида босилиб чиккан Хайриддин Муса- боевнинг «Инсон камолоти» китоби турарди. У бе- ихтиёр китобни кулига олди. Биринчи варакни очиши билан Хайриддиннинг дастхатига кузи тушди. «Азиз дом- лажон, бир умрга миннатдор шогирдингиз - Муаллиф- дан» деб ёзилган эди.Рустам Тожибоев «Муаллифдан» деган сузни кайта- кайта укиди ва «Хд, «Муаллиф» булган...» деди кейин- ги варакни очар экан. Китобга Алишер Навоийнинг «Ку­чук бирлан х^тикка канча килсанг тарбият, ит булур, доги эшак, булмас асло одами» деган с^злари эпиграф килиб олинган эди.
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Биров Рустам Тожибоевнинг пешонасига кетма-кет чер­тив, миясини пармалав, елкасидан махкам ушлаб турт- килаётгандай титрай бошлади...
2003 йил.

Г VI ПТ ЕМАГАН БОЛАХамма оталар сингарн Косим ака хам тунрич фар- занди урил булишини орзу килган эди, тилаги ушалди. Хотини Сурайё полапон урил туриб берди. Отини Саид­вали куйди.Саидвали мактабни битириб, коллежга укишга кир- гунча кепрок; отасининг ёнида юрди.Косим ака урлини ёшлигида бир марта ишхонасига олиб борган. Кабинетида раем ишлабми, китоб суратла- рини томоша килиб утирувдими, бир киши кириб кел- ганда дадаси урнидан сапчиб туриб, худди копток тепиб дераза синдирган боладай жовдираган. Шунда «Салом бер амакингга, салом бер» деб уни кистаган. Кирган одам Саидвалига караб «Салом, кузичок, салом» деган. Кейин дадасига нималарнидир каттик-каттик гапириб чи- киб кетган. Дадасининг овзига талкон солгандай жим туриб, факат «хуп-хуп», «хуп-хуп» деб бошини эгиши Саидвалига ёкмаган...Косим ака шамоллаб, уйда ётган куни Саидвалининг укиши пешиндан кейин эди. Телефон жиринглади. Дас- такни Саидвали олди. Кимдир «Косим ака?!» деди, Са­идвали «Йук, мен угиллариман, дадам касал ётиптилар» дейди. Шунда кунгирок килган одам «Айтиб куй, дирек­тор кунгирок килди, де* дейди. Дадасининг «Ким экан?» деган саволига Саидвали «Директорингиз» дейишини би­лади, Косим ака ётган жойидан иргиб туриб телефонга кул чузади. Саидвали отасига караб хайрон колади.— Мен бироз бетоб булиб колдим, кечирасиз, углим танимабди, бюллетень бор, бюллетень, албатта, албат- та... айтганингиздай булади, — дейди Косим ака.Саидвали дадасининг директор билан гаплашганда узини йукотиб куйгудай талвасага тушиб колишидан гала- ти булиб кетади...Махаллада туй булиб, катталар столда утиришеа, Саидвалига ухшаган ёшлар ё хизматда, ё тупланишиб 
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бир чеккада базм томоша килишади. Бир угил туйида Саидвали нариги кучалик махалла миршаби билан таша- шишга сал колган.Болалардан бири Саидвалини туртиб -«Кара, кара» деди. У уртадаги столда утирган дадасига миршаб зурлаб арок ичираётганини курди. Икки кулини коксита куйиб, шунчалик «Бу л ди, булди» дейишига карамай, миршаб урнидан туриб дадасининг дупписига пиёладаги арокни «Куяман, хозир куяман» деб кисталанг килаётганини хам курди. У болалар даврасидан отилиб чикиб, зура- вонга ташланмокчи булганда уни уртоклари ушлаб кола- ди. Дадаси миршаб кулидан дупписини юлкиб олиб туйдан чикиб кетган эди. Миршаб дадасининг оркасидан нима- лардир деб бакирган.Шундан буён Саидвали миршабни учратиб колса, тиши ни гижирлатиб утади.Охирги марта дадаси билан бозорга бориб кайтишаёт- ганда хам бир йигит билан муштлашиб кетай деди. Якшанба кунлари Эски Жува олдидан машинада утиш анча орир. Одам чумолидай. Дадаси машинасини к^йган жойидан чикараётганда Саидвали утаётган машиналарга караб турди. Дадаси машина оркасидан халта кутариб келган йигитни курмай, сал тегиб кетди. Халта ичидаги бир-икки тухум синди, шекилли. Халиги йигит Саидва- лининг дадасига «Кузингга карамайсанми, молмисан?» деди. Саидвали аввалига бу ran кимга тегишли эканини билмади, дадаси машинадан чикиб, «Кечирасиз ука, кечирасиз» деяётганда ran дадасига карата айтилганини билиб, унта «^зинг молсан, узинг ховликиб, машина чикаётганини курмадингми, хукиз» деди. Махкам ака удлини кулидан ушлаб тортди. Машинада ота-бола чурк этмай боришарди. Бирдан Саидвали «Дада, качонгача одам уз кадрини билмай, топталиб яшайди?» деб колди. Косим ака индамади. Уйга якинлашганда «урлим, катта булсанг узинг тушуниб оласан, биз мумин-мусулмон эка- нимизни унутма, семизликни куй кутаради, тобелик пе- шонамизга ёзилган кисмат...» деди.- Э, дадажон, инсон качонгача куй булиб, топталиб яшаши керак? — деди Саидвали. У яна бирнималар дегиси келди-ю, жим б^либ колган дадасининг юзидан Утолмади.
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Охирги пайтларда Косим аканинг хотини овкат маса- ласида жуда кийналиб кетди. Угли Саидвали мижози узгаргандан бери козони кусгандай пиширган овкатидан маза кочди. Авваллари ширин-ширин овкат тайёрлаб, эри-ю болалари иштаха билан ейишларини курганда яй- раб кетарди. Энди-чи, шунча уриниб боласининг огзига илинса-ю, унинг иштахаси очилмаса, бу канакаси ахир? Бунака чипхурликда Саидвалининг тинкаси куриб кета- ди-я!Каёкдан пайдо булди бу одат? Шурва сузса сувини ичади, картошкани ейди, гуштни олиб куяди, мошкичи- рига майдалаб турралган гуштни хам териб утиради. Халеб картошкали хоним, шолром шурва, ковок сомсадан со- вуги ошиб кетди боланинг. Бирор касалга чалиниб кол- масин ишкилиб, худонинг узи асрасин!Сурайё шилпилдок килган эди. Иккита катта лаганга сузиб келди. Битта латании эри билан Саидвали олдига куйди, иккинчи лаганга кичик угли, кизи, узи кул чузиш- ди. Косим ака урлига «Ол» деди-да, бошини лагандан кутармай кайнок шилпилдокни пуфлаб еябошлади. Ла- ган яримлаб колганда углининг гуштсиз хамир чайнаёт- ганини куриб, «Ол, гуштдан кушиб е, аянг гуштни зап сурлашга уста-да», деди.- Энди билдингизми? - деди секин Сурайё эрига чой узатар экан, — бунингиз анчадан бери хунар чика- риб колган. Гушт емайди. Сизга айтган эдим, эътибор килмадингиз. Сиз тушунтириб куйинг бунга, йигит киши буламан деса гушт есин. Гуштда витамин куп, одам гушт емаса акли паст бу лад и, айтинг, гапим туррими, дадаси?- Турри, гушт емай яшаб буладими углим, бу кана­каси?- Дадажон, вегетарианлар гуштсиз хам яшайди, улар- ни хеч ким акли паст дейишмайди, — деди Саидвали.— Нима, вегетариан булмокчимисан? — суради Ко­сим ака хам хазил, хам киноя аралаш илжайиб.- Гап унда эмас, - жавоб килди Саидвали урнидан туриб, — мен товук ейман-ку, от гушти ейман-ку, фа- кат...— Нима «факат?», паррандачилик фермаси мудири- манми, сенга хар купи товук суйиб берадиган, ё йилки- чиманми, казн билан бокадиган, — деди Косим ака. — 
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Ёш боламассан энди, тушунасан, хозир гуштли козон кайнатишнинг узи булмаяпти.— Дада, кечирасиз. мен бизларни боколмаяпсиз дея- ётганим йук, ran бошка томонда, мен мол гушти, куй гушти, балнк емокчи эмасман.Косим ака хохолаб кулиб, хотинига каради.- Гапини эшитдингми урлингни, мол гушти, куй гушти, балик емас эмиш. Канака гушт ейсан, чучка гушти- ними?Косим ака яна хохолаб кулди.Саидвали дадасига коворини уйганча, урнидан туриб кет ди.— Дадаси, хазилингиз курмасин, бунака гаплашманг- да бола билан,— деди Сурайё, — сиз эрталаб кетиб, кечкурун келасиз. Урлингиз анча катта булиб колди. Буйи буйингизга тенг. Уни олдингизга олиб, секин, ал- даб-сулдаб гаплашинг, жирига тегадиган гапни куйинг.Косим ака углининг галита хам, гушт емай юришига хам унчалик ахамият бермади. Балогат ёшига якинлаш- ган болалариинг бири сигарета чекишга урганиб, бири арокка куз олайтирадиган, бири кизлар кетидан югуриб, бири кучада сангиб юрадиган, бири копток тепиб, бири кассета жинниси булишини билади. Углининг гушт емас- лигини худди шунака киликлардан бирига йуйди. Тобо- ра ориклаб, ранг-руйларидан кони кочиб юришини бола- ликдан усмирликка утишда буладиган табиий узгариш деб уйлади....Орадан анча вакг утди. Сурайё овкат сузганда кузига жикка ёш келса-да бора-бора Саидвалининг косасига гушт солмайдиган булди. Узининг косасидаги гуштни чайнаш- га хам ийманадиган, томогига лукма тикилиб колаёттан- дай туюларди. Бир куни уйда хеч ким йук, болалар мактабда, Саидвали коллеждан эртарок кайтган эди, урли билан гаплашиб олгиси келди. Ёнига утказиб, ёшли кузларини урлига тивди, бошини силади, секин ran бош- лади.- Онанг ургилсин сендан, — деди Сурайё, — мени намунча кийнамасанг, ёшлигингда укаларишта Караган­да сен гуштхур эдинг. Ёдингда борми, * И лиги мента, илиги мента» деб турардинг. Духтирлар гушт емаса оксил моддалари камайиб кетади, касал булиб колади, деди. Каердан бу нарса миянгта кирган — хайронман. Узинг 
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акллисан, укишларинг «Беш», хамма сенга хавас кила­ди. Мен мактаниб юраман, углим куй огаидан чуп олма- ган бола, деб.— Аяжон,— деди бирдан Саидвали онасига тик ка- раб, — нима десангиз денг, факат мени куйга ухшатманг!— Бу нима деганинг? Нега сени куйга ухшатаман? Халк орасидаги гапни айтдим-куйдим-да. Мана, даданг- ни биласан, жуда мулойим, бировга каттик гапирмайди- ган, бировни хафа килмайдиган, катталар нима деса «хул» деб турадиган, куйдай юввош одам.— Гап шунда-да, ая! — деди Саидвали урнидан ту- риб, — мен шунака одам булиб колишни истамайман.— Бу нима деганинг? — Хамма болалар отамга ухша- сам деса-ю, сен...— Тушунмаяпсиз, ая! — Саидвали нима дейишини билолмай бошини чангаллади.- Агар ОЧИН1НИ айтсам, ая... мен... мен... бир айёр серкага эргашиб кушхонага чопкиллаб борадиган куйлар- га, буйнига аркой солиб каёкка етакласа шу ёкка юра- диган корамолга, ичак-чавагини агдариб ташласа хам «ринг» демайдиган баликка ухшаб яшашни истамайман... Мен — инсонман. Инсондай яшашим керак. Чупон таё- гидан титрайдиган куркок молга ухшаб эмас. Мол гушти, куй гушти, балик емай куйганим шундан!Сурайё аграйиб колди. У клининг нималар дегани, нималар демокчи булганини тушуна олмай, нихоят, «Жинни бупсан!» деди. «Отанг келса, чакаман, сен билан яхшилаб гаплашиб куйсин, хали мол булиб ко- лишдан куркиб гушт емай юрибсанми, вой, тентак-ей» деди.Кечкурун Сурайё хамма гапни окизмай-томизмай эри- нинг кулогига куйди. Косим ака углини эргаштириб ич- кари хонага кириб кетди.
2003 йил.



У'ГМИШДАН ЭРТАКЛАР ЁХУД УТГАН 
АСР ХИКОЯЛАРИ

(Тилаб Мах;муднинг *Ок;ар дарё ок,масмиди 
жимгина*, <Омонат дунё*

*икоялар пгупламларини ук,иб...)Йигирманчи аср узбек адабиёти халкимизга бир катор хикоя усталарини етказиб берди. Рус лар, французлар, инглиз ва немислар каби, биз хам новелла усталари узбекларда бор лига билан фахрланамиз. Абдулла Ках- хор бу санъатнинг устаси сифатида ном козонган булса, Шукур Холмирзаев утган аср иккинчи ярмида жанрни янги погонага кутарди. Сунгги чоракда хикоячилик санъ- атига Эркин Аъзамов номи хам кушилди.Биз бугун XX аср узбек хнкоячилигининг таган бир хакли вакили асарлари устида тухталмокчимизки, бу адиб то шу йилларга кадар китобхонга маълум эмас эди. Узбек хикоячилигини равнак топтиришда Саид Ахмад, Улмас Умарбеков, Уткир Хошимов, Уктам Усмонов, Учкун На­заров, Неъмат Аминов, Саъдулла Сиёев, Хуршид Дустму- хаммад, Назар Эшонкулов, Эркин Усмонов каби узига хос истеъдодлар хизматини эътироф этган холда, янги хикоянавис муаллиф Тилаб Махмуд асарлари устида фикр юритишга интиламиз.Муаллиф хакида, унинг куп киррали ижтимоий, ада- бий фаолияти туррисида адабиётшунос Махкам Махмуд биринчи тупламга ёзган <Олимона шоирлик, шоирона олимлик» маколасида муфассал маълумот берган. Олим- нинг кайд этишича, адабиётшунос Умарали Норматов нозиктаъб олим сифатида Тилаб Махмуднинг хикоячи- лигини биринчилардан булиб кашф этган ва адибнинг аксарият хикояларини чинакам санъат асарлари сира- сига киритган. Академиклар Иззат Султон, Матёкуб Кушжоновлар узбек адабиётига Тилаб Махмуд сий- мосида янги, ёркин истеъдод камтарона, тинч «окиб» кириб келганини тан олганлар. Хатто адабиётшунос 
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Нуъмон Рахимжонов Тилаб Махмуд хикоялари хаки- даги тадкикотни «Узбек адабиёти тарихи»га киритиш ниятида.Адиб устоз ва замондошлари Абдулла Каххор хамда Шукур Холмирзаевлар каби суз устаси сифатида эмас, балки рассомдек тасвир устаси булиб, вокеаларни «чиза- ди». Айни пайтда янги адиб ёзувчиликка хам бетона эмас. Унинг кичик хикоядаги «йиги арконини эша бош- лаган аёл», «гийбатнинг оёги сина бошлаганда» ифода- лари ижодкорнинг тилда хам оригинал йул оча олишига у мид тугдиради.Тилаб Махмуд хикояларини туркумларга булиб чика- диган булсак, улар мавзу жихатидан автобиографик ха- рактердаги, яъни муаллифнинг ота-онаси, опа-сингилла- ри, узи тугрисидаги асарлар, иккинчи ном билан «ката- foh йиллари дахшатлари ёки бир оила мисолида миллат фожеаси» деб аташ мумкин. Бундай асарлар сафига «Алам», «Бодом гулли дуппи», «Утин», «Кашка», «Май­на», «Олтин олма, дуо ол» кабиларни кушиш мумкин. Бу хикояларда совет даврида узбек халки уз бошидан кечирган кулфатлар бадиий ифодасини топган.Иккинчи туркум хикояларда адиб авлодлараро уз- вийлик, анъанавийлик риштаси узилиб колишидан хаво- тирланади. Ундан келиб чикадиган салбий окибатларга эътиборингизни каратади. Миллатнинг яшаб, бардавом булиши ёки бутунлай бархам топиб кетиши ана шу инсо- ний алокага бовликлигини исботлайди. «Окар дарё окмас- миди жимгина», «Тумор», «Имтихон», «Келин», «Кузой- накли духтир» хикоялари билан танишганда шу хулосага келасиз. «Касос киёматга колмас», «Ким килмагай - ким топмагай» ибораларн хаклигига имон келтирасиз. Ота-она касри, гунохи болага ургани гувохи булиб, табиат, ило- хиёт конунлари хакидаги уйларга чумасиз.Утган аср хикоялари тоталитар совет тузумининг де- ярли барча боскичлари хакида тасаввур беради. Бир туркум новеллаларда бу тузум даврида хам йилт этган нур каби ижобий вокеа, ходисалар намуналаридан хам куз юмилмайди. Чунончи, умуминсоний, умумбашарий муаммолар каламга олинган «Нихол» хикояси халклар, мамлакатлар дустлиги, муштарак жихатлари хакида эди.Тилаб Махмуд хикоялари утган асрнинг, яна хам аникроги, совет тузумининг бадиий инъикосидир. 1972 
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йилдан то 2000 йилгача карийб уттиз йил давомида ёзил- ган пинхоний бадиалар узок вактлар эълон килинмаган. Тадкикотчи Маккам Махмуд таъкидлаганидек, уларни нашр этиш, оммага етказишнинг имкони хам йук эди. Х,еч кайси давлат уз конституцион тузумини фош килув- чи асарларни чоп этмаслиги хаммага аён.Муаллифнинг бир туркум хикоялари социалистик жамиятнинг ривож топтан, миллатлар аста-секин йуко- тилиб, янги совет халки бунёд булиши кузда тутилаётган жараён тасвирига багишланган. Бундай асарлар сираси- га «Абадий дустлик», «Яширин овоз», «Натюрморт», «Бош чаноги», «Портрет», «Арафа оши», «Оппок куёв» сингари катор хикояларни киритиш мумкин. Бу тоифа асарларда янги замой одами коммунистик ахлок кодек- сининг умуминсоний, умумбашарий маданият ва тарак- киётга зид, хиёнаткорона фалсафаси фош килинади.«Абадий д^стлик»даги иккиюзламачилик, хиёнат, «Яширин овоз»дагн хам рарлик, хам пешгирлик, «На­тюрморт», «Портрет»даги нафосат ичра бефаросатлик, «Алам»даги худосизлик, «Арафа оши»даги ижобий «ко­лок» лик 80 — 90-йиллар роявий-мафкуравий фожеамиз илдизларини очиб беришга хизмат килади.Укувчи сифатида мени хайратга солган хикоялар гур- куми орасида санъаткорнинг хайвонот дунёси билан бог- лик асарлари ва улардаги шафкатсиз реализм булди. Булар «Майна», «Чумчукхур», «Уч», «Куймас», «Каш­ка» новеллалари булиб, назаримда бу асарлар адабиёти- мизда «кичик дуст»ларимиз хакидагн энг ёркин бадиа- лардир. Хонаки ва ёввойи хайвонларнинг ишонарли об- разларини яратишда жахон адабиётида Жек Лондон, Се­тон-Томпсон, Иван Тургенев, Лев Толстой, Чингиз Айт­матов, Суннатилла Анорбоев, Тогай Мурод номларини хурмат билан тилга оламиз. Тилаб Махмуд уз махорати ва тасвир услуби жихатидан улардан кам турмайди. Ху- сусан адибни мен бу жихатдан Жек Лондонга издош кураман.Бу тоифа хикояларда Инсон хайвонот дунёсига ё ях- шилик, ёки ёмонликни рано куради. Хайвон хар икки холатда хам инсонга содик булишга, уни ер юзининг хужайини, узининг хам эгаси сифатида хурматини бажо келтиришга интилади. «Майна»да Татим холанинг бега- раз дуста, хамрохига айланиб колган ногирон куш окибат 
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тошюрак кушни бола томонидан отиб улдирилади. «Чум- чукхур»да киник ёшидан куни-кушнининг товунини тир- киратиб, тухумини у₽ирлаб усган Рашид айри чузма билан кушларни кийратади. Айникса жар тешикларига арининг уясидай ин курган чумчукларга кирон келтира- ди. «Куйнидаги чумчукларни битта-биттадан олиб, буйни- ни шартта-шартта узиб ташлайверди. Уртокларига «ана, патини юлларинг» деди кулининг конини эшагининг туки- мига артаркан...». «Эшаги» ёки «унинг тукими» Рашид- нинг рухини бахоловчи деталдай куринади. Аммо эшак хам бундай ишнн килмайди.Уз даврида миллатдошларига зурум утказиб, уларни кулок,, болаларини етим килиб, ватанидан жудо этган кекса авлод вакиллари каби икки-уч наел янгиланса-да, зулм тухуми куримайди. Яши замон золимлари тугила- веради. Улар вакилларининг кенжа бурин орасида фаол- лиги зулм илдизларининг чукур кетганлигидан дарак беради. «Куймае» хикоясида уз кавмига карши бориб Инсонга садокат билдирган буривачча, *Уч»да ундан касос олишга мажбур килинади.У cap овчининг тасодиф туфайли (тасодифмикин?) гудаклик чогида йулбарс тирнорида бир куз соккаси ке- тади. У ёлриз кузи билан юлдузни бенарвон урадиган бургутнигох мерган булиб етишади. Катта кор тушиб, кишлокка йирткичлар оралаб колганида кулранг она бури билан душманлашиб олади. Унга карши курашда отаси- дан колган бир усулни куллайди, яъни бури боласини уясидан угирлаб уйида махси териси билан кетини чин- киртириб тикади. Бир-икки кун бокиб, кайта уясига таш- лайди. Бола бури гудаклик килиб онани эмаверади. Чи- киб кетадиган жойи булмагач, гингшнб кийналади. Боласининг безовталигини курган она бури уни опич- лаб торма-тор юраверади, эмизаверади. Бури боласи минг азоб билан улмагунча онасининг елкасидан тушмайди. Бури эса боласи шу ахволга тушган жойга кайтиб кел- майди... Каранг, одам зоти хар кандай вахшийликнинг пири-я!Хакикатан хам кейинги йиллар кишлокка бури ора- ламай куяди. Орадан анча йил утиб тагин калин кор тушгач, мерган каклик овига бориб уйига кайтмайди. Кариндошлари уни кидириб Мингбулок якинида жаса- дини тонишади. «Уcap овчининг буйни чайнаб ташлан- 
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ган, cof кузи хам косасида йук эди». Биз болаларда шафкатсизлик, жахолат, хиёнат каердан пайдо буларкин деб хайратланамиз. Мана унинг илдизи — уларга ота- лардан, катта авлодлардан утади!..Тилаб Махмуд хикоялари содда, равон, хаётий, му- айян бир роя, максадга буйсунмаслигн билан ажралиб туради. Уларда режали адабий ният, кузда тутилган маф- кура, жилов йук. Уларда шакл ва мазмун, мохият ва мундарижа, киёфа бор.Ижодкор бир замонда яшаб, узга санъат усталари асарларига бефарк булиши мумкин эмас. Тилаб Махмуд хам барча хикоя, новелла усталари китобларини укиган, завк олган, балки янги асарига туртки, хамиртуруш топ­тан булиши мумкин. Мен муаллифнинг «Ок илон, оппок илон»ини укиганимда Абдулла Каххорнинг «Дахшат» хикоясини эсладим. «Кашка»ни мутолаа килганда Тогай Муроднинг Тарлони ёдимга тушди. «Ун сумлик кизил пул»ни укиб Уткир Хошимовнинг «Урушнинг сунгги курбони» хикояси хаёлимдан утди. Бир хил ёки бир- бирига ухшаш вокеа-ходисани хар бир ижодкор узина бадиий талкин килади. Укувчи хар бир асардан узига яраша таъсир ва хулоса олади.Тилаб Махмуднинг «Новвос» асарини укиганингизда Узбек хикоя у стаей Абдулла Каххорнинг «Угри» хикоя­си вокеалари куз унгингиздан утиши мумкин. Хар икка- ла асарда хам бош кахрамон - кекса, нотавон чол. Угирланган хУкиз образи хам муштарак. Каххорда угри- дан утган карокчилар муштипар кариянинг кулфатига айланса, Тилаб Махмудда туксон ёшли Тошпулат отани шу куйга солган етишмовчилик Виждон азобига айла- нади.«Окар дарё окмасмиди жимгина» китоби сузбоши- сида Махкам Махмуд «одатда киска ёзолмайдиганлар кисса ёзадилар» деган адабий хикмат келтирган. Киска, лунда, образли ёзиш хар кандай ижодкорнинг кулидан келаверадиган иш эмас. «Новвос» да суз Уйини каби Тошпулат бува тилидан айтилган «Ха энди, молда, мол одаммиди, адашеа уйини топиб келадиган» деган жумла айнан мунозаранинг ечимига сабаб булади. Шу жумла хикоя умуртка погонаси вазифасини бажаради. Фаёз бригадирнинг зеки халкона усул - гумон килинган мол кимникилигини аникдаш учун кишлокнинг бир чекка- 
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с и дан сал адаштириб куйиб юбориш кифоя. Мол ким- нинг ховлисига кириб келса, уша одамники б^лади. Хлкояда мол одамдан туррирок, «акллирок» б^либ чи- кади...Янги ёзувчининг барча хикояларида кузга куринмас. матн остига яширинган тимсол бор. Ана шу тимсол адиб- га куч беради, кахрамонлари такдирини хал килади. Адолат тарозусини барчата тенг тутади. Шу сабаб ожизу нотавонлар адолатсизлик рупарасида кадлари дол булиб, бошлари эгилиб колганда, «худога солдим» дея нафас оладилар. Парвардигор хам художуй бандаларини куттирмай, тезда жамол курсатади - золим жазосини олади...Фалсафа фанлари доктори, профессор, эстетика-на- фосат назариясп ва амалиёти хакидаги китоблари билан ном козонган зиёли узбек адабиётида хам хикоячи сифа- тида овизга тушди. XXI аср бошида, олтмишдан нариги ёшида миллий адабиётимиз тагин бир истеъдод билан бойиди. Хдтто ёзувчилар уюшмаси йилнинг энг яхши ёзувчиси сифатида кашф этилган адибни уз сафига олиш тадоригини курди, номаълум сабабларга кура бу эзгу ният амалга ошмай колди. Бу орада Тилаб Махмудов хикоялари мохир режиссёрлар кулида туркум кино- фильмларга айланди.Адиб руслар айтган «второе дыхание» боскичида узбекчасига кайта покланиб, бадиий ижод чилласига кир- ди. Янги ижодкорни илгаригидай тахририятлар, илмий- ижодий идоралар, зиёфату чойхоналарда учратмай куйдик. Нихоят, якинда, 2003 йилнинг майида кулида катта Кулёзма папка билан Тилаб Махмудов каминани йуклаб ишхоиамга кириб келди. У уч йиллик ижоди й хисоботи сифатида ёстикдай кулёзмани мента тутказиб, айни пайт- да Тошкент шахар хокимияти буюртмаси билан Узбек миллий академик театрига шу кунлар муаммоларига ба- ришланган драматик асар ёзиб берганлигини айтиб (ра- фикаси Дилбар Махмудова билан хамкорликда) суюичи олди.Меи кулёзмани уйга олиб кетиб, шанба-якшанба кун- лари хузурланиб, табиийки, янги хаяжон билан мутолаа килдим ва дам олиш кунларининг ижодий мулокот — мехнатда угганига ачинмадим. Янги китоб «Омонат дунё» деб аталган. Ундан 37 та катта-кичик хикоялар урин 
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олган булиб, мен китобхон-укувчи сифатида уларнинг 7 — 8 тасини киник киссалар урнида кабул килдим.Иккинчи китоб уз мавзу ранг-баранглиги жихатидан олдинги - 1-китобдан кескин фаркланади. Биринчи ки- тобда соф бадиий асар-хикоя, узбекона новелла жанри намуналари хасислик билан танланган хамда мазкур ба­диий асарларнинг ихчам ва сикиклигига катьий амал килинган булса, кейинги китобда андак ижодий эркин- лик — укувчига танлаш, мулохаза-мулокот юритиш им- конияти берилади. Шу жихатдан янги туркумни: а) ил- гариги санъаткорона битилган табиат, хайвонлар, пар- ранда-даррандалар сирли-синоатли хаётидан олиб ёзил- ган яхлнт новеллалар («Карга», «Бузок», «Тут», «Бил­ла», «Илон», «Каркунок», 6) инсоннинг мураккаб хаёт йули, психологияси бадиий тахдилига багишланган тула- конли хикоялар («Чукой полвон», «Одамхур», «Лола- кизгалдок», «Хазин наво», «Олма», «Тогора», «Арра») хамда в) биографик характерга зга булган очерк ва ки­ник киссалар булимларига шартли равишда ажратиш мумкин («Амаким», «Техник хато», «Туёна», «Папаша каерда ишлайдилар?», «Аспирант», «Гул», «Авторефе­рат», «Мухокама» сингари).Янги тупламда мазмун-мундарижаси жихатдан тамо- ман яти булган «Меле — Озод булди», «Сидикнинг оши», «Таниш одам», «Магнитофон», «Муаллифдан» сингари мустакиллик замонининг «утиш даври» билан боглик хи­коялар хам борки, бу ижод намуналари уз мохият-эътибо- ри билан кейинги икки аерни бир-бирига куприк булиб борлайдп. Иисоний муаммо — жамият кусури сифатида осой бартараф этилмаслигини бадиий далиллаб беради.Ёзувчи Тилаб Махмуднинг «Омонат дунё» китобига кирган хикояларини мазмун ва мохияти жихатидан ку- йидаги туркумларга булиш мумкин1. «Зиёлилик» асарлари. Унга биографик характер- даги болалик, укувчи ва талабалик, аспирант, помзод- лик, докторлик ва идора ходимлиги тафсилотларига ба- ришлантан хикоя, кисса, очерклар киради. Рассом обра- зининг мураккаб кирралари акс эттирилган «Сурат ва сийрат» киссаси хам шу туркумнинг яхши намунаси була олади.2. Мустакиллигимиз ва унинг тарихи билан борлик булган биографик асарлар хамда утган аернинг 30 - 50-
252



йилларидаги катагон даври манзаралари тасвирига ба- гишланган, миллий бедодлик хи коя ва киссалари. Бу асарлар бугунги озод, мустакил, баркамол Ватан ва янги демократия сари илгарилаётган жамият тасодифан, уз- узидан яратилиб колмаганлигини курсатишда бадиий ис- бот, солнома вазифасини утайди.3. Соф хикоячилик-новеллачилик санъати намунала- ри булган асарлар. Улар руслардан Чехов, француз л ар- дан Мопассан, узбеклардан Абдулла Каххор, Шукур Холмирзаевлар адабий аиъаналаридан келиб чикиб яра- тилган адиб Тилаб Махмуд каламита хос, янгича мил­лий бадиий ифода усулида пайдо булган асарлар тур- куми.4. Соф «мустакиллик» асарлари — озод турмуш — янги жамият багрида юз курсатган ижобий ва айни пайт- да салбий миллий фазилат ва иллатлар бадиий тахлили- га банппланган, санъаткорона битилган, шакли шамойи- лию адабий услуби жихатидан янгилик булган «утиш даври» хикоялари.5. Оилавий-маиший, куидалик турмуш ташвишлари, икир-чикирларга баришланган хикоя ва очерклар, кора- ламалар, кундаликлар тоифасидаги ижодий издании! на- муналари. Улар орасида хам катта илхом билан, санъат­корона яратилган, хикоя жанри талабларига туда жавоб бера оладиган мисоллар бор.Иккинчи китобнинг ютуги нимада-ю, камчилиги каерда деган саволга мухтасар килиб мен: ютуги олдинги китоб аиъаналаридан узилмаган холда янги типдаги узбек мил­лий хикоячилигини давом эттириш, изланишларни бади­ий махорат борасида янги боскичга кутаришга интилиш, табиат ва инсон азалий ва абадий мавзусида яна янги хикояларнинг бутун яхлит намуналари яратилганлиги. Тилда ихчамлик, оригиналлик, халк макол ва иборала- ридан уринли фойдаланган холда шундай идиома наму- наларини муаллифнинг ^зи хам яратиб, хмкояларда кулла- ши. Камчилигига келганда иккинчи туплам янги ёзувчи- нинг турли жанр ва мазмун-мавзудаги ижодий изланиш- лари туплами булиб колганида. Унда тулаконли бадиий хикоя — новелладан тортиб, чала кисса, пишмаган, меъ- ёрига етмаган очерк-лавхалар, изланиш ва эксперимент- ларнинг жамулжамлиги. Уларни хасислик, каттиккул- лик билан саралаш, танлаш, етилмаганларини пишитиб. 
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меъёрига етказиш муаллиф ва такризчи-танкидчининг ва- зифаси булиши керак.Хулоса килиб айтганда, Тилаб Махмуднинг «Окар даре окмасмиди жимгина» ва «Омонат дунё» хикоялар тупламлари уз мазмун-мохияти билан узбек адабиётида янги сахифа очди. Хдкоячилик санъати миллий ада- биётимизнинг махорат мактаби эканлигини я на бир бор исботлади. Махмуд САТТОРОВ, филология фанлари номзоди, доцент.
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