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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Матф. Гл. XVII!. Ст. 21. Тогда Петр 

приступил к Нему и сказал: Господи’сколько 
раз прощать брату моему, согрешающему 
против меня? до семи ли раз? .22. Иисус 
говорит ему: не говорю тебе: до семи, но 
до седмижды семидесяти раз.

Матф. Гл. VII. Ст. 3. И что ты смо­
тришь на сучек в глазе брата твоего, а 
бревна i в твоем глазе не чувствуешь?

Иоанн. Гл. VIII. Ст. 7.... кто из вас 
без греха, первый брось на нее камень.

Лука. Гл. VI. Ст. 40. Ученик не бывает 
выше своего учителя; но и усовершенство­
вавшись, будет всякий, как учитель его.

I

Как ни старались люди, собравшись в одно небольшое 
место несколько сот тысяч, изуродовать ту землю, на 
которой они жались, как ни забивали камнями землю, 
чтобы ничего не росло на ней, как ни счищали всякую 
пробивающуюся травку, как ни дымили каменным углем 
и нефтью, как ни обрезывали деревья и ни выгоняли всех 
животных и птиц, — весна была весною даже и в городе. 
Солнце грело, трава, оживая, росла и зеленела везде, 
где только не соскребли ее, не только на газонах буль­
варов, но и между плитами камней, и березы, тополи,
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черемухи |>;iriiy('K:ijiit ciiuii клейкие и пахучие листья, 
ЛИПЫ ll.'l Л \ It.I.nil ./lulbllllllllei я почин; гплки, воробьи и го­
луби но inn (•ииему радосию 10ГОНПЛИ уже гнезда, и мухи 
жужж.1.пп у iicii, iipnrpi-ii.il- солнцем. Веселы были и 
рас iviiir.i, и и 11Н1.Ы, II насекомые, и дети Но людП..-боль­
шие, ivipoc.ni,io люди не персе гашиш оомаиывать и му­
чиц, ссоя и друг друга. Люфп счцгалп, что священно и 
важно не эго весеннее утро, не па Красота мира божия, 
данная для блага всех существ, красота, располагаю­
щая к миру, согласию н любви, а священно и важно то, 
ч то они сами выдумали, чтобы влас inoiiii г>. друг над 
другом.

Так, в конторе губернской тюрьмы считалось свя­
щенным и важным не то, что всем животным и людям 
даны умиление и радость весны, а считалось священным 
п важным то, что накануне получена была за номером, 
с печатью и заголовком бумага о том, чтобы к 9-тп часам 
утра были доставлены в нынешний день, 28-го апреля, 
три содержащиеся в тюрьме подследственные аре­
станта— две женщины и один мужчина. Одна из этих 
женщин, как самая важная преступница, должна была 
быть доставлена отдельно. И вот, на основании этого, 
предписания, 28-го апреля в темный вонючий коридор 
женского отделения, в 8 часов утра, вошел старший над­
зиратель. Вслед за ним вои|аа в коридор женщина 
с измученным лицом и вьющимися седыми волосами, 
одетая в кофту с рукавами, обшитыми галунами, и под­
поясанную поясом с синим кантом. Это была надзира­
тельница.

— Вам Маслову? — спросила она, подходя с дежур­
ным надзирателем к одной из дверей камер, отворяв­
шихся в коридор.

Надзиратель, гремя железом, отпер замок и, раство­
рив дверь камеры, из которой хлынул еще более воню­
чий, чем в коридоре, воздух, крикнул:

— Маслова, в суд! — и опять притворил дверь, до­
жидаясь.

Даже на тюремном дворе был свежий, живительный 
воздух полей, принесенный ветром в город. По в кори­
доре был удручающий тифозный воздух, пропитанный 
запахом испражнений, дегтя и гнили, который тотчас же 
приводил в уныние и грусть всякого вновь приходившего 
человека. Это испытала на себе, несмотря на привычку 
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к дурному воздуху, пришедшая со двора надзиратель­
ница. Она вдруг, входя в коридор, почувствовала уста­
лость, и ей захотелось спать.

В камере слышна была суетня: женские голоса и 
шаги босых ног.

— Живей, что ль, поворачивайся там, Маслова, 
говорю! — крикнул старший надзиратель в дверь камеры.

Минуты через две бодрым шагом из двери вышла, 
быстро повернулась и стала подле надзирателя невысо­
кая и очень полногрудая молодая женщина в сером ха­
лате, надетом на белую кофту и на белую юбку. На 
ногах женщины были полотняные чулки, на. чулках — 
острожные коты, голова была повязана белой косынкой, 
из-под которой, очевидно умышленно, были выпущены 
колечки вьющихся черных волос. Все лицо женщины 
было той особенной белизны, которая бывает на лицах 
людей, проведших долгое время взаперти, и которая 
напоминает ростки картофеля в подвале. Такие же были 
и небольшие широкие руки и белая полная шея, виднев­
шаяся из-за большого воротника халата. В лице этом 
поражали, особенно на матовой бледности лица, очень 
черные, блестящие, несколько подпухшие, но очень ожи­
вленные глаза, из которых один косил немного. Она 
держалась очень прямо, выставляя полную грудь. Выйдя 
в коридор, она, немного закинув голову, посмотрела 
прямо в глаза надзирателю и остановилась в готовности 
исполнить все то, что от нее потребуют. Надзиратель 
хотел уже запереть дверь, когда оттуда высунулось 
бледное, строгое, морщинистое лицо простоволосой седой 
старухи. Старуха начала что-то говорить Масловой. Но 
надзиратель надавил дверь на голову старухи, и голова 
исчезла. В камере захохотал женский голос. Маслова 
тоже улыбнулась и повернулась к зарешетенному малень­
кому оконцу в двери. Старуха с той стороны прильнула 
к оконцу и хриплым голосом проговорила:

— Пуще всего — лишнего не высказывай, стой на 
одном и шабаш.

— Да уж одно бы что, хуже не будет, — сказала 
Маслова, тряхнув головой.

— Известно одно, а не два, — сказал старший над­
зиратель с начальственной уверенностью в собственном 
остроумии. — За мной, марш!
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Видневшийся в окоппс глаз старухи исчез, а Маслова 
вышла па середину коридора и быстрыми мелкими ша­
гами пошла вслед за старшим надзирателем. Они спусти­
лись вниз по каменной лестнице, прошли мимо еще 
более, чем женские, вонючих и шумных камер мужчин, 
из которых их везде провожали глаза в форточках две­
рей, и вошли в контору, где уже стояли два конвойных 
солдата с ружьями. Сидевший там писарь дал одному 
из солдат пропитанную табачным дымом бумагу и, ука­
зав на арестантку, сказал: «Прими». Солдат — ниже­
городский мужик с красным изрытым оспою липом — 
положил бумагу за обшлаг рукава шинели и, улыбаясь, 
подмигнул товарищу, широкоскулому чувашипу, на аре­
стантку. Солдаты с арестанткой спустились с лестницы 
и пошли к главному выходу.

В двери главного выхода отворилась калитка, и, пе­
реступив через порог калитки на двор, солдаты с аре­
станткой вышли из ограды и пошли городом посередине 
мощеных улиц.

Извозчики, лавочники, кухарки, рабочие, чиновники 
останавливались и с любопытством оглядывали аре­
стантку, иные покачивали головами и думали: «вот до 
чего доводит дурное, не такое, как наше, поведение». 
Дети с ужасом смотрели на разбойницу, успокоиваясь 
только тем, что за ней идут солдаты, и она теперь ни­
чего уже не сделает. Один деревенский мужик, прода­
вший уголь и напившись чаю в трактире, подошел 
к ней, перекрестился и подал ей копейку. Арестантка 
покраснела, наклонила голову и что-то проговорила.

Чувствуя направленные на себя взгляды, она неза­
метно, не поворачивая головы, косилась на тех, кто смо­
трел на нее, и это обращенное на нее внимание веселило 
ее. Веселил ее тоже чистый, сравнительно с острогом, 
весенний воздух, но больно было ступать по камням 
отвыкшими от ходьбы и обутыми в неуклюжие арестант­
ские коты ногами, и она смотрела себе под ноги и ста­
ралась ступать как можно легче. Проходя мимо мучной 
лавки, перед которой ходили, перекачиваясь, никем не 
обижаемые голуби, арестантка чуть не задела ногою 
одного сизяка: голубь вспорхнул и, трепеща крыльями, 
пролетел мимо самого уха арестантки, обдав ее ветром. 
Она улыбнулась и потом тяжело вздохнула, вспомнив 
свое положение.
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II

История арестантки Масловой была очень обыкно­
венная история. Маслова была дочь незамужней дворо­
вой женщины, жившей при своей матери-скотнице в 
деревне у двух сестер-барышень помещиц. Незамужняя 
женщина эта рожала каждый год, и, как это обыкновен­
но делается по деревням, ребенка крестили, и потом мать 
не кормила нежеланно появившегося, ненужного и ме­
шавшего работе ребенка, и он скоро умирал от голода.

Так умерло пять детей. Всех их крестили, потом не 
кормили, и они умирали. Шестой ребенок, прижитый от 
проезжего цыгана, была девочка, и участь ее была бы 
та же, но случилось так, что одна из двух старых бары­
шень зашла в скотную, чтобы сделать выговор скотни­
цам за сливки, пахнувшие коровой. В скотной лежала 
родильница с прекрасным здоровым младенцем. Старая 
барышня сделала выговор и за сливки, и за то, что 
пустили родившую женщину в скотную, и хотела уже 
уходить, как, увидав ребеночка, умилилась над ним и 
вызвалась быть его крестной матерью. Она и окрестила 
девочку, а потом, жалея свою крестницу, давала мо­
лока и денег матери, и девочка осталась жива. Старые 
барышни так и называли ее «спасенной».

Ребенку было три года, когда мать ее заболела и 
умерла. Бабка-скотница тяготилась внучкой, и тогда 
старые барышни взяли девочку к себе. Черноглазая де­
вочка вышла необыкновенно живая и миленькая, и ста- 
рые барышни утешались ею.

Старых барышень было две: меньшая, подобрее — 
^Софья Ивановна, она-то и крестила девочку, и старшая, 

построже — Марья Ивановна. Софья Ивановна на­
ряжала, учила девочку читать и хотела сделать из нее 
воспитанницу. Марья Ивановна говорила, что из девочки 
надо сделать работницу, хорошую горничную, и потому 
была требовательна, наказывала и даже бивала де­
вочку, когда бывала не в духе. Так между двух влияний 
из девочки, когда она выросла, вышла полугорничная, 
полувоспитанница. Ее и звали так средним именем — 
не Катька и не Катенька, а Катюша. Она шила, убирала 
комнаты, чистила мелом образа, жарила, молола, пода­
вала кофе, делала мелкие постирушечки и иногда- сидела 
с барышнями и читала им.
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1 За нее сватались, но она ни за кого не хотела итти, 
чувствуя, что жизнь ее с теми трудовыми людьми, кото­
рые сватались за нее, будет трудна ей, избалованной 
сладостью господской жизни.

Так жила она до 16-ти лет. Когда ей минуло 16 лет, 
к ее барышням приехал их племянник-студент, богатый 
князь, и Катюша, не смея ни ему, ни даже себе признаться 
в этом, влюбилась в него. Потом через два года этот 
самый племянник заехал к тетушкам по дороге на войну, 
пробыл у них четыре дня и накануне своего отъезда 
соблазнил Катюшу и, сунув ей в последний день сто­
рублевую бумажку, уехал. Через пять месяцев после его 
отъезда она узнала наверное, что она беременна.

С тех пор ей все стало постыло, и она только думала 
о том, как бы ей избавиться от того стыда, который 
ожидал ее, и она стала не только неохотно и дурно 
служить барышням, но, сама не знала, как это случи­
лось — вдруг ее прорвало. Она наговорила барышням 
грубостей, в которых сама потом раскаивалась, и попро­
сила расчета.

И барышни, очень недовольные ею, отпустили ее. 
От них она поступила горничной к становому, но могла 
прожить там только три месяца, потому- что становой, 
50-летний старик, стал приставать к ней, и один раз, 
когда он особенно был предприимчив, она вскипела, 
назвала его дураком и старым чортом и так толкнула 
в грудь, что он упал. Ее прогнали за грубость. Посту­
пать на место было не к чему, скоро надо было родить, 
и она поселилась у деревенской вдовы-повитухи, торго­
вавшей вином. Роды были легкие. Но повитуха, прини­
мавшая на деревне у больной женщины, заразила Ка­
тюшу родильной горячкой, и ребенка, мальчика, отпра­
вили в воспитательный дом, где ребенок, как рассказы­
вала возившая его старуха, тотчас же по приезде умер.

Всех денег у Катюши, когда она поселилась у пови­
тухи, было 127 рублей: 27 — зажитых и 100 рублей, кото­
рые дал ей ее соблазнитель. Когда же она вышла от нее, 
у нее осталось всего 6 рублей. Она не умела беречь 
деньги, и на себя тратила, и давала всем, кто просил. 
Повитуха взяла у нее за прожитье — за корм и за чай — 
за два месяца 40 рублей, 25 рублей пошли за отправку 
ребенка, 40 рублей повитуха выпросила себе взаймы на 
корову, рублей 20 разошлись так — на платья, на го- 
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стйнцы, так что, когда Катюша выздоровела, денег у нее 
не было и надо было искать места. Место нашлось у лес­
ничего. Лесничий был женатый человек, но точно так же, 
как и становой, с первого же дня начал приставать к Ка­
тюше. Он был противен, ей, и она старалась избегать его. 
Но он был опытнее и хитрее ее, главное, был хозяин, ко­
торый мог посылать ее, куда хотел, и, выждав минуту, 
овладел ею. Жена узнала и, застав раз мужа одного в 
комнате с Катюшей, бросилась бить ее. Катюша не да­
лась, и произошла драка, вследствие которой ее выгнали 
из дома, не заплатив зажитое. Тогда Катюша поехала в 
город и остановилась там у* тетки. Муж тетки был пере­
плетчик и прежде жил хорошо, а теперь растерял всех 
давальщиков и пьянствовал, пропивая все, что ему по­
падало под руку.

Тетка же держала маленько© прачечное заведение и 
этим кормилась с детьми и поддерживала пропащего 
мужа. Она предложила Масловой поступить к ней в 
прачки. Но глядя на ту тяжелую жизнь, которую вели 
женщины-прачки, жившие у тетки, Маслова медлила и 
отыскивала в конторах место прислуги. И место нашлось 
у барыни, жившей с двумя сыновьями-гимназистами. Че­
рез неделю после ее поступления старший, усатый 
6-го класса гимназист, бросил учиться и не давал покою 
-Масловой, приставая к ней. Мать обвинила во всем Мас­
лову и разочла ее. Нового места не выходило, но случи­
лось так, что, придя в контору, поставляющую прислуг, 
Маслова встретила там барыню в перстнях и браслетах 
на пухлых голых руках. Барыня эта, узнав про положение 
Масловой, ищущей места, дала ей свой адрес и пригла­
сила к себе. Маслова пошла к ней. Барыня ласково 
приняла ее, угостила пирожками и сладким вином и по­
слала куда-то свою горничную с запиской. Вечером в 
комнату вошел высокий человек с длинными седеющими 
волосами и седой бородой; старик этот тотчас же подсел 
к Масловой и стал, блестя глазами и улыбаясь, рассмат­
ривать ее и шутить с нею. Хозяйка вызвала его в другую 
комнату, и Маслова слышала, как хозяйка говорила: 
свеженькая, деревенская. Потом хозяйка вызвала Мас­
лову и сказала, что это писатель, у которого денег очень 
много и который ничего не пожалеет, если она ему по­
нравится. Она понравилась, и писатель дал ей 25 рублей, 
обещая часто видеться с нею. Деньги вышли очень скоро 
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на уплату зажитого у тетки и на новое платье, шляпку 
и ленты. Через несколько дней писатель прислал за нею 
в другой раз. Она пошла. Он дал ей еще 25 рублей и 
предложил переехать в отдельную квартиру.

Живя на квартире, нанятой писателем, Маслова полю­
била веселого приказчика, жившего на том же дворе. 
Она сама объявила об этом писателю и перешла на от­
дельную маленькую квартиру. Приказчик же, обещавший 
жениться, ничего не сказав ей и, очевидно, бросив ее, 
уехал в Нижний, и Маслова осталась одна. Она хотела 
было жить одна на квартире, но ей не позволили. И око­
лоточный сказал ей, что otfa может жить так, только 
получив желтый билет и подчинившись осмотру. Тогда 
она пошла опять к тетке. Тетка, видя на ней модное 
платье, накидку и шляпу, с уважением приняла ее и уже 
не смела предлагать ей поступить в прачки, считая, что 
она теперь стала на высшую ступень жизни. Для Масло­
вой теперь уже не было и вопроса о том, поступить или 
не поступить в прачки. Она с соболезнованием смотрела 
теперь на ту каторжную жизнь, которую вели в первых 
комнатах бледные, с худыми руками прачки, из которых 
некоторые уже были чахоточные, стирая и гладя в 30-ти- 
градусном мыльном пару с открытыми летом и зимой 
окнами, и ужасалась мысли о том, что и она могла по­
ступить в эту каторгу.

И вот в это-то время, особенно бедственное для Мас­
ловой, так как не попадался ни один покровитель, 
Маслову разыскала сыщица, поставляющая девушек для 
домов терпимости.

Маслова курила уже давно, но в последнее время 
связи своей с приказчиком и после того, как он бросил 
ее, она все больше и больше приучалась пить. Вино при­
влекало ее не только потому, что оно казалось ей вкус­
ным, но оно привлекало ее и больше всего потому, что 
давало ей возможность забыть все то тяжелое, что она 
пережила, и давало ей развязность и уверенность в своем 
достоинстве, которых она не имела без вина. Без вина 
ей всегда было уныло и стыдно.

Сыщица сделала угощение для тетки и, напоив Мас­
лову, предложила ей поступить в хорошее, лучшее в го­
роде заведение, выставляя перед ней все выгоды и пре­
имущества этого положения. Масловой предстоял выбор*, 
или унизительное положение прислуги, в котором навер- 
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ное будут преследования со стороны мужчин и тайные 
временные прелюбодеяния, или обеспеченное, спокойное, 
узаконенное положение и явное, допущенное законом и 
хорошо оплачиваемое постоянное прелюбодеяние, и она 
избрала последнее. Кроме того, она этим думала от­
платить и своему соблазнителю, и приказчику, и всем 
людям, которые ей сделали зло. При том же соблазняло 
ее и было одной из причин окончательного решения то, 
что сыщица сказала ей, что платья она может заказывать 
себе какие только пожелает, — бархатные, фаи, шелко­
вые, бальные с открытыми плечами и руками. И когда 
Маслова вообразила себя в ярко-желтом шелковом 
платье с черной бархатной отделкой-—декольте, она не 
могла устоять и отдала паспорт. В тот же вечер сыщица 
взяла извозчика и свезла ее в знаменитый дом Китаевой.

И с тех пор началась для Масловой та жизнь хрони­
ческого преступления заповедей божеских и человече­
ских, которая ведется сотнями и тысячами тысяч жен­
щин не только с разрешения, но под покровительством 
правительственной власти, озабоченной благом своих 
граждан, и кончается для девяти женщин из десяти му­
чительными болезнями, преждевременной дряхлостью и 
смертью.

Утром и днем тяжелый сон после оргии ночи. В 3-м, 
4-м часу усталое вставанье с грязной постели, зельтер- 
ская вода d перепоя, кофе, ленивое шлянье по комнатам 
в пеньюарах, кофтах, халатах, смотренье из-за занавесок 
в окна, вялые перебранки друг с другом; потом обмыва­
ние, обмазывание, душение тела, волос, примериванье 
платьев, споры из-за них с хозяйкой, рассматриванье себя 
в зеркало, подкрашивание лица, бровей, сладкая, жир­
ная пища; потом одеванье в яркое шелковое обнажающее 
тело платье; потом выход в разукрашенную ярко-осве­
щенную залу, — приезд гостей — музыка, танцы, кон­
феты, вино, куренье и прелюбодеяния с молодыми, сред­
ними, полудетьми и разрушающимися стариками, холо­
стыми, женатыми, купцами, приказчиками, армянами, 
евреями, татарами, богатыми, бедными, здоровыми, боль­
ными, пьяными, трезвыми, грубыми, нежными, военными, 
штатскими, студентами, гимназистами — всех возможных 
сословий, возрастов и характеров. И крики и шутки, и 
драки и музыка, и табак и вино, и вино и табак, и музыка 
с вечера и до рассвета. И только утром освобождение 
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и тяжелый сон. И так каждый день, всю педелю. В копие 
же недели поездка в государственное учреждение — 
участок, где находящиеся на государственной службе 
чиновники, доктора — мужчины, иногда серьезно и 
строго, а иногда с игривой веселостью, уничтожая дан­
ный от природы для ограждения от преступления не 
только людям, но и животным стыд, осматривали этих 
женщин и выдавали им патент на продоллочше тех же 
преступлений, которые они совершали с своими сообщни­
ками в продолжение недели. И опять такая же педеля. 
И так каждый день, и летом и зимой, и в будни и в 
праздники.

Так прожила Маслова семь лет. За это время она пе­
ременила два дома и один раз была в больнице. 11а седь­
мом году ее пребывания в доме терпимости и на восьмом 
году после первого падения, когда ей было 2G лег, с пси 
случилось то, за что ее посадили в острог и теперь вели 
на суд, после шести месяцев пребывания в тюрьме 
с убийцами и воровками.

Ш

В то время, когда Маслова, измученная длинным пе­
реходом, подошла с своими конвойными к зданию окруж­
ного суда, тот самый племянник ее воспитательниц, 
князь Дмитрий Иванович Нехлюдов, который соблазнил 
ее, лежал еще на своей высокой, пружинной с пуховым 
тюфяком, смятой постели и, расстегнув ворот голланд­
ской чистой ночной рубашки с заутюженными складоч­
ками на груди, курил папиросу. Он остановившимися 
глазами смотрел перед собой и думал о том, что пред­
стоит ему нынче сделать и что было вчера.

Вспоминая вчерашний вечер, проведенный у Корчаги­
ных, богатых и знатных людей, на дочери которых, пред­
полагалось всеми, что он должен жениться, он вздохнул 
и, бросив выкуренную папироску, хотел достать из се­
ребряного портсигара другую, но раздумал и, спустив с 
кровати гладкие белые ноги, нашел ими туфли, наки­
нул на полные плечи шелковый халат и, быстро и тяжело 
ступая, пошел в соседнюю с спальней уборную, всю 
пропитанную искусственным запахом эликсиров, одеко­
лона, фиксатуаров, духов. Там он вычистил особенным 
порошком пломбированные во многих местах зубы, выпо­
12



лоскал их душистым полосканьем, потом стал со всех 
сторон мыться и вытираться разными полотенцами. Вы­
мыв душистым мылом руки, старательно вычистив щет­
ками отпущенные ногти и обмыв у большого мраморного 
умывальника себе лицо и толстую шею, он пошел еще 
в третью комнату у спальни, где приготовлен был душ. 
Обмыв там холодной водой мускулистое, обложившееся 
жиром белое тело и вытершись лохматой простыней, он 
надел чистое выглаженное белье, как зеркало вычищен­
ные ботинки и сел перед туалетом расчесывать двумя 
щетками небольшую черную курчавую бороду и поре­
девшие на передней части головы вьющиеся волосы.

Все вещи, которые он употреблял, — принадлежности 
туалета: белье, одежда, обувь, галстуки, булавки, за­
понки, — были самого первого, дорогого сорта, незамет­
ные, простые, прочные и ценные.

Выбрав из десятка галстуков и булавок те, какие пер­
вые попались под руку, — когда-то это было ново и за­
бавна теперь было совершенно все равно, — Яехлюдов 
(Делся в вычищенное и приготовленное на стуле платье 
и вышел, хотя и не вполне свежий, но чистый и души- 

ч стый, в длинную, с натертым вчера тремя мужиками пар- 
: кетом столовую с огромным дубовым буфетом и таким 
же большим раздвижным столом, имевшим что-то тор­
жественное в своих широко расставленных в виде льви­
ных лап резных ножках. На столе этом, покрытом тонкой 
крахмаленной скатертью с большими вензелями, стояли: 
серебряный кофейник с пахучим кофе, такая же сахар­
ница, сливочник с кипячеными сливками и корзина с све­
жим калачом, сухариками и бисквитами. Подле прибора 
лежали полученные письма, газеты и новая книжка 
«Revue des deux Mondes». Нехлюдов только что хотел 
взяться за письма, как из двери, ведшей в коридор, вы­
плыла полная пожилая женщина в трауре, с кружевной 
наколкой на голове, скрывавшей ее разъехавшуюся до­
рожку пробора. Это была горничная покойной, недавно 
в этой самой квартире умершей матери Нехлюдова, Агра­
фена Петровна, оставшаяся теперь при сыне в качестве 
экономки.

Аграфена Петровна лет десять в разное время провела 
с матерью Нехлюдова за границей и имела вид и приемы 
барыни. Она жила в доме Нехлюдовых с детства и знала 
Дмитрия Ивановича еще /Митенькой.
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— С добрым утром, Дмитрий Иванович.
— Здравствуйте, Аграфена Петровна. Что новень­

кого? — спросил Нехлюдов шутя.
— Письмо от княгини ли, от княжны ли. Горничная 

давно принесла, у меня дожидается, — сказала Аграфена 
Петровна, подавая письмо и значительно улыбаясь.

— Хорошо, сейчас, — сказал Нехлюдов, взяв письмо, 
и, заметив улыбку Аграфены Петровны, нахмурился.

Улыбка Аграфены Петровны означала, что письмо 
было от княжны Корчагиной, на которой, по мнению 
Аграфены Петровны, Нехлюдов собирался жениться. 
И это предположение, выраженное улыбкой Аграфены 
Петровны,, было неприятно Нехлюдову.

■— Так я ей скажу подождать, — и Аграфена Пет­
ровна, захватив лежавшую не на месте щеточку для 
сметания со стола и переложив ее на другое место, вы­
плыла из столовой.

Нехлюдов, распечатав пахучее письмо, поданное ему 
Аграфеной Петровной, стал читать его.

«Исполняя взятую на себя обязанность быть Вашей 
памятью, — было написано на листе серой толстой бу­
маги с неровными краями острым, но разгонистым, по­
черком, — напоминаю Вам, что Вы нынче, 28-го апреля, 
должны быть в суде присяжных и потому не можете ни­
как ехать с нами и Колосовым смотреть картины, как Вы, 
со свойственным Вам легкомыслием, вчера обещали; 
ä moins que Vous ne soyez dispose ä payer ä la cour 
d’assises les 300 roubles d’amende, que vous vous refusez 
pour votre chevaPsa то, что не явились во-время. Я вспо­
мнила это вчера, только что Вы ушли. Так не забудьте же.

М. Корчагина».
На другой стороне было прибавлено:

«Матап vous fait dire que votre convert vous attendra 
jusqu’ä la nuit. Venez absolument ä quelle heure que 
cela soit.2

M. K.»

Нехлюдов поморщился. Записка была продолжением 
той искусной работы, которая вот уже два месяца про­
изводилась над ним княжной Корчагиной и состояла в 
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том, что незаметными нитями все болёе и более связывала 
его с ней. А между тем, кроме той обычной нерешитель­
ности перед женитьбой людей не первой молодости и не 
страстно влюбленных, у Нехлюдова была еще важная 
причина, по которой он, если бы даже и решился, не мог 
сейчас сделать предложения. Причина эта заключалась 
не в том, что он 10 лет тому назад соблазнил Катюшу и 
бросил ее, это было совершенно забыто им, и он не счи­
тал это препятствием для своей женитьбы; причина эта 
была в том, что у него в это самое время была с замуж­
ней женщиной связь, которая, хотя и была разорвана 
теперь с его стороны, не была еще признана разорван­
ной ею.

Нехлюдов был очень_ррбокх»женп1инами, но именно 
эта-то его робость и вызвала в этой замужней женщине 
желание покорить его. Женщина эта была жена, пред­
водителя того уезда, на выборы которого ездил Нехлю­
дов. И женщина эта вовлекла его в связь, которая с 
каждым днем делалась для Нехлюдова все более и более 
захватывающей и вместе с тем все более и более оттал­
кивающей. Сначала Нехлюдов не мог устоять против 
соблазна, потом, чувствуя себя виноватым перед нею, он 
не мог разорвать эту связь без ее согласия. Вот это-то 
и было причиной, по которой Нехлюдов считал себя не 
в праве, если бы даже и хотел этого, сделать предложе­
ние Корчагиной.

На столе как раз лежало письмо от мужа этой жен­
щины. Увидав этот почерк и штемпель, Нехлюдов по­
краснел и тотчас же почувствовал тот подъем энергии, 
который он всегда испытывал при приближении опас­
ности. Но волнение его было напрасно; муж, пред­
водитель дворянства того самого уезда, в котором были 
главные имения Нехлюдова, извещал Нехлюдова о том, 
что в конце мая назначено экстренное земское собрание, 
и что он просит Нехлюдова непременно приехать и 
donner un coup d’epaule3B предстоящих важных вопросах 
на земском собрании о школах и подъездных путях, при 
которых ожидалось сильное противодействие реакцион­
ной партии.

Предводитель был либеральный человек и он вместе 
с некоторыми единомышленниками боролся против на­
ступившей при Александре III реакции, и весь был погло­
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щен этой борьбой, и ничего не знал о своей несчастной 
семейной жизни.

Нехлюдов вспомнил о всех мучительных минутах, пе­
режитых им по отношению этого человека: вспомнил, 
как один раз он думал, что муж узнал, и готовился к 
дуэли с ним, в которой он намеревался выстрелить на 
воздух, и о той страшной сцене с нею, когда опа в от­
чаянии выбежала в сад к пруду с намерением утопиться, 
и он бегал искать ее. «Не могу я теперь ехать и не могу 
ничего предпринять, пока она не ответит мне», подумал 
Нехлюдов. Ом неделю тому назад написал ей решитель­
ное письмо, в котором признавал себя виновным, гото­
вым на всякого рода искупление своей вины, по считал 
все-таки, для ее же блага, их отношения навсегда покон­
ченными. Вот на это-то письмо он ждал и не получал 
ответа. То, что не было ответа, было отчасти хорошим 
признаком. Если бы она не согласилась па разрыв, то 
давно бы написала или даже сама приехала, как она 
делала это прежде. Нехлюдов слышал, что там был те­
перь какой-то офицер, ухаживавший за нею, и это мучило 
его ревностью и вместе с тем радовало надеждой на 
освобождение от томившей его лжи.

Другое письмо было от управляющего имениями. 
Управляющий писал, что ему, Нехлюдову, необходимо 
самому приехать, чтобы утвердиться в правах наследства 
и, кроме того, решить вопрос о том, как продолжать хо­
зяйство: так ли, как оно велось при покойнице, или, как 
он это и предлагал покойной княгине и теперь предлагает 
молодому князю, увеличить инвентарь и всю раздаваемую 
крестьянам землю обрабатывать самим. Управляющий 
писал, что такая эксплуатация будет гораздо выгоднее. 
При этом управляющий извинялся в том, что несколько 
опоздал высылкой следуемых по расписанию к 1 -му числу 
3. 000 рублей. Деньги эти вышлются с следующей поч­
той. Замедлил же он высылкой, потому что никак не 
мог собрать с крестьян, которые в своей недобросовест­
ности дошли до такой степени, что для понуждения их 
необходимо было обратиться к власти. Письмо это было 
и приятно и неприятно Нехлюдову. Приятно было чув­
ствовать свою власть над большою собственностью и 
неприятно было то, что во время своей первой молодости 
он был восторженным последователем Герберта Спен­
сера и в особенности, сам будучи большим землевладель-
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цем, был поражен его положением в «Social statics» 
о том, что справедливость не допускает частной земель­
ной собственности. С прямотой и решительностью моло­
дости он не только говорил тогда о том, что земля не 
может быть предметом частной собственности, и не 
только в университете писал сочинение об этом, но и на 
деле отдал в то время малую часть земли (принадлежав­
шей не его матери, а по наследству от отца, ему лично) 
мужикам, не желая противно своим убеждениям владеть 
землею. Теперь, сделавшись по наследству большим 
землевладельцем, он должен был одно из двух: или от­
казаться от своей собственности, как он сделал это де­
сять лет тому назад по отношению 200 десятин отцовской 
земли, или молчаливым соглашением признать все свои 
прежние мысли ошибочными и ложными.

Первого он не мог сделать, потому что у него не было 
никаких, кроме земли, средств существования. Служить 
он не хотел, а между тем уже были усвоены роскошные 
привычки жизни, от которых он считал, что не может 
отстать. Да и незачем было, так как не было уже ни 
той силы убеждения, ни той решимости, ни того тщесла­
вия и желания удивить, которые были в молодости. Вто­
рое же — отречься от тех ясных и неопровержимых до­
водов о незаконности владения землею, которые он тогда 
почерпнул из «Социальной статики» Спенсера и блестя­
щее подтверждение которым он нашел потом, уже много 
после, в сочинениях Генри Джорджа, — он никак не мог.

И от этого письмо управляющего было неприятно ему.

IV

Напившись кофе, Нехлюдов пошел в кабинет, чтобы 
справиться в повестке, в котором часу надо быть в суде, 
и написать ответ княжне. В кабинет надо было пройти 
через мастерскую. В мастерской стоял мольберт с пере­
вернутой начатой картиной, и развешены были этюды. 
Вид этой картины, над которой он бился два года, и 
этюдов, и всей мастерской напомнили ему испытанное 
с особенной силой в последнее время -чувство бессилия 
итти дальше в живописи. Он объяснял это чувство слиш­
ком тонко развитым эстетическим чувством, но все-таки 
сознание это было' очень неприятно.

i '■ * \ I ?
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Семь лет тому назад он бросил службу, решив, что 
у него есть призвание к живописи, и с высоты художе­
ственной деятельности смотрел несколько презрительно на 
все другие деятельности. Теперь оказывалось, что он на 
это не имел права. И потому всякое воспоминание об 
этом было неприятно. Он с тяжелым чувством посмотрел 
на все эти роскошные приспособления мастерской и в не­
веселом расположении духа вошел в кабинет. Кабинет 
был очень большая, высокая комната, со всякого рода 
уТфТОейПяюГТг^способЖниями и удобствами.

•-•Тотчас же, найдя в ящике огромного стола, под отде­
лом срочные, повестку, в которой значилось, что в суде 
надо было быть в одиннадцать, Нехлюдов сел писать 
княжне записку о том, что он благодарит за приглашение 
и постарается приехать к обеду. Но, написав одну за­
писку, он разорвал ее: было слишком интимно; написал 
другую — было холодно, почти оскорбительно. Он опять 
разорвал и нажал в стене пуговку. В двери вошел в се­
ром коленкоровом фартуке пожилой, мрачного вида, 
бритый с бакенбардами лакей.

— Пожалуйста, пошлите за извозчиком.
— Слушаю-с.
— Да скажите — тут дожидаются от Корчагиных — 

что благодарю, постараюсь быть.
— Слушаю.
«Неучтиво, но не могу писать. Все равно увижусь с 

ней нынче», подумал Нехлюдов и пошел одеваться.
Когда он, одевшись, вышел на крыльцо, знакомый 

извозчик на резиновых шинах уже ожидал его.
— А вчера, вы только уехали от князя Корчагина, — 

сказал извозчик, полуоборачивая свою крепкую загоре­
лую шею в белом вороте рубахи, — и я приехал, а швей­
цар говорит: «только вышли».

«И извозчики знают о моих отношениях к Корчаги­
ным», подумал Нехлюдов, и нерешенный вопрос, зани­
мавший его постоянно в последнее время — следует или 
не следует жениться на Корчагиной — стал перед ним, и 
он, как в большинстве вопросов, представлявшихся ему 
в это время, никак, ни в ту, ни в другую сторону, не мог 
решить его.

В пользу женитьбы вообще было, во-первых, то, что 
женитьба, кроме приятностей домашнего очага, устраняя 
неправильность половой жизни, давала возможность
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нравственной жизни, как он называл такую семейную 
жизнь; во-вторых, и главное, то что Нехлюдов надеялся, 
что семья, дети дадут смысл его теперь бессодержатель­
ной жизни. Это было за женитьбу вообще. Против 
женитьбы вообще было, во-первых, общий всем немоло­
дым холостякам страх за лишение свободы и, во-вторых, 
бессознательный страх перед таинственным существом 
женщины.

В пользу же, в частности, женитьбы — именно на 
Мисси (Корчагину звали Мария и, как во всех семьях 
известного круга, ей дали прозвище) — было, во-первых, 
что она была породиста и во всем, от одежды до манеры 
говорить, ходить, смеяться, выделялась от простых лю­
дей, выделялась не чем-нибудь исключительным, а «по­
рядочностью», — он не знал другого выражения этого- 
свойства и ценил это свойство очень высоко: во-вторых, * 
еще то, что она выше всех других людей ценила его, 
стало быть, по его понятиям, понимала его. И это пони­
мание его, то есть признание его высоких достоинств, | 
свидетельствовало для Нехлюдова об ее уме и верности 
суждения. Против же женитьбы на Мисси, в частности, 
было, во-первых, что очень вероятно можно бы было 
найти девушку, имеющую еще гораздо больше досто­
инств, чем Мисси, и потому более достойную его, и, 
во-вторых, то, что ей было 27 лет, и потому, наверное, 
у нее были уже прежние любови, — и эта мысль была 
мучительна для Нехлюдова. Гордость его не мирилась 
с тем, чтобы она даже в прошедшем могла любить не 
его. Разумеется, она не могла знать, что она встретит 
его, но одна мысль о том, что она могла любить кого- 
нибудь прежде, оскорбляла его.

Так что доводов было столько же за, сколько и про­
тив; по крайней мере по силе своей доводы эти были 
равны, и Нехлюдов, смеясь сам над собою, называл себя 
Буридановым ослом. И все-таки оставался им, не зная, 
к какой из двух вязанок обратиться.

«Впрочем, не получив ответа от Марьи Васильевны 
(жены предводителя), не покончив совершенно с тем, 
я и не могу ничего предпринять», сказал он себе.

И это сознание того, что он может и должен медлить 
решением, было приятно ему.
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«Впрочем, это все я обдумаю после», сказал он себе, 
когда его пролетка совсем уже беззвучно подкатилась 
к асфальтовому подъезду суда.

«Теперь надо добросовестно, как я всегда делаю и 
считаю должным, исполнить общественную обязанность. 
При том же это часто бывает и интересно», сказал он 
себе и вошел мимо швейцара в сени суда.

V

В коридорах суда уже шло усиленное движение, 
когда Нехлюдов вошел в него.

Сторожа то быстро ходили, то рысью даже, не под- 
/ нимая ног от пола, но шмыгая ими, запыхавшись бегали 

взад и вперед с поручениями и бумагами. Пристава, 
адвокаты и судейские проходили то туда, то сюда, — про­
сители или подсудимые не под стражей уныло бродили 
у стен или сидели дожидаясь.

— Где окружный суд? — спросил Нехлюдов у одного 
из сторожей.

— Какой вам? Есть гражданское отделение, есть су­
дебная палата.

— Я присяжный.
— Уголовное отделение. Так бы и сказали. Сюда на­

право, потом налево и вторая дверь.
Нехлюдов пошел по указанию.

I У указанной двери стояли два человека дожидаясь: 
V один был высокий. толстый купец, добродушный чело­

век, который, очевидно, выпил и закусил и был в самом 
веселом расположении духа; другой был приказчик 
еврейского происхождения. Они разговаривали о цене 
шерсти, когда к ним подошел Нехлюдов и спросил, здесь 
ли комната присяжных.

— Здесь, сударь, здесь. Тоже, наш брат, присяж­
ный? — весело подмигивая, спросил добродушный ку­
пец. — Ну что же, вместе потрудимся, —■ продолжал он 
на утвердительный ответ Нехлюдова: — 2-ой гильдии 
Баклашов, — сказал он, подавая мягкую широкую не- 
сжимающуюся руку: — потрудиться надо. С кем имею 
удовольствие?

Нехлюдов назвался и прошел в комнату присяжных.
В небольшой комнате присяжных было человек десять
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разного сорта людей. Все только что пришли, и некоторые 
сидели, другие ходили, разглядывая друг друга и зна­
комясь. Был один отставной в мундире, другие в сюрту­
ках, в пиджаках, один только был в поддевке.

На всех был—несмотря на то, что многих это ото­
рвало от дела и что они говорили, что тяготятся этим — на 
всех был отпечаток некоторого удовольствия сознания 
совершения важного общественного дела.

Присяжные, кто познакомившись, а кто так, только 
догадываясь, кто — кто, разговаривали между собой о 
погоде, о ранней весне, о предстоящих делах. Те, кто_н^ 
были знакомы, поспешили познакомиться с НехлТбдбвым, 
очевидтегсчитая это за особую честь. И Нехлюдов, как 
и всегда, среди незнакомых людей, принимал это как 
должное. Если бы его спросили, почему он считает себя 
выше большинства людей, он не мог бы ответить, так как 
вся его жизнь не являла никаких особенных достоинств. 
То же, что он выговаривал хорошо по-английски, по- 
французски и по-немецки, что на нем было белье, 
одежда, галстук и запонки от самых первых поставщи­
ков этих товаров, никак не могло служить — он сам 
понимал — причиной признания своего превосходства. 
А между тем он несомненно признавал это свое превос­
ходство и принимал выказываемые ему знаки уважения 
как должное, и оскорблялся, когда этого не было. 
В комнате присяжных ему как раз пришлось испытать 
это неприятное чувство от выказанного ему неуваже­
ния. В числе присяжных нашелся знакомый Нехлюдова. 
Это был Петр Герасимович (Нехлюдов никогда не знал 
и даже немного хвастал тем, что не знает его фамилии), 
бывший учитель детей его сестры. Петр Герасимович 
этот кончил курс и был теперь учителем гимназии. Он 
всегда был невыносим Нехлюдову своей фамильярно­
стью, своим самодовольным хохотом, вообще своей 
«коммунностью», как говорила сестра Нехлюдова.

— А, и вы попали, — с громким хохотом встретил 
Петр Герасимович Нехлюдова. — Не отвертелись!

— Я и не думал отвертываться, — строго и уныло 
сказал Нехлюдов. л t J

— Ну, это гражданская доблесть. Погодите, как 
проголодаетесь да спать не дадут, не то запоете! — еще 
громче хохоча, заговорил Петр Герасимович.
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«Этот протоиереев сын сейчас станет мне «ты» го­
ворить», подумал Нехлюдов и, выразив на своем лице 
такую печаль, которая была, бы естественна .только- если 
бы он сейчас узнал о смерти всех родных, отошел от 
него и приблизился к группе, образовавшейся около бри- 

। того высокого, представительного господина, что-то 
оживленно рассказывавшего. Господин этот говорил 
о процессе, который шел теперь в гражданском отделе­
нии, как о хорошо знакомом ему деле, называя судей и 
знаменитых адвокатов по имени и отчеству. Он расска­
зывал про тот удивительный оборот, который умел дать 
делу знаменитый адвокат и по которому одна из сторон, 
старая барыня, несмотря на то, что она была совершенно 
права, должна будет ни за что заплатить большие деньги 
противной стороне.

— Гениальный адвокат! — говорил он.
Его слушали с уважением, и некоторые старались 

вставить свои замечания, но он всех обрывал, как будто 
он один мог знать все по-настояшему.

Несмотря на то, что Нехлюдов приехал поздно, при­
шлось долго дожидаться. Задерживал дело до сих пор 
неприехавший один из членов суда.

VI

Председательствующий приехал в суд рано. Предсе­
дательствующий был высокий полный человек с боль­
шими седеющими бакенбардами. Он был женат, но вел 
очень распущенную жизнь, так же, как и его жена. Они 
не мешали друг другу. Нынче утром он получил записку 
от швейцарки-гувернантки, жившей у них в доме летом 
и теперь проезжавшей с юга в Петербург, что она будет 
в городе между тремя и шестью часами ждать его в го­
стинице «Италия». И потому ему хотелось начать и 
кончить раньше заседание нынешнего дня, с тем, чтобы 
до шести успеть посетить эту рыженькую Клару Ва­
сильевну, с которой у него прошлым летом на даче завя­
зался роман.

Войдя в кабинет, он защелкнул дверь, достал из 
шкапа с бумагами с нижней полки две галтеры (гири) и 
сделал 20 движений вверх, вперед, вбок и вниз и потом 
три раза легко присел, держа галтеры над головой.
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«Ничто так не поддерживает, как обливание водою 
и гимнастика», подумал он, ощупывая левой рукой с зо­
лотым кольцом на безымяннике напруженный бисепс 
правой. Ему оставалось еще сделать мулинэ (он всегда 
делал эти два движения перед долгим сидением заседа­
ния), когда дверь дрогнула. Кто-то хотел отворить ее. 
Председатель поспешно положил гири на место и отво­
рил дверь.

— Извините, — сказал он.
В комнату вошел один из членов в золотых очках, 

невысокий, с поднятыми плечами и нахмуренным лицом.
— Опять Матвея Никитича нет, — сказал член недо­

вольно.
— Нет еще, — надевая мундир, отвечал предсе­

датель. — Вечно опаздывает.
— Удивительно, как не совестно, — сказал член и 

сердито сел, доставая папиросы.
Член этот, очень аккуратный человек, нынче утром 

имел неприятное столкновение с женой за то, что жена 
израсходовала раньше срока данные ей на месяц деньги. 
Она просила дать ей вперед, но он сказал, что не отсту­
пит от своего. Вышла сцена. Жена сказала, что если 
так, то и обеда не будет, чтобы он и не ждал обеда дома. 
На этом он уехал, боясь, что она сдержит свою угрозу, 
так как от нее всего можно было ожидать. — «Вот и 
живи хорошей, нравственной жизнью», думал он, глядя 
на сияющего, здорового, веселого и добродушного пред­
седателя, который, широко расставляя локти, красивыми 
белыми руками расправлял густые и длинные седеющие 
бакенбарды по обеим сторонам шитого воротника: «он 
всегда .доволен и весел, а я мучаюсь».

"‘Вошел секретарь и принес какое-то дело.
— Очень вам благодарен, — сказал председатель и 

закурил папироску. — Какое же дело пустим первым?
— Да я думаю, отравление, — как будто равнодушно 

сказал секретарь.
— Ну, хорошо, отравление, так отравление, — ска­

зал председатель, сообразив, что это такое дело, которое 
можно кончить до 4-х часов, а потом уехать. — А Мат­
вея Никитича нет?

— Все нет.
— А Бреве — здесь?
— Здесь, — отвечал секретарь.
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— Так скажите ему, если увидите, что мы начнем 
с отравления.

Бреве был тот товарищ прокурора, который должен 
был обвинять в этом заседании.

Выйдя в коридор, секретарь встретил Бреве. Подняв 
высоко плечи, он, в расстегнутом мундире, с портфелем 
под мышкой, чуть не бегом, постукивая каблуками и ма­
хая свободной рукой так, что плоскость руки была пер­
пендикулярна к направлению его хода, быстро шагал по 
коридору.

— Михаил Петрович просил узнать, готовы ли вы? — 
спросил у него секретарь.

— Разумеется, я всегда готов, —- сказал товарищ 
прокурора. — Какое дело первое?

— Отравление.
—■ И прекрасно, — сказал товарищ прокурора, но он 

вовсе не находил этого прекрасным: он не спал всю ночь. 
Они провожали товарища, много пили и играли до 2 ча­
сов, а потом поехали к женщинам в тот самый дом, в ко­
тором шесть месяцев тому назад еще была Маслова, так 
что именно дело об отравлении он не успел прочесть и 
теперь хотел пробежать его. Секретарь же нарочно, 
зная, что он не читал дела об отравлении, посоветовал 
председателю пустить его первым. Секретарь был либе­
рального, даже радикального образа мыслей человек. 
Бреве же был консервативен, и даже, как все служащие 
в России немцы, особенно предан православию, и 
секретарь не любил его и завидовал его месту.

— Ну, а как же о скопцах? — спросил секретарь.
— Я сказал, что не могу, — сказал товарищ проку­

рора: — за отсутствием свидетелей, так и заявлю суду.
— Да ведь все равно. ..
— Не могу, — сказал товарищ прокурора и, так же 

махая рукой, пробежал в свой кабинет.
Он откладывал дело о скопцах за отсутствием совсем 

неважного и ненужного для Дела свидетеля только по­
тому, что дело это, слушаясь в суде, где состав присяж­
ных был интеллигентный, могло кончиться оправданием. 
По уговору же с председателем, дело это должно было 
перенестись на сессию уездного города, где будут 
больше крестьяне, и потому больше шансов обвинения.

Движение по коридору все усиливалось. Больше всего 
народа было около залы гражданского отделения, в ко- 
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торой шло то дело, о котором говорил представительный 
господин присяжным, охотник до судейских дел. В сде­
ланный перерыв из этой залы вышла та самая старушка, 
у которой гениальный адвокат сумел отнять ее иму­
щество в пользу дельца, не имевшего на это имущество 
никакого права, — это знали и судьи, а тем более истец 
и его адвокат; но придуманный им ход был такой, что 
нельзя было не отнять имущество у старушки и не от­
дать его дельцу. Старушка была толстая женщина в на­
рядном платье и с огромными цветами на шляпке. Она, 
выйдя из двери, остановилась в коридоре и, разводя 
толстыми короткими руками, все повторяла, обращаясь 
к своему адвокату: «Что ж это будет? Сделайте милость! 
Что ж это?» Адвокат смотрел на цветы на ее шляпке и 
не слушал ее, что-то соображая.

Вслед за старушкой из двери залы гражданского от­
деления, сияя пластроном широко раскрытого жилета и 
самодовольным лицом, быстро вышел тот самый знаме­
нитый адвокат, который сделал так, что старушка с цве­
тами осталась не при чем, а делец, давший ему 10 тысяч 
рублей, получил больше 100 тысяч. Все глаза обратились 
на адвоката, и он чувствовал это и, всей наружностью 
своей, как бы говорил: «не нужно никаких выражений 
преданности», и быстро прошел мимо всех.

VII

Наконец приехал и Матвей Никитич, и судебный при­
став, худой человек с длинной шеей и походкой на бок 
и также на бок выставляемой нижней губой, вошел 
в комнату присяжных.

Судебный.щрл£даа_этт_.был. честный человек,, универ­
ситетского образования, но не мог нигде удержаться на 
месте, потому что пил запоем. Три месяца тому назад 
одна графиня, покровительница его жены, устроила ему 
это место, и он до сих пор держался на нем и радовался 
этому.

— Что же, господа, собрались все? —■ сказал он, на­
девая pince-nez и глядя через него.

— Все, кажется, — сказал веселый купец.
— Вот поверим, — сказал судебный пристав и, достав 

из кармана лист, стал перекликать, глядя на вызываемых 
то через pince-nez, то сквозь него.
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— Статский советник И. М. Никифоров.
— Я, — сказал представительный господин, знавший 

все судейские дела.
— Отставной полковник Иван Семенович Иванов.
— Здесь, — отозвался худой человек в отставном 

мундире.
— Купец 2-ой гильдии Петр Баклашов.
— Есть, — сказал добродушный купец, улыбаясь во 

весь рот. — Готовы!
— Гвардии поручик князь Дмитрий Нехлюдов.
— Я, — ответил Нехлюдов.
Судебный пристав особенно' учтиво и приятно, глядя 

поверх pince-nez, поклонился, как будто выделяя его 
этим от других.

— Капитан Юрий Дмитриевич Данченко, купец 
Григорий Ефимович Кулешов, и т. д., и т. д.

Все, кроме двух, были в сборе.
— Теперь пожалуйте, господа, в залу, — приятным 

жестом указывая на дверь, сказал пристав.
Все тронулись и, пропуская друг друга в дверях, 

вышли в коридор и из коридора в залу заседания.
Зала су^а.„0ыла большая, длинная комната. Один ко­

нец ёё'был занят возвышением, к...которому вели три
ступеньки. На возвышении посередине стоял стол, по­
крытый зеленым сукном с более темной зеленой бахромой. 
Позади стола стояли три кресла с очень высокими дубовы­
ми резными спинками, а за креслами висел в золотой раме 
яркий портрет во весь рост государя в мундире и ленте, 
отставившего ногу и держащегося за саблю. В правом 
углу висел киот с образом Христа в терновом венке, и 
стоял аналой, и в правой же стороне стояла конторка 
прокурора. С левой стороны против конторки был в 
глубине столик секретаря, а ближе к публике — точеная 
дубовая решетка и за нею еще не занятая скамья подсу­
димых. С правой стороны на возвышении стояли в два 

♦ ряда стулья тоже с высокими спинками для присяжных, 
внизу столы для адвокатов. Все это было в передней 
части залы, разделявшейся решеткой надвое. Задняя же 
часть вся занята была скамьями, которые, возвышаясь 
один ряд над другим, шли до задней стены. В задней 
части залы, на передних лавках сидели четыре женщины, 
в роде фабричных или горничных, и двое мужчин, тоже 
из рабочих, очевидно, подавленных величием убранства 
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залы и потому робко перешептывавшихся между собой.
Скоро после присяжных судебный пристав односто­

ронней походкой вышел на середину и громким голосом, 
которым он точно хотел испугать присутствующих, про­
кричал:

— Суд идет! J
Все встали, и на возвышение залы вышли судьи: пред­

седательствующий с своими мускулами и прекрасными 
бакенбардами. Потом мрачный член суда в золотых 
очках, который теперь был еще мрачнее оттого, что пе­
ред самым заседанием он встретил своего шурина, кан­
дидата на судебные должности, который сообщил ему, 
что он был у сестры, и сестра объявила ему, что обеда 
не будет.

— Так что, видно, в кабачок поедем, — сказал шу­
рин смеясь.

— Ничего нет смешного, — сказал мрачный член 
суда и сделался еще мрачнее.

И, наконец, третий член суда, тот самый Матвей Ни­
китич, который всегда опаздывал, — этот член был боро­
датый человек с большими вниз оттянутыми, добрыми 
глазами. Член этот страдал катаром желудка и с нынеш­
него утра начал, по совету доктора, новый режим, и 
этот новый режим задержал его нынче дома еще дольше 
обыкновенного. Теперь, когда он входил на возвышение, 
он имел сосредоточенный вид потому, что у него была 
привычка загадывать всеми возможными средствами на 
вопросы, которые он задавал себе. Теперь он загадал, 
что если число шагов до кресла от двери кабинета бу­
дет делиться на три без остатка, то новый режим выле­
чит его от катара, если же не будет делиться, то нет. 
Шагов было 26-ть, но он сделал маленький шажок и 
ровно на 27-ом подошел к креслу.

Фигуры председателя и членов, вышедших на возвы­
шение в своих расшитых золотом воротниках мундиров, 
были очень внушительны. Они сами чувствовали это, и 
все трое, как бы смущенные своим величием, поспешно 
и скромно опуская глаза, сели на свои резные кресла за 
покрытый зеленым сукном стол, на котором возвышался: 
треугольный инструмент с орлом, стеклянные вазы, в ко­
торых бывают в буфетах конфеты; стояла чернильница, 
и лежали перья, бумага чистая и вновь очиненные каран­
даши разных размеров. Вместе с судьями вошел и това­
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рищ прокурора. Он также поспешно, с портфелем под 
мышкой и также махая рукой, прошел к своему месту 
у окна и тотчас же погрузился в чтение и пересматрива­
ние бумаг, пользуясь каждой минутой для того, чтобы 
приготовиться к делу. Прокурор этот только что четвер­
тый раз обвинял. Он был очень честолюбив и твердо ре­
шил сделать карьеру, и потому считал необходимым до­
биваться обвинения по всем делам, по которым он будет 
обвинять. Сущность дела об отравлении он знал в общих 
чертах и составил уже план речи, но ему нужны были 
еще некоторые данные, и их-то он теперь поспешно и 
выписывал из дела.

Секретарь сидел на противоположном конце возвыше­
ния и, подготовив все те бумаги, которые могут понадо­
биться для чтения, просматривал запрещенную статью, 
которую он достал и читал вчера. Ему хотелось пого­
ворить об этой статье с членом суда с большой бородой, 
разделяющим его взгляды, и прежде разговора хотел 
ознакомиться с нею.

УШ

Председатель, просмотрев бумаги, сделал несколько 
вопросов судебному приставу и секретарю и, получив 
утвердительные ответы, распорядился о приводе подсу­
димых. Тотчас же дверь за решеткой отворилась и во­
шли в шапках два жандарма с оголенными саблями, а за 
ними сначала один подсудимый, рыжий мужчина с вес­
нушками, и две женщины. Мужчина был одет в аре­
стантский халат, слишком широкий и длинный для него. 
Входя в суд, он держал руки с оттопыренными большими 
пальцами, напряженно вытянутыми по швам, придержи­
вая этим положением спускавшиеся слишком длинные 
рукава. Он, не взглядывая на судей и зрителей, внима­
тельно смотрел на скамью, которую обходил. Обойдя ее, 
он аккуратно, с края, давая место другим, сел на нее и, 
вперив глаза в председателя, точно шепча что-то, стал 
шевелить мускулами в щеках. За ним вошла немолодая 
женщина, также одетая в арестантский халат. Голова 
женщины была повязана арестантской косынкой, лицо 
было серо-белое, без бровей и ресниц, но с красными гла­
зами. Женщина эта. казалась.. совершенна спокойнай. 
Когда она проходила на свое место, халат её зацепился
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его в суде, состоящий в том, чтобы приводить людей 
к присяге над евангелием, в котором прямо запрещена 
присяга, был труд не хороший,, никогда не приходило 
ему в голову, и он не только не тяготился им, но любил 
это привычное занятие, часто при этом знакомясь с хоро­
шими господами. Теперь он не без удовольствия познако­
мился с знаменитым адвокатом, внушавшим ему большое 
уважение тем, что за одно только дело старушки с ог­
ромными цветами на шляпке он получил десять тысяч 
рублей.

Когда присяжные все взошли по ступенькам на воз­
вышение, священник, нагнув набок лысую и седую го­
лову, пролез ею в насаленную дыру епитрахили и, опра­
вив жидкие волосы, обратился к присяжным:

— Правую руку поднимите, а персты сложите так 
вот, — сказал он медленно старческим голосом, подни­
мая пухлую руку с ямочками над каждым пальцем и 
складывая эти пальцы в щепоть. — Теперь повторяйте за 
мной, — сказал он, и начал: — Обещаюсь и клянусь все­
могущим богом, пред святым его евангелием и животво­
рящим крестом господним, что по делу, по которому...— 
говорил он, делая перерыв после каждой фразы. — Не 
опускайте руки, держите так, — обратился он к моло­
дому человеку, опустившему руку... — что по делу, по 
которому...

Представительный господин с бакенбардами, полков­
ник, купец и другие держали руки со сложенными пер­
стами так, как этого требовал священник, и как бы 
с особенным удовольствием очень определенно и высоко, 
другие как будто неохотно и неопределенно. Одни слиш­
ком громко повторяли слова, словно с задором и выра­
жением, говорящим: «а я все-таки буду и буду го­
ворить», другие же только шептали, отставали от свя­
щенника и потом, как бы испугавшись, не во-время 
догоняли его; одни крепко-крепко, точно боясь, что выпу­
стят что-то, вызывающими жестами держали свои 
щепотки, а другие распускали их и опять собирали. Всем 
было неловко, один только старичок-священник был не­
сомненно убежден, что он делает очень полезное и важ­
ное дело. После присяги председатель предложил при­
сяжным выбрать старшину. Присяжные встали и, 
теснясь, прошли в совещательную комнату, где почти все 
они тотчас достали папиросы и стали курить. Кто-то 
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мия, и Бочкова, копию получила, и горжусь этим, и 
смеяться никому не позволю». Бочкова, не дожидаясь 
того, чтобы ей сказали сесть, тотчас же села, как только 
кончились вопросы.

— Ваше имя? — обратился женолюбивый председа­
тель как-то особенно приветливо к третьей подсуди­
мой. — Надо встать, — прибавил он мягко и ласково, за­
метив, ■что Маслова сидела.

Маслова быстрым движением встала и с выражением 
готовности, выставляя свою высокую грудь, не отвечая, 
глядела прямо в лицо председателя своими улыбающи­
мися и немного косящими черными глазами.

— Звать как?
— Любовью, — проговорила она быстро.
Нехлюдов между тем, надев pince-nez, глядел на под­

судимых по мере того, как их допрашивали. — «Да не 
может быть», думал он, не спуская глаз с лица подсу­
димой. — «Но как же Любовь», думал он, услыхав ее 
ответ.

Председатель хотел спрашивать дальше, но член в 
очках, что-то сердито прошептав, остановил его. Предсе­
датель сделал головой знак согласия и обратился к под­
судимой:

— Как Любовью? — сказал он. — Вы записаны иначе. 
Подсудимая молчала.
— Я вас спрашиваю, как ваше настоящее имя?
—■ Крещена как? — спросил сердитый член.
— Прежде звали Катериной.
«Да не может быть», продолжал себе говорить 

Нехлюдов, и между тем он уже без всякого сомнения 
знал, что это была она, та самая девушка, воспитан­
ница-горничная, в которую он одно время был влюблен, 
именно влюблен, а потом в каком-то безумном чаду 
соблазнил и бросил и о которой потом никогда не вспо­
минал, потому что воспоминание это было слишком му­
чительно, слишком явно обличало его и показывало, что 
он, столь гордый своей порядочностью, не только не по­
рядочен, но прямо подло поступил с этой женщиной.

Да, это была она. Он видел теперь ясно ту исключи­
тельную, таинственную особенность, которая отделяет 
каждое лицо от другого, делает его особенным, един­
ственным, неповторяемым. Несмотря на неестественную 
белизну и полноту лица, особенность эта, милая, исклю-
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чительная особенность, была в этом лице, в губах, в не­
много косивших глазах и, главное, в этом наивном, улы­
бающемся взгляде и в выражении готовности не только 
в лице, но и во всей фигуре.

— Вы так и должны были сказать, — опять-таки 
особенно мягко сказал председатель. — Отчество как?

— Я — незаконная, — проговорила Маслова.
— Все-таки по крестному отцу как звали?
— Михайловой.
«И что могла она сделать?» продолжал думать 

между тем Нехлюдов, с трудом переводя дыханье.
— Фамилия, прозвище ваше как? — продолжал пред­

седатель.
— Пйсали по матери Масловой.
— Звание?
— Мещанка.
— Веры православной?
— Православной.
— Занятие? Чем занимались?
Маслова молчала.
— Чем занимались? — повторил председатель.
— В заведении была, — сказала она.
— В каком заведении? — строго спросил член в очках.
— Вы сами знаете в каком, — сказала Маслова, 

улыбнулась и тотчас же, быстро оглянувшись, опять 
прямо уставилась на председателя.

Что-то было такое необыкновенное в выражении 
лица, и страшное и жалкое в значении сказанных ею 
слов, в этой улыбке и в том быстром взгляде, которым 
она окинула при этом залу, что председатель потупился, 
и в зале на минуту установилась совершенная тишина. 
Тишина была прервана чьим-то смехом из публики. Кто- 
то зашикал. Председатель поднял голову и продолжал 
вопросы:

— Под судом и следствием не были?
— Не была, — тихо проговорила Маслова, вздыхая.
— Копию с обвинительного акта получили?
— Получила.
— Сядьте, — сказал председатель.
Подсудимая подняла юбку сзади тем движением, ко­

торым нарядные женщины оправляют шлейф, и села, сло­
жив белые небольшие руки в рукавах халата, не спуская 
глаз с председателя.
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Началось перечисление свидетелей, удаление свиде­
телей, решение об эксперте-докторе и приглашение его 
в залу заседания. Потом встал секретарь и начал читать 
обвинительный акт. Читал он внятно и громко, но так 
быстро, что голос его, неправильно выговаривавший 
л и р, сливался в один неперестающий, усыпительный 
гул. Судьи облокачивались то на одну, то на другую 
ручку кресел, то на стол, то на спинку, то закрывали 
глаза, то открывали их и перешептывались. Один жан­
дарм несколько раз удерживал начинающуюся судорогу 
зевоты.

Из подсудимых Картинкин, не переставая, шевелил 
щеками. Бочкова сидела совершенно спокойно и прямо, 
изредка почесывая пальцем под косынкой голову.

Маслова то сидела неподвижно, слушая чтеца и 
смотря на него, то вздрагивала и как бы хотела возра­
жать, краснела и потом тяжело вздыхала, переменяла 
положение рук, оглядывалась и опять уставлялась на 
чтепа.

Нехлюдов сидел в первом ряду на своем высоком 
стуле, вторым от края, и, снимая pince-nez, смотрел на 
Маслову, и в душе его шла сложная и мучительная 
работа.

X

Обвинительный акт был такой: «188*-го года, 17-го 
января, заявлено было полиции от содержателя находя­
щейся в городе гостиницы «Мавритания» о случившейся 
в его заведении скоропостижной смерти приезжего си­
бирского 2-й гильдии купца Ферапонта Смелькова. По 
свидетельству врача 4-ой части, смерть Смелькова про­
изошла от разрыва сердца, вызванного чрезмерным упот­
реблением спиртных напитков, и тело Смелькова было 
на 3-ий день его смерти предано земле. Между тем, на 
4-ый день после смерти Смелькова вернулся из Петер­
бурга его земляк и товарищ, сибирский купец Тимохин, 
который, узнав о смерти товарища своего Смелькова и 
об обстоятельствах, при которых произошла смерть, за­
явил подозрение о том, что смерть Смелькова была не­
естественная. а что он был отравлен злоумышленниками, 
похитившими находившиеся при Смелькове и не ока­
завшиеся при описи его имущества деньги и брильянто­
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вый перстень, вследствие чего и было наряжено след­
ствие, обнаружившее следующее: Во-первых, то, что 
известно было и хозяину гостиницы «Мавритания», и 
приказчику купца Старикова, с которым Смельков по 
приезде своем в город имел дела, что у Смелькова 
должны были находиться деньги 3800 рублей, получен­
ные им из банка, а между тем, в опечатанном по смерти 
Смелькова чемодане и бумажнике его найдено было 
только 312 рублей 16 копеек. Во-вторых, то, что нака­
нуне своей смерти весь день и всю ночь Смельков провел 
с проституткой Любкой, бывшей у него два раза в но­
мере. В-третьих, тб, что проституткой этой было продано 
хозяйке ее брильянтовое кольцо, принадлежавшее Смель- 
кову. В-четвертых, то, что коридорная девушка Ефимья 
Бочкова на другой день после смерти купца Смелькова, 
отнесла в коммерческий банк на текущий счет 1800 руб­
лей. И, в-пятых, то, что, по показанию проститутки 
Любки, коридорный Симон Картинкин передал прости­
тутке Любке порошков, советуя ей всыпать порошков в 
вино и дать купцу Смелькову, что проститутка Любка, 
по собственному признанию, и исполнила.

«Допрошенная в качестве обвиняемой проститутка, 
прозываемая Любкой, показала, что во время нахожде­
ния купца Смелькова в доме терпимости, в котором она 
работала, по ее выражению, она действительно была по­
слана купцом Смельковым в номера «Мавритания» для 
привезения купцу его денег, и что, отперев там данным 
ей ключом чемодан купца, она взяла из него 40 рублей, 
как ей было велено, но больше денег не брала, в чем мо­
гут быть свидетелями Симон Картинкин и Ефимья Боч­
кова, в присутствии которых она отпирала и запирала 
чемодан и брала деньги.

«Что же касается до отравления Смелькова, то про­
ститутка Любовь показала, что она, при третьем своем 
приезде в номер купца Смелькова, действительно дала 
ему, по наущению Симона Картинкина, выпить в коньяке 
каких-то порошков, которые она считала усыпитель­
ными, с тем, чтобы купец заснул и поскорее отпустил ее, 
но что денег она не брала, кольцо же подарил ей сам 
Смельков после того, \ак,он гфибил ее, и она хотела от 
него уехать.

«Допрошенные следователем, в качестве обвиняемых, 
Ефимья Бочкова и Симон Картинкин показали следую­
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щее: Ефимья Бочкова показала, что она ничего не знает 
про пропавшие деньги, и что она и в номер купца не 
входила, а хозяйничала там одна Любка. И что, если что 
похищено у купца, то похищение это должна была со­
вершить Любка, когда она приезжала с Купцовым клю­
чом за деньгами».

В этом месте чтения Маслова вздрогнула и, открыв 
рот, оглянулась на Бочкову.

«Когда же Ефимье Бочковой был предъявлен ее 
банковый билет в 1800 рублей, — продолжал читать се­
кретарь: — и спрошено, откуда у нее взялись такие 
деньги, она показала, что деньги эти нажиты ею в про­
должение 12 лет, вместе с Симоном, за которого она со­
биралась выйти замуж.

«Допрошенный в качестве обвиняемого Симон Кар- 
тинкин в первом показании своем сознался, что он вместе 
с Бочковой, по наущению Масловой, приехавшей с клю­
чом из дома терпимости, похитил деньги и разделил их 
между собой, Масловой и Бочковой; сознался и в том, 
что дал Масловой порошков для усыпления купца; во 
вторичном же своем показании отрицал свое участие в 
похищении денег и передаче порошков Масловой, во 
всем обвиняя одну Маслову. О деньгах же, вложен­
ных в банк Бочковой, он показал так же, как и она, что 
деньги эти она приобрела вместе с Картинкиным 18-ти- 
летней службой в гостинице, на-чаями от господ за свою 
услугу.

«Для разъяснения обстоятельств дела найдено было i 
необходимым исследовать тело купца Смелькова, и для 
этого было сделано распоряжение о вырытии трупа 
Смелькова и исследовании, как содержимого его внут­
ренностей, так и изменений, происшедших в организме. 
Исследование внутренностей показало, что действи­
тельно смерть купца Смелькова произошла от отравле­
ния».

Затем следовали в обвинительном акте описания 
очных ставок и показания свидетелей. Заключение 
обвинительного акта было следующее:

«Второй гильдии купец Смельков, предаваясь пьян­
ству и разврату и войдя в сношения с проституткой в 
доме терпимости Китаевой, прозываемой Любкой, по­
лучив к ней особое пристрастие, в день 17-го января 
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188 * года, находясь в доме терпимости Китаевой, по­
слал вышеупомянутую проститутку Любку со своим клю­
чом от чемодана в занимаемый им номер для того, что­
бы она достала там, в его чемодане, нужные ему для 
угощения деньги, 40 рублей. Приехав в номер, Екате­
рина Маслова, доставая эти деньги, вступила в согласие 
с Бочковой и Картинкиным о том, чтобы похитить все 
деньги и драгоценные вещи купца Смелькова и разде­
лить их между собою, что ими и было исполнено (опять 
Маслова вздрогнула, привскочила даже и багрово по­
краснела), при чем Масловой дано брильянтовое коль­
цо, — продолжал читать секретарь, — и вероятно не­
большая сумма денег, либо скрытая ею, либо утраченная 
ею, так как в эту ночь Маслова находилась в нетрезвом 
виде. Для того же, чтобы скрыть следы преступления, 
сообщниками решено было привлечь опять в номера 
купца Смелькова и там отравить его имевшимся у Кар- 
тинкина мышьяком. С этой целью Маслова вернулась в 
дом терпимости и там уговорила купца Смелькова ехать 
с ней назад в номера «Мавритании». Когда же Смельков 
вернулся в номера, то Маслова, получив от Картинкина 
вынесенные им порошки, всыпала их в вино и дала это 
вино выпить Смелькову, от чего и последовала смерть 
Смелькова.

«В виду всего вышеизложенного, крестьянин села 
Борков, Симон Картинкин, 33-х лет, мещанка Ефимья 
Иванова Бочкова, 43-х лет, и мещанка Екатерина Ми­
хайлова Маслова, 27-ми лет,-обвиняются в том, что они 

. 17-го января 188* года, сообща похитив деньги купца 
Смелькова, суммой 2500 рублей, задумав лишить жизни, 
с целью скрыть следы преступления, напоили купца 
Смелькова ядом, от которого и последовала его смерть.

«Преступление это предусмотрено статьей 1455-й 
улож. о наказаниях. Посему и на основании ст. такой-то 
уст. уголовн. судопроизв. крестьянин Симон Картинкин, 
Ефимья Бочкова и мещанка Екатерина Маслова подле­
жат суду окружного суда с участием присяжных заседа­
телей».

Так закончил свое чтение длинного обвинительного 
акта секретарь и, сложив листы, сел на свое место, 
оправляя обеими руками длинные волосы. Все вздохнули 
облегченно с приятным сознанием того, что теперь нача­
лось исследование и сейчас все выяснится, и справедли-
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вость будет удовлетворена. Один Нехлюдов не испыты­
вал этого чувства: он весь был поглощен ужасом перед 
тем, что могла сделать та Маслова, которую он знал не­
винной и прелестной девочкой 10 лет тому назад.

XI

Когда кончилось чтение обвинительного акта, пред­
седатель, посоветовавшись с членами, обратился к Кар- 
тинкину с таким выражением, которое явно говорило, 
что теперь уже мы всё и наверное узнаем самым по­
дробным образом.

— Крестьянин Симон Картинкин, — начал он, скло­
няясь налево.

Симон Картинкин встал, вытянув руки по швам и 
подавшись вперед всем телом, не переставая беззвучно 
шевелить щеками.

— Вы обвиняетесь в том, что 17-го января 188* г. 
вы, в сообществе с Евфимьей Бочковой и Екатериной 
Масловой, похитили из чемодана купца Смелькова 
принадлежащие ему деньги и потом принесли мышьяк 
и уговорили Екатерину Маслову дать купцу Смелькову 
в вине выпить яду, от чего и последовала смерть Смель­
кова. Признаете ли вы себя виновным? — проговорил 
он и склонился направо.

— Никак невозможно, потому наше дело служить 
гостям.. .

— Вы после скажете. Признаете ли вы себя винов­
ным?

— Никак нет-с. Я только...
— После скажете. Признаете ли вы себя винов­

ным? — спокойно, но твердо повторил председатель.
— Не могу я этого сделать, потому как...
Опять судебный пристав подскочил к Симону Кар- 

тинкину и трагическим шопотом остановил его.
Председатель, с выражением того, что это дело те­

перь окончено, переложил локоть руки, в которой он 
держал бумагу, на другое место и обратился к Евфцмье 
Бочковой.

— ЕвсЬимья Бочкова, вы обвиняетесь в том, что 17-го 
января 188* года в гостинице «Мавритания», вместе 
с Симоном Картинкнным и Екатериной Масловой,
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похитили у купца Смелькова из его чем 
и перстень и, разделив похищенное между 
для скрытия своего преступления, купи 
ядом, от которого последовала его смерть, 
вы себя виновной?

— Не виновата я ни в чем, — бойко к 
ворила обвиняемая. — Я ив номер г 
А как эта паскуда вошла, так она и сдел

— Вы после скажете, — сказал опять 
и твердо председатель.—Так вы не призг 
новной?

— Не я брала деньги, и не я поила, я 
была. Если бы я была, я бы ее вышвырь

— Вы не признаете себя виновной?
— Никогда.
— Очень хорошо.
— Екатерина Маслова, — начал предс< 

шаясь к третьей подсудимой, — вы обвин 
что, приехав из публичного дома в ном 
«Мавритания» с ключом от чемодана куш 
вы похитили из этого чемодана деньги 
говорил он, как заученный урок, склоня 
ухо к члену слева, который говорил, 41 
вещественных доказательств недостает ст 
хитили из чемодана деньги и перстень, — п 
седатель, — и, разделив похищенное и пот 
ехав с купцом Смельковым в гостиницу « 
вы дали Смелькову выпить вина с ядом, 
последовала его смерть. Признаете ли вы о

— Ни в чем не виновата, — быстр' 
она: — как сначала говорила, так и те 
не брала, не брала и не jSpamß, ничего я не 
стень он мне сам дал.

— Вы не признаете себя виновной 
2500 р. денег? — сказал председатель.

— Говорю, ничего не „брала, кроме 40
— Ну, а в том, что дали купцу Смель 

в вине, признаете себя виновной?
В этом признаю. Только я думала, 

зали, что они сонные, что от них ничего 
думала и не хотела. Перед богом говорю — 
сказала она.
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Итак, вы не признаете себя виновной в похище­
нии денег и перстня купца Смелькова, —■ сказал пред­
седатель. — Но признаете, что дали порошки?

—• В этом, стало быть, признаю, только я думала, 
сонные порошки. Я дала только, чтобы он заснул, — 
не хотела и не думала.

— Очень хорошо, — сказал председатель, очевидно 
довольный достигнутыми результатами. — Так расска­
жите, как было дело, — сказал он, облокачиваясь на 
спинку и кладя обе руки на стол. — Расскажите все, 
как было. Вы можете чистосердечным признанием 
облегчить свое положение.

Маслова, все так же прямо глядя на председателя, 
молчала.

— Расскажите, как было дело.
— Как было? — вдруг быстро начала Маслова. — 

Приехала в гостиницу, провели меня в номер, там он 
был, и очень уже пьяный. — Она с особенным выраже­
нием ужаса, расширяя глаза, произнесла слово он. 
Я хотела уехать, он не пустил.

Она замолчала, как бы вдруг потеряв нить или 
вспомнив о другом.

— Ну, а потом?
— Что ж потом? Потом побыла и поехала домой.
В это время товарищ прокурора приподнялся напо­

ловину, неестественно опираясь на один локоть.
— Вы желаете сделать вопрос, — сказал председа­

тель и, на утвердительный ответ товарища прокурора, 
жестом показал ему, что он может спрашивать.

— Я желал бы предложить вопрос: была ли подсуди­
мая знакома с Симоном Картинкиным прежде? — ска­
зал /товарищ прокурора, не глядя на Маслову.

/Й, сделав вопрос, сжал губы и нахмурился.
/Председатель повторил вопрос. Маслова испуганно 

уставилась на товарища прокурора.
— С Симоном? Была, — сказала она.

I — Я бы желал знать теперь, в чем состояло это 
знакомство подсудимой с Картинкиным? Часто ли они 
видались между собой?

— В чем знакомство? Приглашал меня к гостям, 
а не знакомство, — отвечала Маслова, беспокойно пе­
реводя глазами с товарища прокурора на председателя 
и обратно.
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— Я желал бы знать, почему Картинкин приглашал 
к гостям исключительно Маслову, а не других деву­
шек? — зажмурившись, но с легкой, мефистофельской 
хитрой улыбкой спросил товарищ прокурора,

— Я не знаю. Почем я знаю, — отвечала Маслова, 
испуганно оглянувшись вокруг себя и на мгновение 
остановившись взглядом на Нехлюдове: — кого хотел, 
того и приглашал.

«Неужели узнала?» с ужасом подумал Нехлюдов, 
чувствуя, как кровь приливала ему к лицу; но Маслова, 
не выделяя его от других, тотчас же отвернулась и 
опять с испуганным выражением уставилась на това­
рища прокурора.

— Подсудимая отрицает, стало быть, то, что у нее 
были какие-либо близкие отношения с Картинкиным? 
Очень хорошо. Я больше ничего не имею спросить.

И товарищ прокурора тотчас же снял локоть с кон­
торки и стал записывать что-то. В действительности он 
ничего не записывал, а только обводил пером буквы 
своей записки, но он видал, как прокуроры и адвокаты 
это делают: после ловкого вопроса вписывают в свою 
речь ремарку, которая должна сокрушить противника.

Председатель не сейчас обратился к подсудимой, 
потому что он в это время спрашивал члена в очках, 
согласен ли он на постановку вопросов, которые были 
уже вперед заготовлены и выписаны.

— Что же дальше было? — продолжал спрашивать 
председатель.

— Приехала домой, — продолжала Маслова, уже 
Смелее глядя на одного председателя, — отдала хозяйке 
деньги и легла спать. Только заснула — наша девушка 
Берта будит меня. «Ступай, твой купец опять приехал». 
Я не хотела выходить, но мадам велела. Тут он, — она 
опять с явным ужасом выговорила это слово, он — 
он все поил наших девушек, потом хотел послать еше 
за вином, а деньги у него все вышли. Хозяйка ему не 
поверила. Тогда он меня послал к себе в номер. И ска­
зал, где деньги и сколько взять. Я и поехала.

Председатель шептался в это время с членом налево 
и не слыхал того, что говорила Маслова, но для того, 
чтобы показать, что он все слышал, он повторил ее по­
следние слова.

— Вы поехали. Ну и что же? — сказал он.
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— Приехала и сделала все, как он велел: пошла в 
номер. Не одна пошла в номер, а позвала и Симона 
Михайловича и ее, — сказала она, указывая на Бочкову.

— Врет она, и входить не входила...— начала 
было Бочкова, но ее остановили.

— При них взяла четыре красненьких, — хмурясь 
и не глядя на Бочкову, продолжала Маслова.

— Ну, а не заметила ли подсудимая, когда доста­
вала 40 рублей, сколько было денег? — спросил опять 
прокурор.

Маслова вздрогнула, как только прокурор обратился 
к ней. Она не знала, как и что, но чувствовала, что он 
хочет ей зла.

— Я не считала; видела, что были сторублевые 
только.

— Подсудимая видела сторублевые, — я больше ни­
чего не имею.

— Ну что же, привезли деньги? — продолжал спра­
шивать председатель, глядя на часы.

— Привезла.
— Ну, а потом? — спросил 'председатель.
— А потом он опять взял меня с собой, — сказала 

Маслова.
— Ну, а как же вы дали ему в вине порошок? — 

спросил председатель.
— Как дала? Всыпала в вино, да и дала.
— Зачем же вы дали?
Она, не отвечая, тяжело и глубоко вздохнула.
— Он все не отпускал меня, — помолчав сказала 

она. — Измучилась я с ним. Вышла в коридор и говорю 
Симону Михайловичу: «хоть бы отпустил меня. Устала». 
А СимогрМихайлович говорит: «он и нам надоел. Мы 
хотим /бму порошков сонных дать; он заснет, тогда 
уйдешь». Я говорю: «хорошо». Я думала, что это не 
вредный порошок. Он и дал мне бумажку. Я вошла, 
а /эн лежал за перегородкой и сейчас же велел подать 
себе коньяку. Я взяла со стула бутылку финь-шампань, 
налила в два стакана — себе и ему, а в его стакан 
всыпала порошок и дала ему. Разве я бы дала, кабы 
знала.

— Ну, а как же у вас оказался перстень? — спро­
сил председатель.

— Перстень он мне сам подарил.
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— Когда же он вам подарил его?
— А как мы приехали с ним в номер, я хотела ухо­

дить, а он ударил меня по голове и гребень сломал. 
Я рассердилась, хотела уехать. Он взял перстень 
с пальца и подарил мне, чтобы я не уезжала, — ска­
зала она.

В это время товарищ прокурора опять привстал и все 
с тем же притворно-наивным видом попросил позволе­
ния сделать еще несколько вопросов и, получив разре­
шение, склонив над шитым воротником голову, спросил:

— Я бы желал знать, сколько времени пробыла под­
судимая в номере купца Смелькова?

Опять на Маслову нашел страх, и она, беспокойно 
перебегая глазами с товарища прокурора на председа­
теля, поспешно проговорила:

— Не помню, сколько времени.
— Ну, а не помнит ли подсудимая, заходила она 

куда-нибудь в гостинице, выйдя от купца Смелькова?
Маслова подумала.
— В номер рядом, в пустой, заходила, — сказала она.
— Зачем же вы заходили? — сказал товарищ про­

курора, увлекшись и прямо обращаясь к ней.
— Зашла оправиться и дожидалась извозчика.
— А Картинкин был в номере с подсудимой или не 

был?
— Он тоже зашел.
— Зачем же он зашел?
— От купца финь-шампань остался, мы вместе вы­

пили.
— А, вместе выпили. Очень хорошо.
— А был ли у подсудимой разговор с Симоном и 

о чем?
Маслова вдруг нахмурилась, багрово покраснела и 

быстро проговорила:
— Что говорила? Ничего я не говорила. Что было, 

то я все рассказала, и больше ничего не знаю. Что 
хотите со мной делайте. Не виновата я, и все.

— Я больше ничего не имею, — сказал прокурор 
председателю и, неестественно приподняв плечи, стал 
быстро записывать в конспект своей речи признание са­
мой подсудимой, что она заходила с Симоном в пустой 
номер.

Наступило молчание.
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— Вы не имеете еще ничего сказать?
— Я все сказала, — проговорила она, вздыхая, и 

села.
Вслед за этим председатель записал что-то в бумагу 

и, выслушав сообщение, сделанное ему шопотом членом 
налево, объявил на 10 минут перерыв заседания и по­
спешно встал и вышел из залы. Совещание между пред­
седателем и членом налево, высоким, бородатым, с больЛ 
шими добрыми глазами, было о том, что член этот по­
чувствовал легкое расстройство желудка и желал сделать 
себе массаж и выпить капель. Об этом он и сообщил 
председателю, и по его просьбе был сделан перерыв.

Вслед за судьями поднялись и присяжные, адвокаты, 
свидетели и, с сознанием приятного чувства совершения 
уже части важного дела, задвигались туда и сюда.

Нехлюдов вышел в комнату присяжных и сел там 
у окна.

хп
Да, это была Катюша.
Отношения Нехлюдова к Катюше были вот какие:
В первый раз увидал Нехлюдов Катюшу тогда, когда 

он на третьем курсе университета, готовя свое сочине­
ние о земельной собственности, прожил лето у своих 
тетушек. Обыкновенно он с матерью и сестрой жил ле­
том в материнском большом подмосковном имении. Но 
в этот год сестра его вышла замуж, а мать уехала на 
воды за границу. Нехлюдову же надо было писать сочи­
нение, и он решил прожить лето у тетушек. У них в их 
глуши было тихо, не было развлечений; тетушки же 
нежно любили своего племянника и наследника, и он 
любил их, любил их старомодность и простоту жизни.

Нехлюдов в это лето у тетушек переживал то во­
сторженное состояние, когда в первый раз юноша не по 
чужим указаниям, а сам по себе познает всю красоту 
и важность жизни и всю значительность дела, предоста­
вленного в ней человеку, видит возможность бесконеч­
ного совершенствования и своего и всего мира и от­
дается этому совершенствованию не только с надеждой, 
но с полной уверенностью достижения всего того совер­
шенства, которое он воображает себе. В этот год еще 
в университете он прочел «Социальную статику» Спен- 
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Нехлюдову всегда было приятно видеть Катюшу, но и 
в rOjgeßy не приходило, что между ним и ею могут быть 
какие-нибудь особенные отношения.

— Ну, теперь этих не поймаешь ни за что, — гово­
рил «горевший» веселый художник, очень быстро бегав- I 
ший на своих коротких и кривых, но сильных мужицких 
ногах: — нешто спотыкнутся.

— Вы, да не поймаете.
— Раз, два, три!
Ударили три раза в ладоши. Едва удерживая смех, 

Катюша быстро переменилась местами с Нехлюдовым и, 
пожав своей крепкой, шершавой маленькой рукой его 
большую руку, пустилась бежать налево, гремя крах­
мальной юбкой. **"

Нехлюдов бегал быстро, ему хотелось не поддаться 
художнику, и оП*Ъустился изо всех сил. Когда он огля­
нулся, он увидал художника, преследующего Катюшу, 
но она, живо перебирая упругими молодыми ногами, не 
поддавалась ему и удалялась влево. Впереди была 
клумба кустов сирени, за которую никто не бегал, но 
Катюша, оглянувшись на Нехлюдова, подала ему знак 
головой, чтобы соединиться за клумбой. Он понял ее и 
побежал*за кусты. Но тут, за кустами, была незнакомая 
ему канавка, заросшая крапивой; он спотыкнулся в нее 
и, острекав руки крапивой и омочив их уже павшей под 
вечер росой, упал, но тотчас же, смеясь над собой, спра­
вился и выбежал на чистое место.

Катюша, сияя' улыбкой и черными, как мокрая смо­
родина, глазами, летела ему навстречу. Они сбежались 
и схватились руками.

— Обстрекались, я чай. — сказала она, свободной 
рукой поправляя /сбившуюся косу, тяжело дыша и 
улыбаясь, снизу/введх прямо глядя на него.

— Я и ке знал, что тут канавка, — сказал он также 
улыбаясь и не выпуская ее руки.

Она придвинулась к нему, и он, сам не зная, как.это 
случилось, потянулся к ней липом; она не отстранилась, 
он сжал крепче ее руку и поцеловал ее в губы.

— Вот тебе раз! — проговорила она и, быстрым дви­
жением вырвав свою руку, побежала прочь от него.

Подбежав к кусту сирени, она сорвала с него две 
ветки белой, уже осыпавшейся сирени и, хлопая себя 
ими по разгоряченному лицу и оглядываясь на него, 
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бойко размахивая перед собой руками, пошла назад 
к играющим.

С этих пор отношения между Нехлюдовым и Катю­
шей изменились и установились те особенные, которые 
бывают между невинным молодым человеком итакой же 
невинной девушкой, влекомыми друг к другу.

Как только Катюша входила в комнату или даже 
издалека Нехлюдов видел ее белый фартук, так все для 
него как бы освещалось солнцем, все становилось инте­
реснее, веселее, значительнее; жизнь становилась ра­
достней. То же испытывала и она. Но не только присут­
ствие и близость Катюши производили это действие на 
Нехлюдова; это действие производило на него одно 
сознание того, что есть эта Катюша, а для нее, что есть 
Нехлюдов. Получал ли Нехлюдов неприятное письмо от 
матери или не ладилось его сочинение, или он чувство­
вал юношескую беспричинную грусть, стоило ему только 
вспомнить о том, что есть Катюша и он увидит ее, и все 
это рассеивалось.

Катюше было много дела по дому, но она успевала 
все переделать и в свободные минуты читала. Нехлюдов 
давал ей Достоевского и Тургенева, которых он сам 
только что прочел. Больше всего ей нравилось «За­
тишье» Тургенева. Разговоры между ними происходили 
урывками, при встречах в коридоре, на балконе, на 
дворе и иногда в комнате старой горничной тетушек, 
Матрены Павловны, с которой вместе жила Катюша 
и в горенку которой иногда Нехлюдов приходил пить 
чай в прикуску. И эти разговоры в присутствии Матрены 
Павловны были самые приятные. Разговаривать, когда 
они были одни, было хуже. Тотчас же глаза начинали 
говорить что-то совсем другое, гораздо более важное, 
чем то, что говорили уста, губы морщились, становилось 
чего-то жутко, и они Поспешно расходились.

Такие отношения продолжались между Нехлюдовым 
и Катюшей во все время его первого пребывания у те­
тушек. Тетушки заметили эти отношения, испугались и 
даже написали об этом за границу княгине Елене Ива­
новне, матери Нехлюдова. Тетушка Марья Ивановна 
боялась того, чтобы Дмитрий не вступил в связь с Ка­
тюшей. Но она напрасно боялась этого: Нехлюдов, сам 
не зная того, любил Катюшу, как любят невинные люди, 
и его любовь была главной защитой от падения и для
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него и для нее. У него не только не было желания фи­
зического обладания ею, но был ужас при мысли о воз­
можности такого отношения к ней. Опасения же поэти­
ческой Софьи Ивановны о том, чтобы Дмитрий со своим 
цельным решительным характером, полюбив девушку, не 
задумал жениться на ней, не обращая внимания на ее 
происхождение и положение, были гораздо основательнее.

Если бы Нехлюдов тогда ясно сознал свою любовь 
к Катюше и, в особенности, если бы его стали убеждать 
в том, что он никак не может и не должен соединить 
свою судьбу с этой девушкой, то очень легко могло бы 
случиться, что он с своей прямолинейностью во всем 
решил бы, что нет никаких причин не жениться на де­
вушке кто бы она ни была, если только он любит ее. 
11о тетушки не говорили ему про свои опасения, и он 
гак и уехал, не сознав своей любви к Катюше.

Он был уверен, что его чувство к Катюше есть 
только одно из проявлений наполнявшего тогда все его 
существо чувства радости жизни, разделяемое этой 
милой, веселой девочкой. Когда же он уезжал, и Ка­
тюша, стоя на крыльце с тетушками, провожала его 
своими черными, полными слез и немного косившими 
глазами, он почувствовал, однако, что покидает что-то 
прекрасное, дорогое, которое никогда уже не повторится. 
И ему стало очень грустно.

— Прошли, Катюша, благодарю за все, — сказал он 
через чепец Софьи Ивановны, садясь в пролетку.

— Прощайте, Дмитрий Иванович, — сказала она 
своим /приятным, ласкающим голосом и, удерживая 
слезы/ наполнившие ее глаза, убежала в сени, где ей 
можно было свободно плакать.

XIII

С тех пор в продолжение трех лет Нехлюдов не ви­
дался с Катюшей. И увидался он с нею только тогда, 
когда только что произведенный в офицеры по дороге 
в армию заехал к тетушкам, уже совершенно другим 
человеком, чем тот, который прожил у них лето три года 
тому назад.

'1'ог^а он был честный, самоотверженный юноша, го­
товый отдать себя на всякое доброе дело; теперь он
I Воскресение 49



был развращенный, утонченный эгоист, любящий только 
свое наслаждение. Тогда мир божий представлялся ему 
тайной, которую он радостно и восторженно старался 
разгадывать, — теперь все в этой жизни было просто и 
ясно и определялось теми условиями жизни, в которых 
он находился. Тогда нужно и важно было общение 
с природой и с прежде него жившими, мыслившими и 
чувствовавшими людьми (философия, поэзия); теперь 
нужны и важны были человеческие учреждения и обще­
ние с товарищами. Тогда женщина представлялась 
таинственным и прелестным — именно этой таинствен­
ностью прелестным — существом; теперь значение жен­
щины, всякой женщины, кроме своих семейных и жен 
друзей, было очень определенное: женщина была одним 
из лучших орудий испытанного уже наслаждения. Тогда 
не нужно было денег и можно было не взять и третьей 
части того, что давала мать, можно было отказаться от 
именья отца и отдать его крестьянам, — теперь же не­
доставало тех 1.500 рублей в месяц, которые давала 
мать, и с ней бывали уже неприятные разговоры из-за 
денег. Тогда своим настоящим я он считал свое духов­
ное существо, — теперь он считал собою свое здоровое, 
бодрое, животное я.

И вся эта страшная перемена совершилась с ним 
только от того, что он перестал верить себе, а стал ве­
рить другим. Перестал же он верить себе, а стал верить 
другим потому, что жить, веря себе, было слишком 
трудно: веря себе, всякий вопрос надо было решать 
всегда не в пользу своего животного я, ищущего легких 
радостей, а почти всегда против него; веря же другим, 
решать нечего было, все уже было решено и решено 
было всегда против духовного и в пользу животного я. 
Мало того, веря себе, он всегда подвергался осужде­
нию людей, веря другим, он получал одобрение людей, 
окружающих его.

Так, когда Нехлюдов думал, читал, говорил о боге, 
о правде, о богатстве, о бедности, — все окружавшие 
его считали это неуместным и отчасти смешным, и мать 
и тетка его с добродушной иронией называли его notre 
eher рЫ1озорйе;4когдаже он читал романы, рассказывал 
скабрезные анекдоты, ездил во французский театр на 
смешные водевили и весело пересказывал их, — все 
хвалили и поощряли его. Когда он считал нужным уме- 
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рять свои потребности и носил старую шинель и не пил 
вина, все считали это странностью и какой-то хвастли­
вой оригинальностью, а когда он тратил большие деньги 
на охоту или на устройство необыкновенного роскош­
ного кабинета, то все хвалили его вкус и дарили ему 
дорогие вещи. Когда он был девственником и хотел 
остаться таким до женитьбы, то родные его боялись за 
его здоровье, и даже мать не огорчилась, а скорее обра­
довалась, когда узнала, что он стал настоящим мужчи­
ной и отбил какую-то французскую даму у своего това­
рища. Об эпизоде же с Катюшей, о том, что ему могла 
притти мысль жениться на ней, княгиня мать не могла 
подумать без ужаса.

Точно так же, когда Нехлюдов, достигнув совершен­
нолетия, отдал то небольшое имение, которое он насле­
довал от отца, крестьянам, потому что считал неспра­
ведливым владенье землею, — этот поступок его привел 
в ужас его мать и родных и был постоянным предметом 
укора и насмешки над ним всех его родственников. Ему, 
не переставая, рассказывали о том, что крестьяне, по­
лучившие землю, не только не разбогатели, но обед­
нели, заведя у себя три кабака и совершенно перестав 
работать. Когда же Нехлюдов, поступив в гвардию, 
с своими высокопоставленными товарищами прожил и 
проиграл столько, что Елена Ивановна должна была 
взять деньги из капитала, она почти не огорчилась, 
считая, что это естественно и даже хорошо, когда эта 
оспа прививается в молодости и в хорошем обществе.

Сначала Нехлюдов боролся, но бороться было 
слишком трудно, потому что все то, что он,, веря себе, 
считал хорошим, считалось^дурным другими, и наоборот, 
все, что, веря себе, он считал дурным, считалось хоро­
шим всеми окружающими Хего. И кончилось тем, что 
Нехлюдов сдался, перестал верить себе и поверил дру­
гим. И в первое время это отречение от себя было 
неприятно, но продолжалось это неприятное чувство 
очень недолго, и очень скоро Нехлюдов, в это же время 
начав курить и пить вино, перестал испытывать это 
неприятное чувство и даже почувствовал большое облег­
чение.

И Нехлюдов, с страстностью своей натуры, весь от­
дался этой новой, одобряющейся всеми его окружаю­
щими, жизни и совершенно заглушил в себе тот голос, 
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который требовал чего-то другого. Началось это после 
переезда в Петербург и завершилось поступлением в 
военную службу.

Военная служба вообще развращает людей, ставя 
поступающих в нее в условия совершенной праздности, 
т-е отсутствия разумного и полезного труда, и освобо­
ждая их от общих человеческих обязанностей, взамен 
которых выставляет только условную честь полка, мун­
дира, знамени и, с одной стороны, безграничную власть 
над другими людьми, а с другой — рабскую покорность 
высшим себя начальникам.

Но когда к этому развращению военной службы 
вообще, с ее честью мундира, знамени, разрешением на­
силия и убийства, присоединяется еще и развращение 
богатства и близости общения с царской фамилией, как 
это происходит в среде избранных гвардейских полков, 
в которых служат только богатые и знатные офицеры, 
то это развращение доходит у людей, подпавших ему, до 
состояния полного сумасшествия эгоизма. И в таком 
сумасшествии эгоизма находился Нехлюдов с тех пор, 
как он поступил в военную службу и стал жить так, 
как жили его товарищи.

Дела не было никакого, кроме того, чтобы в пре­
красно сшитом и вычищенном не самим, а другими 
людьми мундире, в каске, с оружием, которое тоже и 
сделано, и вычищено, и подано другими людьми, ездить 
верхом на прекрасной, тоже другими воспитанной и 
выезженной и выкормленной лошади на ученье или 
смотр с такими же людьми и скакать и махать шаш­
ками, стрелять и учить этому других людей.

Другого занятия не было, и самые высокопоставлен­
ные люди: молодые, старики, царь и его приближенные 
не только одобряли это занятие, но хвалили, благода­
рили за него.

Кроме этого', считалось хорошим и важным, швыряя 
невидимо откуда-то получаемые деньги, сходиться есть, 
в особенности пить, в офицерских клубах или в са­
мых дорогих трактирах; потом театры, балы, женщины, 
и потом опять езда на лошадях, маханье саблями, 
скаканье и опять швырянье денег и вино, карты, жен­
щины.

В особенности развращающе действует на военных 
такая жизнь потому, что если не военный человек ведет 
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такую жизнь, он в глубине души не может не стыдиться 
такой жизни. Военные же люди считают, что это так 
должно быть, хвалятся, гордятся такой жизнью, осо­
бенно в военное время, как это было с Нехлюдовым, 
поступившим в военную службу после объявления войны 
Турции. «Мы готовы жертвовать жизнью на войне, и 
потому такая беззаботная, веселая жизнь не только 
простительна, но и необходима для нас. Мы и ведем ее».

Так смутно думал Нехлюдов в этот период своей 
жизни; чувствовал же он во все это время восторг осво­
бождения от всех нравственных преград, которые он 
ставил себе прежде, и не переставая находился в хро­
ническом состоянии сумасшествия эгоизма.

В таком состоянии и находился он, когда после трех 
лет заехал к тетушкам.

XIV

Нехлюдов заехал к тетушкам потому, что имение их 
было по дороге к прошедшему вперед его полку и по­
тому, что они его очень об этом просили, но, главное, 
для того, чтобы увидать Катюшу. Может быть, в глу­
бине души и было у него уже дурное намерение против 
Катюши, которое нашептывал ему его разнузданный 
теперь животный человек, но он не сознавал этого на­
мерения, а просто ему хотелось побывать в тех местах, 
где ему было так хорошо, и увидать немного смешных, 
по милых, добродушных тетушек, всегда незаметно для 
пего окружавших его атмосферой любви и восхищения, 
и увидать милую Катюшу,, о которой осталось такое 
приятное воспоминание.

Приехал он в конце мартаф-в^ страстную пятницу, по 
самой распутице, под проливным дождем, так что при­
ехал до нитки промокший и озябший, но бодрый и воз­
бужденный, каким он всегда чувствовал себя в это 
время. «У них ли еще она?» думал он, въезжая на зна­
комый, заваленный свалившимся с крыш снегом, ста­
ринный помещичий, огороженный кирпичной стенкой 
двор тетушек. Он ждал, что она цыбежит на крыльцо 
на его колокольчик, но на девичье крыльцо вышли две 
босые, подтыканные бабы с ведрами, очевидно моющие 
полы. Ее не было и на парадном крыльце; вышел 
только Тихон-лакей, в фартуке, тоже, вероятно, занятый 
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чисткой.. В переднюю вышла Софья Ивановна в шелко­
вом платье и чепце.

— Вот мило, что приехал!—говорила Софья Ива­
новна, целуя его. — Машенька нездорова немного, 
устала в церкви. Мы причащались.

— Поздравляю, тетя Соня, — говорил Нехлюдов, 
целуя руки Софьи Ивановны:—простите: замочил вас.

— -Идц в свою комнату. Ты измок весь. И усы уж 
у тебя. .. Катюша! Катюша! Скорее кофею ему.

— Сейчас! — отозвался знакомый приятный голос 
из коридора.

И сердце Нехлюдова радостно ёкнуло. «Тут!» И точ­
но солнце выглянуло из-за туч. Нехлюдов весело пошел 
с Тихоном в свою прежнюю комнату переодеваться.

Нехлюдову хотелось спросить Тихона про Катюшу: 
что она? как живет? не выходит ли замуж? Но Тихон 
был так почтителен и вместе строг, так твердо настаи­
вал на том, чтобы самому поливать из рукомойника на 
руки воду, что Нехлюдов не решился спрашивать его 
о Катюше и только спросил про его внуков, про старого 
братцева жеребца, про дворняжку Полкана. Все были 
живы, здоровы, кроме Полкана, который взбесился в 
прошлом году.

Скинув все мокрое и только начав одеваться, Не­
хлюдов услыхал быстрые шаги, и в дверь постучались. 
Нехлюдов узнал и шаги и стук в дверь. Так ходила и 
стучалась только она.

Он накинул на себя мокрую шинель и подошел к 
двери.

— Войдите!
Это была она, Катюша. Все та же; — еще милее, 

чем прежде. Так же снизу вверх смотрели улыбающиеся, 
наивные, чуть косившие ч&рные глаза. Она, как и 
прежде, была в чистом белом фартуке. Она принесла 
от тетушек только что вынутый из бумажки душистый 
кусок мыла и два полотенца: большое русское и мохна­
тое. И не тронутое с отпечатанными буквами мыло, и 
полотенца, и сама она, — все это было одинаково чисто, 
свежо, нетронуто, приятно. Милые, твердые, красные 
губы ее все так же морщились, как и прежде, при виде 
его от неудержимой радости.

— С приездом вас, Дмитрий Иванович! — с трудом 
выговорила она, и лицо ее залилось румянцем.
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— Здравствуй... здравствуйте, — не знал он, как, 
на «ты» или на «вы» говорить с ней, и покраснел так же, 
как и она. — Живы, здоровы?

— Слава богу... Вот тетушка прислала вам ваше 
любимое мыло, розовое, — сказала она, кладя мыло на 
стол и полотенца на ручки кресел.

— У них свое, — отстаивая самостоятельность гостя, 
сказал Тихон, с гордостью указывая на раскрытый 
большой, с серебряными крышками, несессер Нехлюдова, 
с огромным количеством стклянок, щеток, фиксатуаров, 
духов и всяких туалетных инструментов.

— Поблагодарите тетушку. А как я рад, что при­
ехал, — сказал Нехлюдов, чувствуя, что на душе у него 
становится так же светло и умильно, как бывало 
прежде.

Она только улыбнулась в ответ на эти слова и вышла.
Тетушки, и всегда любившие Нехлюдова, еще ра­

достнее, чем обыкновенно, встретили его в этот раз. 
Дмитрий ехал на войну, где мог быть ранен, убит. Это 
трогало тетушек.

Нехлюдов распределил свою поездку так, чтобы 
пробыть у тетушек только сутки, но, увидав Катюшу, 
он согласился встретить у тетушек Пасху, которая была 
через два дня, и телеграфировал своему приятелю и' 
товарищу Шенбоку, с которым они должны были 
съехаться в Одессе, чтобы и он заехал к тетушкам/

G первого же дня, как он увидал Катюшу, Нехлюдов 
почувствовал прежнее чувство к ней. Так же, как и 
прежде, он не мог без волнения видеть теперь белый 
фартук Катюши, не мог без радости слышать ее походку, 
ее голос, ее смех, не мог без умиления смотреть в ее чер­
ные, как мокрая смородина, глаза, особенно когда она 
улыбалась, не мог, главное, без смущения видеть, как она 
краснела при встрече с ним. Он чувствовал, что влюблен, 
но не так, как прежде, когда эта любовь была для него 
тайной и он сам не решался признаться себе в том, что 
он любит, и когда он был убежден в том, что любить 
можно только один раз, — теперь он был влюблен, зная 
это и радуясь этому и смутно зная, хотя и скрывая от 
себя, в чем состоит эта любовь и что из нее может выйти.

В Нехлюдове, как и во всех людях, было два чело­
века. Один — духовный, ищущий блага себе только та­
кого, которое было бы благом и других людей, и дру­
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гой — животный человек, ищущий благо только себе и 
для этого блага готовый пожертвовать благом всего 
мира. В этот период его сумасшествия эгоизма, вызван­
ного в нем петербургской и военной жизнью, животный 
человек властвовал в нем и совершенно задавил духов­
ного. Но, увидав Катюшу и вновь почувствовав то, что 
он испытывал к ней тогда, духовный человек поднял 
голову и стал заявлять свои права. И в Нехлюдове, не 
переставая, в продолжение этих двух дней до Пасхи, 
шла внутренняя, не сознаваемая им, борьба.

В глубине души он знал, что ему надо ехать и что 
не за чем теперь оставаться у теток, знал, что ничего из 
этого не могло выйти хорошего, но было так радостно 
и приятно, что он не говорил этого себе и оставался.

Вечером в субботу, накануне светлого Христова 
воскресенья, священник с дьяконом, как они рассказы­
вали, насилу проехав на санях по лужам те три версты, 
которые отделяли церковь от тетушкиного дома, при­
ехали служить заутреню.

Нехлюдов с тетушками и прислугой, не переставая 
поглядывать на Катюшу, которая стояла у двери и при­
носила кадила, отстоял эту заутреню, похристосовался с 
священником и тетушками и хотел уже ит^н спать, как 
услыхал в коридоре сборы Матрены Павловны, старой 
горничной Марьи Ивановны, вместе с Катюшей, в цер­
ковь, чтобы святить куличи и пасхи. «Поеду и я», по­
думал он.

Дороги до церкви не было ни на колесах, ни на са­
нях, и потому Нехлюдов, распоряжавшийся, как дома, 
у тетушек, велел оседлать себе верхового, так называе­
мого «братцева», жеребца, и вместо! того, чтобы лечь 
спать, оделся в блестящий мундир с обтянутыми рейту­
зами, надел сверху шинель и поехал на разъевшемся, 
отяжелевшем и неперестававшем ржать старом же­
ребце, в темноте, по лужам и снегу, к церкви.

XV

Всю жизнь потом эта заутреня осталась для Нехлю­
дова одним из самых светлых и сильных воспоминаний.

Когда он в черной темноте, кое-где только освещае­
мой белеющим снегом, шлепая по воде, въехал на 



прядущем ушами, при виде зажженных вокруг церкви 
плошек, жеребце на церковный двор, служба уже на­
чалась.

Мужики, узнавши племянника Марьи Ивановны, 
проводили его на сухонькое — где слезть, взяли при­
вязать его лошадь и провели его в церковь. Церковь 
была полна праздничным народом.

С правой стороны — мужики: старики в домодель­
ных кафтанах и лаптях и чистых белых онучах и 
молодые в новых суконных кафтанах, подпоясанных 
яркими кушаками, в сапогах. Слева — бабы в красных 
шелковых платках, плисовых поддевках, с яркокрасными 
рукавами и синими, зелеными, красными, пестрыми 
юбками, в ботинках с подковками. Скромные старушки 
в белых платках и серых кафтанах, и старинных поневах, 
и башмаках или новых лаптях стояли позади их; между 
теми и другими стояли нарядные с масляными головами 
дети. Мужики крестились и кланялись, встряхивая воло­
сами; женщины, особенно старушки, уставившие выцвет­
шие глаза на одну икону с свечами, крепко прижимали 
сложенные персты к платку на лбу, плечам и животу и, 
шепча что-то, перегибались стоя или падали на колени. 
Дети, подражая большим, старательно молились, когда 
на них смотрели. Золотой иконостас горел свечамш/' 
со всех сторон окружавшими обвитые золотом боль­
шие свечи. Паникадило было уставлено свечами, с кли- 
росов слышались развеселые напевы добровольцев-пев­
чих с ревущими басами и тонкими дискантами маль­
чиков.

Нехлюдов прошел вперед. В середине стояла аристо­
кратия: помещик с женою и сыном в матросской куртке, 
становой, телеграфист, купец в сапогах с бураками, 
старшина с медалью и справа от амвона, позади поме­
щицы, Матрена Павловна в переливчатом лиловом 
платье и белой с каймою шали и Катюша в белом платье 
с складочками на лифе, с голубым поясом и красным 
бантиком на черной голове.

Все было празднично, торжественно, весело и пре­
красно: и священники в светлых серебряных с золотыми 
крестами ризах, и дьякон, и дьячки в праздничных сере­
бряных и золотых стихарях, и нарядные добровольцы- 
певчие с масляными волосами, и веселые плясовые 



напевы праздничных песен, и непрестанное благослове­
ние народа священниками тройными, убранными цве­
тами свечами, с все повторяемыми и повторяемыми 
возгласами: «Христос воскресе! Христос воскресе!» Все 
было прекрасно, но лучше всего была Катюша в белом 
платье и голубом поясе, с красным бантиком на черной 
голове и с сияющими восторгом глазами.

Нехлюдов чувствовал, что она видела его, не огля­
дываясь. Он видел это, когда близко мимо нее проходил 
в алтарь. Ему нечего было сказать ей, но он придумал 
и сказал, проходя мимо нее:

— Тетушка сказала, что она будет разговляться 
после поздней обедни.

Молодая кровь, как всегда при взгляде на него, за­
лила все милое лицо, и черные глаза, смеясь и радуясь, 
наивно глядя снизу вверх, остановились на Нехлюдове.

— Я знаю, — улыбнувшись, сказала она.
В это время дьячок, с медным кофейником проби­

раясь через народ, прошел мимо Катюши и, не глядя на 
нее, задел ее полой стихаря. Дьячок,.очевидно, из уваже­
ния к Нехлюдову, обходя его, задел Катюшу. Нехлюдову 
же было удивительно, как это он, этот дьячок, не понимает 
того, что все, что здесь да и везде на свете существует, 
существует только для Катюши и что пренебречь можно 
всем на свете, только не ею, потому что она — центр 
всего. Для нее блестело золото иконостаса и горели все 
эти свечи на паникадиле и в подсвечниках, для нее были 
эти радостные напевы: «Пасха господня, радуйтесь, 
людие». И все, что только было хорошего на свете, все 
было для нее. И Катюша, ему казалось, понимала, что 
все это для нее. Так казалось Нехлюдову, когда он 
взглядывал на ее стройную фигуру в белом платье со 
складочками и на сосредоточенно радостное лицо, по 
выражению которого он видел, что точь-в-точь то же, 
что поет в его душе, поет и в ее душе.

В промежутке между ранней и поздней обедней Не­
хлюдов вышел из церкви. Народ расступался перед ним 
и кланялся. Кто узнавал его, кто спрашивал: «чей это?» 
На паперти он остановился. Нищие обступили его, он 
роздал ту мелочь, которая была в кошельке, и спустился 
со ступеней крыльца.

Рассвело уже настолько, что было видно, но солнце 
еще не вставало. На могилках вокруг церкви расселся
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народ. Катюша оставалась в церкви, и Нехлюдов оста­
новился, ожидая ее.

Народ все выходил и, стуча гвоздями сапогов по 
плитам, сходил со ступеней и рассыпался по церковному 
двору и кладбищу.

Древний старик, кондитер Марии Ивановны, с тря­
сущейся головой, остановил Нехлюдова, похристосо­
вался, и его жена, старушка с сморщенным кадычком 
под шелковой косынкой, дала ему, вынув из платка, жел­
тое шафранное яйцо. Тут же подошел молодой, улыбаю­
щийся, мускулистый мужик в новой поддевке и зеленом 
кушаке.

— Христос воскресе, — сказал он, смеясь глазами, 
и, придвинувшись к Нехлюдову, обдал его особенным 
мужицким, приятным запахом и, щекоча его своей кур­
чавой бородкой, три раза поцеловал его в самую сере­
дину губ своими крепкими свежими губами.

Д то время как Нехлюдов целовался с мужиком и 
брали от него темно-коричневое яйцо, показалось пере­
ливчатое платье Матрены Павловны и милая черная 
головка с красным бантиком.

Она тотчас же через голода шедших перед ней уви­
дала его, и он видел, как просияло ее лицо.

Они вышли с Матреной Павловной на паперть и 
остановились, подавая нищим. Нищий, с красной, зажив­
шей болячкой вместо носа, подошел к Катюше. Она до­
стала из платка что-то, дала ему и потом приблизилась 
к нему и, не выражая ни малейшего отвращения, напро­
тив, так же радостно сияя глазами, три раза поцело­
валась. И в то время, как она целовалась с нищим, 
глаза ее встретились с взглядом Нехлюдова. Как будто 
она спрашивала: хорошо ли, так ли она делает?

«Так, так, милая, все хорошо, все прекрасно, люблю».
Они сошли с паперти, и он подошел к ней. Он не хо­

тел христосоваться, но только хотел быть ближе к ней.
—■ Христос воскресе! — сказала Матрена Павловна, 

склоняя голову и улыбаясь, с такой интонацией, которая 
говорила, что нынче все равны, и, обтерев рот свернутым 
мышкой платком, она потянулась к нему губами.

— Воистину, — отвечал Нехлюдов, целуясь.
Он оглянулся на Катюшу. Она вспыхнула и в ту же 

минуту приблизилась к нему.
— Христос воскресе, Дмитрий Иванович.
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— Воистину воскресе, — сказал он. Они поцело­
вались два раза и как будто задумались, нужно ли еше, 
и как будто решив, что нужно, поцеловались в третий 
раз, и оба улыбнулись.

— Вы не пойдете к священнику? — спросил Не­
хлюдов.

— Нет, мы здесь, Дмитрий Иванович, посидим, —• 
сказала Катюша, тяжело, как будто после радостного 
труда, вздыхая всею грудью и глядя ему прямо в глаза 
своими покорными, девственными, любящими, чуть-чуть 
косящими глазами.

В любви между мужчиной и женщиной бывает всег­
да одна минута, когда любовь эта доходит до своего 
зенита, когда нет в ней ничего сознательного, рассудоч­
ного и нет ничего чувственного. Такой минутой была 
для Нехлюдова эта ночь светлого Христова воскресения. 
Когда он теперь вспоминал Катюшу, то из всех положе­
ний, в которых он видел ее, эта минута застилала все 
другие. Черная, гладкая, блестящая головка, белое 
платье со складками, девственно охватывающее ее 
стройный стан и невысокую грудь, и этот румянец, и эти 
нежные, глянцевитые черные глаза, и во всем ее су­
ществе две главные черты: чистота девственности 
любви не только к нему, — он знал это, — но любви ко 
всем и ко всему, не только хорошему, что только есть в 
мире, но и к тому нищему, с которым она поцеловалась.

Он знал, что в ней была эта любовь, потому что он 
в себе в эту ночь и в это утро сознавал ее, и сознавал, 
что в этой любви он сливался с нею в одно.

Ах, если бы все это остановилось на том чувстве, 
которое было в эту ночь! «Да, все это ужасное дело 
сделалось уже после этой ночи светлого Христова во­
скресения!» думал он теперь, сидя у окна в комнате 
присяжных.

XVI

Вернувшись из церкви, Нехлюдов разговелся с те­
тушками и, чтобы подкрепиться, по взятой в полку при­
вычке, выпил водки и вина и ушел в свою комнату, и 
тотчас же заснул одетый. Разбудил его стук в дверь. По 
стуку узнав, что это была она, он поднялся, протирая 
глаза и потягиваясь.
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— Катюша, ты? Войди, — сказал он, вставая.
Она приотворила дверь.
— Кушать зовут, — сказала она.
Она была в том же белом платье, но без банта в 

волосах. Взглянув ему в глаза, она просияла, точно она 
объявила ему о чем-то необыкновенно радостном.

— Сейчас ^j*y, — отвечал он, берясь за гребень, 
чтобы расчесать волосы.

Она постояла минутку лишнюю. Он заметил это и, 
бросив гребень, двинулся к ней. Но она в ту же минуту 
быстро повернулась и пошла своими обычно легкими и 
быстрыми шагами по полосушке коридора.

«Экий я дурак, — сказал себе Нехлюдов, — что же 
я не удержал ее?»

И он бегом догнал ее в коридоре.
Чего он хотел от нее, он сам не знал. Но ему каза­

лось, что когда она вошла к нему в комнату, ему нужно 
было сделать что-то, что все при этом делают, а он не 
сделал этого.

— Катюша, постой, — сказал он.
Она оглянулась.
— Что вы? — сказала она, приостанавливаясь.
— Ничего, только...
И, сделав усилие над собой и помня то, как в этих 

случаях поступают вообще все люди в его положении, 
он обнял Катюшу за талию.

Она остановилась и посмотрела ему в глаза.
— Не надо, Дмитрий Иванович, не надо, — покрас­

нев до слез, проговорила она, и своей жесткой сильной 
рукой отвела обнимавшую ее руку.

Нехлюдов пустил ее, и ему стало на мгновенье не 
только неловко и стыдно, но гадко на себя. Ему бы надо 
было поверить себе, но он не понял, что эта неловкость 
и стыд были самые добрые чувства его души, просив­
шиеся наружу, а, напротив, ему показалось, что это го­
ворит в нем его глупость, что надо делать, как все 
делают.

Он догнал ее еще раз, опять обнял и поцеловал в 
шею. Этот поцелуй был совсем уже не такой, как те 
первых два поцелуя: один бессознательный за кустом 
сирени и другой нынче утром в церкви. Этот был стра­
шен, и она почувствовала это.
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— Что же это вы делаете? — таким голосом, как 
будто он безвозвратно разбил что-то бесконечно драго­
ценное, вскрикнула она и побежала от него рысью.

Он пришел в столовую. Тетушки нарядные, доктор и 
соседка стояли у закуски. Все было так обыкновенно, но 
в душе Нехлюдова была буря. Он не понимал ничего из 
того, что ему говорили, отвечал невпопад и думал 
только о Катюше, вспоминая ощущение этого последнего 
поцелуя, когда он догнал ее в коридоре. Он ни о чем 
другом не мрг думать. Когда она входила в комнату, 
он, не гляД5: а нее, чувствовал всем существом своим 
ее присутствие и должен был делать усилие над собой, 
чтобы не смотреть на нее.

После обеда он тотчас же ушел в свою комнату и 
в сильном волнении долго ходил по ней, прислушиваясь 
к звукам в доме и ожидая ее шагов. Тот животный че­
ловек, который жил в нем, не только поднял теперь 
голову, но затоптал себе под ноги того духовного чело­
века, которым он был в первый приезд свой и даже 
сегодня утром в церкви, и этот страшный животный че­
ловек теперь властвовал один в его душе. Несмотря на 
то, что Нехлюдов не переставал караулить Катюшу, ему 
ни разу не удалось один на один встретить ее в этот 
день. Вероятно, она избегала его. Но к вечеру случи­
лось так, <1то она должна была итти в комнату рядом 
с той, которую он занимал. Доктор остался ночевать, 
и Катюша должна была постлать постель гостю. 
Услыхав ее шаги, Нехлюдов, тихо ступая и сдерживая 
дыхание, как будто собираясь на преступленье, вошел 
за ней.

Засунув обе руки в чистую наволочку и держа ими 
подушку за углы, она оглянулась на него и улыбнулась, 
но не веселой и радостной, как прежде, а испуганной 
жалостной улыбкой. Улыбка эта как будто сказала 
ему, что то, что он делает — дурно. На минуту он оста­
новился. Тут еще была возможность борьбы. Хоть 
слабо, но еще слышен был голос истинной любви к ней, 
который говорил ему об ней, о ее чувствах, о ее жизни. 
Другой же голос говорил: смотри, пропустишь свое на­
слажденье, свое счастье. И этот второй голос заглушил 
первый. Он решительно подошел к ней. И страшное, не­
удержимое животное чувство овладело им.
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Не выпуская ее из своих объятий, Нехлюдов посадил 
ее на постель и, чувствуя, что еще что-то надо делать, 
сел рядом с нею.

— Дмитрий Иванович, голубчик, пожалуйста, пу­
стите, — говорила она жалобным голосом. — Матрена 
Павловна идет! — вскрикнула она, вырываясь, и дейст­
вительно кто-то шел к двери.

— Так я приду к тебе ночью, — проговорил Нехлю­
дов.— Ты ведь одна?

— Что вы? Ни за что! Не надо, — говорила она 
только устами, но все взволнованное, смущение суще­
ство ее говорило другое.

Подошедшая к двери действительно была'Матрена 
Павловна. Она вошла в комнату с одеялом на руке и, 
взглянув укоризненно на Нехлюдова, сердито выговорила 
Катюше за то, что она взяла не то одеяло.

Нехлюдов молча вышел. Ему даже не было стыдно. 
Он видел по выражению лица Матрены Павловны, что 
она осуждает его и права, осуждая его, знал, что то, 
что он делает, — дурно, но животное чувство, выпро­
ставшееся из-за прежнего чувства хорошей любви к ней, 
овладело им и царило одно, ничего другого не при­
знавая. Он знал теперь, что надо делать для удовлетво­
рения чувства, и отыскивал средство сделать это.

Весь вечер он был сам не свой: то входил к тетуш­
кам, то уходил от них к себе и на крыльцо, и думал об 
одном, как бы одну увидать ее; но и она избегала ег'о, и 
Матрена Павловна старалась не выпускать ее из вида.

XVII

Так прошел весь вечер, и наступила ночь. Доктор 
ушел спать. Тетушки укладывались. Нехлюдов знал, 
что Матрена Павловна теперь в спальне у теток, и Ка­
тюша в девичьей — одна. Он опять вышел на крыльцо. 
На дворе было темно, сыро, тепло, и тот белый туман, 
который весной сгоняет последний снег или распростра­
няется от тающего последнего снега, наполнял весь воз­
дух. С реки, которая была в ста шагах под кручью перед 
домом, слышны были странные звуки: это ломался лед.

Нехлюдов сошел с крыльца и, шагая через лужи по 
оледеневшему снегу, подошел к окну девичьей. Сердце 
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его колотилось в груди так, что он слышал его; дыханье 
то останавливалось, то вырывалось тяжелым вздохом. 
В девичьей горела маленькая лампа. Катюша одна си­
дела у стола, задумавшись, и смотрела перед собой. 
Нехлюдов долго, не шевелясь, смотрел на нее, желая 
узнать, что она будет делать, полагая, что никто не ви­
дит ее. Минуты две она сидела неподвижно, потом 
подняла глаза, улыбнулась, покачала как бы на самое 
себя укоризненно головой и, переменив положение, по­
рывисто положила обе руки на стол и устремила глаза 
перед собой.

Он стоял и смотрел на нее и невольно слушал вместе 
и стук своего сердца, и странные звуки, которые доно­
сились с реки. Там, на реке, в тумане шла какая-то не­
устанная, медленная работа, и то сопело что-то, то тре­
щало, то обсыпалось, то звенели, как стекло, тонкие 
льдины.

Он стоял, глядя на задумчивое, мучимое внутренней 
работой лицо Катюши, и ему было жалко ее, но, стран­
ное дело, эта жалость только усиливала вожделенье 
к ней.

Вожделение обладало им всем.
Он стукнул в окно. Она, как бы от электрического 

удара, вздрогнула всем телом, и ужас изобразился на ее 
лице. Потом вскочила, подошла к окну и придвинула 
свое лицо к стеклу. Выражение ужаса не оставило ее 
лица и тогда, когда, приложив обе ладони, как шоры, к 
глазам, она узнала его. Лицо ее было необыкновенно 
серьезно, — он никогда не видал его таким. Она улыбну­
лась, только когда он улыбнулся, улыбнулась, только 
как бы покоряясь ему, но в душе ее не было улыбки, — 
был страх. Он сделал ей знак рукою, вызывая ее на 
двор к себе. Но ока помахала головой, что нет, не вый­
дет, и осталась стоять у окна. Он приблизил еще раз 
лицо к стеклу и хотел крикнуть ей, чтобы она вышла, 
но в это время она обернулась к двери, — очевидно, ее 
позвал кто-то. Нехлюдов отошел от окна. Туман был 
так тяжел, что, отойдя на пять шагов от дома, уже не 
было видно его окон, а только чернеющая масса, из 
которой светил красный, кажущийся огромным, свет 
лампы. На реке шло то же странное сопенье, шуршанье, 
треск и звон льда. Недалеко из тумана во дворе про­
кричал один петух, отозвались близко другие, и издалека
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с деревни послышались перебивающие друг друга и 
сливающиеся в одно петушиные крики. Все же кругом, 
кроме реки, было совершенно тихо. Это были уже вто­
рые петухи.

Пройдя раза два взад и вперед, за углом дома, и 
попав несколько раз ногою в лужу, Нехлюдов опять 
подошел к окну девичьей. Лампа все еще горела, и Ка­
тюша опять сидела одна у стола, как будто была в не­
решительности. Только что он подошел к окну, она 
взглянула в него. Он стукнул. И, не рассматривая, 
кто стукнул, она тотчас же выбежала из девичьей, и 
он слышал, как отлипла и потом скрипнула выходная 
дверь. Он ждал ее уже у сеней и тотчас же молча обнял 
ее. Она прижалась к нему, подняла голову и губами 
встретила его поцелуй. Они стояли за углом сеней на 
стаявшем сухом месте, и он весь был полон мучитель­
ным, неудовлетворенным желанием. Вдруг опять так же 
чмокнула и тем же скрипом скрипнула выходная дверь 
и послышался сердитый голос Матрены Павловны:

— Катюша!
Она вырвалась от него и вернулась в девичью. Он 

слышал, как захлопнулся крючок. Вслед за этим все 
затихло, красный глаз в окне исчез, остался один туман 
и возня на реке.

Нехлюдов подошел к окну, никого не видно было. 
Он постучал, — ничто не ответило ему. Нехлюдов вер­
нулся в дом с парадного крйльца, но не заснул. Он 
снял сапоги и босиком пошел по коридору к ее двери, 
рядом с комнатой Матрены Павловны. Сначала он слы­
шал, как спокойно храпела Матрена Павловна, и он 
хотел уже войти, как вдруг она стала кашлять и повер­
нулась на скрипучей постели. Он замер и простоял так 
минут пять. Когда опять все затихло, и послышался 
опять спокойный храп, он, стараясь ступать на поло­
вицы, которые не скрипели, пошел дальше и подошел к 
самой ее двери. Все было тихо. Она, очевидно, не спала, 
потому что не слышно было ее дыханья. Но как только 
он прошептал: «Катюша!» — она вскочила, подошла к 
двери и сердито, как ему показалось, стала уговаривать 
его уйти.

— 11а что похоже? Ну, можно ли? Услышат 
тетеньки, — говорили ее уста, а все существо говорило: 
«я вся твоя».
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И это только понимал Нехлюдов.
— Ну, на минутку отвори. Умоляю тебя, — говорил 

он бессмысленные слова.
Она затихла, потом он услышал шорох руки, ищущей 

крючок. Крючок щелкнул, и он проник в отворенную 
дверь.

Он схватил ее, как она была в жесткой суровой ру­
башке с обнаженными руками, поднял ее и понес.

— Ах! Что вы? — шептала она.
Но он не обращал внимания на ее слова, неся ее к 

себе.
•— Ах, не надо, пустите, — говорила она, а сама при­

жималась к нему.

Когда она, дрожащая и молчаливая, ничего не отве­
чая на его слова, ушла от него, он вышел на крыльцо и 
остановился, стараясь сообразить значение всего того, 
что произошло.

На дворе было светлее; внизу на реке треск и звон 
и сопенье льдин еше усилились, и к прежним звукам при­
бавилось журчанье. Туман же стал садиться вниз, и из- 
за стены тумана выплыл ущербный месяц, мрачно осве­
щая что-то черное и страшное.

«Что же это: большое счастье или большое несчастье 
случилось со мной?» спрашивал он себя. «Всегда так, 
все так», сказал он себе и пошел спать.

XVIII

На другой день блестящий, веселый Шенбек заехал 
за Нехлюдовым к тетушкам и совершенно прельстил их 
своей элегантностью, любезностью, веселостью, ' щед­
ростью и любовью к Дмитрию. Щедрость его, хотя и 
очень понравилась тетушкам, но привела их даже в не­
которое недоумение своей преувеличенностью. Пришед­
шим слепым нищим он дал рубль, на чай людям он роз­
дал 15 рублей, и когда Сюзетка, болонка Софьи Ива­
новны, при нем ободрала себе в кровь ногу, то он, 
вызвавшись сделать ей перевязку, ни минуты не задумав­
шись, разорвал сво-й батистовый с каемочками платок 
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(Софья Ивановна знала, что такие платки стоят не 
меньше 15 рублей дюжина) и сделал из него бинты для 
Сюзетки. Тетушки не видали еще таких и не знали, что 
у этого Шенбока было 200 тысяч долгу, которые — он 
знал — никогда не заплатятся, и что поэтому 25 рублей 
меньше или больше не составляли для него расчета.

Шенбок пробыл только один день и в следующую 
ночь уехал вместе с Нехлюдовым. Они не могли дольше 
оставаться, так как был уже последний срок для явки 
в полк.

В душе Нехлюдова в этот последний, проведенный 
у тетушек день, когда свежо было воспоминание ночи, 
поднимались и боролись между собой два чувства: 
одно — жгучие, чувственные воспоминания животной 
любви, хотя и далеко не давшей того, что она обещала, 
и некоторого самодовольства достигнутой цели; дру­
гое — сознание того, что им сделано что-то очень дурное 
и что это дурное нужно поправить, и поправить не для 
нее, а для себя.

В том состоянии сумасшествия эгоизма, в котором он 
находился, Нехлюдов думал только о себе — о том, 
осудят ли его и насколько, если узнают о том, как он 
с ней поступил, а не о том, что она испытывает и что с 
ней будет.

Он думал, как Шенбок догадывается об его отноше­
ниях с Катюшей, и это льстило его самолюбию.

— То-то ты так вдруг полюбил тетушек, — сказал 
ему Шенбок, увидав Катюшу, — что неделю живешь у 
них. Это и я на твоем месте не уехал бы. Прелесть!

Он думал еще и о том, что, хотя и жалко уезжать 
теперь, не насладившись вполне любовью с нею, необхо­
димость отъезда выгодна тем, что сразу разрывает от­
ношения, которые трудно было бы поддерживать. Думал 
он еще о том, что надо дать ей денег, не для нее, не 
потому, что ей эти деньги могут быть нужны, а потому, 
что так всегда делают, и его считали бы нечестным че­
ловеком, если бы он, воспользовавшись ею, не заплатил 
за это. Он и дал ей денег, — столько, сколько считал при­
личным по своему и ее положению.

В день отъезда, после обеда, он выждал ее в сенях. 
Она вспыхнула, увидав его, и хотела пройти мимо, ука­
зывая глазами на открытую дверь в девичью, но он 
удержал ее.
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— Я хотел проститься, — сказал он, комкая в руке 
конверт с сторублевой бумажкой. — Вот я...

Она догадалась, сморщилась, затрясла головой и от­
толкнула его руку.

— Нет, возьми, — пробормотал он и сунул ей кон­
верт за пазуху, и, точно как будто обжегся, он, морщась 
и стоная, побежал в свою комнату.

И долго после этого он все ходил по своей комнате, 
и корчился, и даже прыгал, и вслух охал, как от физиче­
ской боли, как только вспоминал эту сцену.

Но что же делать? Всегда так. Так это было с Шен-- 
боком и гувернанткой, про которую он рассказывал, так 
это было с дядей Гришей, так это было с отцом, когда 
он жил в деревне и у него родился от крестьянки тот 
незаконный сын Митенька, который и теперь ещё жив. 
А если все так делают, то, стало быть, так и надо. Так 
утешал он себя, но никак не мог утешиться. Воспоми­
нание это жгло его совесть.

В глубине, в самой глубине души он знал, что посту­
пил так скверно, подло, жестоко, что ему, с сознанием 
этого поступка, нельзя не только самому осуждать 
кого-нибудь, но . смотреть в глаза людям, не говоря уже 
о том, чтобы считать себя прекрасным, благородным, 
великодушным молодым человеком, каким он считал 
себя. А ему нужно было считать себя таким для того, 
чтобы продолжать бодро и весело жить. А для этого 
было одно средство: не думать об этом. Так он и сделал.

Та жизнь, в которую он вступал, —- новые места, това­
рищи, война, —помогли этому. И чем больше он жил, тем 
больше забывал, и под конец, действительно, совсем забыл.

Только один раз, когда после войны, с надеждой 
увидать ее, он заехал к тетушкам и узнал, что Катюши 
уже не было, что она скоро после его отъезда отошла 
от них, чтобы родить, что где-то родила и, как слышали 
тетки, совсем испортилась, — у него защемило сердце. 
По времени ребенок, которого она родила, мог быть его 
ребенком, но мог быть и не его. Тетушки говорили, что 
она испортилась, и была развращенная натура такая 
же, как и мать. И это суждение тетушек было приятно 
ему, потому что как будто оправдывало его. Сначала 
он все-таки хотел разыскать ее и ребенка, но потом, 
именно потому, что в глубине души ему было слишком 
больно и стыдно думать об этом, он не сделал нужных 
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усилий для этого разыскания и еще больше забыл про 
свой грех и перестал думать о нем.

Но вот теперь эта удивительная случайность напо­
мнила ему все и требовала оф него признания своей бес­
сердечности, жестокости, подлости, давших ему возмож­
ность спокойно жить эти десять лет с таким грехом на 
совести. Но он еще далек был от такого признания и 
теперь думал только о том, как бы сейчас не узналось 
все и она или ее защитник не рассказали всего и не 
осрамили его перед всеми»

XIX

В таком душевном настроении находился Нехлюдов, 
выйдя из залы суда в комнату присяжных. Он сидел у 
окна, слушая разговоры, шедшие вокруг него, и не пере­
ставая курил.

Веселый купец, очевидно, сочувствовал всей душой 
времяпрепровождению купца Смелькова.

— Ну, брат, здорово кутил, по-сибирски. Тоже губа 
не дура, какую девчонку облюбовал.

Старшина высказывал какие-то соображения, что все 
дело в экспертизе. Петр Герасимович что-то шутил с 
приказчиком-евреем, и они о чем-то захохотали. Неклю­
дов односложно отвечал на обращенные к нему во­
просы и желал только одного, чтобы его оставили в 
покое.

Когда судебный пристав с боковой походкой пригла­
сил опять присяжных в залу заседания, Нехлюдов по­
чувствовал страх, как будто не он шел судить, но его 
вели на суд. В глубине души он чувствовал уже, что он 
негодяй, которому должно быть совестно смотреть в 
глаза людям, а между тем он, по привычке, с обычными, 
самоуверенными движениями, вошел на возвышение и 
сел на свое место, вторым после старшины, заложив 
ногу на йогу и играя pince-nez.

Подсудимых тоже куда-то выводили у только что 
ввели опять.

В зале были новые лица — свидетели, и Нехлюдов 
заметил, что Маслова несколько раз взглядывала, как 
будто не могла оторвать взгляда от очень нарядной, 
в шелку и бархате, толстой женщины, которая, в высокой
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шляпе с большим бантом и с элегантным ридикюлем на 
голой до локтя руке, сидела в первом ряду перед решет­
кой. Это, как он потом узнал, была свидетельница, хо­
зяйка того заведения, в котором жила Маслова.

Начался допрос свидетелей: имя, вера и т. д. Потом, 
после допроса сторон, как они хотят спрашивать: под 
присягой или нет, опять, с трудом передвигая ноги, 
пришел тот же старый священник, и опять так же, по­
правляя золотой крест на шелковой груди, с таким же 
спокойствием и уверенностью в том, что он делает вполне 
полезное и важное дело, привел к присяге свидетелей и 
эксперта. Когда кончилась присяга, всех свидетелей 
увели, оставив одну, именно Китаеву, хозяйку дома тер­
пимости. Ее спросили о том, что она знает по этому делу; 
Китаева с притворной улыбкой, ныряя головой в шляпе 
при каждой фразе, с немецким акцентом, подробно и 
складно рассказала:

Прежде всего к ней в заведение приехал знакомый 
коридорный Симон за девушкой для богатого сибирского 
купца. Она послала Любашу. Через несколько времени 
Любаша вернулась вместе с купцом. — Купец был уже 
в экстазе, — слегка улыбаясь, говорила Китаева, — и 
у нас продолжал пить и угощать девушек; но так как у 
него не достало денег, то он послал к себе в номер эту 
самую Любашу, к которой он получил предилекцию, — 
сказала она, взглянув на подсудимую.

Нехлюдову показалось, что Маслова при этом улыб­
нулась, и эта улыбка показалась ему отвратительной. 
Странное, неопределенное чувство гадливости, смешан­
ное со страданием, поднялось в нем.

— А какого вы были мнения о Масловой? — крас­
нея и робея, спросил назначенный от суда кандидат на 
судебные должности, защитник Масловой.

— Самый хороший, — отвечала Китаева: — девушка 
образованный и шикарна. Он воспитывался в хороший 
семейство, и по-французски могли читать. Он пил иногда 
немного лишнего, но никогда не забывался. Совсем хо­
роший девушка.

Катюша глядела на хозяйку, но потом вдруг пере­
вела глаза на присяжных и остановила их на Нехлюдове, 
и лицо ее сделалось серьезно и даже строго. Один из 
строгих глаз ее косил. Довольно долго эти два странно 
смотревшие глаза были обращены на Нехлюдова, и, не- 
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смотря на охватившим его ужас, он не мог отвести и 
своего вгляда от этих косящих глаз с ярко белыми бел­
ками. Ему вспомнилась та страшная ночь с ломавшимся 
льдом, туманом и, главное, тем ущербным, переверну­
тым месяцем, который перед утром взошел и освещал 
что-то черное и страшное. Эти два черные глаза, смо­
тревшие и на него и мимо него, напоминали ему это 
что-то черное и страшное.

«Узнала!» подумал он. И Нехлюдов как бы сжался, 
ожидая удара. Но она не узнала. Она спокойно вздох­
нула и опять стала смотреть на председателя. Нехлюдов 
вздохнул тоже. «Ах, скорее бы», думал он. Он испыты­
вал теперь чувство, подобное тому, которое испытывал 
на охоте, когда приходилось добивать раненую птицу: и 
гадко, и жалко, и досадно. Недобитая птица бьется в 
ягдташе: и противно, и жалко, и хочется поскорее до­
бить и забыть.

Такое смешанное чувство испытывал теперь Нехлю­
дов, слушая допрос свидетелей.

XX

Но как на зло ему дело тянулось долго: после до­
проса по одиночке свидетелей и эксперта и после всех, 
как обыкновенно, делаемых с значительным видом не­
нужных вопросов товарища прокурора и защитников 
председатель предложил присяжным. осмотреть веще­
ственные доказательства, состоявшие из кольца огромных 
размеров, с розеткой из брильянтов, очевидно, наде­
вавшегося на толстейший указательный палец, и филь­
тра, в котором был исследован яд. Вещи эти были за­
печатаны, и на них были ярлычки.

Присяжные уже готовились смотреть эти предметы, 
когда товарищ прокурора опять приподнялся и потребо­
вал, прежде рассматриванья вещественных доказа­
тельств, прочтения врачебного исследования трупа.

Председатель, который гнал дело, как мог скорее, 
чтобы поспеть к своей швейцарке, хотя и знал очень 
хорошо, что прочтение этой бумаги ке может иметь ни­
какого другого следствия, как только скуку и отдаление 
времени обеда, и что товарищ прокурора требует этого 
чтения только потому, что он знает, что имеет право 
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потребовать этого, все-таки не мог отказать и изъявил 
согласие. Секретарь достал бумагу и опять своим карта­
вящим на буквы лар унылым голосом начал читать:

По наружному осмотру оказывалось, что:
1) Рост Ферапонта Смелькова 2 арш. 12 вершк.
— Однако мужчина здоровенный, — озабоченно про­

шептал купец на ухо Нехлюдову.
2) Лета по наружному виду определялись прибли­

зительно около сорока.
3) Вид трупа был вздутый.
4) Цвет покровов везде зеленоватый, испещренный 

местами темными пятнами.
5) Кожица по поверхности тела поднялась пузырями 

различной -величины, а местами слезла и висит в виде 
больших лоскутов.

6) Волосы темнорусые, густые и при дотрогивании 
легко отстают от кожи.

7) Глаза вышли из орбит, и роговая оболочка потуск­
нела.

8) Из отверстий носа, обоих ушей и полости рта вы­
текает пенистая сукровичная жидкость, рот полуоткрыт.

9) Шеи почти нет вследствие раздутия лица и груди. 
И т. д., и т. д.
На четырех страницах по 27 пунктам шло таким 

образом описание всех подробностей наружного осмотра 
страшного, огромного, толстого и еще распухшего разла­
гающегося трупа веселившегося в городе купца. Чувство 
неопределенной гадливости,' которое испытывал Нехлю­
дов, еще усилилось при чтении этого описания трупа. 
Жизнь Катюши и вытекавшая из ноздрей сукровица, и 
вышедшие из орбит глаза, и его поступок с нею, — все 
это, казалось ему, были предметы одного и того же 
порядка, и он со всех сторон был окружен и поглощен 
этими предметами. Когда кончилось, наконец, чтение 
наружного осмотра, председатель тяжело вздохнул и 
поднял голову, надеясь, что кончено. Но секретарь 
тотчас же начал читать описание внутреннего осмотра.

Председатель опять опустил голову и, опершись на 
руку, закрыл глаза. Купец, сидевший рядом с Нехлюдо­
вым, насилу удерживался от сна и изредка качался; 
подсудимые так же, как и жандармы за ними, сидели 
неподвижно.

По внутреннему осмотру оказывалось, что:
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1) Кожные черепные покровы легко отделялись от че­
репных костей, и кровоподтеков нигде не было замечено.

2) Кости черепа средней толщины и целы.
3) На твердой мозговой оболочке имеются два не­

больших пигментированных пятна, величиной приблизи­
тельно в 4 дюйма, сама оболочка представляется бледно­
матового цвета и т. д., и т. д. еще 13 пунктов.

Затем следовали имена понятых, подписи и затем 
заключение врача, из которого видно было, что найден­
ные при вскрытии и записанные в протокол изменения в 
желудке и отчасти в кишках и почках дают право за­
ключить с большой степенью вероятности, что смерть 
Смелькова последовала от отравления ядом, попавшим 
ему в желудок вместе с вином. Сказать, по имеющимся 
изменениям в желудке и кишках, какой именно яд был 
введен в желудок, — трудно; о том же, что яд этот 
попал в желудок с вином, надо полагать потому, что в 
желудке Смелькова найдено большое количество вина.

— Видно, здоров пить был, — опять прошептал очнув­
шийся купец.

Чтение этого протокола, продолжавшееся около часа, 
не удовлетворило, однако, товарища прокурора. Когда 
был прочитан протокол, председатель обратился к нему:

— Я полагаю, что излишне читать акты исследования 
внутренностей.

— Я бы просил прочесть эти исследования, — строго 
сказал товарищ прокурора, не глядя на председателя, 
слегка бочком приподнявшись и давая чувствовать тоном 
голоса, что требование этого чтения составляет его право, 
что он от этого права не отступится и что отказ будет 
поводом кассации.

Член суда с большой бородой и добрыми, вниз оття­
нутыми глазами, страдавший катаром, чувствуя себя 
очень ослабевшим, обратился к председателю:

— И зачем это читать? Только затягивают. Эти но­
вые метлы не чище, а дольше метут.

Член в золотых очках ничего не сказал и мрачно и 
решительно смотрел перед собой, не ожидая ни от своей 
жены, ни от жизни ничего хорошего.

Чтение акта началось:
— 188* года февраля 15-го дня я, нижеподписавшийся, 

по поручению врачебного отделения, за № 638-м, — 
начал с решительностью, повысив диапазон голоса, как
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^лающии всех присут- 
будто желая разогнать сон, удру*>Вии помощника вра- 
ствующих, секретарь, в присутс'г вание внутренностей: 
чебного инспектора, сделал исследсг щестифунтовой стек*

1) Правого легкого и сердца (в
лянной банке). стифунтовой стеклян-

2) Содержимого желудка (в ше
ной банке). Л’унтовой стеклянной

3) Самого желудка (в шестик
банке). /в трехфуптовой стек-

4) Печени, селезенки и почек (/
лянной банке). хтняной банке).

5) Кишек (в шестифунтовой гл«Сале этого ЧТР|1ИЯ на.
Председательствующий при на^птал что.то> потом к 

гнулся к одному из членов и пош^ый ответ> ’перервал 
другому и, получив утвердители-^
чтение в этом месте. дне акта> __ сказал он.

— Суд признает излишним чтеСдаги. товари1Ц проку. 
Секретарь замолк, собирая буг\то

рора сердито стал записывать что^ ли могут осмотреть 
— Господа присяжные заседа<£казал прсдседатель- 

вещественные доказательства, —
ствуюший. важных приподнялись

Старшина и некоторые из положением, которое 
и, затрудняясь тем движением илГГ подошли к столу и 
они должны придать своим рукак^ стклянку н фильтр, 
поочередно посмотрели на кольцо кольцо
Купец даже примерил на свой па%Н) возвратнвшись На

— Ну, и палец был, сказал^, — прибавил он, оче- 
свое место. — Как огурец добры ,ием, как 0 богатыре> 
видно забавляясь тем представле^ленном куш1е 
которое он составил себе об отрак

XXI
увенных доказательств, 

Когда окончился осмотр вещес'>?1едстВие закончеНным 
председатель объявил судебное ^.делаться, предоставил 
и без перерыва, желая скорее о тоже человек и тоже 
речь обвинителю, надеясь, что он о он пожалеет их Но 
хочет и курить, и обедать, и ч4 себя> ни их. Това 
товарищ прокурора не пожалел нГ глуп; но сверх того 
прокурора был от природы оче!Лмназии с золотой ме- 
имел несчастие окончить курс в i 
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в университете получить награду за свое сочи- 
ервитутах, по римскому праву, и потому был в 
степени самоуверен, доволен собой (чему еще 
овал его успех у дам), и вследствие этого был 
вычайно. Когда ему предоставлено было слово, 
нно встал, обнаружив всю свою грациозную 
шитом мундире, и, положив обе руки на кон­

фетка склонив голову, оглядел залу, избегая 
подсудимых, и начал:
ло, подлежащее вам, господа присяжные засе- 
- начал он свою, приготовленную им во время 
эотоколов и акта, речь, — характерное, если 
к выразиться, преступление.
товарища прокурора, ■ по его мнению, должна 
ть общественное значение, подобно тем знаме­
нам, которые говорили сделавшиеся знамени- 
окаты. Правда, что в числе зрителей сидели 
эи женщины: швея, кухарка и сестра Симона, 
сучер, но это ничего не значило. И те знамени- 
же начинали. Правило же товарища прокурора 

в том, чтобы всегда быть на высоте своего поло- 
c. проникать в глубь психологического значения 
:ния и'обнажать язвы общества.

видите перед собой, господа присяжные засе- 
<арактерное, если можно так выразиться, пре- 
: конца века, носящее на себе, так сказать, спе- 
ие черты того печального явления разложения, 
подвергаются в наше время те элементы нашего 

, которые находятся под особенно, так сказать,- 
лучами этого процесса...
пц прокурора говорил очень долго, с одной 
стараясь вспомнить все те умные вещи, которые 
мал, с другой же стороны, и это главное, ста­
ла минуту не остановиться, а сделать так, чтобы 

лилась, не умолкая в продолжение часа с 
). Только один раз он остановился и довольно 
этал слюни, но тут же справился и наверстал 
(ление усиленным красноречием. Он говорил то 
вкрадчивым голосом, переступая с ноги на ногу, 

присяжных, то тихим деловым тоном, загля- 
свою тетрадку, то громким обличительным го- 
ращаясь то к зрителям, то к присяжным. Только 
димых, которые все трое впились в него гла­
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зами, он ни разу не взглянул. В его речи было все 
последнее, что было тогда в ходу в его круге 
принималось и принимается еще и теперь за по< 
слово научной мудрости. Тут была и наследствен) 
прирожденная преступность, и Ломброзо, и ТарД, 
люция, и борьба за существование, и гипнотизм, 
шение, и Шарко, и декадентство.

Купец Смельков, по определению товарища 
рора, был тип могучего, нетронутого русского ч< 
с его широкой натурой, который, вследствие своей 
чивости и великодушия, пал жертвою глубоко разг 
ных личностей, во власть которых он попал.

Симон Картинкин был атавистическое произе 
крепостного права, человек забитый, без образ, 
без принципов, без религии даже. Евфимья была 
бовница и жертва наследственности. В ней были з 
все признаки дегенератной личности. Главной ж( 
тельной пружиной преступления была Маслова, 
ставляющая в самых низких его представителя: 
ние декадентства. «Женщина эта, — говорил т> 
прокурора, не глядя на нее, — получила образов; 
мы слышали здесь на суде показания ее хозяйк 
не только знает читать и писать, она знает по-ф 
ски, она, сирота, вероятно, несущая в себе за[ 
преступности, была воспитана в интеллигентной , 
ской семье и могла бы жить честным трудом; 
бросает своих благодетелей, предается своим ст 
и для удовлетворения их поступает в дом терпимо, 
выдается от других своих товарок своим образе 
и, главное, как вы слышали здесь, господа при< 
заседатели, от ее хозяйки, умением влиять на 
телей тем таинственным, в последнее время иссл< 
ным наукой, в особенности школой Шарко, сво) 
известным под именем внушения. Этим самым свс 
она завладевает русским богатырем, добродушие 
верчивым Садко, богатым гостем, и употребл? 
доверие на то, чтоб сначала обокрасть, а потом 
лостно лишить его жизни».

— Ну, уж это он, кажется, зарапортовался, — 
улыбаясь председатель,-склоняясь к строгому чле

— Ужасный болван, — сказал строгий член.
— Господа присяжные заседатели, — про; 

между тем, грациозно извиваясь тонкой талией, 
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рищ прокурора. — В вашей власти судьба этих лиц, но 
в вашей же власти отчасти и судьба общества, на ко­
торое вы влияете своим приговором. Вы вникните в зна­
чение этого преступления, в опасность, представляемую 
обществу от таких патологических, так сказать, индиви­
дуумов, какова Маслова, и оградите его от заражения, 
оградите невинные, крепкие элементы этого общества 
от заражения и часто погибели.

И как бы сам подавленный важностью предстоящего 
решения, товарищ прокурора, очевидно, до последней сте­
пени восхищенный своею речью, опустился на свой стул.

Смысл его речи, за исключением цветов красноречия, 
был тот, что Маслова загипнотизировала купца, вкрав­
шись в его доверие, и, приехав в номер с ключом за 
деньгами, хотела сама все взять себе, но, будучи пойма­
на Симоном и Евфимьей, должна была поделиться с 
ними. После же этого, чтобы скрыть следы своего пре­
ступления, приехала опять с купцом в гостиницу и там 
отравила его.

После речи товарища прокурора со скамьи адвоката 
встал средних лет человек во фраке, с широким полукру­
гом белой крахмальной груди, и бойко сказал речь в за­
щиту Картинкина и Бочковой. Это был нанятый ими за 
300 рублей присяжный поверенный. Он оправдывал их 
обоих и сваливал всю вину на Маслову.

Он отвергал показание Масловой о том, что 
Бочкова и Картинкин были с ней вместе, когда она 
брала деньги, настаивая на том, что показание ее, как 
уличенной отравительницы, не могло иметь веса. Деньги 
2500 рублей, говорил адвокат, могли быть заработаны 
двумя трудолюбивыми и честными людьми, получавшими 
иногда в день по 3 и по 5 рублей от посетителей. Деньги 
же купца были похищены Масловой и кому-либо переда­
ны или даже потеряны, так как она была не в нормаль­
ном состоянии. Отравление совершила одна Маслова.

Поэтому он просил присяжных признать Картинкина 
и Бочкову невиновными в похищении денег; если же бы 
они и признали их виновными в похищении, то без уча­
стия в отравлении и без вперед составленного намерения.

В заключение адвокат в пику товарищу прокурора 
заметил, что блестящие рассуждения господина товари­
ща прокурора о наследственности, хотя и разъясняют 
научные вопросы наследственности, неуместны в этом
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ёлучае, так как* Бочкова — дочь неизвестных роди­
телей.

Товарищ прокурора сердито, как бы огрызаясь, что- 
то записал у себя на бумаге и с презрительным удивле­
нием пожал плечами.

Потом встал защитник Масловой и робко», запинаясь, 
произнес свою защиту. Не отрицая того, что Маслова 
участвовала в похищении денег, он только настаивал 
на том, что она не имела намерения отравить Смелькова, 
а дала порошок только с тем, чтобы он заснул. Хотел он 
подпустить красноречия, сделав обзор того, как Маслова 
была вовлечена в разврат мужчиной, который остался 
безнаказанным, тогда как она должна была нести всю 
тяжесть своего падения, но эта его экскурсия в область 
психологии совсем не вышла, так что всем стало сове­
стно. Когда он мямлил о жестокости мужчин и беспо­
мощности женщин, то председатель, желая облегчить 
его, попросил его держаться сущности дела..

После этого защитника опять встал товарищ проку­
рора и, защитив свое положение о наследственности 
против первого защитника тем, что если Бочкова и 
дочь неизвестных родителей, то истинность учения на­
следственности этим нисколько не инвалидируется, 
так как закон наследственности настолько установлен 
наукой, что мы не только можем выводить преступление 
из наследственности, но и наследственность из преступле­
ния. Что же касается предположения защиты о том, что 
Маслова была развращена воображаемым (он особенно 
ядовито сказал: воображаемым) соблазнителем, то все 
данные скорее говорят о том, что она была соблазни­
тельницей многих и многих жертв, прошедших через ее 
руки. Сказав это, он победоносно сел.

Потом предложено было подсудимым оправдываться.
Евфимья Бочкова повторяла то, что она ничего не 

знала и ни в чем не участвовала, и упорно указывала, 
как на виновницу всего, на Маслову. Симон только 
повторил несколько раз:

— Воля ваша, а только безвинно, напрасно.
Маслова же ничего не сказала. На предложение пред­

седателя сказать то, что она имеет для своей защиты, 
она только подняла на него глаза, оглянулась на всех 
как затравленный зверь, и тотчас же опустила их и за­
плакала, громко всхлипывая.
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— Вы что? — спросил купец, сидевший рядом с 
Нехлюдовым, услыхав странный звук, который издал 
вдруг Нехлюдов. Звук этот был остановленное рыдание.

Нехлюдов все еще не понимал всего значения своего 
теперешнего положения и приписал слабости своих нер­
вов едва удержанное рыдание и слезы, выступившие у 
него на глаза. Он надел pince-nez, чтобы скрыть их, 
потом достал платок и стал сморкаться.

Страх перед позором, которым он покрыл бы себя, 
если бы все здесь, в зале суда, узнали его поступок, заглу­
шал происходившую в нем внутреннюю работу. Страх 
этот в это первое время был в нем сильнее всего.

XXII

После последнего слова обвиняемых и переговоров 
сторон о форме постановки вопросов, продолжавшихся 
еще довольно долго, вопросы были поставлены, и пред­
седатель начал свое резюме.

Прежде изложения дела он очень долго объяснял 
присяжным, с приятной домашней интонацией, то, что 
грабеж есть грабеж, а воровство есть воровство, и что 
похищение из запертого места есть похищение из запер­
того места, а похищение из незапертого места есть по­
хищение из незапертого места. И, объясняя это, он осо­
бенно часто взглядывал на Нехлюдова, как бы особенно 
желая внушить ему это важное обстоятельство в на­
дежде, что он, поняв его, разъяснит это и своим то­
варищам. Потом, когда он предположил, что присяжные 
уже достаточно прониклись этими истинами, он стал 
развивать другую истину о том, что убийством назы­
вается такое действие, от которого происходит смерть 
человека, — что отравление поэтому тоже есть убийство. 
Когда же и эта истина, по его мнению, была тоже вос­
принята присяжными, он разъяснил им то, что если во­
ровство и убийство совершены вместе, то тогда состав 
преступления' составляют воровство и убийство.

Несмотря на то, что ему самому хотелось поскорее 
отделаться, и швейцарка уже ждала его, он так привык 
к своему занятию, что, начавши говорить, никак уже не 
мог остановиться, и потому подробно внушал присяж­
ным, что если они найдут подсудимых виновными, то 
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имеют право признать их виновными, а если найдут их 
невиновными, то имеют право признать их невиновными; 
если же найдут их виновными в одном, но невиновными 
в другом, то могут признать их виновными в одном, но 
невиновными в другом. Потом он объяснил им еще, что, 
несмотря на то, что право это предоставлено им, они 
должны пользоваться им разумно. Хотел он разъяснить 
им также, что, если они на поставленный вопрос дадут 
ответ утвердительный, то этим ответом они признают 
все то, что поставлено в вопросе, и что если они не 
признают всего, что поставлено в вопросе, то должны 
оговорить то, чего не признают. Но, взглянув иа часы и 
увидав, что уж было без пяти минут три, решил тотчас 
же перейти к изложению дела.

— Обстоятельства дела этого следующие, — начал он 
и повторил все то, что несколько раз уже было сказано 
и защитниками, и товарищем прокурора, и свидетелями.

Председатель говорил, а по бокам его члены с глу­
бокомысленным видом слушали и изредка поглядывали 
на часы, находя его речь, хотя и очень хорошею, т.-е. 
такою, какая она должна быть, но несколько длинною. 
Такого же мнения был и товарищ прокурора, как и все 
вообще судейские и все бывшие в зале. Председатель 
кончил резюме.

Казалось, все было сказано. Но председатель никак 
не мог расстаться с своим правом говорить — так ему 
приятно было слушать внушительные интонации своего 
голоса — и нашел нужным еще сказать несколько слов 
о важности 'того права, которое дано присяжным, и о 
том, как они должны со вниманием и осторожностью 
пользоваться этим правом и не злоупотреблять им, о 
том, что они принимали присягу, что они — совесть 
общества и что тайна совещательной комнаты должна 
быть священна и т. д., и т. д.

С тех пор как председатель начал говорить, Маслова, 
не спуская глаз, смотрела на него, как бы боясь проро­
нить каждое слово, а потому Нехлюдов не боялся 
встретиться с ней глазами. И не переставая смотрел на 
нее. И в его представлении происходило то обычное 
явление, что давно невиденное лицо любимого человека, 
сначала поразив теми внешними переменами, которые 
произошли за время отсутствия, понемногу делается 
совершенно таким же, каким оно было за много лет
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тому назад, исчезают все происшедшие-перемены и перед 
духовными очами выступает только, то главное выраже­
ние исключительной, неповторяемой духовной личности. 
Это самое происходило в Нехлюдове.

Да, несмотря на арестантский халат, на разжиревшее 
тело и выросшую грудь, несмотря на раздавшуюся ниж­
нюю часть лица, на морщинки на лбу и на висках и на 
подпухшие глаза, это была несомненно та самая Катюша, 
которая в светлое Христово воскресение так невинно 
снизу вверх смотрела на него, любимого ею человека, I 
своими влюбленными, смеющимися от радости и полноты 
жизни глазами.

«И такая удивительная случайность! Ведь надо же, 
чтобы это дело пришлось именно на мою сессию, чтобы 
я, нигде не встречая ее 10 лет, встретил ее здесь, на . 
скамье подсудимых! И чем это все кончится? Поскорей, 
ах, поскорей бы!»

Он все не покорялся тому чувству раскаяния, которое 
начинало говорить в нем. Ему представлялось это слу­
чайностью, которая пройдет и не нарушит его жизни. Он 
чувствовал себя в положении того щенка, который дурно 
вел себя в комнатах и которого хозяин, взяв за шиворот, 
тычет носом в ту гадость, которую он сделал. Щенок 
визжит, тянется назад, чтобы уйти как можно дальше 
от последствий своего дела и забыть о них;, но неумо­
лимый хозяин не отпускает его. Так и Нехлюдов чувст­
вовал уже всю гадость того, что он наделал, чувствовал 
и могущественную руку хозяина, но он все еще не пони­
мал значения того, что он сделал, не признавал самого 
хозяина. Ему все хотелось не верить в то, что то, что 
было перед ним, было его дело. Но неумолимая неви­
димая рука дернула его, и он предчувствовал уже, что 
он не отвертится. Он еще храбрился и, по усвоенной 
привычке, положив ногу на ногу и небрежно играя сво­
им pince-nez, в самоуверенной позе сидел на своем вто­
ром отуле первого ряда. А между тем в глубине души 
он ул^е чувствовал всю жестокость, подлость, низость 
не только этого своего поступка, но всей своей празд­
ной, развратной, жестокой и самовольной жизни, и та 
страшная завеса, которая каким-то чудом все это время, 
все эти 12 лет скрывала от него и это его преступление 
и вею его последующую жизнь, уже колебалась, и он 
урывками уже заглядывал за нее.
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— Да ведь она сказывала, — опять закричал ку* 
пец. — Купчина карахтерный, да еще выпивши, вздул ее. 
Ну, а потом, известно, пожалел. На, мол, не плачь. Чело­
век ведь какой: слышал, я чай, 12 вершков, пудов-от 8-ми!

— Не в том дело, — перебил Петр Герасимович, — 
вопрос в том: она ли подговорила и затеяла все дело, 
или прислуга?

— Не может прислуга одна сделать. Ключ у ней 
был.

Несвязная беседа шла довольно долго.
— Да позвольте, господа, — сказал старшина. — 

Сядемте за стол и обсудимте. Пожалуйте, — сказал Он, 
садясь на председательское место.

— Тоже мерзавки эти девчонки, — сказал приказчик 
и в подтверждение мнения о том, что главная виновница 
Маслова, рассказал, как одна такая украла на бульваре 
часы у его товарища.

Полковник по этому случаю стал рассказывать про 
еще более поразительный случай воровства серебряного 
самовара.

— Господа, прошу по вопросам, — сказал старшина, 
постукивая карандашом по столу.

Все замолкли. Вопросы эти были выражены так:
1) Виновен ли крестьянин села Борков, Крапивен­

ского уезда, Симон Петров Картинкин, 33 лет, в том, 
что 17-го января 188* года в городе N, замыслив ли­
шить жизни купца Смелькова, с целью ограбления его, 
по соглашению с другими лицами, дал ему в коньяке 
яду, отчего и последовала смерть Смелькова, и похи­
тил у него деньгами около 2 500 рублей и брильянтовый 
перстень?

2) Виновна ли в преступлении, описанном в первом 
вопросе, мещанка Евфимия Иванова Бочкова, 43 лет?

3) Виновна ли в преступлении, описанном в первом 
вопросе, мещанка Екатерина Михайлова Маслова, 
27 лет?

4) Если подсудимая Евфимия Бочкова не виновна 
по первому вопросу, то не виновна ли она в том, что 
17-го января 188* года в городе N, состоя в услужении 
при гостинице «Мавритания», тайно похитила из запер­
того чемодана постояльца той гостиницы, купца Смель­
кова, находившегося в его номере, 2 500 рублей денег; 
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для чего отперла чемодан на месте принесенным и по­
добранным ею ключом?

Старшина прочел первый вопрос.
— Ну как, господа?
На этот вопрос ответили очень скоро. Все согласи­

лись ответить: «да, виновен», признав его участником и 
отравления и похищения. Не согласился признать винов­
ным Картинкина только один старый артельщик, кото­
рый на все вопросы отвечал в смысле оправдания.

Старшина думал, что он не понимает, и объяснил 
ему, что по всему несомненно, что Картинкин и Бочкова 
виновны, но артельщик отвечал, что он. понимает, но что 
все лучше пожалеть. «Мы и сами не святые», — сказал 
он, и так и остался при своем мнении.

На второй вопрос о Бочковой, после долгих толков 
и разъяснений, ответили: «не виновна», так как не было 
явных доказательств ее участия в отравлении, на что 
особенно налегал ее адвокат.

Купец, желая оправдать Маслову, настаивал на том, 
что Бочкова — главная заводчица всего*. Многие при­
сяжные согласились с ним; но старшина, желая быть 
строго законным, говорил, что нет основания признать 
ее участницей в отравлении. После долгих споров мне­
ние старшины восторжествовало.

На 4-й вопрос о Бочковой же ответили: «да, винов­
на», и по настоянию артельщика прибавили: «но заслу­
живает снисхождения».

Вопрос о Масловой вызвал ожесточенный спор. Стар­
шина настаивал на том, что она виновна и в отравле­
нии, и в грабеже, купец не соглашался и с ним вместе 
полковник, приказчик и артельщик, — остальные как 
будто колебались, но мнение старшины начинало пре­
обладать, в особенности потому, что все присяжные 
устали и охотнее примыкали к тому мнению, которое 
обещало скорее соединить, а потому и освободить всех.

По всему тому, что происходило на судебном след­
ствии, и потому, как знал Нехлюдов Маслову, он был 
убежден, что она не виновна ни в похищении, ни в от­
равлении, и сначала был уверен, что все признают это; 
но когда он увидал, что вследствие неловкой защиты 
купца, очевидно, основанной на том, что Маслова физи­
чески нравилась ему, чего он и не скрывал, и вслед­
ствие отпора, на этом именно основании, старшины и, 
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главное, вследствие усталости всех решение стало скло­
няться к обвинению, он хотел возражать, но ему страшно 
было говорить за Маслову, — ему казалось, что все 
сейчас узнают его отношения к ней. А между тем он 
чувствовал, что не может оставить дело так и должен 
возражать. Он краснел и бледнел, и только что хотел 
начать говорить, как Петр Герасимович, до этого вре­
мени молчаливый, очевидно, раздраженный авторитет­
ным тоном старшины, вдруг начал возражать ему и го­
ворить то самое, что хотел сказать Нехлюдов.

— Позвольте, — сказал он, — вы говорите, что она 
украла потому, что у ней ключ был, да разве не могли 
коридорные после нее отпереть чемодан подобранным 
ключом.

— Ну да, ну да, — поддакивал купец.
— Она же не могла взять денег, потому что ей в 

ее положении некуда девать их.
■— Вот и я говорю, — подтвердил купец.
— А скорее ее приезд подал мысль коридорным, и 

они воспользовались случаем, а потом все свалили на 
нее.

Петр Герасимович говорил раздражительно. И раздра­
жительность его сообщилась старшине, который вслед­
ствие этого особенно упорно стал отстаивать свое про­
тивоположное мнение, но Петр Герасимович говорил так 
убедительно, что большинство согласилось с ним, при­
знав, что Маслова не участвовала в похищении денег и 
Перстня, что перстень был ей подарен. Когда же зашла 
речь об ее участии в отравлении, то опять горядий за­
ступник ее, купец, сказал, что надо ее признать неви­
новной, так как ей не за чем было отравлять его. Стар­
шина же сказал, что нельзя признать ее невиновной, так 
как она сама созналась, что дала порошок.

— Дала, но думала, что это опиум, — сказал купец.
— Она и опиумом могла лишить жизни, — сказал 

полковник, любивший вдаваться в отступления, и начал 
при этом случае рассказывать о том, что у его шурина 
жена отравилась опиумом и умерла бы, если бы не бли­
зость доктора и принятые во время меры. Полковник 
рассказывал так внушительно, самоуверенно и с таким 
достоинством, что ни у кого не достало духа перебить 
его. Только приказчик, заразившись примером, решился 
перебить его, чтобы рассказать свою исдадию.
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— Так привыкают другие, — начал он, — что могут 
сорок капель принимать; у меня родственник...

Но полковник не дал перебить себя и продолжал 
рассказ о последствиях влияния опиума на жену его 
шурина.

— Да ведь уже пятый час, господа, — сказал один 
из присяжных.

— Так как же, господа, —■ обратился ко всем стар­
шина: — признаем виновной без умысла ограбления, и 
имущества не похищала. Так, что ли?

Петр Герасимович, довольный своей победой, согла­
сился.

— Но заслуживает снисхождения, — прибавил купец.
Все согласились. Только артельщик настаивал на том, 

чтобы сказать: «нет, не виновна».
— Да ведь оно так и выходит, — разъяснил стар­

шина:—без умысла ограбления, и имущества не похи­
щала. Стало быть, и не виновна.

— Валяй так, и заслуживает снисхождения: значит, 
что останется, последнее счистить, — весело проговорил 
купец.

Все так устали, так запутались в спорах, что никто 
не догадался прибавить к ответу: да, но без намерения 
лишить жизни.

Нехлюдов был так взволнован, что тоже по заметил 
этого. В этой форме ответы и были записаны и внесены 
в залу суда.

Раблэ пишет, что юрист, к которому пришли судиться, 
после указания на всевозможные законы и по прочтении 
двадцати страниц юридической бессмысленной латыни, 
предложил судящимся кинуть кости: чет или печет. Если 
чет, то прав истец, если нечет, то прав ответчик.

Так было и здесь. То, а не другое решение принято 
было не потому, что все согласились, а, во-первых, по­
тому, что председательствующий, говоривший так долго 
свое резюме, в этот раз упустил сказать то, что он 
всегда говорил, а именно то, что, отвечая на вопрос, 
они могут сказать: да — виновна, но без намерения 
лишить жизни; во-вторых, потому, что полковник очень 
длинно и скучно рассказывал историю жены своего 
шурина; в-третьих, потому, что Нехлюдов был так 
взволнован, что не заметил упущения оговорки об от­
сутствии намерения лишить жизни и думал, что оговорка: 
86



«без умысла ограбления», уничтожает обвинение; в-чет­
вертых, потому, что Петр Герасимович не был в комнате, 
он выходил в то время, как старшина перечел вопросы 
и ответы, и, главное, потому, что все устали и всем хо­
телось скорей освободиться и потому согласиться с тем 
решением, при котором все скорей кончается.

Присяжные позвонили. Жандарм, стоявший с саблей 
наголо у двери, вложил саблю в ножны и посторонился. 
Судьи сели на места, и один за другим вышли присяж­
ные.

Старшина с торжественным видом нес лист. Он по­
дошел к председателю и подал его. Председатель про 
чел и, видимо, удивленный, развел руками и обратился 
к товарищам, совещаясь. Председатель был удивлен тем, 
что присяжные, оговорив первое условие: «без умысла 
ограбления», не оговорили второго: «без намерения ли­
шить жизни». Выходило по решению присяжных, что 
Маслова не воровала, не грабила, а вместе с тем отра­
вила человека без всякой видимой цели.

— Посмотрите, какую они нелепость вынесли, — ска­
зал он члену налево. — Ведь это каторжные работы, а 
она не виновата.

— Ну, как не виновата, — сказал строгий член.
— Да просто не виновата. По-моему, это случай 

применения 818 статьи. (818 статья гласит о том, что 
если суд найдет обвинение несправедливым, то он мо­
жет отменить решение присяжных.)

— Как вы думаете? — обратился председатель к 
доброму члену.

Добрый член не сразу ответил, он взглянул на номер 
бумага, которая лежала перед ним, и сложил цифры, — 
не удалось на три. Он загадал, что если делится, то он 
согласится, но, несмотря на то, что не делилось, он по 
доброте своей согласился.

— Я думаю тоже, что следовало бы, — сказал он.
— Авы?—обратился председатель к сердитому члену.
— Ни в каком случае, — отвечал он решительно. — 

И так газеты говорят, что присяжные оправдывгмот 
преступников; что же заговорят, когда суд оправдает. 
Я не согласен ни в каком случае.

Председатель посмотрел на часы.
— Жаль, но что же делать, — и подал вопросы 

старшине для прочтения.
я;





— Ну, нет, теперь кончено.
Нехлюдов посмотрел на подсудимых. Они, те самые, 

чья судьба решилась, все так же неподвижно сидели 
за своей решеткой перед солдатами. Маслова улыбалась 
чему-то. И в душе Нехлюдова шевельнулось дурное 
чувство. Перед этим, предвидя ее оправдание и оставле­
ние в городе, он был в нерешительности, как отнестись 
к ней; и отношение к ней было трудно. Каторга же и 
Сибирь сразу уничтожали возможность всякого отноше­
ния к ней: недобитая птица перестала бы трепаться 
в ягдташе и напоминать о себе.

XXIV

Предположения Петра Герасимовича были справед­
ливы.

Вернувшись из совещательной комнаты, председа­
тель взял бумагу и прочел:

«188* года апреля 28 дня, по указу его император­
ского величества, N... Окружный Суд, по уголовному 
отделению, в силу решения господ присяжных заседате­
лей, на основании 3 п. ст. 771, 3 п. ст. 776 и ст. 777 
Уст. Угрловн. Судопроизв., определил: крестьянина Си­
мона Ка^тинкина, 33 лет, и мещанку Екатерину Маслову, 
27 лет, лйшив всех прав состояния, сослать в каторжные 
работы: Картинкина на 8 лет, а Маслову на 4 года, с 
последствиями для обоих по 25 ст. Уложения.

«Мещанку же Евфимию Бочкову, 43 лет, лишив всех 
особенных, лично и по состоянию присвоенных ей 
прав и преимуществ, заключить в тюрьму, сроком на 
3 года, с последствиями по 49 ст. Уложения. Судебные 
по сему делу издержки возложить по равной части на 
осужденных, а в случае их несостоятельности принять 
на счет казны.

«Вещественные по- делу сему доказательства продать, 
кольцо возвратить, стклянки уничтожить».

Картинкин стоял, так же вытягиваясь, держа руки с 
оттопыренными пальцами по швам и шевеля- щеками. 
Бочкова казалась совершенно спокойной. Услыхав ре­
шенье, Маслова багрово покраснела.

— Не виновата я, не виновата, — вдруг на всю залу 
вскрикнула она. — Грех это. Не виновата я. Не хотела, 
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не думала. Верно говорю. Верно. — И, опустившись на 
лавку, она громко зарыдала.

Когда Картинкин и Бочкова вышли, она все еще 
сидела на месте и плакала, так что жандарм должен 
был тронуть ее за рукав халата.

«HeTj это невозможно так оставить», — проговорил 
сам с собой Нехлюдов, совершенно забыв свое дурное 
чувство, и, сам не зная зачем, поспешил в коридоре еще 
раз взглянуть на нее. В дверях теснилась оживленная 
толпа выходивших присяжных и адвокатов, довольных 
окончанием дела, так что он несколько минут задержался 
в дверях. Когда же он вышел в коридор, она была уже 
далеко. Скорыми шагами, не думая о том внимании, 
которое он обращал на себя, он догнал и обогнал ее, и 
остановился. Она уже перестала плакать и только по­
рывисто всхлипывала, отирая покрасневшее пятнами 
лицо концом косынки, и прошла мимо него, не огляды­
ваясь. Пропустив ее, он поспешно вернулся назад, чтобы 
увидать председателя, но председатель уже ушел.

Нехлюдов нагнал его только в швейцарской.
— Господин председатель, — сказал Нехлюдов, под­

ходя к нему в ту минуту, как тот уже надел светлое 
пальто и брал палку с серебряным набалдашником, по­
даваемую швейцаром, — могу я поговорить с вами о 
деле, которое сейчас решилось? Я — присяжный.

— Да, как же, князь Нехлюдов? Очень приятно, мы 
уже встречались, — сказал председатель, пожимая руку 
и с удовольствием вспоминая, как хорошо и весело он 
танцовал — лучше всех молодых — в тот вечер, как 
встретился с Нехлюдовым. — Чем могу служить?

— Вышло недоразумение в ответе относительно Мас­
ловой. Она невинна в отравлении, а между тем ее при­
говорили к каторге, — с сосредоточенно мрачным видом 
сказал Нехлюдов.

— Суд постановил решение на основании ответов, 
данных вами же, — возразил председатель, подвигаясь 
к выходной двери, — хотя ответы и суду показались не­
соответственными делу.

Он вспомнил, что хотел разъяснить присяжным то, 
что их ответ: «да — виновна», без отрицания умысла 
убийства, утверждает убийство с умыслом, но, торопясь 
кончить, не сделал этого.

— Да, но разве нельзя поправить ошибку?
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— Повод к кассации всегда найдется. Надо обра­
титься к адвокатам, — сказал председатель, немножко 
на бок надевая шляпу и продолжая двигаться к выходу.

— Но ведь это ужасно.
— Ведь видите ли, Масловой предстояло одно из 

двух, — очевидно желая быть как можно приятнее и 
учтивее с Нехлюдовым, сказал председатель, расправив 
бакенбарды сверх воротника пальто, и, взяв его слегка 
под локоть и направляя к выходной двери, продолжал: — 
вы ведь тоже идете?

— Да, — сказав Нехлюдов, поспешно одеваясь, и 
пошел с ним.

Они вышли на яркое веселящее солнце, и тотчас же 
надо было говорить громче от грохота колес по мос­
товой.

— Положение, изволите видеть, странное, — продол­
жал председатель, возвышая голос: — ей, этой Масловой, 
предстояло одно из двух: или почти оправдание, тюрем­
ное заключение, в которое могло быть зачислено и то, 
что она уже сидела, даже только арест, или каторга, — 
середину нет. Если бы вы прибавили слова: «но без 
намерения причинить смерть», то она была бы оправдана.

— Я непростительно упустил это, — сказал Нехлюдов.
— Вот в этом все дело, — улыбаясь сказал предсе­

датель, глядя на часы.
Оставалось только три четверти часа до последнего 

срока, назначенного Кларой.
— Теперь, если хотите, обратитесь к адвокату. Нужно 

найти повод к кассации. Это всегда можно найти. На 
Дворянскую, — отвечал он извозчику: — 30 копеек, ни­
когда больше не плачу.

— Ваше превосходительство, пожалуйте.
— Мое почтение. Если могу чем служить, дом Двор­

никова, на Дворянской, легко запомнить.И он ласково поклонившись уехал.

XXV

Разговор с председателем и чистый воздух несколько 
успокоили Нехлюдова. Он подумал теперь, что испыты­
ваемое им чувство было им преувеличено вследствие 
всего утра, проведенного в таких непривычных условиях.
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«Разумеется, удивительное и поразительное совпаде­
ние! И необходимо сделать все возможное, чтобы об­
легчить ее участь, и сделать это скорее. Сейчас же. Да, 
надо тут, в суде, узнать, где живет Фанарин или Мики- 
шин». Он вспомнил двух известных адвокатов.

Нехлюдов вернулся в суд, снял пальто и пошел на­
верх. В первом же коридоре он встретил Фанарина. Он 
остановил его и сказал, что имеет до него дело. Фана­
рин знал его в лицо и по имени и сказал, что очень рад 
сделать все приятное.

— Хотя я и устал... но если недолго, то скажите 
мне ваше дело, — пойдемте сюда.

И Фанарин ввел Нехлюдова в какую-то комнату, ве­
роятно, кабинет какого-нибудь судьи. Они сели у стола.

— Ну-с, в чем дело?
— Прежде всего я буду вас просить, — сказал Не­

хлюдов, — о том, чтобы никто не знал, что я принимаю 
участие в этом деле.

— Ну, это само собой разумеется. Итак...
—■ Я нынче был присяжным, и мы осудили женщину 

в каторжные работы — невинную. Меня это мучает.
Нехлюдов неожиданно для себя покраснел и замялся.
Фанарин блеснул на него глазами и опять опустил 

их, слушая.
— Ну-с, — только проговорил он.
— Осудили невинную, и я желал бы кассировать 

дело и перенести его в высшую инстанцию.
— В сенат, — поправил Фанарин.
— И вот я прошу вас взяться. за это.
Нехлюдов хотел кончить поскорее самое трудное и 

потому тут же сказал:
— Вознаграждение, расходы по этому делу я беру 

на себя, какие бы они ни были, — сказал он, краснея.
— Ну, это мы условимся, — снисходительно улыбаясь 

его неопытности, сказал адвокат.
— В чем же дело?
Нехлюдов рассказал.
— Хорошо-с, завтра я возьму дело и просмотрю его. 

А послезавтра, нет — в четверг, приезжайте ко мне в 
шесть часов вечера, и я дам вам ответ. Так тйк? Ну и 
пойдемте, мне еще тут нужны справки.

Нехлюдов простился с ним и вышел.
Беседа с адвокатом и то, что он принял уже меры 
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для защиты Масловой, еще более успокоили его. Он вы­
шел на двор: погода была прекрасная, он радостно 
вдохнул весенний воздух. Извозчики предлагали свои 
услуги, но он пошел пешком, и тотчас же целый рой 
мыслей и воспоминаний о- Катюше и об его поступке 
с ней закружились в его голове. И ему стало уныло и 
все показалось мрачно. «Нет, это я обдумаю после, — 
сказал он себе, — а теперь, напротив, надо развлечься 
от тяжелых впечатлений».

Он вспомнил об обеде Корчагиных и взглянул на 
часы. Было еще не поздно, и он мог поспеть к обеду. 
Мимо звонила конка. Он пустился бежать и вскочил в | 
нее. На площади он соскочил, взял хорошего извозчика • 
и через десять минут был у крыльца большого дома 
Корчагиных.

XXVI

— Пожалуйте, ваше сиятельство! ожидают, — сказал 
ласковый жирный швейцар большого дома Корчагиных, 
отворяя бесшумно двигавшуюся на английских петлях 
дубовую дверь^подъезда. — Кушают. Только вас велено 
просить. \

Швейцар подошел к лестнице и позвонил наверх.
— Кто-нибудь есть? — спросил Нехлюдов, раздеваясь.
— Г. Колосов да Михаил Сергеевич; а то всё свои, — 

отвечал швейцар.
С лестницы выглянул красавец лакей во фраке и 

белых перчатках.
— Пожалуйте, ваше сиятельство, — сказал он. — 

Приказано просить.
Нехлюдов вошел на лестницу и по знакомой велико­

лепной и просторной зале прошел в столовую. В столо­
вой за столом сидело все семейство', за исключением 
матери, княгини Софьи Васильевны, никогда не выходив­
шей из своего кабинета. Вверху стола сидел старик 
Корчагин; рядом с ним, с левой стороны, доктор, с дру­
гой — гость Иван Иванович Колосов, бывший губернский 
предводитель, теперь член правления банка, либераль­
ный товарищ Корчагина, потом с левой стороны — miss 
Редер, гувернантка маленькой сестры Мисси, и сама 
4-х-летняя девочка; с правой, напротив — брат Мисси, 
единственный сын Корчагиных, гимназист VI-го класса,
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Петя, для которого вся семья, ожидая его экзаменов, 
оставалась в городе, еще студент-репетитор; потом 
слева — Катерина Алексеевна, 40-летняя девица-славяно- 
филка; напротив — Михаил Сергеевич или Миша Теле­
гин, двоюродный брат Мисси, и внизу стола сама Мисси 
и подле нее нетронутый прибор.

— Ну вот и прекрасно. Садитесь, мы еще только за 
рыбой, — с трудом и осторожно жуя вставными зубами, 
проговорил старик Корчагин, поднимая на Нехлюдова 
налитые кровью без видимых век глаза. — Степан, —- 
обратился он с полным ртом к толстому величествен­
ному буфетчику, указывая глазами на пустой прибор. 
Хотя Нехлюдов хорошо знал и много раз и за обедом 
видал старого Корчагина, нынче как-то особенно не­
приятно поразило его это красное лицо с чувственными 
смакующими губами над заложенной за жилет салфет­
кой, и жирная шея, главное — вся эта упитанная военная 
генеральская фигура. Нехлюдов невольно вспомнил то, 
что знал о жестокости этого человека, который бог 
знает для чего, — так как он был богат и знатен, и ему 
не нужно бы выслуживаться, — сек и даже вешал лю­
дей, когда был начальником края.

— Сию минуту подадут, ваше сиятельство,'—сказал 
Степан, доставая из буфета,уставленного серебряными ва­
зами, большую разливательную ложку и кивая красавцу- 
лакею с бакенбардами, который сейчас же стал оправлять 
рядом с Мисси нетронутый прибор, покрытый искусно 
сложенной крахмаленной с торчащим гербом салфеткой.

Нехлюдов обошел весь стол, всем пожимая руки. Все, 
кроме старого Корчагина и дам, вставали, когда он под­
ходил к ним. И эго обхождение стола и пожимание рук 
всем присутствующим, хотя с большинством из них он ни­
когда не разговаривал, показалось ему нынче особенно 
неприятным и смешным. Он извинился за то, что опоздал, 
и хотел сесть на пустое место на конце стола между 
Мисси и Катериной Алексеевной, но старик Корчагин по­
требовал, чтобы он если уже не пьет водки, то все-таки 
закусил бы у стола, на котором были омары, икра, 
сыры, селедки. Нехлюдов не ожидал того, что он так 
голоден, но начавши есть хлеб с сыром, не мог оста­
новиться и жадно ел.

— Ну, что же, подрывали основы? — сказал Коло­
сов, иронически употребляя выражение ретроградной 
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лунном свете, видел в ней все прекрасное: она казалась 
ему и свежа, и красива, и умна, и естественна... А то 
вдруг он, как бы при ярком солнечном свете, видел, 
не мог не видеть всего того, чего недоставало ей. 
Нынче был для него такой день. Он видел нынче все 
морщинки на ее лице, знал, видел, как взбиты волосы, 
видел остроту локтей и, главное, видел широкий но­
готь большого пальца, напоминавший такой же ноготь 
отца.

— Прескучная игра, — сказал Колосов о тэнисе: — го­
раздо веселее была лапта, как мы играли в детстве.

— Нет, вы не испытали. Это страшно увлека­
тельно, — возразила Мисси, особенно ненатурально про­
износя слово «страшно», как показалось Нехлюдову.

И начался спор, в котором приняли участие и Михаил 
>■ Сергеевич, и Катерина Алексеевна. Только гувернантка, 

■ репетитор и дети молчали и видимо скучали.
— Вечно спорят! — громко хохоча, проговорил ста­

рик Корчагин, вынимая салфетку из-за жилета, и, гремя 
стулом, который тотчас же подхватил лакей, встал 
из-за стола. За ним встали и все остальные и подошли к 
столику, где стояли полоскательницы и налита была теп­
лая душистая вода, и, выполаскивая рты, продолжали 
никому неинтересный разговор.

— Не правда ли? — обратилась Мисси к Нехлюдову, 
вызывая его на подтверждение своего мнения о том, 
что ни в чем так не виден характер людей, как в игре. 
Она видела на его лице то сосредоточенное и, как ей 
казалось, осудительное выражение, которого она боялась 
в нем, и хотела узнать, чем оно вызвано.

— Право, не знаю, я никогда не думал об этом, — 
отвечал Нехлюдов.

— Пойдете к мама? — спросила Мисси.
— Да, да, — сказал он, доставая папироску, и таким 

тоном, который явно говорил, что ему не хотелось бы/ иад.
Она молча, вопросительно посмотрела на него, и 

ему стало совестно. «В самом деле, приехать к людям 
для того, чтобы наводить на них скуку», подумал он о 
себе и, стараясь быть любезным, сказал, что с удоволь­
ствием пойдет, если княгиня примет.

— Да, да, мама будет рада. Курить и там можете. 
И Иван Иванович там.
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Хозяйка дома, княгиня Софья Васильевна, была ле­
жачая дама. Она восьмой год при гостях лежала, в 
кружевах и лентах, среди бархата, позолоты, слоновой 
кости, бронзы, лака и цветов, и никуда не ездила и 
принимала, как она говорила, только «своих друзей», 
т.-е. все то, что, по ее мнению, чем-нибудь выделялось 
из толпы. Нехлюдов был принимаем в числе этих дру­
зей и потому что он считался умным молодым челове­
ком, и потому что его мать была близким другом семьи, 
и потому что хорошо бы было, если бы Мисси вышла 
за него.

Комната княгини Софьи Васильевны была за боль­
шою и маленькой гостиными. В большой гостиной Мисси, 
шедшая впереди Нехлюдова, решительно остановилась 
и, взявшись за спинку золоченого стульчика, посмот­
рела на него.

Мисси очень хотела выйти замуж, и Нехлюдов был 
хорошая партия. Кроме того, он нравился ей, и она при­
учила себя к мысли, что он будет ее (не она будет его, 
а он ее), и она с бессознательной, но упорной хитростью, 
такою, катсая бывает у душевно-больных, достигала 
своей цели. Она заговорила с ним теперь, чтобы вы­
звать его на объяснение.

— Я вижу, что с вами случилось что-то, — сказала 
она: — что с вами?

Он вспомнил про свою встречу в суде, нахмурился и 
покраснел.

■— Да, случилось, — сказал он, желая быть правди­
вым: — и странное, необыкновенное и важное событие.

— Что же? Вы не можете сказать что?
■— Не могу теперь. Позвольте не говорить. Слу­

чилось то, что я еще не успел вполне обдумать, — ска­
зал он и покраснел еще более.

— И вы не скажете мне? — Мускул на лице ее дрог­
нул, и она двинула стульчиком, за который держа­
лась.

— Нет, не могу, — отвечал он, чувствуя, что, отвечая 
ей так, он отвечал себе, признавая, что действительно с 
Ним случилось что-то очень важное.

— Ну, так пойдемте.
Она тряхнула головой, как бы отгоняя ненужные 

мысли, и пошла вперед более быстрым, чем обыкновенно, 
шагом.
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Ему показалось, что она неестественно сжала рот, 
чтобы удержать слезы. Ему стало совестно и больно, 
что он огорчил ее, но он знал, что малейшая слабость 
погубит его, т.-е. свяжет. А он нынче боялся этого 
больше всего, и он молча дошел с ней до кабинета кня­
гини.

XXVII

Княгиня Софья Васильевна кончила свой обед, очень 
утонченный и очень питательный, который она съедала 
всегда одна, чтобы никто не видал ее в этом непоэтиче­
ском отправлении. У кушетки ее стоял-столик с кофе, и 
она курила пахитоску. Княгиня Софья Васильевна была 
худая, длинная, все еше молодящаяся брюнетка с длин­
ными зубами и большими черными глазами.

Говорили дурное про ее отношения с доктором. Не­
хлюдов прежде забывал это, но нынче он не только вспо­
мнил, но, когда он увидал у ее кресла доктора с его на­
масленной, лоснящейся раздвоенной бородой, ему стало 
ужасно противно.

Рядом с Софьей Васильевной, на низком мягком 
кресле сидел Колосов у столика и помешивал кофе. На 
столике стояла рюмка ликера.

Мисси вошла вместе с Нехлюдовым к матери, но не 
осталась в комнате.

— Когда мама устанет и прогонит вас, приходите ко 
мне, — сказала она, обращаясь к Колосову и Нехлюдову 
таким тоном, как будто ничего не произошло между 
ними, и, весело улыбнувшись, неслышно шагая по тол­
стому ковру, вышла из комнаты.

— Ну, здравствуйте, мой друг, садитесь и рассказы­
вайте, — сказала княгиня Софья Васильевна с своей 
искусной, притворной, совершенно похожей на натураль­
ную, улыбкой, открывавшей прекрасные длинные зубы, 
чрезвычайно искусно сделанные, совершенно такие же, 
какими были настоящие. — Мне говорят, что вы при­
ехали из суда в очень мрачном настроении. Я думаю, что 
это очень тяжело для людей с сердцем, — сказала она 
по-французски.

— Да, это правда, — сказал Нехлюдов: — часто чув­
ствуешь свою не... чувствуешь, что не имеешь права 
СУДИТЬ. . .
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— Comme c’est vrai,«— как будто пораженная истин­
ностью его замечания, воскликнула она, как всегда, 
искусно льстя своему собеседнику.

— Ну, а что же ваша картина, она очень интересует 
меня, — прибавила она,—если бы не моя немощь, уж я 
давно бы была у вас.

— Я совсем оставил ее, — сухо ответил Нехлюдов, 
которому нынче неправдивость ее лести была так же 
очевидна, как и скрываемая ею старость. Он никак не 
мог настроить себя, чтобы быть любезным.

— Напрасно! Вы знаете, мне сказал сам Репин, что 
у него положительный талант, — сказала она, обращаясь 
к Колосову.

«Как ей не совестно так врать», хмурясь, думал Не­
хлюдов.

Убедившись, что Нехлюдов не в духе и нельзя его 
вовлечь в приятный и умный разговор, Софья Васильевна 
обратилась к Колосову с вопросом об его мнении о но­
вой драме таким тоном, как будто это мнение Колосова 
должно было решить всякие сомнения и каждое слово 
этого мнения должно быть увековечено. Колосов осу­
ждал драму и высказывал по этому случаю свои сужде­
ния об искусстве. Княгиня Софья Васильевна поражалась 
верностью его суждений, пыталась защищать автора 
драмы, но тотчас же или сдавалась, или находила сред­
нее. Нехлюдов смотрел и слушал, но видел и слышал 
совсем не то, что было перед ним.

Слушая то Софью Васильевну, то Колосова, Нехлю­
дов видел, во-первых, что ни Софье Васильевне, ни Коло­
сову нет никакого дела ни до драмы, ни друг до друга, 
а что если они говорят, то только для удовлетворения 
физиологической потребности после еды пошевелить му­
скулами языка и горла; во-вторых, что Колосов, выпив 
водки, вина, ликера, был немного пьян, не так пьян, как 
бывают пьяны редко пьющие мужики, но как бывают 
пьяны люди, сделавшие себе из вина привычку. Он не 
шатался, не говорил глупостей, но был в ненормальном 
возбужденно-довольном собою состоянии; в-третьих, Не­
хлюдов видел то, что княгиня Софья Васильевна среди 
разговора с беспокойством смотрела на окно, через ко­
торое до нее начинал доходить косой луч солнца, кото­
рый мог слишком ярко осветить ее старость.
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— Как это верно, — сказала она про какое-то заме­
чание Колосова и пожала в стене у кушетки пуговку 
звонка.

В это время доктор встал и, как домашний человек, 
ничего не говоря, вышел из комнаты. Софья Васильевна 
проводила его глазами, продолжая разговор.

— Пожалуйста, Филипп, опустите эту гардину,— 
сказала она, указывая глазами па гардину окна, когда 
на звонок ее вошел красавец лакеи.

— Нет, как ни говорите, в нем есть мистическое, а 
без мистического нет поэзии, — говорила она, одним 
черным глазом сердито следя за движениями лакея, ко­
торый опускал гардину.

— Мистицизм без поэзии — суеверие, а поэзия без 
мистицизма — проза, —■ сказала она, печально улыбаясь 
и не спуская взгляда с лакея, который расправлял гар­
дину.

— Филипп, вы не ту гардину, — у большого окна, — 
страдальчески проговорила Софья Васильевна, очевидно, 
жалевшая себя за те усилия, которые ей нужно было 
сделать, чтобы выговорить эти слова, и тотчас же для 
успокоения поднося ко рту рукой, покрытой перстнями, 
пахучую дымящуюся пахитоску

Широкогрудый, мускулистый красавец Филипп слегка 
поклонился, как бы извиняясь, и, мягко ступая по ковру 
своими сильными, с выдающимися икрами ногами, по­
корно и молча перешел к другому окну и, старательно 
взглядывая на княгиню, стал так расправлять гардину, 
чтобы ни один луч не смел падать на нее. Но и тут он 
сделал не то, и опять измученная Софья Васильевна 
должна была прервать свою речь о мистицизме и по­
править непонятливого и безжалостно тревожащего ее 
Филиппа. На мгновение в глазах Филиппа вспыхнул ого­
нек.

«А чорт тебя разберет, что тебе нужно, — вероятно, 
внутренно проговорил он», подумал Нехлюдов, наблю­
дая всю эту игру. Но красавец и силач Филипп тотчас же 
скрыл свое движение нетерпения и стал покойно делать 
то, что приказывала ему изможденная, бессильная, вся 
фальшивая княгиня Софья Васильевна.

— Разумеется, есть большая доля правды в учении 
Дарвина, — говорил Колосов, развалясь на низком 
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кресле, сонными глазами глядя на княгиню Софью 
Васильевну, — но он переходит границы. Да.

— А вы верите в наследственность? — спросила кня­
гиня Софья Васильевна Нехлюдова, тяготясь его мол­
чанием.

— В наследственность? — переспросил Нехлюдов. — 
Нет, не верю, — сказал он, весь поглощенный в эту ми­
нуту теми странными образами, которые почему-то воз­
никли в его воображении. Рядом с силачом, красавцем 
Филиппом, которого он вообразил себе натурщиком, он 
представил себе Колосова нагим, с его животом в виде 
арбуза, плешивой головой и безмускульными, как плети, 
руками. Так же смутно представлялись ему и закрытые 
теперь шелком и бархатом плечи Софьи Васильевны, 
какими они должны быть в действительности, но пред­
ставление это было слишком страшно, и он постарался 
отогнать его.

Софья Васильевна смерила его глазами.
— Однако Мисси вас ждет, — сказала она. — Подите 

к ней, она хотела вам сыграть новую вещь Грига... 
Очень интересно. 1

«Ничего она не хотела играть. Все это она для чего-то 
врет», подумал Нехлюдов, вставая и пожимая прозрач­
ную, костлявую, покрытую перстнями руку Софьи Ва­
сильевны.

В гостиной его встретила Катерина Алексеевна и 
тотчас же заговорила:

— Однако я вижу, что на вас обязанности присяж­
ного действуют угнетающе, — сказала она, как всегда, 
по-французски.

— Да, простите меня, я нынче не в духе и не имею 
права на других наводить тоску, — сказал Нехлюдов.

— Отчего вы не в духе?
—- Позвольте мне не говорить отчего, — сказал он, 

отыскивая свою шляпу.
— А помните, как вы говорили, что надо всегда го­

ворить правду, и как вы тогда всем нам говорили такие 
жестокие правды. Отчего же теперь вы не хотите 
сказать? Помнишь, Мисси? — обратилась Катерина Але­
ксеевна к вышедшей к ним Мисси.

.. - Оттого, что то была игра, — ответил Нехлюдов 
серьезно. —В игре можно. А в действительности мы так 
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дурны, т.-е. я так дурен, что мне, по крайней мере, го­
ворить правды нельзя.

— Не поправляйтесь, а лучше скажите, чем же мы 
так дурны, — сказала Катерина Алексеевна, играя сло­
вами и как бы не замечая серьезности Нехлюдова.

— Нет ничего хуже, как признавать себя не в духе, — 
сказала Мисси. — Я никогда не признаюсь в этом себе 
и от этого всегда бываю в духе. Что ж, пойдемте 
ко мне. Мы постараемся разогнать вашу mauvaise 
humetir.’

Нехлюдов испытал чувство, подобное тому, которое 
должна испытывать лошадь, когда ее оглаживают, чтобы 
надеть узду и вести запрягать. А ему нынче больше, чем 
когда-нибудь, было неприятно возить. Он извинился, что 
ему надо домой, и стал прощаться. Мисси дольше обык­
новенного удержала его руку.

— Помните, что то, что важно для вас, важно и для 
ваших друзей, — сказала она. — Завтра приедете?

— Едва ли, — сказал Нехлюдов ч, чувствуя стыд, 
он сам не знал, за себя или за нее, он покраснел и по­
спешно вышел.

— Что такое? Comme cela m’intrigue,8— говорила Ка­
терина Алексеевна, когда Нехлюдов ушел. — Я непре­
менно узнаю. Какая-нибудь affaire d’amour-propre: il 
est tres susceptible, notre eher Митя.9

«Plutot une affaire d’amour sale»,“хотела сказать и 
не сказала Мисси, глядя перед собой с совершенно дру­
гим, потухшим лицом, чем то, с каким она смотрела на 
него, но она не сказала даже Катерине Алексеевне этого 
каламбура дурного тона, а сказала только:

— У всех нас бывают и дурные и хорошие дни.
«Неужели и этот обманет, — подумала опа. — После 

всего, что было, это было бы очень дурно с его сто­
роны».

Если бы Мисси должна была объяснить, что она 
разумеет под словами: «После всего, что было», она не 
могла бы ничего сказать определенного, а между тем 
она несомненно знала, что он не только вызвал в ней 
надежду, но почти обешал ей. Все это были не опреде­
ленные слова, а взгляды, улыбки, намеки, умолчания. 
Но она все-таки считала его своим, и лишиться его было 
для нее очень тяжело.
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xxviri
«Стыдно и гадко, гадко и стыдно», думал между тем 

Нехлюдов, пешком возвращаясь домой по знакомым 
улицам. Тяжелое чувство, испытанное им от разговора 
с Мисси, не покидало его. Он чувствовал, что формаль­
но, если можно так выразиться, он был прав перед нею: 
он ничего не сказал ей такого, что бы связывало его, не 
делал ей предложения, но по существу он чувствовал, 
что связал себя с нею, обещал ей, а между тем нынче оя 
почувствовал всем существом своим, что не может же­
ниться на ней. «Стыдно и гадко, гадко и стыдно», по­
вторял он себе не об одних отношениях к Мисси, но обо 
всем. «Все гадко и стыдно», повторял он себе, входя на 
крыльцо своего дома.

— Ужинать не буду,—- сказал он Корнею, вошед­
шему за ним в столовую, где был приготовлен прибор и 
чай. — Вы идите. '

— Слушаю, — сказал Корней, но не ушел и стал 
убирать со стола. Нехлюдов смотрел на Корнея и испы­
тывал к нему недоброе чувство. Ему хотелось, чтобы 
все оставили его в покое, и казалось, что все как на­
рочно, на зло пристают к нему. Когда Корней ушел с 
прибором, Нехлюдов подошел было к самовару, чтобы 
засыпать чай, но, услыхав шаги Аграфены Петровны, 
поспешно, чтобы не видать ее, вышел в гостиную, за­
творив за собой дверь. Комната эта — гостиная — была 
та самая, в которой три месяца тому назад умерла его 
мать. Теперь, войдя в эту комнату, освещенную двумя 
лампами с рефлекторами — одним у портрета его отца, 
а другим у портрета матери, он вспомнил свои последние 
отношения к матери, и эти отношения показались ему 
ненатуральными и противными. И это было стыдно и 
гадко. Он вспомнил, как в последнее время ее болезни 
он прямо желал ее. смерти. Он говорил себе, что желал 
этого для того, чтобы она избавилась от страданий, а 
в действительности желал этого, чтобы самому изба­
виться от вида ее страданий.

Желая вызвать в себе хорошее воспоминание о ней, 
он взглянул на ее портрет, за 5 000 рублей написанный 
знаменитым живописцем. Она была изображена в бар­
хатном черном платье, с обнаженной грудью. Художник, 
очевидно, с особенным стараньем выписал грудь, про-
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межуток между двумя грудями и ослепительные по 
красоте плечи и шею. Это было уже совсем стыдно и 
гадко Что-то было' отвратительное и кощунственное в 
этом изображении матери в виде полуобнаженной кра­
савицы, тем более отвратительное, что в этой же ком­
нате три месяца тому назад лежала та же женщина, 
ссохшаяся, как мумия, и все-таки наполнявшая мучи­
тельно тяжелым запахом, который ничем нельзя было 
заглушить, не только всю комнату, но и весь дом. 
Ему казалось, что он и теперь слышал этот запах. И он 
вспомнил, как за день до смерти она взяла его сильную 
белую руку своей костлявой чернеющей ручкой, посмот­
рела ему в глаза и сказала: «Не суди меня, Митя, если 
я не то сделала», и на выцветших от страданий глазах 
выступили слезы. «Какая гадость!» сказал он себе еще 
раз, взглянув на полуобнаженную женщину с велико­
лепными мраморными плечами и руками и с победонос­
ной улыбкой. Обнаженность груди на портрете напомнила 
ему другую молодую женщину, которую он видел на- 
днях тоже обнаженной. Это была Мисси, которая при­
думала предлог вызвать его вечером к себе, чтобы по­
казаться ему в бальном платье, в котором она ехала на 
бал. Он с отвращением вспомнил об ее прекрасных пле­
чах и руках. И этот грубый, животный отец с своим 
прошедшим, с жестокостью, и сомнительной репутации 
bei esprit11 мать. Все это было отвратительно и вместе с 
тем стыдно. Стыдно и гадко, гадко и стыдно.

«Нет, нет, — думал он, — освободиться надо, осво­
бодиться от всех этих фальшивых отношений и с Кор­
чагиными, и с Марьей Васильевной, и с наследством, и 
со всем остальным ., Да, подышать свободно. Уехать 
за границу в Рим, заняться своей картиной». . . Он 
вспомнил свои сомнения насчет своего таланта. «Ну, да 
все равно, просто подышать свободно. Сначала в Кон­
стантинополь, потом в Рим,только отделаться поскорее 
от присяжничества. И устроить это дело с адвокатом».

И вдруг в его воображении с необыкновенною жи­
востью возникла арестантка с черными косящими гла­
зами. А как она заплакала при последнем слове подсу­
димых! Он поспешно, туша ее, смял докуренную папи­
росу в пепельницу, закурил другую и стал ходить взад 
и вперед по комнате. И одна за другою стали возникать 
в его воображении минуты, пережитые с нею. Вспомнил 
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тнее свидание с ней, ту животную страсть, ко­
го время овладела им, и то разочарование, ко- 

испытал, когда страсть была удовлетворена.
I белое платье с голубой лентой, вспомнил 
. «Ведь я любил ее, истинно любил хорошей, 
обовью в эту ночь, любил ее еще прежде, да еще 
л тогда, когда я в первый раз жил у тетушек 
:вое сочинение!» И он вспомнил себя таким, ка- 
:л тогда. На него пахнуло этой 'свежестью, моло- 
олнотою жизни, и ему стало мучительно грустно, 
чие между ним, каким он был тогда и каким 
шерь, было огромно: оно было такое же, если 
ее, чем различие между Катюшей в церкви и 
гитуткой, пьянствовавшей с купцом, которую 
га нынче утром. Тогда он был бодрый, свобод- 
век, перед которым раскрывались бесконечные 
сти, — теперь он чувствовал себя со всех сторон 
м в тенетах глупой, пустой, бесцельной, нич- 
изни, из которых он не видел никакого выхода, 
большей частью и не хотел выходить. Он вспо- 
l он когда-то гордился своей прямотой, как 
бе когда-то правилом всегда говорить правду 
гельно был правдив, и как он теперь был весь во 
самой страшной лжи, во лжи, признаваемой 
хьми, окружающими его, правдой. И не было 
ки — по крайней мере он не видел — никакого 

он загряз в ней, привык к ней, нежился в ней.
звязать отношения с Марьей Васильевной, с ее 
с, чтобы было не стыдно смотреть в глаза ему 
м? Как без лжи распутать отношения с Мисси? 
1ться из того противоречия между признанием 
:ти земельной собственности и владением для 
ледством от матери? Как загладить свой грех 
юшей? Нельзя же это оставить так. «Нельзя 
енщину, которую я любил, и удовлетвориться 
заплачу деньги адвокату и избавлю ее от ка- 

орой она и не заслуживает. Загладить вину 
как я тогда думал, что сделал, что должно, 

ьги».
киво вспомнил минуту, когда он в коридоре, 
, сунул ей деньги и убежал от нее. «Ах, эти 

ужасом и отвращением, такими же, как и
>минал он этудлинуту. «Ах, ах! какая гадость!»
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так же, как и тогда, вслух проговорил он. «Только мер­
завец, негодяй мог это сделать! И я, я тот негодяй и 
тот мерзавец!» вслух заговорил он. «Да неужели в самом 
деле (он остановился на ходу), неужели я в самом деле, 
неужели я точно негодяй? А то кто же?» ответил он 
себе. «Да разве это одно?» продолжал он уличать себя. 
«Разве не гадость, не низость твое отношение к Марье 
Васильевне и ее мужу? И твое отношение к имуществу? 
Под предлогом, что деньги от матери, пользоваться богат­
ством, которое считаешь незаконным? И вся твоя празд­
ная, скверная жизнь. И венец всего твой поступок с Катю­
шей. Негодяй, мерзавец! Они (люди), как хотят, пусть су­
дят обо мне, их я могу обмануть, но себя-то я не обману».

И он вдруг понял, что то отвращение, которое он в 
последнее время чувствовал к людям, и в особенности 
нынче, и к князю, и к Софье Васильевне, и к Мисси, и к 
Корнею, было отвращение к самому себе. И удивительное 
дело: в этом чувстве признания своей подлости было что- 
то болезненное и вместе радостное и успокоительное.С Нехлюдовым не раз уже случалось в жизни то, 
что он называл «чисткой души». Чисткой души называл 
он такое душевное состояние, при котором он, вдруг, 
после иногда большого промежутка времени, сознав за­
медление, а иногда и остановку внутренней жизни, при­
нимался вычищать весь тот сор, который, накопившись 
в его душе, был причиной этой остановки.

Всегда после таких пробуждений Нехлюдов составлял 
себе правила, которым намеревался следовать уже на­
всегда: писал дневник и начинал новую жизнь, которую 
надеялся никогда уже не изменять, —turning a new leafj2 
как он говорил себе. Но всякий раз соблазны мира улав­
ливали его, и он, сам того не замечая, опять падал, и 
часто ниже того, каким он был прежде.

Так он очищался и поднимался несколько раз; так 
это было с ним в первый раз, когда он приехал на лето 
к тетушкам. Это было самое живое, восторженное про­
буждение. И последствия его продолжались довольно 
долго. Потом такое же пробуждение было, когда он 
бросил статскую службу и, желая жертвовать жизнью, 
поступил во время войны в военную службу. Но tvt 
засорение произошло очень скоро. Потом было про­
буждение, когда он вышел в отставку и, уехав за гра­
ницу, стал заниматься живописью.
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С тех пор и до нынешнего дня прошел длинный пе­
риод без чистки, и потому никогда еще он не доходил до 
такого загрязнения, до такого' разлада между тем, чего 
требовала его совесть, и той жизнью, которую он вел, 
и он ужаснулся, увидав это расстояние.

Расстояние это было так велико, загрязнение так 
сильно, что в первую минуту он отчаялся в возможности 
очищения. «Ведь уже пробовал совершенствоваться и 
быть лучше, и ничего не вышло, — говорил в душе его 
голос искусителя, — так что же пробовать еще раз? Не 
ты один, а все такие — такова жизнь», говорил этот го­
лос. Но то свободное, духовное существо, которое одно 
истинно, одно могущественно, одно вечно, уже пробу­
дилось в Нехлюдове. И он не мог не поверить ему. Как 
ни огромно было расстояние между тем, что он был, и 
тем, чем хотел быть, — для пробудившегося духовного 
существа представлялось все возможно.

«Разорву эту ложь, связывающую меня, чего бы это 
мне ни стоило, и признаю все и всем скажу правду и 
сделаю правду, — решительно, вслух сказал он себе. — 
Скажу правду Мисси, что я распутник и не могу же­
ниться на ней, и только напрасно тревожил ее; скажу 
Марье Васильевне (жене предводителя), — впрочем, 
ей нечего говорить, скажу ее мужу, что я негодяй, 
обманывал его; с наследством распоряжусь так, чтобы 
признать правду. Скажу ей, Катюше, что я него­
дяй, виноват перед ней, и сделаю все, что могу, чтобы 
облегчить ее судьбу. Да, увижу ее и буду просить ее 
простить меня. Да, буду просить прощенья, как дети 
просят».

Он остановился.
— Женюсь на ней, если это нужно.
Он остановился, сложил руки перед грудью, как он 

делал это, когда был маленький, поднял глаза кверху 
и проговорил, обращаясь к кому-то:

— Господи, помоги мне, научи меня, прииди и все- 
лися в меня, и очисти меня от всякия скверны!

Он молился, просил бога помочь ему, вселиться в него 
и очистить его, а между тем то, о чем он просил, уже 
совершилось. Бог, живший в нем, проснулся в его со­
знании. Он почувствовал себя им и потому почувствовал 
не только свободу, бодрость и радость жизни, но почув­
ствовал все могущество добра. Все, все самое лучшее, 
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что только мог сделать человек, он чувствовал себя 
теперь способным сделать.

На глазах его были слезы, когда он говорил себе 
это, и хорошие и дурные слезы; хорошие слезы потому, 
что это были слезы радости пробуждения в себе того 
духовного существа, которое все эти года спало в нем, 
и дурные потому, что они были слезы умиления над 
самИ1М собою, над своей добродетелью.

Ему стало жарко. Он подошел к выставленному 
окну и отворил его. Окно было в сад. Была лунная, ти­
хая, свежая ночь, по улице прогремели колеса, и потом 
все затихло. Прямо под окном виднелась тень сучьев 
оголенного высокого тополя, всеми своими развилинами 
отчетливо лежащая на песке расчищенной площадки. 
Налево была крыша сарая, казавшаяся белой под ярким 
светом луны. Впереди переплетались сучья деревьев, 
из-за которых виднелась черная тень забора. Нехлюдов 
смотрел на освещенный луной сад и крышу и на тень 
тополя, слушал и вдыхал живительный свежий воздух.

«Как хорошо! Как хорошо, боже мой, как хорошо!» 
говорил он про то, что было в его душе.

XXIX

Маслова вернулась домой в свою камеру только в 
6 часов вечера, усталая и больная ногами после прой­
денных без привычки пятнадцати верст по камню, сверх 
того убитая неожиданно строгим приговором и голодная.

Когда, еще во время одного перерыва, сторожа за­
кусывали подле нее хлебом и крутыми яйцами, у нее 
рот наполнился слюной, и она почувствовала, что го­
лодна, но попросить у них считала для себя унизитель­
ным. Когда же после этого прошло еще три часа, ей уже 
перестало хотеться есть, и она чувствовала только сла­
бость. В таком состоянии она услыхала неожиданный 
ею приговор. В первую минуту она подумала, что ослы­
шалась, не могла сразу поверить тому, что слышала, 
не могла соединить себя с понятием каторжанки. Но, 
увидав спокойные деловые лица судей присяжных, при­
нявших это известие как нечто вполне естественное, она 
возмутилась и закричала на всю залу, что она не вичо- 
Baia. Увидав также, что и крик ее был принят как нечто 
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естественное, ожидаемое и не могущее изменить дела, 
она заплакала, чувствуя, что надо покориться той же­
стокой и удивившей ее несправедливости, которая была 
совершена над ней. Удивляло ее в особенности то, что 
так жестоко осудили ее мужчины — молодые, не старые 
мужчины, те самые, которые всегда так ласково смот­
рели на нее. Одного — товарища прокурора — она ви­
дала совсем в другом настроении. В то время, как она 
сидела в арестантской, дожидаясь суда, и в перерывах 
заседания она видела, как эти мужчины, притворяясь, 
что они идут за другим делом, проходили мимо дверей 
или входили в комнату только за тем, чтобы оглядеть 
ее. И вдруг эти самые мужчины зачем-то приговорили 
ее в каторгу, несмотря на то, что она была невинна в 
том, в чем ее обвиняли. Она плакала, но потом затихла и 
в состоянии полного отупения сидела в арестантской, до­
жидаясь отправки. Ей хотелось теперь только одного: поку­
рить В таком состоянии застали ее Бочкова и Каргинкин, 
которых после приговора ввели в ту же комнату. Бочкова 
тотчас начала бранйть Маслову и называть каторжной.

— Что, взяла? Оправилась? Небось, не отвертелась, 
подлая! Что заслужила, того и доспела. На каторге, 
небось, франтовство оставишь.

Маслова сидела, засунув руки в рукава халата, и, 
склон-iß низко голову, неподвижно смотрела на два 
шага перед собой, на затоптанный пол, и только гово­
рила:

— Не трогаю я вас, вы и оставьте меня. Ведь я не 
трогаю, — повторила она несколько раз, потом совсем 
замолчала. Оживилась она немного только тогда, когда 
Бочкову и Каргинкина увели и вошел сторож, принесший 
ей три рубля денег.

— Ты Маслова? — спросил он. — На вот, тебе ба­
рыня прислала, — сказал он, подавая ей деньги.

— Какая барыня?
— Бери знай, разговаривать еще с вами.
Деньги эти прислала Китаева. Уходя из суда, она 

обратилась к судебному приставу с вопросом, может ли 
она передать несколько денег Масловой. Судебный 
пристав сказал, что можно. Тогда, получив разрешенье, 
она сняла замшевую перчатку с тремя пуговицами с 
пухлой белой руки, достала из задних складок шелко­
вой юбки модный бумажник и, выбрав из довольно боль-
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итого количества купонов, только что срезанных с би­
летов, заработанных ею, один — в 2 рубля 50 коп. и 
присоединив к нему два двугривенных и еще гривенник, 
передала их приставу. Пристав позвал сторожа и при 
жертвовательнице передал эти деньги сторожу.

— Пожалуйста, верно отдавайте, — сказала Каролина 
Альбертовна сторожу.

Сторож обиделся за это недоверие и потому так сер­
дито обошелся с Масловой.

Маслова обрадовалась деньгам, потому что они да­
вали ей то, чего одного желала она теперь.

«Только бы добыть папирос и затянуться», думала 
она, и все мысли ее сосредоточились на этом желании 
покурить. Ей так хотелось этого, что опа жадно вдыхала 
воздух, когда в нем чувствовался запах табачного дыма, 
выходившего в коридор из дверей кабинета. Но ей при­
шлось еще долго ждать, потому что секретарь, которому 
надо было отпустить ее, забыв про подсудимых, занялся 
разговором и даже спором о запрещенной статье с одним 
из адвокатов.

Наконец в 5-м часу ее отпустили, и конвойные —- 
нижегородец и чувашин— повели ее из суда задним хо­
дом. Еще в сенях суда она передала им 2Ü копеек, 
прося купить два калача и папирос. Чувашин засмеялся, 
взял деньги и сказал: «Ладно, купаем», и действительно, 
честно купил и папирос и калачей и отдал сдачу. Доро­
гой нельзя было курить, так что Маслова с тем же не- 
удовлетворенньш желанием курения подошла к острогу. 
В то время, как ее привели к дверям, с поезда железной 
дороги привели человек сто арестантов. В проходе она 
столкнулась с ними.

Арестанты — бородатые, бритые, старые, молодые, 
русские, инородцы — некоторые с бритыми полуголовами, 
гремя ножными кандалами, наполняли прихожую пылью, 
шумом шагов, говором и едким запахом пота. Арестанты, 
проходя мимо Масловой, все оглядывали ее, и некото­
рые подходили к ней и задевали ее.

— Ай, девка, хороша, — говорил один.—Тетеньке 
мое почтение, — говорил другой, подмигивая глазом. 
Один черный, с выбритым синим затылком и усами на 
бритом лице, путаясь в кандалах и гремя ими, подско­
чил к ней и обнял ее.

— Аль не спознала дружка? Будет модничать-то!
1 'M'' Лпо . f
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крикнул он, оскаливая зубы и блестя гл' \„и
она оттолкнула его. ❖ X.

— Ты что, мерзавец, делаешь? — кр 
ший сзади помощник начальника.

Арестант весь сжался и поспешно отско 
ник же накинулся на Маслову.

— Ты зачем тут?
Маслова хотела сказать, что ее привели из суда, 

она так устала, что ей лень было говорить.
— Из суда, ваше благородие, — сказал старший 

конвойный, выходя из-за проходивших и прикладывая 
руку к шапке.

— Ну, и сдай старшему. А это что за безобразие!
— Слушаю, ваше благородие.
— Соколов! Принять, — крикнул помощник.
Старший подошел и сердито ткнул Маслову в плечо, 

и, кивнув ей головой, повел ее в женский коридор. В 
женском коридоре ее всю ощупали, обыскали и, не найдя 
ничего (коробка папирос была засунута в калаче), впу­
стили в ту же камеру, из которой она вышла утром.

XXX

Камера, в которой содержалась Маслова, была длин­
ная комната, в 9 аршин длины и 7 ширины, с двумя 
окнами, выступающею облезлой печкой и нарами с рас­
сохшимися досками, занимавшими две трети простран­
ства. В середине, против двери, была темная икона с 
приклеенною к ней восковой свечкой и подвешенным 
под ней запыленным букетом иммортелек. За дверью 
налево было почерневшее место пола, на котором стояла 
вонючая кадка. Поверка только что прошла, и жен­
щины уже были заперты на ночь.

Всех обитательниц этой камеры было пятнадцать: 
двенадцать женщин и трое детей.

Было еще совсем светло, и только две женщины ле­
жали на нарах: одна, укрытая с головой халатом — 
дурочка, взятая за бесписьменность,—эта всегда почти 
спала, — и другая, чахоточная, отбывавшая наказание за 
воровство. Эта не спала, а лежала, подложив под го­
лову халат, с широко открытыми глазами, с трудом, 
чтобы не кашлять, удерживая в горле щекочущую ее
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ние ее состояло в том, что когда из их деревни везли 
рекрута, по понятиям мужиков незаконно взятого, народ 
остановил станового и отнял рекрута. Женщина же эта, 
тетка незаконно взятого малого, первая схватила за по­
вод лошадь, на которой везли рекрута. Еще сидела без 
дела на нарах невысокая, вся в морщинках, добродушная 
старушка с седыми волосами и горбатой спиной. Ста­
рушка эта сидела у печки на нарах и делала вид, что 
ловит четырехлетнего, коротко обстриженного, пробегав­
шего мимо нее толстопузого, заливавшегося смехом 
мальчика. Мальчишка в одной рубашонке пробегал мимо 
нее и приговаривал все одно и то же: «ишь, не поймала!» 
Старушка эта, обвинявшаяся вместе с сыном в поджоге, 
переносила свое заключение с величайшим добродушием, 
сокрушаясь только о сыне, сидевшем с ней одновременно 
в остроге, но более всего о своем старике, который, она 
боялась, совсем без нее завшивеет, так как невестка 
ушла и его обмывать некому.

Кроме этих семи женщин, еще четыре стояли у од­
ного из открытых окон и, держась за железную решетку, 
знаками и криками переговаривались с проходившими по 
двору теми самыми арестантами, с которыми столкну­
лась Маслова у входа. Одна из этих женщин, отбывав­
шая наказание, за воровство, была большая, грузная, с 
обвисшим телом, рыжая женщина, с желтовато-белыми, 
покрытыми веснушками лицом, руками и толстой шеей, 
выставлявшейся из-за развязанного, раскрытого ворота. 
Она громко кричала в окно хриплым голосом неприлич­
ные слова. С ней рядом стояла, ростом с десятилетнюю 
девочку, черноватая нескладная арестантка с длинной 
спиной и совсем короткими ногами. Лицо у ней было 
красное, в пятнах, с широко расставленными черными 
глазами и толстыми короткими губами, не закрывавшими 
белые выступающие зубы. Она визгливо, урывками, смея­
лась тому, что происходило на дворе. Арестантка эта, 
прозывавшаяся Хорошавкой за свое щегольство, суди­
лась за кражу и поджог. Позади их стояла в очень 
грязной серой рубахе, жалкого вида, худая, жилистая и 
с огромным животом, беременная женщина, судившаяся 
за укрывательство кражи. Женщина эта молчала, но все 
время одобрительно и умиленно улыбалась на то, что 
происходило на дворе. Четвертая, стоявшая у окна, была 
отбывающая, наказание за корчемство невысокая, коре-
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настая, деревенская женщина с очень выпуклыми гла­
зами и добродушным лицом. Женщина 'эта — мать 
мальчишки, игравшего со старушкой, и семилетней де­
вочки, бывших с ней же в тюрьме, потому что не с 
кем было оставить их — так же, как и другие, смотрела 
в окно, но не переставая вязала чулок и неодобрительно' 
морщилась, закрывая глаза, на то, что говорили со двора 
проходившие арестанты. Дочка же ее, семилетняя 
девочка, с распущенными белыми волосами, стоя в одной 
рубашонке рядом с рыжей и ухватившись худенькой ма­
ленькой ручонкой за ее юбку, с остановившимися гла­
зами внимательно вслушивалась в те ругательные слова, 
которыми перекидывались женщины с арестантами, и 
топотом, как бы заучивая, повторяла их. Двенадцатая 
арестантка была дочь дьячка, утопившая в колодце 
своего ребенка. Это была высокая, статная девушка с 
спутанными волосами, выбивавшимися из недлинной 
толстой русой косы, и остановившимися выпуклыми гла­
зами. Она, не обращая никакого внимания на то, что 
происходило вокруг нее, ходила босая и в одной гряз­
ной серой рубахе взад и вперед по свободному месту 
камеры, круто и быстро поворачиваясь, когда доходила 
до стены.

XXXI

Когда загремел замок и Маслову впустили в камеру, 
все обратились к ней. Даже дочь дьячка на минуту 
остановилась, посмотрела на вошедшую, подняв брови, 
но, ничего не сказав, тотчас же пошла опять ходить 
своими большими, решительными шагами. Кораблева 
воткнула иголку в суровую холстину и вопросительно, 
через очки, уставилась на Маслову.

—- Э, эхма! Вернулась. А я так и думала, что опра­
вят, — сказала она своим хриплым, басистым, почти 
мужским голосом. — Видно, закатали.

Она сняла очки и положила свое шитье рядом на 
нары.

— Мы и то с тетенькой, касатка, переговаривались, 
може, сразу ослобонят. Тоже, сказывали, бывает. Еще 
и денег надают, под какой час попадешь, — тотчас же 
начала своим певучим голосом сторожиха. — Ан, вот 
оно что. Видно сгад наш не в руку. Господь, видно, свое, 
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касатка, — не умолкая вела она свою ласковую и благо­
звучную речь.

— Ужли ж присудили? — спросила Федосья с состра­
дательной нежностью, глядя на Маслову своими дет­
скими ясно голубыми глазами, и все веселое, молодое 
лицо ее изменилось, точно она готова была заплакать.

Маслова ничего не отвечала и молча прошла к своему 
месту, второму с края, рядом с Кораблевой, и села на 
доски нар.

— Я, чай, и не поела, — сказала Федосья, вставая и 
подходя к Масловой.

Маслова, не отвечая.^ положила калачи на изголовье 
и стала раздеваться: сняла пыльный халат и косынку с 
курчавящихся черных волос и села.

Игравшая на другом конце нар с мальчиком горбатая 
старушка подошла тоже и остановилась против Мас­
ловой.

— Тц, тц, тц! — жалостливо покачав головой, за­
щелкала она языком.

Мальчишка подошел тоже за старушкой и, широко 
открыв глаза и выпятив уголком верхнюю губу, уста­
вился на калачи, которые принесла Маслова. Увидав все 
эти сочувственные лица после всего того, что с ней было 
нынче, Масловой захотелось плакать, и у ней задрожали 
губы. Но она старалась удержаться и удерживалась до 
тех пор, пока не подошла старушка и мальчишка. Когда 
же она услыхала доброе, жалостливое тцыканье ста­
рушки и, главное, когда встретилась глазами с мальчиш­
кой, переведшим свои серьезные глаза с калачей на нее, 
она уже не могла удерживаться. Все лицо ее задрожало, 
и она разрыдалась.

— Я говорила: добывай защитника настоящего,— 
сказала Кораблева. — Что же, на высылку?—спросила 
она.

Маслова хотела ответить и не могла, а рыдая до­
стала из калача коробку с папиросами, на которой была 
изображена румяная дама в очень высокой прическе и с 
открытой треугольником грудью, и подала ее Корабле­
вой. Кораблева поглядела на картинку, покачала неодо­
брительно головой, преимущественно на то, что Маслова 
так дурно тратила деньги, и, достав одну папироску, 
закурила ее о лампу, затянулась сама, а потом сунула 
Масловой. Маслова, не переставая плакать, жадно стала
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раз за разом втягивать в себя и выпускать табачный 
дым.

— Каторга, — проговорила она, всхлипывая.
— Не боятся они бога, мироеды, кровопийцы про­

клятые,—проговорила Кораблева. — Ни за что засудили 
девку.

В это время среди оставшихся у окон женщин раз­
дался раскат хохота. Девочка тоже смеялась, и ее 
тонкий детский смех сливался с хриплым и визгливым 
смехом взрослых. Арестант со двора что-то сделал та­
кое, что подействовало так на смотревших в окна.

— Ах, кобель бритый! Что делает, — проговорила ры­
жая и, колеблясь всем жирным телом, прижавшись ли­
цом к решеткам, закричала бессмысленно-неприличные 
слова.

— То-то шкура барабанная! Чего гогочет! — сказала 
Кораблева, покачав головою на рыжую, и опять обрати­
лась к Масловой. — Много ли годов?

— Четыре, — сказала Маслова, и слезы полились так 
обильно из ее глаз, что одна попала на' папиросу.

Маслова сердито скомкала, бросила ее и взяла другую.
Сторожиха, хотя и не курившая, тотчас же подняла 

окурок и стала расправлять его, не переставая разго­
варивать.

— Видно, и вправду, касатка,—говорила она, —- 
правду-то боров сжевал. Делают, чтб хотят. А мы так 
сгадывали, что ослобонят. Матвеевна говорит: ослобо- 
нят, а я говорю: нет, говорю, касатка, чует мое сердце, 
заедят они ее; так и вышло, — говорила она, очевидно, 
с особенным удовольствием слушая звук своего голоса.

В это время арестанты уже все прошли через двор, 
и женщины, переговаривавшиеся с ними, отошли от окна 
и тоже подошли к Масловой. Первая подошла пучегла­
зая корчемница с своей девочкой.

— Что же дюже строго? — спросила она, подсажи­
ваясь к Масловой и продолжая быстро вязать чулок.

— Оттого и строго, что денег нет. Были бы денежки 
да хорошего ловчака нанять, небось, оправдали бы, — 
сказала Кораблева. — Тот, как бишь его, лохматый, но­
састый, — тот, сударыня моя, из воды сухого выведет. 
Кабы его взять.

— Как же, взяла, — оскалив зубы, сказала подсев­
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шая к ним Хорошавка, — тот меньше тысячи и плюнуть 
тебе не возьмет.

— Да уж видно такая Твоя планида, — вступилась 
старушка, сидевшая за поджигательство. — Легко ли: 
отбил жену у малого, да его же вшей кормить засадил, 
и меня туды ж на старости лет, — начала она в сотый, 
раз рассказывать свою историю. — От тюрьмы да от 
сумы, видно, не отказывайся. Не сума —так тюрьма.

— Видно, у них всё так, — сказала корчемница и, 
вглядевшись в голову девочки, положила чулок подле 
себя, притянула к себе девочку между ног и начала 
быстрыми пальцами искать ей в голове.—«Зачем вином 
торгуешь?» А чем же детей кормить? — говорила она, 
продолжая свое привычное дело.

Эти слова корчемницы напомнили Масловой о вине.
— Винца бы, — сказала она Кораблевой, утирая ру­

кавом рубахи слезы и только изредка всхлипывая.
— Гамырки? Что же, давай, — сказала Кораблева.

XXXII

Маслова достала из калача же деньги и подала Ко­
раблевой купон. Кораблева взяла купон, посмотрела и, 
хотя не знала грамоте, поверила все знавшей Хорошавке, 
что бумажка эта стоит 2 р. 50 к. и полезла к отдушнику 
за спрятанной там стклянкой с вином. Увидав это, жен­
щины — не-соседки по нарам — отошли к своим местам. 
Маслова между тем вытряхнула пыль из косынки и ха­
лата, влезла на нары и стала есть калач.

— Я тебе чай берегла, да остыл небось, — сказала 
ей Федосья, доставая с полки обернутый онучей жестя­
ной чайник и кружку.

Напиток был совсем холоден и отзывался больше 
жестью, чем чаем, но Маслова налила кружку и стала 
запивать калач.

— Финашка, на, — кликнула она и, оторвав кусок ка­
лача, дала смотревшему ей в рот мальчику.

Кораблева между тем 'подала стклянку с вином и 
кружку. Маслова предложила Кораблевой и Хорошавке. 
Эти три арестантки составляли аристократию камеры, 
потому что имели деньги и делились тем, что имели.

Через несколько минут Маслова оживилась и бойко 
рассказывала про суд, передразнивая прокурора, и то, 
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что особенно поразило ее в суде. Поразило ее особенно 
то, как мужчины везде, где бы она ни была, по ее на­
блюдению, бегали за ней. В суде все смотрели на нее, 
рассказывала она, и то и дело нарочно для этого захо­
дили в арестантскую.

— Конвойный, и то говорит: это всё тебя смотреть 
ходят. Придет какой-нибудь: где тут бумага какая или 
еще что, а я вижу, что ему не бумага нужна, а меня 
так глазами и ест, — говорила она, улыбаясь и как бы 
в недоумении покачивая головой. — Тоже — артисты.

— Да уже это как есть, — подхватила сторожиха, и 
тотчас полилась ее певучая речь. — Это как мухи на 
сахар. На что другое их нет, а на это их взять. Хлебом 
не корми ихнего брата...

— А то и здесь, — перебила ее Маслова. — Тоже и 
здесь попала я. Только меня привели, а тут партия с 
вокзала. Так так одолели, что не знала, как отделаться. 
Спасибо, помощник отогнал. Один пристал так, что на­
силу отбилась.

— А какой из себя? — спросила Хорошавка.
— Черноватый, с усами.
— Должно, он.
■— Кто он?
— Да Щеглов. Вот, что сейчас прошел.
— Какой такой Щеглов?
— Про Щеглова не знает! Щеглов два раза с каторги 

бегал. Теперь поймали, да он уйдет. Его и надзиратели 
боятся, — говорила Хорошавка, передававшая записки 
арестантам и знавшая все, что делается в тюрьме.—: 
Беспременно уйдет.

— А уйдет, нас с собой не возьмет,—сказала Ко­
раблева. — А ты лучше вот что скажи, — обратилась она 
к Масловой, — что тебе аблакат сказал об прошении, 
ведь теперь подавать надо?

Маслова сказала, что она ничего не знает.
В это время рыжая женщина, запустив обе покрытые 

веснушками руки в свои спутанные густые рыжие во­
лосы и скребя ногтями голову, подошла к пившим вино 
аристократам.

— Я тебе, Катерина, все скажу, — начала она. ~ 
Перво-наперво, должна ты записать: недовольна судом, 
а после того к прокурору заявить.

— Да тебе чего? — сердитым басом обратилась к 
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ней Кораблева. — Вино почуяла, —нечего зубы загова­
ривать. Без тебя знают, что делать, тобой не нуждаются.

— Не с тобой говорят, что встреваешь.
— Вина захотелось3 Подъезжаешь!
— Да ну, поднеси ей, — сказала Маслова, всегда 

раздававшая всем все, что у нее было.
— Я ей такую поднесу...
— Ну, ну-ка! — надвигаясь на Кораблеву, заговорила 

рыжая.—Не боюсь я тебя.
— Острожная шкура!
— От такой- слышу.
— Разварная требуха! ,
— Я требуха? Каторжная, душегубка! — закричала 

рыжая.
— Уйди, говорю, — мрачно проговорила Кораблева.
Но рыжая только ближе надвигалась, и Кораблева 

толкнула ее в открытую жирную грудь. Рыжая как будто 
только этого и ждала и неожиданно быстрым движеньем 
вцепилась одной рукой в волосы Кораблевой, а другой 
хотела ударить ее в лицо, но Кораблева ухватила эту 
руку. Маслова и Хорошавка схватили за руки рыжую, 
стараясь оторвать ее, но рука рыжей, вцепившаяся в 
косу, не разжималась. Она на мгновенье отпустила во­
лосы, но только для того, чтобы замотать их вокруг 
кулака. Кораблева же с скривленной головой колотила 
одной рукой по телу рыжей и ловила зубами ее руку. 
Женщины столпились около дерущихся, разнимали и 
кричали. Даже чахоточная подошла к ним и, кашляя, 
смотрела на сцепившихся женщин. Дети прижались 
друг к другу и плакали. На шум вошла надзирательница 
с надзирателем. Дерущихся розняли, и Кораблева, рас­
пустив седую косу и выбирая из нее выдранные куски 
волос, а рыжая, придерживая на желтой груди всю ра­
зодранную рубаху, — обе кричали, объясняя и жалуясь.

— Ведь я знаю, все это — вино; вот я завтра скажу 
смотрителю, он вас проберет. Я слышу — пахнет, — гово­
рила надзирательница. — Смотрите, уберите все, а то 
плохо будет, — разбирать вас некогда. По местам и 
молчать.

Но молчание долго еще. не установилось. Долго еще 
женщины бранились, рассказывали друг другу, как на­
чалось и кто виноват. Наконец надзиратель и надзира­
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тельница ушли, и женщины стали затихать и уклады­
ваться. Старушка стала перед иконой и начала молиться.

— Собрались две каторжные, — вдруг хриплым го­
лосом заговорила рыжая с другого конца нар, сопрово­
ждая каждое слово до странности изощренными руга­
тельствами.

— Мотри, как бы тебе еще не влетело, — тотчас от­
ветила Кораблева, присоединив такие же ругательства. 
И обе затихли.

— Только бы не помешали мне, я бы тебе бельма-то 
повыдрала... — опять заговорила рыжая, и опять не за­
ставил себя ждать такой же ответ Кораблихи.

Опять промежуток молчания подольше, и опять ру­
гательства. Промежутки становились все длиннее, и, 
наконец, все совсем затихло.

Все лежали, некоторые захрапели, только старушка, 
всегда долго молившаяся, все еще. клала поклоны перед 
иконой, а дочь дьячка, как только надзирательница 
ушла, встала и опять начала ходить взад и вперед по 
камере.

Не спала Маслова и все думала о том, что она 
каторжная, и уж ее два раза назвали так: назвала Боч­
кова и назвала рыжая, — и не могла привыкнуть к этой 
мысли. Кораблева, лежавшая к ней спиной, повернулась.

— Вот, не думала, не гадала, — тихо сказала А1асло- 
ва. — Другие что делают — и ничего, а я ни за что 
страдать должна.

— Не тужи, девка, И в Сибири люди живут. А ты и 
там не пропадешь, — утешала ее Кораблиха

— Знаю, что не пропаду, да все-таки обидно. Не та­
кую бы мне судьбу надо, как я привыкла к хорошей 
жизни!

— Против бога не пойдешь, — со вздохом прогово­
рила Кораблева,—против него не пойдешь.

— Знаю, тетенька, а все трудно.
Они помолчали.

■— Слышишь? распустёха-то, — проговорила Корабле­
ва, обращая внимание Масловой на странные звуки, 
слышавшиеся с другой стороны нар.

Звуки эти были сдержанные рыдания рыжей жен­
щины. Рыжая плакала о том, что ее сейчас обругали, 
прибили и не дали ей вина, которого ей так хотелось. 
Плакала она и о том, что она во всей жизни своей ни-
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чего не видала, кроме ругательств, насмешек, оскорб.^ 
ний и побоев. Хотела она утешиться, вспомнив св^ 
первую любовь к фабричному, Федьке Молодёнкову, / 
вспомнив эту любовь, она вспомнила и то, как кончила; 
эта любовь.'Кончилась эта любовь тем, что этот Мо/ 
дёнков в пьяном виде, для шутки мазнул ее купоросе 
по самомухчувствительному месту и потом хохотал с т1’ 
варищами,, глядя на то, как она корчилась от боли. Of 
вспомнила это, и ей стало жалко себя, и, думая, ч; 
никто не слышит ее, она заплакала, и Плакала, к/
дети — стеная и сопя носом, и глотая соленые слезы. 

— Жалко ее, — сказала Маслова.
— Известно, жалко, а не лезь.

хххш
Первое чувство, испытанное Нехлюдовым на другой 

день, когда он проснулся, было сознание того, что с ни1^ 
что-то случилось, и прежде даже, чем он вспомнил, чт) 
случилось, он знал уже, что случилось что-то важное f* 
хорошее. «Катюша, суд». Да, и надо перестать лгат? 
и сказать всю правду. И как удивительное совпадение 
в это самое утро пришло, наконец, то давно ожидаемой 
письмо от Марьи Васильевны, жены предводителя, т<3 
самое письмо, которое ему теперь было особенно нужно- 
Она давала ему полную свободу, желала счастья в пред' 
полагаемой им женитьбе.

— Женитьба! — проговорил он иронически. — Как я 
теперь далек от этого!

И он вспомнил свое вчерашнее намерение все сказать 
ее мужу, покаяться перед ним и выразить готовность на 
всякое удовлетворение. Но нынче утром это показалось 
ему не так легко, как вчера. «И потом, зачем делать 
несчастным человека, если он не знает. Если он спросит, 
да, я скажу ему. Но нарочно итти говорить ему? Нет, 
это не нужно».

Так же трудно показалось нынче утром сказать всю 
Правду Мисси. Опять нельзя было начинать говорить,— 
это было бы оскорби только. Неизбежно должно было 
оставаться, как и во многих житейских отношениях, не­
что подразумеваемое. Одно он решил нынче утром: он не 
будет ездить к ним и скажет правду, если спросят его.
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Но зато в отношениях с Катюшей не должно было 
оставаться ничего недоговоренного.

«Поеду в тюрьму, скажу ей, буду просить ее простить 
меня. И если нужно, да, если нужно, женюсь на ней», 
думал он.

Эта мысль о том, чтобы ради нравственного удовле­
творения пожертвовать всем и жениться на ней, нынче 
утром особенно умиляла его.

Давно он не встречал дня с такой энергией. Вошед­
шей к нему Аграфене Петровне он тотчас же с реши­
тельностью, которой сам не ожидал от себя, объявил, 
что не нуждается более в этой квартире и в ее услугах. 
Молчаливым соглашением было установлено, что он 
держит эту большую и дорогую квартиру для того, 
чтобы в ней жениться. Сдача квартиры, стало быть, 
имела особенное значение. Аграфена Петровна удивленно 
посмотрела на него.

— Очень благодарю вас, Аграфена Петровна, за все 
заботы обо мне, но мне теперь не нужна такая большая 
квартира и вся прислуга. Если же вы хотите помочь 
мне, то будьте так добры распорядиться вещами, убрать 
их покамест, как это делалось при мама?.А Наташа при­
едет, она распорядится. (Наташа была сестра Нехлю­
дова.)

Аграфена Петровна покачала головой.
. — Как же распорядится? Ведь понадобятся же, — 

сказала она.
— Нет, не понадобятся, Аграфена Петровна, навер­

ное не понадобятся, — сказал Нехлюдов, отвечая на то, 
что выражало ее покачиванье головой. — Скажите, по­
жалуйста, и Корнею, что жалованье я ему отдам вперед 
за два месяца, но что мне не нужно его.

— Напрасно, Дмитрий Иванович, вы так делаете,— 
выговорила она. — Ну, за границу поедете, все-таки по­
надобится помещение.

— Вы не то думаете, Аграфена Петровна. Я за гра­
ницу не поеду; если поеду, то совсем в другое место.

0н вдруг багрово покраснел.
«Да, надо сказать ей,—подумал он,—нечего умал­

чивать. Надо все всем сказать».
— Со мной случилось очень странное и важное дело 

вчера. Вы помните Катюшу у тетушки Марьи Ивановны?
— Как же, я ее шить учила.
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— Ну, так вот вчера в суде эту Катюшу судили, и я 
был присяжным.

— Ах, боже мой, Какая жалость! — сказала Аграфена 
Петровна. — В чем же она судилась?

— В убийстве, — и все это сделал я.
— Как же это вы могли сделать? Это очень странно 

вы говорите, —-сказала Аграфена Петровна, и в старых 
глазах ее зажглисьхогоньки.

Она знала историю с Катюшей.
— Да, я всему причиной. И вот это изменило все 

мои планы.
— Какая же от этого может для вас быть переме­

на? — сдерживая улыбку, сказала Аграфена Петровна.
— А та, что если я причиной того, что она пошла по 

этому пути, то я же и должен сделать, что могу, чтобы 
помочь ей.

— Это ваша добрая воля, только вины вашей тут 
особенной нет. Со всеми бывает, и если с рассудком, то 
все это заглаживается и забывается, и живут, — сказала 
Аграфена Петровна строго и серьезно, — и вам это на 
свой счет брать не к чему. Я и прежде слышала, что она 
сбилась с пути, так кто же этому виноват?

— Я виноват. А потому и хочу исправить.
— Ну, уж это трудно исправить.
— Это мое дело. А если вы о себе думаете, то тб, 

что мама желала...
— Я про себя не думаю. Я покойницей так облаго­

детельствована, что ничего' не желаю. Меня Лизанька 
зовет (это была ее замужняя племянница), я к ней и 
поеду, когда не нужна буду. Только вы напрасно прини­
маете это к сердцу, — со всеми это бывает.

— Ну, я не так думаю. И все-таки прошу вас, помо­
гите мне сдать квартиру и вещи убрать. И не сердитесь 
на меня. Я вам очень, очень благодарен за все.

Удивительное дело: с тех пор как Нехлюдов понял, 
что он дурен и противен сам себе, с тех пор другие пе­
рестали быть противными ему; напротив, он чувствовал 
и к Аграфене Петровне и к Корнею ласковое и уважи­
тельное чувство. Ему хотелось покаяться и перед Кор­
неем, по вид Корнея был так внушительно-почтителен, 
что он не решился этого сделать.

Дорогой в суд, проезжая по тем же улицам, на том же 
извозчике, Нехлюдов удивлялся сам на себя, до какой
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степени он нынче чувствовал себя совсем другим чело­
веком.

Женитьба на Мисси, казавшаяся еще вчера столь 
близкой, представлялась ему теперь совершенно невоз­
можной. Вчера он понимал свое положение так, что не 
было и сомнения, что она будет счастлива пойти за него; 
нынче он чувствовал себя недостойным не только же­
ниться, но быть близким с нею. «Если бы она только 
знала, кто я, то ни за что не принимала бы меня. А я 
еще в упрек ставил ей ее кокетство с тем господином. 
Да нет, если бы даже она и пошла теперь за меня, разве 
я мог бы быть не то, что счастлив, но спокоен, зная, что 
та тут в тюрьме и завтра, послезавтра пойдет с этапом 
на каторгу. Та, погубленная мной женщина, пойдет на. 
каторгу, а я буду здесь принимать поздравления и делать 
визиты с молодой женой. Или буду с предводителем, 
которого я постыдно обманывал с его женой, на собра­
нии считать голоса за и против проводимого постановле­
ния земской инспекции школ и т. п., а потом буду на­
значать свидания его жене (какая мерзость!); или буду 
продолжать картину, которая, очевидно, никогда не будет 
кончена, потому что мне и не следует заниматься этими 
пустяками, и не могу ничего этого делать теперь», гово­
рил он себе и, не переставая, радовался той внутренней 
перемене, которую чувствовал.

«Прежде всего, — думал он, — теперь увидать адво­
ката и узнать его решение, а потом... потом увидать ее 
в тюрьме, вчерашнюю арестантку, и сказать ей все».

И когда он представлял себе только, как он увидит 
ее, как он скажет ей все, как покается в своей вине пе­
ред ней, как объявит ей, что он сделает все, что может, 
женится на ней, чтобы загладить свою вину, — так 
особенное восторженное чувство охватывало его, и слезы 
выступали ему на глаза.

XXXIV

Приехав, в суд, Нехлюдов в коридоре еще встретил 
вчерашнего судебного пристава и расспросил его, где 
содержатся приговоренные уже пр суду арестанты, и от 
кого зависит'разрешение свидания с ними. Судебный 
пристав объяснил, что содержатся арестанты в разных 
местах и что до объявления решения в окончательной 
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форме разрешение свиданий зависит от прокурора. ~~ 
«Я вам скажу и провожу вас сам после заседания. Про­
курора теперь и нет еще. А после заседания. А теперь 
пожалуйте в суд. Сейчас начинается».

Нехлюдов поблагодарил показавшегося ему нынче 
особенно жалким пристава за его любезность и пошел в 
комнату присяжных.

В то время как он подходил к этой комнате, присяж­
ные уж выходили из нее, чтобы итти в залу заседания. 
Купец был так же весел и так же закусил и выпил, как 
и вчера, и, как старого друга, встретил Нехлюдова. И 
Петр Герасимович не вызывал нынче в Нехлюдове ника­
кого неприятного чувства своей фамильярностью и хо­
хотом.

Нехлюдову хотелось и всем присяжным сказать про 
свое отношение к вчерашней подсудимой «По-настоя­
щему,— думал он, — вчера во время суда надо было 
встать и публично объявить свою вину». Но когда он 
вместе с присяжными вошел в залу заседания и началась 
вчерашняя процедура: опять «суд идет», опять трое на 
возвышении в воротниках, опять молчание, усаживание 
присяжных на стульях с высокими спинками, жандармы, 
портрет, священник, — он почувствовал, что хотя и нужно 
было сделать это, он и вчера не мог бы разорвать эту 
торжественность.

Приготовления к суду были те же, что и вчера (за 
исключением приведения к присяге присяжных и речи к 
ним председателя).

Дело сегодня было о краже со взломом. Подсудимый, 
оберегаемый двумя жандармами с оголенными саблями, 
был худой, узкоплечий 20-ти-летний мальчик в сером 
халате и с серым бескровным лицом. Он сидел один на 
скамье подсудимых и исподлобья оглядывал входивших. 
Мальчик этот обвинялся в том, что вместе с товарищем 
сломал замок в сарае и похитил оттуда старые половики, 
на сумму 3 рубля 67 копеек. Из обвинительного акта 
видно было, что городовой остановил мальчика в то 
время, как он шел с товарищем, который нес на плече 
половики. Мальчик и товарищ его тотчас же повинились, 
и оба были посажены в острог. Товарищ мальчика, 
слесарь, умер в тюрьме, и вот мальчик судился один. 
Старые половики лежали на столе вещественных доказа­
тельств.
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Дело велось точно так же, как и вчерашнее, со всем 
арсеналом доказательств, улик, свидетелей, присяги их, 
допросов, экспертов и перекрестных вопросов. Свидетель- 
городовой на вопросы председателя, обвинителя, защит­
ника безжизненно отрубал: «так точно-с», «не могу знать» 
и опять «так точно»... но несмотря па его солдатское 
одурение и машинообразность, видно было, что он жалел 
мальчика и неохотно рассказывал о своей поимке.

Другой свидетель, пострадавший старичок, домовла­
делец и собственник половиков, очевидно, желчный че­
ловек, когда его спрашивали, признает ли он свои поло­
вики, очень неохотно признал их своими; когда же то­
варищ прокурора стал допрашивать его о том, какое упо­
требление он намерен был сделать из половиков, очень 
ли они ему были нужны, он рассердился и отвечал: 
«И пропади они пропадом, эти самые половики, они мне 
и вовсе не нужны. Кабы я знал, что столько из-за них 
докуки будет, так не то что искать, а приплатил бы к 
ним красненькую, да и две бы отдал, только бы не та­
скали на допросы. Я на извозчиках рублей 5 проездил. 
А я же нездоров. У меня и грыжа и ревматизмы».

Так говорили свидетели, сам же обвиняемый во всем 
винился и, как пойманный зверек, бессмысленно огляды­
ваясь по сторонам, прерывающимся голосом рассказал 
в<се, как было.

Дело было ясно, но товарищ прокурора, так же, как 
и вчера, поднимая плечи, делал тонкие вопросы, должен­
ствовавшие уловить хитрого преступника.

В своей речи он доказывал, что кража совершена в 
жилом помещении и со взломом, а потому мальчика надо 
подвергнуть самому тяжелому наказанию.

Назначенный же от суда защитник доказывал, что 
кража совершена не в жилом помещении и что потому, 
хотя преступление и нельзя отрицать, но все-таки пре­
ступник еще не так опасен для общества, как это утвер­
ждал товарищ прокурора.

Председатель так же, как и вчера, изображал из себя 
беспристрастие и справедливость и подробно разъяснял 
и внушал присяжным то, что они знали и не могли не 
знать. Так же, как вчера, делались перерывы, так же ку­
рили; так же судебный пристав вскрикивал: «суд идет», 
и так же, стараясь не заснуть, сидели два жандарма с 
обнаженным оружием, угрожая преступнику.
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Из дела видно было, что этот мальчик был отдан 
отцом мальчишкой на табачную фабрику, где он прожил 
5 лет. В нынешнем году он был рассчитан хозяином 
после происшедшей неприятности хозяина с рабочими и, 
оставшись без места, ходил без дела по городу, пропи­
вая с себя последнее. В трактире он сошелся с таким же, 
как он, еще прежде лишившимся места, и сильно пившим 
слесарем, и они вдвоем, ночью, пьяные, сломали замок 
и взяли оттуда первое, что попалось. Их поймали. Они 
во всем сознались. Их посадили в тюрьму, где слесарь, 
дожидаясь суда, умер. Мальчика же вот теперь судили, 
как опасное существо, от которого надо оградить об­
щество.

«Такое же опасное существо, как вчерашняя преступ­
ница, — думал Нехлюдов, слушая все, что происходило 
перед ним. — Они опасные, а мы не опасные?.. Я рас­
путник, обманщик, и все мы, все те, которые, зная меня 
таким, каков я есть, не только не презирали, но уважали 
меня?»

Ведь очевидно, что мальчик этот не какой-то особен­
ный злодей, а самый обыкновенный — это видят все — 
человек и что стал он тем, что есть, только потому, что 
находился в таких условиях, которые порождают таких 
людей. И потому кажется ясно, что для того, чтобы не 
было таких мальчиков, нужно постараться уничтожить 
те условия, при которых образуются такие несчастные 
существа. Ведь стоило только найтись человеку, — ду­
мал Нехлюдов, глядя на болезненное, запуганное лицо 
мальчика, — который пожалел бы его, когда его еще от 
нужды отдавали из деревни в город, и помочь этой 
нужде; или даже когда он уже был в городе и после 12 
часов работы на фабрике шел с увлекшими его старшими 
товарищами в трактир, если бы тогда нашелся человек, 
который сказал бы: «не ходи, Ваня, нехорошо»,— маль­
чик не пошел бы, не заболтался и ничего бы не сделал 
дурного.

Но такого человека, который бы пожалел его, не 
нашлось ни одного во все то время, когда он, как зверек, 
жил в городе свои года ученья и, обстриженный под гре­
бенку, чтоб не разводить вшей, бегал мастерам за покуп­
кой; напротив, все, что он слышал от мастеров и товари­
щей с тех пор, как он живет в городе, было то, что 
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молодец тот, кто обманет, кто выпьет, кто обругает, кто 
прибьет, развратничает.

Когда же он, больной и испорченный от нездоровой 
работы, пьянства, разврата, одурелый и шальной, как 
во сне, шлялся без цели по городу и сдуру залез в ка­
кой-то сарай и вытащил оттуда никому ненужные поло­
вики, мы не то, что позаботились о том, чтобы уничто­
жить те причины, которые довели этого мальчика до его 
теперешнего положения, а хотим поправить дело тем, 
что будем казнить этого мальчика!

Ужасно!
Нехлюдов думал все это, уже не слушая того, что 

происходило перед ним. И сам ужасался на то, что ему 
открывалось. Он удивлялся, как мог он не видеть этого 
прежде, как могли другие не видеть этого.

XXXV
Как только сделан был первый перерыв, Нехлюдов 

встал и вышел в коридор с намерением уже больше не 
возвращаться в суд. Пускай с ним делают, что хотят, 
но участвовать в этой комедии он более по может.

Узнав, где кабинет прокурора, Нехлюдов пошел к 
нему. Курьер не хотел допустить его, объявив, что про­
курор теперь занят. Но Нехлюдов, не слушая его, про­
шел в дверь и обратился к встретившему его чиновнику, 
прося его доложить прокурору, что он присяжный и что 
ему нужно видеть его по очень важному делу. Княже­
ский титул и хорошая одежда помогли Нехлюдову. Чи­
новник доложил прокурору, и Нехлюдова впустили. Про­
курор принял его стоя, очевидно недовольный настоя­
тельностью, с которой Нехлюдов требовал свиданья с 
ним.

— Что вам угодно? — строго спросил прокурор.
— Я присяжный, фамилия моя Нехлюдов, и мне не­

обходимо видеть подсудимую Маслову, — быстро и ре­
шительно проговорил Нехлюдов, краснея и чувствуя, что 
он совершает такой поступок, который будет иметь ре­
шительное влияние на его жизнь.

Прокурор был невысокий, смуглый человек, с корот­
кими седеюшими волосами, блестящими быстрыми гла­
зами а стриженой густой бородой на выдающейся нижней 
челюсти.
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— Маслову? Как же, знаю. Обвинялась в отравле­
нии, — сказал прокурор спокойно. — Для чего же вам 
нужно видеть ее? — И потом, как бы желая смягчить, 
прибавил: — Я не могу разрешить вам этого, не зная, д'ля 
чего вам это нужно.

— Мне нужно это по особенно важному для меня де­
лу, — вспыхнув, заговорил Нехлюдов.

— Так-с, — сказал прокурор и, подняв глаза, внима­
тельно оглядел Нехлюдова. — Дело ее слушалось или еще 
нет?

— Она вчера судилась и приговорена к четырем годам 
каторги совершенно неправильно. Она невинна.

— Так-с. Если она приговорена только вчера,—ска­
зал прокурор, не обращая никакого внимания на заявле­
ние Нехлюдова о невинности Масловой, — то до 
объявления приговора в окончательной форме она должна 
все-таки находиться в доме предварительного заключе­
ния. Свидания там разрешаются только в определенные 
дни. Туда вам и советую обратиться.

— Но мне нужно видеть ее как можно скорее, — дро­
жа нижней челюстью, сказал Нехлюдов, чувствуя прибли­
жение решительной минуты.

— Для чего же вам это нужно? — поднимая с некото­
рым беспокойством брови, спросил прокурор.

— Для того, что она невинна и приговорена к каторге. 
Виновник же всего я, — говорил Нехлюдов дрожащим го­
лосом, чувствуя вместе с тем, что он говорит то, чего не 
нужно бы говорить.

— Каким же это образом? — спросил прокурор.
— Потому что я обманул ее и привел в то положение, 

в котором она теперь. Если бы она не была тем, до чего я 
се довел, она и не подверглась бы такому обвинению.

— Все-таки я не вижу, какую связь это имеет с сви­
данием.

— А то, что я хочу следовать за нею и... жениться 
на ней, — выговорил Нехлюдов. И как всегда, как только 
он заговорит об этом, слезы выступали ему на глаза.

— Да? Вот как! — сказал прокурор. — Это действи­
тельно очень исключительный случай. Вы, кажется, глас­
ный красноперского земства?—спросил прокурор, как бы 
вспоминая, что он слышал прежде про этого Нехлюдова, 
теперь заявлявшего такое странное решение.
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— Извините, я не думаю, чтобы это имело связь с моей 
просьбой, — вспыхнув, злобно ответил Нехлюдов.

— Конечно, нет, — чуть заметно улыбаясь и нисколько 
не смущаясь, сказал прокурор,— но ваше желание так 
необыкновенно и так выходит из обычных форм. ..

— Что же, могу я получить разрешение?
•— Разрешение? Да, я сейчас дам вам пропуск. Потру­

дитесь посидеть.
Он подошел к столу, сел и стал писать.
— Пожалуйста, присядьте.

Нехлюдов стоял.
Написав пропуск, прокурор передал записку Нехлю­

дову, с любопытством глядя на него.
— Я еще должен заявить, — сказал Нехлюдов, — что 

я не могу продолжать участвовать в сессии.
— Нужно, как вы знаете, представить уважительные 

причины суду.
— Причины те, что я считаю всякий суд не только бес­

полезным, но и безнравственным.
— Так-с,—сказал прокурор все с той же чуть за­

метной улыбкой, как бы показывая этой улыбкой то, что 
такие заявления знакомы ему и принадлежат к извест­
ному ему забавному разряду. — Так-с, но вы, очевидно, 
понимаете, что я, как прокурор суда, не могу согла­
ситься с вами. И потому советую вам заявить об этом 
на суде, и суд разрешит ваше заявление и признает его 
уважительным или неуважительным, и в последнем слу­
чае наложит на вас взыскание. Обратитесь в суд.

■— Я заявил, и более никуда не пойду, — сердито про­
говорил Нехлюдов.

— Мое почтение,— сказал прокурор, наклоняя го­
лову, очевидно желая скорее избавиться от этого стран­
ного посетителя.

— Кто это у вас был? — спросил член суда, вслед за 
выходом Нехлюдова входя в кабинет прокурора.

— Нехлюдов, знаете, который еще в Красноперском 
уезде, в земстве, разные странные заявления делал. 
И представьте, он присяжный, и в числе подсудимых ока­
залась женщина или девушка, приговоренная в каторгу, 
которая, как он говорит, была им обманута, и он теперь 
хочет жениться на ней.

— Да не может быть?
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— Так он мне сказал. ..Ив каком-то странном воз­
буждении.

— Что-то есть, какая-то ненормальность в нынешних 
молодых людях.

— Да он уже не очень молодой.
— Ну, уж как надоел, батюшка, ваш прославленный 

Ивашенков. Он измором берет: говорит и говорит без 
конца.

— Их надо просто останавливать, а то ведь настоя­
щие обструкционисты.. .

XXXVI

От прокурора Нехлюдов поехал прямо в дом пред­
варительного заключения. Но оказалось, что никакой 
Масловой там не было, и смотритель объяснил Нехлю­
дову, что она должна быть в старой пересыльной тюрьме. 11ехлюдов поехал туда.

Действительно, Екатерина Маслова находилась там.
Расстояние от дома предварительного заключения до 

пересыльного замка было огромное, и приехал Нехлюдов 
в замок уже только к вечеру. Он хотел подойти к двери 
огромного мрачного здания, но часовой не пустил его, а 
только позвонил. На звонок вышел надзиратель. Нехлю­
дов показал свой пропуск, но надзиратель сказал, что 
без смотрителя он не может пустить. Нехлюдов напра­
вился к смотрителю. Еще поднимаясь по лестнице, Не­
хлюдов слышал из-за дверей звуки какой-то сложной 
бравурной пьесы, разыгрываемой на фортепьяно. Когда 
же ему отворила дверь сердитая горничная с завязанным 
глазом, звуки эти как бы вырвались из комнаты и пора­
зили его слух. Это была надоевшая рапсодия Листа, 
игранная прекрасно, но только до одного места. Когда 
доходило до этого места, то повторялось опять то же са­
мое. Нехлюдов спросил повязанную горничную, дома ли 
смотритель.

Горничная сказала, что нет.
— Скоро ли будет?
Рапсодия опять остановилась и опять с блеском и 

шумом повторилась до заколдованного места.
— Я пойду спрошу.
И горничная вышла.
Рапсодия только что опять разбежалась, как вдруг, 
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не доходя до заколдованного места, оборвалась, и по­
слышался голос:

— Скажи ему, что нет и нынче не будет. Он в гостях, 
чего пристают,—послышался женский голос из-за две­
ри, и опять послышалась рапсодия, но опять останови­
лась, и послышался звук отодвигаемого стула. Очевидно, 
рассерженная пьянистка сама хотела сделать выговор 
приходящему не в урочный час назойливому посетителю.

— Папаши нет, — сердито сказала, выходя, с взби­
тыми волосами, жалкого вида, бледная девица, с синя­
ками под унылыми глазами. Увидав молодого человека з 
хорошем пальто, она смягчилась. — Войдите, пожалуй... 
Вам что же надо?

— Мне в остроге видеть заключенную.
— Верно политическую?
— Нет, не политическую. У меня разрешение от про­

курора.
— Ну, я не знаю, папаши нет. Да зайдите, пожалуй­

ста,— опять позвала она его из маленькой передней.— 
А то обратитесь к помощнику, он теперь в конторе, с ним 
поговорите. Ваша как фамилия?

— Благодарю вас, — сказал Нехлюдов, не отвечая на 
вопрос, и вышел.

Еще не успели за ним затворить дверь, как опять раз­
дались всё те же бойкие, веселые звуки, так не шедшие 
ни к месту, в котором они производились, ни к лицу жал­
кой девушки, так упорно заучивавшей их. На дворе Не­
хлюдов встретил молодого офицера с торчащими нафа­
бренными усами и спросил его о помощнике смотрителя. 
Это был сам помощник. Он взял пропуск, посмотрел его 
и сказал, что по пропуску в дом предварительного заклю­
чения он не решается пропустить сюда. Да уж и поздно. 
Пожалуйте завтра.

— Завтра в 10 часов свидание разрешается всем; вы 
приезжайте, и сам смотритель будет дома. Тогда свида­
ние можете иметь в общей, а если смотритель разрешит, 
то и в конторе.

Так и не добившись в этот день свидания, Нехлюдов 
отправился домой. Взволнованный мыслью увидать ее, 
Нехлюдов шел по улицам, вспоминая теперь не суд, а свои 
разговоры с прокурором и смотрителями. То, что он искал 
свидания с ней и сказал про свое намерение прокурору 
и был в двух тюрьмах, готовясь увидать ее, так взвол­
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новало его, что он долго не мог успокоиться. Приехав 
домой, он тотчас же достал свои давно нетронутые днев­
ники, перечел некоторые места из них и записал следую­
щее: «Два года не писал дневника и думал, что никогда 
уже нс вернусь к этому ребячеству. А это было не ребя­
чество, а беседа с собой, с тем истинным, божественным 
собой, которое живет в каждом человеке. Все время этот 
я спал, и мне не с кем было беседовать. Пробудило его 
необыкновенное событие 28-го апреля, в суде, где я был 
присяжным. Я на скамье подсудимых увидал ее, обману­
тую мною Катюшу, в арестантском халате. По стран­
ному недоразумению и по моей ошибке ее приговорили к 
каторге. Я сейчас был у прокурора и в тюрьме. Меня не 
пустили к ней, но я решил все сделать, чтобы увидать ее, 
покаяться перед ней и загладить свою вину хотя женить­
бой. Господи, помоги мне! Мне очень хорошо, радостно 
на душе».

XXXVII

Долго в эту ночь не могла заснуть Маслова, а лежа­
ла с открытыми глазами и, глядя на дверь, заслоняв­
шуюся то взад, то вперед проходившею дьячихой, ду­
мала.

Думала она о том, что ни за что не пойдет замуж за 
каторжного, на Сахалине, а как-нибудь иначе устроит­
ся,— с каким-нибудь из начальников, с писарем, хоть с 
надзирателем, хоть с помощником. Они все на это падки. 
«Только бы не похудеть. А то пропадешь». И она вспо­
мнила, как защитник смотрел на нее, и как смотрел пред­
седатель, и как смотрели встречавшиеся и нарочно про­
ходившие мимо нее люди в суде. Она вспомнила, как по­
сетившая ее в остроге Берта рассказывала ей, что тот сту­
дент, которого она любила, живя у Китаевой, приезжал к 
ним, спрашивал про нее и очень жалел. Вспоминала она 
о драке с рыжей и жалела ее; вспоминала'о булочнике, 
выславшем ей лишний калач. Она вспоминала о многих, 
но только не о Нехлюдове. О своем детстве и молодости, 
а в особенности о любви к Нехлюдову, она никогда не 
вспоминала. Это было слишком больно. Эти воспомина­
ния где-то далеко нетронутыми лежали в ее душе. Даже 
во сие никогда не видела Нехлюдова. Нынче на суде она 
не узнала его не столько потому, что, когда она видела 

Ш



его в последний раз, он был военный, без бороды, с ма­
ленькими усиками и хотя и короткими, но густыми вью­
щимися волосами, а теперь был старообразный человек, с 
бородою, сколько потому, что она никогда не думала о 
нем. Похоронила она все воспоминания о своем прошед­
шем с ним в ту ужасную темную ночь, когда он приезжал 
из армии и не заехал к тетушкам.

До этой ночи, пока она надеялась на то, что он заедет, 
она не только не тяготилась ребенком, которого носила 
под сердцем, но часто удивленно умилялась на его мяг­
кие, а иногда порывистые движения в себе. Но с этой 
ночи все стало другое. И будущий ребенок стал только 
одной помехой.

Тетушки ждали Нехлюдова, просили его заехать, но 
он телеграфировал, что не может, потому что должен 
быть в Петербурге к сроку. Когда Катюша узнала это, 
она решила пойти на станцию, чтобы увидать его. Поезд 
проходил ночью, в 2 часа. Катюша уложила спать бары­
шень и, подговорив с собою девочку, кухаркину дочь 
Машку, надела старые ботинки, накрылась платком, по­
добралась и побежала на станцию.

Была темная, осенняя, дождливая, ветряная ночь. 
Дождь то начинал хлестать теплыми крупными каплями, 
то переставал. В поле, под ногами, не было видно дороги, 
а в лесу было черно, как в печи, и Катюша, хотя и знала 
хорошо дорогу, сбилась с нее в лесу и дошла до малень­
кой станции, на которой поезд стоял 3 минуты, не загодя, 
как она надеялась, а после второго звонка. Выбежав на 
платформу, Катюша тотчас же в окне вагона первого 
класса увидала его. В вагоне этом был особенно яркий 
свет. На бархатных креслах сидели друг против друга 
два офицера и играли в карты. На столике у окна горели 
отекшие толстые свечи. Он в обтянутых рейтузах и бе­
лой рубашке сидел на ручке кресла, облокотившись на 
его спинку, и чему-то смеялся. Как только она узнала 
его, она стукнула в окно зазябшей рукой. Но в это самое 
время ударил третий звонок, и поезд медленно тронулся, 
сначала назад, а потом один за другим стали подви­
гаться вперед толчками сдвигаемые вагоны. Один из 
игравших поднялся с картами в руках и стал глядеть в 
окно. Она стукнула еще раз и приложила лицо к стеклу. 
В это время дернулся и тот вагон, у которого она стояла, 
и пошел. Она пошла рядом, смотря в окно. Офицер хо­
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тел опустить окно, но никак не мог. Нехлюдов встал и, 
оттолкнув офицера, стал спускать. Поезд прибавил хода, 
так что Катюша шла быстрым шагом. Поезд пошел еще 
скорее, и окно спустилось. В это самое время кондуктер 
оттолкнул ее и вскочил в вагон. Она отстала, но все бе­
жала по мокрым доскам платформы; потом платформа 
кончилась, и Катюша насилу удержалась, чтобы не 
упасть, сбегая по ступенькам на землю. Она бежала, но 
вагон первого' класса был уже далеко впереди. Мимо нее 
бежали вагоны П-го класса, потом еще быстрее побежали 
вагоны Ш-го класса, но она все-таки бежала. Когда про­
бежал последний вагон с фонарями, она была уже за 
водокачкой, вне защиты, и ветер набросился на нее, сры­
вая с головы ее платок и облепляя с одной стороны 
платьем ее бегущие ноги. Платок снесло с нее ветром, но 
она все бежала.

— Тетенька, Михайловна! — кричала девочка, едва 
поспевая за нею. — Платок потеряли!

Катюша остановилась и, закинув голову назад и 
схватившись за нее руками, зарыдала.

— Уехал! — закричала она.
«Он, в освещенном вагоне, на бархатном кресле си­

дит, шутит, пьет, — а я вот здесь, в грязи, в темноте, под 
дождем и ветром — стою и плачу», подумала она сама с 
собой и села на землю, и так громко зарыдала, что де­
вочка испугалась и обняла ее за мокрое платье.

— Тетенька, домой пойдем.
«Пройдет поезд — под вагон, и кончено», думала ме­

жду тем Катюша, не отвечая девочке.
Она решила, что сделает так. Но тут же, как это и 

всегда бывает в первую минуту затишья после волнения, 
он, ребенок — его ребенок, который был в ней — вдруг 
вздрогнул, стукнулся и плавно потянулся, и опять засту­
чал чем-то тонким, нежным и острым. И вдруг все то, 
что за минуту так мучило ее, что казалось нельзя было 
жить, вся злоба на него и желание отомстить ему хоть 
своей смертью, — все это вдруг отдалилось. Она успокои­
лась, встала, оправилась, надела на голову платок и по­
шла домой.

Измученная, мокрая, грязная, она вернулась домой, и 
с этого дня в ней начался тот. душевный переворот, вслед­
ствие которого она сделалась тем, чем была теперь. 
С этой страшной ночи она перестала верить в бога и в 
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добро. Она прежде сама верила в бога и в то, что люди 
верят в него, но с этой ночи убедилась, что никто не верит 
в это и что все, что говорят про бога и его закон, все это —• 
обччан и несправедливость. Он, которого она любила и 
который ее любил, — она это знала, — бросил ее, надру­
гавшись над ее чувствами. А он был самый лучший из 
всех людей, каких она знала. Все же остальные были еще 
хуже. И все, что с ней случилось, на каждом шагу под­
тверждало это. Тетки его, богомольные старушки, про­
гнали ее, когда она не могла уже так служить им, как 
прежде. Все люди, с которыми она сходилась, — женщи­
ны старались через нее добыть денег, мужчины, начиная 
со старого станового и до тюремных надзирателей, смо­
трели на нее, как на предмет удовольствия. И ни для кого 
ничего не было другого на свете. В этом еще больше ут­
вердил ее старый писатель, с которым она сошлась на 
второй год своей жизни на свободе. Он прямо так и гово­
рил ей, что в этом — он называл это поэзией и эстети­
кой — состоит все счастье.

Все жили только для себя, для своего удовольствия, 
и все слова о боге и добре были обман. Если же когда и 
поднимались вопросы о том, зачем на свете все устроено 
так дурно, что все делают друг другу зло и все страдают, 
надо было не думать об этом. Станет скучно —- покурила 
или выпила, или, что лучше всего, полюбилась с мужчи­
ною, и пройдет.

XXXVIII

На следующий день, в воскресенье, в 5 часов утра, 
когда в женском коридоре тюрьмы раздался обычный 
свисток, неспавшая уже Кораблева разбудила Маслову.

«Каторжная», с ужасом подумала Маслова, протирая 
глаза и невольно вдыхая в себя ужасно вонючий к утру 
воздух, и хотела опять заснуть, уйти в область бессозна­
тельности, но привычка страха пересилила сон, и она под­
нялась и, подобрав ноги, села, оглядываясь. Женщины 
уже поднялись, только дети еще спали. Корчемница с вы­
пуклыми глазами, осторожно, чтобы не разбудить детей, 
вытаскивала из-под них халат. Бунтовщица развешивала 
у печки тряпки, служившие пеленками, а ребенок зали­
вался отчаянным криком на руках у голубоглазой Фе­
досьи, качавшейся с ним и баюкающей его нежным голо­
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сом. Чахоточная, схватившись за грудь, с налитым кровью 
лицом, откашливалась и, в промежутках вздыхая, почти 
вскрикивала. Рыжая, проснувшись, лежала кверху живо­
том, согнув толстые ноги, и громко и весело рассказывала 
виденный сон. Старушка-поджигательница стояла опять 
перед образом и, шепча одни и те же слова, крестилась и 
кланялась. Дьячиха неподвижно сидела на нарах и не- 
проснувшимся, тупым взглядом смотрела перед собой. 
Хорошавка подвивала на палец масляные жесткие чер­
ные волосы.

По коридору послышались шаги в шлепающих ко­
тах, загремел замок, и вошли два арестанта-парашеч- 
ники в куртках и коротких, много выше щиколок, серых 
штанах и с серьезными, сердитыми лицами, подняв на 
водонос вонючую кадку, понесли ее вон из камеры. Жен­
щины вышли в коридор к кранам умываться. У кранов 
произошла ссора рыжей с женщиной, вышедшей из дру­
гой, соседней камеры. Опять ругательства, крики, жа­
лобы. ..

— Или карцера захотели! — закричал надзиратель и 
хлопнул рыжую по жирной голой спине так, что щелк­
нуло на весь коридор. — Чтоб голосу твоего не слышно 
было.

— Вишь, разыгрался старый, — сказала рыжая, при­
няв это обращение за ласку.

— Ну, живо! Убирайтесь к обедне.
Не успела Маслова причесаться, как пришел смотри­

тель со свитой.
— На поверку! — крикнул надзиратель.
Из другой камеры вышли другие арестантки, и все 

стали в два ряда вдоль коридора, причем женщины зад­
него ряда должны были класть руки на плечи женщин 
первого ряда. Всех пересчитали.

После поверки пришла надзирательница и повела 
арестанток в церковь. Маслова с Федосьей находились 
в середине колонны, состоящей более чем из ста жен­
щин, вышедших из всех камер. Все были в белых косын­
ках, кофтах и юбках, и только изредка среди них попа­
дались женщины в своих цветных одеждах. Это были 
жены с детьми, следующие за мужьями. Вся лестница 
была захвачена этим шествием. Слышался мягкий топот 
обутых в коты ног, говор, иногда смех. На повороте 
Маслова увидала злобное лицо своего врага, Бочковой,
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шедшей впереди, и указала его Федосье. Сойдя вниз, 
женщины замолчали и, крестясь и кланяясь, стали про­
ходить в отворенные двери еще пустой, блестевшей зо­
лотом церкви. Их место было направо, и они, теснясь и 
напирая друг на дружку, стали устанавливаться. Вслед 
за женщинами вошли в серых халатах пересыльные, от­
сиживающие и ссылаемые по приговорам обществ, и, 
громко откашливаясь, стали тесной толпой налево и в 
середине церкви. Наверху же, на хорах, уже стояли 
приведенные прежде — с одной стороны с бритыми полу- 
головами, каторжные, обнаруживавшие свое присутствие 
позвякиваньем цепей, с другой — не бритые и не зако­
ванные, подследственные.

Острожная церковь была вновь построена и отделана 
богатым купцом, потратившим на это дело несколько 
десятков тысяч рублей, и вся блестела яркими красками 
и золотом.

Некоторое время в церкви было молчание, и слыша­
лись только сморкание, откашливание, крик младенцев 
и изредка звон цепей. Но вот арестанты, стоявшие по­
середине, шарахнулись, нажались друг на друга, оста­
вляя дорогу посередине, и по дороге этой прошел смо­
тритель и стал впереди всех, посередине церкви.

XXXIX

Началось богослужение.
Богослужение состояло в том, что священник, одев­

шись в особенную странную и очень неудобную, парче- 
вую одежду, вырезывал и раскладывал кусочки хлеба 
на блюдце и потом клал их в чашу с вином, произнося 
при этом различные имена и молитвы. Дьячёк же, между 
тем, не переставая, сначала читал, а потом пел попере­
менно с хором из арестантов, разные славянские, сами 
по себе мало понятные, а еще менее от быстрого чте­
ния и пения понятные молитвы. Содержание молитв 
заключалось, преимущественно, в желании благоден­
ствия государю императору и его семейству. Об этом 
произносились молитвы много раз, вместе с другими 
молитвами и отдельно, на коленях. Кроме того, было 
прочтено дьячком несколько стихов из Деяний Апосто­
лов таким странным напряженным голосом, что ничего 
138



нельзя было понять, и священником очень внятно было 
прочтено место из евангелия Марка, в котором сказано 
было, как Христос, воскресши, прежде чем улететь на 
небо и сесть по правую руку своего отца, явился сна­
чала Марии Магдалине, из которой он изгнал семь бе­
сов, и потом одиннадцати ученикам, и как велел им про- 
поведывать евангелие всей твари, причем объявил, что 
тот, кто не поверит — погибнет, кто же поверит и будет 
креститься — будет спасен и, кроме того, будет изгонять 
бесов, будет излечивать людей от болезни наложением 
на них рук, будет говорить новыми языками, будет 
брать змей и, если выпьет яд, то не умрет, а останется 
здоровым.

Сущность богослужения состояла в том, что пред­
полагалось, что вырезанные священником кусочки и по­
ложенные в вино, при известных манипуляциях и мо­
литвах, превращаются в тело и кровь бога. Манипуля­
ции эти состояли в том, что священник равномерно, не­
смотря на то, что этому мешал надетый на него парче- 
вый мешок, поднимал обе руки кверху и держал их так, 
потом опускался на колени и целовал стол и то, что 
было на нем. Самое же главное действие было то, когда 
священник, взяв обеими руками салфетку, равномерно 
и плавно махал ею над блюдцем и золотой чашей. Пред­
полагалось, что в это самое время из хлеба и вина де­
лается тело и кровь, и потому это место богослужения 
было обставлено особенной торжественностью.

«Изрядно о пресвятей, пречистой и преблагословенней 
богородице», громко закричал после этого священник 
из-за перегородки, и хор торжественно запел, что очень 
хорошо прославлять родившую Христа, без нарушения 
девства, девицу Марию, которая удостоена за это боль­
шей чести, чем какие-то херувимы, и большей славы, 
чем какие-то серафимы. После этого считалось, что пре­
вращение совершилось, и священник, сняв салфетку с 
блюдца, разрезал серединный кусочек начетверо и по­
ложил его сначала в вино, а потом в рот. Предполагалось, 
что он съел кусочек тела бога и выпил глоток его крови. 
После этого священник отдернул занавеску, отворил 
средние двери и, взяв в руки золоченую чашку, вышел 
с нею в средние двери и пригласил желающих тоже по­
есть тела и крови бога, находившихся в чашке.

Желающих оказалось несколько детей.
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Предварительно опросив детей об их именах, свя­
щенник, осторожно зачерпывая ложечкой из чашки, со­
вал глубоко в рот каждому из детей, поочередно, по 
кусочку хлеба в вине, а дьячек, тут же, отирая рты де­
тям, веселым голосом пел песню о том, что дети едят 
тело бога и пьют его кровь. После этого священник 
унес чашку за перегородку и, допив там всю находив­
шуюся в чашке кровь и съев все кусочки тела бога, 
старательно обсосав усы и вытерев рот и чашку, в самом 
веселом расположении духа, поскрипывая тонкими по­
дошвами опойковых сапог, бодрыми шагами вышел из- 
за перегородки.

Этим закончилось главное христианское богослуже­
ние. Но священник, желая утешить несчастных арестан­
тов, прибавил к обычной службе еще особенную. Осо­
бенная эта служба состояла в том, что священник, став 
перед предполагаемым выкованным золоченым изобра­
жением (с черным лицом и черными руками) того самого 
бога, которого он ел, освещенным десятком восковых 
свечей, начал странным и фальшивым голосом не то петь, 
не то говорить следующие слова: «Иисусе сладчайший, 
апостолов слава, Иисусе похвала мучеников, владыко 
всесильнё, спаси мя, Иисусе спасе мой, Иисусе мой, 
краснейший, к тебе притекающего, спасе Иисусе, поми­
луй мя, молитвами рождения тя, всех, Иисусе, святых 
твоих пророк же всех, спасе мой Иисусе, и сладости 
райския сподоби, Иисусе человеколюбие!»

На этом он приостановился, перевел дух, перекре­
стился, поклонился в землю, и все сделали то же. Кла­
нялся смотритель, надзиратели, арестанты и наверху 
особенно часто забренчали кандалы. — «Ангелов творче 
и господи сил», продолжал он: «Иисусе пречудный, ан­
гелов удивление. Иисусе пресильный, прародителей из­
бавление, Иисусе пресладкий, патриархов величание, 
Иисусе преславный, царей укрепление, Иисусе пребла- 
гий, пророков исполнение, Иисусе предивный, мучеников 
крепость, Иисусе претихий, монахов радосте, Иисусе 
премилостивый, пресвитеров сладость, Иисусе премило­
сердый, постников воздержание, Иисусе пресладостный, 
преподобных радование, Иисусе пречистый, девственных 
целомудрие, Иисусе предвечный, грешников спасение, 
Иисусе сыне божий, помилуй мя», добрался он наконец 
до остановки, все с большим и большим свистом повто­
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ряя слово Иисусе, придержал рукою рясу на шелковой 
подкладке и, опустившись на одно колено, поклонился 
в землю, а хор запел последние слова: «Иисусе, сыне 
божий, помилуй мя», а арестанты падали и подыма­
лись, встряхивая волосами, остававшимися на половине 
головы, и гремя кандалами, натиравшими им худые 
ноги.

Так продолжалось очень долго. Сначала шли похвалы, 
которые кончались словами: «помилуй мя», а потом шли 
новые похвалы, кончавшиеся словами: «алиллуия». И 
арестанты крестились, кланялись на каждом перерыве, 
но потом они стали уже кланяться через раз, а то и 
через два, и все были очень рады, когда все похвалы 
окончились и священник, облегченно вздохнув, закрыл 
книжечку и ушел за перегородку. Оставалось одно по­
следнее действие, состоявшее в том, что священник 
взял с большого стола лежавший на нем золоченый 
крест с эмалевыми медальончиками на концах и вышел 
с ним на середину церкви. Сначала подошел и прило­
жился к кресту смотритель, потом надзиратели, потом, 
напирая друг на друга и шопотом ругаясь, стали под­
ходить арестанты. Священник, разговаривая с смотрите­
лем, совал крест и свою руку в рот, а иногда в нос 
подходившим к нему арестантам, арестанты же стара­
лись поцеловать и крест и руку священника. Так кон­
чилось христианское богослужение, совершаемое для 
утешения и назидания заблудших братьев.

XL

И никому из присутствующих, начиная с священника 
и смотрителя ’ и кончая Масловой, не приходило в го­
лову, что тот самый Иисус, имя которого со свистом 
такое бесчисленное число раз повторял священник, вся­
кими странными словами восхваляя его, запретил именно 
все то, что делалось здесь; запретил не только такое 
бессмысленное многоглаголание и кощунственное волхво- 
вание священников-учителей над хлебом и вином, но са­
мым определенным образом запретил одним людям на­
зывать учителями других людей, запретил молитвы в хра­
мах, а велел молиться каждому в уединении, запретил 
самые храмы, сказав, что пришел разрушить их, и что
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молиться надо не в храмах, а в духе и истине; главное 
же запретил не только судить людей и держать их в за­
точении, мучить, позорить, казнить, как эго делалось 
здесь, а запретил всякое насилие над людьми, сказав, 
что он пришел выпустить плененных на свободу.

Никому из присутствующих не приходило в голову 
того, что все, что совершалось здесь, было величайшим 
кощунством и насмешкой над тем самым Христом, име­
нем которого все это делалось. Никому в голову не при­
ходило того, что золоченый крест с эмалевыми медальон­
чиками на концах, который вынес священник и давал 
целовать людям, был не что иное, как изображение той 
виселицы, на которой был казнен Христос именно за 
то, что он запретил то самое, чтб теперь его именем со­
вершалось здесь. Никому не приходило в голову, что те 
священники, которые воображают себе, что, в виде хлеба 
и вина, они едят тело и пьют кровь Христа, действительно 
едят тело и пьют кровь его, но не в кусочках и в вине, а 
тем, что не только соблазняют тех «малых сих», с кото­
рыми Христос отожествлял себя, но и лишают их вели­
чайшего блага и подвергают жесточайшим мучениям, 
скрывая от людей то возвещение блага, которое он при­
нес им.

Священник, с спокойной совестью, делал все то, что 
он делал, потому что с детства был воспитан на том, 
что это единственная истинная вера, в которую верили 
все прежде жившие святые люди, и теперь верят духов­
ное и светское начальство. Он верил не в то, что из 
хлеба сделалось тело, что полезно для души произносить 
много слов, или что он съел действительно кусочек 
бога, — в это нельзя верить, — а верил в то, что надо 
верить в эту веру. Главное же утверждало его в этой 
вере то, что за исполнение треб этой веры он 18 лет уже 
получал доходы, на которые содержал свою семью, 
сына в гимназии, дочь в духовном училище. Так же 
верил и дьячёк и еще тверже, чем священник, потому 
что совсем забыл сущность догматов этой веры, а знал 
только, что за теплоту, за поминание, за часы, за мо­
лебен простой и за молебен с акафистом, за все есть 
определенная цена, которую настоящие христиане охот­
но платят, и потому выкрикивал свои: «помялось, помя­
лось», и пел, и читал, что положено, с такой же спокой­
ной уверенностью в необходимости этого, с какой люди 
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продают дрова, муку, картофель. Начальник жен»,- 
и надзиратели, хотя никогда и не знали и не вникал, 
в чем состоят догматы этой веры, и что означало >■ 
что совершалось в церкви, — верили, что недр, 
надо верить в эту веру, потому что высшее начм 
и сам царь верят в нее. Кроме того, хотя и смуть 
никак не могли бы объяснить, как это делается, 
чувствовали, что эта вера оправдывала их же,- 
службу. Если бы не было этой веры, им не 
труднее, но пожалуй и невозможно бы было во 
силы употреблять на то, чтобы мучить людей, к* 
это теперь делали с совершенно спокойной соя, . 
Смотритель был такой доброй души человек, чтоы, ,, 
как не мог бы жить так, если бы не находил подлц, 
в этой вере. И потому он стоял неподвижно, 
усердно кланялся и крестился, старался умин-цц 
когда пели: «Иже херувимы», а когда стали причаццщ, 
детей, вышел вперед и собственноручно поднял маьчиц 
которого причащали, и подержал его.

Большинство же арестантов, за исключением н^М|), 
гих из них, ясно видевших весь обман, который произ­
водился над людьми этой веры, и в душе смежцдад 
над нею, большинство верило, что в этих золоченых пе­
нах, свечах, чашах, ризах, крестах, повторения: ю. 
нятных слов: «Иисусе сладчайший», «помилось», 
чается таинственная сила, посредством которой ьвд» 
приобресть большие удобства в этой и будущей 
Хотя большинство из. них, проделав несколько опыш 
приобретения удобств в этой жизни посредством Молитв, 
молебнов, свечей, и не получило их, — молитвы их оста­
лись неисполненными, — каждый был твердо уверен,что 
эта неудача случайная, и что это учреждение, одобряе­
мое учеными людьми и митрополитами, есть учреядае 
очень важное, которое необходимо если не для этой, то 
для будущей жизни.

Так же верила и Маслова. Она, как и другие, юьс 
тывала во время богослужения смешанное чувство благо- 
говения и скуки. Она стояла сначала в середине то.#1 
за перегородкой и не могла видеть никого, кроме cb«iJ 
товарок; когда же причастницы двинулись вперед, ио11а 
выдвинулась вместе с Федосьей, и она увидала смотри­
теля, а за смотрителем и между надзирателями мужща с светло-белой бородкой и русыми волосами, — Федосьй'



Предварительно опросив детей об их именах, свя­
щенник, осторожно зачерпывая ложечкой из чашки, со­
вал глубоко в рот каждому из детей, поочередно, по 
кусочку хлеба в вине, а дьячек, тут же, отирая рты де­
тям, веселым голосом пел песню о том, что дети едят 
тело бога и пьют его кровь. После этого священник 
унес чашку за перегородку и, допив там всю находив­
шуюся в чашке кровь и съев все кусочки тела бога, 
старательно обсосав усы и вытерев рот и чашку, в самом 
веселом расположении духа, поскрипывая тонкими по­
дошвами опойковых сапог, бодрыми шагами вышел из- 
за перегородки.

Этим закончилось главное христианское богослуже­
ние. Но священник, желая утешить несчастных арестан­
тов, прибавил к обычной службе еще особенную. Осо­
бенная эта служба состояла в том, что священник, став 
перед предполагаемым выкованным золоченым изобра­
жением (с черным лицом и черными руками) того самого 
бога, которого он ел, освещенным десятком восковых 
свечей, начал странным и фальшивым голосом не то петь, 
не то говорить следующие слова: «Иисусе сладчайший, 
апостолов слава, Иисусе похвала мучеников, владыко 
всесильнё, спаси мя, Иисусе спасе мой, Иисусе мой, 
краснейший, к тебе притекающего, спасе Иисусе, поми­
луй мя, молитвами рождения тя, всех, Иисусе, святых 
твоих пророк же всех, спасе мой Иисусе, и сладости 
райския сподоби, Иисусе человеколюбие!»

На этом он приостановился, перевел дух, перекре­
стился, поклонился в землю, и все сделали то же. Кла­
нялся смотритель, надзиратели, арестанты и наверху 
особенно часто забренчали кандалы. — «Ангелов творче 
и господи сил», продолжал он: «Иисусе пречудный, ан­
гелов удивление. Иисусе пресильный, прародителей из­
бавление, Иисусе пресладкий, патриархов величание, 
Иисусе преславный, царей укрепление, Иисусе пребла- 
гий, пророков исполнение, Иисусе предивный, мучеников 
крепость, Иисусе претихий, монахов радосте, Иисусе 
премилостивый, пресвитеров сладость, Иисусе премило­
сердый, постников воздержание, Иисусе пресладостный, 
преподобных радование, Иисусе пречистый, девственных 
целомудрие, Иисусе предвечный, грешников спасение, 
Иисусе сыне божий, помилуй мя», добрался он наконец 
до остановки, все с большим и большим свистом повто­
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ряя слово Иисусе, придержал рукою рясу на шелковой 
подкладке и, опустившись на одно колено, поклонился 
в землю, а хор запел последние слова: «-Иисусе, сыне 
божий, помилуй мя», а арестанты падали и подыма­
лись, встряхивая волосами, остававшимися на половине 
головы, и гремя кандалами, натиравшими им худые 
ноги.

Так продолжалось очень долго. Сначала шли похвалы, 
которые кончались словами: «помилуй мя», а потом шли 
новые похвалы, кончавшиеся словами: «алиллуия». И 
арестанты крестились, кланялись на каждом перерыве, 
но потом они стали уже кланяться через раз, а то и 
через два, и все были очень рады, когда все похвалы 
окончились и священник, облегченно вздохнув, закрыл 
книжечку и ушел за перегородку. Оставалось одно по­
следнее действие, состоявшее в том, что священник 
взял с большого стола лежавший на нем золоченый 
крест с эмалевыми медальончиками на концах и вышел 
с ним на середину церкви. Сначала подошел и прило­
жился к кресту смотритель, потом надзиратели, потом, 
напирая друг на друга и шопотом ругаясь, стали под­
ходить арестанты. Священник, разговаривая с смотрите­
лем, совал крест и свою руку в рот, а иногда в нос 
подходившим к нему арестантам, арестанты же стара­
лись поцеловать и крест и руку священника. Так кон­
чилось христианское богослужение, совершаемое для 
утешения и назидания заблудших братьев.

XL

И никому из присутствующих, начиная с священника 
и смотрителя и кончая Масловой, не приходило в го­
лову, что тот самый Иисус, имя которого со свистом 
такое бесчисленное число раз повторял священник, вся­
кими странными словами восхваляя его, запретил именно 
все то, что делалось здесь; запретил не только такое 
бессмысленное многоглаголание и кощунственное волхво- 
вание священников-учителей над хлебом и вином, но са­
мым определенным образом запретил одним людям на­
зывать учителями других людей, запретил молитвы в хра­
мах, а велел молиться каждому в уединении, запретил 
самые храмы, сказав, что пришел разрушить их, и что 
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молиться надо не в храмах, а в духе и истине; главное 
же запретил не только судить людей и держать их в за­
точении, мучить, позорить, казнить, как это делалось 
здесь, а запретил всякое насилие над людьми, сказав, 
что он пришел выпустить плененных на свободу.

Никому из присутствующих не приходило в голову 
того, что все, что совершалось здесь, было величайшим 
кощунством и насмешкой над тем самым Христом, име­
нем которого все это делалось. Никому в голову не при­
ходило того, что золоченый крест с эмалевыми медальон­
чиками на концах, который вынес священник и давал 
целовать людям, был не что иное, как изображение той 
виселицы, на которой был казнен Христос именно за 
то, что он запретил то самое, чтб теперь его именем со­
вершалось здесь. Никому не приходило в голову, что те 
священники, которые воображают себе, что, в виде хлеба 
и вина, они едят тело и пьют кровь Христа, действительно 
едят тело и пьют кровь его, но не в кусочках и в вине, а 
тем, что не только соблазняют тех «малых сих», с кото­
рыми Христос отожествлял себя, но и лишают их вели­
чайшего блага и подвергают жесточайшим мучениям, 
скрывая от людей то возвещение блага, которое он при­
нес им.

Священник, с спокойной совестью, делал все то, что 
он делал, потому что с детства был воспитан на том, 
что это единственная истинная вера, в которую верили 
все прежде жившие святые люди, и теперь верят духов­
ное и светское начальство. Он верил не в то, что из 
хлеба сделалось тело, что полезно для души произносить 
много слов, или что он съел действительно кусочек 
бога, — в это нельзя верить, — а верил в то, что надо 
верить в эту веру. Главное же утверждало его в этой 
вере то, что за исполнение треб этой веры он 18 лет уже 
получал доходы, на которые содержал свою семью, 
сына в гимназии, дочь в духовном училище. Так же 
верил и дьячёк и еще тверже, чем священник, потому 
что совсем забыл сущность догматов этой веры, а знал 
только, что за теплоту, за поминание, за часы, за мо­
лебен простой и за молебен с акафистом, за все есть 
определенная цена, которую настоящие христиане охот­
но платят, и потому выкрикивал свои: «помилось, помя­
лось», и пел, и читал, что положено, с такой же спокой­
ной уверенностью в необходимости этого, с какой люди 
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продают дрова, муку, картофель. Начальник же тюрьмы 
и надзиратели, хотя никогда и не знали и не вникали в то, 
в чем состоят догматы этой веры, и что означало все то, 
что совершалось в церкви, — верили, что непременно 
надо верить в эту веру, потому что высшее начальство 
и сам царь верят в нее. Кроме того, хотя и смутно (они 
никак не могли бы объяснить, как это делается), они 
чувствовали, что эта вера оправдывала их жестокую 
службу. Если бы не было этой веры, им не только 
труднее, но пожалуй и невозможно бы было все свои 
силы употреблять на то, чтобы мучить людей, как они 
это теперь делали с совершенно спокойной совестью. 
Смотритель был такой доброй души человек, что он ни­
как не мог бы жить так, если бы не находил поддержки 
в этой вере. И потому он стоял неподвижно, прямо, 
усердно кланялся и крестился, старался умилиться, 
когда пели: «Иже херувимы», а когда стали причащать 
детей, вышел вперед и собственноручно поднял мальчика, 
которого причащали, и подержал его.

Большинство же арестантов, за исключением немно­
гих из них, ясно видевших весь обман, который произ­
водился над людьми этой веры, и в душе смеявшихся 
над нею, большинство верило, что в этих золоченых ико­
нах, свечах, чашах, ризах, крестах, повторениях непо­
нятных слов: «Иисусе сладчайший», «помилось», заклю­
чается таинственная сила, посредством которой можно 
приобресть большие удобства в этой и будущей жизни. 
Хотя большинство из них, проделав несколько опытов 
приобретения удобств в этой жизни посредством молитв, 
молебнов, свечей, и не получило их, — молитвы их оста­
лись неисполненными, — каждый был твердо уверен, что 
эта неудача случайная, и что это учреждение, одобряе­
мое учеными людьми и митрополитами, есть учреждение 
очень важное, которое необходимо если не для этой, то 
для будущей жизни.

Так же верила и Маслова. Она, как и другие, испы­
тывала во время богослужения смешанное чувство благо­
говения и скуки. Она стояла сначала в середине толпы 
за перегородкой и не могла видеть никого, кроме своих 
товарок; когда же причастницы двинулись вперед, и она 
выдвинулась вместе с Федосьей, и она увидала смотри­
теля, а за смотрителем и между надзирателями мужичка 
с светло-белой бородкой и русыми волосами, — Федосьи­
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ного мужа, который остановившимися глазами глядел 
на жену, — Маслова во время акафиста занялась рас­
сматриванием его и перешептыванием с Федосьей, и кре­
стилась, и кланялась только, когда все это делали.

XII
Нехлюдов рано выехал из дома. По переулку еще 

ехал деревенский мужик и странным голосом кричал:
—- Молока, молока, молока!
Накануне был первый теплый весенний дождь. Везде, 

где не было мостовой, вдруг зазеленела трава; березы 
в садах осыпались зеленым пухом, и черемуха и тополя 
расправляли свои длинные пахучие листья, а в домах и 
магазинах выставляли и вытирали рамы. На толкучем 
рынке, мимо которого пришлось проезжать Нехлюдову, 
кишела около выстроенных в ряд палаток сплошная 
толпа народа, и ходили оборванные люди с сапогами под 
мышкой и перекинутыми через плечо выглаженными 
панталонами и жилетами.

. У трактиров уже теснились, высвободившись из своих 
фабрик, мужчины в чистых поддевках и глянцевитых 
сапогах и женщины в шелковых ярких платках на голо­
вах и пальто с стеклярусом. Городовые с желтыми 
шнурками пистолетов стояли на местах, высматривая 
беспорядки, которые могли бы развлечь их от томящей 
скуки. По дорожкам бульваров и по зеленому, только 
что окрасившемуся газону бегали, играя, дети и собаки, 
и веселые нянюшки переговаривались между собой, сидя 
на скамейках.

По улицам, прохладным и влажным еще с левой сто­
роны, в тени, и высохшим посередине, не переставая, гре­
мели по мостовой тяжелые воза ломовых, дребезжали 
пролетки и звенели конки. Со всех сторон дрожал воз­
дух от разнообразного звона и гула колоколов, призы­
вающих народ к присутствованию при таком же служе­
нии, какое совершалось теперь в тюрьме. И разряженный 
народ расходился каждый по своему приходу.

Извозчик подвез Нехлюдова не к самой тюрьме, а к 
повороту, ведущему к тюрьме.

Несколько человек мужчин и женщин, большей 
частью с узелками, стояли тут на этом повороте к тюрь-





ме, шагах в ста от нее. Справа были невысокие дере­
вянные строения, слева двух-этажный дом с какой-то 
вывеской. Само огромное каменное здание тюрьмы было 
впереди, и к нему не подпускали посетителей. Часовой 
солдат с ружьем ходил взад и вперед, строго окрикивая 
тех, которые хотели обойти его.

У калитки деревянных строений, с правой стороны, 
про।ив часового сидел на лавочке надзиратель в мун­
дире с галунами, с записной книжкой. К нему подходили 
посетители и называли тех, кого желали видеть', и он 
записывал. Нехлюдов также подошел к нему и на­
звал Катерину гЧаслову. Надзиратель с галунами 
записал.

— Почему не пускают еще? — спросил Нехлюдов.
— Обедня идет. Вот отойдет обедня, тогда впустят.
Нехлюдов отошел к толпе дожидающихся. Из толпы 

выделился в оборванной одежде и смятой шляпе, в опор­
ках на босу ногу человек с красными полосами во все 
лицо и направился к тюрьме.

— Ты куда лезешь? — крикнул на него солдат с 
ружьем.

— А ты чего орешь? — нисколько не смущаясь окри­
ком часового, ответил оборванец и вернулся назад.— 
Не пускаешь — подожду. А то кричит ровно генерал.

В толпе одобрительно засмеялись. Посетители были 
большей частью люди худо одетые, даже оборванные, но 
были и приличные по внешнему виду и мужчины и жен­
щины. Рядом с Нехлюдовым стоял хорошо одетрш, весь 
бритый, полный румяный человек с узелком, очевидно 
белья, в руке. Нехлюдов спросил его, в первый ли он раз 
тут. Человек с узелком ответил, что он каждое воскре­
сенье бывает здесь, и они разговорились. Это был швей- 
пар из банка, он пришел сюда проведать своего брата, 
судимого за подлог. Добродушный человек этот расска­
зал Нехлюдову всю свою историю и хотел расспраши­
вать и его, когда их внимание отвлекли приехавшие на 
крупной, породистой вороной лошади, в пролетке на 
резиновых шинах студент с дамой под вуалью. Студент 
пес в руках большой узел. Он подошел к Нехлюдову 
и спросил его, можно ли, и что нужно сделать для того, 
чтобы передать милостыню — калачи, которые он при­
вез. «Эго я по желанию невесты. Это моя невеста. Ро­
дители ее посоветовали нам свезти заключенным».
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— Я сам в первый раз и не знаю, но думаю, что 
надо спросить этого человека, — сказал Нехлюдов, ука­
зывая на надзирателя с галунами, сидевшего с книжкой 
направо.

В то самое время, когда Нехлюдов разговаривал с 
студентом, большие, с оконцем в середине, железные 
двери тюрьмы отворились, и из них вышел офицер в 
мундире с другим надзирателем, и надзиратель с книж­
кой объявил, что впуск посетителей начинается. Часовой 
посторонился, и все посетители, как будго боясь опоздать, 
скорым шагом, а кто и рысью, пустились к двери тюрь­
мы. У двери стоял один надзиратель, который по мере 
того, как посетители проходили мимо пего, считал их, 
громко произнося: шестнадцать, семнадцать и т. д. Дру­
гой надзиратель, внутри здания, дотрогиваясь рукой до 
каждого, также считал проходивших в следующие двери, 
с тем, чтобы при выпуске, проверив счет, не оставить 
ни одного посетителя в тюрьме и не выпустить ни одного 
заключенного. Счетчик этот, не глядя на того, кто про­
ходил, хлопнул рукой но спине Нехлюдова, и это при­
косновение руки надзирателя в первую минуту оскорбило 
Нехлюдова, но тотчас же он вспомнил, зачем он пришел 
сюда, и ему совестно стало этого чувства неудоволь­
ствия и оскорбления.

Первое помещение за дверьми была большая ком­
ната со сводами и железными решетками в небольших 
окнах. В комнате этой, называвшейся сборной, совер­
шенно неожиданно Нехлюдов увидел в нише большое 
изображение распятия.

«Зачем это?» подумал он, невольно соединяя в своем 
представлении изображение Христа с освобожденными, 
а не с заключенными.

Нехлюдов шел медленным шагом, пропуская вперед 
себя спешивших посетителей, испытывая смешанные чув­
ства ужаса перед теми злодеями, которые заперты здесь, 
состраданья к тем невинным, которые, как вчерашний 
мальчик и Катюша, должны быть здесь, и робости и 
умиления перед тем свиданием, которое ему предстояло. 
При выходе из первой комнаты, на другом конце ее, 
надзиратель проговорил что-то. Но Нехлюдов, поглощен­
ный своими мыслями, не обратил внимания на это и про­
должал итти туда, куда шло больше посетителей, то-есть в 
мужское отделение, а не в женское, куда ему нужно было.



Пропуская спешащих вперед, он вошел последним в 
помещение, назначенное для свиданий. Первое, что пора­
зило его, когда он, отворив дверь, вошел в это помеще­
ние, был оглушающий, сливающийся в один гул крик 
согни голосов. Только ближе подойдя к людям, точно 
как мухи насевшим на сахар, прилепивш гмея к сетке, 
делившей комнату надвое, Нехлюдов понял, в чем дело. 
Комната с окнами.на задней стене была разделена на­
двое не одной, а двумя проволочными сетками, шедшими 
от потолка до земли. Между сетками ходили надзира­
тели. На той стороне сеток были заключенные, на этой 
стороне — посетители. Между теми й другими были две 
сетки и аршина три расстояния, так что не только пе­
редать что-нибудь, но и рассмотреть лицо, особенно бли­
зорукому человеку, было невозможно. Трудно было и 
говорить, надо было кричать из всех сил, чтобы быть 
услышанным. С обеих сторон были прижавшиеся к сет­
кам лица: жен, мужей, отцов, матерей, детей, старав­
шихся рассмотреть друг друга и сказать то, что нужно. 
Но так как каждый старался говорить так, чтобы его 
расслышал его собеседник, и соседи хотели того же, и 
их голоса мешали друг другу, то каждый старался пере­
кричать другого. От этого-то стоял тот гул, перебивае­
мый криками, который поразил Нехлюдова, как только 
он вошел в эту комнату. Разобрать то, что говорилось, 
не было никакой возможности. Можно было только по 
лицам судить о том, что говорилось, и какие отношения 
были между говорящими. Ближе к Нехлюдову была ста­
рушка в платочке, которая, прижавшись к сетке, дрожа 
подбородком, кричала что-то бледному молодому чело­
веку с бритой половиной головы. Арестант, подняв брови 
и сморщив лоб, внимательно слушал ее. Рядом с старуш­
кой был молодой человек в поддевке, который слушал, 
покачивая головой то, что ему говорил похожий на него 
арестант с измученным лицом и седеющей бородой. Еще 
дальше стоял оборванец и, махая рукой, что-то кричал 
и смеялся. А рядом с ним сидела на полу женщина с 
ребенком, в хорошем шерстяном платке, и рыдала, оче­
видно в первый раз увидав того седого человека, кото­
рый был на другой стороне, в арестантской куртке, с 
бритой головой и в кандалах. Над этой же женщиной 
швейцар, с которым говорил Нехлюдов, кричал изо всех 
сил лысому с блестящими глазами арестанту на той сто­
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роне. Когда Нехлюдов понял, что он должен будет го­
ворить в этих условиях, в нем поднялось чувство возму­
щения против тех людей, которые могли это устроить и 
соблюдать. Ему удивительно было, что такое ужасное 
положение, такое издевательство над чувствами людей 
никого не оскорбляло. И солдаты, и смотритель, и посе­
тители, и заключенные делали все это так, как будто 
признавая, что это так и должно быть.

Нехлюдов пробыл в этой комнате минут пять, испы­
тывая какое-то странное чувство тоски, сознанья своего 
бессилья и разлада со всем миром; нравственное чувство 
тошноты, похожее на качку в корабле, овладело им.

XLII

«Однако надо делать то, за чем пришел, — сказал он, 
подбадривая себя. — Как же быть?»

Он стал искать глазами начальство и, увидав невысо­
кого, худого человека с усами, в офицерских погонах, 
ходившего позади народа, обратился к нему:

— Не можете ли вы, милостивый государь, мне 
сказать, —■ сказал он с особенно напряженной вежли­
востью, — где содержатся женщины и где. свидания с 
ними разрешаются?

—- Вам разве в женскую надо?
— Да, я бы желал видеть одну женщину из заклю­

ченных, — с тою же напряженною вежливостью отвечал 
Нехлюдов.

— Так вы бы так говорили, когда в сборной были. 
Вам кого же нужно видеть?

— Мне нужно видеть Екатерину Маслову.
— Она политическая? — спросил помощник смотри­

теля.
— Нет, она просто. . .
— Она, что же, приговоренная?
— Да, третьего дня она была приговорена, — покорно 

отвечал Нехлюдов, боясь как-нибудь попортить настрое­
ние смотрителя, как будто принявшего в нем участие.

— Коли в женскую, так сюда пожалуйте, — сказал 
смотритель, очевидно решив по внешности Нехлюдова, 
что он стоит внимания. — Сидоров, — обратился он к 
усатому унтер-офицеру с медалями, — проводи вот их в 
женскую.
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— Слушаю-с.
В это время у решетки послышались чьи-то разди­

рающие душу рыдания.
Все было странно Нехлюдову, и страннее всего то, что 

ему приходилось благодарить и чувствовать себя обязан­
ным перед смотрителем и старшим надзирателем, перед 
людьми, делавшими все те жестокие дела, которые де­
лались в этом доме.

Надзиратель вывел Нехлюдова из мужской посети­
тельской в коридор и тотчас же, через дверь напротив, 
ввел его в женскую комнату для свиданий.

Комната эта так же, как и мужская, была разделена 
натрое двумя сетками, но она была значительно меньше, 
и в ней было меньше и посетителей и заключенных, но 
крик и гул был такой же, как и в мужской. Так же между 
сетками ходило начальство. Начальство здесь представ­
ляла надзирательница в мундире с галунами на рукавах 
и синими выпушками и таким же кушаком, как у надзи­
рателей. И так же, как и в мужской, с обеих сторон на­
липли к сеткам люди: с этой стороны — в разнообразных 
одеяниях городские жители, с той стороны — арестантки, 
некоторые в белых, некоторые в своих одеждах. Вся 
сетка была уставлена людьми. Одни поднимались на цы­
почки, чтобы через головы других быть слышанными, 
другие сидели на полу и переговаривались.

Заметнее всех женщин-арестанток и поразительным 
криком и видом была лохматая, худая цыганка-аре­
стантка, с сбившейся с курчавых волос косынкой, стояв­
шая почти посередине комнаты, на той стороне решетки 
у столба и что-то с быстрыми жестами кричавшая низко 
и туго подпоясанному цыгану в синем сюртуке. Рядом с 
цыганом присел к земле солдат, разговаривая с арестант­
кой, потом стоял, прильнув к сетке, молодой с светлой 
бородкой мужичок в лаптях с раскрасневшимся лицом, 
очевидно, с трудом сдерживающий слезы. С ним говорила 
миловидная белокурая арестантка, светлыми голубыми 
глазами смотревшая на собеседника. Это была Федосья 
с своим мужем. Подле них стоял оборванец, перегова­
ривавшийся с растрепанной широколицей женщиной; по­
том две женщины, мужчина, опять женщина — против 
каждого была арестантка. В числе их Масловой не было. 
Но позади арестанток, на той стороне, стояла еще одна 
женщина, и Нехлюдов тотчас же понял, что это была 
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она, и тотчас же почувствовал, как усиленно забилось 
его сердце и остановилось дыхание. Решительная минута 
приближалась. Он подошел к сетке и узнал ее. Она стояла 
позади голубоглазой Федосьи и, улыбаясь, слушала то, 
что она говорила. Она была не в халате, как третьего 
дня, а в белой кофте, туго стянутой поясом и высоко 
подымавшейся на груди. Из-под косынки, как на суде, 
выставлялись вьющиеся черные волосы.

«Сейчас решится, — думал он. — Как мне позвать ее? 
Или сама подойдет».

Но сама она не подходила. Она ждала Клару и ни­
как не думала, что этот мужчина к ней.

— Вам кого нужно? — спросила, подходя к Нехлю­
дову, надзирательница, ходившая между сетками.

— Катерину Маслову, — едва мог выговорить Не­
хлюдов.

— Маслова, к тебе! — крикнула надзирательница.
Маслова оглянулась и, подняв голову и прямо вы­

ставляя грудь, с своим, знакомым Нехлюдову выраже­
нием готовности, подошла к решетке, протискиваясь ме­
жду двумя арестантками, и удивленно-вопросительно 
уставилась на Нехлюдова, не узнавая его.

Признав, однако, по одежде в нем богатого человека, 
она улыбнулась.

— Вы ко мне? — сказала она, приближая к решетке 
свое улыбающееся, с косящими глазами лицо.

— Я хотел видеть. .. — Нехлюдов не знал, как сказать: 
«вас» или «тебя», и решил сказать «вас». Он говорил не 
громче обыкновенного. — Я хотел видеть вас. . . я...

— Ты мне зубы-то не заговаривай, — кричал подле 
него оборванец. — Брала или не брала?

— Говорят тебе, помирает, чего ж еще? — кричал 
кто-то с другой стороны.

Маслова не могла расслышать того, что говорил Не­
хлюдов, но выражение его лица в то время, как он го­
ворил, вдруг напомнило ей его. Но она не поверила 
себе. Улыбка, однако, исчезла с ее лица, и лоб стал 
страдальчески морщиться.

— Не слыхать, что говорите,—прокричала она, 
щурясь и все больше и больше морща лоб.

— Я пришел. ..
«Да, я делаю то, что должно, я каюсь», подумал Не­

хлюдов.
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И только что он подумал это, слезы выступили ему на 
глаза, подступили к горлу, и он, зацепившись пальцами за 
решетку, замолчал, делая усилие, чтобы не разрыдаться.

Я говорю: зачем встреваешь, куда не должно...— 
кричали с одной стороны.

- Верь ты богу, знать не знаю, — кричала аре­
стантка с другой стороны.

Увидав его волнение, Маслова узнала его.
— Похоже, да не признаю, — закричала она, не глядя 

на пего, и покрасневшее вдруг лицо ее стало еще мрачнее.
— Я пришел затем, чтобы просить у тебя прощения, — 

прокричал он громким голосом, без интонации как за­
ученный урок.

Прокричав эти слова, ему стало стыдно, и он огля­
нулся. Но тотчас же пришла мысль, что если ему стыдно, 
то это тем лучше, потому что он должен нести стыд. И 
он громко продолжал:

— Прости меня, я страшно виноват перед... — про­
кричал он еще.

Она стояла неподвижно и не спускала с него своего 
косого взгляда.

Он не мог дальше говорить и отошел от решетки, 
стараясь удержать колебавшие его грудь рыдания.

Смотритель, тот самый, который направил Нехлю­
дова в женское отделение, очевидно, заинтересованный 
им, пришел в это отделение и, увидав Нехлюдова не у 
решетки, спросил его, почему он не говорит с той, с кем 
ему нужно. Нехлюдов высморкался, и встряхнувшись, 
стараясь иметь спокойный вид, отвечал:

— Не могу говорить через решетку, ничего не 
слышно.

Смотритель задумался.
— Ну, что же, можно вывести ее сюда на время.
— Марья Карловна! — обратился он к надзиратель­

нице. — Выведите Маслову наружу.

хьш
Через минуту из боковой двери вышла Маслова. По­

дойдя мягкими шагами вплоть к Нехлюдову, она остано­
вилась и исподлобья взглянула на него. Черные волосы, 
так же как и третьего дня, выбивались вьющимися 
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колечками, лицо, нездоровое, пухлое и белое, было ми­
ловидно и совершенно спокойно; только глянцевито­
черные косые глаза из-под подпухших век особенно 
блестели.

— Можно здесь говорить, — сказал смотритель и 
отошел.

Нехлюдов придвинулся к скамье, стоявшей у стены.
Маслова взглянула вопросительно на помощника 

смотрителя и потом, как бы с удивлением пожав пле­
чами, пошла за Нехлюдовым к скамье и села на нее 
рядом с ним, оправив юбку.

— Я знаю, что вам трудно простить меня, — начал 
Нехлюдов, но опять остановился, чувствуя, что слезы 
мешают, — но если нельзя уже поправить прошлого, то 
я теперь сделаю все, что могу. Скажите...

— Как это вы нашли меня? — не отвечая на его во­
прос, спросила она, и глядя и не глядя на него своими 
косыми глазами.

«Боже мой! Помоги мне. Научи меня, что мне 
делать!» говорил себе Нехлюдов, глядя на ее такое 
изменившееся дурное теперь лицо.

— Я третьего дня был присяжным, — сказал он, — 
когда вас судили. Вы не узнали меня?

— Нет, не узнала. Некогда мне было узнавать. Да 
я и не смотрела, — сказала она.

— Ведь был ребенок? — спросил он и почувствовал, 
как лицо его покраснело.

— Тогда же, слава богу, помер, — коротко и злобно 
ответила она, отворачивая от него взгляд.

— Как же, отчего?
— Я сама больна была, чуть не померла, — сказала 

она, не поднимая глаз.
— Как же тетушки вас отпустили?
— Кто станет горничную с ребенком держать? Как 

заметили, так и прогнали. Да что говорить, — не помню 
ничего, все забыла. То все кончено.

— Нет, не кончено. Не могу я так оставить этого. 
Я хоть теперь хочу искупить свой грех.

— Нечего искупать; что было, то было и прошло, — 
сказала она, и, чего он никак не ожидал, она вдруг 
взглянула на него и неприятно, заманчиво и жалостно 
улыбнулась.
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Маслова никак не ожидала увидать его, особенно 
теперь и здесь, и потому в первую минуту появление его 
поразило ее и заставило вспомнить о том, чего она не 
вспоминала никогда. Она в первую минуту вспомнила 
смутно о том новом чудном мире чувств и мыслей, кото­
рый открыт был ей прелестным юношей, любившим ее 
и любимым ею, и потом об его непонятной жестокости 
и целом ряде унижений, страданий, которые последо­
вали за этим волшебным счастьем и вытекали из него. 
И ей сделалось больно. Но, не будучи в силах разо­
браться В этом, она поступила и теперь, как поступала 
всегда: отогнала от себя эти воспоминания и постара­
лась застлать их особенным туманом развратной жизни; 
так точно она сделала и теперь. В первую минуту она 
соединила теперь сидящего перед ней человека с тем 
юношей, которого она когда-то любила, но потом, 
увидав, что это слишком больно, она перестала соеди­
нять его с тем. Теперь этот чисто одетый, выхоленный 
господин с надушенной бородой был для нее не тот 
Нехлюдов, которого она любила, а только один из тех 
людей, которые, когда им нужно было, пользовались 
такими существами, как она, и которыми такие су­
щества, как она, должны были пользоваться как можно 
для себя выгоднее. И потому ока заманчиво улыбнулась 
ему. Она помолчала, обдумывая, чем бы воспользоваться 
от него.

— То все кончено, — сказала она. — Теперь вот осу­
дили в каторгу.

И губы ее задрожали, когда она выговорила это 
страшное слово.

— Я знал, я уверен был, что вы не виноваты, — ска­
зал Нехлюдов.

— Известно, не виновата. Разве я воровка или гра­
бительница. У нас говорят, что все от адвоката, — про­
должала она. — Говорят, надо прошение подать. Только 
дорого, говорят, берут...

— Да, непременно, — сказал Нехлюдов. — Я уже 
обратился к адвокату.

— Надо не пожалеть денег, хорошего, — сказала она.
— Я все сделаю, что возможно.
Наступило молчание.
Она опять так же улыбнулась.
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— А я хочу вас попросить... денег, если можете. 
Немного... десять рублей, больше не надо, — вдруг 
сказала она.

— Да, да, — сконфуженно заговорил Нехлюдов и 
взялся за бумажник.

Она быстро взглянула на смотрителя, который ходил 
взад и вперед по камере.

— При нем не давайте, а то отберут.
Нехлюдов достал бумажник, как только смотритель 

отвернулся, но не успел передать десятирублевую бу­
мажку, как смотритель опять повернулся к ним лицом. 
Он зажал ее в руке.

«Ведь это мертвая женщина», думал Нехлюдов, 
глядя на это, когда-то милое, теперь оскверненное пух­
лое лицо с блестящим, нехорошим блеском черных 
косящих глаз, следящих за смотрителем и его рукою 
с зажатой бумажкой. И на него нашла минута колеба­
ния.

Опять тот искуситель, который говорил вчера ночью, 
заговорил в душе Нехлюдова, как всегда, стараясь вы­
вести его из вопросов о том, что должно сделать, к во­
просу о том, чтд выйдет из его поступков и что полезно.

«Ничего ты не сделаешь с этой женщиной, — говорил 
этот голос, — только себе на шею повесишь камень, ко­
торый утопит тебя и помешает тебе быть полезным 
другим. Дать ей денег, все, что есть, проститься с ней и 
кончить все навсегда?» подумалось ему.

Но тут же он почувствовал, что теперь, сейчас, со­
вершается нечто самое важное в его душе, что его 
внутренняя жизнь стоит в эту минуту как бы на колеб­
лющихся весах, которые малейшим усилием могут быть 
перетянуты в ту или другую сторону. И он сделал это 
усилие, призвал того бога, которого он вчера почуял в 
своей душе, и бог тут же отозвался в нем. Он решил 
сейчас сказать ей все.

— Катюша! Я пришел к тебе просить прошения, а ты 
не ответила мне, простила ли ты меня, простишь ли гы 
меня когда-нибудь, — сказал он, вдруг переходя на ты.

Она не слушала его, а глядела то на его руку, то на 
смотрителя. Когда смотритель отвернулся, она быстро 
протянула к нему руку, схватила бумажку и положила 
за пояс.
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— Чуднд, что говорите, — сказала она, презритель­
но, как ему показалось, улыбаясь.

Нехлюдов чувствовал, что в ней есть что-то, прямо 
враждебное ему, защищающее ее такою, какая она те­
перь, и мешающее ему проникнуть до ее сердца.

Но, удивительное дело, это его не только не оттал­
кивало, но еще больше, какой-то особенной, новой силой 
притягивало к ней. Он чувствовал, что ему должно раз­
будить ее духовно, что это страшно трудно; но самая 
трудность этого дела привлекала его. Он испытывал к 
ней теперь чувство такое, какого он никогда не испыты­
вал прежде ни к ней, ни к кому-либо другому, в кото­
ром не было ничего личного: он ничего не желал себе от 
нее, а желал только того, чтобы она перестала быть 
такою, какою она была теперь, чтобы она пробудилась 
и стала такою, какою она была прежде.

— Катюша, зачем ты так говоришь? Я ведь знаю 
тебя, помню тебя тогда, в Панове...

— Что старое поминать, — сухо сказала она.
— Я вспоминаю затем, чтобы загладить, искупить 

свой грех, Катюша, — начал он, и хотел было сказать 
о том, что он женится на ней, но он встретил ее взгляд 
и прочел в нем что-то такое страшное и грубое, отталки­
вающее, что не мог договорить.

В это время посетители стали выходить. Смотритель 
подошел к Нехлюдову и сказал, что время свидания 
кончилось. Маслова встала, покорно ожидая, когда ее 
отпустят.

— Прощайте, мне еще многое нужно сказать вам, 
но, как видите, теперь нельзя, — сказал Нехлюдов и 
протянул руку. — Я приду еще.

— Кажется, все сказали...
Она подала руку, но не пожала.
— Нет, я постараюсь видеться с вами еще, где бы 

можно переговорить, и тогда скажу очень важное, что 
нужно сказать вам, — сказал Нехлюдов.

— Что же, приходите, — сказала она, улыбаясь той 
улыбкой, которой улыбалась мужчинам, которым хотела 
нравиться.

— Вы ближе для меня, чем сестра, — сказал Не­
хлюдов.

— Чудно,—повторила она и, покачивая головой, 
ушла за решетку.
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XLIV

При первом свидании Нехлюдов ожидал, что уже 
Катюша, увидав его, узнав его намерение служить ей и 
его раскаяние, обрадуется и умилится и станет опять 
Катюшей, но, к ужасу своему, он увидал, что Катюши 
не было, а была одна Маслова. Это удивило и ужаснуло 
его.

Преимущественно удивляло его то, что Маслова не 
только не стыдилась своего положения — не арестантки 
(этого она стыдилась), а своего положения проститутки,— 
но как будто даже была довольна, почти гордилась им. 
А между тем это и не могло быть иначе. Всякому 
человеку для того, чтобы действовать, необходимо 
считать свою деятельность важною и хорошею. И по­
тому, каково бы ни было положение человека, он не­
пременно составит себе такой взгляд на людскую жизнь 
вообще, при котором его деятельность будет казаться 
ему важною и хорошею.

Обыкновенно думают, что вор, убийца, шпион, про­
ститутка, признавая свою профессию дурною, должны 
стыдиться ее. Происходит же совершенно обратное. 
Люди, судьбою и своими грехами-ошибками поставлен­
ные в известное положение, как бы оно ни было непра­
вильно, составляют себе такой взгляд на жизнь вообще, 
при котором их положение представляется им хорошим 
и уважительным. Для поддержания же такого взгляда 
люди инстинктивно держатся того круга людей, в кото­
ром признается составленное ими о жизни и о своем в 
ней месте понятие. Нас это удивляет, когда дело 
касается воров, хвастающих своею ловкостью, прости­
туток — своим развратом, убийц — своей жестокостью. 
Но удивляет это нас только потому, что кружок-атмо­
сфера этих людей ограничена и, главное, что мы нахо­
димся вне ее; но разве не то же явление происходит 
среди богачей, хвастающихся своим богатством, т.-е. 
грабительством, — военноначальников, — хвастающихся 
своими победами, т.-е. убийством, — властителей, хва­
стающихся своим могуществом, т.-е. насильничеством. 
Мы не видим в этих людях извращения понятия о жизни, 
о добре и зле для оправдания .своего положения только 
потому, что круг людей с такими извращенными поня­
тиями больше, и мы сами принадлежим к нему.
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И такой взгляд на свою жизнь и свое место в мире 
составился у Масловой. Она была проститутка, приго­
воренная к каторге, и, несмотря на это, она составила 
себе такое мировоззрение, при котором могла одобрить 
себя и даже гордиться перед людьми своим положением.

Мировоззрение это состояло в том, что главное 
благо всех мужчин, всех без исключения — старых, мо­
лодых, гимназистов, генералов, образованных, необра­
зованных, состоит в половом общении с привлекатель­
ными женщинами, и потому все мужчины хотя и 
притворяются, что заняты другими делами, в сущности 
желают только одного этого. Она же — привлекательная 
женщина — может удовлетворять или не удовлетворять 
это их желание, и потому она — важный и нужный че­
ловек. Вся ее прежняя и теперешняя жизнь была 
подтверждением справедливости этого взгляда.

В продолжение десяти лет она везде, где бы она ни 
была, начиная с Нехлюдова и старика-станового и 
кончая острожными надзирателями, видела, что все 
мужчины нуждаются в ней; она не видела и не замечала 
тех мужчин, которые не нуждались в ней. И потому 
весь мир представлялся , ей собранием обуреваемых 
похотью людей, со всех сторон стороживших ее и всеми 
возможными средствами — обманом, насилием, куплей, 
хитростью — старающихся овладеть ею.

Так понимала жизнь Маслова, и при таком понима­
нии жизни она была не только не последний, а очень 
важный человек. И Маслова дорожила таким понима­
нием жизни больше всего на свете, — не могла не 
дорожить им, потому что, изменив такое понимание 
жизни,- она теряла то значение, которое такое понимание 
давало ей среди людей. И для того, чтобы не терять 
своего значения в жизни, она инстинктивно держалась 
такого круга людей, которые смотрели на жизнь так же, 
как и она. Чуя же, что Нехлюдов хочет вывести ее 
в другой мир, она противилась ему, предвидя, что в том 
мире, в который он привлекал ее, она должна будет по­
терять это свое место в жизни, дававшее ей уверенность 
и самоуважение. По этой же причине она отгоняла от 
себя и воспоминания первой юности и первых отношений 
с Нехлюдовым. Воспоминания эти не сходились с ее 
теперешним миросозерцанием и потому были совер­
шенно вычеркнуты из ее памяти или скорее где-то 
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хранились в ее памяти нетронутыми, но были так за­
перты, замазаны, как пчелы замазывают гнезда клочней 
(червей), которые могут погубить всю пчелиную работу, 

чтобы к ним не было никакого доступа. И потому те­
перешний Нехлюдов был для нее не тот человек, 
которого она когда-то любила чистой любовью, а только 
богатый господин, которым можно и должно восполь­
зоваться и с которым могли быть только такие отноше­
ния, как и со всеми мужчинами.

«Нет, не мог сказать главного, — думал Нехлюдов, 
направляясь вместе с народом к выходу. — Я не сказал 
ей, что женюсь на ней. Не сказал, а сделаю это», думал 
он.

Надзиратели, стоя у дверей, опять, выпуская, в две 
руки считали посетителей, чтобы не вышел лишний и не 
остался в тюрьме. То, что его хлопали теперь по спине, 
не только не оскорбляло его, но он даже и не замечал 
этого.

XLV

Нехлюдову хотелось изменить свою внешнюю жизнь: 
сдать большую квартиру, распустить прислугу и пере­
ехать в гостиницу. Но Аграфена Петровна доказала 
ему, что не было никакого резона до зимы что-либо 
изменять в устройстве жизни; летом квартиры никто не 
возьмет, а жить и держать мебель и вещи где-нибудь да 
нужно. Так что все усилия Нехлюдова изменить свою 
внешнюю жизнь (ему хотелось устроиться просто, по- 
студенчески) не привели ни к чему. Мало того, что все 
осталось попрежнему, в доме началась усиленная ра­
бота: проветривания, развешивания и выбивания всяких 
шерстяных и меховых вещей, в которой принимали уча­
стие и дворник, и его помощник, и кухарка, и сам Кор­
ией. Сначала выносили и вывешивали на веревки 
какие-то мундиры и странные меховые вещи, которые 
никогда никем не употреблялись; потом стали выносить 
ковры и мебель, и дворник с помощником, засучив ру­
кава мускулистых рук, усиленно в такт выколачивали 
эти вещи, и по всем комнатам распространился запах 
нафталина. Проходя по двору и глядя из окон, Нехлю­
дов удивлялся на то, как ужасно много всего этого было, 
и как все это было несомненно бесполезно. «Единствен­
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ное употребление и назначение этих вещей, — думал 
Нехлюдов, — состояло в том, чтобы доставить случай 
делать упражнения Аграфене Петровне, Корнею, двор­
нику, его помощнику и кухарке».

«Не стоит изменять формы жизни теперь, пока дело 
Масловой не решено, — думал Нехлюдов. — Да и слиш­
ком трудно это. Все равно само собой все изменится, 
когда освободят или сошлют ее, и я поеду за ней».

В назначенный адвокатом Фанариным день Нехлюдов 
приехал к нему. Войдя в его великолепную квартиру 
собственного дома, с огромными растениями и удиви­
тельными занавесками в окнах и вообще той дорогой 
обстановкой, свидетельствующей о дурашных, т.-е. без 
труда полученных деньгах, которая бывает только 
у людей неожиданно разбогатевших, Нехлюдов застал 
в приемной дожидающихся очереди просителей, как у 
врачей, уныло сидящих около столов с долженствую­
щими утешать их иллюстрированными журналами. По­
мощник адвоката, сидевший тут же, у высокой контопки, 
узнав Нехлюдова, подошел к нему, поздоровался и ска­
зал, что он сейчас скажет принципалу. Но не успел по­
мощник подойти к двери в кабинет, как она сама 
отворилась, и послышались громкие, оживленные голоса 
немолодого коренастого человека, с красным лицом и 
с густыми усами, в совершенно новом платье, и самого 
Фанарина. На обоих лицах было то выражение, какое 
бывает на лицах людей, только что сделавших выгодное, 
но не совсем хорошее дело.

— Сами виноваты, батюшка, — улыбаясь, говорил 
Фанарин.

— И рад бы в рай, да грехи не пущают.
— Ну, ну, мы знаем.
И оба ненатурально засмеялись.

— А, князь, пожалуйте, — сказал Фанарин, увидав 
Нехлюдова, и, кивнув еще раз удалявшемуся купцу, 
ввел Нехлюдова в свой, строгого стиля, деловой каби­
нет. — Пожалуйста, курите, — сказал адвокат, садясь 
против Нехлюдова и сдерживая улыбку, вызываемую 
успехом предшествующего дела.

— Благодарю, я о деле Масловой.
— Да, да, сейчас. У, какие шельмы эти толсто­

сумы!— сказал он. — Видели этого молодца? У него 
миллионов 12 капитала. А говорит: пущает. Ну, а если
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только может вытянуть у вас 25-ти-рублевый билет — 
зубами вырвет.

«Он говорит пущает, а ты говоришь 25-ти-рублевый 
билет», думал между тем Нехлюдов, чувствуя непреодо­
лимое отвращение к этому развязному человеку, тоном 
своим желающему показать, что он с ним, с Нехлюдо­
вым, одного, а с пришедшими клиентами и остальными— 
другого, чуждого им лагеря.

— Уж очень он меня измучил — ужасный негодяй. 
Хотелось душу отвести, — сказал адвокат, как бы 
оправдываясь в том, что говорит не о деле. — Ну-с, 
о вашем деле. .. Я его прочел внимательно и «содержа­
ния бнной не одобрил», как говорится у Тургенева, т.-е. 
адвокатишка был дрянной, все поводы кассации упустил.

— Так что же вы решили?
— Сию минуту. Скажите ему, — обратился он к во­

шедшему помощнику, — что, как я сказал, так и 
будет: — может — хорошо, не может — не надо.

— Да он не согласен.
— Ну, и не надо, — сказал адвокат, и лицо у него 

из радостного и добродушного вдруг сделалось мрачное 
и злое.

— Вот говорят, что адвокаты даром деньги берут, — 
сказал он, наводя на свое лицо опять прежнюю прият­
ность. — Я выпростал одного несостоятельного долж­
ника из совершенно неправильного обвинения, и теперь 
они все ко мне лезут. А каждое такое дело стоит огром­
ного труда. Ведь и мы тоже, как какой-то писатель 
говорит, оставляем кусочек мяса в чернильнице. Ну-с, 
так ваше дело, или дело, которое интересует вас, — 
продолжал он, — ведено скверно, хороших поводов 
к кассации нет, но все-таки попытаться кассировать 
можно, и я вот написал следующее.

Он взял лист исписанной бумаги и, быстро проглаты­
вая некоторые формальные слова и особенно внуши­
тельно произнося другие, начал читать.

«В уголовный кассационный департамент и т. д., и 
т. д. такой-то и т. д. жалоба. Решением состоявшегося 
и т. д., и т. д. вердикта и т. д., признана такая-то Ма­
слова виновною в лишении жизни посредством отра­
вления купца Смелькова и на основании 1454 ст. Уложе­
ния приговорена к и т. д. каторжные работы и т. д.»

Он остановился; очевидно, несмотря на большую 
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привычку, он все-таки с удовольствием слушал свое 
произведение.

«Приговор этот является результатом столь важных 
процессуальных нарушений и ошибок, — продолжал он 
внушительно, — что подлежит отмене. Во-первых, чтение 
во время судебного следствия акта исследования вну­
тренностей Смелькова было прервано в самом начале 
председателем» — раз.

— Да ведь это обвинитель требовал чтения, — с уди­
влением сказал Нехлюдов.

— Все равно, защита могла иметь основания тре­
бовать того же самого.

— Но ведь это уже совсем ни на что не нужно было.
— Все-таки это повод. Далее: «Во-вторых, защитник 

Масловой, — продолжал он читать, — был остановлен 
во время речи председателем, когда, желая охарактери­
зовать личность Масловой, он коснулся внутренних 
причин ее падения, на том основании, что слова защит­
ника якобы не относятся прямо к делу, а между тем в 
делах уголовных, как то было неоднократно указываемо 
сенатом, выяснение характера и вообще нравственного 
облика подсудимого имеет первенствующее значение, 
хотя бы для правильного решения вопроса о вмене­
нии», — два, — сказал он, взглянув на Нехлюдова.

— Да ведь он очень плохо говорил, так что нельзя 
было ничего понять, — еще более удивляясь, сказал 
Нехлюдов.

— Малый глупый совсем и, разумеется, ничего не 
мог сказать путного, — смеясь сказал Фанарин, — но 
все-таки повод. Ну-с, потом. В-третьих, в заключитель­
ном слове своем председатель, вопреки категорического 
требования 1 п. 801 ст. Уст. угол, суд., не разъяснил 
присяжным заседателям, из каких юридических элемен­
тов слагается понятие о виновности и не сказал им, что 
они имеют право, признав доказанным факт дачи Масло- 
вою яду Смелькову, не вменить ей это деяние в вину за 
отсутствием у нее умысла на убийство и таким образом 
признать ее виновною не в уголовном преступлении, 
а лишь в проступке — неосторожности, последствием коей, 
неожиданным для Масловой, была смерть купца». Это 
вот главное.

— Да мы и сами могли понять это. Это наша ошибка.
«И наконец, в-четвертых, — продолжал адвокат, —
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присяжными заседателями ответ на вопрос суда о ви­
новности Масловой был дан в такой форме, которая 
заключала в себе явное противоречие. Маслова обвиня­
лась в умышленном отравлении Смелькова с исключи­
тельно корыстною целью, каковая являлась единственным 
мотивом убийства, присяжные же в ответе своем отвер­
гли цель ограбления и участие Масловой в похищении 
ценностей, из чего очевидно было, что они имели в виду 
отвергнуть и умысел подсудимой на убийство и лишь по 
недоразумению, вызванному неполнотою заключитель­
ного слова председателя, не выразили этого надлежа­
щим образом в своем ответе, а потому такой ответ 
присяжных безусловно требовал применения 816 и 
808 ст. Уст. угол, суд., т.-е. разъяснения присяжным со 
стороны председателя сделанной ими ошибки и возвра­
щения к новому совещанию и новому ответу на вопрос 
о виновности подсудимой», — прочел Фанарин.

— Так почему же председатель не сделал этого?
— Я бы тоже желал знать почему, — смеясь сказал 

Фанарин.
— Стало быть, сенат исправит ошибку?
— Это смотря по тому, кто там в данный момент 

будет заседать. Ну, так вот-с. Дальше пишем: «такой 
вердикт не давал суду права, — продолжал он быстро,— 
подвергнуть Маслову уголовному наказанию, и примене­
ние к ней 3 п. 771 ст. Уст. угол. суд. составляет резкое 
и крупное нарушение основных положений нашего уго­
ловного процесса. По изложенным основаниям имею 
честь ходатайствовать и т. д. об отмене согласно 909, 
910, 2 п. 912 и 928 ст. Уст. угол. суд. и т. д. и т. д. и 
о передаче дела сего в другое отделение того же суда 
для нового рассмотрения». Так вот-с, все, что можно 
было сделать, сделано. Но буду откровенен, вероятия 
на успех мало. Впрочем, все зависит от состава депар­
тамента сената. Если есть рука, похлопочите.

— Я кое-кого знаю.
— Да, и поскорее, а то они все уедут геморои ле­

чить, и тогда три месяца надо ждать. . . Ну, а в случае 
неуспеха остается прошение на высочайшее имя. Это 
тоже зависит от закулисной работы. И в этом случае 
готов служить, т.-е. не в закулисной, а в составлении 
прошения.

— Благодарю вас, гонорар, стало быть...
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— Помощник передаст вам беловую жалобу и ска­
жет.

— Еще я хотел спросить вас: прокурор дал мне про­
пуск в тюрьму к этому лицу, в тюрьме же мне сказали, 
что нужно еще разрешение губернатора для свиданий 
вне условных дней и места. Нужно ли это?

— Да, я думаю. Но теперь губернатора нет, правит 
должностью виц. Но это такой дремучий дурак, что вы 
с ним едва ли что сделаете.

— Это Масленников? ..
- Да.
— Я знаю его, — сказал Нехлюдов и встал, чтобы 

уходить.
В это время в комнату влетела быстрым шагом ма­

ленькая, страшно безобразная, курносая, костлявая, 
желтая женщина — жена адвоката, очевидно нисколько 
не унывавшая от своего безобразия. Она не только была 
необыкновенно оригинально нарядна, — что-то было на 
ней накручено и бархатное, и шелковое, и ярко желтое, 
и зеленое, — но и жидкие волосы ее были подвиты, и 
она победительно влетела в приемную, сопутствуемая 
длинным улыбающимся человеком с земляным цветом 
лица, в сюртуке с шелковыми отворотами и белом гал­
стуке. Это был писатель; его знал по лицу Нехлюдов.

— Анатоль, — проговорила она, отворяя дверь, — 
пойдем ко мне. Вот Семен Иванович обещает прочесть 
свое стихотворение, а ты должен читать о Гаршине не­
пременно.

Нехлюдов хотел уйти, но жена адвоката пошеп­
талась с мужем и тотчас же обратилась к нему.

— Пожалуйста, князь, — я вас знаю и считаю из­
лишним представления, — посетите наше литературное 
утро. Очень будет интересно. Анатоль прелестно читает.

— Видите, сколько у меня разнообразных дел, — 
сказал Анатоль, разводя руками, улыбаясь и указывая 
на жену, выражая этим невозможность противустоять 
такой обворожительной особе.

С грустным и строгим лицом и с величайшею учти­
востью поблагодарив жену адвоката за честь приглаше­
ния, Нехлюдов отказался за неимением возможности и 
вышел в приемную.

— Какой гримасник! — сказала про него жена 
адвоката, когда он вышел.
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В приемной помощник передал Нехлюдову готовое 
прошение и на вопрос о гонораре сказал, что Анато­
лий Петрович назначил 1000 рублей, объяснив при этом, 
что собственно таких дел Анатолий Петрович не берет, 
но делает это для него.

— Как же подписать прошение, кто должен? — спро­
сил Нехлюдов.

— Может сама подсудимая, а если затруднительно, 
то и Анатолий Петрович, взяв от нее доверенность.

— Нет, я съезжу и возьму ее подпись, — сказал Не­
хлюдов, радуясь случаю увидать ее раньше назначен­
ного дня.

XLVI

В обычное время в остроге просвистели по коридо­
рам свистки надзирателей; гремя железом, отворились 
двери коридоров и камер, зашлепали босые ноги и каб­
луки котов, по коридорам прошли парашечники, на­
полняя воздух отвратительною вонью; умылись, оделись 
арестанты и арестантки и вышли по коридорам на по­
верку, а после поверки пошли за кипятком для чая.

За чаем в этот день по всем камерам острога шли 
оживленные разговоры о том, что в этот день должны 
были быть наказаны розгами два арестанта. Один из 
этих арестантов был хорошо грамотный молодой чело­
век, приказчик Васильев, убивший свою любовницу в 
припадке ревности. Его любили товарищи по камере за 
его веселость, щедрость и твердость в отношениях с на­
чальством. Он знал законы и требовал исполнения их. 
За это начальство не любило его. Три недели тому назад 
надзиратель ударил парашечника за то, что тот облил 
его новый мундир щами. Васильев вступился за пара­
шечника, говоря, что нет закона бить арестантов. 
«Я тебе покажу закон», сказал надзиратель и изругал 
Васильева. Васильев ответил тем же. Надзиратель хотел 
ударить, но Васильев схватил его за руки, подержал так 
минуты три, повернул и вытолкнул из двери. Надзира­
тель пожаловался, и смотритель велел посадить Ва­
сильева в карцер.

Карцеры были ряд темных чуланов, запиравшихся 
снаружи запорами. В темном, холодном карцере не было 
ни кровати, ни стола, ни стула, так что посаженный 
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сидел или лежал на грязном полу, где через него и на 
него бегали крысы, которых в карцере было очень много 
и которые были так смелы, что в темноте нельзя было 
уберечь хлеба. Они съедали хлеб из-под рук у посажен­
ных и даже нападали на самих посаженных, если они 
переставали шевелиться. Васильев сказал, что не пойдет 
в карцер, потому что не виноват. Его повели силой. Он 
стал отоиваться, и двое, арестантов помогли ему вы­
рваться от надзирателей. Собрались надзиратели и 
между прочим знаменитый своей силой Петров. Арестан­
тов смяли и втолкнули в карцеры. Губернатору тотчас 
же было донесено о том, что случилось нечто похожее 
на бунт. Была получена бумага, в которой предписы­
валось дать главным двум виновникам — Васильеву и 
бродяге Непомнящему по 30 розог.

Наказание должно было происходить в женской по­
сетительской.

С вечера все это было известно всем обитателям 
острога, и по камерам шли оживленные переговоры о 
предстоящем наказании.

Кораблева, Хорошавка, Федосья и Маслова сидели 
в своем углу и все, красные и оживленные, выпив уже 
водки, которая теперь не переводилась у Масловой и 
которою она щедро угощала товарок, пили чай и гово­
рили о том же.

— Разве он буянил или что, — говорила Кораблева 
про Васильева, откусывая крошечные кусочки сахару 
всеми своими крепкими зубами. — Он только за това­
рища стал. Потому нынче драться не велят.

— Малый, говорят, хорош, — прибавила Федосья, 
простоволосая со своими длинными косами, сидевшая 
на полене против нар, на которых был чайник.

— Вот бы ему сказать, Михайловна, — обратилась 
сторожиха к Масловой, подразумевая под «ним» Не­
хлюдова.

— Я скажу. Он для меня все сделает, — улыбаясь 
и встряхивая головой, отвечала Маслова.

— Да ведь когда приедет, а они, говорят, сейчас 
пошли за ними, — сказала Федосья. —■ Страсть это, — 
прибавила она, вздыхая. — Я однова видела, как в во­
лостном мужика драли. Меня к старшине батюшка све­
кор послал, пришла я, а он, глядь... — начала сторо­
жиха длинную историю.
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Рассказ сторожихи был прерван звуком голосов и 
шагов в верхнем коридоре.

Женщины притихли, прислушиваясь.
— Поволокли, черти, — сказала Хорошавка. — Запо­

рют они его теперь. Злы уж больно на него надзиратели, 
потому он им спуска не дает.

Наверху все затихло, и сторожиха досказала свою 
историю, как она испужалась в волостном, когда там в 
сарае мужика секли, как у ней вся нутренность отско­
чила. Хорошавка же рассказала, как Щеглова плетьми 
драли, а он и голоса не дал. Потом Федосья убрала чай, 
и Кораблева и сторожиха взялись за шитье, а Маслова 
села, обняв коленки, на нары, тоскуя от скуки. Она 
собралась было лечь заснуть, как надзирательница 
кликнула ее в контору к посетителю.

— Беспременно скажи про нас, — говорила ей ста­
руха Меньшова в то время, как Маслова оправляла 
косынку перед зеркалом с облезшей наполовину 
ртутью: — не мы зажгли, а он сам, злодей, и работник 
видел; он души не убьет. Ты скажи ему, чтобы он Митрия 
вызвал. Митрий все ему выложит, как на ладонке; а то, 
что ж это, заперли в замок, а мы и духом не слыхали, 
а он, злодей, царствует с чужой женой, в кабаке сидит.

— Не закон это! — подтвердила Кораблиха.
— Скажу, непременно скажу, — отвечала Ма­

слова. — А то выпить еще для смелости, — прибавила 
она, подмигнув глазом.

Кораблиха налила ей полчашки. Маслова выпила, 
утерлась и в самом веселом расположении духа, повторяя 
сказанные ею слова: «для смелости», покачивая головой 
и улыбаясь, пошла за надзирательницей по коридору.

XLVH
Нехлюдов уже давно дожидался в сенях.
Приехав в острог, он позвонил у входной двери и по­

дал дежурному надзирателю разрешение прокурора.
— Вам кого?
— Видеть арестантку Маслову.
— Нельзя теперь: смотритель занят.
— В конторе? — спросил Нехлюдов.
— Нет, здесь, в посетительской, — отвечал сму­

щенно, как показалось Нехлюдову, надзиратель.
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— Разве нынче принимают?
— Нет, особенное дело, — сказал он.
— Как же его увидать?
— Вот выйдут, тогда скажете. Обождите.
В это время из боковой двери вышел с блестящими 

галунами и сияющим, глянцевитым лицом, с пропитан­
ными табачным дымом усами, фельдфебель и строго 
обратился к надзирателю:

— Зачем сюда пустили?.. В контору...
— Мне сказали, что смотритель здесь, — сказал Не­

хлюдов, удивляясь на то беспокойство, которое заметно 
было и в фельдфебеле.

В это время внутренняя дверь отворилась, и вышел 
запотевший, разгоряченный Петров.

— Будет помнить, — проговорил он, обращаясь к 
фельдфебелю.

Фельдфебель указал глазами на Нехлюдова, и Пет­
ров замолчал, нахмурился и прошел в заднюю дверь.

«Кто будет помнить? Отчего они все так смущены? 
Отчего фельдфебель сделал ему какой-то знак?» думал 
Нехлюдов.

— Нельзя здесь дожидаться, пожалуйте в контору,— 
опять обратился фельдфебель к Нехлюдову, и Нехлюдов 
уже хотел уходить, когда из задней двери вышел смот­
ритель, еще более смущенный, чем его подчиненные. Он 
не переставая вздыхал. Увидав Нехлюдова, он обра­
тился к надзирателю:

— Федотов, Маслову из пятой женской в контору, — 
сказал он.

— Пожалуйте, — обратился он к Нехлюдову. Они 
прошли по крутой лестнице в маленькую комнатку с од­
ним окном, письменным столом и несколькими стульями. 
Смотритель сел.

— Тяжелые, тяжелые обязанности, — сказал он, об­
ращаясь к Нехлюдову и опять доставая толстую па­
пиросу.

— Вы, видно, устали, — сказал Нехлюдов.
— Устал от всей службы, очень трудные обязан­

ности. Хочешь облегчить участь, и выходит хуже; 
только и думаю, как уйти; тяжелые, тяжелые обязан­
ности. ..

Нехлюдов не знал, в чем особенно была для смотри­
теля трудность, но нынче он видел в нем какое-то осо­
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бенное, возбуждающее жалость, унылое и безнадежное 
настроение.

— Да, я думаю, что очень тяжелые, — сказал он. — 
Зачем же вы исполняете эту обязанность?

— Средств не имею, семья.
— Но если вам тяжело...
— Ну, все-таки, я вам скажу, по мере сил приносишь 

пользу, все-таки, что могу, смягчаю. Кто другой на моем 
месте совсем бы не так повел. Ведь это легко сказать: 
2000 с лишним человек, да каких. Надо знать, как 
обойтись. Тоже люди, жалеешь их. А распустить тоже 
нельзя.

Смотритель стал рассказывать недавний случай 
драки между арестантами, кончившейся убийством.

Рассказ его был прерван входом Масловой, предше­
ствуемой надзирателем.

Нехлюдов увидал ее в дверях, когда она еще не ви­
дала смотрителя. Лицо ее было красно. Она бойко шла 
за надзирателем и не переставая улыбалась, покачивая 
головой. Увидав смотрителя, она с испуганным лицом 
уставилась на него, но тотчас же оправилась и бойко и 
весело обратилась к Нехлюдову.

— Здравствуйте, — сказала она нараспев и улы­
баясь и сильно, не так, как тот раз, встряхнув его руку.

— Я вот привез вам подписать прошение, — сказал 
Нехлюдов, немного удивляясь на тот бойкий вид, с ко­
торым она нынче встретила его. — Адвокат составил 
прошение, и надо подписать, и мы пошлем в Петербург.

— Что же, можно и подписать. Все можно, — ска­
зала она, щуря один глаз и улыбаясь.

Нехлюдов достал из кармана сложенный лист и 
подошел к столу.

— Можно здесь подписать? — спросил Нехлюдов у 
смотрителя.

— Иди сюда, садись, — сказал смотритель, — вот 
тебе и перо. Умеешь грамоте?

— Когда-то знала, — сказала она и улыбаясь, опра­
вив юбку и рукав кофты, села за стол, неловко взяла 
своей маленькой, энергической рукой перо и, засме­
явшись, оглянулась на Нехлюдова.

Он указал ей, что и где написать.
Старательно макая и отряхивая перо, она написала 

свое имя.
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— Больше ничего не нужно? — спросила она, глядя 
то на Нехлюдова, то на смотрителя и укладывая перо то 
на чернильницу, то на бумаги.

— Мне нужно кое-что сказать вам, — сказал Не­
хлюдов, взяв у нее из рук перо.

— Что же, скажите, — сказала она и вдруг, как 
будто о чем-то задумалась или захотела спать, стала 
серьезной.

Смотритель встал и вышел, и Нехлюдов остался 
с ней с глазу на глаз.

XLVIH

Надзиратель, приведший Маслову, присел на подо­
конник поодаль от стола. Для Нехлюдова наступила ре­
шительная минута. Он не переставая упрекал себя за 
то, что в то первое свидание не сказал ей главного — 
того, что он намерен жениться на ней, и теперь твердо 
решился сказать ей это. Она сидела по одну сторону 
стола, Нехлюдов сел против нее по другую. В комнаге 
было светло, и Нехлюдов в первый раз ясно на близком 
расстоянии увидал ее лицо, — морщинки около глаз и 
губ и подпухлость глаз. И ему стало еще более, чем 
прежде, жалко ее.

Облокотившись на стол так, чтобы не быть слышан­
ным надзирателем, человеком еврейского типа, с седею­
щими бакенбардами, сидевшим у окна, а одною ею, он 
сказал:

— Если прошение это не выйдет, то подадим на вы­
сочайшее имя. Сделаем все, что можно.

— Вот кабы прежде; адвокат бы хороший... — пере­
била она его. — А то этот мой защитник дурачок совсем 
был. Все мне комплименты говорил, — сказала она и 
засмеялась. — Кабы тогда знали, что я вам знакома, 
другое б было. А то что? Думают, все — воровки.

«Какая она странная нынче», подумал Нехлюдов и 
только что хотел сказать свое, как она опять заговорила.

— А я вот что. Есть у нас одна старушка, так все, 
знаете, удивляются даже. Такая старушка чудесная, а 
вот ни за что сидит, и она и сын; и все знают, что они 
не виноваты, а их обвинили, что подожгли, и сидят. Она, 
знаете, услыхала, что я с вами знакома, — сказала 
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Маслова, вертя головой и взглядывая на него, — и го­
ворит: скажи ему, пусть, говорит, сына вызовут, он им 
все расскажет. Меньшовы их фамилия. Что ж, сделаете? 
Такая, знаете, старушка чудесная; видно сейчас, что 
понапрасну. Вы, голубчик, похлопочите, — сказала она, 
взглядывая на него, опуская глаза и улыбаясь.

— Хорошо, я сделаю, узнаю, — сказал Нехлюдов, 
все более и более удивляясь ее развязности. — Но мне 
о своем деле хотелось поговорить с вами. Вы помните, 
что я вам говорил тот раз? — сказал он.

— Вы много говорили. Что говорили тот раз? — ска­
зала она, не переставая улыбаться и поворачивая голову 
то в ту, то в другую сторону.

— Я говорил, что пришел просить вас простить 
меня, — сказал он.

— Ну что, все простить, простить, ни к чему это... 
вы лучше...

— Что я хочу загладить свою вину, — продолжал 
Нехлюдов, — и загладить не словами, а делом. Я решил 
жениться на вас...

Лино ее вдруг выразило испуг. Косые глаза ее оста­
новились и смотрели, и не смотрели на него.

— Это еше зачем понадобилось? — проговорила она, 
злобно хмурясь.

— Я чувствую, что я перед богом должен сделать 
это.

— Какого еше бога там нашли? Вы все не то гово­
рите. Бога? Какого бога? Вот вы бы тогда помнили 
бога, — скачала она и, раскрыв рот, остановилась.

Нехлюдов только теперь почувствовал сильный запах 
вина из ее рта и понял причину ее возбуждения.

—- Успокойтесь, — сказал он.
— Нечего мне успокаиваться. Ты думаешь, я 

пьяна? Я и пьяна, да помню, что говорю, — быстро заго­
ворила она и вся багрово покраснела: — я каторжная, 
блядь, а вы барин, князь, и нечего тебе со мной 
мараться. Ступай к своим княжнам, а моя цена — 
красненькая.

— Как бы жестоко ты ни говорила, ты не можешь 
сказать того, что я чувствую, — весь дрожа, тихо ска­
зал Нехлюдов: — не можешь себе представить, до какой 
степени я чувствую свою вину перед тобою! ..

— Чувствую вину... — злобно передразнила она. —-
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Тогда не чувствовал, а сунул 100 рублей. Вот — твоя 
цена...

— Знаю, знаю, но что же теперь делать? — сказал 
Нехлюдов. — Теперь я решил, что не оставлю тебя; что 
сказал, то сделаю.

— А я говорю, не сделаешь! — проговорила она и 
громко засмеялась.

— Катюша! — начал он, дотрогиваясь до ее руки.
— Уйди от меня. Я каторжная, а ты князь, и нечего 

тебе тут быть, — вскрикнула она, вся преображенная 
гневом, вырывая у него руку. — Ты мной хочешь 
спастись, — продолжала она, торопясь высказать все, 
что поднялось в ее душе. — Ты мной в этой жизни 
услаждался, мной же хочешь и на том свете спастись! 
Противен ты мне, и очки твои, и жирная, поганая вся 
рожа твоя. Уйди, уйди ты! — закричала она, энергиче­
ским движением вскочив на ноги.

Надзиратель подошел к ним.
— Ты что скандалишь! Разве так можно...
-— Оставьте, пожалуйста, — сказал Нехлюдов.
— Чтоб не забывалась, — сказал надзиратель.
— Нет, подождите, пожалуйста, — сказал Нехлюдов. 
Надзиратель отошел опять к окну.
Маслова опять села, опустив глаза и крепко сжав 

свои скрещенные пальцами маленькие руки.
Нехлюдов стоял над ней, не зная, что делать.
— Ты не веришь мне, — сказал он.
— Что вы жениться хотите — не будет этого нико­

гда. Повешусь скорее! Вот вам.
— Я все-таки буду служить тебе.
— Ну, это ваше дело. Только мне от вас ничего не 

нужно. Это я верно вам говорю, — сказала она. — И 
зачем я не умерла тогда? — прибавила она и заплакала 
жалостным плачем.

Нехлюдов не мог говорить,- ее слезы сообщились ему.
Она подняла глаза, взглянула на него, как будто 

удивилась, и стала утирать косынкой текущие по щекам 
слезы.

Надзиратель теперь опять подошел и напомнил, что 
время расходиться. Маслова встала.

— Вы теперь возбуждены. Если можно будет, 
я завтра приеду. А вы подумайте, — сказал Нехлюдов.
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Она ничего не ответила и, не глядя на него, вышла за 
надзирателем.

— Ну, девка, заживешь теперь, — говорила Кораб­
лева Масловой, когда она вернулась в камеру. — Видно, 
здорово в тебя втреснувши; не зевай, пока он ездит. Он 
выручит. Богатым людям все можно.

— Это как есть, — певучим голосом говорила сто­
рожиха. — Бедному жениться и ночь коротка, богатому 
только задумал, загадал, — все тебе как пожелал, так 
и сбудется. У нас такой, касатка, почтенный, так что 
сделал. ..

— Что ж, о моем-то деле говорила? — спросила 
старуха.

Но Маслова не отвечала своим товаркам, а легла на 
нары и с уставленными в угол косыми глазами лежала 
так до вечера. В ней шла мучительная работа. То, что 
ей сказал Нехлюдов, вызывало ее в тот мир, в котором 
она страдала и из которого ушла, не поняв и вознена­
видев его. Она теперь потеряла то забвение, в котором 
жила, а жить с ясной памятью о том, что было, было 
слишком мучительно. Вечером она опять купила вина 
и напилась вместе с своими товарками.

XLIX

«Да, так вот оно что. Вот что», думал Нехлюдов, 
выходя из острога и только теперь вполне понимая всю 
вину свою. Если бы он не попытался загладить, иску­
пить свой поступок, он никогда бы не почувствовал всей 
преступности его; мало того, и она бы не чувствовала 
всего зла, сделанного ей. Только теперь это все вышло 
наружу во всем своем ужасе. Он увидал теперь только 
то, что он сделал с душой этой женщины, и она увидала 
и поняла, что было сделано с нею. Прежде Нехлюдов 
играл своим чувством любования самого на себя, на 
свое раскаяние; теперь ему просто было страшно. Бро­
сить ее — он чувствовал это — теперь он не мог, 
а между тем не мог себе представить, что выйдет из его 
отношений к ней.

На самом выходе к Нехлюдову подошел надзиратель 
с крестами и медалями и неприятным, вкрадчивым лицом 
и таинственно передал ему записку.
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— Вот вашему сиятельству записка от одной 
особы. . . — сказал он, подавая Нехлюдову конверт.

— Какой особы?
— Прочтете, — увидите. Заключенная, политическая. 

Я при них состою. Так вот она просила меня. И хотя и 
не разрешено, но по человечеству... — ненатурально 
говорил надзиратель.

Нехлюдов был удивлен, каким образом надзиратель, 
приставленный к политическим, передает записки, и в са­
мом остроге, почти на виду у всех; он не знал еще 
тогда, что это был и надзиратель и шпион, — но взял 
записку и, выходя из тюрьмы, прочел ее. В записке было 
написано карандашом, бойким почерком, без еров, 
следующее:

«Узнав, что вы посещаете острог, интересуясь одной 
уголовной личностью, мне захотелось повидаться с вами. 
Просите свидания со мной. Вам дадут, а я передам вам 
много важного и для вашей протеже и для нашей группы. 
Благодарная вам Вера Богодуховская».

«Богодуховская! Что такое Богодуховская?» думал 
Нехлюдов, весь поглощенный впечатлением свидания 
с Масловой и в первую минуту не связывая никакого 
воспоминания с этим именем и почерком. «А! — вдруг 
вспомнил он. — Дьяконова дочь на медвежьей охоте».

Вера Богодуховская была учительница в глухой 
Новгородской губернии, куда Нехлюдов с товарищами 
заехал для медвежьей охоты. Учительница эта обрати­
лась к Нехлюдову с просьбой дать ей денег для того, 
чтобы ехать на курсы. Нехлюдов дал ей эти деньги и 
забыл про нее. Теперь оказывалось, что эта госпожа 
была политическая преступница, сидела в тюрьме, где, 
вероятно, узнала его историю, и вот предлагала ему 
свои услуги. Как тогда все было легко и просто. И как 
теперь все тяжело и сложно. Нехлюдов живо и радостно 
вспомнил тогдашнее время и свое знакомство с Бого- 
духовской. Это было перед масленицей, в глуши, верст 
за 60 от железной дороги. Охота была счастливая, 
убили двух медведей и обедали, собираясь уезжать, 
когда хозяин избы, в которой останавливались, пришел 
сказать, что пришла дьяконова дочка, хочет видеться 
с князем Нехлюдовым.

— Хорошенькая? — спросил кто-то.
— Ну, полно! — сказал Нехлюдов, сделал серьезное 

173



Лино, встал из-за стола и, утирая рот и удивляясь, зачем 
он понадобился дьяконовой дочери, пошел в хозяйскую 
хату.

В комнате была девушка в войлочной шляпе, в шубке, 
жилистая, с худым некрасивым лицом, в котором хо­
роши были одни глаза с поднятыми над ними бровями.

— Вот, Вера Ефремовна, поговори с ними, — сказала 
старуха-хозяйка: — это самый князь. А я уйду.

— Чем могу вам служить? — сказал Нехлюдов.
— Я. .. я... Видите ли, вы богаты, вы швыряете 

деньгами на пустяки, на охоту, я знаю, — начала де­
вушка, сильно конфузясь, а я хочу только одного — 
хочу быть полезной людям, и ничего не могу, потому 
что ничего не знаю.

Глаза были правдивые, добрые, и все выражение и 
решимости и робости было так трогательно, что Нехлю­
дов, как это бывало с ним, вдруг перенесся в ее поло­
жение, понял ее и пожалел.

— Что же я могу сделать?
— Я учительница, но хотела бы на курсы, и меня не 

пускают. Не то что не пускают, они пускают, но надо 
средства. Дайте мне, и я кончу курс и заплачу вам. Я 
думаю, богатые люди бьют медведей, мужиков поят —- 
все это дурно. Отчего бы им не сделать добро? Мне 
нужно бы только 80 рублей. А не хотите, мне все 
равно, — сердито сказала она, невыгодно для себя 
объяснив упорный и серьезный взгляд, который Нехлю­
дов устпемил на нее.

— Напротив, я очень благодарен вам, что вы мне 
дали случай...

Когда она поняла, что он соглашается, она покрас­
нела и замолкла.

— Я сейчас принесу, — сказал Нехлюдов.
Он вышел в сени и тут же застал товарища, который 

подслушивал их разговор. Он, не отвечая на шутки то­
варищей, достал из сумки деньги и понес ей.

— Пожалуйста, пожалуйста, не благодарите. Я вас 
должен благодарить.

Нехлюдову приятно было теперь вспомнить все это; 
приятно было вспомнить, как он чуть не поссорился 
с офицером, который хотел сделать из этого дурную 
шутку,, как другой товарищ поддержал его, и как 
вследствие этого ближе сошелся с ним, и как вся охота 
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была счастливая и веселая, и как ему было хорошо, 
когда они возвращались ночью назад к станции желез­
ной дороги. Вереница саней парами, гусем двигалась без 
шума рысцой по узкой дороге лесами, иногда высокими, 
иногда низкими, с елками, сплошь задавленными сплош­
ными лепешками снега. В темноте, блестя красным 
огнем, закуривал кто-нибудь хорошо пахнущую папи­
росу. Осип, обкладчик, перебегает от саней к саням, по 
колено в снегу, и прилаживает, рассказывая про лосей, 
которые теперь ходят по глубокому снегу и глодают 
осиновую кору, и про медведей, которые лежат теперь 
в своих дремучих берлогах, пыхтя в отдушины теплым 
дыханьем.

Нехлюдову вспомнилось все это и больше всего 
счастливое чувство сознания своего здоровья, силы и без­
заботности. Легкие, напруживая полушубок, дышат мороз­
ным воздухом, на лицо сыплется с задетых дугой веток 
снег, телу тепло, лицу свежо, и на душе ни забот, ни упре­
ков, ни страхов, ни желаний. Как было хорошо! А теперь? 
Боже мой, как все это было мучительно и трудно! . .

Очевидно, Вера Ефремовна была революционерка и 
теперь за революционные дела была в тюрьме. Надо 
было увидать ее, в особенности потому, что она обещала 
посоветовать, как улучшить положение Масловой.

Ь

Проснувшись на другой день утром, Нехлюдов 
вспомнил все то, что было накануне, и ему стало 
страшно.

Но, несмотря на этот страх, он больше чем когда- 
нибудь прежде решил, что будет продолжать начатое.

С этим чувством сознания своего долга он выехал 
из дома и поехал к Масленникову — просить его разре­
шить ему посещения в остроге, кроме Масловой, еще 
и той старушки Меньшовой с сыном, о которой Маслова 
просила его. Кроме того, он хотел просить свидания 
с Богодуховской, которая могла быть полезна Масловой.

Нехлюдов знал Масленникова еще давно по полку. 
Масленников был тогда казначеем полка. Это был 
добродушнейший, исполнительнейший офицер, ничего 
не знавший и не хотевший знать в мире, кроме полка
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и аарской фамилии. Теперь Нехлюдов застал его адми­
нистратором, заменившим полк губернией и губернским 
правлением. Он был женат на богатой и бойкой жен­
щине, которая и заставила его перейти из военной в 
статскую службу.

Она смеялась над ним и ласкала его. как свое при­
рученное животное. Нехлюдов в прошлую зиму был один 
раз у них, но ему так неинтересна показалась эта чета, 
что ни разу после он не был.

Масленников весь рассиял, увидав Нехлюдова. Та­
кое же было жирное и красное лицо и та же корпулен­
ция, и такая же, как в военной службе, прекрасная 
одежда. Там это был всегда чистый, по последней моде 
облегавший его плечи и грудь мундир и тужурка. Теперь 
это было по последней моде статское платье, так же 
облегавшее его сытое тело и выставлявшее широкую 
грудь. Он был в вицмундире. Несмотря на разницу лет 
(Масленникову было под 40), они были на «ты».

— Ну вот, спасибо, что приехал. Пойдем к жене. 
А у меня как раз десять минут свободных перед заседа­
нием. Принципал ведь уехал. Я правлю губернией, — 
сказал он с удовольствием, которого не мог скрыть.

— Як тебе по делу.
— Что такое? — вдруг, как будто насторожившись, 

испуганным и несколько строгим тоном сказал Маслен­
ников.

— В остроге есть одно лицо, которым я очень инте­
ресуюсь (при слове острог лицо Масленникова сдела­
лось еще более строго), и мне хотелось бы иметь свида­
ние не в общей, а в конторе, и не только в определенные 
дни, но и чаще. Мне сказали, что это от тебя зависит.

— Разумеется, mon eher,13я все готов для тебя сде­
лать, — дотрагиваясь обеими руками до его колен, ска­
зал Масленников, как бы желая смягчить свое вели­
чие:— это можно, но, видишь ли: я калиф на час.

— Так ты можешь дать мне бумагу, чтобы я мог 
видеться с нею?

— Это женщина?
-Да.
— Так за что ж она?
— За отравление. Но она неправильно осуждена.
— Да, вот тебе и правый суд, ils n’en font point 

d’autres,11— сказал он для чего-то по-французски. — 
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Я знаю, ты не согласен со мною, но что же делать, 
c’est mon opinion bien arretee“— прибавил он, высказы­
вая мнение, которое он в разных видах в продолжение 
года читал в ретроградной, консервативной газете. — 
Я знаю, ты либерал.

— Не знаю, либерал ли я или что другое, — 
улыбаясь, сказал Нехлюдов, всегда удивлявшийся на 
то, что его все причисляли к какой-то партии и называли 
либералом только потому, что он, судя человека, гово­
рил, что надо прежде выслушать его, что перед судом 
все люди равны, что не надо мучить и бить людей вообще, 
а в особенности таких, которые не осуждены. — Не знаю, 
либерал ли я или нет, но только знаю, что теперешние 
суды, как они ни дурны, все-таки лучше прежних.

— А кого ты взял в адвокаты?
— Я обратился к Факарину.
— Ах, Фанарин! — морщась сказал Масленников, 

вспоминая, как в прошлом году этот Фанарин на суде 
допрашивал его, как свидетеля, и с величайшей учти­
востью в продолжение получаса поднимал на смех. — 
Я бы не посоветовал тебе иметь с ним дело. Фанарин — 
est un homme tare.18

— И еше к тебе просьба, — не отвечая ему, сказал 
Нехлюдов. — Давно очень я знал одну девушку — 
учительницу — она очень жалкое существо и теперь 
тоже в тюрьме, а желает повидаться со мной. Можешь 
ты мне дать и к ней пропуск?

Масленников немного на-бок склонил голову и заду­
мался.

— Это политическая?
— Да, мне сказали так.
— Вот видишь, свидания с политическими даются 

только родственникам, но тебе я дам общий пропуск. 
Je sais que vous n’abuserez pas. ..17Как ее зовут, твою 
protegee?.. Богодуховской? Elle est jolie?18

— Hideuse.19
Масленников неодобрительно покачал головой, подо­

шел к столу и на бумаге с печатным заголовком бойко 
написал: «Подателю сего, князю Дмитрию Ивановичу 
Нехлюдову, разрешаю свидание в тюремной конторе 
с содержащейся в замке мешанкой Масловой, равно и 
с фельдшерицей Богодуховской», дописал он и сделал 
размашистый росчерк.
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— Вот ты увидишь, какой порядок там. А соблюсти 
там порядок очень трудно, потому что переполнено, осо­
бенно пересыльными; но я все-таки строго смотрю и 
люблю это дело. Ты увидишь — им там очень хорошо, 
и они довольны. Только надо уметь обращаться с ними. 
Вот на-днях была неприятность — неповиновение. Дру­
гой бы признал это бунтом и сделал бы много несчаст­
ных. А у нас все прошло очень хорошо. Нужна, с одной 
стороны, заботливость, с другой — твердая власть, — 
сказал он, сжимая выдающийся из-за белого крепкого 
рукава рубашки с золотой запонкой белый пухлый 
кулак с бирюзовым кольцом: — заботливость и твердая 
власть.

— Ну, этого я не знаю, — сказал Нехлюдов: — я был 
там два раза, и мне было ужасно тяжело.

— Знаешь что? Тебе надо сойтись с графиней Пас- 
сек,— продолжал разговорившийся Масленников; — она 
вся отдалась этому делу. Elle fait beaucoup de bien.20 
Благодаря ей, может быть, и мне, без ложной скром­
ности скажу, удалось все изменить, и изменить так, что 
уже нет тех ужасов, которые были прежде, а им прямо 
там очень хорошо. Вот ты увидишь; Вот Фанарин, й не 
знаю его лично, да и по моему общественному положе­
нию наши пути не сходятся, но он положительно дурной 
человек, вместе с тем позволяет себе говорить на суде 
такие вещи, такие вещи... ,

— Ну, благодарствуй, — сказал Нехлюдов, взяв бу­
магу, и, не дослушав, простился с своим бывшим това­
рищем.

— А к жене ты не пойдешь?
— Нет, извини меня, теперь мне некогда.
— Ну, как же, она не простит мне, — говорил Мас­

ленников, провожая бывшего товарища до первой пло­
щадки лестницы, как он провожал людей не первой 
важности, но второй важности, к которым он причислял 
Нехлюдова. — Нет, пожалуйста, зайди Хоть на минуту.

Но Нехлюдов остался тверд, и в то время, как лакей 
и швейцар подскакивали к Нехлюдову, подавая ему 
пальто и палку, и отворяли дверь, у которой снаружи 
стоял городовой, он сказал, что никак не может теперь.

— Ну, так в четверг, пожалуйста. Это ее приемный 
день. Я ей скажу! — прокричал ему Масленников с лест­
ницы.
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В тот же день прямо от Масленникова приехав в 

острог, Нехлюдов направился к знакомой уже квартире 
смотрителя. Опять слышались те же, как и в тот раз, 
звуки плохого фортепьяно, но теперь игралась не рапсо­
дия, а этюды Клементи, тоже с необыкновенной силой, 
отчетливостью и быстротой. Отворившая горничная 
<■ подвязанным глазом сказала, что капитан дома, и 
провела Нехлюдова в маленькую гостиную с диваном, 
столом и подожженным с одной стороны розовым бу­
мажным колпаком большой лампы, стоявшей на шер­
стяной вязаной салфеточке. Вышел главный смотритель, 
с измученным, грустным лицом.

— Прошу покорно, что угодно? — сказал он, засте­
гивая среднюю пуговицу своего мундира.

— Я вот был у вице-губернатора, и вот разреше­
ние, — сказал Нехлюдов, подавая бумагу. — Я желал бы 
видеть Маслову.

— Маркову? — переспросил смотритель, не расслы­
шав из-за музыки.

— Маслову.
—г Ну, да! Ну, да!
Смотритель встал и подошел к двери, из которой 

слышались рулады Клементи.
— Маруся, хоть немножко подожди, — сказал он 

голосом, по которому видно было, что эта музыка со­
ставляла крест его жизни: — ничего не слышно.

Фортепьяно замолкло, послышались недовольные 
шаги, и кто-то заглянул в дверь.

Смотритель, как бы чувствуя облегчение от этого 
перерыва музыки, закурил толстую папиросу слабо­
го табаку и предложил Нехлюдову. Нехлюдов отка­
зался.

— Так вот я бы желал видеть Маслову.
— Что ж, это можно, — сказал смотритель. — Ну, 

ты чего, — обратился он к девочке пяти или шести лет, 
п । ж шедшей в комнату, и, поворотив голову так, чтобы 
не спускать глаз с Нехлюдова, направлявшейся к отцу.— 
Нот и упадешь, — сказал смотритель, улыбаясь на то, 
как девочка, не глядя перед собой, зацепилась за ков­
рик и подбежала к отцу. _
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— Так, если можно, я бы пошел.
■— Маслову нынче неудобно видеть, — сказал смо­

тритель.
— Отчего?
— Да так, вы сами виноваты, — слегка улыбаясь, 

сказал смотритель. — Князь, не давайте вы ей прямо 
денег. Если желаете, давайте мне. Все будет принадле­
жать ей. А то вчера вы ей, верно, дали денег, она до­
стала вина — никак не искоренишь этого зла — и сегодня 
напилась совсем, так что даже буйная стала.

— Да неужели?
— Как же, даже должен был меры строгости упо­

требить— перевел в другую камеру. Так она женщина 
смирная, но денег вы, пожалуйста, не давайте. Это та­
кой народ...

Нехлюдов живо вспомнил вчерашнее, и ему стало 
опять страшно.

— А Богодуховскую, политическую, можно видеть?— 
спросил Нехлюдов, помолчав.

— Пожалуй, можно, — сказал смотритель, обняв 
девочку, все смотревшую на Нехлюдова, встал и, нежно 
отстранив девочку, вышел в переднюю.

Еще смотритель не успел надеть подаваемое ему 
подвязанной девушкой пальто и выйти в дверь, как 
опять зажурчали отчетливые рулады Клементи.

— В консерватории была, да там непорядки. А боль­
шое дарование, — сказал смотритель, спускаясь с лест­
ницы. — Хочет выступать в концертах.

Смотритель с Нехлюдовым подошли к острогу. Ка­
литка мгновенно отворилась при приближении смотри­
теля. Надзиратели, взяв под козырек, провожали его 
глазами. Четыре человека с бритыми полуголовами и 
неся кадки с чем-то, встретились им в прихожей, и все 
сжались, увидав смотрителя. Один особенно пригнулся 
и мрачно насупился, блестя черными глазами.

— Разумеется, талант надо совершенствовать, нельзя 
зарывать, но в маленькой квартире, знаете, тяжело бы­
вает, — продолжал смотритель разговор, не обращая на 
этих арестантов никакого внимания, и, усталыми ша­
гами волоча ноги, прошел, сопутствуемый Нехлюдовым, 
в сборную.

— Вам кого видеть желательно? — спросил смотри­
тель. .
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— Богодуховскую.
— Это из башни? Вам подождать придется, ~ обра­

тился он к Нехлюдову.
- Л нельзя ли мне покамест увидать арестантов 

Меньшовых — мать с сыном, обвиняемые за поджог.
Л то из 21-й камеры? что ж, можно их вы­

звать.
— А нельзя ли мне повидать Меньшова в его ка­

мере?
— Да вам покойнее в сборной.
■— Нет, мне интересно.
— Вот нашли интересное.
В это время из боковой двери вышел щеголеватый 

офицер-помошник.
— Вот сведите князя в камеру, к Меньшову. Камера 

21-я, — сказал смотритель помощнику, — а потом в кон­
тору. А я вызову. Как ее звать?

— Вера Богодуховская, — сказал Нехлюдов.
Помощник смотрителя был белокурый, молодой, с 

нафабренными усами офицер, распространяющий вокруг 
себя запах цветочного одеколона.

— Пожалуйте, — обратился он к Нехлюдову с прият­
ной улыбкой. — Интересуетесь нашим заведением?

-г- Да, и интересуюсь этим человеком, который, как 
мне говорили, совершенно невинно попал сюда.

Помощник пожал плечами.
— Да, это бывает, — спокойно сказал он, учтиво 

вперед себя пропуская гостя в широкий вонючий кори­
дор. — Бывает, и врут они. Пожалуйте.

Двери камер были отперты, и несколько арестантов 
было в коридоре. Чуть заметно кивая надзирателям и 
косясь на арестантов, которые или прижимаясь к сте­
нам, проходили в свои камеры, или вытянув руки по 
швам и по-солдатски провожая глазами начальство, 
останавливались у дверей, помощник провел Нехлюдова 
через один коридор, повел его к другому коридору на­
лево,. запертому железной дверью.

Коридор этот был уже, темнее и еще вонючее пер­
вого. В коридор с обеих сторон выходили двери, запер­
тые замками. В дверях были дырочки, так называемые 
глазки, в полвершка в диаметре. В коридоре никого не 
было, кроме старичка-надзирателя с грустным, сморщен­
ным лицом.
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— В которой Меньшов? — спросил помощник над­
зирателя.

— Восьмая налево.
— А эти заняты? — спросил Нехлюдов.
— Все заняты, кроме одной.

Ы I
— Можно поглядеть? — спросил Нехлюдов.
— Сделайте одолжение, — с приятной улыбкой ска­

зал помощник и стал что-то спрашивать у надзирателя. 
Нехлюдов заглянул в одно отверстие: там высокий мо­
лодой человек в одном белье, с маленькой черной бород­
кой, быстро ходил взад и вперед; услыхав шорох у двери, 
он взглянул, нахмурился и продолжал ходить.

Нехлюдов заглянул в другое отверстие: глаз его 
встретился с другим испуганным большим глазом, смо­
тревшим в дырочку; он поспешно отстранился. Заглянув 
в третье отверстие, он увидал на кровати спящего, 
очень маленького роста, свернувшегося человечка, с го­
ловою укрытого халатом. В четвертой камере сидел 
широколицый бледный человек, низко опустив голову и 
облокотившись локтями на колени. Услыхав шаги, чело­
век этот поднял голову и поглядел. Во всем лице, в осо­
бенности в больших глазах, было выражение безнадеж­
ной тоски. Его, очевидно, не интересовало узнать, кто 
глядит к нему в камеру. Кто бы ни глядел, он, очевидно, 
не ждал ни от кого ничего доброго. Нехлюдову стало 
страшно; он перестал заглядывать и подошел к 21-ой 
камере Меньшова. Надзиратель отпер замок и отворил 
дверь. Молодой, с длинной шеей, мускулистый человек 
с добрыми круглыми глазами и маленькой бородкой 
стоял подле койки и с испуганным лицом, поспешно на­
девая халат, смотрел на входивших. Особенно поразили 
Нехлюдова добрые, круглые глаза, вопросительно и 
испуганно перебегающие с него на надзирателя,, на по­
мощника и обратно.

— Вот господин хочет про твое дело расспросить.
— Покорно благодарим.
— Да, мне рассказывали про ваше дело, — сказал 

Нехлюдов, проходя в глубь камеры и становясь у решет­
чатого и грязного окна, — и хотелось бы от вас самих 
услышать.
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Меньшов подошел тоже к окну и тотчас же начал 
раеска зынать, сначала робко поглядывая на смотрителя, 
возом все смелее и смелее, когда же смотритель совсем 
ymi'.n на камеры в коридор, отдавая там какие-то прика­
зания, он совсем осмелел. Рассказ этот по языку и мане­
рам был рассказ самого простого, хорошего мужицкого 
нарня, п Нехлюдову было особенно странно слышать 
йог рассказ из уст арестанта в позорной одежде и 

н тюрьме. Нехлюдов слушал и вместе с тем оглядывал 
н низкую койку с соломенным тюфяком, и окно с тол- 
с гон железной решеткой, и грязные отсыревшие и зама­
занные стены, и жалкое лицо и фигуру несчастного, из­
уродованного мужика в котах и халате, и ему все ста­
новилось грустнее и грустнее; не хотелось верить, чтобы 
было правда то, что рассказывал этот добродушный 
человек, — так было ужасно думать, что могли люди 
ни за что, только за то, что его же обидели, схватить 
человека и, одев его в арестантскую одежду, посадить 
в это ужасное место. А между тем еще ужаснее было 
думать, чтобы этот правдивый рассказ, с этим добро­
душным лицом, был бы обман и выдумка. Рассказ 
состоял в том, что целовальник вскоре после женитьбы 
отбил у него жену. Он искал.закона везде. Везде цело­
вальник закупал начальство, и его оправдывали. Раз он 
силой увел жену, ока убежала на другой день. Тогда 
он пришел требовать свою жену. Целовальник сказал, 
что жены его нет (а он видел ее, входя), и велел ему 
уходить. Он не пошел. Целовальник с работником из­
били его в кровь, а на другой день загорелся у цело­
вальника двор. Его обвинили с матерью, а он не зажигал, 
а был у кума.

— И действительно ты не поджигал?
— Ив мыслях, барин, не было. А он, злодей мой, 

должно, сам поджег. Сказывали, он только застраховал. 
А на нас с матерью сказали, что мы были, стращали 
ci о. Оно точно, я в тот раз обругал его, не стерпело 
сердце. А поджигать не поджигал. И не был там, как 
пожар начался. А это он нарочно подогнал к тому дню, 
что с матушкой были. Сам зажег для страховки, а на 
нас сказал.

— Да неужели?
— Верно, перед богом говорю, барин. Будьте отпом 

родным! — Он хотел кланяться в землю, и Нехлюдов 
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насилу удержал его. — Вызвольте, ни за что пропадаю,— 
продолжал он. И вдруг щеки его задергались, и он за­
плакал и, засучив рукав халата, стал утирать глаза 
рукавом грязной рубахи.

— Кончили? — спросил смотритель.
— Да. Так не унывайте; сделаем, что можно, — ска­

зал Нехлюдов и вышел. Меньшов стоял в двери, так 
что надзиратель толкнул его дверью, когда затворял ее. 
Пока надзиратель запирал замок на двери, Меньшов 
смотрел в дырку в двери.

ып
Проходя назад по широкому коридору (было время 

обеда, и камеры были отперты) между одетыми в светло- 
желтые халаты, короткие, широкие штаны и коты 
людьми, жадно смотревшими на него, Нехлюдов испы­
тывал странные чувства — и сострадания к тем людям, 
которые сидели, и ужаса и недоумения перед теми, кто 
посадили и держат их тут, и почему-то стыда за себя, за 
то, что он спокойно рассматривает это.

В одном коридоре пробежал кто-то, хлопая котами, 
в дверь камеры, и оттуда вышли люди и стали на дороге 
Нехлюдову, кланяясь ему.

— Прикажите, ваше благородие, не знаю, как на­
звать, решить нас как-нибудь.

— Я не начальник, я ничего не знаю.
— Все равно, скажите кому, начальству, что ли, — 

сказал негодующий голос. — Ни в чем не виноваты, 
страдаем второй месяц.

— Как? Почему? — спросил Нехлюдов.
— Да вот заперли в тюрьму. Сидим второй месяц, 

сами не знаем, за что.
— Правда, это по случаю, — сказал помощник смо­

трителя: — за бесписьменность взяли этих людей, и надо 
было отослать их в их губернию, а там острог сгорел, 
и губернское правление отнеслось к нам, чтобы не посы­
лать к ним. Вот мы всех из других губерний разослали, 
а этих держим.

— Как, только поэтому? — спросил Нехлк>дов, оста­
новись в дверях.

Толпа, человек 40, все в арестантских халатах, окру­
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жила Нехлюдова и помощника. Сразу заговорило не­
сколько голосов. Помощник остановил.

— Говорите один кто-нибудь.
Из всех выделился высокий благообразный крестья­

нин, лет 50-ти. Он разъяснил Нехлюдову, что они все 
высланы и заключены в тюрьму за то, что у них не 
было паспортов. Паспорта же у них были, но только 
просрочены недели на две. Всякий год бывали так про­
срочены паспорта, и ничего не взыскивали, а нынче 
взяли да вот второй месяц здесь держат, как преступ­
ников.

— Мы все по каменной работе, все одной артели. 
Говорят, в губернии острог сгорел. Так мы в этом не 
причинны. Сделайте божескую милость.

Нехлюдов слушал и почти не понимал того, что го­
ворил старый благообразный человек, потому что все 
внимание его было поглощено большой темно-серой 
многоногой вошью, которая ползла между волос по щеке 
благообразного каменщика.

— Как же так? Неужели только за это? — говорил 
Нехлюдов, обращаясь к смотрителе.

— Да, их бы надо послать и водворить на место 
жительства, — говорил помощник.

Только что смотритель кончил, как из толпы выдви­
нулся маленький человечек, тоже в арестантском халате, 
начал, странно кривя ртом, говорить о том, что их здесь 
мучают ей за что.

— Хуже собак... — начал он.
— Ну, ну, лишнего тоже не разговаривай, помалки­

вай, а то знаешь...
— Что мне знать, — отчаянно заговорил маленький 

человечек. — Разве мы в чем виноваты?
— Молчать! — крикнул начальник, и маленький че­

ловечек замолчал.
«Что же это такое?» говорил себе Нехлюдов, выходя 

из камер, как сквозь строй прогоняемый сотней глаз 
выглядывавших из дверей и встречавшихся арестантов.

— Неужели действительно держат так прямо невин­
ных людей? — проговорил Нехлюдов, когда они вышли 
из коридора.

— Что ж прикажете делать? Но только что и много 
они врут. Послушать их — все невинны, — говорил по­
мощник смотрителя.
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— Да ведь эти-то не виноваты же ни в чем.
— Эти-то, положим. Но только народ очень испор­

ченный. Без строгости невозможно. Есть такие типы 
бедовые, тоже палец в рот не клади. Вот вчера двоих 
вынуждены были наказать.

— Как наказать? — спросил Нехлюдов.
— Розгами наказывали по предписанию...
— Да ведь телесное наказание отменено.
— Не для лишенных прав. Эти подлежат.
Нехлюдов вспомнил все, что он видел вчера, дожи­

даясь в сенях, и понял, что наказание происходило 
именно в то время, как он дожидался, и на него с осо­
бенной силой нашло то смешанное чувство любопытства, 
тоски, недоумения и нравственной, переходящей почти 
в физическую, тошноты, которое и прежде, но никогда с такой силой не охватывало его.

Не слушая помощника смотрителя и не глядя вокруг 
себя, он поспешно вышел из коридоров и направился 
в контору. Смотритель был в коридоре и, занятый другим 
делом, забыл вызвать Богодуховскую. Он вспомнил, 
что обещал вызвать ее, только тогда, когда Нехлюдов 
вошел в контору.

— Сейчас я пошлю за ней, а вы. посидите, — ска­
зал он.

LIV

Контора состояла из двух комнат. В первой комнате, 
с большой выступающей облезлой печью и двумя гряз­
ными окнами, стояла в одном углу черная мерка для 
измерения роста арестантов, в другом углу висел, — 
обычная принадлежность места мучительства, — боль­
шой образ Христа. В этой первой комнате стояло не­
сколько надзирателей. В другой же комнате сидели по 
стенам и отдельными группами или парочками человек 
двадцать мужчин и женщин и негромко разговаривали. 
У окна стоял письменный стол.

Смотритель сел у письменного стола и предложил 
Нехлюдову стул, стоявший тут же. Нехлюдов сел и стал 
рассматривать людей, бывших в комнате.

Прежде всех обратил его внимание молодой человек 
в короткой жакетке, с приятным лицом, который, стоя 
перед немолодой уже чернобровой женщиной, что-то 
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горячо и с жестами рук говорил ей. Рядом сидел старый 
человек в синих очках и неподвижно слушал, держа за 
руку молодую женщину в арестантской одежде, что-то 
рассказывавшую ему. Мальчик-реалист с остановив­
шимся испуганным выражением лица, не спуская глаз, 
смотрел на старика. Недалеко от них, в углу, сидела 
парочка влюбленных: она была с короткими волосами 
н с энергическим лицом, белокурая, миловидная, совсем 
молоденькая девушка в модном платье; он — с тонкими 
очертаниями лица и волнистыми волосами красивый 
юноша в гуттаперчевой куртке. Они сидели в уголку и 
шептались, очевидно млея от любви. Ближе же всех 
к столу сидела седая в черном платье женщина, оче­
видно мать. Она глядела во все глаза на чахоточного 
вида молодого человека в такой же куртке и хотела 
что-то сказать, но не могла выговорить от слез: и начи­
нала и останавливалась. Молодой человек держал в ру­
ках бумажку и, очевидно, не зная, что ему делать, 
с сердитым лицом перегибал и мял ее. Подле них сидела 
полная, румяная, красивая девушка с очень выпуклыми 
глазами, в сером платье и пелеринке. Она сидела рядом 
с плачущей матерью и нежно гладила ее по плечу. Все 
было красиво в этой девушке: и большие белые руки, 
и волнистые остриженные волосы, и крепкие нос и губы; 
но главную прелесть ее лица составляли карие, бараньи, 
добрые, правдивые глаза. Красивые глаза ее оторвались 
от лица матери в ту минуту, как вошел Нехлюдов, и 
встретились с его взглядом. Но тотчас же она отверну­
лась и что-то стала говорить матери. Недалеко от влюб­
ленной парочки сидел черный лохматый человек с мрач­
ным лицом и сердито говорил что-то безбородому посе­
тителю, похожему на скопца. Нехлюдов сел рядом с 
смотрителем и с напряженным любопытством глядел 
вокруг себя. Его развлек подошедший к нему гладко 
стриженый ребенок-мальчик и тоненьким голоском обра­
тился к нему с вопросом:

— Л вы кого ждете?
11ехлюдов удивился вопросу, но, взглянув на маль­

чика и увидав серьезное, осмысленное лицо с вниматель­
ными, живыми глазами, серьезно ответил ему, что 
ждет знакомую женщину.

— Что же, она вам сестра? — спросил мальчик.
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— Нет, не сестра, — ответил удивленно Нехлюдов. — 
А ты с кем здесь? — спросил он мальчика.

— Яс мамой. Она политическая, — сказал мальчик.
— Мария Павловна, возьмите Колю, — сказал смо­

тритель, нашедший, вероятно, противозаконным . раз­
говор Нехлюдова с мальчиком.

Мария Павловна, та самая красивая девушка с ба­
раньими глазами, которая обратила внимание Нехлю­
дова, встала во весь свой высокий рост и сильной, ши­
рокой, почти мужской походкой подошла к Нехлюдову 
и мальчику.

— Что он у вас спрашивает, кто вы? ■— спросила 
она у Нехлюдова, слегка улыбаясь и доверчиво глядя 
ему в глаза так просто, как будто не могло быть сомне­
ния о том, что она со всеми была, есть и должна быть 
в простых, ласковых, братских отношениях. — Ему все 
нужно знать, — сказала она и совсем улыбнулась в лицо 
мальчику такой доброй, милой улыбкой, что и мальчик и 
Нехлюдов — оба невольно улыбнулись на ее улыбку.

— Да, спрашивал меня, к кому я.
— Мария Павловна, нельзя разговаривать с посто­

ронними. Ведь вы знаете, — сказал смотритель.
— Хорошо, хорошо, — сказала она и, взяв своей 

большой белой рукой за ручку не спускавшего с нее глаз 
Колю, вернулась к матери чахоточного.

— Чей же это мальчик? —■ спросил Нехлюдов уже 
у смотрителя.

— Политической одной, он в тюрьме и родился, — 
сказал смотритель с некоторым удовольствием, как бы 
показывая редкость своего заведения.

— Неужели?
— Да, вот теперь едет в Сибирь с матерью.
— А эта девушка?
— Не могу вам отвечать, — сказал смотритель, по­

жимая плечами. — А вот и Богодуховская.

LV

Из задней двери вертлявой походкой вышла малень­
кая стриженая, худая, желтая Вера Ефремовна, с своими 
огромными добрыми глазами.

— Ну, спасибо, что пришли, — сказала она, пожимая 
руку Нехлюдова. — Вспомнили меня? Сядемте.
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— Не думал вас найти так.
— О, мне прекрасно! Так хорошо, так хорошо, что 

лучшего и не желаю, — говорила Вера Ефремовна, как 
всегда, испуганно глядя своими огромными добрыми 
круглыми глазами на Нехлюдова и вертя желтой тонкой- 
тонкой жилистой шеей, выступающей из-за жалких, 
смятых и грязных воротничков кофточки.

Нехлюдов стал спрашивать ее о том, как она попала 
в это положение. Отвечая ему, она с большим оживле­
нием стала рассказывать о своем деле. Речь ее была 
пересыпана иностранными словами о пропагандирова­
нии, о дезорганизации, о группах и секциях и подсек­
циях, о которых она была, очевидно, вполне уверена, 
что все знали, а о которых Нехлюдов никогда не слы; 
хивал.

Она рассказывала ему, очевидно, вполне уверенная, 
что ему очень интересно и приятно знать все тайны 
народовольства. Нехлюдов же смотрел на ее жалкую 
шею, на редкие спутанные волосы и удивлялся, зачем 
она все это делала и рассказывала. Она жалка была ему, 
но совсем не так, как был жалок Меньшов, мужик 
с своими побелевшими, как картофельные ростки, ру­
ками и лицом, без всякой вины с его стороны сидевший 
в вонючем остроге. Она более всего была жалка той 
очевидной путаницей, которая была у нее в голове. Она, 
очевидно, считала себя героиней и рисовалась перед ним, 
и этим и была особенно жалка ему. Эту черту рисовки 
Нехлюдов видел и в ней и еще в некоторых лицах, быв­
ших в комнате. Приход его обратил на себя их внима­
ние, и он чувствовал, что они немножко иначе делали 
то, что делали, потому что он был тут. Черта эта была 
и в молодом человеке в гуттаперчевой куртке, и в жен­
щине в арестантском халате, и даже и в парочке влюб­
ленных. Не было этой черты только в чахоточном моло­
дом человеке, в красавице с бараньими глазами и в чер­
ном лохматом человеке с глубоко сидящими глазами, 
который говорил с худым безбородым человеком, похо­
жим на скопца.

Дело, о котором хотела говорить Вера Ефремовна 
с Нехлюдовым, состояло в том, что товарка ее, Шустова, 
даже и не принадлежавшая к их подгруппе, как она 
выражалась, была схвачена пять месяцев тому назад 
вместе с нею и посажена в Петропавловскую крепость 
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только потому, что у ней нашли книги и бумаги, пере­
данные ей на сохранение. Вера Ефремовна считала себя 
отчасти виновной в заключении Шустовой и умоляла 
Нехлюдова, имеющего связи, сделать все возможное 
для того, чтобы освободить ее. Другое дело, о котором 
просила Богодуховская, состояло в том, чтобы выхлопо­
тать содержащемуся в Петропавловской крепости Гу­
ревичу разрешение на свидание с родителями и на полу­
чение научных книг, которые ему нужны были для его 
ученых занятий.

Нехлюдов сказал, что он едва ли что-нибудь может 
тут сделать, но обещал попытаться сделать все возмож­
ное, когда будет в Петербурге.

Свою историю Вера Ефремовна рассказала так, что 
она, кончив акушерские курсы, сошлась с партией наро­
довольцев и работала с ними. Сначала шло все хорошо, 
писали прокламации, пропагандировали на фабриках, 
но потом схватили одну выдающуюся личность, захва­
тили бумаги и начали всех брать.

— Взяли и меня, и вот теперь высылают... — закон­
чила она свою историю. — Но это ничего. Я чувствую 
себя превосходно, самочувствие олимпийское,—-сказала 
она и улыбнулась жалостною улыбкою.

Нехлюдов спросил про девушку с бараньими гла­
зами; Вера Ефремовна рассказала, что это дочь гене­
рала, давно уже принадлежит к революционной партии 
и попалась за то, что взяла на себя выстрел в жан­
дарма. Она жила в конспиративной квартире, в которой 
был типографский станок. Когда ночью пришли с обы­
ском, то обитатели квартиры решили защищаться, 
потушили огонь и стали уничтожать улики. Полицей­
ские ворвались, и тогда один из заговорщиков выстре­
лил и ранил смертельно жандарма. Когда стали допра­
шивать, кто стрелял, она сказала, что стреляла она, не­
смотря на то, что никогда не держала в руке револьвера 
и паука не убьет. И так и осталось. И теперь идет 
в каторгу.

— Альтруистическая, хорошая личность... — одобри­
тельно сказала Вера Ефремовна.

Третье дело, о котором хотела говорить Вера Ефре­
мовна, касалось Масловой. Она знала, как все зналось 
в остроге, историю Масловой и отношения к ней Нехлю­
дова, и советовала хлопотать о переводе ее к политиче­
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ским или, по крайней мере, в сиделки в больницу, где 
теперь особенно много больных и нужны работницы. Не­
хлюдов поблагодарил ее за совет и сказал, что поста­
рается воспользоваться им.

1VI

Разговор их был прерван смотрителем, который под­
нялся и объявил, что время свидания кончилось и надо 
расходиться. Нехлюдов встал, простился с Верой Ефре­
мовной и отошел к двери, у которой остановился, наблю­
дая то, что происходило перед ним.

— Господа, пора, пора, — говорил смотритель, то 
вставая, то опять садясь.

Требование смотрителя вызвало в находящихся в 
комнате и заключенных и посетителях только особенное 
оживление, но никто и не думал расходиться. Некоторые 
встали и говорили стоя. Некоторые продолжали сидеть 
и разговаривать. Некоторые стали прощаться и плакать. 
Особенно трогательна была мать с сыном чахоточным. 
Молодой человек все вертел бумажку, и лицо его ста­
новилось все более и более злым, — так велики были 
усилия, которые он делал, чтобы не заразиться чувством 
матери. Мать же, услыхав, что надо прощаться, легла 
ему на плечо и рыдала, сопя носом. Девушка с бараньи­
ми глазами — Нехлюдов невольно следил за ней — 
стояла перед рыдающей матерью и что-то успокоительно 
говорила ей. Старик в синих очках, стоя, держал за руку 
свою дочь и кивал головой на то, что она говорила. 
Молодые влюбленные встали и держались за руки, 
молча глядя друг другу в глаза.

— Вот этим одним весело, — сказал, указывая на 
влюбленную парочку, молодой человек в короткой жа­
кетке, стоя подле Нехлюдова, так же, как и он, глядя на 
прощающихся.

Чувствуя на себе взгляды Нехлюдова и молодого че­
ловека, влюбленные — молодой человек в гуттаперчевой 
куртке и белокурая миловидная девушка — вытянули 
сцепленные руки, опрокинулись назад и, смеясь, начали 
кружиться.

— Нынче вечером женятся здесь, в остроге, и она 
с ним идет в Сибирь, — сказал молодой человек.
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— Он что же?
— Каторжный. Хоть они повеселятся, а то уж слиш­

ком больно слушать, — прибавил молодой человек 
в жакетке, прислушиваясь к рыданьям матери чахо­
точного.

— Господа! Пожалуйста, пожалуйста! Не вынудьте 
меня принять меры строгости, — говорил смотритель, по­
вторяя несколько раз одно и тоже. — Пожалуйста, да 
ну, пожалуйста! — говорил он слабо и нерешительно. — 
Что же это? Уж давно пора. Ведь этак невозможно. 
Я последний раз говорю, — повторял он уныло, то заку­
ривая, то туша свою мариландскую папироску.

Очевидно было, что, как ни искусны и ни стары и 
привычны были доводы, позволяющие людям делать зло 
другим, не чувствуя себя за него ответственными, смот­
ритель не мог не сознавать, что он один из виновников 
того горя, которое проявлялось в этой комнате; и ему, 
очевидно, было ужасно тяжело.

Наконец заключенные и посетители стали расхо­
диться: одни во внутреннюю, другие в наружную дверь. 
Прошли мужчины —- в гуттаперчевых куртках, и чахоточ­
ный, и черный лохматый; ушла и Марья Павловна с маль­
чиком, родившимся в остроге.

Стали выходить и посетители. Пошел тяжелой по­
ходкой старик в синих очках, за ним пошел и Не­
хлюдов.

— Да-с, удивительные порядки, — как бы продолжал 
прерванный разговор словоохотливый молодой человек, 
спускаясь с Нехлюдовым вместе с лестницы. — Спасибо 
еше капитан — добрый человек, не держится правил. Всё 
поговорят — отведут душу.

Когда Нехлюдов, разговаривая с Медынцевым — так 
отрекомендовал себя словоохотливый молодой чело­
век, — сошел в сени, к ним подошел с усталым видом 
смотритель.

— Так если хотите видеть Маслову, то пожалуйте 
завтра, — сказал он, очевидно, желая быть любезным с 
Нехлюдовым.

— Очень хорошо, — сказал Нехлюдов и поспешил 
выйти.

Ужасны были, очевидно, невинные страдания Мень­
шова — и не столько его физические страдания, сколько 
то недоумение, то недоверие к добру и к богу, которые 
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он должен был испытывать, видя жестокость людей, 
беспричинно мучающих его; ужасно было опозорение и 
мучения, наложенные на эти сотни ни в чем неповинных 
людей только потому, что в бумаге не так написано; 
ужасны эти одурелые надзиратели, занятые мучительст­
вом своих братьев и уверенные, что они делают и хоро­
шее и важное дело. Но ужаснее всего показался ему 
этот стареющийся и слабый здоровьем добрый смотри­
тель, который должен разлучать мать с сыном, отца 
с дочерью — точно таких же людей, как он сам и его 
дети.

«Зачем это?» спрашивал себя Нехлюдов, испытывая 
теперь в высшей степени то чувство нравственной, пере­
ходящей в физическую, тошноты, которую он всегда 
испытывал в тюрьме, и не находил ответа.

I.VII

На другой день Нехлюдов поехал к адвокату и сооб­
щил ему дело Меньшовых, прося взять на себя защиту. 
Адвокат выслушал и сказал, что посмотрит дело, и если 
все так, как говорит Нехлюдов, что весьма вероятно, то 
он без всякого вознаграждения возьмется за защиту. 
Нехлюдов, между прочим, рассказал адвокату о содер­
жимых 130 человек по недоразумению и спросил, от кого 
это зависит, кто виноват. Адвокат помолчал, очевидно, 
желая ответить точно.

—■ Кто виноват? Никто, — сказал он решительно. — 
Скажите прокурору — он скажет, что виноват губерна­
тор, скажите губернатору —• он скажет, что виноват про­
курор. Никто не виноват.

— Я сейчас еду к Масленникову и скажу ему.
— Ну-с, это бесполезно, — улыбаясь, возразил адво­

кат.— Это такая — он не родственник и не друг? — это 
такая, с позволения сказать, дубина и вместе с тем 
хитрая скотина.

11ехлюдов, вспомнив, что говорил Масленников про 
адвоката, ничего не ответил и, простившись, поехал 
к Масленникову.

Масленникова Нехлюдову нужно было просить о двух 
вещах: о переводе Масловой в больницу и о 130-ти бес­
письменных, безвинно содержавшихся в остроге. Как ни
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тяжело ему было просить человека, которого он не 
уважал, — это было единственное средство достигнуть 
цели, и надо было пройти через это.

Подъезжая к дому Масленникова, Нехлюдов увидал 
у крыльца несколько экипажей: пролетки, коляски и ка­
реты, и вспомнил, что как раз нынче был тот приемный 
день жены Масленникова, в который он просил его при­
ехать. В то время, как Нехлюдов подъезжал к дому, 
одна карета стояла у подъезда, и лакей в шляпе с кокар­
дой и пелерине подсаживал с порога крыльца даму, 
подхватившую свой шлейф и открывшую черные тонкие 
щиколотки в туфлях. Среди стоящих уже экипажей он 
узнал закрытое ландо Корчагиных. Седой румяный кучер 
почтительно и приветливо снял шляпу, как особенно 
знакомому барину. Не успел Нехлюдов спросить швей­
цара о том, где Михаил Иванович (Масленников), как 
он сам показался на ковровой лестнице, провожая очень 
важного гостя, такого, какого он провожал уже не до 
площадки, а до самого низа. Очень важный военный 
гость этот, сходя, говорил по-французски об аллегри в 
пользу приютов, устраиваемых в городе, высказывая 
мнение, что это хорошее занятие для дам: «и им весело, 
и деньги собираются!»

— Qu’elles s’amusent et que le bon Dien les benisse. ..S1 
А, Нехлюдов, здравствуйте! Что давно вас не видно? — 
приветствовал он Нехлюдова. — Allez presenter vos 
devoirs а шабате.22ИКорчагины тут. Et Nadine Bukshev- 
den. Toutes les jolies femmes de la viile,23—сказал он, под­
ставляя и несколько приподнимая свои военные плечи 
под подаваемую ему его же великолепным с золотыми 
галунами лакеем шинель. — Au revoir, mon eher!24—Он 
пожал еще руку Масленникову.

— Ну, пойдем наверх, как я рад! — возбужденно за­
говорил Масленников, подхватывая под руку -Нехлюдова 
и, несмотря на свою корпуленцию, быстро увлекая его 
наверх.

Масленников был в особенно радостном возбужде­
нии, причиной которого было оказанное ему внимание 
важным лицом. Всякое внимание приводило Масленни­
кова в такой же восторг, в который приходит ласковая 
собачка после того, как хозяин погладит, потреплет, 
почешет ее за ушами. Она крутит хвостом, сжимается, 
извивается, прижимает уши и безумно носится кругами.
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То же самое был готов делать Масленников. Он не за­
мечал серьезного выражения лица Нехлюдова, не слушал 
его и неудержимо влек его в гостиную, так что нельзя 
было отказаться, и Нехлюдов шел с ним.

— Дело после; что прикажешь — все сделаю, — го­
ворил Масленников, проходя с Нехлюдовым через 
залу. — Доложите генеральше, что князь Нехлюдов, — 
на ходу сказал он лакею; лакей иноходью, обгоняя их, 
двинулся вперед. — Vous n’avez qu’ä ordonner.2SHo жену 
повидай непременно. Мне и то досталось за то, что я тот 
раз не привел тебя.

Лакей уже успел доложить, когда они вошли, и 
Анна Игнатьевна, вице-губернаторша, генеральша, как 
она называла себя, уже с сияющей улыбкой наклонилась 
к Нехлюдову из-за шляпок и голов, окружавших ее 
у дивана. На другом конце гостиной у стола с чаем си­
дели барыни и стояли мужчины — военные и штатские, 
и слышался неумолкаемый треск мужских и женских 
голосов.

— ЕпНп!26Что же это вы нас знать не хотите? Чем мы 
вас обидели?

Такими словами, предполагавшими интимность между 
нею и Нехлюдовым, которой никогда не было, встретила 
Анна Игнатьевна входящего.

— Вы знакомы? Знакомы? Мадам Белявская, Михаил 
Иванович Чернов. Садитесь поближе.

— Мисси, venez done ä notre table. On vous apportera 
votre the.. И вы. .. — обратилась она к офицеру, гово­
рившему с Мисси, очевидно забыв его имя: — пожалуйте 
сюда. Чаю, князь, прикажете?

— Ни за что, ни за что не соглашусь: она просто не 
любила, — говорил женский голос.

— А любила пирожки.
— Вечно глупые шутки, — со смехом вступилась 

другая дама в высокой шляпе, блестевшая шелком, золо­
том и камнями.

— C’est excellent28—эти вафельки, и легко. Подайте 
еще сюда.

— Что же, скоро едете?
— Да уж нынче последний день. От этого мы и 

приехали.
— Такая прелестная весна, так хорошо теперь в де­

ревне!
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Мисси в шляпе и каком-то темно-полосатом платье, 
схватывавшем без складочки ее тонкую талию, точно 
как будто она родилась в этом платье, была очень кра­
сива. Она покраснела, увидав Нехлюдова.

— А я думала, что вы уехали, — сказала она ему.
— Почти уехал, — сказал Нехлюдов. — Дела задер­

живают. Я и сюда приехал по делу.
— Заезжайте к мама. Она очень хочет вас видеть, — 

сказала она и, чувствуя, что она лжет и он понимает 
это, покраснела еще больше.

— Едва ли успею, — мрачно отвечал Нехлюдов, ста­
раясь сделать вид, что не заметил, как она покраснела.

Мисси сердито нахмурилась, пожала плечами и обра­
тилась к элегантному офицеру, который подхватил у нее 
из рук порожнюю чашку и, цепляя саблей за кресла, 
мужественно перенес ее на другой стол.

— Вы должны тоже пожертвовать для приюта.
— Да я и не отказываюсь, но хочу приберечь всю 

свою щедрость до аллегри. Там я выкажу себя уже во 
всей силе.

— Ну, смотрите! — послышался явно притворно смею­
щийся голос.

Приемный день был блестящий, и Анна Игнатьевна 
была в восхищении.

— Мне Мика говорил, что вы заняты в тюрьмах. 
Я очень понимаю это, — говорила она Нехлюдову. — 
Мика (это был ее толстый муж, Масленников) может 
иметь другие недостатки, но вы знаете, как он добр. Все 
эти несчастные заключенные — его дети. Он иначе не 
смотрит на них. Il est d’une bonte.. .29

Она остановилась, не найдя слов, которые могли бы 
выразить bonte того ее мужа, по распоряжению которого 
секли людей, и тотчас же, улыбаясь, обратилась к 
входившей старой сморщенной старухе в лиловых 
бантах.

Поговорив, сколько нужно было, и так бессодержа­
тельно, как тоже нужно было для того, чтобы не нару­
шить приличия, Нехлюдов встал и подошел к Маслен­
никову.

— Так, пожалуйста, можешь'ты меня выслушать?
— Ах, да! Ну, что же? Пойдем сюда.
Они вошли в маленький японский кабинетик и сели 

у окна.
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LVIII

—- Hy-c, je suis a vous.3°Xo4enib курить? Только по­
стой, как бы нам тут не напортить, — сказал он и принес 
пепельницу. — Ну-с?

— У меня к тебе два дела.
— Вот как.
Лицо Масленникова сделалось мрачно и уныло. Все 

следы того возбуждения собачки, у которой хозяин по-' 
чесал за ушами, исчезли совершенно. Из гостиной доно­
сились голоса. Один женский говорил: jamais, jamais je 
нс croirais,31 а другой, с другого конца, мужской, что-то 
рассказывал, все повторяя: la comtesse Voronzoff и Vic­
tor Apraksine. С третьей стороны слышался только гул 
голосов и смех. Масленников прислушивался к тому, что 
происходило в гостиной, слушал и Нехлюдова.

— Я опять о той же женщине, — сказал Нехлю­
дов.

— Да, невинно осужденная. Знаю, знаю.
— Я просил бы перевести ее в служанки в больницу. 

Мне говорили, что это можно сделать.
Лйасленников сжал губы и задумался.
— Едва ли можно, — сказал он. — Впрочем, я посо­

ветуюсь и завтра телеграфирую тебе.
— Мне говорили, что там много больных и нужны 

помощницы.
— Ну да, ну да. Так во всяком случае дам тебе 

знать.
— Пожалуйста, — сказал Нехлюдов.
Из гостиной раздался общий и даже натуральный 

смех.
— Это все Виктор, — сказал Масленников, улы­

баясь: — он удивительно остер, когда в ударе.
— А еще, —- сказал Нехлюдов: — сейчас в остроге 

сидят 130-ть человек только за То, что у них просрочены 
паспорта. Их держат месяц здесь.

И он рассказал причины, по которым их держат.
— Как же ты узнал про это? — спросил Масленни­

ков, и на лице его вдруг выразилось беспокойство и не­
довольство.

— Я ходил к подсудимому, и меня в коридоре обсту­
пили эти люди и просили. . ,

— К какому подсудимому ты ходил?
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— Крестьянину, который невинно обвиняется и к ко­
торому я пригласил защитника. Но не в этом дело. Не­
ужели эти люди, ни в чем не виноватые, содержатся в 
тюрьме только за то, что у них просрочены паспорта и...

— Это дело прокурора, — с досадой перебил Маслен­
ников Нехлюдова. — Вот ты говоришь: суд скорый и 
правый. Обязанность товарища прокурора посещать 
острог и узнавать, законно'ли содержатся заключенные. 
Они ничего не делают: играют в винт.

— Так ты ничего не можешь сделать? — мрачно ска­
зал Нехлюдов, вспоминая слова адвоката о том, что 
губернатор будет сваливать на прокурора.

— Нет, я сделаю. Я справлюсь сейчас.
— Для нее же хуже. C’est tin souffre-douleur,32—слы­

шался из гостиной голос женщины, очевидно совершенно 
равнодушной к тому, что она говорила.

— Тем лучше, я и это возьму, — слышался с другой 
стороны игривый голос мужчины и игривый смех жен­
щины, что-то не дававшей ему.

— Нет, нет, ни за что, — говорил женский голос.
— Так вот, я сделаю все, — повторил Масленников, 

туша папироску своей белой рукой с бирюзовым перст­
нем: — теперь пойдем к дамам.

— Да, еще вот что, — сказал Нехлюдов, не входя в 
гостиную и останавливаясь у двери. — Мне говорили, 
что вчера в тюрьме наказывали телесно людей. Правда 
ли это?

Масленников покраснел.
— Ах, ты об этом! Нет, mon eher, решительно тебя 

не надо пускать, тебе до всего дело. Пойдем, пойдем, 
Annette зовет нас, — сказал он, подхватывая его под 
руку и выказывая опять такое же возбуждение как и 
после внимания важного лица, но только теперь уже не 
радостное, а тревожное.

Нехлюдов вырвал свою руку из его и, никому не кла­
няясь и ничего не говоря, с мрачным видом прошел че­
рез гостиную, залу, и, мимо выскочивших лакеев, в пе­
реднюю и на улицу.

— Что с ним? Что ты ему сделал? — спросила 
у мужа Annette.

—- Это ä la francaise,’3—сказал кто-то.
— Какой это ä la franijaise, это ä la zoulou.’4
— Ну, да он всегда был такой.
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I

Кто-то поднялся, кто-то приехал, и щебетанья пошли 
своим чередом: общество пользовалось эпизодом с Не­
хлюдовым, как удобным предметом разговора нынешнего 
jour fix’a.

На другой день после посещения Масленникова Не­
хлюдов получил от него на толстой глянцевитой с гер­
бом и печатями бумаге письмо великолепным твердым 
почерком о том, что он написал о переводе Масловой 
в больницу врачу, и что, по всей вероятности, желание 
его будет исполнено. Было подписано: «любящий тебя 
старший товарищ», и под подписью «Масленников» был 
сделан удивительно искусный, большой и твердый 
росчерк.

— Дурак! — не мог удержаться не сказать Нехлю­
дов, особенно за то, что в этом слове «товарищ» он 
чувствовал, что Масленников снисходил до него, т.-е., 
несмотря на то, что исполнял самую нравственно-гряз­
ную и постыдную должность, считал себя очень важным 
человеком и думал, если не польстить, то показать, что 
он все-таки не слишком гордится своим величием, назы­
вая себя его товарищем.

ых
Одно из самых обычных и распространенных суеве? 

рий то, что каждый человек имеет одни свои определен­
ные свойства, что бывает человек добрый, злой, умный, 
глупый, энергичный, апатичный и т. д. Люди не бывают 
такими. Мы можем сказать про человека, что он чаще 
бывает добр, чем зол, чаще умен, чем глуп, чаще энерги­
чен, чем апатичен, и наоборот; но будет неправда, если 
мы скажем про одного человека, что он добрый или 
умный, а про другого, что он злой или глупый. А мы 
всегда так делим людей. И это неверно. Люди как 
реки: вода во всех одинаковая и везде одна и та же, но 
каждая река бывает то узкая, то быстрая, то широкая, 
то тихая, то чистая, то холодная, то мутная, то теплая. 
Так и люди. Каждый человек носит в себе зачатки всех 
свойств людских, и иногда проявляет одни, иногда дру­
гие, и бывает часто совсем не похож на себя, оставаясь 
все, между тем, одним и самим собою. У некоторых лю­
дей эти перемены бывают особенно резки. И к таким 
людям принадлежал Нехлюдов. Перемены эти происхо­
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дили в нем и от физических, и от духовных причин. 
И такая перемена произошла в нем теперь.

То чувство торжественности и радости обновления, 
которое он испытывал после суда и после первого свида­
ния с Катюшей, прошло совершенно и заменилось после 
последнего свидания страхом, даже отвращением 
к ней. Он решил, что не оставит ее, не изменит своего 
решения жениться на ней, если только она захочет этого; 
но это было ему тяжело и мучительно.

На другой день своего посещения Масленникова он 
опять поехал в острог, чтобы увидать се.

Смотритель разрешил свидание, но вс в конторе и не 
в адвокатской, а в женской посетительской. Несмотря 
на свое добродушие, смотритель был сдержаннее, чем 
прежде, с Нехлюдовым; очевидно разговоры с Маслен­
никовым имели последствием предписание большей 
осторожности с этим посетителем.

— Видеться можно, — сказал он, — только, пожа­
луйста, насчет денег, как я просил вас. . . А что насчет 
перевода ее в больницу, как писал его превосхо­
дительство, так это можно, и врач согласен. Только она 
сама не хочет, говорит: очень мне нужно за паршивцами 
горшки выносить... Ведь это, князь, такой народ, — при­
бавил он.

Нехлюдов ничего не отвечал и попросил допустить 
его к свиданию. Смотритель послал надзирателя, и Не­
хлюдов вошел за ним в пустую женскую посетитель­
скую.

Маслова уже была там, и вышла из-за решетки, ти­
хая и робкая. Она близко подошла к Нехлюдову и, глядя 
мимо него, тихо сказала:

— Простите меня, Дмитрий Иванович, я много не­
хорошего говорила третьего дня.

— Не мне прощать вас... — начал было Нехлюдов.
— Но только все-таки вы оставьте меня, — приба­

вила она и в страшно скосившихся глазах, которыми она 
взглянула на него, Нехлюдов прочел опять напряженное 
и злое выражение.

— Зачем же мне оставить вас?
— Да уж так.
— Отчего так?
Она посмотрела на него опять тем же, как ему по­

казалось, злым взглядом.
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— Ну, так вот что, — сказала она. — Вы меня 
оставьте, это я вам верно говорю. Не могу я. Вы это 
совсем оставьте, — сказала она дрожащими губами и 
замолчала. — Это верно. Лучше повешусь.

Нехлюдов чувствовал, что в этом отказе ее была не­
нависть к нему, непрощенная обида, но было что-то и 
другое — хорошее и важное. Это в совершенно спокой­
ном состоянии подтверждение своего прежнего отказа 
сразу уничтожило в душе Нехлюдова все его сомнения 
и вернуло его к прежнему серьезному, торжественному 
и умиленному состоянию по отношению к Катюше.

— Катюша, как я сказал, так и говорю, — произнес 
он особенно серьезно. — Я прошу тебя выйти за меня 
замуж. Если же ты не хочешь, и пока не хочешь, я так 
же, как и прежде, буду там, где ты будешь, и поеду 
туда, куда тебя повезут.

— Это ваше дело, я больше говорить не буду, — 
сказала она, и опять губы ее задрожали.

Он тоже молчал, чувствуя себя не в силах гово­
рить.

— Я теперь еду в деревню, а потом поеду в Петер­
бург, — сказал он, наконец, оправившись. — Буду хло­
потать по вашему, по нашему делу, и, бог даст, отменят 
приговор.

— И не отменят — все равно. Я не за это, так за 
другое того стою.. . — сказала она, и он видел, какое 
большое усилие она сделала, чтобы удержать слезы. — 
Ну что же, видели Меньшова? — спросила она вдруг, 
чтобы скрыть свое волнение. — Правда ведь, что они не 
виноваты?

— Да, я думаю.
— Такая чудесная старушка, — сказала она.
Он рассказал ей все, что узнал от Меньшова, и 

спросил, не нужно ли ей чего-нибудь; она ответила, что 
ничего не нужно.

Они опять помолчали.
— Ну, а насчет больницы, — вдруг сказала она, 

взглянув на него своим косым взглядом, — если вы хо­
тите, я пойду и вина тоже не буду пить...

Нехлюдов молча посмотрел ей в глаза. Глаза ее 
улыбались.

— Это очень хорошо, — только мог сказать он и 
простился с нею.

201



«Да, да, она совсем другой человек», — думал Не­
хлюдов, испытывая после прежних сомнений совершенно 
новое, никогда не испытанное им чувство уверенности в 
непобедимость любви.

Вернувшись после этого свидания в свою вонючую 
камеру, Маслова сняла халат и села на свое место нар, 
опустив руки на колена. В камере были только: чахоточ­
ная владимирская с грудным ребенком, старушка Мень­
шова и сторожиха с двумя детьми. Дьячкову дочь вчера 
признали душевнобольной и отправили в больницу. 
Остальные же все женщины стирали. Старушка лежала 
на нарах и спала; дети были в коридоре, дверь в кото­
рый была отворена. Владимирская с ребенком на руках 
и сторожиха с чулком, который она не переставала вя­
зать быстрыми пальцами, подошли к Масловой.

— Ну, что, повидались? — спросили они.
Маслова, не отвечая, сидела на высоких нарах, бол­

тая недостающими до полу ногами.
— Чего рюмишь? — сказала сторожиха. — Пуще все­

го не падай духом. Эх, Катюха! Ну! — сказала она, 
быстро шевеля пальцами.

Маслова не отвечала.
— А наши стирать пошли. Сказывали, нынча подая­

ние большое. Наносили много, говорят, — сказала влади­
мирская.

— Финашка! — закричала сторожиха .в дверь.— 
Куда, постреленок, забежал.

И она вынула одну спицу и, воткнув ее в клубок и 
чулок, вышла в коридор.

В это время послышался шум шагов и женский говор 
в коридоре, и обитательницы камеры в котах на босу 
ногу вошли в нее, каждая неся по калачу, а некоторые и 
по два. Федосья тотчас же подошла к Масловой.

— Что ж, али что не ладно? — спросила Федосья, 
своими ясными голубыми глазами любовно глядя на 
Маслову. — А вот нам к чаю, — и она стала укладывать 
калачи на полочку.

— Что ж, или раздумал жениться? — сказала Ко­
раблева.

— Нет, не раздумал, да я не хочу, — сказала Ма­
слова.
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— Вот и дура! — сказала своим басом Кораблева.
— Что же, коли не жить вместе, на кой ляд же­

ниться? — сказала Федосья.
— Да ведь вот твой муж идет же с тобой, — сказала 

сторожиха.
— Что ж, мы с ним в законе, — сказала Федосья. — 

А ему зачем закон принимать, коли не жить?
— Во дура! Зачем? Да женись он, так он озолотит ее.
— Он сказал: куда бы тебя ни послали, я за тобой 

поеду, — сказала Маслова. — Поедет — поедет, не по­
едет — я просить не стану. Теперь он в Петербург едет 
хлопотать. У него там все министры родные, — продол­
жала она: — только все-таки не нуждаюсь я им.

— Известное дело! — вдруг согласилась Кораблева, 
разбирая свой мешок и очевидно думая о другом. — Что 
же, винца выпьем?

— Я не стану, — отвечала Маслова. — Пейте сами.

Конец первой части.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

I

Через две недели дело могло слушаться в сенате, и 
к этому времени Нехлюдов намеревался поехать в Пе­
тербург и, в случае неудачи в сенате, подать прошение 
на высочайшее имя, как советовал составивший проше­
ние адвокат. В случае оставления жалобы без послед­
ствий, к чему, по мнению адвоката, надо быть готовым, 
так как кассационные поводы очень слабы, партия ка­
торжных, в числе которых была Маслова, могла отпра­
виться в первых числах июня, и потому для того, чтобы 
приготовиться к поездке за Масловой в Сибирь, — что 
было твердо решено Нехлюдовым, — надо было теперь 
же съездить по деревням, чтобы устроить там свои дела.

Прежде всего Нехлюдов поехал в Кузьминское, бли­
жайшее, большое, черноземное имение, с которого полу­
чался главный доход. Он живал в этом имении в детстве 
и в юности, потом уже взрослым два раза был в нем и 
один раз по просьбе матери привозил туда управляю­
щего-немца и поверял с ним хозяйство, так что он 
давно знал положение имения и отношения крестьян 
к конторе, т.-е. к землевладельцу. Отношения крестьян 
к землевладельцу были таковы, что крестьяне находи­
лись в полной зависимости у конторы. Нехлюдов знал 
это со времен студенчества, когда он исповедывал и
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проповедывал учение Генри Джорджа и на основании 
этого учения отдал отцовскую землю крестьянам. 
Правда, что после военной службы, когда он привык 
проживать около 20-ти тысяч в год, все эти знания его 
перестали быть обязательными для его жизни, забылись, 
и он никогда не только не задавал себе вопроса о том, 
откуда получаются те деньги, которые ему давала мать, 
но старался не думать об этом. Но смерть матери, на­
следство и необходимость распоряжения своим имуще­
ством, т.-е. землею, опять подняли для него вопрос об 
его отношении к земельной собственности. За месяц тому 
назад Нехлюдов сказал бы себе, что изменить суще­
ствующий порядок он не в силах, что управляет имением 
не он, — и более или менее успокоился бы, живя далеко 
от имения и получая с него деньги. Теперь же он решил, 
что, хотя ему предстоит поездка в Сибирь и сложное и 
трудное отношение с миром острогов, для которого не­
обходимы деньги, он все-таки не может оставить дело 
в прежнем положении, а должен в ущерб себе изменить 
его. Для этого он решил не обрабатывать землю самому, 
а, отдав ее по недорогой цене крестьянам, дать им воз­
можность быть независимыми от землевладельцев во­
обще. Не раз, сравнивая положение землевладельца 
с владельцем крепостных, Нехлюдов приравнивал от­
дачу земли крестьянам, вместо обработки ее работни­
ками, к тому, что делали рабовладельцы, переводя 
крестьян с барщины на оброк. Это не было разрешение 
вопроса, но это был шаг к его разрешению: это был пе­
реход от более грубой к менее грубой форме насилия. 
Так он и намерен был поступить.

Нехлюдов приехал в Кузьминское около полудня. Во 
всем упрощая свою жизнь, он не телеграфировал, а взял 
со станции тарантасик парой. Ямщик был молодой ма­
лый в нанковой, подпоясанной по складкам ниже длин­
ной талии, поддевке, сидевший поямски, бочком, на коз­
лах и тем охотнее разговаривавший с барином, что, пока 
они говорили, разбитая, хромая белая коренная и под­
жарая, запаленная пристяжная могли итти шагом, чего 
им всегда очень хотелось.

Ямщик рассказывал про управляющего в Кузьмин­
ском, не зная того, что он везет хозяина. Нехлюдов на­
рочно не сказал ему.
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— Шикарный немец, — говорил поживший в городе 
и читавший романы извозчик. Он сидел, повернувшись 
вполоборота к седоку, то снизу, то сверху перехватывая 
длинное кнутовище, и, очевидно, щеголял своим образо­
ванием, — тройку завел соловых, выедет с своей хозяй­
кой— так куда годишься! — продолжал он. Зимой, на 
Рождестве, елка была в большом доме, я гостей возил 
тоже; с еклектрической искрой. В губернии такой не 
увидишь! Награбил денег — страсть! Чего ему: вся его 
власть. Сказывают, хорошее имение купил.

Нехлюдов думал, что он совершенно равнодушен к 
тому, как управляет немец его имением и как пользуется. 
Но рассказ ямщика с длинной талией был неприятен ему. 
Он любовался прекрасным днем, густыми темнеющими 
облаками, иногда закрывавшими солнце, и яровыми по­
лями, в которых везде ходили мужики за сохами, пере­
пахивая овес, и густо зеленевшими зеленями, над кото­
рыми поднимались жаворонки, и лесами, покрытыми уже, 
кроме позднего дуба, свежей зеленью, и лугами, на ко­
торых пестрели стада и лошади, и полями, на которых 
виднелись пахари, — и, нет-нет, ему вспоминалось, что 
было что-то неприятное, и когда он спрашивал себя: 
что? — то вспоминал рассказ ямщика о том, как немец 
хозяйничает в Кузьминском.

Приехав в Кузьминское и занявшись делами, Нехлю­
дов забыл про это чувство.

Просмотр конторских книг и разговор с приказчиком, 
который с наивностью выставлял выгоды малоземель­
ное™ крестьян и того, что они окружены господской 
землей, еще больше утвердил Нехлюдова в намерении 
прекратить свое хозяйство и отдать всю землю крестья­
нам. Из конторских книг и разговоров с приказчиком он 
узнал, что, как и было прежде, две трети лучшей пахот 
ной земли обработывались своими работниками усовер­
шенствованными орудиями, остальная же треть земли 
обработывалась крестьянами наймом по пяти рублей за 
десятину, т.-е. за пять рублей крестьянин обязывался 
три раза вспахать, три раза заскородить и засеять деся­
тину, потом скосить, связать или сжать и свезти на 
гумно, т.-е. совершить работы, стоящие по вольному де­
шевому найму по меньшей мере десять рублей за деся­
тину. Платили же крестьяне работой за все, что им 
нужно было от конторы, самые дорогие цены. Они рабо­
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тали за луга, за лес, ботву от картофеля, и все почти 
были в долгу у конторы. Так, за запольные земли, отда­
ваемые внаймы крестьянам, бралось за десятину в че­
тыре раза больше того, что цена ее могла приносить по 
расчету из пяти процентов.

Все эго Нехлюдов знал и прежде, но он теперь узна­
вал это, как новое, и только удивлялся тому, как мог он 
и как могут все люди, находящиеся в его положении, не 
видеть всей ненормальности таких отношений. Доводы 
управляющего о том, как при передаче земли крестьянам 
ни за что пропадет весь инвентарь, который нельзя будет 
продать за одну четверть того, что он стоит, как 
крестьяне испортят землю, вообще как много Нехлюдов 
потеряет при такой передаче, только подтверждали 
Нехлюдова в том, что он совершает хороший поступок, 
отдавая крестьянам землю и лишая себя большой части 
дохода. Он решил покончить это дело сейчас же, в этот 
свой гГриезд. Собрать и продать посеянный хлеб, распро­
дать инвентарь и ненужные постройки, — все это должен 
был сделать управляющий уже после него. Теперь же он 
просил управляющего собрать на другой день сходку 
крестьян трех деревень, окруженных землею Кузьмин­
ского, для того, чтобы объявить им о своем намерении и 
условиться в цене за отдаваемую землю.

С приятным сознанием своей твердости против дово­
дов управляющего и готовности на жертву для крестьян 
Нехлюдов вышел из конторы и, обдумывая предстоящее 
дело, прошелся вокруг дома, по цветникам, запущенным 
в нынешнем году (цветник был разбит против дома 
управляющего), По зарастающему цикорием lawn-ten- 
nis’y и по липовой аллее, где он обыкновенно ходил 
курить свою сигару, и где кокетничала с ним три года 
тому назад гостившая хорошенькая Киримова. Приду­
мав вкратце речь, которую он скажет завтра мужикам, 
Нехлюдов пошел к управляющему и, обсудив с ним за 
чаем еще раз вопрос о том, как ликвидировать все хо­
зяйство, совершенно спокойный и довольный тем добрым 
делом, которое он собирался сделать для крестьян, во­
шел в приготовленную для него комнату большого дома, 
всегда отводившуюся для приема гостей.

В небольшой чистой комнате этой с картинами видов 
Венеции и зеркалом между двух окон была поставлена 
чистая пружинная кровать и столик с графином воды, 
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спичками и гасилкой. На большом столе у зеркала лежал 
его открытый чемодан, из которого виднелись его 
туалетный несессер и книги, взятые им с собою: рус­
ская — опыт исследования законов преступности, о том 
же одна немецкая и одна английская книга. Он хотел 
их читать в свободные минуты во время поездки по де­
ревням, но нынче уж некогда было, и он собирался ло­
житься спать, чтобы завтра пораньше приготовиться 
к объяснению с крестьянами.

В комнате в углу стояло старинное кресло красного 
дерева с инкрустациями, и вид этого кресла, которое 
он помнил в спальне матери, вдруг поднял в душе Не­
хлюдова совершенно неожиданное чувство. Ему вдруг 
жалко стало и дома, который развалится, и сада, кото­
рый запустится, и лесов, которые вырубятся, и всех тех 
скотных дворов, конюшен, инструментных сараев, машин, 
лошадей, коров, которые хотя и не им, но — он знал — 
заводились и поддерживались с такими усилиями. Пре­
жде ему казалось легко отказаться от всего этого, но 
теперь ему жалко стало не только этого, но и земли, и 
половины дохода, который мог так понадобиться 
теперь. И тотчас к его услугам явились рассуждения, 
по которым выходило, что неблагоразумно и не следует 
отдавать землю крестьянам и уничтожать свое хо­
зяйство.

«Землей я не должен владеть. Не владея же землею, 
я не могу поддерживать все это хозяйство. Кроме того, 
я теперь уеду в Сибирь, и потому ни дом, ни имение мне 
не нужны», говорил один голос. «Все это так, — говорил 
другой голос, — но, во-первых, ты не проведешь же всей 
жизни в Сибири. Если же ты женишься, то у тебя могут 
быть дети. И как ты получил имение в порядке, ты дол­
жен таким же передать его. Есть обязанности к земле. 
Отдать, уничтожить все очень легко, завести же все 
очень трудно. Главное же — ты должен обдумать свою 
жизнь и решить, что ты будешь делать с собой, и соот­
ветственно этому и распорядиться своей собственностью. 
А твердо ли в,, тебе это решение? Потом — истинно ли ты 
перед своей совестью поступаешь так, как ты поступа­
ешь, или делаешь это для людей, для того, чтобы похва­
литься перед ними?» спрашивал себя Нехлюдов и не мог 
не признаться, что то, что будут говорить о нем люди, 
имело влияние на его решение. И чем больше он думал,
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и смотрел, как крестьяне собирались на площадку. Одни 
за другими, они подходили, снимали друг перед другом 
шапки и картузы и становились кружком, опираясь на 
палки. Управляющий, налитой, мускулистый, сильный мо­
лодой человек, в коротком пиджаке с зеленым стоячим 
воротником и огромными пуговицами, пришел сказать 
Нехлюдову, что все собрались, но что они подождут, —■ 
пускай прежде Нехлюдов напьется кофе или чаю, — и то 
и другое готово.

— Нет, уж я лучше пойду к ним, — сказал Нехлю­
дов, испытывая совершенно неожиданно для себя чувство 
робости и стыда при мысли о предстоявшем разговоре 
с крестьянами.

Он шел исполнить то желание крестьян, об исполне­
нии которого они и не смели думать, — отдать им за 
дешевую цену землю, т.-е. он шел сделать им благодея­
ние, а ему было чего-то совестно. Когда Нехлюдов по­
дошел к собравшимся крестьянам и обнажились русые, 
курчавые, плешивые, седые головы, он так смутился, что 
долго ничего не мог сказать. Дождичек мелкими капель­
ками продолжал итти и оставался на волосах, бородах и 
на ворсе кафтанов крестьян. Крестьяне смотрели на 
барина и ждали, что он им скажет, а он так смутился, 
что ничего не мог сказать. Смущенное молчание разбил 
спокойный, самоуверенный немец-управляющий, считав­
ший себя знатоком русского мужика и прекрасно, пра­
вильно говоривший по-русски. Сильный, перекормленный 
человек этот так же, как. и сам Нехлюдов, представлял 
поразительный контраст с худыми, сморщенными лицами 
и выдающимися из-под кафтанов худыми лопатками 
мужиков.

— Вот князь хочет вам добро сделать — землю от­
дать, только вы того не стоите, — сказал управляющий.

— Как не стоим, Василий Карлыч! разве мы тебе не 
работали? Мы много довольны барыней-покойницей, цар­
ство небесное, и молодой князь, спасибо, нас не бро­
сает, — начал рыжеватый мужик-краснобай.

— Мы не обижаемся господами, только вот насчет 
тесноты, — сказал другой, широколицый мужик с боль­
шой бородой. — Жить тесно стало.

— Я затем и призвал вас, что хочу, если вы желаете 
этого, отдать вам всю землю, — проговорил Нехлюдов.
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Мужики молчали, как бы не понимая или не веря.
— В каких, значит, смыслах землю отдать? — сказал 

одни, средних лет, мужик в поддевке.
— Отдать вам внаймы, чтобы вы пользовались за 

невысокую плату.
— Разлюбезное дело, — сказал один старик.
— Только бы в силу платеж был, — сказал другой.
— Землю отчего не взять!
— Нам дело привычное, — землей кормимся!
— Вам же покойнее, только знай — получай де­

нежки, а то греха сколько! — послышались голоса.
— Грех от вас, — сказал немец: — если бы вы рабо­

тали да порядок держали.. .
— Нельзя нашему брату, Василий Карлыч, — загово­

рил остроносый, худой старик. •— Ты говоришь, зачем 
лошадь пустил в хлеб, а кто ее пускал: я день-деньской, 
а день — что год, намахался косой, либо что, заснул 
в ночном, а она у тебя в овсах, а ты с меня шкуру 
дерешь.

— А вы бы порядок вели.
— Хорошо тебе говорить — порядок, сила наша не 

берет, — возразил высокий черноволосый, обросший весь 
волосами, нестарый мужик.

— Ведь я говорил вам, обгородили бы.
— А ты лесу дай, — сзади вступился маленький, не­

взрачный мужичок. — Я хотел летось загородить, так ты 
меня на три месяца затурил вшей кормить в замок. Вот 
и загородил.

— Это что же он говорит? — спросил Нехлюдов 
у управляющего.

— Der erste Dieb im Dorfe,35—по-немецки сказал 
управляющий. — Каждый год в лесу попадался. А ты на­
учись уважать чужую собственность, — сказал управля­
ющий.

— Да мы разве не уважаем тебя? — сказал старик.— 
Нам тебя нельзя не уважать, потому мы у тебя в руках; 
ты пз пас веревки вьешь.

— Пу, брат, вас не обидишь; вы бы не обидели.
— Как же, обидишь! Разбил мне летось морду, так и 

осталось. С богатым не судись, видно.
— А ты делай по закону.
Очевидно, шел словесный турнир, в котором участ­

вующие не понимали хорошенько, зачем и что они гово- 
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рят. Заметно было только с одной стороны сдерживаемое 
страхом озлобление, с другой — сознание своего прево­
сходства и власти. Нехлюдову было тяжело слушать его, 
и он постарался вернуться к делу: установить цены и 
сроки платежей.

— Так как же насчет земли? Желаете ли вы? И ка­
кую цену назначите, если отдать всю землю?

— Товар ваш, вы цену назначьте.
Нехлюдов назначил цену. Как всегда, несмотря на 

то, что цена, назначенная Нехлюдовым, была много ниже 
той, которую платили кругом, мужики начали торго­
ваться и находили цену высокой. Нехлюдов ожидал,' что 
его предложение будет принято с радостью, но прояв­
ления удовольствия совсем не было заметно. Только 
потому Нехлюдов мог заключить, что предложение его 
им выгодно, что когда зашла речь о том, кто берет 
землю — все ли общество или товарищество, то начались 
жестокие споры между теми крестьянами, которые хо­
тели выключить слабосильных и плохих плательщиков 
из участия в земле, и теми, которых хотели выключить. 
Наконец, благодаря управляющему, установили цену и 
сроки платежей, и крестьяне, шумно разговаривая, по­
шли под гору, к деревне, а Нехлюдов пошел в контору 
составлять с управляющим проект условия.

Все устроилось так, как этого хотел и ожидал Нехлю­
дов: крестьяне получили землю процентов на 30-ть де­
шевле, чем отдавалась земля в округе; его доход с 
земли уменьшился почти на половину, но был с избытком 
достаточен для Нехлюдова, особенно с прибавлением 
суммы, которую он получил за проданный лес и которая 
должна была выручиться за продажу инвентаря. Все, 
казалось, было прекрасно, а Нехлюдову все время было 
чего-то совестно. Он видел, что крестьяне, несмотря на 
то, что некоторые из них говорили ему благодарственные 
слова, были недовольны и ожидали чего-то большего. 
Выходило, что он лишил себя многого, а крестьянам не 
сделал того, чего они ожидали.

На другой день условие домашнее было подписано и, 
провожаемый пришедшими выборными стариками, Не­
хлюдов с неприятным чувством чего-то недоделанного, 
сел в шикарную, как говорил ямщик со станции, троеч­
ную коляску управляющего и уехал на станцию, про­
стившись с мужиками, недоумевающе и недовольно по-
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начинавшими головами. Мужики были недовольны. 
Нехлюдов был недоволен собой. Чем он был недоволен, 
он не знал, но ему все время чего-то было грустно и 
чего-то стыдно.

III

Из Кузьминского Нехлюдов поехал в доставшееся 
ему по наследству от тетушек имение — то самое, в ко­
тором он узнал Катюшу. Он хотел и в этом имении 
устроить дело с землею так же, как он устроил его в 
Кузьминском; кроме того, узнать все, что можно еще 
узнать про Катюшу и ее и своего ребенка: правда ли, 
что он умер, и как он умер? Он приехал в Паново рано 
утром, и первое, что поразило его, когда он въехал во 
двор, был вид запустения и ветхости, в которой были все 
постройки и в особенности дом. Железная, когда-то зеле­
ная, крыша, давно некрашенная, краснела от ржав­
чины, и несколько листов были задраны кверху, вероят­
но, бурей; тес, которым был обшит дом, был ободран 
местами людьми, обдиравшими его там, где он легче 
отдирался, отворачивая ржавые гвозди. Крыльца — оба, 
переднее и особенно памятное ему заднее — сгнили и 
были разломаны, оставались только переметы; окна не­
которые вместо стекла были заделаны тесом, и флигель, 
в котором жил приказчик, и кухня, и конюшни — все 
было ветхо и серо. Только сад не только не обветшал, 
но разросся, сросся и теперь был весь в цвету; из-за за­
бора видны были, точно белые облака, цветущие вишни, 
яблони и сливы. Ограда же сирени цвела точно так же, 
как в тот год, 12-ть лет тому назад, когда за этой сиренью 
Нехлюдов играл в горелки с 16-летней Катюшей и, упав, 
острекался крапивой. Лиственница, которая была поса­
жена Софьей Ивановной около дома и была тогда выши­
ной в кол, была теперь большое дерево, годное на брев­
но, все одетое желто-зеленой, нежно-пушистой хвоей. 
Река была в берегах и шумела на мельнице в спусках. 
На лугу за рекой паслось пестрое смешанное крестьян­
ское стадо. Приказчик, не кончивший курса семинарист, 
улыбаясь встретил Нехлюдова на дворе, не переставая 
улыбаться, пригласил его в контору и, улыбаясь же, как 
будто этой улыбкой обещая что-то особенное, ушел за 
перегородку. За перегородкой пошептались и замолкли.
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Извозчик, получив на чай, погромыхивая бубенчиками, 
-уехал со двора, и стало совершенно тихо. Вслед за этим 
мимо окна пробежала босая девушка в вышитой рубахе 
с пушками на ушах, за девушкой пробежал мужик, стуча 
гвоздями толстых сапогов по убитой тропинке.

Нехлюдов сел у окна, глядя в сад и слушая. В ма­
ленькое створчатое окно, слегка пошевеливая волосами 
на его потном лбу и записками, лежавшими на изрезан­
ном ножом подоконнике, тянуло свежим весенним воз­
духом и запахом раскопанной земли. На реке «тра-па- 
тап, тра-па-тап» — шлепали, перебивая друг друга, вальки 
баб, и звуки эти разбегались по блестящему на солнце 
плесу запруженной реки, и равномерно слышалось паде­
ние воды на мельнице, и мимо уха, испуганно и звонко 
жужжа, пролетела муха.

И вдруг Нехлюдов вспомнил, что точно так же он 
когда-то давно, когда он еще был молод и невинен, слы­
шал здесь на реке эти звуки вальков по мокрому белью 
из-за равномерного шума мельницы, и точно так же ве­
сенний ветер шевелил его волосами на мокром лбу и 
листками на изрезанном ножом подоконнике, — и точно 
так же испуганно пролетела мимо уха муха, и он не то 
что вспомнил себя 18-летним мальчиком, каким он был 
тогда, но почувствовал себя таким же, с той же све­
жестью, чистотой и исполненным самых великих возмож­
ностей будущим и вместе с тем, как это бывает во сне, 
он знал, что этого уже нет, и ему стало ужасно грустно.

— Когда прикажете кушать? — спросил приказчик, 
улыбаясь.

— Когда хотите, — я не голоден. Я пойду пройдусь 
по деревне.

— А то не угодно ли в дом пройти, у меня все в по­
рядке внутри. Извольте посмотреть, если в наруж­
ности. ..

— Нет, после, а теперь скажите, пожалуйста, есть' 
у вас тут женщина Матрена Харина?

Это была тетка Катюши.
— Как же, на деревне.. . никак не могу с ней спра­

виться. Шинок держит. Знаю и обличаю, и браню ее, а 
коли акт составить—жалко: старуха, внучата у ней,—ска­
зал приказчик все с той же улыбкой, выражавшей и же­
лание быть приятным хозяину, и уверенность в том, что 
Нехлюдов точно так же, как и он, понимает всякие дела.
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— Где она живет? Я бы прошел к ней.
— В конце слободы, с того края третья избушка. На 

левой руке кирпичная изба будет, а тут за кирпичной 
избой и ее хибарка. Да я вас провожу лучше, — радо­
стно улыбаясь, говорил приказчик.

— Нет, благодарю вас, я найду, а вы, пожалуйста, 
прикажите оповестить мужикам, чтобы собрались: мне 
надо поговорить с ними о земле, — сказал Нехлюдов, на­
мереваясь здесь покончить с мужиками так же, как и 
в Кузьминском, и если можно — нынче же вечером..

IV

Выйдя за ворота, Нехлюдов встретил на твердо уби­
той тропинке, по поросшему подорожником и клоповни­
ком выгону, быстро перебиравшую толстыми босыми но­
гами крестьянскую девушку, в пестрой занавеске с пуш­
ками на ушах. Возвращаясь уже назад, она быстро ма­
хала одной левой рукой поперек своего хода, правой же 
крепко прижимала к животу красного петуха. Петух с 
своим качающимся красным гребнем казался совершенно 
спокойным и только закатывал глаза, то вытягивал, то под­
нимал одну черную ногу, цепляясь когтями за занавеску 
девушки. Когда девушка стала подходить к барину, она 
сначала умерила ход и перешла с бега на шаг, поров- 
нявшись же с ним, остановилась и, размахнувшись назад 
головой, поклонилась ему, и только когда он прошел, 
пошла с петухом дальше. Спускаясь к колодцу, Нехлю­
дов встретил еще старуху, несшую на сгорбленной спине 
и грязной суровой рубахе тяжелые полные ведра. Ста­
руха осторожно поставила ведра и точно так же, с раз­
махом назад, поклонилась ему.

За колодцем начиналась деревня. Был ясный жаркий 
день, и в 10 часов уже парило, собиравшиеся облака из­
редка закрывали солнце. По всей улице стоял резкий, 
едкий и не неприятный запах навоза, шедший и от тя­
нувшихся в гору по глянцевито-укатанной дороге телег 
и, главное, из раскопанного навоза дворов, мимо отво­
ренных ворот которых проходил Нехлюдов. Шедшие за 
возами в гору мужики, босые, в измазанных навозной 
жижей портках и рубахах, оглядывались на высокого 
толстого барина, который, в серой шляпе, блестевшей на 
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солнце своей шелковой лентой, шел вверх по деревне, 
через шаг дотрагиваясь до земли глянцевитой коленча­
той палкой с блестящим набалдашником. Возвращав­
шиеся с поля мужики, трясясь рысью на облучках пу­
стых телег, снимая шапки, с удивлением следили за 
необыкновенным человеком, шедшим по их улице; бабы 
выходили за ворота и на крыльца и показывали его друг 
другу, провожая глазами.

У четвертых ворот, мимо которых проходил Нехлю­
дов, его остановили со скрипом выезжающие из ворот 
телеги, высоко наложенные ушлепанным навозом с на­
ложенной на него рогожкой для сидения. Шестилетний 
мальчик, взволнованный ожиданием катанья, шел за 
возом. Молодой мужик в лаптях, широко шагая, выго­
нял лошадь за ворота. Длинноногий голубой жеребенок 
выскочил из ворот, но, испугавшись Нехлюдова, нажался 
на телегу и, обивая ноги о колеса, проскочил вперед 
вывозившей из ворот тяжелый BO'S, беспокоившейся и 
слегка заржавшей матки. Следующую лошадь выводил 
худой бодрый старик, тоже босиком, в полосатых порт­
ках и длинной грязной рубахе, с выдающимися на спине 
худыми кострецами.

Когда лошади выбрались на накатанную дорогу, усы­
панную серыми, как бы сожженными клоками навозу, 
старик вернулся к воротам и поклонился Нехлюдову.

— Барышень наших племянничек будешь?
— Да, да.
— С приездом. Что же, приехал нас проведать? — 

словоохотливо заговорил старик.
— Да, да... Что ж, как вы живете? — сказал Нехлю­

дов, не зная, что сказать.
— Какая наша жизнь! Самая плохая наша жизнь,— 

как будто с удовольствием, нараспев протянул слово­
охотливый старик.

— Отчего плохая? — сказал Нехлюдов, входя под 
ворота.

— Да какая же жизнь? Самая плохая жизнь, — ска­
зал старик, следуя за Нехлюдовым на вычищенную до 
земли часть под навесом.

Нехлюдов вошел за ним под навес.
— У меня вон они 12 душ, — продолжал старик, ука­

зывая на двух женщин, которые со сбившимися плат­
ками, потные, подоткнувшись, с голыми, до половины 
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испачканными навозной жижей икрами стояли с вилами 
на уступе невычищенного еще навоза. — Что ни месяц, 
то купи 6 пудов, а где их взять?

— А своего разве недостает?
— Своего? 1 —с презрительной усмешкой сказал ста­

рик. — У меня земли на 3 души, а нынче всего 8 копен 
собрали, — до Рождества не хватило.

■— Да как же вы делаете?
— Так и делаем; вот одного в работники отдал, да 

у вашей милости деньжонок взял. Еще до заговенья все 
забрали, а подати не плачены.

— А сколько податей?
— Да с моего двора рублей 17 в треть сходит. Ох 

не дай бог, житье, и сам не знаешь, как оборачиваешься!
— А можно к вам пройти в избу? — спросил Нехлю­

дов, подвигаясь вперед по дворику и с очищенного ме­
ста входя на нетронутые еще и развороченные вилами 
желто-шафранные сильно пахучие слои навоза.

— Отчего же, заходи, — сказал старик и быстрыми 
шагами босых ног, выдавливавших жижу между паль­
цами. обогнав Нехлюдова, отворил ему дверь в избу.

Бабы, оправив на головах платки и спустив поневы, с любопытным ужасом смотрели на чистого барина с 
золотыми застежками на рукавах, входившего в их 
дом.

Из избы выскочили в рубашонках две девочки. При­
гнувшись и сняв шапку, Нехлюдов вошел в сени и в 
пахнувшую кислой едой грязную и тесную, занятую 
двумя станами избу. В избе у печи стояла старуха, с 
засученными рукавами худых, жилистых, загорелых 
РУК.

— Вот барин наш, к нам в гости зашел, — сказал 
старик.

— Что ж, милости просим, — ласково сказала ста­
руха, отворачивая засученные рукаваг

— Хотел посмотреть, как вы- живете, — сказал Не­
хлюдов.

— Да так живем вот, как видишь. Изба завалиться 
хочет, того гляди убьет кого. А старик говорит — и эта 
хороша. Вот и живем — царствуем, — говорила бойкая 
старуха, нервно подергиваясь головой. — Вот сейчас обе­
дать соберу. Рабочий народ копмить стану.

— А что вы обедать будете?
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— Что обедать? Пищея наша хорошая. Первая пе­
ремена хлеб с квасом, а другая — квас с хлебом, — ска­
зала старуха, оскаливая свои съеденные до половины 
зубы.

— Нет, без шуток, покажите мне, что вы будете ку­
шать нынче.

— Кушать? — смеясь сказал старик. — Кушанье наше 
не хитрое. Покажь ему, старуха.

Старуха покачала головой.
— Захотелось нашу мужицкую еду посмотреть? До­

тошный ты, барин, посмотрю я на тебя. Все ему знать 
надо. Сказывала — хлеб с квасом, а еще щи, снытки 
бабы вчера принесли, вот и щи; а после того—кар­
тошки.

— И больше ничего?
— Чего ж еще, забелим молочком,—сказала ста­

руха, посмеиваясь и глядя на дверь.
Дверь была отворена, и сени были полны народом; 

и ребята, девочки, бабы с грудными детьми жались в 
дверях, глядя на чудного барина, рассматривавшего 
мужицкую еду. Старуха, очевидно, гордилась своим 
уменьем обойтись с барином.

— Да, плохая, плохая, барин, жизнь наша, что гово­
рить, — сказал старик. — Куда лезете! — закричал он на 
стоявших в дверях.

— Ну, прощайте, — проговорил Нехлюдов, чувствуя 
неловкость и стыд, в причине которых он не давал себе 
отчета.

— Благодарим покорно, что проведал нас, — сказал 
старик.

В сенях народ, нажавшись друг на друга, пропустил 
его, и он вышел на улицу и пошел вверх по ней. Следом 
за ним из сеней вышли два мальчика босиком: один, по­
старше в грязной, бывшей белой рубахе, а другой — в 
худенькой, слинявшей розовой. Нехлюдов оглянулся на 
них.

— А теперь куда пойдешь? — сказал мальчик в бе­
лой рубашке.

— К Матрене Хариной,'— сказал он. — Знаете?
Маленький мальчик в розовой рубашке чему-то за­

смеялся, старший же серьезно переспросил:
— Какая Матрена? Старая она?
— Да, старая.
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— O-o, — протянул он. — Это Семениха, эта на конце 
деревни. Мы тебя проводим. Айда, Федька, проводим его.

— А лошади-то?
— Авось, ничего!
Федька согласился, и они втроем пошли вверх по 

деревне.

V

Нехлюдову было легче с мальчиками, чем с- боль­
шими, и он дорогой разговорился с ними. Маленький в 
розовой рубашке перестал смеяться и говорил так же 
умно и обстоятельно, как и старший. — Ну, а кто у вас 
самый бедный? — спросил Нехлюдов.

— Кто бедный? Михаила бедный, Семен Макаров, 
еще Марфа дюже бедная.

— А Анисья — та еще бедней. У Анисьи и коровы 
нет — побираются, — сказал маленький Федя.

— У ней коровы нет, да зато их всего трое, а Марфа 
сама пята, — возражал старший мальчик.

— Все-таки та вдова,—отстаивал розовый мальчик 
Анисью.

— Ты говоришь, Анисья вдова, а Марфа все равно 
что вдова, — продолжал старший мальчик. — Все рав­
но — мужа нет.

— Где же муж? — спросил Нехлюдов.
— В остроге вшей кормит, — употребляя обычное 

выражение, сказал старший мальчик.
— Летось в господском лесу две березки срезал, его 

и посадили, — поторопился сказать маленький розо­
вый.— Теперь шестой месяц сидит, а баба побирается, 
трое ребят, да старуха убогая, — обстоятельно гово­
рил он.

— Где же она живет? — спросил Нехлюдов.
— А вот этот самый двор, — сказал мальчик, указы­

вая на дом, против которого крошечный белоголовый ре­
бенок, насилу державшийся на кривых, выгнутых на­
ружу в коленях ногах, качаясь, стоял на самой тро­
пинке, по которой шел Нехлюдов.

— Васька, куда, постреленок, убежал? — закричала 
выбежавшая из избы в грязной, серой, как бы засыпан­
ной золой рубахе баба и с испуганным лицом бросилась 
вперед Нехлюдова, подхватила ребенка и унесла в избу, 
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точно она боялась, что Нехлюдов сделает что-нибудь 
над ее дитей.

Это была та самая женщина, муж которой за березки 
из леса Нехлюдова сидел в остроге.

— Ну, а Матрена — эта бедная? — спросил Нехлю­
дов, когда они уже подходили к избушке Матрены.

— Какая она бедная: она вином торгует, ■— реши­
тельно ответил розовый худенький мальчик.

Дойдя до избушки Матрены, Нехлюдов отпустил 
мальчиков и вошел в сени, и потом в избу. Хатка ста­
рухи Матрены была шести аршин, так что на кровати, 
которая была за печью, нельзя было вытянуться большо­
му человеку: «на этой самой кровати, — подумал он,— 
рожала и болела потом Катюша». Почти вся хата была 
занята станом, который в то время, как вошел Нехлюдов, 
стукнувшись головой о низкую дверь, старуха только 
что улаживала с своей старшей внучкой. Еще двое внучат 
вслед за барином стремглав вбежали в избу и останови­
лись за ним в дверях, ухватившись за притолку руками.

— Кого надо? — сердито спросила старуха, нахо­
дившаяся в дурном расположении духа от неладив- 
щегося стана. Кроме того, тайно торгуя вином, она боя­
лась всяких незнакомых людей.

— Я помещик. Мне поговорить хотелось бы с вами.
Старуха помолчала, пристально вглядываясь; потом 

вдруг вся преобразилась.
— А ты, касатик, а я-то дура не вознала: думаю, ка­

кой прохожий, — притворно-ласковым голосом загово­
рила она. — Ах, ты, сокол ты мой ясный...

— Как бы мне поговорить без народа, — сказал Не­
хлюдов, глядя на отворенную дверь, в которой стояли 
ребята, а за ребятами худая женщина с исчахшим, но 
все улыбавшимся, от болезни, бледным ребеночком в 
скуфеечке из лоскутиков.

— Чего' не видали, я вам дам, подай-ка мне сюда 
костыль! — крикнула старуха на стоявших в двери. — 
Затвори, что ли!

Ребята отошли, баба с ребенком затворила дверь.
— Я-то думаю, кто пришел? А это сам барин, золо­

той ты мой, красавчик ненаглядный! — говорила ста­
руха. — Куда зашел, не побрезговал. Ах ты, брильянто­
вый! Сюда садись, ваше сиятельство, вот сюда на ко­
ник,— говорила она, вытирая коник занавеской. — А *я 
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думаю, какой чорт лезет, ан это сам ваше сиятельство, 
барин хороший, благодетель, кормилец наш. Прости ты 
меня, старую дуру,— слепа стала.

Нехлюдов сел, старуха стала перед ним, подперла 
правой рукой щеку, подхватив левой рукой вострый ло­
коть правой, и заговорила певучим голосом:

— И старый же ты стал, ваше сиятельство; то как 
репей хороший был, а теперь что! Тоже забота, видно.

■ — Я вот что пришел спросить: помнишь ли ты Ка­
тюшу Маслову?

— Катерину-то? Как же не помнить — она мне пле­
мянница. Как не помнить; и слез-то, слез я по ней про­
лила. Ведь я все знаю. Кто, батюшка, богу не грешен, 
царю не виноват. Дело молодое, тоже чай-кофей пили, ну 
и попутал нечистый, ведь он силен тоже, ну и случился 
грех. Что ж делать! Кабы ты ее бросил, а ты как ее на­
градил: сто рублей отвалил. А она что сделала! Не могла 
в разум взять. Кабы она меня слушала, сна бы жить мо­
гла. Да хоть и племянница мне, а прямо скажу — девка не­
путевая. Я ведь ее после к какому месту хорошему при­
ставила: не хотела покориться, обругала барина. Разве 
нам можно господ ругать; ну, ее и разочли. А потом опять 
же у лесничего жить можно было, да вот не захотела.

— Я спросить хотел про ребенка. Ведь она у вас 
родила? Где ребенок?

— Ребеночка, батюшка мой, я тогда хорошо обду­
мала. Она дюже трудна была, не чаяла ей подняться. 
Я и окрестила мальчика, как должно, и в воспитатель­
ный представила. Ну, ангельскую душку что ж томить, 
когда мать помирает. Другие так делают, что оставят 
младенца, не кормят, — он и сгаснет; но я думаю: что ж 
так, лучше потружусь, пошлю в воспитательный. Деньги 
были, ну и свезли.

— А нумер был?
— Нумер был, да помер он тогда же. Она сказы­

вала: как привезла, а он и кончился.
— Кто она?
— А самая эта женщина, в Скородном жила. Она 

этим займалася. Маланьей звали, померла она теперь. 
Умная была женщина, — ведь она как делала! Бывало, 
принесут ей ребеночка, она возьмет и держит его у себя 
в доме, прикармливает. И прикармливает, батюшка ты 
мой, пока кумплект соберет. А как соберет троих или 
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четверых, сразу и везет. Так у ней было умно изделано: 
такая люлька большая, в роде двуспальная, и туда и 
сюда класть. И ручка приделана. Вот она их положит 
четверых, головами врозь, чтобы не бились, ножками 
вместе, так и везет сразу четверых. Сосочки им в ротики 
посует, они и молчат, сердечные.

— Ну, так что же?
— Ну, так и Катерининого ребенка повезла. Да ни­

как недели две у себя держала. Он и зачиврел у ней 
еще дома.

— А хороший был ребенок? — спросил Нехлюдов.
— Такой ребеночек! что надо было лучше, да не­

куда. Как есть в тебя, — прибавила старуха, подмигивая 
старым глазом.

— Отчего же он ослабел: верно, дурно кормили?
— Какой уж корм! Только пример один. Известное 

дело, не свое детище. Абы довезть живым. Сказывала, 
довезла только до Москвы, так в ту же пору и сгас. Она 
и свидетельство привезла, — все как должно. Умная 
женщина была.

Только и мог узнать Нехлюдов о своем ребенке.

VI

Ударившись еще раз головой об обе двери в избе и 
в сенях, Нехлюдов вышел на улицу. Ребята: белый, 
дымчатый и розовый, дожидались его. Еще несколько 
новых пристало к ним. Дожидалось и несколько жен­
щин с грудными детьми, и между ними была и та худая 
женщина, которая легко держала на руке бескровного 
ребеночка в скуфеечке из лоскутиков. Ребенок этот не 
переставая странно улыбался всем своим старческим 
личиком и все шевелил напряженно искривленными боль­
шими пальцами. Нехлюдов знал, что это была улыбка 
страдания. Он спросил, кто эта женщина.

— Это самая Анисья, что я тебе говорил, — сказал 
старший мальчик.

Нехлюдов обратился к Анисье.
— Как ты живешь? — спросил он. — Чем кормишься?
— Как живу? Побираюсь, — сказала Анисья и за­

плакала.
Старческий же ребенок весь расплылся в улыбку, 

изгибая свои, как червячки, тоненькие ножки.
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Нехлюдов достал бумажник и дал 10 рублей жен­
щине. Не успел он сделать двух шагов, как его догнала 
другая женщина с ребенком, потом старуха, потом еще 
женщина. Все говорили о своей нищете и просили по­
мочь им. Нехлюдов роздал те шестьдесят рублей мел­
кими бумажками, которые были у него в бумажнике, и с 
страшной тоскою в сердце вернулся домой, т.-е. во фли­
гель приказчика. Приказчик, улыбаясь, встретил Не­
хлюдова с известием, что мужики соберутся вечером. 
I Гехлюдов поблагодарил его и, не входя в комнаты, по­
шел ходить в сад по усыпанным белыми лепестками 
яблочных цветов заросшим дорожкам, обдумывая все то, 
что он видел.

Сначала около флигеля было тихо, но потом Нехлю­
дов услыхал у приказчика во флигеле два перебивавшие 
друг друга озлобленные голоса женщин, из-за которых 
только изредка слышался спокойный голос улыбающе­
гося приказчика. Нехлюдов прислушался.

— Сила моя не берет, что же ты крест с шеи та­
щишь? — говорил один озлобленный бабий голос.

—: Да ведь только забежала, — говорил другой го­
лос. —- Отдай, говорю. А то что же мучаешь и скотину 
и ребят без молока.

— Заплати или отработай, — отвечал спокойный го­
лос приказчика.

Нехлюдов вышел из сада и подошел к крыльцу, у ко­
торого стояли две растрепанные бабы, из которых одна 
очевидно была на сносе беременна. На ступеньках 
крыльца, сложив руки в карманы парусинного пальто, 
стоял приказчик. Увидав барина, бабы замолчали и 
стали оправлять сбившиеся платки на головах, а при­
казчик вынул руки из карманов и стал улыбаться.

Дело было в том, что мужики, как это говорил при­
казчик, нарочно пускали своих телят и даже коров на 
барский луг. И вот две коровы из дворов этих баб были 
пойманы в лугу и загнаны. Приказчик требовал с баб 
по 30 коп. с коровы или два дня отработки. Бабы же 
утверждали: во-первых, что коровы их только зашли, 
во-вторых, что денег у них нет, и, в-третьих, хотя бы и 
за обещание отработки, требовали немедленного воз­
вращения коров, стоявших с утра на варке без корма и 
жалобно мычавших.
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— Сколько честью просил, — говорил улыбающийся 
приказчик, оглядываясь на Нехлюдова, как бы призывая 
его в свидетели: — если пригоняете в обед, так смотрите 
за своей скотиной.

— Только побежала к малому, а они ушли.
— А не уходи, коли взялась стеречь.
— А малого кто накормит? Ты ему сиську не дашь.
— Добро бы вправду потравила луга, и живот бы не 

болел, а то только зашла, — говорила другая.
— Все луга стравили, — обращался приказчик к Не­

хлюдову. — Если не взыскивать, ничего сена не будет.
— Эх, не греши, — закричала беременная. — Мои 

никогда не попадались.
— Ну, а попались, отдай или отработай.
— Ну, и отработаю, отпусти корову-то, не мори го­

лодом, — злобно прокричала она. — И так ни дня, ни 
ночи отдыха нет. Свекровь больная. Муж закатился. 
Одна поспеваю во все концы. А силы нет. Подавись ты 
отработкой своей.

Нехлюдов попросил приказчика отпустить коров; а 
сам ушел опять в сад, додумывать свою думу, но думать 
теперь уже нечего было. Все было ему теперь так ясно, 
что он не мог достаточно удивляться тому, как люди не 
видят, и он сам так долго не видел того, что так оче­
видно ясно.

«Народ вымирает, привык к своему вымиранью, среди 
него образовались приемы жизни, свойственные выми­
ранью — умирание детей, сверхсильная работа женщин, 
недостаток пищи для всех, особенно для стариков. И так 
понемногу приходил народ в это положение, что он сам 
не видит всего ужаса его и не жалуется на него. А по­
тому и мы считаем, что положение это естественно и та­
ким и должно быть». Теперь ему было ясно, как день, 
что главная причина народной нужды, сознаваемая и 
всегда выставляемая самим народом, состояла в том, 
что у народа была отнята землевладельцами та земля, 
с которой одной он мог кормиться. А между тем ясно 
совершенно, что дети и старые люди мрут оттого, что у 
них нет молока, а нет молока потому, что нет земли, 
чтобы пасти скотину и собирать хлеб и сено, совершен­
но ясно, что все бедствие народа или, по крайней мере, 
главная, ближайшая причина бедствия народа в том, 
что земля, которая кормит его, не в его руках, а в ру- 
224



ках людей, которые, пользуясь этим правом на землю, 
живут трудами этого народа. Земля же, которая так 
необходима людям, .что они мрут от отсутствия ее, обра- 
ботывастся этими же, доведенными до крайней нужды, 
людьми для того, чтобы хлеб с нее продавался за гра­
ницу, и владельцы земли могли бы покупать себе шляпы, 
трости, коляски, бронзы и т, п. Это было ему теперь так 
же ясно, как ясно было то, что лошади, запертые в 
ограде, в которой они съели всю траву под ногами, бу­
дут худы и будут мереть от голода, пока им не дадут 
возможности пользоваться той землей, на которой они 
могут найти себе корм... И это ужасно, и никак не мо­
жет и не должно быть. И надо найти средства для того, 
чтобы этого не было, или, по крайней мере, самому не 
участвовать в этом. «И я непременно найду их», думал 
он, ходя взад и вперед по ближайшей березовой аллее. 
«В ученых обществах, правительственных учреждениях 
и газетах толкуем о причинах бедности народа и сред­
ствах поднятия его, только не о том одном несомненном 
средстве, которое наверное поднимет народ, и состоящем 
в том, чтобы передать ему отнятую у него необходимую 
ему землю». И он живо вспомнил основные положения 
Генри Джорджа и свое увлечение им и удивлялся на 
io, как он мог забыть все это. «Не может земля быть 
предметом собственности, не может она быть предметом 
купли и продажи, как вода, как воздух, как лучи 
солнца. Все имеют одинаковое право на землю и на все 
преимущества, которые она дает людям». И он понял 
•|сперь, почему ему было стыдно вспоминать свое устрой­
ство дел в Кузьминском. Он обманывал сам себя. Зная, 
um человек не может иметь права на землю, он при­
знал это право за собой и подарил крестьянам часть 
loi'o, на что он знал в глубине души, что не имел права, 
"i'i fiepb он не сделает этого и изменит то, что он сделал 
в Кузьминском. И он составил в голове своей проект, 
состоящий в том, чтобы отдать землю крестьянам в наем 
.ч.-t ренту, а ренту признать собственностью этих же кре- 
сн.яп, с тем, чтобы они платили эти деньги и употреб­
ляли их на подати и на дела общественные. Это не было 
Suu>le I;ix,3i3ho было наиболее возможное при теперешнем 
порядке приближение к ней. Главное же было то. что 
он оценивался от пользования пр -’-ом земельной соб- 
С1ценности.
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Когда он пришел в дом, приказчик, особенно радо­
стно улыбаясь, предложил обедать, выражая опасение, 
чтобы не переварилось и не пережарилось приготовлен­
ное его женой, с помощью девицы с пушками, угощение.

Стол был накрыт суровой скатертью, вышитое поло­
тенце было вместо салфетки, и на столе в vieux-saxe,37c 
отбитой ручкой суповой чашке был картофельный суп 
с тем самым петухом, который выставлял то одну, то 
другую черную ногу и теперь был разрезан, даже раз­
рублен на куски, во многих местах покрытые волосами. 
После супа был тот же петух с поджаренными волосами 
и творожники с большим количеством масла и сахара. 
Как ни мало вкусно все это было, Нехлюдов ел, не заме­
чая того, что ест; так он был занят своею мыслью, сразу 
разрешившею ту тоску, с которой он пришел с деревни.

Жена приказчика выглядывала из двери в то время, 
как испуганная девушка с пушками подавала блюдо, а 
сам приказчик, гордясь искусством своей жены, все бо­
лее и более радостно улыбался.

После обеда Нехлюдов с усилием усадил приказчика 
и для того, чтобы проверить себя и вместе с тем выска­
зать кому-нибудь то, что его так занимало, передал ему 
свой проект отдачи земли крестьянам и спрашивал его 
мнения об этом. Приказчик улыбался, делая вид, что он 
это самое давно думал и очень рад слышать, но, в сущ­
ности, ничего не понимал, очевидно не оттого, что Не­
хлюдов не ясно выражался, но оттого, что по этому 
проекту выходило то, что Нехлюдов отказывался от 
своей выгоды для выгоды других, а между тем истина 
о том, что всякий человек заботится только о своей вы­
годе в ущерб выгоде других людей, так укоренилась в 
сознании приказчика, что он предполагал, что чего-ни­
будь не понимает, когда Нехлюдов говорил о том, что 
весь доход с земли должен поступать в общественный 
капитал крестьян.

— Понял. Вы, значит, процент с этого капитала бу­
дете получать? — сказал он, совсем просияв.

— Да нет же. Вы поймите, я совсем отдаю землю.
— Так ведь дохода вам уже не будет? — спросил, 

перестав улыбаться, приказчик.
— Да я и отказываюсь.
Приказчик тяжело вздохнул и потом опять стал улы­

баться. Теперь он понял. Он понял, что Нехлюдов чело- 
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век не вполне здравый, и тотчас же начал искать в 
проекте Нехлюдова, отказывавшегося от земли, возмож­
ность личной пользы и непременно хотел понять проект 
так, чтобы ему можно было воспользоваться отдаваемой 
землей.

Когда же он понял, что и это невозможно, он огор­
чился и перестал интересоваться проектом, и только для 
того, чтобы угодить хозяину, продолжал улыбаться. 
Видя, что приказчик не понимает его, Нехлюдов 
отпустил его, а сам сел за изрезанный и залитый чер­
нилами стол и занялся изложением на бумаге своего 
проекта.

Солнце спустилось уже за только что распустив­
шиеся липы, и комары роями влетали в горницу и жа­
лили Нехлюдова. Когда он в одно и то же время кон­
чил свою записку и услыхал из деревни доносившиеся 
звуки блеяния стада, скрипа отворяющихся ворот и го­
вора мужиков, собравшихся на сходке, Нехлюдов ска­
зал приказчику, что не надо мужиков звать к конторе, 
а что он сам пойдет на деревню, к тому двору, где они 
соберутся. Выпив наскоро предложенный приказчиком 
стакан чаю, Нехлюдов пошел на деревню.

VII

Над толпой у двора старосты стоял говор, но как 
только Нехлюдов подошел, говор утих, и крестьяне так 
же, как и в Кузьминском, все друг за другом поснимали 
шапки. Крестьяне этой местности были гораздо серее 
крестьян Кузьминского; как девки и бабы носили пушки 
в ушах, так и мужики были почти все в лаптях, само­
дельных рубахах и кафтанах. Некоторые были босые, 
в одних рубахах, как пришли с работы.

Нехлюдов сделал усилие над собой и начал свою 
речь тем, что объявил мужикам о своем намерении от­
дать им землю совсем. Мужики молчали, и в выражении 
их лиц не произошло никакого изменения.

— Потому что я считаю, —■ краснея говорил Нехлю­
дов, ■—что каждый имеет право пользоваться зе’^ею.

- - Известное дело. Это так точно, как есть, — i. ”ы- 
шались голоса мужиков.

Нехлюдов продолжал говорить о том, как доход зем­
ли должен быть распределен между всеми, и потому 
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он предлагает им взять землю и платить за нее цену, 
какую они назначат, в общественный капитал, которым 
они же будут пользоваться. Продолжали слышаться слова 
одобрения и согласия, но серьезные лица крестьян ста­
новились все серьезнее и серьезнее, и глаза, смотрев­
шие прежде на барина, опускались вниз, как бы не же­
лая стыдить его в том, что хитрость его понята всеми, 
и он никого не обманет.

Нехлюдов говорил довольно ясно, и мужики были 
люди понятливые; но его не понимали и не могли понять по 
той самой причине, по которой приказчик долго не по­
нимал. Они были несомненно убеждены в том, что вся­
кому человеку свойственно соблюдать свою выгоду. Про 
помещиков же они давно уже по опыту нескольких по­
колений знали, что помещик всегда соблюдает свою вы­
году в ущерб крестьянам. И потому, если помещик при­
зывает их и предлагает что-то новое, то очевидно для 
того, чтобы как-нибудь еще хитрее обмануть их.

— Ну, что же, по скольку вы думаете обложить зем­
лю? — спросил Нехлюдов.

— Что же нам обкладывать? Мы этого не можем. 
Земля ваша и власть ваша, — отвечали из толпы.

— Да нет, вы сами будете пользоваться этими день­
гами на общественные нужды.

— Мы этого не можем. Общество’ само собой, и это 
опять само собой.

— Вы поймите, — желая разъяснить дело, улыбаясь 
сказал пришедший' за Нехлюдовым приказчик, — что 
князь отдает вам землю за деньги, а деньги эти самые 
опять в ваш же капитал, на общество отдаются.

— Мы очень хорошо понимаем,—сказал беззубый 
сердитый старик, не поднимая глаз. — В роде как у 
банке, только мы платить должны у срок. Мы этого не 
желаем, потому и так нам тяжело, а то, значит, вовсе 
разориться.

— Ни к чему это. Мы лучше попрежнему, — загово­
рили недовольные и даже грубые голоса.

Особенно горячо стали отказываться, когда Нехлюдов 
упомянул о том, что составит условие, в котором подпи­
шется он, и они должны будут подписаться.

— Что же подписываться? Мы так, как работали, 
так и будем работать. А это к чему же? Мы люди тем­
ные.
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— Не согласны, потому дело непривычное. Как было, 
так и пускай будет. Семена бы только отменить, — по­
слышались голоса.

Отменить семена значило то, что при теперешнем по­
рядке семена на испольный посев полагались крестьян­
ские, а они просили, чтоб семена были господские.

— Вы, стало быть, отказываетесь, не хотите взять 
землю? — спросил Нехлюдов, обращаясь к нестарому, 
с сияющим лицом, босому крестьянину в оборванном 
кафтане, который держал особенно прямо на согнутой 
левой руке свою разорванную шапку так, как держат 
солдаты свои шапки, когда по команде снимают их.

— Так точно, — проговорил этот, очевидно, еще не 
освободившийся от гипнотизма солдатства крестьянин.

— Стало быть, у вас достаточно земли? — сказал 
Нехлюдов.

— Никак нет-с, — ответил с искусственно-веселым 
видом бывший солдат, старательно держа перед собою 
свою разорванную шапку, как будто предлагая ее вся­
кому желающему воспользоваться ею.

— Ну, все-таки вы обдумайте то, что я сказал вам, — 
говорил удивленный Нехлюдов и повторил свое предло­
жение.

— Нам нечего думать, как сказали, так и будет,— 
сердито проговорил беззубый мрачный старик.

— Я завтра пробуду здесь день, — если передумаете, 
то пришлите ко мне сказать.

Мужики ничего не ответили.
Так ничего и не мог добиться Нехлюдов и пошел на­

зад в контору.
— А я вам доложу, князь, — сказал приказчик, когда 

они вернулись домой, — что вы с ними не столкуетесь; 
народ упрямый. А как только он на сходке — он уперся, 
и по сдвинешь его. Потому, всего боится. Ведь эти са­
мые мужики, хотя бы тот седой или черноватый, что не 
соглашался, — мужики умные. Когда придет в контору,— 
посадишь его чай пить, — улыбаясь говорил приказ­
чик, — разговоришься — ума палата, министр, — все об­
судит, как должно. А на сходке совсем другой человек, 
заладит одно...

— Так нельзя ли позвать сюда таких самых понят­
ливых крестьян, несколько человек, — сказал Нехлю­
дов, — я бы им подробно растолковал.
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— Это можно, — сказал улыбающийся приказчик.
— Так вот, пожалуйста, позовите к завтраму.
— Это все возможно, — сказал приказчик и еще ра­

достнее улыбнулся, — на завтра соберу.

— Ишь, ловкий какой! — говорил раскачивавшийся 
на сытой кобыле черный мужик, с лохматой, никогда 
нерасчесываемой бородой, ехавшему с ним рядом и зве­
невшему железными путами другому старому, худому 
мужику в прорванном кафтане.

Мужики ехали в ночное кормить лошадей на боль­
шой дороге и тайком в барском лесу.

— Даром землю отдам, только подпишись. Мало они 
нашего брата околпачивали. Нет, брат, шалишь, нынче 
мы и сами понимать стали, — добавил он и стал подзы­
вать отбившегося стригуна-жеребенка. — Коняш, ко- 
няш!—кричал он, остановив лошадь и оглядываясь 
назад, но стригун был не, назади, а сбоку, — ушел в 
луга.

— Вишь повадился, сукин кот, в барские луга, — 
проговорил черный мужик с лохматой бородой, услыхав 
из росистых, хорошо пахнувших болотом лугов треск 
конского щавеля, по которому с ржанием скакал от­
ставший стригун.

— Слышь, зарастают луга, надо будет праздником 
бабенок послать- испольные прополоть, — сказал , худой 
мужик в прорванном кафтане, — а то косы порвешь.

— Подпишись, говорит, — продолжал лохматый му­
жик свое суждение о речи барина. — Подпишись, он 
тебя живого проглотит.

— Это как есть,—ответил старый.
И они ничего больше не говорили. Слышен был толь­

ко топот лошадиных ног по жесткой дороге.

VIII

Вернувшись домой, Нехлюдов нашел в приготовлен­
ной для его ночлега конторе высокую постель с пухови­
ками, двумя подушками и красным-бордо двухспальным 
шелковым, мелко и узорно стеганым, негнувшимсй одея­
лом — очевидно, приданое приказчицы. Приказчик пред­
ложил Нехлюдову остатки обеда, но, получив отказ и 
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извинившись за плохое угощение и убранство, удалился, 
оставив Нехлюдова одного.

Отказ крестьян нисколько не смутил Нехлюдова. На­
против, несмотря на то, что там, в Кузьминском, его 
предложение приняли и все время благодарили, а здесь 
ему выказали недоверие и даже враждебность, он чув­
ствовал себя спокойным и радостным. В конторе было 
душно и нечисто. Нехлюдов вышел на двор и хотел итти 
в сад, но вспомнил ту ночь, окно в девичьей, заднее крыль­
цо — и ему неприятно было ходить по местам, осквернен­
ным преступными воспоминаниями. Он сел на крылечко и, 
вдыхая в себя наполнивший теплый воздух крепкий за­
пах молодого березового листа, долго глядел на тем­
невший сад и слушал мельницу, соловьев и еще какую- 
то птицу, однообразно свистевшую в кусте у самого 
крыльца. В окне приказчика потушили огонь, на во­
стоке, из-за сарая, зажглось зарево поднимающегося ме­
сяца, зарницы все светлее и светлее стали озарять за­
росший цветущий сад и разваливающийся дом, послы­
шался дальний гром, и треть неба задвинулась черною 
тучею. Соловьи и птицы замолкали. Из-за шума волы 
на мельнице послышалось гоготание гусей, а потом на 
деревне и на дворе приказчика стали перекликаться 
ранние петухи, как они обыкновенно раньше времени 
кричат в жаркие грозовые ночи. Есть поговорка, что 
петухи кричат рано к веселой ночи. Для Нехлюдова эта 
ночь была более, чем веселая. Это была для него ра­
достная, счастливая ночь. Воображение возобновило пе­
ред ним впечатления того счастливого лета, которое он 
провел здесь невинным юношей, и он почувствовал себя 
теперь таким, каким он был не только тогда, но и во 
все лучшие минуты своей жизни. Он не только вспо­
мнил, но почувствовал себя таким, каким он был тогда, 
когда он 14-летним мальчиком молился богу, чтоб бог 
открыл ему истину, когда плакал ребенком на коленях ма­
тери, расставаясь с ней и обещаясь ей быть всегда доб­
рым и никогда не огорчать ее, — почувствовал себя таким, 
каким он был, когда они с Николенькой Иртеневым ре­
шали, что будут всегда поддерживать друг друга в доброй 
жизни и будут стараться сделать всех людей счастливыми.

Он вспомнил теперь, как в Кузьминском на него на­
шло искушение, и он стал жалеть и дом, и лес, и хо­
зяйство, и землю, и спросил себя теперь: жалеет ли он?
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И ему даже странно было, что он мог жалеть. Он вспо­
мнил все, чтб он видел нынче: и женщину с детьми без 
мужа, посаженного в острог за порубку в его Нехлюдов- 
ском лесу; и ужасную Матрену, считавшую или, по 
крайней мере, говорившую, что женщины их состояния 
должны отдаваться в любовницы господам: вспомнил 
отношение ее к детям, приемы отвоза их в воспитатель­
ный дом и этот несчастный, старческий, улыбающийся, 
умирающий от недокорма ребенок в скуфеечке; вспомнил 
эту беременную, слабую женщину, которую должны были 
заставить работать на него за то, что она, измученная тру­
дами, не усмотрела за своей голодной коровой, которой 
есть нечего. И тут же вспомнил острог, бритые головы, 
камеры, отвратительный запах, цепи и рядом с этим — 
безумную роскошь своей и всей городской, столичной, 
господской жизни. Все было совсем ясно и несомненно.

Светлый месяц, почти полный, вышел из-за сарая, и 
через двор легли черные тени, и заблестело железо на 
крыше разрушающегося дома.

И как будто не желая пропустить этот свет, замолк­
ший соловей засвистал и защелкал из сада.

Нехлюдов вспомнил, как он в Кузьминском стал об­
думывать свою жизнь, решать вопросы о том, что и как 
он будет делать, и вспомнил, как он запутался в этих 
вопросах — и не мог решить их: столько было сообра­
жений по каждому вопросу. Он теперь задал себе эти 
вопросы и удивился, как все было просто. Было просто 
потому, что он теперь не думал о том, что с ним про­
изойдет, и его даже не интересовало это, а думал только 
о том, что он должен делать. И удивительное дело, что 
нужно для себя, он никак не мог решить, а что нужно 
делать для других, он знал несомненно. Он знал теперь 
несомненно, что надо было отдать землю крестьянам-, 
потому что удерживать ее было дурно. Знал несомненно, 
что нужно было не оставлять Катюшу, помогать ей, быть 
готовым на все, чтобы искупить свою вину перед ней. 
Знал несомненно, что нужно было изучить, разобрать, 
уяснить себе, понять все эти дела судов и наказаний, в 
которых он чувствовал, что видит что-то такое, чего не 
видят другие. Что выйдет из всего этого — он не знал, 
но знал несомненно, что и то, и другое, и третье ему не­
обходимо нужно делать. И эта твердая уверенность 
была радостна ему.
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• Черная туча совсем надвинулась, и стали видны уже 
не зарницы, а молнии, освещавшие весь двор и разру­
шающийся дом с отломанными крыльцами, и гром по­
слышался уже над головой. Все птицы притихли, но 
зато зашелестили листья, и ветер добежал до крыльца, 
на котором сидел Нехлюдов, шевеля его волосами. До­
летела одна капля, другая, забарабанило по лопухам, 
железу крыши, и ярко вспыхнул весь воздух; все затих­
ло, и не успел Нехлюдов сосчитать три, как страшно трес­
нуло что-то над самой головой и раскатилось по небу.

Нехлюдов вошел в дом.
«Да, да,—думал он. — Дело, которое делается на­

шей жизнью, все дело, весь смысл этого дела непонятен 
и не может быть понятен мне: зачем были тетушки, за­
чем Николенька Иртенев умер? — а я живу? Зачем была 
Катюша? И мое сумасшествие? Зачем была эта война? 
и вся моя последующая беспутная жизнь? Все это по­
нять, понять все дело Хозяина не в моей власти. Но де­
лать его волю, написанную в моей совести, — это в 
моей власти, и это я знаю несомненно. И когда делаю, 
несомненно спокоен».

Дождик шел уже ливнем и стекал с крыш, журча, в 
кадушку; молния реже освещала двор и дом. Нехлюдов 
вернулся в горницу, разделся и лег в постель не без опа­
сения о клопах, присутствие которых заставляли по­
дозревать оторванные грязные бумажки стен.

«Да, чувствовать себя не хозяином, а слугой», думал 
он и радовался этой мысли.

Опасения его оправдались. Только что он потушил 
свечу, его, облипая, стали кусать насекомые.

«Отдать землю, ехать в Сибирь, — блохи, клопы, не­
чистота. .. Ну, что ж, коли надо нести это—понесу». Но, 
несмотря на все желание, он не мог вынести этого и сел 
у открытого окна, любуясь на убегающую тучу и на от­
крывшийся опять месяц.

IX

К утру только Нехлюдов заснул, и потому на другой 
день проснулся поздно.

В полдень семь выбранных мужиков, приглашенных 
приказчиком, пришли в' яблочный сад под яблони, где у 
рриказчика был устроен на столбиках, вбитых в землю,
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столик и лавочки. Довольно долго крестьян уговари­
вали надеть шапки и сесть на лавки. Особенно упорно 
держал перед собой, по правилу, как держат «на по­
гребение», свою, разорванную шапку бывший солдат, 
обутый нынче в чистые онучи и лапти. Когда же один 
из них, почтенного вида широкий старец, с завитками 
полуседой бороды, как у АТоисея Микель-Анджело, и 
седыми густыми вьющимися волосами вокруг загоре­
лого и оголившегося коричневого лба, надел свою боль­
шую шапку и, запахивая новый домодельный кафтан, 
пролез на лавку и сел, остальные последовали его при­
меру.

Когда все разместились, Нехлюдов сел против них 
и, облокотившись на стол над бумагой, в которой у него 
был написан конспект проекта, начал излагать его.

Потому ли, что крестьян было меньше, или потому, 
что он был занят не собой, а делом, Нехлюдов в этот 
раз не чувствовал никакого смущения. Невольно он об­
ращался преимущественно к широкому старцу с белыми 
завитками бороды, ожидая от него одобрения или воз­
ражения. Но представление, составленное о нем Нех­
людовым, было ошибочное. Благообразный старец, хотя 
и кивал одобрительно своей красивой патриархальной 
головой или встряхивал ею, хмурясь, когда другие воз­
ражали, очевидно с большим трудом понимал то, что 
говорил Нехлюдов, и то только тогда, когда это же пе­
ресказывали на своем языке другие крестьяне. Гораздо 
более понимал слова Нехлюдова сидевший рядом с па­
триархальным старцем маленький, кривой на один глаз, 
одетый в платанную нанковую поддевку и старые, сби­
тые на сторону, сапоги, почти безбородый старичок — 
печник, как узнал потом Нехлюдов. Человек этот бы­
стро водил бровями, делая усилия внимания, и тот­
час же пересказывал по-своему то, что говорил Нехлю­
дов. Так же быстро понимал и невысокий, коренастый 
старик с белой бородой и блестящими умными глазами, 
который пользовался всяким случаем, чтобы вставлять 
шутливые, иронические замечания на слова Нехлюдова, 
и очевидно щеголял этим. Бывший солдат тоже, каза­
лось, мог бы понимать дело, если бы не был одурен 
солдатством и не путался в привычках бессмысленной 
солдатской речи. Серьезнее всех относился к делу гово­
ривший густым басом, длинноносый, с маленькой бород­
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кой, высокий человек, одетый в чистое домодельное 
платье и в новые лапти. Человек этот все понимал и 
говорил только тогда, когда это нужно было. Остальные 
два старика, один — тот самый беззубый, который вчера 
на сходке кричал решительный отказ на все предложе­
ния Нехлюдова, и другой — высокий, белый, хромой 
старик с добродушным лицом, в бахилках и туго умо­
танных белыми онучами худых ногах, оба почти все 
время молчали, хотя и внимательно слушали.

Нехлюдов прежде всего высказал свой взгляд на зе­
мельную собственность.

— Землю, по-моему, — сказал он, ■— нельзя ни про­
давать, ни покупать, потому что если можно продавать 
ее, то те, у кого есть деньги, скупят ее всю и тогда бу­
дут брать с тех, у кого нет земли, что хотят, за право 
пользоваться землею. Будут брать деньги за то, чтобы 
стоять на земле, — прибавил он, пользуясь аргументом 
Спенсера.

— Одно средство — крылья подвязать — летать, — 
сказал старик с смеющимися глазами и белой боро­
дой.

— Это верно, — сказал густым басом длинноносый.
•— Так точно, — сказал бывший солдат.
— Бабенка травы коровенке нарвала: поймали — в 

острог, — сказал хромой добродушный старик.
— Земли свои за пять верст, а нанять — приступу 

нет, взнесли цену так, что не оправдаешь, — прибавил 
беззубый сердитый старик.

— Веревки вьют из нас, как хотят, хуже барщины, — 
подтвердил сердитый.

— Я так же думаю, как и вы, — сказал Нехлю­
дов, — и считаю грехом владеть землею. И вот хочу 
отдать ее.

— Что ж, дело доброе, — сказал старец с моисее­
выми завитками, очевидно, подразумевая то, что Не­
хлюдов хочет отдать ее внаймы.

— Я затем и приехал: я-не хочу больше владеть зем­
лею; да вот надо обдумать, как с нею разделаться.

— Да отдай мужикам, вот и все, — сказал беззубый 
сердитый старик.

Нехлюдов смутился в первую минуту, почувствовав 
в этих- словах сомнение в искренности своего намерения.
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Но он тотчас же оправился и воспользовался этим за­
мечанием, чтобы высказать то, что имел сказать.

— И рад бы отдать, — сказал он,—да кому и как? 
Каким мужикам? Почему вашему обществу, а не Де­
минскому? (Это было соседнее село с нищенским на­
делом.)

Все молчали. Только бывший солдат сказал: «Так 
точно».

— Ну, вот, — сказал Нехлюдов, — вы мне скажите, 
если бы землю раздать крестьянам... как бы вы сде­
лали?

— Как сделали? Разделили бы все по-душам всем 
поровну,—сказал печник, быстро поднимая и опуская 
брови.

— А то как же? Разделить по-душам, — подтвер­
дил добродушный хромой старик в белых онучах.

Ьсе подтвердили это решение, считая его удовлетво­
рительным.

— Как же по-душам? — спросил Нехлюдов.—Дво­
ровым' тоже разделить?

— Никак нет, — сказал было бывший солдат, ста­
раясь изобразить веселую бодрость на своем лице. Но 
рассудительный высокий крестьянин не согласился 
с ним

— Делить — так всем поровну, — подумавши, отве­
тил он своим густым басом.

— Нельзя, — сказал Нехлюдов, уже вперед приго- 
•товив свое возражение. — Если всем разделить поровну, 
то все те, кто сами не работают — не пашут, возьмут 
свои паи да и продадут богатым. И опять у богачей со­
берется земля. А у тех, которые на своей доле, опять 
народится народ, а земля уже разобрана. Опять богачи 
заберут в руки тех, кому земля нужна.

— Так точно1, — поспешно подтвердил солдат.
— Запретить, чтобы не продавали землю, а только 

кто сам пашет, — сказал печник, сердито перебивая 
солдата.

На это Нехлюдов' возразил, что усмотреть нельзя, 
будет ли кто для себя пахать или для другого.

Тогда высокий рассудительный мужик предложил 
устроить так, чтобы всем артелью пахать. «И кто па­
шет, на того и делить. А кто не пашет, тому ничего», 
проговорил он своим решительным басом, 
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На этот коммунистический проект у Нехлюдова аргу­
менты тоже были готовы, и он возразил, что для этого 
надо, чтобы у всех были плуги, и лошади были бы оди­
наковые, и чтобы одни не отставали от других, или что­
бы все — и лошади, и плуги, и молотилки, и все хозяй­
ство— было бы общее, а что для того, чтобы завести 
это, надо, чтобы все люди были согласны.

— Наш народ не согласишь ни в жизнь, — сказал 
сердитый старик.

— Сплошь драка пойдет, — сказал старик с белой 
бородой и смеющимися глазами. — Бабы друг дружке 
все глаза повыцарапают.

— Потом, как разделить землю по качеству, — ска­
зал Нехлюдов. — За что одним будет чернозем, а дру­
гим глина и песок.

— А раздать делянками, чтобы всем поровну, — ска­
зал печник.

На это Нехлюдов возразил, что дело идет не о де­
леже в одном обществе, а о дележе земли вообще по 
разным губерниям. Если земли даром отдать крестья­
нам, то за что же одни будут владеть хорошей, а другие 
плохой землей. Все захотят на хорошую землю.

— Так точно, — сказал солдат.
Остальные молчали.
— Так что это не так просто, как кажется, — сказал 

Нехлюдов. — И об этом не мы одни, а многие люди 
думают. И вот есть один американец, Джордж, так он 
вот как придумал. И я согласен с ним.

— Да ты хозяин, ты и отдай, — что тебе. Твоя во­
ля, — сказал сердитый старик.

Перерыв этот смутил Нехлюдова; но к удовольствию 
своему он заметил, что и не он один был недоволен 
этим перерывом.

— Погоди, дядя Семен, дай он расскажет, — своим 
внушительным басом^ сказал рассудительный мужик.

Эго ободрило Нехлюдова, и он стал объяснять им 
по Генри Джорджу проект единой подати.

— Земля — ничья, божия, — начал он.
— Это так. Так точно, — отозвались несколько голо­

сов.
— Вся земля — общая. Все имеют на нее равное 

право. Но есть земля лучше и хуже. И всякий желает 
взять хорошую. Как же сделать, чтобы уравнять? Атак,
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чтобы тот, кто будет владеть хорошей, платил бы тем, 
которые не владеют землею, то, что его земля стоит, — 
сам себе отвечал Нехлюдов. — А так как трудно рас­
пределить, кто кому должен платить, и так как на об­
щественные нужды деньги собирать нужно, то и сделать 
так, чтобы тот, кто владеет землей, платил бы в обще­
ство на всякие нужды то, что его земля стоит. Так всем 
ровно будет. Хочешь владеть землей — плати за хоро­
шую землю больше, за плохую меньше. А не хочешь 
владеть — ничего не платишь; а подать на общественные 
нужды за тебя платят те, кто землей владеет.

— Это правильно, — сказал печник, двигая бровя­
ми.— У кого лучше земля, тот больше плати.

— И голова же был этот Жоржа, — сказал предста­
вительный старец с завитками.

— Только бы плата была по силе, — сказал басом 
высокий, очевидно уже предвидя, к чему идет дело.

— А плата должна быть такая, чтобы было не до­
рого и не дешево. .. Если дорого, то не выплатят, и 
убытки будут, а если дешево, все станут покупать друг 
у друга, будут торговать землею. Вот это самое я хотел 
сделать у вас.

— Это правильно, это верно. Что же, это ничего,— 
говорили мужики, вполне понимая, в чем дело, и одо­
бряя Нехлюдова.

— Ну и голова, — повторял широкий старик с за­
витками. — Жоржа! А что вздумал.

— Ну, а как же, если я пожелаю взять земли? — 
сказал, улыбаясь, приказчик.

— Коли свободный есть участок, берите и работай­
те,— сказал Нехлюдов.

— Тебе зачем? Ты и так сыт, — сказал старик с 
смеющимися глазами.

На этом кончилось совещание.
Нехлюдов опять повторил свое предложение, но не 

требовал ответа теперь же, а советовал переговорить с 
обществом и тогда притти и дать ответ ему.

Мужики сказали, что переговорят с обществом и да­
дут огвег, и, распрощавшись, ушли в возбужденном со­
стоянии. По дороге долго слышался их громкий уда­
ляющийся говор. И до позднего вечера гудели их голоса 
и доносились по реке от деревни.
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На другой день мужики не работали, а обсуждали 
предложение барина. Общество разделилось на две 
партии: одна признавала выгодным и безопасным пред­
ложение барина, другая видела в этом подвох, сущ­
ность которого она не могла понять и которого поэтому 
особенно боялась. На третий день, однако, все согласи­
лись принять предлагаемые условия и пришли к Нехлю­
дову объявить решение всего общества. На согласие 
это имело влияние высказанное одной старушкой и при­
нятое стариками и уничтожающее всякое опасение в 
обмане объяснение поступка барина, состоящее в том, 
что барин стал о душе думать и поступает так для ее спа­
сения. Объяснение это подтверждалось теми большими 
денежными милостынями, которые раздавал Нехлюдов 
во время своего пребывания в Панове. Денежные же 
милостыни, которые раздавал здесь Нехлюдов, были 
вызваны тем, что он здесь в первый раз узнал ту сте­
пень бедности и суровости жизни, до которой дошли 
крестьяне, и, пораженный этой бедностью, хотя и знал, 
что это неразумно, не мог не давать тех денег, которых 
у него теперь собралось в особенности много, так как 
он получил их и за проданный еще в прошлом году лес 
в Кузьминском и еще задатки за продажу инвентаря.

Как только узнали, что барин просящим дает деньги, 
толпы народа, преимущественно баб, стали ходить к 
нему изо всей округи, выпрашивая помощи. Он реши­
тельно не знал, как быть с ними, чем руководиться в ре­
шении вопроса, сколько и кому дать. Он чувствовал, что 
не давать просящим и, очевидно, бедным людям денег, 
которых у него было много, нельзя было. Давать же 
случайно тем, которые просят, не имеет смысла.

В последний день своего пребывания в Панове Не­
хлюдов пошел в дом и занялся перебиранием остав­
шихся там вещей. Перебирая их, он в нижнем яшике 
старой тетушкиной шифоньерки красного дерева, с брю­
хом и бронзовыми кольцами в львиных головах, нашел 
много писем и среди них карточку, представлявшую 
группу: Софью Ивановну, Марью Ивановну, его самого 
студентом и Катюшу—чистую, свежую, радостную и 
жизнерадостную. Из всех вещей, бывших в доме, Не­
хлюдов взял только письма и это изображение. Осталь­
ное все он оставил мельнику, купившему за десятую 
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часть пены, по ходатайству улыбающегося приказчика, 
на своз дом и всю мебель Панова.

Вспоминая теперь свое чувство сожаления к потере 
собственности, которое он испытал в Кузьминском, Не­
хлюдов удивлялся на то, как мог он испытать это чув­
ство; теперь он испытывал неперестающую радость 
освобождения и чувство новизны, подобное тому, кото­
рое должен испытывать путешественник, открывая но­
вые земли.

X

Город особенно странно и по-новому в этот приезд 
поразил Нехлюдова. Он вечером, при зажженных фона­
рях, приехал с вокзала в свою квартиру. По всем комнатам 
еще пахло нафталином, и Аграфена Петровна и Корней — 
оба чувствовали себя измученными и недовольными, и 
даже поссорились вследствие уборки вещей, употребле­
ние которых, казалось, состояло только в том, чтобы их 
развешивать, сушить и прятать. Комната Нехлюдова 
была не занята, но не убрана, и от сундуков проходы к 
ней были трудны, так что приезд Нехлюдова, очевидно, 
мешал тем делам, которые по какой-то странной инер­
ции совершались в этой квартире. Все это так неприят­
но своим очевидным безумием, которого он когда-то был 
участником, показалось Нехлюдову после впечатлений 
деревенской нужды, что он решил переехать на другой 
же день в гостиницу, предоставив Аграфене Петровне 
убирать веши, как она это считала нужным, до приезда 
сестры, которая распорядится окончательно всем тем, 
что было в доме.

Нехлюдов с утра вышел из дому, выбрал себе недалеко 
от острога в первых попавшихся, очень скромных и гряз­
новатых меблированных комнатах помещение из двух 
номеров и, распорядившись о том, чтобы гуда были пере­
везены отобранные им из дома вещи, пошел к адвокату.

На дворе было холодно. После гроз и дождей насту­
пили те холода, которые обыкновенно бывают весной. 
Было так холодно и такой пронзительный ветер, что Не­
хлюдов озяб в легком пальто и все прибавлял шагу, 
стараясь согреться.

В его воспоминании были деревенские люди- жен­
щины, дети, старики, бедность и измученносгь, которые
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<ni как будто теперь в первый раз увидал, в особенности 
улыбающийся старичок-младенец, сучащий безыкорными 
иижк.-iMii, - и он невольно сравнивал с ними то, что 
(ii.i.iio и городе. Проходя мимо лавок мясных, рыбных и 
гонщого платья, он был поражен—точно в первый раз 
увидел это— сытостью того огромного количества таких 
■ин-1ых и жирных лавочников, каких нет ни одного чело­
века в деревне. Люди эти, очевидно, твердо были убе- 
ж>|.ец|,| в том, что их старания обмануть людей, не знаю­
щих толка в их товаре, составляют не праздное, но очень 
iio.iieaiioe занятие. Такие же сытые были кучера с огром­
ными задами и пуговицами на спине, такие же швей­
цары в фуражках, обшитых галунами, такие же горнич­
ные в фартуках и кудряшках и в особенности лихачи- 
извозчики с подбритыми затылками, сидевшие, разва­
лясь, в своих пролетках, презрительно и развратно рас­
сматривая проходящих. Во всех этих людях он невольно 
видел теперь тех самых деревенских людей, лишенных 
земли и этим лишением согнанных в город. Одни из этих 
людей сумели воспользоваться городскими условиями и 
стали такие же, как и господа, и радовались своему по­
ложению; другие же стали в городе в еще худшие усло­
вия, чем в деревне, и были еще более жалки. Такими 
жалкими показались Нехлюдову те сапожники, которых 
Нехлюдов увидал работающих в окне одного подвала; 
такие же были худые, бледные, растрепанные прачки, 
худыми оголенными руками гладившие перед открытыми 
окнами, из которых валил мыльный пар. Такие же были 
два красильщика в фартуках и опорках на босу ногу, 
все от головы до пяток измазанные краской, встретив­
шиеся Нехлюдову. В засученных выше локтя загорелых 
жилистых слабых руках они несли ведро краски и не 
переставая бранились. Лица были измученные и серди­
тые. Такие же лица были и у запыленных с черными 
липами ломовых извозчиков, трясущихся на своих дро­
гах. Такие же были у оборванных, опухших мужчин и 
жепшип с детьми, стоявших на углах улиц и просивших 
милостыню. Такие же лица были видны в открытых 
окнах трактира, мимо которого пришлось пройти Не­
хлюдову. У грязных, уставленных бутылками и чайной 
посудой столиков, между которыми, раскачиваясь, сно­
вали белые половые, сидели, крича и распевая, потные, 
покрасневшие люди с одуренными лицами. Один сидел
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у окна, подняв брови и выставив губы, глядел перед со­
бою, как будто стараясь вспомнить что-то.

«И зачем они все собрались тут?» думал Нехлюдов, 
невольно вдыхая вместе с пылью, которую нес на него 
холодный ветер, везде распространенный запах прогорк­
лого масла и свежей краски.

На одной из улиц с ним поровнялся обоз ломовых, 
везущих какое-то железо и так страшно гремящих по 
неровной мостовой своим железом, что ему стало больно 
ушам и голове. Он прибавил шагу, чтобы обогнать обоз, 
когда вдруг из-за грохота железа услыхал свое имя. 
Он остановился и увидал немного впереди себя воен­
ного с остроконечными слепленными усами, с сияющим 
глянцевитым лицом, который, сидя на пролетке лихача, 
приветственно махал ему рукой, открывая улыбкой не­
обыкновенно белые зубы.

— Нехлюдов! Ты ли?
Первое чувство Нехлюдова было удовольствие.
— А! Шенбок, — радостно проговорил он, но тотчас 

же понял, что радоваться совершенно было нечему.
Это был тот самый Шенбок, который тогда заезжал 

к тетушкам. Нехлюдов давно потерял его из вида, но 
слышал про него, что он, несмотря на свои долги, вый­
дя из полка и оставшись по кавалерии, все как-то дер­
жался какими-то средствами в мире богатых людей. До­
вольный, веселый вид подтверждал это.

— Вот хорошо-то, что поймал тебя! А то никого в 
городе нет. Ну, брат, а ты постарел, — говорил он, вы­
ходя из пролетки и расправляя плечи.— Я только по 
походке и узнал тебя. Ну, что ж, обедаем вместе? Где 
у вас тут кормят порядочно?

— Не знаю, успею ли, — отвечал Нехлюдов, думая 
только о том, как бы ему отделаться от товарища, не 
оскорбив его. — Ты зачем же здесь? — спросил он.

— Да дела, братец. Дела по опеке. Я опекун ведь. 
Управляю делами Саманова. Знаешь, богача. Он рамоли. 
А 54 тысячи десятин земли, — сказал он с какой-то осо­
бенной гордостью, точно он сам сделал все эти десяти­
ны.— Запущены дела были ужасно. Земля вся была 
по крестьянам. Они ничего не платили, недоимки 
было больше 80-ти тысяч. Я в один год все переме­
нил и дал опеке на 70% больше. А? — спросил он с гор­
достью.
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Нехлюдов вспомнил, что слышал, как этот Шенбок 
именно потому, чю он прожил все свое состояние и на­
до, HHJI неоплатных долгов, был по какой-то особенной 
протекции назначен опекуном над состоянием старого 
богачи, проматывавшего свое состояние, и теперь, оче­
видно, жил этой опекой.

«Как бы отделаться от него, не обидев его?» думал 
11ехлюдов, глядя на его глянцевитое, налитое лицо с 
н:।фиксатуаренными усами и слушая его добродушно- 
тивпрпщескую болтовню о том, где хорошо кормят, и 
хвастовство о том, как он устроил дела опеки.

■ Пу, так где же обедаем?
- Да мне некогда, — сказал Нехлюдов, глядя на 

часы.
— Так вот что. Вечером нынче скачки. Ты будешь? 
— Нет, я не буду.
— Приезжай. Своих уж у меня нет. Но я держу за 

Гришиных лошадей. Помнишь? У него хорошая ко­
нюшня. Так вот приезжай, и поужинаем.

— И ужинать не могу, — улыбаясь, сказал Нехлю­
дов. . ! - г

— Ну что ж это? Ты куда теперь? Хочешь, я довезу.
— Як адвокату. Он тут за углом, — сказал Нехлю­

дов.
— А, да ведь ты что-то в остроге делаешь? Острож­

ным ходатаем стал? Мне Корчагины говорили, — смеясь, 
заговорил Шенбок. — Они уже уехали. Что такое? Рас­
скажи!

— Да, да, все это правда, — отвечал Нехлюдов,— 
что же рассказывать на улице!

— Ну да, ну да, ты ведь всегда чудак был. Так при­
едешь на скачки?

Да нет, и не могу и не хочу. Ты, пожалуйста, не 
срлись.

Вот, сердиться! Ты где стоишь? — спросил он, и 
H/ipvr липо его сделалось серьезно, глаза остановились, 
OpiHiii поднялись. Он, очевидно, хотел вспомнить, и Не­
хлюдов увидал в нем совершенно такое же тупое выра­
жение, как у того человека с поднятыми бровями и отто­
пыренными губами, которое поразило его в окне трак- 
1 при.

— Холодшце-то какой! А?
— Да, да.
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— Покупки у тебя?—обратился Шенбок к извоз­
чику.

— Ну, так прощай; очень, очень рад, что встретил 
тебя, — сказал он и, пожав крепко руку Нехлюдову, 
вскочил в пролетку, махая перед глянцевитым лицом 
широкой рукой в новой белой замшевой перчатке и 
привычно улыбаясь своими необыкновенно белыми 
зубами.

«Неужели я был такой? — думал Нехлюдов, продол­
жая свой путь к адвокату. —Да, хоть не совсем такой, 
но хотел быть таким и думал, что так и проживу жизнь».

XI

Адвокат принял Нехлюдова не в очередь и тотчас 
разговорился о деле Меньшовых, которое он прочел, и 
был возмущен неосновательностью обвинения.

— Дело это возмутительное, — говорил он. — Очень 
вероятно, что поджог сделан самим владельцем для по­
лучения страховой премии, но дело в том, что винов­
ность Меньшовых совершенно не доказана. Нет никаких 
улик. Это особенное усердие следователя и небрежность 
товарища прокурора. Только бы дело слушалось не в 
уезде, а здесь, и я ручаюсь за выигрыш, и гонорара не 
беру никакого. Ну-с, другое дело — прошение на вы­
сочайшее имя Феодосии Бирюковой — написано; если 
поедете в Петербург, возьмите с собой, сами подайте и 
попросите. А то сделают запрос, и ничего не выйдет. 
А вы постарайтесь добраться до лиц, имеющих влияние 
в комиссии прошений. Ну-с, все теперь?

— Нет, вот мне еще пишут...
— Вы, я вижу, сделались воронкой, горлышком, че­

рез которое выливаются все жалобы острога, — улы­
баясь, сказал адвокат. — Слишком уж много, не осилите.

— Нет, да это поразительное дело,—сказал Нех­
людов и рассказал вкратце сущность дола, которая со­
стояла в том, что в деревне один грамотный крестьянин 
стал читать евангелие и толковать его своим друзьям. 
Духовенство сочло это преступлением. На него донесли. 
Судебный следователь допрашивал, товарищ прокурора 
составил обвинительный акт... и субедная палата утвер­
дила обвинение.
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— Это что-то ужасное, — говорил Нехлюдов. — Не­
ужели »то правда?

Что же вас тут удивляет?
71..Ч все; ну, я понимаю урядника, которому ве­

лено, по товарищ прокурора, который составлял акт, 
ведь он человек образованный. ..

В этом-то и ошибка, что мы привыкли думать, что 
прокури гура, судейские вообще — это какие-то новые, ли­
беральные люди. Они и были когда-то такими, но те­
перь это совершенно другое. Это чиновники, озабочен­
ные только 20-м числом. Он получает жалованье, ему 
нужно побольше, и этим и ограничиваются все его 
принципы. Он, кого хотите, будет обвинять, судить, при­
говаривать.

— Да неужели существуют законы, по которым 
можно сослать человека за то, что он вместе с другими 
читает евангелие?

— Не только сослать в места не столь отдаленные, 
но в каторгу, если только будет доказано, что, читая 
евангелие, они позволили себе толковать его другим не 
так, как велено, и потому осуждали церковное толко­
вание. Хула на православную веру при народе и по 
ст. 196 ссылка на поселение.

—■ Да не может быть.
—■ Я вам говорю. Я всегда говорю господам судей­

ским,— продолжал адвокат,—что не могу без благо­
дарности видеть их, потому что если я не в тюрьме и 
вы тоже, и мы все, то только благодаря их доброте. 
Л подвести каждого из нас к лишению особенных прав 
н местам не столь отдаленным — самое легкое дело.

- Но если так и все зависит от произвола проку­
рора и лиц, могущих применять и не применять закон, 
так зачем же суд?

Адвокат весело расхохотался.
- Вот какие вопросы вы задаете! Ну-с, это, ба­

тюшка, философия. Что ж, можно и об этом потолко­
вать. Вот приезжайте в субботу. Встретите у меня уче­
ных, литераторов, художников. Тогда и поговорим об 
общих вопросах, — сказал адвокат, с ироническим па­
фосом произнося слова: «общие вопросы». — С женой 
знакомы? Приезжайте.

71а, постараюсь,—отвечал Нехлюдов, чувствуя, 
что он говорит неправду и если о чем постарается, то 
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только о том, чтобы не быть вечером у адвоката в сред® 
собирающихся у него ученых, литераторов и худож­
ников.

Смех, которым ответил адвокат на замечание Нех­
людова о том, что суд не имеет значения, если судей­
ские могут по своему произволу применять или не при­
менять закон, и интонация, с которой он произнес слова: 
«философия» и «общие вопросы», показали Нехлюдову, 
как совершенно различно он и адвокат и вероятно и 
друзья адвоката смотрят на вещи и как, несмотря на все 
свое теперешнее удаление от прежних своих приятелей, 
как Шенбок, Нехлюдов еще гораздо дальше чувствует 
себя ог адвоката и людей его круга.

XII

До острога было далеко, а было уже поздно, и по­
тому Нехлюдов взял извозчика и поехал к острогу. На 
одной из улиц извозчик, человек средних лет, с умным 
и добродушным лицом, обратился к Нехлюдову и ука­
зал на огромный строящийся дом.

— Вон какой домина занесли, — сказал он, как буд­
то он отчасти был виновником этой постройки и гор­
дился этим.

Действительно, дом строился огромный и в каком-то 
сложном необыкновенном стиле. Прочные леса из боль­
ших сосновых бревен, схваченные железными скрепами, 
окружали воздвигаемую постройку и отделяли ее от 
улицы тесовой оградой. По подмостям лесов сновали, 
как муравьи, забрызганные известью рабочие: одни 
клали, другие тесали камень, третьи вверх вносили тя­
желые и вниз пустые носилки и кадушки.

Толстый и прекрасно одетый господин, вероятно 
архитектор, стоя у лесов, что-то указывая наверх, гово­
рил почтительно слушающему владимирцу-рядчику. Из 
ворот мимо архитектора с рядчиком выезжали пустые и 
въезжали нагруженные подводы.

«И как они все уверены, и те, которые работают, 
так же как и те, которые заставляют их работать, что 
это так и должно быть, что в то время, как дома их 
брюхатые бабы работают непосильную работу, и дети 
их в скуфеечках, перед скорой голодной смертью стар­
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чески улыбаются, суча ножками, им должно строить 
этот глупый ненужный дворец какому-то глупому и не­
нужному человеку, одному из тех самых, которые разо­
ряют и грабят их», думал Нехлюдов, глядя на этот дом.

— Да, дурацкий дом, — сказал он вслух свою мысль.
— Как дурацкий? —с обидой возразил извозчик.— 

Спасибо, народу работу дает. А не дурацкий.
— Да ведь работа ненужная.
— Стало быть, нужная, коли строят, — возразил из­

возчик: — народ кормится.
Нехлюдов замолчал, тем более что трудно было го­

ворить от грохота колес. Недалеко от острога извозчик 
съехал с мостовой на шоссе, так что легко было гово­
рить, и опять обратился к Нехлюдову.

— И что этого народа нынче в город валит — 
страсть, — сказал он, поворачиваясь на козлах и указы­
вая Нехлюдову на артель деревенских рабочих с пи­
лами, топорами, полушубками и мешками за плечами, 
шедших им навстречу.

— Разве больше, чем в прежние года? — спросил 
Нехлюдов.

— Куда! Нынче так набиваются во все места, что 
беда. Хозяева швыряются народом, как щепками. Везде 
полно.

— Отчего же это так?
— Размножилось. Деваться некуда.
— Так что же, что размножилось? Отчего же не 

остаются в деревне?
— Нечего в деревне делать. Земли нет.
Нехлюдов испытывал то, что бывает с ушибленным 

местом. Кажется, что как нарочно ударяешься все боль­
ным местом, а кажется это только потому, что только 
удары по больному месту заметны.

«Неужели везде то же самое?» подумал он и стал 
расспрашивать извозчика о том, сколько в их деревне 
земли, и сколько у самого извозчика земли, и зачем он 
живет в городе.

— Земли у нас, барин, десятина на душу. Держим 
мы па три души, — охотно разговорился извозчик.— 
У меня дома отец, брат, другой в солдатах. Они упра­
вляются Да управляться-то нечего. И то брат хотел в Мо­
скву уйти.

— А нельзя нанять земли?
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' — Где нынче нанять. Господишки, какие были, раз­
мотали свою. Купцы всю к рукам прибрали. У них не 
откупишь, — сами работают. У нас француз владеет, 
у прежнего барина купил. Не сдает — да и шабаш.

— Какой француз?
— Дюфар-француз, может, слыхали. Он в большом 

театре на ахтерах парики делает. Дело хорошее, ну и 
нажился. У нашей барышни купил все имение. Теперь 
он нами владеет. Как хочет, так и ездит на нас. Спасибо, 
сам человек хороший. Только жена у него из рус­
ских,— такая-то собака, что не приведи бог. Грабит на­
род. Беда! . . Ну, вот и тюрьма. Вам куда, к подъезду? 
Не пущают, я чай.

хш
С замиранием сердца и ужасом перед мыслью о том, 

в каком состоянии он нынче найдет Маслову, и той тай­
ной, которая была для него и в ней и в том соединении 
людей, которое было в остроге, позвонил Нехлюдов у 
главного входа и у вышедшего к нему надзирателя спро­
сил про Маслову. Надзиратель справился и сказал, что 
она в больнице. Нехлюдов пошел в больницу. Добро­
душный старичок, больничный сторож, тотчас же впустил 
его и, узнав, кого ему нужно было видеть, направил в 
детское отделение.

Молодой доктор, весь пропитанный карболовой кисло­
той, вышел к Нехлюдову в коридор и строго спросил 
его, что ему нужно. Доктор этот делал всякие послабле­
ния арестантам и потому постоянно входил в неприят­
ные столкновения с начальством тюрьмы и даже с 
старшим доктором. Опасаясь того, чтобы Нехлюдов не 
потребовал от него чего-нибудь незаконного, и, кроме 
того, желая показать, что он ни для каких лиц не де­
лает исключений, он притворился сердитым.

— Здесь нет женщин, детские палаты, — сказал он.
— Я знаю, но здесь есть переведенная из тюрьмы 

сиделка-служанка.
— Да, есть тут две. Так что же вам угодно?
— Я близко стою к одной из них, к Масловой, — 

сказал Нехлюдов, — и вот желал бы видеть ее: я еду в 
Петербург для подачи кассационной жалобы по ее делу. 
И хотел передать вот это. Это только фотографическая 
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карточка, — сказал Нехлюдов, вынимая из кармана кон­
верт.

— Что ж, это можно, — сказал доктор, смягчившись; 
и, обратившись к старушке в белом фартуке, сказал, 
чтобы она позвала сиделку-арестантку Маслову. — Не 
хотите ли присесть или хоть пройти в приемную?

— Благодарю вас, — сказал Нехлюдов и, пользуясь 
благоприятной для себя переменой в докторе, спросил 
его о том, как довольны Масловой в больнице.

- Ничего:, работает недурно, принимая во внимание 
условия, в которых она была, — сказал доктор. — Впро-' 
чем, вот и она.

Из одной двери вышла старушка-сиделка и за нею 
Маслова. Она была в белом фартуке на полосатом 
платье; на голове была косынка, скрывавшая волосы. 
Увидав Нехлюдова, она вспыхнула, остановилась как бы 
в нерешимости, а потом нахмурилась и, опустив глаза, 
быстрыми шагами направилась к нему по полосушке 
коридора. Подошел к Нехлюдову, она хотела не подать 
руки, потом подала и еще больше покраснела. Нехлю­
дов не видал ее после того разговора, в котором она 
извинялась за свою горячность, и он теперь ожидал ее 
найти такою же, как тогда. Но нынче она была совсем 
другая, в выражении лица ее было что-то новое: сдер­
жанное, застенчивое и, как показалось Нехлюдову, не­
доброжелательное к нему. Он сказал ей то же, что ска­
зал доктору, — что едет в Петербург, и передал ей кон­
верт с фотографией, которую он привез из Панова.

— Это я нашел в Панове, давнишняя фотография, 
может быть, вам приятно. Возьмите.

Она, приподняв черные брови, удивленно взглянула 
па него своими раскосыми глазами, как бы спрашивая: 
зачем это? — и молча взяла конверт и положила его за 
фа ртук.

— Я видел там тетку вашу, — сказал Нехлюдов.
■— Видели? — сказала она равнодушно.
— Хорошо ли вам здесь? — спросил Нехлюдов.
— Ничего, хорошо, — сказала она. •
— Не слишком трудно?
— Пет, ничего. Я не привыкла еще:
— Я за вас очень рад. Все лучше, чем там.
— Чем где там? — сказала она, и лицо ее зажглось 

румянцем.
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— Там, в остпоге, — поспешил сказать Нехлюдов.
— Чем же лучше? — спросила она.
— Я думаю, люди здесь лучше. Нет таких, какие там.
— Там много хороших, — сказала она.
— Об Меньшовых я хлопотал и надеюсь, что их ос­

вободят,— сказал Нехлюдов.
— Это дай бог, такая старушка чудесная, — сказала 

она, повторяя свое определение старушки, и слегка улыб­
нулась.

— Я нынче еду в Петербург. Дело ваше будет слу­
шаться скоро, и я надеюсь, что решение отменят.

— Отменят, не отменят, теперь все равно, — сказала 
она.

— Отчего: теперь?
— Так,— сказала она, мельком вопросительно взгля­

нув ему в лицо.
Нехлюдов понял это слово и этот взгляд так, что 

она хочет знать, держится ли он своего решения или 
принял ее отказ и изменил его.

— Не знаю отчего для вас все равно,—сказал 
он. — Но для меня действительно все равно: оправдают 
вас или нет. — Я во всяком случае готов сделать, что го­
ворил, —сказал он решительно.

Она подняла голову, и черные косящие глаза оста­
новились и на его лице, и мимо него, и все лицо ее про­
сияло радостью. Но она сказала совсем не то, что гово­
рили ее глаза.

— Это вы напрасно говорите, — сказала она.
— Я говорю, чтобы вы знали.
— Про это все сказано и говорить нечего, —сказала 

она, с трудом удерживая улыбку.
В палате что-то зашумели. Послышался детский 

плач.
— Меня зовут, кажется, — сказала она, беспокойно 

оглядываясь.
— Ну, так прощайте, — сказал он.
Она сделала вид, что не заметила протянутую руку, 

и, не пожав ее, повернулась и, стараясь скрыть свое 
торжество, быстрыми шагами ушла по полосушкам ко­
ридора.

«Что в ней происходит? Как она думает? Как она 
чувствует? Хочет ли она испытать меня или действитель­
но не может просыпь? Не может она сказать всего, что 
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думает и чувствует, или не хочет? Смягчилась ли она 
или озлобилась?» спрашивал себя Нехлюдов и никак не 
мог ответить себе. Одно он знал — это то, что сна из­
менилась, и в ней шла важная для ее души перемена, 
и эта перемена соединяла его не только с нею, но и с 
тем, во имя кого совершалась эта перемена. И это-то 
соединение приводило его в радостно-возбужденное и 
умиленное состояние.

Вернувшись в палату, где стояло восемь детских 
кроваток, Маслова стала, по приказанию сестры, пере­
стилать постель и, слишком далеко перегнувшись с про­
стыней, поскользнулась и чуть не упала. Выздоравливаю­
щий, обвязанный по шее, смотревший на нее мальчик 
засмеялся, и Маслова не могла уже больше удерживать­
ся и, присев на кровать, закатилась громким и таким 
заразительным смехом, что несколько детей тоже расхо­
хотались, а сестра сердито крикнула на нее:

— Что гогочешь? Думаешь, что ты там, где была! 
Иди за порциями.

Маслова замолчала и, взяв посуду, пошла, куда ее 
посылали, но, переглянувшись с обвязанным мальчиком, 
которому запрещено было смеяться, опять фыркнула. 
Несколько раз в продолжение дня, как только она оста­
валась одна, Маслова выдвигала карточку из конверта 
и любовалась ею; но только вечером после дежурства, 
оставшись одна в комнатке, где они спали вдвоем с си­
делкой, Маслова совсем вынула из конверта фотогра­
фию и долго неподвижно, лаская глазами всякую по­
дробность и лиц, и одежд, и ступенек балкона, и кустов, 
на фоне которых вышли изображенные лица его и ее, 
и тетушек, смотрела на выцветшую пожелтевшую кар­
точку и не могла налюбоваться в особенности собою, 
своим молодым, красивым лицом с вьющимися вокруг 
лба волосами. Она так загляделась, что не заметила, 
как ее товарка-сиделка вошла в комнату.

— Это что ж? Он тебе дал? — сказала толстая доб­
родушная сиделка, нагибаясь над фотографией. — 
Уж л и ж ты это?

— Л то кто ж? — улыбаясь, глядя на лицо товарки, 
проговорила Маслова.

— Л это кто же? Он самый? А это мать ему?
— Тетка. А разве не узнала бы? — спрашивала Ма­

слова.
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— Где узнать! Ни в жизнь не узнала бы. Совсем вся 
лицо другая. Ведь, я чай, лет десять с тех пор-то!

— Не года, а жизнь, — сказала Маслова, и вдруг 
все оживление ее прошло. Лицо стало унылое, и мор­
щина врезалась между бровей.

— Чего ж, жизнь там легкая, должно быть.
— Да, легкая! —■ повторила Маслова, закрыв глаза 

и качая головой. — Хуже каторги.
— Да чем же так?
— А тем же. От 8 вечера до 4 утра. Это каждый 

день.
— Так отчего ж не бросают?
— И хотят бросить, да нельзя. Да что говорить! — 

проговорила Маслова, вскочила, швырнула фотографию 
в ящик столика и, насилу удерживая злые слезы, выбе­
жала в коридор, хлопнув дверью. Глядя на фотографию, 
она чувствовала себя такой, какой она была изобра­
жена на ней, и мечтала о том, как она была счастлива 
тогда и могла бы еще быть счастлива с ним теперь. 
Слова товарки напомнили ей то, что она была теперь, и то, 
что она была там,— напомнили ей весь ужас той жизни, 
который она тогда смутно чувствовала, но не позволяла 
себе сознавать. Теперь только она живо вспомнила все 
эти ужасные ночи и особенно одну на масленице, когда 
ожидала студента, обещавшего выкупить ее. Вспомнила 
она, как она в открытом, залитом вином, красном шел­
ковом платье, с красным бантом в спутанных волосах, 
измученная и ослабевшая и опьяненная, проводив гостей 
к двум часам ночи, подсела в промежуток танцев к ху­
дой, костлявой, прыщеватой аккомпаньяторше скрипача 
и стала жаловаться ей на свою тяжелую жизнь, и как 
эта аккомпаньяторша тоже говорила, что тяготится 
своим положением и хочет переменить его, и как к ним 
подошла Клара, и как они вдруг решили все три бро­
сить эту жизнь. Они думали, что нынешняя ночь кон­
чена, и хотели расходиться, как вдруг зашумели в пе­
редней пьяные гости. Скрипач сыграл ритурнель, акком­
паньяторша заколотила на пьянино аккомпанимент раз­
веселой русской песни первой фигуры кадрили, как 
маленький, пьяный, воняющий вином и икающий чело­
вечек в белом галстуке и фраке, который он снял во 
второй фигуре, подхватил ее, а другой толстяк с боро­
дой, тоже во фраке (они приехали с какого-то бала), 
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подхватил Клару, и как они долго вертелись, плясали, 
кричали, пили.. . — И так шло год и два и три. Как же 
не измениться! И причиной этого всего был он. И в ней 
вдруг поднялось опять прежнее озлобление к нему, за­
хотелось бранить, упрекать его. Она жалела, что упу­
стила случай нынче высказать ему еще раз то же, что 
она знает его и не поддастся ему, не позволит ему ду­
ховно воспользоваться ею, как он воспользовался ею 
телесно, не позволит ему сделать ее предметом своего ве­
ликодушия. И чтобы как-нибудь затушить это мучи­
тельное чувство жалости к себе и бесполезного упрека 
ему, ей захотелось вина. И она не сдержала бы слова и 
выпила бы вина, если бы была в остроге. Здесь же до­
стать вина нельзя было иначе, как у фельдшера, а 
фельдшера она боялась, потому что он приставал к ней. 
Отношения же с мужчинами были ей противны. Поси­
дев на лавочке в коридоре, она вернулась в каморку и, 
не отвечая товарке, долго плакала над своей погублен­
ной жизнью.

XIV

В Петербурге у Нехлюдова было три дела: касса­
ционное прошение Масловой в сенате, дело Федосьи 
Бирюковой в комиссии прошений и, по поручению Веры 
Богодуховской, дело в жандармском управлении, или 
в 3-ем отделении об освобождении Шустовой и о свида­
нии матери с сыном, содержащимся в крепости, о кото­
ром прислала ему записку Вера Богодуховская.

Эти оба дела он считал за одно третье дело. И че­
твертое дело было дело сектантов, ссылаемых от своих 
семей на Кавказ за то, что они читали и толковали еван­
гелие. Он обещал не столько им, сколько себе, сделать 
для разъяснения этого дела все, что только будет воз­
можно.

Со времени своего последнего посещения Масленни­
кова, в особенности после своей поездки в деревню, Не­
хлюдов, не то что решил, но всем существом почувство­
вал отвращение к своей среде, в которой он жил до сих 
пор, к той среде, где так старательно скрыты были стра­
дания, несомые миллионами людей для обеспечения 
удобств и удовольствий малого числа, что люди этой 
среды не видят и не могут видеть этих страданий, и по- 
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ждена, и я в этом виноват, виноват и во всей ее судьбе. 
Я чувствую себя обязанным сделать для нее, что могу.

— Но как же мне говорили, что ты хочешь жениться 
на ней?

— Да и хотел, но она не хочет.
Екатерина Ивановна, выпятив лоб и опустив зрачки, 

удивленно и молча посмотрела на племянника. Вдруг 
лицо ее изменилось, и на нем1 выразилось удовольствие.

- Ну, она умнее тебя. Ах, какой ты дурак! И ты бы 
женился на ней?

— Непременно.
— После того, что она была?
— Тем более. Ведь я всему виною.
— Нет, ты просто оболтус, — сказала тетушка, удер­

живая улыбку. — Ужасный оболтус, но я тебя именно 
за это люблю, что ты такой ужасный оболтус, — повто­
ряла она, видимо, особенно полюбив это слово, верно 
передававшее, в ее глазах, умственное и нравственное 
состояние ее племянника. — Ты знаешь, как это кста­
ти, — продолжала она. — У Aline удивительный приют 
Магдалин. Я была раз. Они препротивные. Я потом все 
мылась. Но Aline corpa et äme40занята этим. Так мы ее, 
твою, к ней отдадим. Уж если кто исправит, так это 
Aline.

— Да ведь она приговорена в каторгу. Я затем' при­
ехал, чтобы хлопотать об отмене этого решения. Это 
мое первое дело к вам.

— Вот как! Где же это дело об ней?
— В сенате.
— В сенате? Да, мой милый cousin Левушка в се­

нате. Да, впрочем, он в департаменте герольдии. Ну, а 
из настоящих я не знаю никого. Все это бог знает 
кто — или немцы: Ге, Фе, Де, — tout (’alphabet,41 или 
р.зшые Ивановы, Семеновы, Никитины или Иваненко, 
Симоненко, Никитенко, pour varier. Des gens de I’autre 
nionde.12 Ну, все-таки я скажу мужу. Он их знает. Он 
всяких людей знает. Я ему скажу. А ты ему растолкуй, 
в то он никогда меня не понимает. Что бы я ни гово­
рила. он говорит, что ничего не понимает. C’est un parti 
pris 13Bce понимают, только он не понимает.

В эго время лакей в чулках принес на серебряном 
подносе письмо.

— Как раз от Aline. Вот ты и Кизеветера услышишь.
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— Кто это — Кизеветер?
— Кизеветер? Вот приходи нынче. Ты и узнаешь, 

кто он такой. Он так говорит, что самые закоренелые 
преступники бросаются на колени и плачут, и раскаи­
ваются.

Графиня Екатерина Ивановна, как это ни странно 
было и как ни мало это шло к ее характеру, была горя­
чая сторонница того учения, по которому считалось, что 
сущность христианства заключается в вере в искупле­
ние. Она ездила на собрания, где проповедывалось это 
бывшее модным тогда учение, и собирала у себя верую­
щих. Несмотря на то, что по этому учению отвергались 
не только все обряды, иконы, но и таинства, у графини 
Екатерины Ивановны во всех комнатах и даже над ее 
постелью были иконы, и она исполняла все требуемое 
церковью, не видя в этом никакого противоречия.

— Вот бы твоя Магдалина послушала его; она бы 
обратилась,— сказала графиня. — А ты непременно 
будь дома вечером. Ты услышишь его. Это удивитель­
ный человек.

— Мне это неинтересно, ma tante.
— А я тебе говорю, что интересно. И ты непременно 

приезжай. Ну, говори еще, что тебе от меня нужно? 
Videz votre sac.44

— А еще дело в крепости.
— В крепости? Ну, туда я могу дать тебе записку к 

барону Кригсмуту. C’est tin tres brave Ьотте.46Да ты 
сам его знаешь. Он с твоим отцом товарищ. Il donne 
dans le spiritisme.46Hy,Äa это ничего. Он добрый. Что же 
тебе там надо?

— Надо просить о том, чтобы разрешили свиданье 
матери с сыном, который там сидит. Но мне говорили, 
что это не от Кригсмута зависит, а от Червянского.

— Червянского я не люблю, но ведь это муж Ma­
riette. Можно ее попросить. Она сделает для меня. Elle 
est tres gentille.47

— Надо просить еше об одной женщине. Она сидит 
несколько месяцев, и никто не знает за что.

— Ну, нет, она-то сама наверно знает за что. Они 
очень хорошо знают. И им, этим стриженым, поделом.

— Мы не знаем, поделом или нет. А они страдают. 
Вы — христианка и верите евангелию, и так безжа­
лостны. ..
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- Ничего это не мешает. Евангелие — евангелием, 
а что противно, то противно. Хуже будет, когда буду 
притворяться, что люблю нигилистов и, главное, стри­
женых нигилисток, когда я их терпеть не могу.

За что же вы их терпеть не можете?
После l-ro марта спрашиваешь: за что?
Да не все же участницы 1-го марта.
I >се равно: зачем мешаются не в свое дело. Не 

женское это дело.
Пу, да вот Mariette, вы находите, что может за­

ниматься делами, — сказал Нехлюдов.
— Mariette? Mariette — Mariette. А это бог знает 

кто: Халтюпкина какая-то хочет всех учить.
— Не учить, а просто хотят помочь народу.
— Без них знают, кому надо и кому не надо помочь.
— Да ведь народ бедствует. Вот я сейчас из деревни 

приехал. Разве это надо, чтоб мужики работали из по­
следних сил и не ели досыта, а чтобы мы жили в страш­
ной роскоши, — говорил Нехлюдов, невольно доброду­
шием тетушки вовлекаемый в желание высказать ей все, 
что он думал.

— А ты что ж хочешь, чтобы я работала и ничего 
не ела?

— Нет, я не хочу, чтоб вы не кушали, — невольно 
улыбаясь отвечал Нехлюдов, — я хочу только, чтобы 
мы все работали и все кушали.

Тетушка, опять опустив лоб и зрачки, с любопыт­
ством уставилась на него.

— Mon eher, vous finirez mal,18—сказала она.
— Да отчего же?
В это время в комнату вошел высокий, широкопле­

чий генерал. Это был муж графини, Чарский, отставной 
министр.

— А, Дмитрий, здравствуй, — сказал он, подставляя 
ему свеже-выбритую щеку. — Когда приехал?

Он молча поцеловал в лоб жену.
■ Non, И est unpayable,19—обратилась графиня Ека­

терина Ивановна к мужу. — Он мне велит итти на реч­
ку белье полоскать и есть один картофель. Он ужасный 
дурак, по все-таки ты ему сделай, что он тебя просит. 
Ужасный оболтус, — поправилась она. — А ты слышал: 
Каменская, говорят, в таком отчаянии, что боятся за ее
17 Воскресение 257 



жизнь,—обратилась она к мужу,—ты бы съездил 
к ней.

— Да, это ужасно, —■ сказал муж.
— Ну, идите с ним говорить, а мне нужно письма 

писать.
Только что Нехлюдов вышел в комнату подле гости­

ной, как она закричала ему оттуда:
— Так написать Marietta?
— Пожалуйста, ma tante.
— Так я оставлю еп Ь1апс,50что нужно о- стриженой, 

а она велит своему мужу. И он сделает. Ты не думай, 
что я злая. Они все препротивные, твои protegees, но 
je ne leur veux pas de mal“Bor с ними! Ну, ступай. Л ве­
чером непременно будь дома. Услышишь Кизеветера. 
И мы помолимся. И если ты только не будешь проти­
виться, <;а vous fera beaucoup de bien.“2 Я ведь знаю, и 
Элен, и вы все очень отстали в этом. Так до свиданья.

XV

Граф Иван Михайлович был отставной министр и че­
ловек очень твердых убеждений.

Убеждения графа Ивана Михайловича с молодых 
лет состояли в том, что, как птице свойственно питаться 
червяками, быть одетой перьями и пухом и летать по 
воздуху, так и ему свойственно питаться дорогими ку­
шаньями, приготовленными дорогими поварами, быть 
одетым в самую покойную и дорогую одежду, ездить на 
самых покойных и быстрых лошадях, и что поэтому это 
все должно быть для него готово. Кроме того, граф Иван 
Михайлович считал, что чем больше у него будет полу­
чения всякого рода денег из казны, и чем больше будет 
орденов, до алмазных знаков чего-то' включительно, и 
чем чаще он будет видеться и говорить с высокопостав­
ленными особами обоих полов, тем будет лучше.

Все же остальное, в сравнении с этими основными 
догматами, граф Иван Михайлович" считал ничтожным и 
неинтересным. Все остальное могло быть так или обрат­
но совершенно. Соответственно этой вере граф Иван 
Михайлович жил и действовал в Петербурге в продол­
жение 40 лет и по истечении 40 лет достиг поста мини­
стра.
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Главные качества графа Ивана Михайловича, по­
средством которых он достиг этого, состояли в том, что 
ini, во-первых, умел понимать смысл написанных бумаг 
в законов, и хотя и нескладно, но умел составлять удо- 
Оипопятпыс. бумаги и писать их без орфографических 
।iiibiOok; во-вторых, был чрезвычайно представителен и, 
।де нужно было, мог являть вид не только гордости, но 
неприступности и величия, а где нужно было, мог быть 
подобострастен до страстности и подлости; в-третьих, в 
том, что у него не было никаких общих принципов или 
правил., ни лично нравственных, ни государственных, и 
w он поэтому со всеми мог быть согласен, когда это 
нужно было, и, когда это нужно было, мог быть со 
всеми не согласен. Поступая так, он старался только о 
том, чтобы был выдержан тон и не было явного проти­
воречия самому себе, к тому же, нравственны или без­
нравственны его поступки сами по себе, и о том, прои­
зойдет ли от них величайшее благо или величайший 
вред для Российской империи или для всего- мира, он 
был совершенно равнодушен.

Когда он сделался министром, не только все зави­
сящие от него, — а зависело от него очень много людей 
н приближенных, — но и все посторонние люди, и он 
сам были уверены, что он очень умный государственный 
человек.

Но когда прошло известное время, и он ничего не 
устроил, ничего не показал, и когда, по закону борьбы 
за существование, точно такие же, как и он, научив­
шиеся писать и понимать бумаги, представительные и 
беспринципные чиновники вытеснили его и он должен 
был выйти в отставку, то всем стало ясно, что он был 
нс только не особенно умный человек, но очень ограни­
ченный и мало образованный, хотя и очень самоуверен­
ный человек, который едва-едва поднимался в своих 
взглядах до уровня передовых статей консервативных 
газет. Оказалось, что в нем ничего не было отличаю­
щего его от других мало образованных, самоуверенных 
чиновников, которые его вытеснили, и он сам понял это, 
ни это нисколько не поколебало его убеждений в том, 
ч го он должен каждый год получать большое количество 
казенных денег и новые украшения для своего- парад­
ного наряда. Это убеждение было так сильно, что ни­
кто не решался отказать ему в этом, и он получал каж­
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дый год, в виде отчасти пенсии, отчасти вознаграждения 
за членство в высшем государственном учреждении и за 
председательство в разных комиссиях, комитетах не­
сколько десятков тысяч рублей и, сверх того, высоко 
ценимые им всякий год новые права на нашивку новых 
галунов на свои плечи или панталоны и на поддевание 
под фрак новых ленточек и эмалевых звездочек. Вслед­
ствие этого у графа Ивана Михайловича были большие 
связи.

Граф Иван Михайлович выслушал Нехлюдова так, 
как он бывало выслушивал доклады правителя дел, и, вы­
слушав, сказал, что он даст ему две записки: одну к се­
натору Вольфу, кассационного департамента.

— Говорят про него разное, но dans tous les cas 
c’est un homme tres comme il laut,63 —сказал он. — И он 
мне обязан и сделает, что может.

Другую записку граф Иван Михайлович дал к влия­
тельному лицу в комиссии прошений. Дело Федосьи 
Бирюковой, как его рассказал ему Нехлюдов, очень за­
интересовало его. Когда Нехлюдов сказал ему, что он 
хотел писать письмо императрице, он сказал, что дей­
ствительно это дело очень трогательное и можно бы 
при случае рассказать это там. Но обещать он не мог. 
Пускай прошение пойдет своим порядком. А если будет 
случай, подумал он, если позовут на petit comite54 в чет­
верг, он, может быть, скажет.

Получив обе записки от графа и записку к Mariette 
от тетушки, Нехлюдов тотчас же отправился по всем 
этим местам.

Прежде всего он направился к Mariette. Он знал ее 
девочкой-подростком небогатого аристократического се­
мейства, знал, что она вышла за делавшего карьеру че­
ловека, про которого он слыхал нехорошие вещи, и 
Нехлюдову было, как всегда, мучительно тяжело обра­
щаться с просьбой к человеку, которого он не уважал. 
В этих случаях всегда он чувствовал внутренний разлад 
и недовольство собой и колебание: просить или не про­
сить, но всегда решал, что надо просить. Кроме того, 
что он чувствовал фальшь в этом положении просителя 
среди людей, которых он уже не считал своими, но ко­
торые его считали своим, в этом обществе он чувство­
вал, что вступал в прежнюю привычную колею и не­
вольно поддавался тому легкомысленному и безнрав- 
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егвс'нному топу, который царствовал в этом кружке. Он 
чю iiciii.it;iji уже у тетушки Екатерины Ивановны. Он 
уже нынче угром, говоря с нею о самых серьезных ве­
щих, ниидал в шуточный тон.

I и »обще Петербург, в котором он давно не был, про- 
п ччп|нл па него свое обычное, физически подбадриваю­
щее и нравственно-притупляюшее впечатление: все так 
чисто, удобно, благоустроенно, главное — люди так нрав- 
ei пенно нетребовательны, что жизнь кажется особенно 
Легкий.

Прекрасный, чистый, учтивый извозчик повез его 
мимо прекрасных, учтивых, чистых городовых, по пре­
красной чисто политой мостовой, мимо прекрасных, чи­
стых домов к тому дому, в котором жила Mariette.

У подъезда стояла пара английских лошадей в шо­
рах, и похожий на англичанина кучер с бакенбардами 
до половины щек, в ливрее, с бичом и гордым видом 
сидел на козлах.

Швейцар в необыкновенно чистом мундире отворил 
дверь в сени, где стоял в ещё более чистой ливрее с га­
лунами выездной лакей с великолепно расчесанными ба­
кенбардами и дежурный вестовой в новом чистом мун­
дире.

— Генерал не принимают. Генеральша тоже. Они 
сейчас изволят ехать,

Нехлюдов отдал письмо графини Екатерины Ива­
новны и, достав карточку, подошел к столику, на кото­
ром лежала книга для записи посетителей, и начал 
писать, что очень жалеет, что не застал, как лакей под­
винулся к лестнице, швейцар вышел на подъезд, крик­
нув:— «подавай!» — а вестовой, вытянувшись, руки по 
швам, замер, встречая и провожая глазами сходившую 
<• лестницы быстрой, не соответственной ее важности* 
походкой невысокую тоненькую барыню.

Mariette была в большой шляпе с пером и в черном 
плат не, в черной накидке и в новых черных перчатках; 
лицо ее было закрыто вуалью.

Увидев Нехлюдова, она подняла вуаль, открыла очень 
миловидное лицо с блестящими глазами и вопросительно 
взглянула на него.

— Л, князь Дмитрий Иванович! — веселым, прият­
ным голосом проговорила она. — Я бы узнала...

— Как, вы даже помните, как меня зовут?
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— Как же, мы с сестрой даже в вас влюблены бы­
ли, — заговорила она по-французски. — Но как вы пе­
ременились. Ах, как жаль, что я уезжаю. Впрочем, пой­
дем назад, — сказала она, останавливаясь в нерешитель­
ности.

Она взглянула на стенные часы.
— Нет нельзя. Я на панихиду еду к Каменской. Она 

ужасно убита.
— А что это Каменская?
— Разве вы не слыхали?., ее сын убит на дуэли. 

Дрались с Поземом. Единственный сын. Ужасно. Мать 
так убита.

— Да, я слышал.
—: Нет, лучше я поеду, а вы приходите завтра или 

нынче вечером, — сказала она и быстрыми легкими ша­
гами пошла в выходную дверь.

— Нынче вечером не могу, — отвечал он, выходя с 
ней вместе на крыльцо. — А у меня ведь дело к вам, —■ 
сказал он, глядя на пару рыжих, подъезжавших к 
крыльцу.

■— Что такое?
— А вот записка об этом от тетушки, — сказал Не­

хлюдов, подавая ей узенький конверт с большим вен­
зелем. — Там вы все увидите.

— Я знаю: графиня Екатерина Ивановна думает, 
что я имею влияние на мужа в делах. Она заблуж­
дается. Я ничего не могу и не хочу вступаться. Но, ра­
зумеется, для графини и вас я готова отступить от сво­
его правила. В чем же дело?— говорила она, маленькой 
рукой в черной перчатке тщетно отыскивая карман.

— Посажена в крепость одна девушка, а она боль­
ная и не замешана.

— А как ее фамилия?
— Шустова. Лидия Шустова. В записке есть.
— Ну, хорошо, я попытаюсь сделать,—сказала она 

и легко вошла в мягко капитонированную коляску, бле­
стящую на солнце лаком своих крыльев, и раскрыла 
зонтик. Лакей сел на козлы и дал знак кучеру ехать. 
Коляска двинулась, но в ту же минуту она дотронулась 
зонтиком до спины кучера, и тонкокожие красавицы, 
англизированные кобылы, поджимая затянутые мунд­
штуками красивые головы, остановились, перебирая тон­
кими ногами.
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— Л вы приходите, но пожалуйста бескорыстно, — 
сказала опа и улыбнулась улыбкой, силу которой она 
хорошо знала, и, как будто окончив представление, опу­
стила занавес: спустила вуаль. — Ну, поедем, — она 
опять гранула зонтиком кучера.

Нехлюдов поднял шляпу. А рыжие чистокровные 
кобылы, пофыркивая, забили подковами по мостовой, и 
экипаж быстро’ покатил, только кое-где мягко подпрыги­
вая своими новыми шинами на неровностях пути.

XIV

Вспоминая улыбку, которою он обменялся с Mariette, 
Нехлюдов покачал на себя головою.

«Не успеешь оглянуться, как втянешься опять в эту 
жизнь», — подумал он, испытывая ту раздвоенность и 
сомнения, которые в нем вызывала необходимость заис­
кивания в людях, которых он не уважал. Сообразив, 
куда прежде, куда после ехать, чтоб не возвращаться, 
11ехлюдов прежде всего направился в сенат; его прово­
дили в канцелярию, где он в великолепнейшем помеще­
нии увидал огромное количество чрезвычайно учтивых 
и чистых чиновников.

Прошение Масловой было получено и передано на 
рассмотрение и доклад тому самому сенатору Вольфу, 
к которому у него было письмо от дяди, сказали Не­
хлюдову чиновники.

— Заседание же сената будет на этой неделе, и де­
ло Масловой едва ли попадет в это заседание. Если же 
попросить, то можно надеяться, что пустят и на этой не­
деле, в среду, — сказал один.

В канцелярии сената, пока Нехлюдов дожидался де­
лаемой справки, он слышал опять разговор о дуэли и по­
дробный рассказ ö том, как убит был молодой Камен­
ский. Здесь он в первый раз узнал подробности этой 
занимавшей весь Петербург истории. Дело было в том, 
что офицеры ели в лавке устрицы и, как всегда, много 
пили. Один сказал что-то неодобрительно о полку, в 
котором служил Каменский; Каменский назвал того 
лгуном. Тот ударил Каменского. На другой день дра­
лись, и Каменскому попала пуля в живот, и он умер 
через два часа. Убийца и секунданты арестованы, но, 
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как говорят, хотя их и посадили на гауптвахту, их вы­
пустят через две недели.

Из канцелярии сената Нехлюдов поехал в комиссию 
прошений, к имевшему в ней влияние чиновнику, барону 
Воробьеву, занимавшему великолепное помещение в ка­
зенном доме. Швейцар и лакей объявили строго Нехлю­
дову, что видеть барона нельзя помимо приемных дней, 
что он нынче у государя императора, а завтра опять до­
клад. Нехлюдов передал письмо и поехал к сенатору 
Вольфу.

Вольф только что позавтракал и, по обыкновению 
поощряя пищеварение курением сигары и прогулкой по 
комнате, принял Нехлюдова. Владимир Васильевич 
Вольф был действительно un homme tres comme il faut, 
и это свое свойство ставил выше всего, с высоты его 
смотрел на всех других людей и не мог не ценить вы­
соко этого свойства, потому что благодаря только ему 
он сделал блестящую карьеру, ту самую, какую желал, 
т.-е. посредством женитьбы приобрел состояние, дающее 
18 тысяч дохода, и своими трудами—место сенатора. 
Он считал себя не только um homme tres comme il taut, 
но еще и человеком рыцарской честности. Под честно­
стью же он разумел то, чтобы не брать с частных лиц 
потихоньку взяток. Выпрашивать же себе всякого рода 
прогоны, подъемные, аренды от казны, рабски исполняя 
за то все, что ни требовало от него правительство, он 
не считал бесчестным. Погубить же, разорить, быть при­
чиной ссылки и заточения сотен невинных людей, вслед­
ствие их привязанности к своему народу и религии от­
цов, как он сделал это в то время, как был губернато­
ром в одной из губерний Царства Польского, он не 
только не считал бесчестным, но считал подвигом бла­
городства, мужества, патриотизма; не считал также бес­
честным то, что он обобрал влюбленную в себя жену и 
свояченицу. Напротив считал это разумным устройством 
своей семейной жизни.

Семейную жизнь Владимира Васильевича составляли 
его безличная жена, свояченица, состояние которой он 
также прибрал к рукам, продав ее имение и положив 
деньги на свое имя, и кроткая, запуганная, некрасивая 
дочь, ведущая одинокую тяжелую жизнь, развлечение в 
которой она нашла за последнее время в евангелизме — 
в собраниях у Aline и у графини Катерины Ивановны.
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Сын же Владимира Васильевича —добродушный, об­
росший бородой в 15 лет и с тех пор начавший пить и 
развратничать, что и продолжал делать до 20-ти-лет- 
него возраста — был изгнан из дома за то, что он нигде 
не кончил курса и, вращаясь в дурном обществе и де­
лая долги, компрометировал отца. Отец один раз запла­
тил за сына 230 руб. долга, заплатил и другой раз 600 ру- 
олей; по объявил сыну, что это последний раз, что если 
он пс исправится, то он выгонит его из дому и прекра­
тит с ним сношения; сын не только не исправился, но 
сделал еще тысячу рублей долгу и позволил себе ска­
зать отцу, что ему и так дома жить мучение. И тогда 
Владимир Васильевич объявил сыну, что он может от­
правляться, куда хочет, что он не сын ему. С тех пор 
Владимир Васильевич делал вид, что у него нет сына, 
и домашние никто не смели говорить ему о сыне, и Вла­
димир Васильевич был вполне уверен, что он наилучшим 
образом устроил свою семейную жизнь.

Вольф с ласковой и несколько насмешливой улыб­
кой — это была его манера: невольное выражение созна­
ния своего комильфотного превосходства над большин­
ством людей, — остановившись в своей прогулке по ка­
бинету, поздоровался с Нехлюдовым и прочел записку.

—■ Прошу покорно, садитесь, а меня извините. Я бу­
ду ходить, если позволите, — сказал он, заложив руки 
в карманы своей куртки и ступая легкими мягкими ша­
гами по диагонали большого, строгого стиля, кабине­
та.— Очень рад с вами познакомиться и, само собой, 
сделать угодное графу Ивану Михайловичу, — говорил 
он, выпуская душистый голубоватый дым и осторожно 
относя сигару ото рта, чтобы не сронить пепел.

-- Я только попросил бы о том, чтобы дело слуша­
лось поскорее, потому что если подсудимой придется 
ехать в Сибирь, то ехать пораньше, — сказал Нехлю­
дов.

— Да, да, с первыми пароходами из Нижнего, 
знаю, — сказал Вольф с своей снисходительной улыб­
кой, всегда все знавший вперед, что только начинали 
ему говорить. — Как фамилия подсудимой?

— Маслова.. .
Вольф подошел к столу и взглянул в бумагу, лежав­

шую на картоне с делами.
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— Так, так, Маслова. Хорошо, я попрошу товари­
щей. Мы выслушаем дело в среду.

— Могу я так телеграфировать адвокату?
— А у вас адвокат? Зачем это? Но если хотите, 

что ж.
— Поводы к кассации могут быть недостаточны, — 

сказал Нехлюдов, — но по делу, я думаю, видно, что 
обвинение произошло от недоразумения.

— Да, да, это может быть, но сенат не может рас­
сматривать дело по существу, — сказал Владимир Ва­
сильевич строго, глядя на пепел. — Сенат следит только 
за правильностью применения закона и толкования его.

— Это, мне кажется, исключительный случай.
— Знаю, знаю. Все случаи исключительные. Мы 

сделаем, что должно. Вот и все. — Пепел все еще дер­
жался, но уже дал трещину и был в опасности. — А вы 
в Петербурге редко бываете? — сказал Вольф, держа 
сигару так, чтобы пепел не упал. Пепел все-таки зако­
лебался, и Вольф осторожно поднес его к пепельнице, 
куда он и обрушился. — А какое ужасное событие с 
Каменским, — сказал он. — Прекрасный молодой чело­
век. Единственный сын. Особенно положение матери, — 
говорил он, повторяя почти' слово в слово все то, что 
все в Петербурге говорили в это время о Каменском.

Поговорив еще о графине Екатерине Ивановне и ее 
увлечении новым религиозным направлением, которое 
Владимир Васильевич не осуждал и не оправдывал, но 
которое при его комильфотности, очевидно, было для 
него излишне, он позвонил.

Нехлюдов откланялся.
— Если вам удобно, приходите обедать, — сказал 

Вольф, подавая руку, — хоть в среду. Я и ответ вам 
дам положительный.

Было уже поздно, и Нехлюдов поехал домой, т.-е. к 
тетушке.

XVII

Обедали у графини Екатерины Ивановны в половине 
восьмого, а обед подавался по новому еще невиданному 
Нехлюдовым способу. Кушанья ставились на стол, и ла­
кеи тотчас же уходили, так что обедающие брали сами 
кушанья. Мужчины не позволяли дамам утруждать себя 
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излишними движениями и, как сильный пол, несли му­
жественно всю тяжесть накладыванья дамам и себе ку­
шаний и наливания напитков. Когда же одно блюдо 
было съедено, графиня нажимала в столе пуговку элек­
трического звонка, и лакеи беззвучно входили, быстро 
убирали, меняли приборы и приносили следующую пе­
ремену. Обед был утонченный, такие же были и вина. 
В большой светлой кухне работали французский шеф с 
двумя белыми помощниками. Обедали шестеро: граф и 
графиня, их сын, угрюмый гвардейский офицер, клав­
ший локти на стол, Нехлюдов, лектрисса-француженка 
и приехавший из деревни главноуправляющий графа.

Разговор и здесь зашел о дуэли. Суждения шли о 
том, как отнесся к делу государь. Было известно, что 
государь очень огорчен за мать, и все были огорчены за 
мать. Но так как было известно, что государь, хотя и 
соболезнует, не хочет быть строгим к убийце, защищав­
шему честь мундира, то и все были снисходительны к 
убийце, защищавшему честь мундира. Только графиня 
Екатерина Ивановна с своим свободолегкомыслием выра­
зила осуждение убийце.

— Будут пьянствовать да убивать порядочных моло­
дых людей... ни за что бы не простила, — сказала она.

— Вот этого я не понимаю, — сказал граф.
— Я знаю, что ты никогда не понимаешь того, что я 

говорю, — заговорила графиня, обращаясь к Нехлюдо­
ву. — Все понимают, только не муж. Я говорю, что мне 
жалко мать, и я не хочу, чтобы он убил и был очень до­
волен.

Тогда молчавший до этого сын вступился за убийцу 
н напал на свою м<ать, довольно грубо доказывая ей, 
что офицер не мог поступить иначе, что иначе его судом 
офицеров выгнали бы из полка. Нехлюдов слушал, не 
вступая в разговор, и, как бывший офицер, понимал, 
хоть и не признавал, доводы молодого Чарского, но 
вместо с тем невольно сопоставлял с офицером^ убив­
шим другого, того арестанта красавца-юношу, которого 
он видел в тюрьме и который был приговорен к каторге 
за убийство в драке. Оба стали убийцами от пьянства. 
Тот, мужик, убил в минуту раздражения, и он разлучен 
с женою, с семьей, с родными, закован в кандалы и с 
бритой головой идет в каторгу, а этот сидит в прекрас­
ной комнате па гауптвахте, ест хороший обед, пьет 
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хорошее вино, читает книги и нынче-завтра будет вы­
пущен и будет жить попрежнему, только сделавшись 
особенно интересным.

Он сказал то, что думал. Сначала было графиня 
Екатерина Ивановна согласилась с племянником, но по­
том замолчала. Так же, как и все, и Нехлюдов чувство­
вал, что этим рассказом он сделал что-то в роде непри­
личия.

Вечером, вскоре после обеда, в большой зале, где 
особенно, как для лекции, поставили рядом стулья с вы­
сокими резными спинками, а перед столом кресло и сто­
лик с графином воды для проповедника, стали соби­
раться на собрание, на котором должен был проповедо­
вать приезжий Кизеветер.

У подъезда стояли дорогие экипажи. В зале с доро­
гим убранством сидели дамы в шелку, бархате, круже­
вах, с накладными волосами и перетянутыми и наклад­
ными тальями. Между дамами сидели мужчины — воен­
ные и статские и человек пять простолюдинов: двое 
дворников, лавочник, лакей и кучер.

Кизеветер, крепкий седеющий человек, говорил по- 
английски, а молодая худая девушка в pince-nez хо­
рошо и быстро переводила.

Он говорил о том, что грехи наши так велики, казнь 
за них так велика и неизбежна, что жить в ожидании 
этой казни нельзя.

— Только подумаем, любезные сестры и братья, о 
себе, о своей жизни, о том, что мы делаем, как живем, 
как прогневляем любвеобильного бога, как заставляем 
страдать Христа, и мы поймем, что нет нам прошения, 
нет выхода, нет спасения, что все мы обречены поги­
бели. Погибель ужасная, вечные мученья ждут нас, — 
говорил он дрожащим, плачущим голосом. — Как спа­
стись? Братья, как спастись из этого ужасного пожара? 
Он объял уже дом, и нет выхода!

Он помолчал, и настоящие слезы текли по его ще­
кам. Уже лет восемь всякий раз без ошибки, как только 
он доходил до этого места своей очень нравившейся 
ему речи, он чувствовал спазму в горле, щипание в носу, 
и из глаз текли слезы. И эти слезы еще больше тро­
гали его. В комнате слышались рыдания. Графиня Ека­
терина Ивановна сидела у мозаикового столика, обло­
котив голову на обе руки, и толстые плечи ее вздрагн- 
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вали. Кучер удивленно и испуганно смотрел на немца, 
точно он наезжал на него дышлом, а он не сторонился. 
Большинство сидело в таких же позах, как и графиня 
Екатерина Ивановна. Дочь Вольфа, похожая на него, в 
модном платье стояла на коленках, закрыв лицо руками.

Оратор вдруг открыл лицо и вызвал на нем очень по­
хожую на настоящую улыбку, которой актеры выра­
жают радость, и сладким, нежным голосом начал го­
ворить:

— А спасение есть. Вот оно, легкое, радостное. Спа­
сение это —■ пролитая за нас кровь единственного сына 
бога, отдавшего себя за нас на мучение. Его мучение, 
его кровь спасает нас. Братья и сестры, — опять со сле­
зами в голосе заговорил он, — возблагодарим бога, от­
давшего единственного сына в искупление за род чело­
веческий. Святая кровь его...

Нехлюдову стало так мучительно гадко, что он по­
тихоньку встал, и морщась и сдерживая кряхтение сты­
да, вышел на цыпочках и пошел в свою крмнату.

XVIII

На другой день, только что Нехлюдов оделся и со­
бирался спуститься вниз, как лакей принес ему кар­
точку московского адвоката. Адвокат приехал по своим 
делам и вместе с тем для того, чтобы присутствовать 
при разборе дела гМасловой в сенате, если оно скоро 
будет слушаться. Телеграмма, посланная Нехлюдовым, 
разъехалась с ним. Узнав от Нехлюдова, когда будет 
слушаться дело Масловой и кто сенаторы, он улыб­
нулся.

— Как раз все три типа сенаторов, — сказал он. — 
Вольф — это петербургский чиновник, Сковородников — 
эго ученый юрист и Бе—это практический юрист, а по­
тому более всех живой, — сказал адвокат. — На него 
больше всего надежды. Ну, а что же в комиссии про­
шений?

— Да вот нынче поеду к барону Воробьеву, вчера не 
мог добиться аудиенции.

— Вы знаете, отчего барон — Воробьев?— сказал 
адвокат, отвечая на несколько комическую интонацию, 
с которой Нехлюдов произнес этот иностранный титул 
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в соединении с такой русской фамилией. — Это Павел за 
что-то наградил его дедушку, — кажется камер-лакея, — 
этим титулом. Чем-то очень угодил ему. — Сделать его 
бароном, моему ндраву не препятствуй. Так и пошел: 
барон Воробьев. И очень гордится этим. А большой 
пройдоха.

— Так вот к нему еду, — сказал Нехлюдов.
— Ну, и прекрасно, поедемте вместе. Я вас довезу.
Перед тем как уехать, уже в передней Нехлюдова 

встретил лакей с запиской к нему от Mariette:
«Pour vous faire plaisir; j’ai agi tout ä fait contre mes 

principes, et j’ai intercede aupres de mon mari pour votre 
protegee. II se trouve que cette personne peut 6tre rela- 
chde immediatement. Mon. mari a ecrit au commandant. 
Venez done бескорыстно. Je vous attend. M.».55

— Каково?—сказал Нехлюдов адвокату. — Ведь 
это ужасно. Женщина, которую они держат 7 месяцев в 
одиночном заключении, оказывается ни в чем не вино­
вата, и, чтобы ее выпустить, надо было сказать только 
слово.

— Это всегда так. Ну, да по крайней мере вы до­
стигли желаемого.

— Да, но этот успех огорчает меня. Стало быть, что 
же там делается? Зачем же они держали ее?

— Ну, да это лучше не апрофондировать. Так я вас 
довезу, — сказал адвокат, когда они вышли на крыль­
цо, и прекрасная извозчичья карета, взятая, адвокатом, 
подъехала к крыльцу. — Вам ведь к барону Воробьеву?

Адвокат сказал кучеру, куда ехать, и добрые лошади 
скоро подвезли Нехлюдова к дому, занимаемому баро­
ном. Барон был дома. В первой комнате был молодой 
чиновник в вицмундире, с чрезвычайно длинной шеей и 
выпуклым кадыком и необыкновенно легкой походкой, 
и две дамы.

— Ваша фамилия? — спросил молодой чиновник с 
кадыком, необыкновенно легко и грациозно переходя от 
дам* к Нехлюдову.

Нехлюдов назвался.
— Барон говорил про вас. Сейчас!
Адъютант прошел в затворенную дверь и вывел от­

туда заплаканную даму в трауре. Дама опускала кост­
лявыми пальцами запутавшийся вуаль, чтобы скрыть 
слезы.
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— Пожалуйте, — обратился молодой чиновник к 
Нехлюдову, легким шагом подходя к двери кабинета, 
отворяя ее и останавливаясь в ней.

Войдя в кабинет, Нехлюдов очутился перед среднего 
роста коренастым, коротко остриженным человеком в 
сюртуке, который сидел в кресле у большого письмен­
ного стола и весело смотрел перед собой. Особенно за­
метное своим красным румянцем среди белых усов и бо­
роды добродушное лицо сложилось в ласковую улыбку 
при виде Нехлюдова.

— Очень рад вас видеть, мы были старые знакомые 
и друзья с вашей матушкой. Видал вас мальчиком и 
офицером потом. Ну, садитесь, расскажите, чем могу 
вам служить. Да, да, — говорил он, покачивая стриже­
ной седой головой, в то время как Нехлюдов рассказы­
вал историю Федосьи. — Говорите, говорите, я все по­
нял; да, да, это' в самом деле трогательно. Что же, вы 
подали прошение?

— Я приготовил прошение, — сказал Нехлюдов, до­
ставая его из кармана. — Но я хотел просить вас, на­
деялся, что на это дело обратят особое внимание.

— И прекрасно сделали. Я непременно сам до­
ложу, —сказал барон, совсем непохоже выражая со­
страдание на своем' веселом лице. — Очень трогательно. 
Очевидно, она была ребенок, муж грубо обошелся с нею, 
это оттолкнуло ее, и потом пришло время, они полю­
били. .. Да, я доложу.

— Граф Иван Михайлович говорил, что он хотел про­
сить. ..

Не успел Нехлюдов сказать этих слов, как выраже­
ние лица барона изменилось.

— Впрочем, вы подайте прошение в канцелярию, и 
я сделаю, что могу,—сказал он Нехлюдову.

В это время в комнату вошел молодой чиновник, оче­
видно щеголявший своей походкой.

Дама эта просит еще сказать два слова.
— Пу, позовите. Ах, mon ehe г,56 сколько тут слез пе­

ревидаешь, если бы только можно все их утереть! Де­
лаешь, что можешь.

Дама пошла.
— Я забыла просить о том, чтобы не допустить его 

отдать дочь, а то он на все...
— Да ведь я сказал, что сделаю.
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— Барон, ради бога, вы спасете мать.
Она схватила его руку и стала целовать.
— Все будет сделано.
Когда дама вышла, Нехлюдов тоже стал отклани­

ваться.
—■ Сделаем, что можем. Снесемся с министерством 

юстиции. Они ответят нам, а тогда мы сделаем, что 
можно.

Нехлюдов вышел и прошел в канцелярию. Опять, 
как в сенате, он нашел в великолепном помещении ве­
ликолепных чиновников, чистых, учтивых, корректных от 
одежды до разговоров, отчетливых и строгих.

«Как их много, как ужасно их много, и какие они 
сытые, какие у них чистые рубашки, руки, как хорошо 
начищены у всех сапоги, и кто это все делает? и как им 
всем хорошо в сравнении не только с острожными, но 
и с деревенскими», опять невольно думал Нехлюдов.

XIX

Человек, от которого зависело смягчение участи за­
ключенных в Петербурге, был увешанный орденами,— 
которые он не носил, за исключением белого креста в 
петличке,—заслуженный, но выживший из ума, как го­
ворили про него, старый генерал из немецких баронов. 
Он служил на Кавказе, где он получил этот особенно 
лестный для него крест за то, что под его предводитель­
ством тогда русскими мужиками, обстриженными и оде­
тыми в мундиры и вооруженными ружьями со штыками, 
было убито более тысячи людей, защищавших свою 
свободу и свои дома и семьи. Потом он служил в Польше, 
где тоже заставлял русских крестьян совершать много 
различных преступлений, за что тоже получил ордена и 
новые украшения на мундир; потом был еще где-то, и 
теперь, уже расслабленным стариком, получил то давав­
шее ему хорошее помещение, содержание и почет, место, 
на котором он находился в настоящую минуту. Он 
строго исполнял предписания свыше и особенно доро­
жил этим исполнением. Приписывая этим предписаниям 
свыше особенное значение, он считал, что все на свете 
можно изменить, но только не эти предписания свыше. 
Обязанность его состояла в том, чтобы содержать в ка-
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зоматах, в одиночных заключениях политических пре­
ступников и преступниц и содержать этих людей так, что 
половина их в продолжение 10 лет гибла, частью сойдя 
<■ ума, частью умирая от чахотки и частью убивая себя: 
ich) голодом, кто стеклом разрезая жилы, кто вешая себя, 
кго сжигаясь.

Старый генерал знал все это, все это происходило 
на его глазах, но все такие случаи не трогали его сове­
сти, так же как не трогали его совести несчастья, слу­
чавшиеся от грозы, наводнений и т. п. Случаи эти про­
исходили вследствие исполнения предписаний свыше, 
именем государя императора. Предписания же эти дол­
жны неизбежно были быть исполнены, и потому было 
совершенно бесполезно думать о последствиях таких 
предписаний.

Старый генерал и не позволял себе думать о таких 
делах, считая своим патриотическим, солдатским долгом 
не думать, для того, чтобы не ослабеть в исполнении 
этих, по его мнению, очень важных своих обязанностей. 
Раз в неделю старый генерал по долгу службы обходил 
все казематы и спрашивал заключенных, не имеют ли 
они каких-либо просьб. Заключенные обращались к 
нему с различными просьбами. Он выслушивал их спо­
койно, непроницаемо молча и никогда не исполнял, по­
тому что все просьбы были не согласны с законополо­
жениями.

В то время, как Нехлюдов подъезжал к месту жи­
тельства старого генерала, куранты часов на башне 
сыграли тонкими колокольчиками «Коль славен бог», а 
потом пробили два часа. Слушая эти куранты, Нехлю­
дов невольно вспоминал то, о чем он читал в записках 
декабристов, как отзывается эта ежечасно повторяю- 
ш.аяся сладкая музыка в душе вечно заключенных. Ста­
рый генерал, в то время как Нехлюдов подъехал к 
подъезду его квартиры, сидел в темной гостиной за 
нпкрустованным столиком и вертел вместе с молодым 
человеком, художником, братом одного из своих подчи­
ненных, блюдцем по листу бумаги. Тонкие, влажные, 
слабые пальцы художника были вставлены в жесткие, 
морщинистые и окостеневшие в сочленениях пальцы 
старого генерала, и эти соединенные руки дергались 
вместе с опрокинутым чайным блюдечком по листу бу­
маги с изображенными на нем всеми буквами алфавита.
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Блюдечко отвечало на заданный генералом вопрос о том, 
как будут души узнавать друг друга после смерти.

В то время, как один из денщиков, исполнявший 
должность камердинера, вошел с карточкой Нехлюдова, 
посредством блюдечка говорила душа Иоанны д’Арк. 
Душа Иоанны д’Арк уже сказала по буквам слова: 
«будут признавать друг друга», и это было записано. 
В то же время, как пришел денщик, блюдечко, остано­
вившись раз на «п», другой раз на «о» и потом, дойдя 
до «с», остановилось на этой букве и стало дергаться 
туда и сюда. Дергалось оно потому, что следующая бук­
ва, по мнению генерала, должна была быть «л», т.-е. 
Иоанна д’Арк, по его мнению, должна была сказать, что 
души будут признавать друг друга только после своего 
очищения от всего земного или что-нибудь подобное, и 
следующая буква должна быть «л», художник же ду­
мал, что1 следующая буква будет «в», что душа скажет, 
что потом души будут узнавать друг друга по свету, 
который будет исходить из эфирного тела душ. Гене­
рал, мрачно насупив свои густые седые брови, присталь­
но смотрел на руки и, воображая, что блюдечко дви­
жется само, тянул его к «л». Молодой же бескровный 
художник с заложенными за уши жидкими волосами 
глядел в темный угол гостиной своими безжизненными 
голубыми глазами и, нервно шевеля губами, тянул к 
«в». Генерал поморщился на перерыв, своего занятия и 
после минуты молчания взял карточку, надел pince-nez 
и, крякнув от боли в пояснице, встал во весь свой боль­
шой рост, потирая свои окоченевшие пальцы.

— Пригласи в кабинет.
— Позвольте, ваше превосходительство, я один до­

кончу, — сказал художник, вставая. — Я чувствую при­
сутствие.

— Хорошо, заканчивайте, — сказал решительно и 
строго генерал и направился своими большими шагами 
невывернутых ног решительной, мерной походкой в ка­
бинет. — Приятно видеть, — сказал генерал Нехлюдову 
грубым голосом ласковые слова, указывая ему на кресло 
у письменного стола.—Давно приехали в Петербург?

Нехлюдов сказал, что приехал недавно.
■— Княгиня, матушка ваша, здорова ли?
— Матушка скончалась.
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Простите, очень сожалел. Мне сын говорил, что 
он нас встретил.

(.ын генерала делал такую же карьеру, как и отец, 
и iKii.nr военной академии служил в разведочном бюро 
и ii'ieiii. гордился теми занятиями, которые были там по-’ 
ручсны ему. Занятия его состояли в заведывании шпио­
нами.

Как же, с батюшкой вашим служил. Друзья 
<>1.1.1111, товарищи. Что ж, служите?

11ет, не служу.
Генерал неодобрительно наклонил голову.
— У меня к вам просьба, генерал, — сказал Нехлю­

дов.
— О-о-очень рад. Чем могу служить?
— Если моя просьба неуместна, то, пожалуйста, про­

стите меня. Но мне необходимо передать ее.
— Что такое?
— У вас содержится некто Гуркевич. Так его мать 

просит о свидании с ним или по крайней мере о том, 
чтобы передать ему книги.

Генерал не выразил никакого ни удовольствия, ни 
неудовольствия при вопросе Нехлюдова, а, склонив го­
лову на бок, зажмурился, как бы обдумывая. Он, соб­
ственно, ничего не обдумывал и даже не интересовался 
вопросом Нехлюдова, очень хорошо зная, что он отве­
тит ему по закону. Он просто умственно отдыхал, ни о 
чем« не думая.

— Это, видите ли, от меня не зависит, — сказал он, 
отдохнув немного. — О свиданиях есть высочайше утвер­
жденное положение, и что там разрешено, то и разре­
шается. Что же касается книг, то у нас есть библио- 
1ека, и им дают те, которые разрешены.

— Да, но ему нужны научные: он хочет заниматься.
— Не верьте этому. — Генерал помолчал. — Это не 

для занятий. А так, беспокойство одно.
- По как же, ведь нужно занять время в их тяже­

лом положении! — сказал Нехлюдов.
Они всегда жалуются, — возразил генерал. — Ведь 

мы их знаем...
Он говорил о них вообще, как о какой-то особенной 

нехорошей породе людей.
Л пм тут доставляется такое удобство, которое 
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редко можно встретить в местах заключения, — продол­
жал генерал.

И он стал, как бы оправдываясь, подробно описывать 
все удобства, доставляемые содержимым, как будто 
главная цель этого учреждения состояла в том, чтобы 
устроить для содержащихся лиц приятное местопребы­
вание.

— Прежде, правда что было довольно сурово, но 
теперь содержатся они здесь прекрасно. Они кушают 
три блюда и всегда одно мясное,- битки или котлеты. По 
воскресеньям они имеют еще одно четвертое — сладкое 
блюдо. Так что дай бог, чтобы всякий русский человек 
мог так кушать.

Генерал, как все старые люди, очевидно, раз напав 
на затверженное, говорил все то, что он повторял много 
раз в доказательство их требовательности и неблагодар­
ности.

— Книги им даются и духовного содержания, и 
журналы старые. У нас библиотека. Только редко они 
читают. Сначала как будто интересуются, а потом! так 
и остаются новые книги до половины неразрезанными, а 
старые с неперевернутыми страницами. Мы пробовали 
даже, — с далеким подобием улыбки сказал генерал: — 
нарочно вложили бумажку. Так и останется не вынута. 
Тоже и писать им не возбраняется, ■— продолжал гене­
рал.'— Дается аспидная доска и грифель дается, так что 
они могут писать для развлечения. Могут стирать и 
опять писать. И тоже не пишут. Нет, они очень скоро 
делаются совсем спокойны. Только сначала они трево­
жатся, а потом даже толстеют и очень тихи делаются, — 
говорил генерал, не подозревая того ужасного значения, 
которое имели его слова.

Нехлюдов слушал его хриплый старческий голос, 
смотрел на эти окостеневшие члены, па потухшие глаза 
из-под седых бровей, на эти старческие бритые отвис­
шие скулы, подпертые .военным воротником, на этот бе­
лый крест, которым гордился этот человек, особенно по­
тому, что получил его за исключительно жестокое и 
много-душное убийство, и понимал, что возражать, объ­
яснять ему значение его слов — бесполезно. Но он все- 
таки, сделав усилие, спросил еще о другом) деле, об 
арестантке Шустовой, про которую он получил нынче 
сведение, что ее приказано выпустить.
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Генерал неодобрительно покачал головой и, потирая 
поясницу, пошел опять в гостиную, где ожидал его 
художник, уже записавший полученный ответ от души 
Иоанны д’Арк. Генерал надел pince-nez и прочел: «бу­
дут признавать друг друга по свету, исходящему из 
эфирных тел».

— А, — одобрительно сказал генерал, закрыв гла­
за.— Но как же узнаешь, если свет у всех один?—спро­
сил он и, опять скрестив пальцы с художником, сел за 
столик.

Извозчик Нехлюдова выехал в ворота.
— А скучно тут, барин, —сказал он, обращаясь к Не­

хлюдову. — Хотел, не дождавшись, уехать.
— Да, скучно, — согласился Нехлюдов, вздыхая пол­

ной грудью и с успокоением останавливая глаза на дым­
чатых облаках, плывущих по небу, и на блестящей ряби 
Невы от движущихся по ней лодок и пароходов.

XX

На другой день дело Масловой должно было слу­
шаться, и Нехлюдов поехал в сенат. Адвокат съехался 
с ним у величественного подъезда сенатского здания, у 
которого уже стояло несколько экипажей. Войдя по ве­
ликолепной, торжественной лестнице во второй этаж, 
адвокат, знавший все ходы, направился налево в дверь, 
на которой была изображена цифра года введения су­

дебных уставов. Сняв в первой длинной комнате пальто 
и узнав от швейцара, что сенаторы все съехались и по­
следний только что прошел, Фанарин, оставшись в своем 
фраке и белом галстуке над белой грудью, с веселою 
уверенностью вошел в следующую комнату. В этой сле­
дующей (комнате был направо большой шкап, потом 
стол, а налево витая лестница, по которой спускался в 
это время элегантный чиновник в виц-мундире с портфе­
лем под мышкой. В комнате обращал на себя внимание 
патриархального вида старичок, с длинными белыми во­
лосами, в пиджаке и серых панталонах, около которого 
с особенной почтительностью стояли два служителя.

Старичок с белыми волосами прошел в шкап и 
скрылся там. В это время Фанарин, увидав товарища, 
такого же, как и он, адвоката, в белом* галстуке и 
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фраке, тотчас же вступил с ним в оживленный разговор. 
Нехлюдов же разглядывал бывших в комнате. Было че­
ловек 15 публики, из которых две дамы. Одна в pince- 
nez молодая и другая седая. Слушавшееся нынче дело 
было о клевете в печати, и потому собралось более, чем 
обыкновенно, публики — всё люди преимущественно из 
журнального мира.

Судебный пристав, румяный, красивый человек, в ве­
ликолепном мундире, с бумажкой в руке подошел к Фа- 
нарину с вопросом — по какому он делу? и узнав, что 
по делу Масловой, записал что-то и отошел. В это время 
дверь шкапа отворилась, и оттуда вышел патриархаль­
ного вида старичок, но уже не в пиджаке, а в обшитом 
галунами с блестящими бляхами на груди наряде, де­
лавшем его похожим на птицу.

Смешной костюмчик этот, очевидно, смущал самого 
старичка, и он поспешно, более быстро, чем он ходил 
обыкновенно, прошел в дверь, противоположную вход­
ной.

— Это Бе, почтеннейший человек, — сказал Фанарин 
Нехлюдову и, познакомив его с своим коллегой, расска­
зал про предстоящее, очень интересное, по его мнению, 
дело, которое должно было слушаться.

Дело скоро началось, и Нехлюдов вместе с публикой 
вошел налево в залу заседаний. Все они и Фанарин за­
шли за решетку на места для публики. Только петер­
бургский адвокат вышел вперед за конторку перед ре­
шеткой.

Зала заседаний сената была меньше залы окружного 
суда, была проще устройством и отличалась только тем, 
что стол, за которым сидели сенаторы, был покрыт не 
зеленым сукном, а малиновым бархатом, обшитым золо­
тым' галуном, но те же были всегдашние атрибуты мест 
отправления правосудия: зерцало, эмблема лицемерия — 
икона и эмблема раболепства — портрет государя. Так 
же торжественно объявлял пристав: «суд идет». Так же 
псе вставали, так же входили сенаторы в своих мунди­
рах, так же садились в кресла с высокими спинками, 
так же облокачивались на стол, стараясь иметь есте­
ственный вид. ,

Сенаторов было четверо. Председательствующий, Ни­
китин, весь бритый человек, с узким лицом и стальными 
глазами; Вольф, с значительно поджатыми губами и бе­
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лыми ручками, которыми он перебирал листы дела; по­
том Сковородников, толстый, грузный, рябой человек, 
ученый юрист, и четвертый Бе, тот самый патриархаль­
ный старичок, который приехал последним. Вместе с се­
наторами вышел обер-секпетарь и товарищ обер-проку­
рора, среднего роста, сухой, бритый молодой человек, 
с очень темным цветом лица и черными грустными гла­
зами. Нехлюдов тотчас же, несмотря на странный мун­
дир и на то, что он лет шесть не видал его, узнал в нем 
одного из лучших друзей своего студенческого времени.

— Товарищ обер-прокурора Селении? — спросил он 
у адвоката.

— Да, а что?
— Я его хорошо знаю, это прекрасный человек...
■— И хороший товарищ обер-прокурора, дельный. Вот 

его бы надо было просить, — сказал Фанарин.
— Он во всяком случае поступит по совести,—ска­

зал Нехлюдов, вспоминая свои близкие отношения и 
дружбу с Селениным и его милые свойства чистоты, 
честности, порядочности в самом лучшем смысле этого 
слова.

— Да теперь и некогда, — прошептал Фанарин, от­
давшись слушанию начавшегося доклада дела.

Началось дело по жалобе на приговор судебной пала­
ты, оставившей без изменения решение окружного суда.

Нехлюдов стал слушать и старался понять значение 
того, что происходило перед ним, но так же, как и в 
окружном суде, главное затруднение для понимания со­
стояло в том, что речь шла не о том, что естественно 
представлялось главным, а о совершенно побочном. Дело 
здесь шло о статье в газете, в которой изобличались 
мошенничества одного председателя акционерной ком­
пании. Казалось бы, важно могло быть только то: пра­
вда ли, что председатель акционерного общества обкра­
дывает своих доверителей, и как сделать так, чтобы он 
перестал.их обкрадывать. Но об этом и речи не было. 
Речь шла только о том, имел или не имел, по закону, 
издатель право напечатать статью фельетониста и ка­
кое он совершил преступление, напечатав ее, — диффа­
мацию или клевету, и как диффамация включает в себе 
клевету или клевета диффамацию, и еще что-то мало 
понятное для простых людей о разных статьях и реше­
ниях какого-то общего департамента.
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>, что понял Нехлюдов, это было то, что, несмотря 
то Вольф, докладывавший дело, так строго вну- 
;ра ему то, что сенат не может входить в рас- 
ие дела по существу, — в этом деле докладывал, 
о, пристрастно в пользу кассирования при- 
палаты, и что Селении, совершенно несогласно 
характерной сдержанностью, неожиданно горячо 
свое противоположное мнение. Удивившая Не- 

. горячность всегда сдержанного Селенина имела 
гем то, что он знал председателя акционерного 
а за грязного в денежных делах человека, а 
ем случайно узнал, что Вольф почти накануне сду­
нем дела был у этого дельца на роскошном обе- 

рь же, когда Вольф, хотя и очень осторожно, но 
посторонне доложил дело, Селении разгорячил- 
гшком нервно для обыкновенного дела выразил 
шие. Речь эта, очевидно, оскорбила Вольфа: он 
подергивался, делал молчаливые жесты удивле- 

очень достойным и оскорбленным видом удалился 
: другими сенаторами в комнату совещаний.
ы, собственно, по какому делу?—опять спросил 
й пристав у Фанарина, как только сенаторы 
сь.
уже говорил вам, что по делу Масловой, — ска- 
арин.
го так. Дело будет слушаться нынче. Но... 
а что же? — спросил адвокат.
зволите видеть, дело это полагалось без сторон, 
господа сенаторы едва ли выйдут после объ- 
решения. Но я доложу...
-е. как же? ..

доложу, доложу, — и пристав что-то отметил 
бумажке.

юры, действительно, намеревались, объявив ре- 
э делу о клевете, окончить остальные дела, в том 
асловское, за чаем и папиросами, не выходя из 
зльной комнаты.

XXI

только сенаторы сели за стол в совещательной! 
Вольф стал очень оживленно выставлять мо- 
которым дело должно было быть кассировано.
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Председательствующий, и всегда человек недоброже­
лательный, нынче был особенно не в духе. Слушая дело 
во время заседания, он составил уже свое мнение, и 
теперь сидел, не слушая Вольфа, погруженный в свои 
думы. Думы же его состояли в припоминании того, что 
он вчера написал в своих мемуарах по случаю назначе­
ния Вилянова, а не его, на тот важный пост, который 
он уже давно желал получить. Председательствующий 
Никитин был совершенно искренно уверен, что суждения 
о разных чиновниках первых двух классов, с которыми 
он входил в сношения во время своей службы, соста­
вляют очень важный исторический материал. Написав 
вчера главу, в которой сильно досталось некоторым чи­
новникам первых двух классов за то, что они помешали 
ему, как он формулировал это, спасти Россию от поги­
бели, в которую увлекали ее теперешние правители, — 
в сущности же только за то, что они помешали ему по­
лучать больше, чем теперь, жалованья, он думал теперь 
о том, как для потомства все это обстоятельство полу­
чит совершенно новое освещение.

— Да, разумеется, — сказал он, не слушая их, на 
слова обратившегося к нему Вольфа.

Бе же слушал Вольфа с грустным лицом, рисуя гир­
лянды на лежавшей перед ним бумаге. Бе был либерал 
самого чистого закала. Он свято хранил традиции шести­
десятых годов и если и отступал от строгого беспри­
страстия, то только в сторону либеральности. Так, в на­
стоящем случае, кроме того, что акционерный делец, 
жаловавшийся на клевету, был грязный человек, Бе был 
на стороне оставления жалобы без последствий еще и 
потому, что это обвинение в клевете журналиста было 
стеснение свободы печати. Когда Вольф кончил свои до­
воды, Бе, не дорисовав гирлянду, с грустью — ему было 
грустно за то, что приходилось доказывать такие труиз- 
мы — мягким, приятным голосом, коротко, просто и убе­
дительно доказал неосновательность жалобы и, опустив 
голову с белыми волосами, продолжал дорисовывать гир­
лянду.

Сковородников, сидевший против Вольфа и все время 
собиравший толстыми пальцами бороду и усы в рот, 
тотчас же, как только Бе перестал говорить, перестал 
жевать свою бороду и громким, скрипучим Голосом! ска­
зал, что, несмотря на то, что председатель акционерного 
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общества большой мерзавец, он бы стоял за кассирова­
ние приговора, если бы были законные основания, но 
так как таковых нет, он присоединяется к мнению Ивана 
Семеновича (Бе), сказал он, радуясь той шпильке, ко­
торую он этим подпустил Вольфу. Председательствую­
щий присоединился к мнению Сковородникова, и дело 
было решено отрицательно.

Вольф был недоволен, в особенности тем, что он как 
будто был уличен в недобросовестном пристрастии и, 
притворяясь равнодушным, раскрыл следующее к до­
кладу дело Масловой и погрузился в него. Сенаторы 
между тем позвонили и потребовали себе чаю и разгово­
рились о случае, занимавшем в это время, вместе с 
дуэлью Каменского, всех петербуржцев.

Это было дело директора департамента, пойманного 
и уличенного в преступлении, предусмотренном ста­
тьей 995.

— Какая мерзость, — с гадливостью сказал Бе.
— Что же тут дурного? Я вам. в нашей литературе 

укажу на проект одного немецкого писателя, который 
прямо предлагает, чтобы это не считалось преступлением 
и возможен был брак между мужчинами, — сказал Ско­
вородников, жадно с всхлипыванием затягиваясь смятой 
папиросой, которую он держал между корнями пальцев 
у ладони, и громко захохотал.

— Да не может быть, — сказал Бе.
— Я вам покажу, — сказал Сковородников, цитируя 

полное заглавие сочинения и даже год и место издания.
— Говорят, его в какой-то сибирский город губерна­

тором назначают, — сказал Никитин.
— И прекрасно, Архиерей его с крестом встретит. 

Надо бы архиерея такого же. Я бы им такого рекомен­
довал,— сказал Сковородников и, бросив окурок папи­
роски в блюдечко, забрал что мог бороды и усов в рот 
и начал жевать их.

В это время вошедший пристав доложил о желании 
адвоката и Нехлюдова присутствовать при разборе дела 
Масловой.

■— Вот это дело, — сказал Вольф: — это целая рома­
ническая история, — и рассказал то, что знал об отно­
шениях Нехлюдова к Масловой.,
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Поговорив об этом, докурив папиросы и допив чай, 
сенаторы вышли в залу заседаний, объявили решение по 
предшествующему делу и приступили к делу Масловой.

Вольф очень обстоятельно своим тонким голосом до­
ложил кассационную жалобу Масловой и опять не со­
всем беспристрастно, а с очевидным желанием кассиро­
вания решения суда.

— Имеете ли что добавить? — обратился председа­
тельствующий к Фанарину.

Фанарин встал и, выпятив свою белую широкую 
грудь, по пунктам, с удивительной внушительностью и 
точностью выражения, доказал отступление суда в 6-ти 
пунктах от точного смысла закона и, кроме того, позво­
лил себе, хотя вкратце, коснуться и самого дела по су­
ществу и вопиющей несправедливости его решения. Тон 
короткой, но сильной речи Фанарина был такой, что он 
извиняется за то, что настаивает на том, что господа 
сенаторы своей проницательностью и юридической муд­
ростью видят и понимают лучше его, но что делает он 
это только потому, что этого требует взятая им на себя 
обязанность. После речи Фанарина, казалось, не могло 
быть ни малейшего сомнения в том, что сенат должен 
отменить решение суда. Окончив свою речь, Фанарин по­
бедоносно улыбнулся. Глядя на своего адвоката и уви­
дав эту улыбку, Нехлюдов был уверен, что дело выигра­
но. Но, взглянув на сенаторов, он увидал, что Фанарин 
улыбался и торжествовал один. Сенаторы и товарищ 
обер-прокурора не улыбались и не торжествовали, а 
имели вид людей, скучающих и говоривших: слыхали 
мы много вашего брата, и все это ни к чему! Они все, 
очевидно, были удовлетворены только тогда, когда адво­
кат кончил и перестал бесполезно задерживать их. Тот­
час же по окончании речи адвоката председательствую­
щий обратился к товарищу обер-прокурора. Селении 
кратко, но ясно и точно высказался за оставление дела 
без изменения, находя все поводы к кассации неоснова­
тельными. Вслед за этим сенаторы встали и пошли со­
вещаться. В совещательной комнате голоса разделились. 
Вольф был за кассацию; Бе, поняв, в чем дело, очень 
горячо стоял тоже за кассацию, живо представив това­
рищам картину суда и недоразумения присяжных, как 
он его совершенно верно понял; Никитин, как всегда, 
стоявший за строгости вообще и за строгую формаль- 
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ность, был против. Все дело решалось голосом Сково­
родникова. И этот голос стал на сторону отказа преиму­
щественно потому, что решение Нехлюдова жениться на 
этой девушке во имя нравственных требований было в 
высшей степени противно ему.

Сковородников был материалист-дарвинист и считал 
всякие проявления отвлеченной нравственности или, еще 
хуже, религиозности не только презренным безумием, 
но личным себе оскорблением.. Вся эта возня с этой 
проституткой и присутствие здесь, в сенате, защищаю­
щего ее знаменитого адвоката и самого Нехлюдова было 
ему в высшей степени противно. И он, засовывая себе 
в рот бороду и делая гримасы, очень натурально притво­
рился, что он ничего не знает об этом де^е, как только 
то, что поводы к кассации недостаточны, и потому согла­
сен с председательствующим об оставлении жалобы без 
последствий.

В жалобе было отказано.

XXII

— Ужасно! — говорил Нехлюдов, выходя в прием­
ную с адвокатом, укладывавшим свой портфель. — В са­
мом очевидном деле они придираются к форме и отказы­
вают. Ужасно!

— Дело испорчено в суде, — сказал адвокат.
— И Селении за отказ. Ужасно, ужасно! — продол­

жал повторять Нехлюдов. — Что же делать теперь?
—- А подадим на высочайшее имя. Сами и подайте, 

пока вы здесь. Я напишу вам.
В это время маленький Вольф, в своих звездах и мун­

дире, вышел в приемную и подошел к Нехлюдову.
— Что делать, милый князь. Не было достаточных 

поводов, — сказал он, пожимая узкими плечами и за­
крывая глаза, и прошел, куда ему было нужно.

Вслед за Вольфом вышел и Селении, узнав от сена­
торов, что Нехлюдов, его прежний приятель, был здесь.

— Вот не ожидал тебя здесь встретить! — сказал 
он, подходя к Нехлюдову, улыбаясь губами, между тем 
как глаза его оставались грустными. — Я и не знал^ что 
ты в Петербурге.

— А я не знал, что ты обер-прокурор...
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— Товарищ, — поправил Селении. — Как ты в се­
нате? — спросил он, грустно и уныло глядя на прия­
теля. — Я знал, что ты в Петербурге. Но каким обра­
зом ты здесь?

— Здесь? Я затем, что надеялся найти справедли­
вость и спасти ни за что осужденную женщину.

— Какую женщину.
— Дело, которое сейчас решили.
— А, дело Масловой, — вспомнив, сказал Селе­

нии. — Совершенно неосновательная жалоба.
— Дело не в жалобе, а в женщине, которая невино­

вата и несет наказание.
Селении вздохнул.
— Очень может быть, но... ®
— Не может быть, а наверно...
— Почему же ты знаешь?
— А потому, что я был присяжным. Я знаю, в чем 

мы сделали ошибку.
Селении задумался.
— Надо было заявить тогда же, — сказал он.
— Я заявлял.
— Надо было записать в протокол. Если бы это 

было при кассационной жалобе...
— Да, но ведь и теперь очевидно было, что решение 

нелепо.
— Сенат не имеет права сказать этого. Если бы сенат 

позволял себе кассировать решения судов на основании 
своего взгляда на справедливость самих решений, не 
говоря уже о том, что сенат потерял бы всякую точку 
опоры и скорее рисковал бы нарушать справедливость, 
чем восстановлять ее, — сказал Селении, вспоминая 
предшествовавшее дело, — не говоря об этом, решения 
присяжных потеряли бы все свое значение.

— Я только одно знаю, что женщина эта совершен­
но невинна, и последняя надежда спасти ее от незаслу­
женного наказания потеряна. Высшее учреждение под­
твердило совершенное беззаконие.

— Оно не подтвердило, потому что не входило и не 
может входить в рассмотрение самого дела,— сказал 
Селении, щуря глаза.

Селении, всегда занятый и мало бывавший в свете, 
очевидно, ничего не слыхал о романе Нехлюдова; Не- 
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хлюдов же, заметив это, решил, что ему и не нужно го­
ворить о своих особенных отношениях к Масловой.

— Ты, верно, у тетушки остановился, — прибавил 
он, очевидно желая переменить разговор. — Я вчера 
узнал от нее, что ты здесь. Графиня приглашала меня 
вместе с тобой присутствовать на собрании приезжего 
проповедника, — улыбаясь одними губами, сказал Се­
лении.

— Да, я был, но ушел с отвращением, —сердито ска­
зал Нехлюдов, досадуя на то, что Селении отводит раз­
говор на другое.

— Ну, отчего ж: с отвращением? Все-таки это про­
явление религиозного чувства, хотя и одностороннее, 
сектантское, — «казал Селении.

— Это какая-то дикая бессмыслица, — сказал Не­
хлюдов.

— Ну, нет. Тут странно только то, что мы так мало 
знаем учение нашей церкви, что принимаем за какое-то 
новое откровение наши же основные догматы, — сказал 
Селении, как бы торопясь высказать бывшему приятелю 
свои новые для него взгляды.

Нехлюдов удивленно-внимательно посмотрел на Се- 
ленина. Селении же опустил глаза, в которых вырази­
лась не только грусть, но и недоброжелательство.

— Да ты разве веришь в догматы церкви? — спросил 
Нехлюдов.

— Разумеется, верю, — отвечал Селении, прямо и 
мертво глядя в глаза Нехлюдову.

Нехлюдов вздохнул.
— Удивительно, — сказал он.
— Впрочем, мы после поговорим, — сказал Селе­

нии. — Иду, — обратился он к почтительно подошедшему 
к нему судебному приставу. — Непременно надо видеть­
ся, — прибавил он, вздыхая. — Только застанешь ли 
тебя? Меня же всегда застанешь в 7 часов, к обеду. 
Надеждинская, — он назвал номер. — Много с тех пор 
воды утекло, — прибавил он, уходя, опять улыбаясь 
одними губами.

— Приду, если успею, — сказал .Нехлюдов, чувствуя, 
что когда-то близкий и любимый им человек Селении 
сделался ему вдруг, вследствие этого короткого разго­
вора, чуждым, далеким и непонятным, если не вра­
ждебным.
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ххш
Когда Нехлюдов знал Селенина студентом', это был 

прекрасный сын, верный товарищ и по своим годам хо­
рошо образованный светский человек, с большим так­
том, всегда элегантный и красивый и вместе с тем не­
обыкновенно правдивый и честный. Он учился прекрасно 
без особого труда и без малейшего педантизма, получая 
золотые медали за сочинения.

Он не на словах только, а в действительности целью 
своей молодой жизни ставил служение людям. Служение 
это он не представлял себе иначе, как в форме государ­
ственной службы, и потому, как только кончил курс, он 
систематически рассмотрел все деятельности, которым он 
мог посвятить свои силы, и решил, что он будет полез­
нее всего во втором отделении Собственной канцеля­
рии, заведующей составлением законов, и поступил 
туда. Но, несмотря на самое точное и добросовестное 
исполнение всего того, что от него требовалось, он не 
нашел в этой службе удовлетворения своей потребности 
быть полезным и не мог вызвать сознания того, что он 
делает то, что должно. Неудовлетворенность эта, вслед­
ствие столкновений с очень мелочным и тщеславным 
ближайшим начальником, так усилилась, что он вышел 
из второго отделения и перешел в сенат.' В сенате ему 
было лучше, но то же сознание неудовлетворенности 
преследовало его.

Он, не переставая, чувствовал, что было совсем не 
то, чего он ожидал и что должно было быть. Тут, во 
время службы в сенате, его родные выхлопотали' ему 
назначение камер-юнкером, и он должен был ехать в 
шитом мундире, в белом полотняном' фартуке, в карете 
благодарить разных людей за то, что его произвели 
в должность лакея. Как ой ни старался, он никак не мог 
найти разумного объяснения этой должности. И он еще 
больше, чем на службе, чувствовал, что это «не то», а 
между тем, с одной стороны, не мог отказаться от этого 
назначения, чтобы не огорчить тех, которые были уве­
рены, что они делают ему этим большое удовольствие, 
а с другой стороны, назначение это льстило низшим 
свойствам его природы, и ему доставляло удовольствие 
видеть себя в зеркале в шитом золотом мундире и поль­
зоваться тем уважением, которое вызывало это назначе­
ние в некоторых людях.
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То же случилось с ним и по отношению к женитьбе. 
Ему устроили, с точки зрения света, очень блестящую 
женитьбу. И он женился тоже преимущественно потому, 
чтс\ отказавшись, он оскорбил бы, сделал бы больно и 
желавшей этого брака невесте, и тем,, кто устраивали 
этот брак, и потому, что женитьба на молодой, мило­
видной, знатной девушке льстила его самолюбию и до­
ставляла удовольствие. Но женитьба очень скоро оказа­
лась еще больше «не то», чем служба и придворная 
должность. После первого ребенка жена не захотела 
иметь более- детей и стала вести роскошную светскую 
жизнь, в которой и он волей-неволей должен был уча­
ствовать. Она не была особенно красива, была верна 
ему, и, казалось, —не говоря уже о том, что она этим 
отравляла жизнь мужу, — и сама ничего, кроме страш­
ных усилий и усталости, не получала от такой жизни, — 
она все-таки старательно вела ее. Всякие попытки его 
изменить эту жизнь разбивались, как о каменную стену, 
об ее уверенность, поддерживаемую преимущественно 
всеми ее родными и знакомыми, что так нужно.

Ребенок, девочка, с золотистыми длинными локо­
нами и голыми ногами, было существо, совершенно чу­
ждое отцу, в особенности потому, что оно было ведено 
совсем не так, как он хотел этого. Между супругами 
установилось обычное непонимание и даже нежелание 
понять друг друга и тихая, молчаливая, скрываемая от 
посторонних и умеряемая приличиями борьба, делавшая 
для него жизнь дома очень тяжелою. Так что семейная 
жизнь оказалась еще более «не то», чем служба и при­
дворное назначение.

Более же всего «не то» было его отношение к рели­
гии. Как и все люди его круга и времени, он без малей­
шего усилия разорвал своим умственным ростом те путы 
религиозных суеверий, в которых он был воспитан, и 
сам не знал, когда именно он освободился. Как серьез­
ный и честный, он не скрывал этой своей свободы от 
суеверий официальной религии во время первой моло­
дости, студенчества и сближения с Нехлюдовым. Но с 
годами и с повышениями его по службе и в особенности 
с реакцией консерватизма, наступившей в это время в 
обществе, эта духовная свобода стала мешать ему. Не 
говоря о домашних отношениях, в особенности при 
смерти его отца, панихидах по нем, и о том, что мать
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его желала, чтобы он говел, и что этс 
лось общественным мнением, — по сл; 
беспрестанно присутствовать на моле! 
благодарственных и тому подобных 
день проходил, чтобы не было какого- 
к внешним формам религии, избежат 
было. Надо было, присутствуя при эт 
из двух: или притворяться (чего он с 
характером никогда не мог), что он i 
не верит, или, признав все эти внешн 
устроить свою жизнь так, чтобы не 6i 
сти участвовать в том, что он считав 
того, чтобы сделать это кажущееся < 
дело, надо было очень много: надо 
что стать в постоянную борьбу сс 
людьми, надо было еще изменить вес 
бросить службу и пожертвовать всей т( 
которую он думал, что приносит на 
теперь и надеялся еще больше прин 
И для того, чтобы сделать это, надо 
уверенным в своей правоте. Он и 
рен в своей правоте, как не можс 
в правоте здравого смысла всякий обр 
нашего времени, который знает немно 
происхождение религии вообще и о 
распадении церковно-христианской ре 
не знать, что он был прав, не признав; 
ковного учения.

Но под давлением жизненных уело 
человек, допустил маленькую ложь, с 
что сказал себе, что для того, чтобы у 
неразумное—неразумно, надо прежл 
разумное. То была маленькая ложь, нс 
в ту большую ложь, в которой он за;

Поставив себе вопрос о том, справ 
вославие, в котором он рожден и 
требуется от него всеми окружающий 
которого он не может продолжать ш 
людей деятельность, — он уже пред 
тому для уяснения этого вопроса он 
Шопенгауера, Спенсера, Конта, а (| 
Гегеля и религиозные сочинения Vii 
естественно, нашел в них то самое, чтс 
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подобие успокоения и оправдания того религиозного уче­
ния, в котором он был воспитан и которое разум его 
давно уже не допускал, но без которого вся жизнь пе­
реполнялась неприятностями, а при признании которого 
все эти неприятности сразу устранялись. И он усвоил 
себе все те обычные софизмы о том, что отдельный разум 
человека не может познать истины, что истина откры­
вается только совокупности людей, чтб единственное 
средство познания ее есть откровение, что откровение 
хранится церковью и т. п.; и с тех пор уже мог спокойно, 
без сознания совершаемой лжи, присутствовать при мо­
лебнах, панихидах, обеднях, мог говеть и креститься на 
образа и мог продолжать служебную деятельность, да­
вавшую ему сознание приносимой пользы и утешение в 
нерадостной семейной жизни. Он думал, что он верит, 
но между тем больше, чем в чем-либо другом, он всем 
существом сознавал, что эта вера его была что-то совсем 
«не то».

И от этого у него всегда были грустные глаза. И от 
этого, увидав Нехлюдова, которого он знал тогда, когда 
все эти лжи еще не установились в нем, он вспомнил 
себя таким, каким он был тогда, и в особенности после 
того, как он поторопился намекнуть ему на свое рели­
гиозное воззрение, он больше чем когда-нибудь почув­
ствовал все это «не то», и ему стало мучительно грустно. 
Это же самое — после первого впечатления радости уви­
дать старого приятеля — почувствовал и Нехлюдов.

И от этого они оба, пообещав друг другу, что уви­
дятся, оба не искали этого свидания и так и не виде­
лись в этот приезд в Петербург Нехлюдова.

XXIV

Выйдя из сената, Нехлюдов с адвокатом пошли вме­
сте по тротуару. Карете своей адвокат велел ехать за 
собой и начал рассказывать Нехлюдову историю того 
директора департамента, про которого говорили сена­
торы, о том, как его уличили и как вместо каторги, ко­
торая по закону предстояла ему, его назначают губерна­
тором в Сибирь. Досказав всю историю и всю гадость 
ее, и еще с особенным удовольствием историю о том, как 
украдены разными высокопоставленными людьми деньги, 
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собранные на тот все недостраивающийся памятник, 
мимо которого они проехали сегодня утром, и еще про 
то, как любовница такого-то нажила миллионы на бирже, 
и такой-то продал, а такой-то купил жену, адвокат на­
чал еще новое повествование о мошенничествах и вся­
кого рода преступлениях высших чинов государства, 
сидевших не в остроге, а на председательских креслах 
в разных учреждениях. Рассказы эти, запас которых 
был, очевидно, неистощим, доставляли адвокату боль­
шое удовольствие, показывая с полною очевидностью то, 
что средства, употребляемые им, адвокатом, для добыва­
ния себе денег, были вполне правильны и невинны в 
сравнении с теми средствами, которые употреблялись 
для той же цели высшими чинами в Петербурге. И по­
тому адвокат был очень удивлен, когда Нехлюдов, не 
дослушав его последней истории о преступлениях выс­
ших чинов, простился с ним, и взял извозчика, и поехал 
домой, на квартиру.

Нехлюдову было очень грустно. Ему было грустно 
преимущественно оттого, что отказ сената утверждал 
это бессмысленное мучительство над невинной Масло­
вой, и оттого, что этот отказ делал еще более трудным 
его неизменное решение соединить с ней свою судьбу. 
Грусть эта усилилась еще от тех ужасных историй цар­
ствующего зла, про которые с такой радостью говорил 
адвокат, и, кроме того, он беспрестанно вспоминал не­
добрый, холодный, отталкивающий взгляд когда-то ми­
лого, открытого, благородного Селенина.

Когда Нехлюдов вернулся домой, швейцар с некото­
рым презрение.м подал ему записку, которую написала 
в швейцарской какая-то женщина, как выразился швей­
цар. Это была записка от матери Шустовой. Она писала, 
что приезжала благодарить благодетеля-спасителя до­
чери и, кроме того, просить, умолять его приехать к 
ним на Васильевский, в 5-ю линию, такую-то квартиру. 
Это крайне нужно было, писала она ему, для Веры 
Ефремовны. Пусть он не боится, что его будут утру­
ждать выражением благодарности, про благодарность не 
будут говорить, а просто будут рады его видеть. Если 
можно, то не приедет ли он завтра утром.

Другая записка была от бывшего товарища Нехлю­
дова, флигель-адъютанта Богатырева, которого Нехлю­
дов просил лично передать приготовленное им проше­
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ние от имени сектантов государю. Богатырев своим 
крупным, решительным почерком писал, что прошение 
он, как обещал, подаст прямо в руки государю, но что 
ему пришла мысль: не лучше ли Нехлюдову прежде 
съездить к тому лицу, от которого зависит это дело, и 
попросить его.

Нехлюдов после впечатлений последних дней своего 
пребывания в Петербурге находился в состоянии полной 
безнадежности достигнуть чего-либо. Его планы, соста­
вленные в Москве, казались ему чем-то в роде тех юно­
шеских мечтаний, в которых неизбежно разочаровы­
ваются люди, вступающие в жизнь. Но все-таки теперь, 
будучи в Петербурге, он считал своим долгом' исполнить 
все то, что намеревался сделать, и решил завтра же, по­
бывав у Богатырева, исполнить его совет и поехать к 
тому лицу, от которого зависело дело сектантов.

Теперь он, достав из портфеля прошение сектантов, 
перечитывал его, когда к нему постучался и вошел лакей 
графини Екатерины Ивановны с приглашением пожало­
вать наверх чай кушать.

Нехлюдов сказал, что сейчас придет, и, сложив бу­
маги в портфель, пошел к тетушке. По дороге наверх он 
заглянул в окно на улицу и увидал пару рыжих Mariette, 
и ему вдруг неожиданно стало весело и захотелось 
улыбаться.

Mariette в шляпе, но уже не в черном:, а в каком-то 
светлом, разных цветов платье сидела с чашкой в руке 
подле кресла графини и что-то щебетала, блестя своими 
красивыми смеющимися глазами. В то время, как Не­
хлюдов входил в комнату, Mariette только что отпустила 
что-то такое смешное, и смешное неприличное — это Не­
хлюдов видел по. характеру смеха, — что добродушная 
усатая графиня Екатерина Ивановна, вся сотрясаясь тол­
стым своим телом, закатывалась от смеха, a Mariette 
с особенным mischievous57 выражением, перекосив не­
множко улыбающийся рот и склонив на бок энергиче­
ское и веселое лицо, молча смотрела на свою собесед­
ницу.

Нехлюдов по нескольким словам понял, что они го­
ворили про вторую новость петербургскую того времени, 
об эпизоде нового сибирского губернатора, и что Ma­
riette именно в этой области что-то сказала такое смеш­
ное, что графиня долго не могла удержаться.
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— Ты меня уморишь, — говорила она, закашляв- 
шись.

Нехлюдов поздоровался и присел к ним. И только 
что он хотел осудить Mariette за ее легкомыслие, как 
она, заметив серьезное и чуть-чуть недовольное выраже­
ние его лица, тотчас же, чтобы понравиться ему, — а ей 
этого захотелось с тех пор, как она увидала его, — из­
менила не только выражение своего лица, но все свое 
душевное настроение. Она вдруг стала серьезной, недо­
вольной своею жизнью и, чего-то ищущая, к чему-то 
стремящаяся, не то что притворилась, а действительно 
усвоила себе точно то самое душевное настроение, — 
хотя она словами никак не могла бы выразить, в чем 
оно состояло, — в каком был Нехлюдов в эту минуту.

Она спросила его, как он окончил свои дела. Он рас­
сказал про неуспех в сенате и про свою встречу с Селе- 
ниным.

— Ах! какая чистая душа! Вот именно chevalier 
sans peur et sans гергосНе.®8Чистая душа, — приложили 
обе дамы тот постоянный эпитет, под которым Селении 
был известен в обществе.

— Что такое его жена? — спросил Нехлюдов.
— Она? Ну, да я не буду осуждать. Но она не пони­

мает его. Что же, неужели и он был за отказ?—спро­
сила она с искренним сочувствием. — Это ужасно, как 
мне ее жалко! — прибавила она, вздыхая.

Он нахмурился и, желая переменить разговор, начал 
говорить о Шустовой, содержавшейся в крепости и вы­
пущенной по ее ходатайству. Он поблагодарил за хода­
тайство перед мужем и хотел сказать о том, как ужасно 
думать, что женщина эта и вся семья ее страдали только 
потому, что никто не напомнил о них, но она не дала 
ему договорить и сама выразила свое негодование.

— Не говорите мне, — сказала она. — Как только 
муж сказал мне, что ее можно выпустить, меня именно 
поразила эта мысль. За что же держали ее, если она не 
виновата? — высказала она то, что хотел сказать Не­
хлюдов. — Это возмутительно, возмутительно!

Графиня Екатерина Ивановна видела, что Marlette 
кокетничает с племянником, и это забавляло ее.

— Знаешь что? — сказала она, когда они замол­
чали, — приезжай завтра вечером к Aline, у ней будет 
Кизеветер. И ты тоже, — обратилась она к Mariette. 
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прямой и крутой лестнице вошел прямо в жаркую, густо 
пахнувшую едой кухню. Пожилая женщина, с засучен­
ными рукавами, в фартуке и в очках, стояла у плиты и 
что-то мешала в дымящейся кастрюле.

— Вам кого?—спросила она строго, глядя поверх 
очков на вошедшего.

Не успел Нехлюдов назвать себя, как лицо женщины 
приняло испуганное и радостное выражение.

— Ах, князь! — обтирая руки о фартук, вскрикнула 
женщина.—Да зачем вы с черной лестницы? Благоде­
тель вы наш! Я мать ей. Погубили ведь, было, совсем 
девочку. Спаситель вы наш, — говорила она, хватая Не­
хлюдова за руку и стараясь поцеловать ее. — Я вчера 
была у вас. Меня сестра особенно просила. Она здесь. 
Сюда, сюда, пожалуйте за мной, — говорила мать-Шу­
стова, провожая Нехлюдова через узкую дверь и тем­
ный коридорчик и дорогой оправляя то подтыканное 
платье, то волосы. — Сестра моя Корнилова... верно, 
слышали, — шопотом прибавила опа, остановившись пе­
ред дверью.—Она была замешана в политических де­
лах. Умнейшая женщина.

Отворив дверь из коридора, мать Шустовой ввела 
Нехлюдова в маленькую комнатку, где перед столом на 
диванчике сидела невысокая полная девушка в полоса­
той ситцевой кофточке и с вьющимися белокурыми воло­
сами, окаймлявшими ее круглое и очень бледное, похо­
жее на мать, лицо. Против нее сидел, согнувшись вдвое 
на кресле, в русской, с вышитым воротом рубашке мо­
лодой человек с черными усиками и бородкой. Они оба, 
очевидно, были так увлечены разговором, что огляну­
лись только тогда, когда Нехлюдов уже вошел в дверь.

— Лида, князь Нехлюдов, тот самый. ..
Бледная девушка нервно вскочила, оправляя выбив­

шуюся из-за уха прядь волос, и испуганно уставилась 
своими большими серыми глазами на входившего.

— Так вы та самдя опасная женщина, за которую 
просила Вера Ефремовна? — сказал Нехлюдов, улы­
баясь и протягивая руку.

— Да, я самая,—сказала Лидия и, во весь рот от­
крывая ряд прекрасных зубов, улыбнулась доброй, дет­
ской улыбкой. — Это тетя очень хотела вас видеть. 
Тетя! — обратилась она в дверь приятным нежным го­
лосом.
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— Вера Ефремовна была очень огорчена вашим аре­
стом, — сказал Нехлюдов.

— Сюда или сюда садитесь лучше, — говорила Лидия, 
указывая на мягкое сломанное кресло, с которого только 
что встал молодой человек. — Мой двоюродный брат — 
Захаров, — сказала она, заметив взгляд, которым Не­
хлюдов оглядывал молодого человека.

Молодой человек, так же добродушно улыбаясь, как 
и сама Лидия, поздоровался с гостем и, когда Нехлюдов 
сел на его место, взял себе стул от окна и сел рядом. 
Из другой двери вышел еще белокурый гимназист, лет 
16, и молча сел на подоконник.

■—‘ Вера Ефремовна большой друг с тетей, а я почти 
не знаю ее, — сказала Лидия.

В это время из соседней комнаты вышла, в белой 
кофточке, подпоясанной кожаным поясом, женщина с 
очень приятным, умным лицом.

— Здравствуйте, вот спасибо, что приехали, — на­
чала она, как только уселась на диван рядом с Ли­
дией. — Ну, что Верочка? Вы ее видели? Как же она пе­
реносит свое положение?

— Она не жалуется, — сказал Нехлюдов, — говорит, 
что у нее самочувствие олимпийское.

— Ах, Верочка, узнаю ее, — улыбаясь и покачивая 
головой, сказала тетка. — Ее надо знать. Это великолеп­
ная личность. Все для других, ничего для себя.

— Да, она ничего для себя не хотела, а только была . 
озабочена о вашей племяннице. Ее мучило, главное, то, i 
что ее, как она говорила, ни за что взяли. /

— Это так, — сказала тетка, — это ужасное дело! / 
Пострадала она, собственно, за меня!

— Да довеем) нет, тетя!—сказала Лидия. — Я бы и! 
без вас взяла бумаги. '

— Уж позволь мне знать лучше тебя, — продолжала 
тетка.'—Видите ли, — продолжала она, обращаясь к 
Нехлюдову, — все вышло оттого, что одна личность про­
сила ме<я приберечь на время его бумаги, и я, не имея 
квартиры, отнесла ей. А у ней в ту же ночь сделали 
обыск и взяли и бумаги и ее, и вот держали до сих пор, 
требовали, чтоб она сказала, от кого получила.

— Я и не сказала, — быстро проговорила Лидия, 
нервно теребя прядь, которая и не мешала ей.
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нуясь, наматывая на палец прядь волос и опять разма­
тывая ее и все оглядываясь.

— Лидочка, ты успокойся, —- повторила мать, дотро- 
гиваясь до ее плеча.

Но Лидочка не могла уже остановиться.
-— Это тем ужасно... — начала она что-то еше, но 

всхлипнула, не договорив, вскочила с дивана и, зацепив­
шись за кресло, выбежала из комнаты. Мать пошла за 
ней.

— Перевешать мерзавцев, — проговорил гимназист, 
сидевший на окне.

— Ты что? — спросила тетка.
— Я ничего. .. Я так, — отвечал гимназист и схватил 

лежавшую на столе папироску и стал закуривать ее.

XXVI

— Да, для молодых это одиночное заключение ужас­
но, — сказала тетка, покачивая головой и тоже закури­
вая папиросу.

— Я думаю, для всех, ■— сказал Нехлюдов.
— Нет, не для всех, — отвечала тетка. — Для на­

стоящих революционеров, мне рассказывали, это отдых, 
успокоение. Нелегальный живет вечно в тревоге и ма­
териальных лишениях и страхе и за себя, и за других, 
и за дело, и наконец его берут, и все кончено, и вся 
ответственность снята: сиди и отдыхай. Прямо, мне го- 

- ворили, испытывают радость, когда берут. Ну, а для 
., молодых, невинных — всегда сначала берут невинных, 

как Лидочка, — для этих первый шок ужасен. Не то, 
что вас лишили свободы, грубо обращаются, дурно кор­
мят, дурной воздух — вообще всякие лишения — все это 

. нйчего. Если б было втрое больше лишений, все бы это 
переносилось легко, если бы не тот нравственный шок, 
который получаешь, когда попадаешься в первый раз.

— Разве вы испытали?
— Я? Два раза сидела, — улыбаясь грустной, прият­

ной улыбкой, сказала тетка. — Когда меня взяли в пер­
вый раз — и взяли ни за что, — продолжала она, — мне 
было 22 года, у меня был ребенок, и я была беременна. 
Как ни тяжело мне было тогда лишение свободы, раз­
лука с ребенком, с мужем, все это было ничто в сравне- 
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; нии с тем, что я почувствовала, когда поняла, что я пе- 
। рестала быть человеком и стала вещью. Я хочу про- 
| ститься с дочкой — мне говорят, чтобы я шла и сади- 
1лась на извозчика. Я спрашиваю, куда меня везут, — мне 
отвечают, что я узнаю, когда привезут. Я спрашиваю: в 
чем меня обвиняют, — мне не отвечают. Когда меня, по­
сле допроса раздели, одели в тюремное платье за №, 
ввели под своды, отперли двери, толкнули туда и за­
перли на замок и ушли, и остался один часовой с ружьем, 
который ходил молча и изредка заглядывал в щелку 
моей двери, — мне стало ужасно тяжело. Меня, помню, 
более всего тогда сразило то, что жандармский офицер, 
когда допрашивал меня, предложил мне курить. Стало 
быть,. он знает, как любят люди курить, знает, стало 
быть, и как любят люди свободу, свет, знает, как лю­
бят матери детей, и дети мать; так как же они безжало­
стно оторвали меня от всего, что дорого, и заперли, как 
дикого зверя? Этого нельзя перенести безнаказанно. 
Если кто верил в бога и людей, в то, что люди любят 
друг друга, тот после этого перестанет верить в это. 
Я с тех пор перестала верить в людей и озлобилась,— 
закончила она и улыбнулась.

Из двери, куда ушла Лидия, вышла ее мать и объ­
явила, что Лидочка очень расстроилась и не выйдет.

— И за что загублена молодая жизнь? Особенно 
больно мне, — сказала тетка, — потому, что я была не­
вольной причиной.

— Бог даст, на деревенском воздухе поправится, — 
сказала мать, — пошлем ее к отцу.

— Да, кабы не вы, погибла бы совсем, — сказала 
тетка. — Спасибо вам. Видеть же ваб я хотела затем, 
чтобы попросить вас передать письмо Вере Ефремов­
не, — сказала она, доставая письмо из кармана. — 
Письмо не запечатано, можете прочесть его и разорвать 
или передать, — что найдете более сообразным с ва­
шими убеждениями, — сказала она. — В письме нет ни­
чего компрометирующего.

Нехлюдов взял письмо и, пообещав передать его, 
встал и, простившись, вышел на улицу.

Письмо он, не прочтя его, запечатал и решил пере­
дать по назначению.
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XXVII

Последнее дело, задержавшее 
бурге, было дело сектантов, проше 
царя он намеревался подать чере 
по полку, флигель-адъютанта Boi 
приехал к Богатыреву и застал его 
отъезде, за завтраком. Богатырев ( 
настый человек, одаренный редкой 
он гнул подковы — добрый, чесп 
либеральный. Несмотря на эти св< 
кий человек ко двору и любил царз 
каким-то удивительным приемом, ; 
среде, видеть в ней одно хорошее 
в чем дурном и нечестном. Он ни 
людей, ни мероприятия, а или 
смелым, громким, точно он кричал 
нужно было сказать, часто при эт 
громким смехом. И делал он это i 
потому, что такой был его характс

— Ну, чудесно, что ты заехал, 
кать? А то садись. Бифштекс чуде 
шественного начинаю и кончаю. Ха 
пей, — кричал он, указывая на гр 
ном. — А я об тебе думал. Проше 
отдам — это верно; только приш. 
лучше ли тебе прежде съездить к

Нехлюдов поморщился при уп< 
— Все от него зависит. Ведь ! 

спросят. А, может быть, он сам те(
— Если ты советуешь, я поеду 
■— И прекрасно. Ну, что Пите] 

ствует, — прокричал Богатырев, ■—
— Чувствую, что загипнотиз: 

Нехлюдов.
— Загипнотизировываешься? — 

и громко захохотал. — Не хочешь, 
вытер салфеткой усы. — Ты поед 
сделает, то давай мне, я завтра ж 
он и, встав из-за стола, перекре 
стом, очевидно, так же бессознатед 
и стал застегивать саблю.—А теш 
ехать.
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— Вместе выйдем,—сказал Нехлюдов, с удоволь­
ствием пожимая сильную, широкую руку Богатырева, и 
как всегда, под приятным впечатлением чего-то здоро­
вого, бессознательного, свежего, расстался с ним на 
крыльце его дома.

Хотя он и не ожидал ничего хорошего от своей 
поездки, Нехлюдов все-таки, по совету Богатырева, по­
ехал к Топорову, к тому лицу, от которого зависело 
дело сектантов.

Должность, которую занимал Топоров, по назначению 
своему составляла внутреннее противоречие, не видеть 
которого мог только человек тупой и лишенный нрав­
ственного чувства. Топоров обладал обоими этими отри­
цательными свойствами. Противоречие, заключавшееся в 
занимаемой им должности, состояло в том, что назначе­
ние его должности состояло в поддерживании и защите 
внешними средствами, не исключая и насилия, той цер­
кви, которая по своему же определению установлена 
самим богом и не может быть поколеблена ни вратами 
ада, ни какими бы то ни было человеческими усилиями. 
Это-то божественное и ничем непоколебимое божеское 
учреждение должно было поддерживать и защищать то 
человеческое учреждение, во главе которого стоял Топо­
ров с своими чиновниками. Топоров не видел этого про­
тиворечия или не хотел его видеть и потому очень 
серьезно был озабочен тем, чтобы какой-нибудь ксендз, 
пастор или сектант не разрушил ту церковь, которую 
не могут одолеть врата ада. Топоров, как и все люди, 
лишенные основного религиозного чувства, сознанья 
равенства и братства людей, был вполне уверен, что 
народ состоит из существ совершенно других, чем он 
сам, и что для народа необходимо нужно то, без чего 
он очень хорошо может обходиться. Сам он в глубине 
души ни во что не верил и находил такое состояние 
очень удобным и приятным, но боялся, как бы народ не 
пришел в такое же состояние, и считал, как он гово­
рил, священной своей обязанностью спасать от этого 
народ.

Так же, как в одной поваренной книге говорится, 
что раки любят, чтоб их варили живыми, он вполне был 
убежден, и не в переносном смысле, как это выражение 
понималось в поваренной книге, а в прямом, — думал и 
говорил, что народ любит быть суеверным.
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Он относился к поддерживаемой им религии так, как 
относится куровод к падали, которою он кормит своих 
кур,- падаль очень неприятна, но куры любят и едят ее, 
и потому их надо кормить падалью. —

Разумеется, все эти Иверские, Казанские и Смолен­
ские очень грубое идолопоклонство, но народ любит это 
и верит в это, и поэтому надо поддерживать эти суеве­
рия.—■ Так думал Топоров, ,не соображая того, что ему 
казалось, что народ любит суеверия только потому, что 
всегда находились и теперь находятся такие жестокие 
люди, каков и был он. Топоров, которые, просветившись, 
употребляют свой свет не на то, на что они должны бы упо­
треблять его,— на помощь выбивающемуся из мрака неве­
жества народу, а только, на то, чтобы закрепить его в нем.

В то время, как Нехлюдов вошёл в его приемную, 
Топоров в кабинете своем беседовал с монахиней-игу­
меньей, бойкой аристократкой, которая распространяла и 
поддерживала православие в Западном крае среди на­
сильно пригнанных к православию униатов.

Чиновник по' особым поручениям, находившийся в 
приемной, расспросил Нехлюдова об его деле и, узнав, 
что Нехлюдов взялся передать прошение сектантов го­
сударю, спросил его, не может ли он дать просмотреть 
прошение. Нехлюдов дал прошение, и чиновник с про­
шением пошел в кабинет. Монахиня в клобуке, с раз­
вевающимся вуалем и тянущимся за ней черным шлей­
фом, сложив белые с очищенными ногтями руки, в кото­
рых она держала топазовые четки, вышла из кабинета 
и прошла к выходу. Нехлюдова все еще не приглашали 
войти. Топоров читал прошение и покачивал головой. 
Он был неприятно удивлен, читая ясно и сильно напи­
санное прошение.

«Если только оно попадет в руки государя, оно мо­
жет возбудить неприятные вопросы и недоразумения», 
подумал он, дочитав прошение. И, положив его на стол, 
позвонил и приказал просить Нехлюдова.

<• .Он помнил дело этих сектантов, у него было уже их 
Длзрошение. Дело состояло в том, что отпавших ,от ..пра.во.- 
** славия христиан увещевали, а потом отдали под суд, 

но суд оправдал их. Тогда архиерей с губернатором ре­
шили, на основании незаконности брака, разослать му­
жей, жен и детей в разные места ссылки. Вот эти-то 
отцы и жены и просили, чтобы их не разлучали. Топо­
306



ров вспомнил об этом деле, когда оно в первый раз по­
пало к нему. И тогда он колебался — не прекратить ли 
его. Но вреда не могло быть никакого от утверждения 
распоряжения о том, чтобы разослать в разные места 
членов семей этих крестьян; оставление же их на местах 
могло иметь дурные последствия на остальное населе­
ние в смысле отпадения их от православия, при том же 
это показывало усердие архиерея, и потому он дал ход 
делу так, как оно было направлено.

Теперь же, с таким защитником, как Нехлюдов, имев­
шим связи в Петербурге, дело могло быть представлено 
государю как нечто жестокое, или попасть в загранич­
ные газеты, и потому он тотчас же принял неожиданное 
решение.

— Здравствуйте, — сказал он с видом очень занятого 
человека, стоя встречая Нехлюдова и тотчас же присту­
пая к делу.

— Я знаю это дело. Как только я взглянул на имена, 
я вспомнил об этом несчастном деле, — сказал он, взяв 
в руки прошение и показывая его Нехлюдову. — Ия 
очень благодарен вам, что вы напомнили мне о нем. Это 
губернские власти переусердствовали...

Нехлюдов молчал, с недобрым чувством глядя на не­
подвижную маску бледного лица.

— Ия сделаю распоряженье,, чтобы эта мера была 
отменена и люди эти водворены на место жительства,

— Так что я могу не давать ходу этому проше­
нию?— сказал Нехлюдов.

— Вполне. Я вам обещаю это, —сказал он с особен­
ным ударением на слове «я», очевидно, вполне уверен­
ный, что его честность, его слово были самое лучшее 
ручательство. — Да лучше всего я сейчас напишу. По­
трудитесь присесть.

Он подошел к столу и стал писать. Нехлюдов, не 
садясь, смотрел сверху на этот узкий, плешивый череп, 
на эту с толстыми синими жилами руку, быстро водя­
щую пером, и удивлялся, зачем делает то, что он делает, 
и так озабоченно делает этот ко всему, очевидно, равно­
душный человек? Зачем?..

— 'Гак вот-с, — сказал Топоров, запечатывая кон­
верт: — объявите это вашим клиентам, — прибавил он, 
поджимая губы в виде улыбки.
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— За что же эти люди страдали? — сказал Нехлю­
дов, принимая конверт.

Топоров поднял голову и улыбнулся, как-будто во­
прос Нехлюдова доставлял ему удовольствие.

— Этого я вам не могу сказать. Могу сказать только 
то, что интересы народа, охраняемые нами, так важны, 
что излишнее усердие к вопросам веры не так страшно 
и вредно, как распространяющееся теперь излишнее 
равнодушие к ним.

— Но каким же образом во имя религии нарушаются 
самые первые требования добра — разлучаются семьи...

Топоров все так же снисходительно улыбался, оче­
видно находя милым то, что говорил Нехлюдов. Что бы 
ни сказал Нехлюдов, Топоров все нашел бы милым и 
односторонним с высоты того, как он думал, широкого 
государственного положения, на котором он стоял.

— С точки зрения частного человека это может 
представляться так, — сказал он, — но с государственной 
точки зрения представляется несколько иное. Впрочем, 
мое почтение, — сказал Топоров, наклоняя голову и про­
тягивая руку.

Нехлюдов пожал ее и молча, поспешно вышел, 
раскаиваясь в том, что он пожал эту руку.

«Интересы народа, — повторил он слова Топорова. — 
Твои интересы, только твои», — думал он, выходя от 
Топорова.

И мыслью пробежав по всем тем лицам, на которых 
проявлялась деятельность учреждений, восстанавливаю­
щих справедливость, поддерживающих веру и воспиты­
вающих народ, — от бабы, наказанной за беспатентную 
торговлю вином, и малого за воровство, и бродягу за 
бродяжничество, и поджигателя за поджог, и банкира 
за расхищение, и тут же эту несчастную Лидию за то 
только, что от нее можно- было получить нужные сведе­
ния, и сектантов за нарушение православия, и Гурке- 
вича за желание конституции, — Нехлюдову с необыкно­
венной ясностью пришла мысль о том, что всех этих лю­
дей хватали, запирали или ссылали совсем не потому, 
что эти люди нарушали справедливость или совершали 
беззакония, а только потому, что они мешали чиновни­
кам и богатым владеть тем богатством, которое они со­
бирали с народа.

А мешала и баба, торговавшая без патента, и вор, 
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шляющийся по городу, и Лидия с прокламациями, и сек­
танты, разрушающие суеверия, и Гуркевич с конститу­
цией. И потому Нехлюдову казалось совершенно ясно, 
что все эти чиновники, — начиная от мужа его тетки, 
сенаторов и Топорова, до всех тех маленьких, чистых и 
корректных господ, которые сидели за столами в мини­
стерствах, — нисколько не смущались тем, что при таком 
порядке страдали невинные, а были озабочены только 
тем, как бы устранить всех опасных.

Так что не только не соблюдалось правило о проще­
нии десяти виновных для того, чтобы не обвинить невин­
ного, а напротив, так же как для того, чтобы вырезать 
гнилое, приходится захватить свежего, — устранялись 
посредством наказания десять безопасных для того, 
чтобы устранить одного истинно опасного.

Такое объяснение всего того, что происходило, каза­
лось Нехлюдову очень просто и ясно, но именно эта 
простота и ясность и заставляли Нехлюдова колебаться 
в признании его. Не может же быть, чтобы такое слож­
ное явление имело такое простое и ужасное объяснение, 
не могло же быть, чтобы все те слова о* справедливо­
сти, добре, законе, вере, боге и т. п. были только слова 
и прикрывали самую грубую корысть и жестокость.

XXVIII

Нехлюдов уехал бы в тот же день вечером, но он 
обещал Mariette быть у нее в театре, и хотя он знал, что 
этого не надо было делать, но все-таки, кривя перед са­
мим собой душой, поехал, считая себя обязанным дан­
ным словом. Кроме желания видеть еще раз Mariette, 
ему хотелось, как он думал, в последний раз примерить 
себя к этому миру, прежде такому близкому, своему, и 
теперь такому чуждому.

«Могу ли я противостоять этим соблазнам? — не со­
всем искренно думал он. — Посмотрю в последний раз».

Переодевшись во фрак, он приехал ко второму акту 
печной «Dame aux camdlias», в которой приезжая актриса 
еще по-новому показывала, как умирают чахоточные 
женщины.

Театр был полон, и бенуар Mariette тотчас же с ува­
жением к тому лицу, кто спросил про него, указали Не­
хлюдову.

309



В коридоре стоял ливрейный лакей и, как знакомому, 
поклонился и отворил ему дверь.

Все ряды противоположных лож с сидящими и стоя­
щими за ними фигурами и близкие спины, и седые, полу- 
седые, лысые, плешивые и помаженные, завитые головы 
сидевших в партере — все зрители были сосредоточены 
на созерцании нарядной, в шелку и кружевах, ломав­
шейся и ненатуральным голосом говорившей монолог 
худой, костлявой актрисы. Кто-то шикнул, когда отвори­
лась дверь, и две струи холодного и теплого воздуха 
пробежали по лицу Нехлюдова.

В ложе была Mariette и незнакомая дама в красной 
накидке и большой, грузной прическе и двое мужчин: 
генерал, муж Mariette, красивый, высокий человек с 
строгим, непроницаемым горбоносым лицом и военной, 
ватой и крашениной подделанной, высокой грудью, и 
белокурый, плешивый человек с пробритым с фосеткой 
подбородком между торжественными бакенбардами. Ma­
riette, грациозная, тонкая, элегантная, декольте, со 
своими крепкими мускулистыми плечами, спускающи­
мися покато от шеи, на соединении которой с плечами 
чернела родинка, тотчас оглянулась и, указывая Нехлю­
дову веером на стул сзади себя, приветственно, благо­
дарно и, как ему показалось, многозначительно улыбну­
лась ему. Муж ее спокойно, как он все делал, взглянул 
на Нехлюдова и наклонил голову. Так и видно в нем 
было — в взгляде, которым он обменялся с женою, — 
властелин, собственник красивой жены.

Когда кончился монолог, театр затрещал от рукопле­
сканий. Mariette встала и, сдерживая шуршащую шел­
ковую юбку, вышла в заднюю часть ложи и познакомила 
мужа с Нехлюдовым. Генерал не переставая улыбался 
глазами и, сказав, что очень рад, спокойно и не прони­
цаемо замолчал.

— Мне нынче ехать надо, но я обещал вам, — сказал 
Нехлюдов, обращаясь к Mariette.

— Если вы меня не хотите видеть, то увидите удиви­
тельную актрису, — отвечая на смысл его слов, сказала 
Mariette. — Не правда ли, как она хороша была в по­
следней сцене? — обратилась она к мужу.

Муж наклонил голову.
— Это не трогает меня, — сказал Нехлюдов. — Я так 

много видел нынче настоящих несчастий, что...
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Да садитесь, расскажите.
ж прислушивался и иронически вое больше и 
; улыбался глазами.
Я был у той женщины, которую выпустили и ко- 
держали так долго; совсем разбитое существо.
Это та женщина, о которой я тебе говорила, — 
a Mariette мужу.
Да, я очень рад был, что ее можно было освобо- 
- спокойно сказал он, кивая головой и совсем уж 
ески, как показалось Нехлюдову, улыбаясь под 
— Я пойду курить.
слюдов сидел, ожидая, что Mariette скажет ему 
■то, что она имела сказать ему, но она ничего не 
а ему 'и даже не искала сказать, а шутила и гово- 
пьесе, которая, она думала, должна была особен- 

нуть Нехлюдова.
слюдов видел, что ей и не нужно было ничего ска­
лу, но нужно было только показаться ему во всей 
ти своего вечернего туалета, с своими плечами и 
;ой, и ему было и приятно и гадко в одно и то же

■ покров прелести, который был прежде на всем 
был теперь для Нехлюдова не то что снят, но он 
что было под покровом. Глядя на Mariette, он 

1лся ею, он знал, что она лгунья, которая живет 
ем, делающим свою карьеру слезами и жизнью 
и сотен людей, и ей это совершенно все равно, и 
е, что она говорила вчера, было неправда, а что 
1ется — он не знал для чего, да и она сама не 
— заставить его полюбить себя. И ему было и при- 
ельно и противно. Он несколько раз собирался 
брался за шляпу и опять оставался. Но наконец, 
муж, с запахом табаку на своих густых усах, вер- 
в ложу и покровительственно-презрительно взгля- 
Нехлюдова, как-будто не узнавая его, Нехлюдов, 

в затвориться двери, вышел в коридор . и, найдя 
альто, ушел из театра.
'да он возвращался домой по Невскому, он впе- 
ебя невольно заметил высокую, очень хорошо сло- 
ю и вызывающе-нарядно одетую женщину, кото- 
окойно шла по асфальту широкого тротуара; и на 
эе, и во всей фигуре видно было сознание своей 
ой власти. Все встречающие и обгоняющие эту 
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женщину оглядывали ее. Нехлюдов шел скорее ее и тоже 
невольно заглянул ей в лицо. Лицо, вероятно, подкра­
шенное, было красиво, и женщина улыбнулась Нехлю­
дову, блеснув на него глазами. И странное дело, Не­
хлюдов тотчас же вспомнил о Marlette, потому что испы­
тал то же чувство влеченья и отвращения, которое он 
испытывал в театре. Поспешно обогнав ее, Нехлюдов, 
рассердившись на себя, повернул на Морскую и, выйдя 
на набережную, стал, удивляя городового, взад и впе­
ред ходить там.

«Так же и та в театре улыбнулась мне, когда я во­
шел, — думфл он, — и тот же смысл был в той и в этой 
улыбке. Разница только в том, что эта говорит просто и 
прямо: — «Нужна я тебе — бери меня. Не нужна —• 
проходи мимо». Та же притворяется, что она не об этом 
думает, а живет какими-то высшими, утонченными чув­
ствами, а в основе то же. Эта, по крайней мере, прав­
дива, а та лжет. Мало того, эта нуждой приведена в 
свое положение, та же играет, забавляется этой пре­
красной, отвратительной, страшной страстью. Эта улич­
ная женщина — вонючая, грязная вода, которая пред­
лагается тем, у кого жажда сильнее отвращения; та, в 
театре, — яд, который незаметно! отравляет все, во что 
попадает». Нехлюдов вспомнил свою связь с женой 
предводителя, и на него нахлынули постыдные воспоми­
нания. «Отвратительна животность зверя в человеке, — 
думал он, — но когда она в чистом виде, ты с высоты 
своей духовной жизни видишь и презираешь ее, пал ли 
или устоял, ты остаешься тем, чем был; но когда это же 
животное скрывается под мнимо-эстетической, поэтиче­
ской оболочкой и требует перед собой преклонения, то­
гда ты весь уходишь в него, и, обоготворяя животное, 
не различаешь уже хорошее от дурного. Тогда это 
ужасно».

Нехлюдов видел это теперь так же ясно, как он ясно 
видел дворцы, часовых, крепость, реку, лодки, биржу.

И как не было успокоивающей, дающей отдых тем­
ноты на земле в эту ночь, а был неясный, невеселый, 
неестественный свет без своего источника, так и в душе 
Нехлюдова не было больше дающей отдых темноты не­
знания. Все было ясно. Ясно было, что все то, что счи­
тается важным и хорошим, все это ничтожно или гадко, 
и что весь этот блеск, вся эта роскошь прикрывают пре­
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ступления старые, всем привычные, не только не нака­
зуемые, но торжествующие и изукрашенные всею тою 
прелестью, которую только могут придумать люди.

Нехлюдову хотелось забыть это, не видать этого, но 
он уже не мог не видеть. Хотя он и не видал источника 
того света, при котором все это открывалось ему, как не 
видал источника света, лежавшего на Петербурге, и хотя 
свет этот казался ему неясным, невеселым и неесте­
ственным, он не мог не видеть того, что открывалось 
ему при этом свете, и ему было в одно и то же время и 
радостно и тревожно.

XXIX

Приехав в Москву, Нехлюдов первым делом поехал 
в острожную больницу объявить Масловой печальное из­
вестие о том, что сенат утвердил решение суда и что 
надо готовиться к отъезду в Сибирь,

На прошение на высочайшее имя, которое ему напи­
сал адвокат и которое он теперь вез в острог Масловой 
для подписи, он имел мало надежды. Да и странно ска­
зать, ему теперь и не хотелось успеха. Он приготовился 
к мысли о поездке в Сибирь, о жизни среди сосланных 
и каторжных, и ему трудно было себе представить, как 
бы он устроил свою жизнь и жизнь Масловой, если бы 
ее оправдали.

Он вспоминал слова американского писателя Торо, 
который в то время, как в Америке было рабство, гово­
рил, что единственное место, приличествующее честному 
гражданину в том государстве, в котором узаконивается 
и покровительствуется рабство, есть тюрьма. Точно 
так же думал Нехлюдов, особенно после поездки в Пе­
тербург и всего, что он узнал там. «Да, единственное 
приличествующее место честному человеку в России в 
теперешнее время есть тюрьма!» — думал он. И он даже 
непосредственно испытывал это, подъезжая к тюрьме и 
входя в ее стены.

Швейцар в больнице, узнав Нехлюдова, сейчас же 
сообщил ему, что Масловой уж нет у них.

— Где же она?
— Да опять в замке.
— Отчего же перевели? — спросил Нехлюдов,-
— Ведь это какой народ, ваше сиятельство, —
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сказал швейцар, презрительно улыбаясь, — шашни за­
вела с фершалом, старший доктор и отправил.

Нехлюдов никак не думал, чтобы Маслова и ее ду­
шевное состояние были так близки ему. Известие это 
ошеломило его. Он испытал чувство, подобное тому, ко­
торое испытывают люди при известии о неожиданном 
большом несчастии. Ему сделалось очень больно. Пер­
вое чувство, испытанное им при этом известии, был 
стыд. Прежде всего он показался себе смешон с своим 
радостным представлением о ее будто бы изменяющемся 
душевном состоянии. Все эти слова ее о нежелании при­
нять его жертву, и упреки, и слезы — все это были, по­
думал он, только хитрости извращенной женщины, же­
лающей как можно лучше воспользоваться им. Ему ка­
залось теперь, что в последнее посещение он видел в ней 
признаки той неисправимости, которая обозначилась те­
перь. Все это промелькнуло в его голове в то время, как 
он инстинктивно надевал шляпу и выходил из больницы.

«Но что же делать теперь? — спросил он себя. Свя­
зан ли я с нею? Не освобожден ли я теперь именно 
этим ее поступком?»

Но как только он задал себе этот вопрос, он тот­
час же понял, что, сочтя себя освобожденным и бросив 
ее, он накажет не ее, чего ему хотелось, а себя, и ему 
стало страшно.

«Нет! То, что случилось, не может изменить — может 
только подтвердить мое решение. Она пусть делает то, 
что вытекает из ее душевного состояния — шашни с 
фельдшером, так шашни с фельдшером — это ее дело... 
А мое дело делать то, чего требует от меня моя со­
весть, — сказал он себе. — Совесть же моя требует 
жертвы своей свободой для искупления моего греха, и 
решение мое жениться на ней, хотя и фиктивным бра­
ком, и пойти за ней, куда бы ее ни послали, остается 
неизменным», с злым упрямством сказал он себе и, выйдя 
из больницы, решительным шагом направился к большим 
воротам острога.

Подойдя к воротам, он попросил дежурного доло­
жить смотрителю о том, что желал бы видеть Маслову. 
Дежурный .знал Нехлюдова и, как знакомому человеку, 
сообщил ему их важную острожную новость: капитан 
уволился, и на место его поступил другой, строгий на­
чальник.
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— Строгости пошли теперь — беда, — сказал надзи­
ратель. — Он здесь теперь, сейчас доложат.

Действительно, смотритель был в тюрьме и скоро вы­
шел к Нехлюдову. Новый смотритель был высокий, 
костлявый человек с выдающимися маслаками над ще­
ками, очень медлительный в движениях и мрачный.

— Свидания разрешают в определенные дни в посе­
тительской, — сказал он, не глядя на Нехлюдова.

— Но мне нужно дать подписать прошение на высо­
чайшее имя.

— Можете передать мне.
— Мне нужно самому видеть арестантку. Мне все­

гда разрешали прежде.
— То было прежде, — бегло взглянув на Нехлю­

дова, сказал смотритель.
— Я имею разрешение от губернатора, — настаивал 

Нехлюдов, доставая бумажник.
— Позвольте, — все так же, не глядя в глаза, ска­

зал смотритель и, взяв длинными сухими белыми паль­
цами, из которых на указательном было золотое кольцо, 
поданную Нехлюдовым бумагу, он медленно прочел 
ее. — Пожалуйте в контору, — сказал он.

В конторе в этот раз никого не было. Смотритель сел 
за стол, перебирая лежавшие на нем бумаги, очевидно 
намереваясь присутствовать сам при свидании. Когда 
Нехлюдов спросил его, не может ли он видеть полити­
ческую Богодуховскую, то смотритель коротко ответил, 
что этого нельзя. «Свиданий с политическими не пола­
гается»,— сказал он и опять погрузился в чтение бумаг. 
Имея в кармане письмо к Богодуховской, Нехлюдов 
чувствовал себя в положении провинившегося человека, 
замыслы которого были открыты и разрушены.

Когда Маслова вошла в контору, смотритель поднял 
голову и, не глядя ни на Маслову, ни на Нехлюдова, 
сказал: «можете!» и продолжал заниматься своими 
бумагами.

Маслова была одета опять попрежнему в белой кофте, 
юбке и косынке. Подойдя к Нехлюдову и увидав его 
холодное, злое лицо, она багрово покраснела и, переби­
рая рукою край кофты, опустила глаза. Смущение ее 
было для Нехлюдова подтверждением слов больничного 
швейцара.
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Нехлюдов хотел обращаться с ней как в прежний 
раз, но не мог, как он хотел, подать ей руки: так она 
теперь была противна ему.

— Я привез вам дурное известие,-—сказал он ров­
ным голосом, не глядя на нее и не подавая руки, — 
в сенате отказали.

— Я так и знала, — сказала она странным голосом, 
точно она задыхалась.

По-прежнему Нехлюдов спросил бы, почему она го­
ворит, что так и знала; теперь он только взглянул на 
нее. Глаза ее были полны слез.

Но это не только не смягчило, а, напротив, еще бо­
лее раздражило его против нее.

Смотритель встал и стал ходить взад и вперед по 
комнате.

Несмотря на все отвращение, которое испытывал те­
перь Нехлюдов к Масловой, он все-таки счел нужным 
выразить ей сожаление о сенатском отказе.

— Вы не отчаивайтесь, — сказал он, — прошение на 
высочайшее имя может выйти, и я надеюсь, что...

— Да я не об этом... — сказала она, жалостно мо­
крыми и косящими глазами глядя на него.

— А что же?
— Вы были в больнице, и вам, верно, сказали про 

меня...
— Да что ж, это ваше дело, — нахмурившись, хо­

лодно сказал Нехлюдов.
Затихшее было жестокое чувство! оскорбленной гор­

дости поднялось в нем с новой силой, как только она 
упомянула о больнице. «Он, человек света, за которого 
счастьем сочла бы выйти всякая девушка высшего 
круга, предложил себя мужем этой женщине, и она не 
могла подождать и завела шашни с фельдшером», ду­
мал он, с ненавистью глядя на нее.

— Вы вот подпишите прошение, —■ сказал он и, до­
став из кармана большой конверт, выложил его на стол. 
Она утерла слезы концом косынки и села за стол, спра­
шивая, где и что писать?

Он показал ей, что и где писать, и она села за стол, 
оправляя левой рукой рукав правой; он же стоял над ней 
и молча глядел на ее пригнувшуюся к столу спину, из­
редка вздрагивавшую от сдерживаемых рыданий, и в 
душе его боролись чувства зла и добра: оскорбленной 
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гордости и жалости к ней, страдающей, и последнее 
чувство победило.

Что было прежде, — прежде ли он сердцем пожалел 
ее или прежде вспомнил себя, свои грехи, свою гадость 
именно в том, в чем он упрекал ее, — он не помнил. Но 
вдруг в одно и то же время он почувствовал себя вино­
ватым и пожалел ее.

Подписав прошение и отерев испачканный палец об 
юбку, она встала и взглянула на него.

— Что бы ни вышло и что бы ни было, ничто не из­
менит моего решения, — сказал Нехлюдов.

Мысль о том, что он прощает ее, усиливала в нем 
чувство жалости и нежности к ней, и ему хотелось уте­
шить ее. '

— Что я сказал, то сделаю. Куда бы вас ни послали, 
я буду с вами.

— Напрасно, — поспешно перебила она его и вся 
рассияла.

— Вспомните, что вам нужно в дорогу.
— Кажется, ничего особенного. Благодарствуйте.
Смотритель подошел к ним, и Нехлюдов, не дожи­

даясь его замечания, простился с ней и вышел, испыты­
вая никогда прежде не испытанное чувство тихой радо­
сти, спокойствия и любви ко всем людям. Радовало и 
подымало Нехлюдова на неиспытанную им высоту со­
знание того, что никакие поступки Масловой не могут 
изменить его любви к ней. Пускай она заводит шашни с 
фельдшером — это ее дело: он любит ее не для себя, а 
для нее и для бога.

А между тем шашни с фельдшером, за которые Ма­
слова была изгнана из больницы и в существование ко­
торых поверил Нехлюдов, состояли только в том, что, 
по распоряжению фельдшерицы, придя за грудным чаем 
в аптеку, помещавшуюся в конце коридора, и застав там 
одного фельдшера, высокого, с угреватым лицом Усти­
нова, который уже давно надоедал ей своим пристава­
нием, Маслова, вырываясь от него, так сильно оттолк­
нула его, что он ткнулся о полку, с которой упали и 
разбились две склянки..

Проходивший в это время по коридору старший док­
тор, услыхав звон разбитой посуды и увидав выбежав­
шую раскрасневшуюся Маслову, сердито крикнул 
на нее:
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— Ну, матушка, если ты здесь будешь шашни заво­
дить, я тебя спроважу. Что такое? — обратился он к 
фельдшеру, поверх очков строго глядя на него.

Фельдшер, улыбаясь, стал оправдываться. Доктор, 
не дослушав его, поднял голову так, что стал смотреть 
в очки, и прошел в палаты, и в тот же день сказал смо­
трителю о том, чтобы прислали на место Масловой дру­
гую помощницу, постепеннее. В этом только и состояли 
шашни Масловой с фельдшером. Изгнание это из боль­
ницы под предлогом шашней с мужчинами было для Ма­
словой особенно больно тем, что после ее встречи с Не­
хлюдовым давно уже опротивевшие ей отношения с муж­
чинами сделались ей особенно отвратительны. То, что, 
судя по ее прошедшему и теперешнему положению, вся­
кий, и между прочим угреватый фельдшер, считал себя 
в праве оскорблять ее и удивляться ее отказу, было ей 
ужасно обидно и вызывало в ней жалость к самой себе 
и слезы. Теперь, выйдя к Нехлюдову, она хотела оправ­
даться перед ним в том несправедливом обвинении, ко­
торое он, наверное, услышит. Но, начав оправдываться, 
почувствовала, что он не верит, что ее оправдания только 
подтверждают его подозрения, и слезы вступили ей в 
горло, и она замолчала.

Маслова все еще думала и продолжала уверять себя, 
что она, как она это высказала ему во второе свидание, 
не простила ему и ненавидит его, но она уже давно опять 
любила его и любила так, что невольно исполняла все 
то, что и чего он желал от нее: перестала пить, курить, 
оставила кокетство и поступила в больницу служанкой. 
Все это она делала потому, что знала, что он желает 
этого. Если она так решительно отказывалась всякий 
раз, когда он упоминал об этом, принять его жертву 
жениться на ней, то это происходило и оттого, что ей 
хотелось повторить те гордые слова, которые она раз 
сказала ему, и главное оттого, что она знала, что его 
брак с нею сделает его несчастье. Она твердо решила, 
что не примет его жертвы, а между тем ей было мучи­
тельно думать, что он презирает ее, думает, что она про­
должает быть такою, какою она была, и не видит той 
перемены, которая произошла в ней. То, что он, может 
быть, думает теперь, что она сделала что-нибудь дурное 
в больнице, мучило ее больше, чем известие о том, что 
она окончательно приговорена к каторге.
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XXX

Маслову могли отправить с первой отходящей пар­
тией, и потому Нехлюдов готовился к отъезду. Но дел у 
него было столько, что он чувствовал, что сколько бы 
времени свободного у него ни было, он никогда не окон­
чит их. Было совершенно противоположное тому, что 
было прежде. Прежде надо было придумывать, что де­
лать, и интерес дела был всегда один и тот же — Дми­
трий Иванович Нехлюдов; а между тем, несмотря на то, 
что весь интерес жизни сосредоточивался тогда на Дми­
трии Ивановиче, все дела эти были скучны. Теперь все 
дела касались других людей, а не Дмитрия Ивановича, 
и все были интересны и увлекательны, и дел этих былох 
пропасть.

Мало того, прежде занятия, дела Дмитрия Ивано­
вича всегда вызывали досаду, раздражение; эти же чу­
жие дела большей частью вызывали радостное на­
строение.

Дела, занимавшие в это время Нехлюдова, разделя­
лись на три отдела; он сам со своим привычным педан­
тизмом разделял их так и сообразно этому разложил в 
три портфеля.

Первое дело касалось Масловой и помощи ей. Это 
дело теперь состояло в ходатайстве о поддержании по­
данного на высочайшее имя прошения и в приготовлении 
к путешествию в Сибирь.

Второе дело было устройство имений. В Панове зе­
мля была отдана коестьянам под условием уплачивания 
ими ренты для общих их крестьянских потребностей. 
11о для того, чтобы закрепить эту сделку, надо было со­
ставить и подписать условие и завещание. В Кузьмин­
ском же дело оставалось еще так, как он сам устроил 
ei'o, т.-е. что деньги за землю должен был получать он, 
по нужно было установить сроки и определить, сколько 
брать из этих денег для жизни и сколько оставить в 
пользу крестьян. Не зная, какие расходы будут пред­
стоять ему при его поездке в Сибирь, он не решился 
еще лишиться этого дохода, хотя наполовину убавил 
его.

Третье дело было помощь арестантам, которые все 
чаще и чаще обращались к нему.
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Сначала, приходя в сношение с арестантами, обра­
щавшимися к нему за помощью, он тотчас же прини­
мался ходатайствовать за них, стараясь облегчить их 
участь; но потом явилось так много просителей, что он 
почувствовал невозможность помочь каждому из них и 
невольно был приведен к четвертому делу, более всех 
других в последнее время занявшему его.

Четвертое дело это состояло в разрешении вопроса 
о том, что такое, зачем и откуда взялось это удивитель­
ное учреждение, называемое уголовным судом, резуль­
татом которого был тот острог, с жителями которого 
он отчасти ознакомился, и все те места заключения, от 
Петропавловской крепости до Сахалина, где томились 
сотни, тысячи жертв этого удивительного для него уго­
ловного закона?

Из личных отношений с арестантами, из расспросов 
адвоката, острожного священника, смотрителя и из спи­
сков содержащихся Нехлюдов пришел к заключению, 
что состав арестантов, так называемых преступников, 
разделяется на пять разрядов людей. Один, первый раз­
ряд — люди совершенно невинные, жертвы судебных 
ошибок, как мнимый поджигатель Меньшов, как Ма­
слова и др. Людей этого разряда было не очень много, 
по наблюдениям священника, около семи процентов, но 
положение этих людей вызывало особенный интерес. 
Другой разряд составляли люди, осужденные за поступ­
ки, совершенные в исключительных обстоятельствах, как 
озлобление, ревность, опьянение и т. п., — поступки, 
которые почти наверное совершили бы в таких же усло­
виях все те, которые судили и наказывали их. Этот раз­
ряд составлял, по наблюдению Нехлюдова, едва ли не 
более половины всех преступников. Третий разряд со­
ставляли люди, наказанные за то, что они совершали, 
по их понятиям, самые обыкновенные и даже хоро­
шие поступки, но такие, которые, по понятиям чуждых им 
людей, писавших законы, считались преступлениями. 
К этому разряду принадлежали люди, тайно торгующие 
вином, перевозящие контрабанду, рвущие траву, соби­
рающие дрова в больших владельческих и казенных 
лесах. К этим же людям принадлежали ворующие горцы 
и еще неверующие люди, обворовывающие церкви.

Четвертый разряд составляли люди, потому только 
зачисленные в преступники, что они стояли нравственно 
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выше среднего уровня общества. Таковы были сектанты, 
таковы были поляки, черкесы, бунтовавшие за свою не­
зависимость, таковы были и политические преступники — 
социалисты и стачечники, осужденные за сопротивле­
ние властям. Процент таких людей, самых лучших 
общества, по наблюдению Нехлюдова, был очень боль­
шой.

Пятый разряд, наконец, составляли люди, перед ко­
торыми общество было гораздо больше виновато, чем 
они перед обществом. Это были люди заброшенные, 
одуренные постоянным угнетением и соблазнами, как тот 
мальчик с половиками и сотни других людей, которых 
видел Нехлюдов в остроге и вне его, которых условия 
жизни как будто систематически доводят до необходи­
мости того поступка, который называется преступле­
нием. К таким людям принадлежали, по наблюдению 
Нехлюдова, очень много воров и убийц, с некоторыми из 
которых он за это время приходил в сношение. К этим 
людям он, ближе узнав их, причислил и тех развращен­
ных, испорченных людей, которых новая школа назы­
вает преступным типом и существование которых в об­
ществе признается главным доказательством необходи­
мости уголовного закона и наказания. Эти так называе­
мые испорченные, преступные, ненормальные типы были, 
по мнению Нехлюдова, не что иное, как такие же люди, 
как и те, перед которыми общество виновато более, чем 
они перед обществом, но перед которыми общество вино­
вато не непосредственно перед ними самими теперь, а в 
прежнее время виновато еще перед их родителями и 
предками.

Из этих людей особенно в этом отношении поразил 
рецидивист вор Охотин, незаконный сын проститутки, 
воспитанник ночлежного дома, очевидно до ЗОлет жизни 
никогда не встречавший людей более высокой нрав­
ственности, чем городовые, и смолоду попавший в шай­
ку воров, и вместе с тем одаренный необыкновенным 
даром комизма, которым он привлекал к себе людей. Он 
просил у Нехлюдова защиты, а между тем подтрунивал 
п пад собой, и над судьями, и над тюрьмой, и над всеми 
законами, не только уголовными, но и божескими. Дру­
гой был красавец Федоров, убивший и ограбивший с 
шайкой, которою он руководил, старика-чиновника. Это
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был крестьянин, у отца которого отняли его дом совер­
шенно незаконно, который потом был в солдатах и там 
пострадал за то, что влюбился в любовницу офицера. Это была привлекательная, страстная натура, человек, 
желавший во что бы то ни стало наслаждаться, никогда 
не видавший людей, которые бы для чего-либо воздер­
живались от своего наслаждения, и никогда не слыхав­
ший слова о том, чтобы была какая-нибудь другая цель в жизни, кроме наслаждения. Нехлюдову было ясно, 
что оба были богатые натуры и были только запущены 
и изуродованы, как бывают запущены, и изуродованы 
заброшенные растения. Видел он и одного бродягу, и 
одну женщину, отталкивавших своей тупостью и как 
будто жестокостью, но он никак не мог видеть в них 
того преступного типа, о котором говорит итальянская 
школа, а видел только себе лично противных людей, 
точно таких же, каких он видел на воле во фраках, эпо-, 
летах и кружевах.

Так вот в исследовании вопроса о том, зачем все эти 
столь разнообразные люди были посажены в тюрьмы, а 
другие, точно такие же люди ходили на воле и даже су­
дили этих людей, и состояло четвертое дело, занимав­
шее в это время Нехлюдова.

Сначала ответ на этот вопрос Нехлюдов надеялся 
найти в книгах и купил все то, что касается этого пред­
мета. Он купил книги Ломброзо и Горофало, и Ферри, 
и Листа, и Маузелея, и Тарда, и внимательно читал эти 
книги. Но по мере того, как он читал их, он все больше 
и больше разочаровывался. С ним случилось то, что все­
гда случается с людьми, обращающимися к науке не для 
того, чтобы играть роль в науке; писать, спорить, учить, 
а обращающимися к науке с прямыми, простыми, жиз­
ненными вопросами; наука отвечала ему на тысячи раз­
ных очень хитрых и мудреных вопросов, имеющих связь с уголовным законом, но только не на тот, на который 
он искал ответа. Он спрашивал очень простую вещь: 
зачем и по какому праву одни люди заперли, мучают, 
ссылают, секут и убивают других людей, тогда как они 
сами точно такие же, как и те, которых они мучают, 
секут, убивают? А ему отвечали рассуждениями о том, 
есть ли у человека свобода воли или нет? Можно ли че­
ловека по измерению черепа и проч, признать преступ­
ным или нет? Какую роль играет наследственность в 
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преступлении? Есть ли прирожденная безнравствен­
ность? Что такое нравственность? Что такое сумасше­
ствие? Что такое вырождение? Что такое темперамент? 
Как влияют на преступление климат, пища, невежество, 
подражание, гипнотизм, страсти? Что такое общество? 
Какие его обязанности? и проч., и проч.

Рассуждения эти напоминали Нехлюдову полученный 
им раз ответ от маленького мальчика, шедшего из школы. 
Нехлюдов спросил мальчика, выучился ли он склады­
вать. «Выучился», отвечал мальчик. «Ну, сложи: 
лапа». — Какая лапа — собачья? с хитрым лицом отве­
тил мальчик. Точно такие же ответы в виде вопросов 
находил Нехлюдов в научных книгах на свои один основ­
ной вопрос.

Очень много было там умного, ученого, интересного, 
но не было ответа на главное — по какому праву одни 
наказывают других? Не только не было этого1 ответа, но 
все рассуждения велись к тому, чтобы объяснить и 
оправдать наказание, необходимость которого1 признава­
лась аксиомой. Нехлюдов читал много, но урывками, и 
отсутствие ответа приписывал такому поверхностному 
изучению, надеясь впоследствии найти этот ответ, и по­
тому не позволял себе еще верить в справедливость того 
ответа, который в последнее время все чаще и чаще 
представлялся ему.

XXXI

Отправка партии, в которой шла Маслова, была на­
значена на 5-е июля. В этот же день приготовился ехать 
за нею и Нехлюдов. Накануне его отъезда приехала в 
город, чтобы повидаться с братом, сестра Нехлюдова с 
мужем.

Сестра Нехлюдова, Наталья Ивановна Рагожинская, 
была старше брата на 10 лет. Он рос отчасти под ее 
влиянием. Она очень любила его мальчиком, потом, пе­
ред самым своим замужеством, они сошлись с ним 
почти как ровные: она — 25-летняя девушка, он — 15-лет­
ний мальчик. Она тогда была влюблена в его умершего 
друга, Николеньку Иртеньева. Они оба любили Нико­
леньку и любили в нем и себе то, что было в них хоро­
шего и единящего всех людей.
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С тех пор они оба развратились: он военной служ­
бой, дурной жизнью; она — замужеством с человеком, 
которого она полюбила чувственно, но который не только 
не любил всего того, что было когда-то для нее с Дми­
трием самым святым и дорогим, но даже не понимал, 
что это такое, и приписывал все те стремления к нрав­
ственному совершенствованию и служению людям, кото­
рыми она жила когда-то, одному, понятному ему, увле­
чению самолюбием, желанием выказаться перед людьми.

Рагожинский был человек без имени и состояния, но 
очень ловкий служака, который, искусно лавируя между 
либерализмом и консерватизмом, пользуясь тем из двух 
направлений, которое в данное время и в данном случае 
давало лучшие для его жизни результаты, и, главное, 
чем-то особенным, чем он нравился женщинам, сделал 
блестящую, относительно, судейскую карьеру. Уже чело­
веком не первой молодости он заграницей познакомился 
с Нехлюдовыми, влюбил в себя Наташу, девушку тоже 
уже не молодую, и женился на ней почти.против жела­
ния матери, которая видела в этом браке mesalliance.61 
Нехлюдов, хотя и скрывал это от себя, хотя и боролся 
с этим чувством, ненавидел своего зятя. Антипатичен он 
ему был своей вульгарностью чувств, самоуверенной 
ограниченностью и, главное, антипатичен был ему за се­
стру, которая могла так страстно, эгоистично, чувственно 
любить эту бедную натуру и в угоду ему могла заглу­
шить все то хорошее, что было в ней. Нехлюдову все­
гда было мучительно-больно думать, что Наташа жена 
этого волосатого с глянцевитой лысиной самоуверен­
ного человека. Он не мог даже удерживать отвращения 
к его детям. И всякий раз, когда узнавал, что она гото­
вится быть матерью, испытывал чувство, подобное собо­
лезнованию о том, что опять она чем-то дурным зарази­
лась от этого чуждого им всем человека.

Рагожинские приехали одни, без детей, — детей у 
них было двое: мальчик и девочка, — и остановились в 
лучшем номере лучшей гостиницы. Наталья Ивановна 
тотчас же поехала на старую квартиру матери, но, не 
найдя там брата и узнав от Аграфены Петровны, что он 
переехал в меблированные комнаты, поехала туда. Гряз­
ный служитель, встретив ее в темном, с тяжелым запа­
хом, днем освещавшемся коридоре, объявил ей, что 
князя нет дома.
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Наталья Ивановна пожелала войти в номер брата, 
чтобы оставить ему записку. Коридорный провел ее.

Войдя в его маленькие две комнатки, Наталья Ива­
новна внимательно осмотрела их. На всем она увидала 
знакомую ей чистоту и аккуратность и поразившую ее 
совершенно новую для него скромность обстановки. На 
письменном столе она увидала знакомое ей пресс-папье 
с бронзовой собачкой; тоже знакомо, аккуратно разло­
женные портфели и бумаги, и письменные принадлеж­
ности, и томы уложения о наказаниях, и английскую 
книгу Генри Джорджа и французскую — Тарда с вло­
женным в нее знакомым ей кривым большим ножом 
слоновой кости.

Присев к столу, она написала ему записку, в кото­
рой просила его притти к ней непременно, нынче же; 
и, с удивлением покачивая головой на то, что она ви­
дела, вернулась к себе в гостиницу.

Наталью Ивановну интересовали теперь по отноше­
нию к брату два вопроса: его женитьба на Катюше, про 
которую она слышала в своем городе, так как все гово­
рили про это, и его отдача земли крестьянам, которая 
тоже была всем известна и представлялась многим чем- 
то политическим и опасным. Женитьба на Катюше, с од­
ной стороны, нравилась Наталье Ивановне. Она любо­
валась этой решительностью, узнавала в этом его и 
себя, какими они были оба в те хорошие времена до 
замужества, но вместе с тем ее брал ужас при мысли 
о том, что брат ее женится на такой ужасной женщине. 
Последнее чувство было сильнее, и она решила сколько 
возможно повлиять на него и удержать его, хотя она 
и знала, как это трудно.

Другое же дело, отдача земли крестьянам, было не 
так близко ее сердцу; но муж ее очень возмущался этим 
и требовал от нее воздействия на брата. Игнатий Ники­
форович говорил, что такой поступок есть верх неосно­
вательности, легкомыслия, и гордости, что объяснить та­
кой поступок — если есть какая-нибудь возможность 
объяснить его — можно только желанием выделиться, 
похвастаться, вызвать о себе разговоры.

— Какой смысл имеет отдача земли крестьянам с 
платой им самим же себе? — говорил он. — Если уж он 
хотел это сделать, мог продать через Крестьянский банк. 
Это имело бы смысл. Вообще это поступок, граничащий 
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с ненормальностью, — говорил Игнатий Никифорович, 
подумывая уже об опеке, и требовал от жены, чтобы 
она серьезно переговорила с братом об этом его стран­
ном намерении.

хххп
Вернувшись домой и найдя у себя на столе записку 

сестры, Нехлюдов тотчас же поехал к ней. Это было 
вечером. Игнатий Никифорович отдыхал в другой ком­
нате, и Наталья Ивановна одна встретила брата. Она 
была в черном шелковом платье по талии, с красным 
бантом на груди, и черные волосы ее были взбиты и 
причесаны по-модному. Она, очевидно, старательно мо­
лодилась для ровесника-мужа. Увидав брата, она вско­
чила с дивана и быстрым шагом, свистя шелковой юб­
кой, вышла ему навстречу. Они поцеловались и, улы­
баясь, посмотрели друг на друга. Совершился тот таин­
ственный, невыразимый словами, многозначительный об­
мен взглядов, в котором все было правда, и начался об­
мен слов, в котором уже не было той правды. Они не 
видались со смерти матери.

— Ты потолстела и помолодела, — сказал он.
У ней сморщились губы от удовольствия.
— А ты похудел.
— Ну, что Игнатий Никифорович? — спросил Не­

хлюдов.
— Он отдыхает. Он не спал ночь.

Много бы тут надо сказать, но слова ничего не ска­
зали, а взгляды сказали, что то, что надо бы сказать, 
не сказано.

— Я была у тебя.
— Да, я знаю. Я уехал из дома. Мне велико, оди­

ноко, скучно. А мне ничего этого не нужно, так что ты 
возьми это все, т.-е. мебель — все вещи.

— Да, мне сказала Аграфена Петровна. Я была там. 
Очень тебе благодарна. Но. ..

В это время лакей гостиницы припое серебряный чай­
ный прибор.

Они помолчали, покуда лакей расставлял чайный 
прибор. Наталья Ивановна перешла на кресло против 
столика и молча засыпала чай. Нехлюдов молчал.
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— Ну, что же, Дмитрий, я все знаю,—с решитель­
ностью сказала Наташа, взглянув на него.

— Что ж, я очень рад, что ты знаешь.
— Ведь разве ты можешь надеяться исправить ее 

после такой жизни? — сказала она.
Он сидел, не облокотившись, прямо, на маленьком 

стуле, и внимательно слушал ее, стараясь хорошенько 
понять и хорошенько ответить. Настроение, вызванное в 
нем последним свиданием с Масловой, еще продолжало 
наполнять его душу спокойной радостью и благорасполо­
жением ко всем людям.

— Я не ее исправить, а себя исправить хочу, — от­
ветил он.

Наталья Ивановна вздохнула.
— Есть другие средства, кроме женитьбы.
— А я думаю, что это лучшее; кроме того, это вво­

дит меня в тот мир, в котором я могу быть полезен.
— Я не думаю, — сказала Наталья Ивановна, — что­

бы ты мог быть счастлив.
— Дело не в моем счастье.
— Разумеется, но она, если у ней есть сердце, не 

может быть счастлива, не может даже желать этого.
— Она и не желает.
— Я понимаю, но жизнь...
— Что жизнь?
■— Требует другого.
— Ничего не требует, кроме того, чтобы мы делали, 

что должно, — сказал Нехлюдов, глядя в ее красивое 
еще, хотя и покрытое около глаз и рта мелкими морщин­
ками, лицо.

— Не понимаю, — сказала она, вздохнув.
«Бедная, милая! Как она могла так измениться?» 

думал Нехлюдов, вспоминая Наташу такою, какая она 
была не замужем, и испытывая к ней сплетенное из бес­
численных детских воспоминаний нежное чувство.

В это время в комнату вошел, как всегда, высоко неся 
голову и выпятив широкую грудь, мягко и легко ступая 
и улыбаясь, Игнатий Никифорович, блестя своими оч­
ками, лысиной и черной бородой.

— Здравствуйте, здравствуйте, — проговорил он, де­
лая ненатуральные сознательные ударения.

(Несмотря на то, что в первое время после женитьбы 
они старались сойтись на «ты», они остались на «вы».)
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Они пожали друг другу руку, и Игнатий Никифоро­
вич легко опустился на кресло.

— Не помешаю я вашему разговору?
— Нет, я ни от кого не скрываю то, что говорю, и 

то, что делаю.
Как только Нехлюдов увидал это лицо, увидал эти 

волосатые руки, услыхал этот покровительственный, са­
моуверенный тон, кроткое настроение его мгновенно 
исчезло.

— Да, мы говорили про его намерение, —■ сказала 
Наталья Ивановна. — Налить тебе? — прибавила она, 
взявшись за чайник.

— Да, пожалуйста; какое, собственно, намерение?
— Ехать в Сибирь с той партией арестантов, в кото­

рой находится женщина, перед которой я считаю себя 
виноватым, — выговорил Нехлюдов.

— Я слышал, что не только сопровождать, но и более.
. — Да, и жениться, если только она этого захочет.

— Вот как! Но если вам не неприятно, объясните мне 
ваши мотивы. Я не понимаю их.

■— Мотивы те, что женщина эта... что первый шаг ее 
на пути разврата... — Нехлюдов рассердился на себя за 
то, что не находил выражения. — Мотивы те, что я ви­
новат, а наказана она.

— Если наказана, то, вероятно, и она не невинна.
— Она совершенно невинна.
И Нехлюдов с ненужным волнением рассказал все 

дело.
— Да, это упущение председательствующего и по­

тому необдуманность ответа присяжных. Но на этот слу­
чай есть сенат.

— Сенат отказал.
~ А отказал, то, стало быть, не было основательных 

поводов к кассации, — сказал Игнатий Никифорович, 
очевидно совершенно разделяя известное мнение о том, 
что истина есть продукт судоговорения. — Сенат не мо­
жет входить в рассмотрение дела по существу. Если же 
действительно есть ошибка суда, то тогда надо просить 
на высочайшее имя.

— Подано, но нет никакой вероятности успеха. 
Сделают справку в министерстве, министерство спросит 
сенат, сенат повторит свое решение, и, как обыкновенно, 
невинный будет наказан.
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— Во-первых, министерство не будет спрашивать 
сенат, — с улыбкой снисхождения сказал Игнатий Ники­
форович, — а вытребует подлинное дело из суда, и если 
найдет ошибку, то и даст заключение в этом смысле, а, 
во-вторых, невинные никогда или, по крайней мере, как 
самое редкое исключение, бывают наказаны. А нака­
зываются виновные, — не торопясь, с самодовольной 
улыбкой говорил Игнатий Никифорович.

— А я так убедился в противном, — заговорил Не­
хлюдов с недобрым чувством к зятю,- — я убедился, что 
большая половина людей, присужденных судами, не­
винна.

— Это как же?
— Невинны просто в прямом смысле слова, как не­

винна эта женщина в отравлении, как невинен крестья­
нин, которого я узнал теперь, в убийстве, которого он не 
совершал; как невинны сын и мать в поджоге, сделанном 
самим хозяином, которые чуть было не были обвинены.

— Да, разумеется, всегда были и будут судебные 
ошибки. Человеческое учреждение не может быть совер­
шенно.

— А потом огромная доля невинных, потому что они, 
воспитавшись в известной среде, не считают совершае­
мые ими поступки преступлениями.

— Простите, это несправедливо; всякий вор знает, 
что воровство нехорошо и что не надо воровать, что во­
ровство безнравственно, — со спокойной, самоуверенной, 
все той же, несколько презрительной улыбкой, которая 
особенно раздражала Нехлюдова, сказал Игнатий Ники­
форович.

— Нет, не знает; ему говорят: не воруй, а ,он видит 
и знает, что фабриканты крадут его труд, удерживая его 
плату, что правительство со всеми своими- чиновниками, 
в виде податей, обкрадывает его, не переставая.

— Это уже и анархизм, — спокойно определил Игна­
тий Никифорович значение слов своего шурина.

— Я не знаю, что это, я говорю, что есть, продол­
жал Нехлюдов, — знает, что правительство обкрадывает 
его; знает, что мы, землевладельцы, обокрали его уже 
давно, отняв у него землю, которая должна быть общим 
достоянием, а потом, когда он с этой краденой земли 
соберет сучья на топку своей печи, мы его сажаем 
в тюрьму и хотим уверить его, что он вор. Ведь он 
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знает, что вор не он, а тот, который украл у него землю, 
и что всякая restitution 82того, что у него украдено, есть 
его обязанность перед своей семьей.

— Не понимаю, а если понимаю, то не согласен. 
Земля не может не быть чьей-нибудь собственностью. 
Если вы ее разделите, — начал Игнатий Никифорович 
с полной и спокойной уверенностью о том, что Нехлюдов 
социалист и что требования теории социализма состоят 
в том, чтобы разделить всю землю поровну, а что такое 
деление очень глупо, и он легко может опровергнуть 
его, — если ее нынче разделите поровну, завтра она 
опять перейдет в руки более трудолюбивых и способных.

— Никто и не думает делить землю поровну, земля не 
должна быть ничьей собственностью, не должна быть 
предметом купли и продажи или займа.

■— Право собственности прирожденно человеку. Без 
права собственности не будет никакого интереса в обра­
ботке земли. Уничтожьте право собственности, и мы вер­
немся к дикому состоянию, ■— авторитетно произнес 
Игнатий Никифорович, повторяя тот обычный аргумент 
в пользу права земельной собственности, который 
считается неопровержимым и состоит в том, что жад­
ность к земельной собственности есть признак ее необхо­
димости.

— Напротив, только тогда земля не будет лежать 
впусте, как теперь, когда землевладельцы, как собака 
на сене, не допускают до земли тех, кто может, а сами 
не умеют эксплуатировать ее.

— Послушайте, Дмитрий Иванович, ведь это совер­
шенное безумие! Разве возможно в наше время уничто­
жение собственности земли? Я знаю, это ваш dada.’3Ho 
позвольте мне сказать вам прямо... — И Игнатий Ни­
кифорович побледнел, и голос его задрожал: очевидно, 
этот вопрос близко трогал его. — Я бы советовал вам 
обдумать этот вопрос хорошенько, прежде чем присту­
пить к практическому разрешению его.

— Вы говорите про мои личные дела?
— Да. Я полагаю, что все мы поставлены в известное 

положение, должны нести те обязанности, которые вы­
текают из этого положения, должны поддерживать те 
условия быта, в которых мы родились и унаследовали оТ 
наших предков и которые должны передать нашим по­
томкам.
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— Я считаю своей обязанностью...
— Позвольте, — не давая себя перебить, продолжал 

Игнатий Никифорович. — Я говорю не за себя и за сво­
их детей, состояние моих детей обеспечено, и я зараба­
тываю столько, что мы живем — и полагаю, что и дети 
будут жить безбедно, и потому мой протест против ва­
ших поступков, позвольте сказать, не вполне обдуман­
ных, вытекает не из личных интересов, а принципиально 
я не могу согласиться с вами. И советовал бы вам 
больше подумать, почитать...

— Ну, уж вы мне предоставьте решать мои дела са­
мому и знать, что надо читать и что не надо, — сказал 
Нехлюдов, побледнев, и, чувствуя, что у него холодеют 
руки и он не владеет собой, замолчал и стал пить чай.

хххш
— Ну, что дети? — спросил Нехлюдов у сестры, не­

много успокоившись.
Сестра рассказала про детей, что они остались с ба­

бушкой, с его матерью, и очень довольная тем, что спор 
с ее мужем прекратился, стала рассказывать про то, как 
ее дети играют в путешествие, точно так же, как когда- 
то он играл с своими куклами — с черным арапом и 
куклой, называемой француженкой.

— Неужели ты помнишь? — сказал Нехлюдов, 
улыбаясь.

■— И представь себе, они точно так же играют.
Неприятный разговор кончился. Наташа успокоилась, 

но не хотела при муже говорить о том, что понятно было 
только брату, и, чтобы начать общий разговор, загово­
рила о дошедшей досюда петербургской новости — 
о горе матери Каменской, потерявшей единственного 
сына, убитого на дуэли.

Игнатий Никифорович высказал неодобрение тому по­
рядку, при котором убийство на дуэли исключалось из 
ряда общих уголовных преступлений.

Это замечание его вызвало возражение Нехлюдова, 
и загорелся опять спор на ту же тему, где все было не 
договорено, и оба собеседника не высказались, а оста­
лись при своих взаимно осуждающих друг друга 
убеждениях.
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Игнатий Никифорович чувствовал, что Нехлюдов 
осуждает его, презирая всю его деятельность, и ему хо­
телось показать ему всю несправедливость его суждений. 
Нехлюдов же, не говоря о досаде, которую он испытывал 
за то, что зять вмешивался в его дела с землею (в глу­
бине души. он чувствовал, что зять и сестра и их дети, 
как наследники его, имеют на это право), негодовал 
в душе на то, что этот ограниченный человек с полною 
уверенностью и спокойствием продолжал считать пра­
вильным и законным то дело, которое представлялось 
теперь Нехлюдову несомненно безумным и преступным. 
Самоуверенность эта раздражала Нехлюдова.

— Что же бы сделал суд? — спросил Нехлюдов.
— Приговорил бы одного из двух дуэлистов, как 

обыкновенных убийц, к каторжным работам.
У Нехлюдова опять похолодели руки, и он горячо 

заговорил:
■— Ну, и что ж бы было? — спросил он.
— Было бы справедливо.
— Точно как будто справедливость составляет цель 

деятельности суда, — сказал Нехлюдов.
— Что же другое?
— Поддержание сословных интересов. Суд, по- 

моему, есть только административное орудие для под­
держания существующего порядка вещей, выгодного на­
шему сословию.

— Это совершенно новый взгляд, — с спокойной 
улыбкой сказал Игнатий Никифорович. — Обыкновенно 
суду приписывается несколько другое назначение.

— Теоретически, а не практически, как я увидал. 
Суд имеет целью только сохранение общества в настоя­
щем положении и для этого преследует и казнит как тех,' 
которые стоят выше общего уровня и хотят поднять его, 
так называемые политические преступники, и тех, кото­
рые стоят ниже его, так называемые преступные типы.

— Не могу согласиться, во-первых, с тем, чтобы пре­
ступники, так называемые политические, были казнимы 
потому, что они стоят выше среднего уровня. Большей 
частью это отбросы общества, столь же извращенные, 
хотя несколько иначе, как и те преступные типы, кото­
рых вы считаете ниже среднего уровня.

— А я знаю людей, которые стоят несравненно выше 
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своих судей; все сектанты — люди нравственные, твер­
дые. ..

Но Игнатий Никифорович, с привычкой человека, ко­
торого не перебивают, когда он говорит, не слушал 
Нехлюдова и, тем особенно раздражая его, продолжал 
говорить в одно время с Нехлюдовым.

— Не могу согласиться и с тем, чтобы суд имел 
целью поддержание существующего порядка. Суд пре­
следует свои цели: или исправления...

— Хорошо исправление в острогах, — вставил Не­
хлюдов.

— .. .или устранения, — упорно продолжал Игнатий 
Никифорович, — развращенных и тех зверообразных 
людей, которые угрожают существованию общества.

— То-то и дело, что оно не делает ни того, ни дру­
гого. У общества нет средств делать это.

— Это как? Я не понимаю, — насильно улыбаясь, 
спросил Игнатий Никифорович.

— Я хочу сказать, что, собственно, разумных нака­
заний есть только два — те, которые употреблялись 
в старину: телесное наказание и смертная казнь, которые 
вследствие смягчения нравов все более и более выходят 
из употребления, — сказал Нехлюдов.

— Вот это и ново и удивительно от вас слышать.
— Да, разумно сделать больно человеку, чтобы он 

вперед не делал того же, за что ему сделали больно, и 
вполне разумно вредному, опасному для общества члену 
отрубить голову. Оба эти наказания, имеют разумный 
смысл. Но какой смысл имеет то, чтобы человека, раз­
вращенного праздностью и дурным примером, запереть 
в тюрьму, в условия обеспеченной и обязательной празд­
ности, в сообщество самых развращенных людей? или 
перевезти зачем-то на казенный счет — каждый стоит 
более 500 рублей — из Тульской губернии в Иркутскую, 
или из Курской...

— Но, однако, люди боятся этих путешествий на 
казенный счет, и если бы не было этих путешествий и 
тюрем, мы бы не сидели здесь с вами, как сидим теперь.

— Не могут эти тюрьмы обеспечить нашу безопас­
ность, потому что люди эти сидят там не вечно и их 
выпускают. Напротив, в этих учреждениях доводят этих 
людей до высшей степени порока и разврата, т.-е. уве­
личивают опасность.
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не увидится с ними. В смущенном состоянии он про­
стился с ними и поехал домой.

«Очень может быть, что правда то, что я говорил, — 
по крайней мере он ничего не возразил мне. Но не так 
надо было говорить. Мало же я изменился, если я мог 
так увлечься недобрым чувством и так оскорбить его и 
огорчить бедную Наташу», думал он.,

XXXIV

Партия, в которой шла Маслова, отправлялась с вок­
зала в 3 часа, и потому, чтобы видеть выход партии из 
острога и с ней вместе дойти до вокзала железной 
дороги, Нехлюдов намеревался приехать в острог 
раньше 12-ти.

Укладывая вещи и бумаги, Нехлюдов остановился на 
своем дневнике, перечитал некоторые места и то, что 
было записано в нем последнее. Последнее перед отъез­
дом в Петербург было записано: «Катюша не хочет моей 
жертвы, а хочет своей. Она победила, и я победил. Она 
радует меня той внутренней переменой, которая, мне 
кажется, — боюсь верить, — происходит в ней. Боюсь 
верить, но мне кажется, что она оживает». Тут же, вслед 
за этим, было написано: «Пережил очень тяжелое и 
очень радостное. Узнал, что она нехорошо вела себя в 
больнице. И вдруг сделалось ужасно больно. Не ожидал, 
как больно. С отвращением и ненавистью я говорил с ней 
и потом вдруг вспомнил о себе, о том, как я много раз 
и теперь был, хотя и в мыслях, виноват в том, за что не­
навидел ее, и вдруг в одно и то же время я стал проти­
вен себе, а она жалка, и мне стало очень хорошо. Только 
бы всегда во-время успеть увидать бревно в своем глазу, 
как бы мы были добрее». На нынешнее число он записал: 
«Был у Наташи и как раз от довольства собой был не­
добр, зол, и осталось тяжелое чувство. Ну, да что же 
делать? С завтрашнего дня новая жизнь. Прощай, старая, 
и совсем. Много набралось впечатлений, но все еще не 
могу свести к единству» .

Проснувшись на другое утро, первым чувством 
Нехлюдова было раскаяние о том, что у него вышло 
с зятем.

«Так нельзя уезжать, — подумал он: — надо съездить 
к ним и загладить».
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Но, взглянув на часы, он увидал, что теперь уже 
некогда и надо торопиться, чтобы не опоздать к выходу 
партии. Второпях собравшись и послав с вещами швей­
цара и Тараса, мужа Федосьи, который ехал с ним, 
прямо на вокзал, Нехлюдов взял первого попавшегося 
извозчика и поехал в острог. Арестантский поезд шел 
за два часа до почтового, на котором ехал Нехлюдов, и 
потому он совсем рассчитался в своих номерах, не наме­
реваясь более возвращаться.

Стояли тяжелые июльские жары. Не остывшие после 
душной ночи камни улиц, домов и железо крыш отда­
вали свое тепло в жаркий, неподвижный воздух. Ветра 
не было, а если он поднимался, то приносил насыщенный 
пылью и вонью масляной краски вонючий и жаркий воз­
дух. Народа было мало на улицах, и те, кто были, ста­
рались итти в тени домов. Только черно-загорелые от 
солнца крестьяне-мостовщики в лаптях сидели посредине 
улиц и хлопали молотками по укладываемым в горячий 
песок булыжникам, да мрачные городовые, в небеленых 
кителях и с оранжевыми шнурками револьверов, уныло 
переминаясь, стояли посреди улиц, да завешанные 
с одной стороны от солнца конки, запряженные ло­
шадьми, в белых капорах, с торчащими в прорехах 
ушами, звеня, прокатывались вверх и вниз по улицам.

Когда Нехлюдов подъехал к острогу, партия еше не 
выходила, и в остроге все еще шла начавшаяся с 4-х ча­
сов утра усиленная работа сдачи и приемки отправляемых 
арестантов. В отправлявшейся партии было 623 мужчины 
и 64 женщины: всех надо было проверить по статейным 
спискам, отобрать больных и слабых и передать конвой­
ным. Новый смотритель, два помощника его, доктор, 
фельдшер, конвойный офицер и писарь сидели у вы­
ставленного на дворе в тени стены стола с бумагами и 
канцелярскими принадлежностями и по одному пере­
кликали, осматривали, опрашивали и записывали подхо­
дящих к ним друг за другом арестантов.

Стол теперь уже до половины был захвачен лучами 
солнца. Становилось жарко и в особенности душно от 
безветрия и дыхания толпы арестантов, стоявших тут же.

— Да что ж это, конца не будет! — говорил затяги­
ваясь папироской, высокий, толстый, красный, с подня- 
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тыми плечами и короткими руками, не переставая курив­
ший в закрывавшие ему рот усы, конвойный начальник.— 
Измучили совсем. Откуда вы их набрали столько! Много 
ли еще?

Писарь справился.
— Еще 24 человека да женщины.
— Ну, что стали, подходи!.. — крикнул конвойный 

на теснившихся друг за другом, еще не проверенных 
арестантов.

Арестанты уже более трех часов стояли в рядах, и не 
в тени, а на солнце, ожидая очереди.

Работа эта шла внутри острога, снаружи же, у ворот, 
стоял, как обыкновенно, часовой с ружьем, десятка два 
ломовых под вещи арестантов и под слабых и у угла 
кучка родных и друзей, дожидающихся выхода арестан­
тов, чтобы увидать и, если можно, поговорить и передать 
кое-что отправляемым. К этой кучке присоединился и 
Нехлюдов.

Он простоял тут около часа. В конце часа за воро­
тами послышалось бряцанье цепей, звук шагов, началь­
ственные голоса, покашливание и негромкий говор боль­
шой толпы. Так продолжалось минут пять, во время 
которых входили и выходили в калитку надзиратели. На­
конец послышалась команда.

С громом отворились ворота, бряцанье цепей стало 
слышнее, и на улицу вышли конвойные солдаты в белых 
кителях, с ружьями и — очевидно, как знакомый и при­
вычный маневр, — расстановились правильным широким 
кругом перед воротами. Когда они установились, послы­
шалась новая команда, и парами стали выходить 
арестанты в блинообразных шапках на бритых головах, 
с мешками за плечами, волоча закованные ноги и махая 
одной свободной рукой, а другой придерживая мешок за 
спиной. Сначала шли каторжные мужчины, все в одина­
ковых серых штанах и халатах с тузами на спинах. Все 
они молодые, старые, худые, толстые, бледные, крас­
ные, черные, усатые, бородатые, безбородые, русские, 
тит в ры, евреи — выходили, звеня кандалами и бойко ма­
хая рукой, как будто собираясь итти куда-то далеко, но, 
пройдя шагов 10, останавливались и покорно размеша­
лись, по 4 в ряд, друг за другом. Вслед за этими, без 
остановки, потекли из ворот такие же бритые, без нож­
ных кандалов, но скованные рука с рукой наручнями
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люди в таких же одеждах. Это были ссыльные... Они 
так же бойко выходили, останавливались и размещались 
так же по четыре в ряд. Потом шли общественники. По­
том женщины, тоже по порядку: сначала — каторжные, 
в острожных серых кафтанах и косынках, потом — жен­
щины ссыльные и добровольно следующие, в своих го­
родских и деревенских одеждах. Некоторые из женщин 
несли грудных детей за полами серых кафтанов.

С женщинами шли на своих ногах дети: мальчики и 
девочки. Дети эти, как жеребята в табуне, жались между 
арестантами. Мужчины становились молча, только из­
редка покашливая или делая отрывистые замечания. 
Среди женщин же слышен был несмолкаемый говор. 
Нехлюдову показалось, что он узнал Маслову, когда она 
выходила; но потом она затерялась среди большого ко­
личества других, и он видел только толпу серых, как 
бы лишенных человеческого, в особенности женствен­
ного свойства существ с детьми и мешками, которые 
расстанавливались позади мужчин.

Несмотря на то, что всех арестантов считали в сте­
нах тюрьмы, конвойные стали опять считать, сверяя с 
прежним счетом. Пересчитывание это продолжалось 
долго, в особенности потому, что некоторые арестанты 
двигались, переходя с места на место, и тем путали счет 
конвойных. Конвойные ругали и толкали покорно, но 
злобно повинующихся арестантов и вновь пересчиты­
вали. Когда всех вновь перечли, конвойный офицер ско­
мандовал что-то, и в толпе произошло смятение. Слабые 
мужчины, женщины и дети, перегоняя друг друга, на­
правились к подводам и стали размещать на них мешки 
и потом сами влезать на них. Влезали и садились жен­
щины с кричащими грудными детьми, веселые, спорящие 
за места дети и унылые, мрачные арестанты.

Несколько арестантов, сняв шапки, подошли к кон­
войному офицеру, о чем-то прося его. Как потом узнал 
Нехлюдов, они просились на подводы. Нехлюдов видел, 
как конвойный офицер молча, не глядя на просителя, 
затягивался папиросой, и как потом вдруг замахнулся 
своей короткой рукой на арестанта, и как тот, втянув 
бритую голову в плечи, ожидая удара, отскочил от него.

— Я тебя так произведу в дворянство, что будешь 
помнить! Дойдешь пешком! — прокричал офицер.

Одного только шатающегося длинного старика в нож­
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ных кандалах офицер пустил на подводу, и Нехлюдов 
видел, как этот старик, сняв свою блинообразную шапку, 
крестился, направляясь к подводам, и как потом долго 
не мог влезть от кандалов, мешавших поднять слабую, 
старческую, закованную ногу, и как сидевшая уже на 
телеге баба помогла ему, втащив его за руку.

Когда подводы все наполнились мешками, и на 
мешки сели те, которым это было разрешено, конвойный 
офицер снял фуражку, вытер платком лоб, лысину и 
красную толстую шею и перекрестился.

— Партия, марш! — скомандовал он.
Солдаты брякнули ружьями, арестанты, сняв шапки, 

некоторые левыми руками, стали креститься, провожав­
шие что-то прокричали, что-то прокричали в ответ аре­
станты, среди женщин поднялся вой, и партия, окружен­
ная солдатами в белых кителях, тронулась, подымая 
пыль связанными цепями ногами. Впереди шли солдаты, 
за ними, бренча цепями, кандальные, по четыре в ряд, 
за ними ссыльные, потом общественники, скованные 
руками по-двое наручнями, потом женщины. Потом уже 
ехали нагруженные и мешками, и слабыми подводы, на 
одной из которых высоко сидела закутанная женщина 
и не переставая взвизгивала и рыдала.

XXXV

Шествие было так длинно, что, когда передние уже 
скрылись из вида, подводы с мешками и слабыми только 
тронулись. Когда подводы тронулись, Нехлюдов сел на 
дожидавшегося извозчика и велел ему обогнать партию, 
с тем, чтобы рассмотреть среди нее, нет ли знакомых 
арестантов среди мужчин, и потом, среди женщин найдя 
Маслову, спросить у нее, получила ли она посланные ей 
вещи. Стало очень жарко. Ветру не было, и поднимаемая 
тысячью ног пыль стояла все время над арестантами, 
двигавшимися по середине улицы. Арестанты шли ско­
рым шагом, и нерысистая извозчичья лошадка, на кото­
рой ехал Нехлюдов, только медленно обгоняла их. Ряды 
за рядами шли незнакомые странного и страшного вида 
существа, двигавшиеся тысячами одинако обутых и оде­
тых ног и в такт шагов махая, как бы бодря себя, сво­
бодными руками. Их было так много, так они были одно­
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образны и в такие особенные странные условия они 
были поставлены, что Нехлюдову казалось, что это не 
люди, а какие-то особенные, страшные существа. Это 
впечатление разрушило в нем только то, что в толпе ка­
торжных он узнал арестанта, убийцу Федорова, и среди 
ссыльных тоже знакомого комика Охотина и еще одного 
бродягу, обращавшегося к нему. Все почти арестанты 
оглядывались, косясь на обгонявшую их пролетку и 
вглядывавшегося в них господина, сидевшего на ней. 
Федоров тряхнул головой кверху в знак того, что узнал 
Нехлюдова; Охотин подмигнул глазом. Но ни тот ни 
другой не поклонились, считая это непозволенным. По- 
ровнявшись с женщинами, Нехлюдов тотчас же увидал 
Маслову. Она шла во втором ряду женщин. С края шла 
раскрасневшаяся коротконогая черноглазая безобразная 
женщина, подтыкавши халат за пояс, — это была Хоро- 
шавка. Потом шла беременная женщина, насилу воло­
чившая ноги, и третья была Маслова. Она несла мешок 
на плече и прямо глядела перед собой. Лицо ее было 
спокойно и решительно. Четвертая в ряду с ней была 
бодро шедшая молодая красивая женщина, в коротком 
халате и по-бабьи подвязанной косынке, — это была 
Федосья. Нехлюдов слез с пролетки и подошел к двигав­
шимся женщинам, желая спросить Маслову о вещах и 
о том, как она себя чувствует, но конвойный унтер- 
офицер, шедший с этой стороны партии, тотчас же заме­
тив подошедшего, подбежал к нему.

■— Нельзя, господин, подходить к партии — не пола­
гается, — кричал он, подходя.

Приблизившись и узнав в лицо Нехлюдова (в остроге 
уже все знали Нехлюдова), унтер-офицер приложил 
пальцы к фуражке и, остановившись подле Нехлюдова, 
сказал:

— Теперь нельзя. На вокзале можете, а здесь не по­
лагается. Не отставай, марш! — крикнул он на арестан­
тов и, бодрясь, несмотря на жару, рысью перебежал в 
своих новых щегольских сапогах к своему месту.

Нехлюдов вернулся на тротуар и, велев извозчику 
ехать за собой, пошел в виду партии. Где ни проходила 
партия, она повсюду обращала на себя смешанное с со­
страданием и ужасом внимание. Проезжающие высовы­
вались из экипажей и, пока могли видеть, провожали 
глазами арестантов. Пешеходы останавливались и уди­

340



вленно и испуганно смотрели на страшное зрелище. Не­
которые подходили и подавали милостыню. Милостыню 
принимали конвойные. Некоторые, как загипнотизиро­
ванные, шли за партией, но потом останавливались и, 
покачивая головами, только провожали партию глазами. Из подъездов и ворот, призывая друг друга, выбегали и 
из окон вывешивались люди и неподвижно и молча гля­
дели на страшное шествие. На одном из перекрестков 
партия помешала проехать богатой коляске. На козлах 
сидел с лоснящимся лицом толстозадый, с рядами пуго­
виц на спине, кучер, в коляске на заднем месте сидели 
муж с женой: жена, худая и бледная, в светлой шляпке с ярким зонтиком, и муж в цилиндре и светлом щеголь­
ском пальто. Спереди против них сидели их дети: 
разубранная и свеженькая, как цветочек, девочка с рас­
пущенными белокурыми волосами, тоже с ярким зонти­
ком, и восьмилетний мальчик с длинной, худой шеей и 
торчащими ключицами, в матросской шляпе, украшенной 
длинными лентами. Отец сердито упрекал кучера за то, 
•что он во время не объехал задержавшую их партию, 
а мать брезгливо щурилась и морщилась, закрываясь от 
солнца и пыли шелковым зонтиком, который она надви­
нула совсем на лицо. Толстозадый кучер сердито хму­
рился, выслушивая несправедливые упреки хозяина, ко­
торый сам же велел ему ехать по этой улице, и с трудом 
удерживал лоснящихся взмыленных под оголовками и 
шеей вороных жеребцов, просивших хода.

Городовой желал всей душой услужить владельцу бо­
гатой коляски и пропустить его, приостановив арестан­
тов, во он чувствовал, что в этом шествии была мрачная 
торжественность, которую нельзя было нарушить даже 
и для такого богатого господина. Он только приложил 
руку к козырьку в знак своего уважения перед богатст­
вом и строго смотрел на арестантов, как бьгобещаясь во 
всяком случае защитить от них седоков коляски. Так 
что коляска должна была дождаться прохождения всего 
шествия и тронулась только тогда, когда прогремел по­
следний ломовой с мешками и сидящими на них аре­
стантками, среди которых истерическая женщина, затих­
шая было, увидав богатую коляску, начала опять рыдать 
и взвизгивать. Только тогда слегка шевельнул вож­
жами кучер, и вороные рысаки, звеня подковами по 
мостовой, понесли мягко подрагивающую на резиновых 

341



шинах коляску на дачу, куда ехали веселиться муж, 
жена, девочка и мальчик с тонкой шеей и торчащими 
ключицами.

Ни отец, ни мать не дали ни девочке, ни мальчику 
объяснения того, что они видели. Так что дети должны 
были сами разрешить вопрос о значении этого зрелища.

Девочка, сообразив выражение лица отца и матери, 
разрешила вопрос так, что это были люди совсем дру­
гие, чем ее родители и их знакомые, что это были дурные 
люди и что потому с ними именно так и надо поступать, 
как поступлено с ними. И потому девочке было только 
страшно, и она рада была, когда этих людей перестало 
быть видно.

Но не смигивая и не спуская глаз смотревший на 
шествие арестантов мальчик с длинной худой шеей ре­
шил вопрос иначе. Он знал еще твердо и несомненно, 
узнав это прямо от бога, что люди эти были точно такие 
же, как и он сам, как и все люди, и что поэтому над 
этими людьми было кем-то сделано что-то дурное — 
такое, чего не должно делать; и ему было жалко их, и 
он испытывал ужас и перед теми людьми, которые были 
закованы и обриты, и перед теми, которые их заковали 
и обрили. И оттого у мальчика все больше и больше 
распухали губы, и он делал большие усилия, чтобы не 
заплакать, полагая, что плакать в таких случаях стыдно.

XXXVI

Нехлюдов шел тем же скорым шагом, которым шли 
арестанты, но и легко одетому, в легком пальто ему было 
ужасно жарко, главное — душно от пыли и неподвиж­
ного горячего воздуха, стоявшего в улицах. Пройдя с 
четверть версты, он сел на извозчика и поехал вперед, но 
на середине улицы в пролетке ему показалось еще жарче. 
Он попытался вызвать в себе мысли о вчерашнем разго­
воре с зятем, но теперь эти мысли уже не волновали его, 
как утром. Их заслонили впечатления выхода из острога 
и шествия партии. Главное же — было томительно 
жарко. У забора, в тени деревьев, сняв фуражки, стояли 
два мальчика-реалиста над присевшим перед ними на 
коленки морожеником. Один из мальчиков уже насла­
ждался, обсасывая роговую ложечку, другой дожидался 
верхом накладываемого чем-то желтым стаканчика.
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— Где бы тут напиться? — спросил Нехлюдов своего 
извозчика, почувствовав непреодолимое желание осве­
житься.

— Сейчас тут трактир хороший, — сказал извозчик 
и, завернув за угол, подвез Нехлюдова к подъезду 
с большой вывеской.

Пухлый приказчик, в рубахе, за стойкой и бывшие 
когда-то белыми половые, за отсутствием посетителей 
сидевшие у столов, с любопытством оглядели непривыч­
ного гостя и предложили свои услуги. Нехлюдов спро­
сил сельтерской воды и сел подальше от окна к малень­
кому столику с грязной скатертью.

Два человека сидели за столом за чайным прибором 
и белого стекла бутылкой, обтирали со лбов испарину и 
что-то ’ миролюбиво высчитывали. Один из них был чер­
ный и плешивый, с таким же бордюром черных волос на 
затылке, какой был у Игнатья Никифоровича. Впечатле­
ние это напомнило Нехлюдову опять вчерашний разговор 
с зятем и свое желание повидаться с ним и сестрой до 
отъезда. «Едва ли успею до поезда, — подумал он. —• 
Лучше напишу письмо». И, спросив бумаги, конверт и 
марку, он стал, прихлебывая свежую, шипучую воду, 
обдумывать, что он напишет. Но мысли его разбегались, 
и он никак не мог составить письма.

«Милая Наташа, не могу ехать под тяжелым впе­
чатлением вчерашнего разговора с Игнатьем Никифорови­
чем. ..» начал он. «Что же дальше? Просить простить за 
то, что я вчера сказал? Но я сказал то, что думал. И он 
подумает, что я отрекаюсь. И потом это его вмешатель­
ство в мои дела... Нет, не могу», и, почувствовав под­
нявшуюся опять в нем ненависть к этому чуждому, само­
уверенному, непонимающему его человеку, Нехлюдов по­
ложил неконченное письмо в карман и, расплатившись, 
вышел на улицу и поехал догонять партию.

Жара еще усилилась. Стены и камни точно дышали 
жарким воздухом. Ноги, казалось, обжигались о горячую 
мостовую, и Нехлюдов почувствовал что-то в роде об­
жога, когда он голой рукой дотронулся до лакирован­
ного крыла пролетки.

Лошадь вялой рысцой, постукивая равномерно под­
ковами по пыльной и неровной мостовой, тащилась по 
улицам; извозчик беспрестанно задремывал; Нехлюдов 
же сидел, ни о чем не думая, равнодушно глядя перед 
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собою. На спуске улицы против ворот большого дома 
стояла кучка народа и конвойный с ружьем, Нехлюдов 
остановил извозчика.

— Что это?— спросил он у дворника.
— С арестантом что-то.
Нехлюдов сошел с пролетки и подошел к кучке лю­

дей. На неровных камнях покатой у тротуара мостовой 
лежал головой ниже ног широкий немолодой арестант с 
рыжей бородой, красным лицом и приплюснутым носом, 
в сером халате и таких же штанах. Он лежал навзничь, 
раскрыв ладонями книзу покрытые' веснушками руки, и 
после больших промежутков, равномерно подергиваясь 
высокой и широкой грудью, всхлипывал, глядя на небо 
остановившимися, налитыми кровью глазами. Над ним 
стояли нахмуренный городовой, разносчик, почтальон, 
приказчик, старая женщина с зонтиком и стриженый 
мальчик с пустой корзиной.

—■ Ослабели, сидевши в замке, расслабли, а их ведут 
в самое пекло, — осуждал кого-то приказчик, обращаясь 
к подошедшему Нехлюдову.

— Помрет, должно, —• говорила плачущим голосом 
женщина с зонтиком.

— Развязать рубаху надо, — сказал почтальон.
Городовой стал дрожащими толстыми пальцами не­

ловко распускать тесемки на жилистой красной шее. Он 
был видимо взволнован и смущен, но все-таки счел нуж­
ным обратиться к толпе.

— Чего собрались? И так жарко. От ветра стали.
— Должен доктор свидетельствовать, — которых сла­

бых оставлять. А то повели чуть живого, — говорил при­
казчик, очевидно щеголяя своим знанием порядков.

Городовой, развязав тесемки рубахи, выпрямился и 
оглянулся.

— Разойдитесь, говорю. Ведь нс ваше дело, чего не 
видали? — говорил он, обращаясь за сочувствием к 
Нехлюдову, но, не встретив в его взгляде сочувствия, 
взглянул на конвойного.

Но конвойный стоял в стороне и, оглядывая свой 
сбившийся каблук, был совершенно равнодушен к за­
труднению городового.

— Чье дело, те не заботятся. Людей морить разве 
порядок?
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— Арестант — арестант, а все человек, — говорили 
в толпе.

— Положите ему голову выше да воды дайте, — 
сказал Нехлюдов.

— За водой пошли, — отвечал городовой и, взяв под 
мышки арестанта, с трудом перетащил туловищем 
повыше.

— Что за сборище? — послышался вдруг решитель­
ный, начальственный голос, и к собравшейся вокруг аре­
станта кучке людей быстрыми шагами подошел около­
точный в необыкновенно чистом и блестящем кителе и 
еще более блестящих высоких сапогах. — Разойтись! 
Нечего тут стоять! — крикнул он на толпу, еще не видя, 
зачем собралась толпа.

Подойдя же вплоть и увидав умирающего арестанта, 
он сделал одобрительный знак головой, как будто ожи­
дал этого самого, и обратился к городовому:

— Как так?
Городовой доложил, что шла партия и арестант упал, 

конвойный приказал оставить.
—- Так что же? В участок надо. Извозчика.
— Побежал дворник, — сказал городовой, приклады­

вая руку к козырьку.
Приказчик что-то начал было о жаре.
•— Твое дело это? А? Иди своей дорогой, — прого­

ворил околоточный и так строго взглянул на него, что 
приказчик замолк.

— Воды надо дать выпить, — сказал Нехлюдов.
Околоточный строго взглянул и на Нехлюдова, но ни­

чего не сказал. Когда же дворник принес в кружке воду, 
он велел городовому предложить арестанту. Городовой 
поднял завалившуюся голову и попытался влить воду в 
рот, но арестант не принимал ее; вода выливалась по 
бороде, моча на груди куртку и посконную пыльную 
РУбаху.

— Вылей на голову! — скомандовал околоточный, и 
городовой, сняв блинообразную шапку, вылил воду и на 
рыжие курчавые волосы и на голый череп.

Глаза арестанта, как будто испуганно, больше от­
крылись, но положение его не изменилось. По лицу его 
текли грязные потоки от пыли, но рот так же равномерно 
всхлипывал, и все тело вздрагивало.
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— А этот что ж? Взять этого, — обратился около­
точный к городовому, указывая на нехлюдовского из­
возчика.— Давай! Эй, ты!

— Занят, — мрачно, не поднимая глаз, проговорил 
извозчик.

— Это мой извозчик, —• сказал Нехлюдов, — но возь­
мите его. Я заплачу, — прибавил он, обращаясь к из­
возчику.

— Ну, чего стали? — крикнул околоточный. — Бе­
рись!

Городовой, дворники и конвойный подняли умираю­
щего, понесли к пролетке и посадили на сиденье. Но он 
не мог сам держаться: голова его заваливалась назад, и 
все тело съезжало с сиденья.

— Клади лежмя! — скомандовал околоточный.
— Ничего, ваше благородие, я так довезу, — сказал 

городовой, твердо усаживаясь рядом с умирающим на 
сиденье и обхватывая его сильной правой рукой под 
мышку.

Конвойный поднял обутые в коты без подверток ноги 
и поставил и вытянул их под козла.

Околоточный оглянулся и, увидав на мостовой блино­
образную шапку арестанта, поднял ее и надел на зава­
лившуюся назад мокрую голову.

— Марш! — скомандовал он.
Извозчик сердито оглянулся, покачал головой и, со­

путствуемый конвойным, тронулся шагом назад к част­
ному дому. Сидевший с арестантом городовой беспре- / 
станно перехватывал спускавшееся, с качавшейся во все 
стороны головой тело. Конвойный, идя подле, поправлял 
ноги. Нехлюдов пошел за ним.

XXXVII
Подъехав к части мимо пожарного часового, пролетка 

с арестантом въехала во двор полицейской части и оста­
новилась у одного из подъездов.

На дворе пожарные, засучив рукава, громко разго­
варивая и смеясь, мыли какие-то дроги.

Как только пролетка остановилась, несколько городо­
вых окружили ее и подхватили безжизненное тело аре­
станта под мышки и ноги и сняли его с пищавшей под 
ними пролетки.
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Привезший арестанта городовой, сойдя с пролетки, 
помахал закоченевшей рукой, снял фуражку и перекре­
стился.

Мертвого же понесли в дверь и вверх по лестнице. 
Нехлюдов пошел вслед за ними. В небольшой грязной 
комнате, куда внесли мертвого, было 4 койки. На двух 
сидели в халатах два больных, один косоротый с обвя­
занной шеей, другой чахоточный. Две койки были сво­
бодны. На одну из них положили арестанта. Маленький 
человечек с блестящими глазами и беспрестанно двигаю­
щимися бровями, в одном белье и чулках, быстрыми, 
мягкими шагами подошел к принесенному арестанту, по­
смотрел на него, потом на Нехлюдова и громко расхо­
хотался. Это был содержавшийся в приемном покое 
сумасшедший.

■— Хотят испугать меня, — говорил он. — Только 
нет — не удастся.

Вслед за городовыми, внесшими мертвого, вошли око­
лоточный и фельдшер.

Фельдшер, подойдя к мертвому, потрогал холодную 
уже желтоватую, покрытую веснушками, еще мягкую, 
но уже мертвенно-бледную руку арестанта, подержал ее, 
потом пустил. Она безжизненно упала на живот мерт­
веца.

— Готов, — сказал фельдшер, мотнув головой, но, 
очевидно, для порядка раскрыл мокрую суровую рубаху 
мертвеца и, откинув от уха свои курчавые волосы, при­
ложился к желтоватой неподвижной высокой груди аре­
станта. Все молчали. Фельдшер приподнялся, еще кач­
нул головой и потрогал пальцем сначала одно, а потом 
другое веко над открытыми голубыми остановившимися 
глазами.

— Не испугаете, не испугаете, — говорил сумасшед­
ший, все время плюя по направлению фельдшера.

— Что ж? — спросил околоточный.
— Что ж? — повторил фельдшер. — В мертвецкую 

убрать надо.
— Смотрите, верно ли? — спросил околоточный.
— Пора знать, — сказал фельдшер, для чего-то за­

крывая раскрытую грудь мертвеца. — Да я пошлю за 
Матвей Иванычем, пускай посмотрит. Петров, сходи, — 
сказал фельдшер и отошел от мертвеца.

347



— Снести в мертвецкую, — сказал околоточный. —■ 
А ты тогда приходи в канцелярию, — распишешься, — 
■прибавил он конвойному, который все время не отста­
вал от арестанта.

— Слушаю, — отвечал конвойный.
Городовые подняли мертвеца и понесли опять вниз 

по лестнице. Нехлюдов хотел итти за ними, но сума­
сшедший задержал его.

— Вы ведь не в заговоре, так дайте папироску, — 
сказал он.

Нехлюдов достал папиросницу и дал ему. Сумасшед­
ший, водя бровями, стал, очень быстро говоря, расска­
зывать, как его мучают внушениями.

— Ведь они все против меня и через своих медиумов 
мучают, терзают меня...

— Извините меня, — сказал Нехлюдов и, не дослу­
шав его, вышел на двор, желая узнать, куда отнесут 
мертвого.

Городовые с своей ношей уже прошли весь двор и 
входили в подъезд подвала. Нехлюдов хотел подойти 
к ним, но околоточный остановил его.

— Вам что нужно?
— Ничего, — отвечал Нехлюдов.
— Ничего, так и ступайте.
Нехлюдов покорился и пошел к своему извозчику. 

Извозчик его дремал. Нехлюдов разбудил его и поехал 
опять к вокзалу.

Не отъехал он и 100 шагов, как ему встретилась 
сопутствуемая опять конвойным с ружьем ломовая те­
лега, на которой лежал другой, очевидно уже умерший 
арестант. Арестант лежал на спине на телеге, и бритая 
голова его с черной бородкой, покрытая блинообразной 
шапкой, съехавшей на лицо до носа, тряслась и билась 
при каждом толчке телеги. Ломовой извозчик в толстых 
сапогах правил лошадью, идя рядом. Сзади шел горо­
довой. Нехлюдов тронул за плечо своего извозчика.

— Что делают! — сказал извозчик, останавливая ло­
шадь.

Нехлюдов слез с пролетки и вслед за ломовым, 
опять мимо пожарного часового, вошел на двор участка. 
На дворе теперь пожарные уже кончили мыть дроги, 
и на их месте стоял высокий костлявый брандмайор 
с околышком и, заложив руки в карманы, строго смотрел 
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на жирного буланого с наеденной шеей жеребца, кото­
рого пожарный водил перед ним. Жеребец припадал 
на переднюю ногу, и брандмайор сердито говорил что-то 
стоявшему тут же ветеринару.

Околоточный стоял тут же. Увидав другого мерт­
веца, он подошел к ломовому.

— Где подняли? — спросил он, неодобрительно по­
качав головой.

— На Старой Горбатовской, — отвечал городовой.
— Арестант? — спросил брандмайор.
— Так точно.
— Второй нынче, ■— сказал околоточный.
— Ну, порядки. Да и жара же, — сказал бранд­

майор и, обратившись к пожарному, уводившему хро­
мого буланого, крикнул: ■— в угловой денник поставь! 
Я тебя, сукина сына, научу, как лошадей калечить, ка­
кие дороже тебя, шельмы, стоят.

Мертвеца так же, как и первого, подняли с телеги 
городовые и понесли в приемный покой. Нехлюдов, как 
загипнотизированный, пошел за ними.

■— Вам чего? — спросил его один городовой.
Он, не отвечая, шел туда, куда они несли мертвеца.
Сумасшедший, сидя на койке, жадно курил папи­

роску, которую ему дал Нехлюдов.
— А, вернулись! — сказал он и расхохотался. Уви­

дав мертвеца, он поморщился. — Опять, — сказал он. — 
Надоели, ведь не мальчик я, правда? — вопросительно 
улыбаясь, обратился он к Нехлюдову.

Нехлюдов между тем смотрел на мертвеца, которого 
теперь никто не заслонял более, и лицо которого, прежде 
скрытое шапкой, было все видно. Как тот арестант был 
безобразен, так этот был необыкновенно красив и лицом 
и всем телом. Это был человек в полном расцвете сил. 
Несмотря на изуродованную бритьем половину головы, 
невысокий крутой лоб с возвышениями над черными, 
теперь безжизненными глазами был очень красив, так же 
как и небольшой с горбинкой нос над тонкими черными 
усами. Синеющие теперь губы были сложены в улыбку; 
небольшая бородка только окаймляла нижнюю часть 
лица, и на бритой стороне черепа было видно небольшое 
крепкое и красивое ухо. Выражение лица было и спокой­
ное, и строгое, и доброе. Не говоря уже о том, что по 
лицу этому видно было, какие возможности духовной 
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жизни были погублены в этом человеке, — по тонким 
костям рук и скованных ног и по сильным мышцам всех 
пропорциональных членов видно было, какое это было 
прекрасное, сильное, ловкое человеческое животное, как 
животное в своем роде гораздо более совершенное, чем тот 
буланый жеребец, за порчу которого так сердился бранд­
майор. А между тем его заморили, и не только никто не 
жалел его, как человека, — никто не жалел его, как 
напрасно погубленное рабочее животное. Единственное 
чувство, вызываемое во всех людях его смертью, было 
чувство досады за хлопоты, которые доставляла необ­
ходимость устранить это угрожающее разложением тело.

В приемный покой вошли доктор с фельдшером и 
частный. Доктор был плотный коренастый человек в че- 
сунчевом пиджаке и таких же узких, обтягивавших ему 
мускулистые ляжки, панталонах. Частный был малень­
кий толстяк с шарообразным красным лицом, которое 
делалось еще круглее от его привычки набирать в щеки 
воздух и медленно выпускать его. Доктор подсел на 
койку к мертвецу, так же, как и фельдшер, потрогал 
руки, послушал сердце и встал, обдергивая панталоны.

— Мертвее не бывают, — сказал он.
Частный набрал полный рот воздуха и медленно вы­

пустил его.
— Из какого замка? — обратился он к конвойному. 
Конвойный ответил и напомнил о кандалах, которые 

были на умершем.
— Прикажу снять; слава богу, кузнецы есть, — ска­

зал частный и, опять раздув щеки, пошел к двери, мед­
ленно выпуская воздух.

— Отчего же это так? — обратился Нехлюдов к док­
тору.

Доктор посмотрел на него через очки.
— Что отчего так? Что помирают от солнечного 

удара? А так, сидя без движения, без света всю зиму, 
и вдруг на солнце, да в такой день, как нынче, да идут 
толпою, притока воздуха нет. Вот и удар.

— Так зачем же их посылают?
—• А это вы их спросите. Да вы собственно кто?
— Я посторонний.
— А-а! .. Мое почтение, мне некогда, — сказал док­

тор и. с досадой обдернув панталоны, направился к кой­
кам больных.
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— Ну, твои дела как? — обратился он к косоротому 
бледному человеку с обвязанной шеей.

Сумасшедший между тем сидел на своей койке и, 
перестав курить, плевал по направлению доктора.

Нехлюдов сошел вниз на двор и мимо пожарных 
лошадей, и кур, и часового в медном шлеме прошел 
в ворота, сел на своего опять заснувшего извозчика и 
поехал на вокзал.

хххтш
Когда Нехлюдов приехал на вокзал, арестанты уже 

все сидели в вагонах за решетчатыми окнами. На плат­
форме стояло несколько человек провожатых: их не под­
пускали к вагонам. Конвойные нынче были особенно 
озабочены. В пути от острога к вокзалу упало и умерло 
от удара, кроме тех двух человек, которых видел Не­
хлюдов, еще три человека: один был свезен так же, как 
первые два, в ближайшую часть, и два упали уже здесь, 
на ^окзале. 1 Озабочены конвойные были не тем, что 
умерло под их конвоем пять человек, которые могли бы 
быть живы. Это их не занимало, а занимало их только 
то, чтобы исполнить все то, что по закону требовалось 
в этих случаях: сдать куда следует мертвых и их бумаги 
и вещи и исключить их из счета тех, которых надо везти 
в Нижний, а это было очень хлопотно, особенно в такую 
жару.

И этим-то и были заняты конвойные, и потому, пока 
все это не было сделано, не пускали Нехлюдова и дру­
гих, просивших об этом, подойти к вагонам. Нехлюдова, 
однако, все-таки пустили, потому что он дал денег кон­
войному унтер-офицеру. Унтер-офицер этот пропустил 
Нехлюдова и просил его только поскорее переговорить 
и отойти, чтобы не видал начальник. Всех вагонов 
было 18, и все, кроме вагона начальства, были битком 
набиты арестантами. Проходя мимо окон вагонов, Не­
хлюдов прислушивался к тому, что происходило в них. 
Во всех вагонах слышался звон цепей, суетня, говор,

! В начале 80-х годов пять арестантов умерло в один день 
от солнечного удара в то время, как их переводили из Бутырского 
замка на вокзал Нижегородской железной дороги. 
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пересыпанный бессмысленным сквернословием, но нигде 
не говорилось, как того ожидал Нехлюдов, об упавших 
дорогой товарищах. Речи касались больше мешков, воды 
для питья и выбора места. Заглянув в окно одного из 
вагонов, Нехлюдов увидал в середине его, в проходе, 
конвойных, которые снимали с арестантов наручни. Аре­
станты протягивали руки, и один конвойный ключом от­
пирал замок на наручнях и снимал их. Другой собирал 
наручни. Пройдя все вагоны, Нехлюдов подошел к жен­
ским. Во втором из них слышался равномерный женский 
стон с приговором: «О-о-о! Батюшки, о-о-о! батюшки1.»

Нехлюдов прошел мимо и, по указанию конвойного, 
подошел к окну третьего вагона. Из окна, как только 
Нехлюдов приблизил к нему голову, пахнуло жаром, на­
сыщенным густым запахом человеческих испарений, и яв­
ственно послышались визгливые женские голоса. На 
всех лавках сидели раскрасневшиеся потные женщины 
в халатах и кофтах и звонко переговаривались. Прибли­
зившееся к решетке лицо Нехлюдова обратило их вни­
мание. Ближайшие замолкли и подвинулись к нему. 
Маслова в одной кофте и без косынки сидела у противо­
положного окна. Ближе сюда сидела белая улыбаю­
щаяся Федосья. Узнав Нехлюдова, она толкнула Мас­
лову и рукой показала ей на окно. Маслова поспешно 
встала, накинула на черные волоса косынку и с оживив­
шимся красным, потным, улыбающимся лицом подошла 
к окну и взялась за решетку.

— Жарко же, — сказала она, радостно улыбаясь.
— Получили вещи?
— Получила, благодарю.
-— Не нужно ли чего? — спросил Нехлюдов, чувствуя, 

как точно из каменки, несет жаром из раскаленного 
вагона.

— Ничего не нужно, благодарю.
— Напиться бы, — сказала Федосья.
— Да, напиться бы, — повторила Маслова.
— Да разве у вас нет воды?
— Ставят, да всю выпили.
— Сейчас, — сказал Нехлюдов, — я попрошу кон­

войного. Теперь до Нижнего не увидимся.
— А вы разве едете? — как будто не зная этого, ска­

зала Маслова, радостно взглянув на Нехлюдова.
— Еду с следующим поездом.
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Маслова ничего не сказала, и только через несколько 
секунд глубоко вздохнула.

— Что ж это, барин, правда, что 12 человек арестан­
тов уморили до смерти? — сказала грубым мужицким 
голосом старая суровая арестантка.

Это была Кораблева.
— Я не слышал, что двенадцать. Я видел двух, — 

сказал Нехлюдов.
— Сказывают, двенадцать. Ужли ж им ничего за это 

не будет? То-то дьяволы!
— А из женщин никто не заболел? — спросил Не­

хлюдов.
— Бабы тверже, — смеясь, сказала другая низенькая 

арестантка, — только вот одна рожать вздумала. Вот за­
ливается, — сказала она, указывая на соседний вагон, из 
которого слышались все те же стоны.

— Вы говорите, не надо ли чего, — сказала Маслова, 
стараясь удержать губы от радостной улыбки:—нельзя ли 
эту женщину оставить, а то мучается. Вот бы сказали 
начальству.

— Да, я скажу.
— Да вот еше нельзя ли ей Тараса, мужа своего, 

повидать, — прибавила она, глазам j указывая на улыбаю­
щуюся Федосью. — Ведь он с вами едет.

— Господин, нельзя разговаривать, — послышался 
голос конвойного унтер-офицера. Это был не тот, кото­
рый пустил Нехлюдова.

Нехлюдов отошел и пошел искать начальника, чтоб 
просить его о рожающей женщине и о Тарасе, но долго 
не мог найти его и добиться ответа от конвойных. Они 
были в большой суете: одни вели куда-то какого-то 
арестанта, другие бегали закупать себе провизию и раз­
мещали свои вещи по вагонам, третьи прислуживали 
какой-то даме, ехавшей с конвойным офицером, и не­
охотно отвечали на вопросы Нехлюдова.

Нехлюдов увидел конвойного офицера уже после 
второго звонка. Офицер, обтирая своей короткой рукой 
закрывавшие ему рот усы и подняв плечи, выговаривал 
за что-то фельдфебелю.

— Вам что, собственно, надо? — спросил он Нехлю­
дова.

— У вас женщина рожает в вагоне, так я думал 
надо бы...
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— Ну и пускай рожает. Тогда видно будет, — ска­
зал конвойный, проходя в свой вагон и бойко размахивая 
своими короткими руками.

В это время прошел кондуктор с свистком в руке: 
послышался последний звонок, свисток, и среди прово­
жавших на платформе, и в женском вагоне послышался 
плач и причитанья. Нехлюдов стоял рядом с Тарасом 
на платформе и смотрел, как один за другим тянулись 
мимо него вагоны с решетчатыми окнами и виднеющи­
мися из них бритыми головами мужчин. Потом поров- 
нялся первый женский вагон, в окне которого видны 
были головы простоволосых и в косынках женщин; по­
том второй вагон, в котором слышался все тот же стон 
женщины, потом вагон, в котором была Маслова. Она 
вместе с другими стояла у окна и смотрела на Нехлю­
дова и жалостно улыбалась ему.

XXXIX

До отхода пассажирского поезда, с которым ехал 
Нехлюдов, оставалось два часа. Нехлюдов сначала 
думал в этот промежуток съездить еще к сестре, но 
теперь, после впечатлений этого утра, почувствовал 
себя до такой степени взволнованным и разбитым, что, 
сев на диванчик первого класса, совершенно неожиданно 
почувствовал такую сонливость, что повернулся на бок, 
положил под щеку ладонь и тотчас же заснул.

Его разбудил лакей во фраке, с значком и салфеткой.
— Господин, господин, не вы ли будете Нехлюдов, 

князь? Барыня вас ищут.
Нехлюдов вскочил, протирая глаза, и вспомнил, где 

он и все то, что было в нынешнее утро.
В его воспоминании были: шествие арестантов, мерт­

вецы, вагоны с решетками и запертые там женщины, 
из которых одна мучается без помощи родами, а другая 
жалостно улыбается ему из-за железной решетки. В дей­
ствительности же было перед ним совсем другое: уста­
вленный бутылками, вазами, канделябрами и приборами 
стол, снующие около стола проворные лакеи. В глуби­
не залы перед шкапом, за вазами с плодами и бутыл­
ками, буфетчик и спины подошедших к буфету отъез­
жающих.
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В то время, как Нехлюдов переменял лежачее поло­
жение на сидячее и понемногу опоминался, он заметил, 
что все бывшие в комнате с любопытством смотрели на 
что-то, происходившее в дверях. Он посмотрел туда, же 
и увидал шествие людей, несших на кресле даму в воз­
душном покрывале, окутывающем ей голову. Передний 
носильщик был лакей и показался знакомым Нехлю­
дову. Задний был тоже знакомый швейцар с галуном 
на фуражке. Позади кресла шла элегантная горничная 
в фартуке и кудряшках и несла узелок, какой-то круг­
лый предмет в кожаном футляре и зонтики. Еще позади 
со своими брылами и апоплектической шеей, выпятив 
грудь, шел князь Корчагин в дорожной фуражке, и еще 
сзади — Мисси, Миша, двоюродный брат, и знакомый 
Нехлюдову дипломат Остен с своей длинной шеей, вы­
дающимся кадыком и всегда веселым видом и настрое­
нием. Он шел, что-то внушительно, но очевидно шутовски 
доказывая улыбающейся Мисси. Сзади шел доктор, 
сердито куря папиросу.

Корчагины переезжали из своего подгородного име­
ния к сестре княгини в ее имение по Нижегородской 
дороге.

Шествие носильщиков, горничной и доктора просле­
довало в дамскую комнату, вызывая любопытство и 
уважение всех присутствующих. Старый же князь, присев 
к столу, тотчас же подозвал к себе лакея и стал что-то 
заказывать ему, какой-то еды и питья. Мисси с Остеном 
тоже остановились в столовой и только что хотели сесть, 
как увидали в дверях знакомую и пошли ей навстречу. 
Знакомая эта была Наталья Ивановна. Наталья Ива­
новна, сопутствуемая Аграфеной Петровной, оглядываясь 
по сторонам, входила в столовую. Она почти в одно и 
то же время увидала Мисси и брата. Она прежде подо­
шла к Мисси, только кивнув головой Нехлюдову. Но, 
поцеловавшись с Мисси, тотчас же обратилась к нему.

— Наконец-то я нашла тебя, — сказала она.
I кхлюдов встал, поздоровался с Мисси, Мишей и 

Остеном и остановился, разговаривая. Мисси рассказала 
ему про пожар их дома в деревне, заставивший их пере­
езжать к тетке. Остен по этому случаю стал рассказы­
вать смешной анекдот про пожар.

Нехлюдов, не слушая Остена, обратился к сестре: 
— Как я рад, что ты приехала, — сказал он.
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— Я уже давно приехала, — сказа 
Аграфеной Петровной. — Она указала 
тровну, которая в шляпе и ватерпруф' 
стоинством издалёка конфузливо пок 
дову, не желая мешать ему. — Везде i

— А я тут заснул. Как я рад, чтс 
повторил Нехлюдов. — Письмо тебе 
сказал он.

— Неужели? — сказала она испуга!
Мисси с своими кавалерами, замети! 

том и сестрой начинается интимный ] 
в сторону. Нехлюдов же с сестрой сел 
хатный диванчик подле чьих-то вещей,

— Я вчера, когда ушел от вас, х< 
покаяться, но не знал, как он примет, 
дов. — Я нехорошо говорил с твоим mj 
мучило, — сказал он.

— Я знала, я уверена была, — с: 
что ты не хотел. Ведь ты знаешь.

И слезы выступили у ней на глаза, 
его руки. Фраза эта была неясна, но он 
и был тронут тем, что она означала. С 
то, что, кроме ее любви, владеюще! 
своему мужу, для нее важна и дорога 
к брату, и что всякая размолвка с ним 
лое страдание.

— Спасибо, спасибо тебе... Ах, чтс 
сказал он, вдруг вспомнив второгс 
станта. — Два арестанта убиты.

— Как убиты?
— Так убиты. Их повели в этот ж 

от солнечного удара.
— Не может быть! как? нынче? cei 
— Да, сейчас. Я видел их трупы.
— Но отчего убили? Кто убил? — 

Ивановна.
— Убили те, кто насильно вели г 

сказал Нехлюдов, чувствуя, что она 
дело глазами своего мужа.

— Ах боже мой! — сказала Аграф< 
дошедшая ближе к ним.

— Да, мы не имеем ни малейшег 
что делается с этими несчастными, a j 
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прибавил Нехлюдов, глядя на старого князя, который, 
завязавшись салфеткой, сидел у стола за крюшоном и в 
это самое время оглянулся на Нехлюдова.

— Нехлюдов! — крикнул он, — хотите прохладиться? 
На дорогу отлично!

Нехлюдов отказался и отвернулся.
— Но что же ты сделаешь? — продолжала Наталья 

Ивановна.
— Что могу. Я не знаю, но чувствую, что должен 

что-то сделать. И что могу, то сделаю.
— Да, да, я это понимаю. Ну, а с этими, — сказала 

она, улыбаясь и указывая глазами на Корчагина, — не­
ужели совсем кончено?

— Совсем, и я думаю, что с обеих сторон без сожа­
ления.

— Жаль. Мне жаль. Я ее люблю. Но положим, что 
это так. Но для чего ты хочешь связать, связать себя? — 
прибавила она робко. — Для чего ты едешь?

— Еду, потому что так должно, —■ серьезно и сухо 
сказал Нехлюдов, как бы желая прекратить этот раз­
говор, но сейчас же ему стало совестно за свою холод­
ность к сестре. «Отчего не сказать ей всего, что я ду­
маю? — подумал он. — И пускай и Аграфена Петровна 
услышит», сказал он себе, взглянув на старую гор­
ничную.

Присутствие Аграфены Петровны еще более поощ­
ряло его повторить сестре свое решение.

— Ты говоришь о моем намерении жениться на Ка­
тюше? Так, видишь ли, я решил это сделать, но она опре­
деленно и твердо отказала мне, — сказал он, и голос 
его дрогнул, как дрожал всегда, когда он говорил об 
этом. — Она не хочет моей жертвы и сама жертвует 
для нее в ее положении очень многим, и я не могу при­
нять этой жертвы, если это минутное. И вот я еду за ней 
и буду там, где она будет, и буду, сколько могу, помо­
гать, облегчать ее участь.

Наталья Ивановна ничего не сказала. Аграфена Пе­
тровна вопросительно глядела на Наталью Ивановну и 
покачивала головой. В это время из дамской комнаты 
вышло опять шествие. Тот же красавец-лакей Филипп и 
швейцар несли княгиню. Она остановила носильщиков, 
подманила к себе Нехлюдова и, жалостно изнывая,
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подала ему белую в перстнях руку, с ужасом ожидая 
твердого пожатия.

— Epouvantable!81—сказала она про жару.— Я не 
переношу этого. Се climat me tue.65—И, поговорив об 
ужасах русского климата и пригласив Нехлюдова при­
ехать к ним, она дала знак носильщикам. — Так непре­
менно приезжайте, — прибавила она, на ходу оборачивая 
свое длинное лицо к Нехлюдову.

Нехлюдов вышел на платформу. Шествие княгини 
направилось направо, к первому классу. Нехлюдов же 
с артельщиком, несшим вещи, и Тарасом с своим меш­
ком пошли налево.

— Вот это мой товарищ, — сказал Нехлюдов сестре, 
указывая на Тараса, историю которого он рассказывал 
ей прежде.

— Да неужели в третьем классе? — спросила На­
талья Ивановна, когда Нехлюдов остановился против 
вагона Ш-го класса, и артельщик с вещами и Тарас во­
шли в него.

— Да мне удобнее, я с Тарасом вместе, — сказал 
он. — Да вот еще что, —- прибавил он: — до сих пор я 
еще не отдал в Кузьминском землю крестьянам, так в 
случае моей смерти твои дети наследуют.

— Дмитрий, перестань, — сказала Наталья Ивановна.
Если же я и отдам, то одно, что могу сказать, 

это то, что все остальное будет их, так как едва ли я 
женюсь, а если женюсь, то не будет детей. .. так что...

— Дмитрий, пожалуйста, не говори этого, — гово­
рила Наталья Ивановна, а между тем Нехлюдов видел, 
что она была рада слышать то, что он сказал.

Впереди, перед первым классом, стояла только не­
большая толпа народа, все еше смотревшая на тот ва­
гон, в который внесли княгиню Корчагину. Остальной 
народ был уже весь по местам. Запоздавшие пассажиры, 
торопясь, стучали по доскам платформы, кондуктора за­
хлопывали дверцы и приглашали едущих садиться, 
а провожающих выходить.

Нехлюдов вошел в накаленный солнцем жаркий и 
вонючий вагон и тотчас же вышел на тормаз.

Наталья Ивановна стояла против вагона в своей мод­
ной шляпе и накидке рядом с Аграфеной Петровной и, 
очевидно, искала предмета разговора и не находила. 
Нельзя даже было сказать: «ecrivez»,66noTOMy что они 
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уже давно с братом смеялись над этой обычной фразой 
уезжающих. Тот коротенький разговор о денежных де­
лах и наследстве сразу разрушил установившиеся было 
между ними нежно-братские отношения, — они чувство­
вали себя теперь отчужденными друг от друга. Так что 
Наталья Ивановна была рада, когда поезд тронулся и 
можно было только, кивая головой, с грустным и ласко­
вым лицом говорить: «прощай, ну, прощай, Дмитрий!» 
Но как только вагон отъехал, она подумала о том, как 
передаст она мужу свой разговор с братом, и ее лицо 
стало серьезно и озабоченно.

И Нехлюдову, несмотря на то, что он ничего, кроме 
самых добрых чувств, не питал к сестре и ничего не 
скрывал от нее, теперь было тяжело, неловко с ней и 
хотелось поскорее освободиться от нее. Он чувствовал, 
что нет больше той Наташи, которая когда-то была так 
близка ему, а есть только раба чуждого ему и неприят­
ного черного волосатого мужа. Он ясно увидал это, по­
тому что лицо ее осветилось особенным оживлением 
только тогда, когда он заговорил про то, что занимало 
ее мужа, — про отдачу земли крестьянам, про наслед­
ство. И это было грустно ему.

. XI

Жара в накаленном в продолжение целого дня солн­
цем и полном народа большом вагоне третьего класса 
была такая удушливая, что Нехлюдов не пошел в вагон, 
а остался на тормазе. Но и тут дышать нечем было, 
и Нехлюдов вздохнул всею грудью только тогда, когда 
вагоны выкатились из-за домов и подул сквозной ветер. 
«71а, убили», повторил он себе слова, сказанные сестре. 
11 в воображении его из-за всех впечатлений нынешнего 
дня с необыкновенной живостью возникло прекрасное 
лнно второго мертвого арестанта с улыбающимся выра­
жением губ, строгим выражением лба и небольшим 
крепким ухом под бритым синеющим черепом. «И что 
ужаснее всего, это то, что убили, и никто не знает, кто 
его убил. А убили. Повели его, как и всех арестантов, 
по распоряжению Масленникова. Масленников, ве­
роятно, сделал свое обычное распоряжение, подписал 
с своим дурацким росчерком бумагу с печатным заголов­
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ком и, конечно, уж никак не сочтет себя виноватым. 
Еще меньше может счесть себя виноватым острожный 
доктор, свидетельствовавший арестантов. Он аккуратно 
исполнил свою- обязанность, отделил слабых и никак не 
мог предвидеть ни этой страшной жары, ни того, что их 
поведут так поздно и такой кучей. Смотритель? .. Но 
смотритель только исполнил предписание о том, чтобы 
в такой-то день отправить столько-то каторжных, ссыль­
ных, мужчин, женщин. Тоже не может быть виноват и 
конвойный, которого обязанность состояла в том, чтобы 
счетом принять там-то столько-то и там-то сдать столько 
же. Вел он партию, как обыкновенно и полагается, и 
никак не мог предвидеть, что такие сильные люди, как 
те два, которых видел Нехлюдов, не выдержат и умрут. 
Никто не виноват, а люди убиты и убиты все-таки этими 
самыми невиноватыми в этих смертях людьми».

«Сделалось все это от того, — думал Нехлюдов,— 
что все эти люди — губернаторы, смотрители, околоточ­
ные, городовые, — считают, что есть на свете такие по» 
ложения, в которых человеческое отношение с человеком 
не обязательно. Ведь все эти люди — и Масленников, и 
смотритель, и конвойный, — все они, если бы не были 
губернаторами, смотрителями, офицерами, двадцать раз 
подумали бы о том, можно ли отправлять людей в такую 
жару и такой кучей, двадцать раз дорогой остановились 
бы и, увидав, что человек слабеет, задыхается, вывели 
бы его из толпы, свели бы его в тень, дали бы воды, 
дали бы отдохнуть и, когда случилось несчастье, выказали 
бы сострадание. Они не сделали этого, даже мешали 
делать это другим только потому, что они видели перед 
собой не людей и свои обязанности перед ними, а службу 
и ее требования, которые они ставили выше требований 
человеческих отношений. В этом все, — думал Нехлю­
дов. — Если можно признать, что чтб бы то ни было важ­
нее чувства человеколюбия, хоть на один час и хоть 
в каком-нибудь одном, исключительном случае, то нет 
преступления, которое нельзя бы было совершать над 
людьми, не считая себя виноватым».

Нехлюдов так задумался, что и не заметил, как по­
года переменилась: солнце скрылось за передовым, низ­
ким, разорванным облаком, и с западного горизонта 
надвигалась сплошная светлосерая туча, уже выливав­
шаяся там, где-то далеко, над полями и лесами, косым 
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спорым дождем. От тучи тянуло влажным дождевым 
воздухом. Изредка тучу разрезали молнии, и с грохотом 
вагонов все чаще и чаще смешивался грохот грома. Туча 
становилась ближе и ближе, косые капли дождя, гони­
мые ветром, стали пятнать площадку тормаза и пальто 
Нехлюдова. Он перешел на другую сторону и, вдыхая 
влажную свежесть и хлебный запах давно ждавшей 
дождя земли, смотрел на мимо бегущие сады, леса, 
желтеющие поля ржи, зеленые еще полосы овса и черные 
борозды темно-зеленого цветущего картофеля. Все как 
будто покрылось лаком: зеленое становилось зеленее, 
желтое — желтее, черное — чернее.

— Еще, еще! — говорил Нехлюдов, радуясь на ожи­
вающие под благодатным дождем поля, сады, огороды.

Сильный дождь лил недолго. Туча частью вылилась, 
частью пронеслась, и на мокрую землю падали уже по­
следние прямые, частые, мелкие капли. Солнце опять 
выглянуло, все заблестело, а на востоке загнулась над 
горизонтом не высокая, но яркая, с выступающим фиоле­
товым цветом, прерывающаяся только в одном конце 
радуга.

«Да, о чем, бишь, я думал? — спросил себя Нехлю­
дов, когда все эти перемены в природе кончились и поезд 
спустился в выемку с высокими откосами. — Да, я думал 
о том, что все эти люди: смотритель, конвойные, все эти 
служащие, большей частью кроткие, добрые люди, сде­
лались злыми только потому, что они служат».

Он вспомнил равнодушие Масленникова, когда он 
говорил ему о том, чтб делается в остроге, строгость 
смотрителя, жестокость конвойного офицера, когда он 
не пускал на подводы и не обратил внимания на то, что 
в поезде мучится родами женщина. Все эти люди, оче­
видно, были неуязвимы, непромокаемы для самого про­
стого чувства сострадания только потому, что они слу­
жили. Они, как служащие, были непроницаемы для 
чувства человеколюбия, «как эта мощеная земля для 
дождя», думал Нехлюдов, глядя на мощеный разноцвет­
ными камнями скат выемки, по которому дождевая 
вода не впитывалась в землю, а сочилась ручейками. 
«Может быть, и нужно укладывать камнями выемки, но 
грустно смотреть на эту лишенную растительности 
землю, которая бы могла родить хлеб, траву, кусты, де­
ревья, как те, которые виднеются вверху выемки. То же 
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самое и с людьми, — думал Нехлюдов, — может быть, 
и нужны эти губернаторы, смотрители, городовые, но 
ужасно видеть людей, лишенных главного человеческого 
свойства — любви и жалости друг к другу». «Все дело в 
том», думал Нехлюдов, «что люди эти признают законом 
то, что не есть закон, и не признают законом то, что есть 
вечный, неизменный, неотложный закон, самим богом 
написанный в сердцах людей. От этого-то мне и бывает 
так тяжело с этими людьми», думал Нехлюдов. «Я про­
сто боюсь их. И действительно, люди эти страшны. 
Страшнее разбойников. Разбойник все-таки может по­
жалеть — эти же не могут пожалеть: они застрахованы 
от жалости, как эти камни от растительности. Вот этим- 
то они ужасны. Говорят, ужасны Пугачевы, Разины. Эти 
в тысячу раз ужаснее!» продолжал он думать: «если бы 
была задана психологическая задача: как сделать так, 
чтобы люди нашего времени, христиане, гуманные, про­
сто добрые люди, совершали самые ужасные злодейства, 
не чувствуя себя виноватыми, — то возможно только 
одно решение: надо, чтобы было то самое, что есть, надо, 
чтобы эти люди были губернаторами, смотрителями, 
офицерами, полицейскими, т.-е. чтобы, во-первых, были 
уверены, что есть такое дело, называемое государствен­
ной службой, при котором можно обращаться с людьми, 
как с вещами, без человеческого, братского отношения 
к ним, а во-вторых, чтобы люди этой самой государ­
ственной службой были связаны так, чтобы ответствен­
ность за последствия их поступков с людьми не падала 
ни на кого отдельно. Вне этих условий нет возможности 
в наше время совершения таких ужасных дел, как те, 
которые я видел нынче. Все дело в том, что люди думают, 
что есть положения, в которых можно обращаться с че­
ловеком без любви, а таких положений нет. С вещами 
можно обращаться без любви: можно рубить деревья, 
делать кирпичи, ковать железо без любви; а с людьми 
нельзя обращаться без любви так же, как нельзя обра­
щаться с пчелами без осторожности. Таково свойство 
пчел. Если станешь обращаться с ними без осторожности, 
то им повредишь и себе. То же и с людьми. И это не мо­
жет быть иначе, потому что взаимная любовь между 
людьми есть основной закон жизни человеческой. Прав­
да, что человек не может заставить себя любить, как 
он может заставить себя работать, но из этого не сле­
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дует, что можно обращаться с людьми без любви, 
особенно если чего-нибудь требуешь от них. Не чув­
ствуешь любви к людям, сиди смирно, — думал Нехлюдов, 
обращаясь к себе, — занимайся собой, вещами, чем хо­
чешь, но только не людьми. Как есть можно без вреда и 
с пользой только тогда, когда хочется есть, так и 
с людьми можно обращаться с пользой и без вреда 
только тогда, когда любишь. Только позволь себе обра­
щаться с людьми без любви, как ты вчера обращался 
с зятем, и нет пределов жестокости и зверства по отно­
шению других людей, как это я видел сегодня, и нет 
пределов страдания для себя, как я узнал это из всей 
своей жизни. Да, да, это так, — думал Нехлюдов. — 
Это хорошо, хорошо!» повторял он себе, испытывая 
двойное наслаждение прохлады после мучительной 
жары и сознания достигнутой высшей степени ясности в 
давно уже занимающем его вопросе.

хы
Вагон, в котором было место Нехлюдова, был до по­

ловины полон народом. Были тут прислуга, мастеровые, 
фабричные, мясники, евреи, приказчики, женщины, жены 
рабочих, был солдат, были две барыни: одна молодая, 
другая пожилая с браслетами на оголенной руке, и стро­
гого вида господин с кокардой на черной фуражке. Все 
эти люди, уже успокоенные после размещения, сидели 
смирно, кто щелкая семечки, кто куря папиросы, кто 
ведя оживленный разговор с соседями.

Тарас с счастливым видом сидел направо от прохода, 
оберегая место для Нехлюдова, и оживленно разговари­
вал с сидевшим против него мускулистым человеком в 
расстегнутой суконной поддевке, как потом узнал Нехлю­
дов, садовником, ехавшим на место. Не доходя до Та­
раса, Нехлюдов остановился в проходе подле почтенного 
вида старика с белой бородой, в нанковой поддевке, 
разговаривавшего с молодой женщиной в деревенской 
одежде. Рядом с женщиной сидела, далеко не доставая 
ногами до пола, семилетняя девочка в новом сарафан­
чике с косичкой почти белых волос и не переставая шел- 
кала семечки. Оглянувшись на Нехлюдова, старик по­
добрал с глянцевитой лавки, на которой он сидел один, 
полу своей поддевки и ласково сказал:
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— Пожалуйте садиться.
Нехлюдов поблагодарил и сел на указанное место. 

Как только Нехлюдов уселся, женщина продолжала 
прерванный рассказ. Она рассказывала про то, как ее в 
городе принял муж, от которого она теперь возвраща­
лась.

— Об масленицу была, да вот, бог привел, теперь 
побывала, — говорила она. — Теперь что бог даст на 
рождество.

— Хорошее дело, — сказал старик, оглядываясь на 
Нехлюдова, — проведывать надо, а то человек молодой 
избалуется, в городе живучи.

— Нет, дедушка, мой — не такой человек. Не то что 
глупостей каких, он как красная девушка. Денежки все 
до копеечки домой посылает. А уж девчонке рад, рад 
был, что и сказать нельзя, — сказала женщина, улыбаясь.

Плевавшая семечки и слушавшая мать девочка, как 
бы подтверждая слова матери, взглянула спокойными, 
умными глазами в лицо старика и Нехлюдова.

— А умный, так и того лучше, — сказал старик. — 
А вот этим не занимается? — прибавил он, указывая гла­
зами на парочку — мужа с женой, очевидно фабричных, 
сидевших на другой стороне прохода.

Фабричный муж, приставив ко рту бутылку с водкой, 
закинув голову, тянул из нее, а жена, держа в руке ме­
шок, из которого вынута была бутылка, пристально 
смотрела на мужа.

— Нет, мой и не пьет, и не курит, — сказала жен­
щина, собеседница старика, пользуясь случаем еще раз 
похвалить своего мужа. — Таких людей, дедушка, мало 
земля родит. Вот он какой, — сказала она, обращаясь и 
к Нехлюдову.

— Чего лучше, — повторил старик, глядевший на 
пьющего фабричного.

Фабричный, отпив из бутылки, подал ее жене. Жена 
взяла бутылку и, смеясь и покачивая головой, приложила 
ее тоже ко рту. Заметив на себе взгляд Нехлюдова и 
старика, фабричный обратился к ним:

— Что, барин? Что пьем-то мы? Как работаем — 
никто не видит, а вот как пьем — все видят. Заработал 
и пью, и супругу потчую. И больше никаких.

— Да, да, — сказал Нехлюдов, не зная, чтб ответить.
— Верно, барин? Супруга моя женщина твердая!
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Я супругой доволен, потому она меня может жалеть. 
Так я говорю, Мавра?

— Ну на, возьми. Не хочу больше, — сказала жена, 
отдавая ему бутылку. — И что лопочешь без толку, — 
прибавила она.

— Вот так-то, — продолжал фабричный: — то хо- 
роша-хороша, а то и заскрипит, как телега немазанная. 
Мавра, так я говорю?

Мавра, смеясь, пьяным жестом махнула рукой.
— Ну, понес...
— Вот так-то, хороша-хороша, да до поры до вре­

мени, а попади ей вожжа под хвост, она то сделает, что 
и вздумать нельзя... Верно я говорю. Вы меня, барин, 
извините. Я выпил, ну, что же теперь делать... — сказал 
фабричный и стал укладываться спать, положив голову 
на колени улыбающейся жены.

Нехлюдов посидел несколько времени со стариком, 
который рассказал ему про себя, что он печник, 53 года 
работает и склал на своем веку печей, что и счету нет, 
а теперь собирается отдохнуть, да все некогда. Был в 
городе и поставил ребят на дело, а теперь едет в де­
ревню домашних проведать. Выслушав рассказ старика, 
Нехлюдов встал и пошел на то место, которое бе­
рег для него Тарас.

— Что же, барин, садитесь. Мы мешок сюда при­
мем, — ласково сказал, взглянув вверх, в лицо Нехлю­
дова, сидевший напротив Тараса садовник.

— В тесноте, да не в обиде, — сказал певучим голо­
сом улыбающийся Тарас и, как перышко, своими силь­
ными руками поднял свой двухпудовый мешок и понес 
его к окну. — Места много, а то и постоять можно, и под 
лавкой можно. Уж на что спокойно. А то вздорить! — 
говорил он, сияя добродушием и ласковостью.

Тарас говорил про себя, что когда он не выпьет, 
у него слов нет, а что у него от вина находятся слова 
хорошие, и он все сказать может. И действительно, в 
трезвом состоянии Тарас больше молчал; когда же вы­
пивал — что случалось с ним редко и только в особен­
ных случаях, — то делался особенно приятно разговор­
чив. Он говорил тогда и много и хорошо, — с большой 
простотою, правдивостью и, главное, ласковостью, кото­
рая так и светилась из его добрых голубых глаз и не­
сходящей с губ приветливой улыбки.
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В таком состоянии он был сегодня. Приближение 
Нехлюдова на минуту остановило его речь. Но, устроив 
мешок, он сел по-прежнему и, положив сильные рабочие 
руки на колени, глядя прямо в глаза садовнику, продол­
жал свой рассказ. Он рассказывал своему новому зна­
комому во всех подробностях историю своей жены, за 
что ее ссылали и почему он теперь ехал за ней в Сибирь.

Нехлюдов никогда не слыхал в подробности этого 
рассказа и потому с интересом слушал. Он застал рас­
сказ в том месте, когда отравление уже совершилось и 
в семье узнали, что сделала это Федосья.

— Это я про свое горе рассказываю, — сказал Тарас, 
задушевно дружески обращаясь к Нехлюдову. — Чело­
век такой попался душевный, — разговорились, я и ска­
зываю.

— Да, да, — сказал Нехлюдов.
— Ну, вот, таким манером, братец ты мой, узналось 

дело. Взяла матушка лепешку эту самую, «иду, говорит, 
к уряднику». Батюшка у меня старик правильный. «По­
годи, говорит, старуха: бабенка — робенок вовсе, сама не 
знала, что делала, пожалеть надо. Она, може, опамя­
туется». К уды тебе, не приняла слов никаких. «Пока мы 
ее держать будем, она, говорит, нас, как тараканов, из­
ведет». Убралась, братец ты мой, к уряднику. Тот сейчас 
взбулгачился к нам... Сейчас понятых.

— Ну, а ты-то что? — спросил садовник.
— А я, братец ты мой, от живота валяюсь да блюю. 

Все нутро выворачивает, ничего и сказать не могу. Сей- 
чай запряг батюшка телегу, посадил Федосью, — в стан, 
а оттуда к следователю. А она, братец ты мой, как спер- 
начала повинилась во всем, так и следователю все, как 
есть, чередом и выложила. И где мышьяк взяла, и как 
лепешки скатала. «Зачем, говорит, ты сделала?» — «А 
потому, говорит, постылый он мне. А мне Сибирь, гово­
рит, лучше, чем с ним жить», со мной, значит,—улы­
баясь говорил Тарас. — Повинилась, значит, во всем. 
Известное дело, в замок. Батюшка один вернулся. А тут 
рабочая пора подходит, а баба у нас — одна матушка, 
да и та уж плоха. Думали, как быть, нельзя ли на по­
руки выручить. Поехал батюшка к начальнику к одно­
му — не вышло, он — к другому. Начальников этих он 
человек пять объездил. Совсем уж было бросил хлопо­
тать, да напался тут человечек один, из приказных. Лов- 
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кач такой, что на редкость сыскать. «Давай, говорит, 
пятерку — выручу». Сошлись на трешнице. Что ж, бра­
тец ты мой, я ее же холсты заложил, дал. Как написал 
он эту бумагу,—протянул Тарас, точно он говорил о 
выстреле, — сразу вышло. Я сам в те поры уже под­
нялся, сам за ней в город ездил. Приехал я, братец ты 
мой, в город. Сейчас кобылу на двор поставил, взял бу­
магу, прихожу в замок. «Чего тебе?» Так и так, говорю, 
хозяйка моя тут у вас заключена. «А бумага, говорит, 
есть?» Сейчас подал бумагу. Глянул он. «Подожди», 
говорит. Присел я тут на лавочке. Солнце уже за-пол- 
дни перешло. Выходит начальник: «Ты, говорит, Варгу- 
шов?»— Я самый.—«Ну, получай», говорит. Сейчас 
отворили ворота. Вывели ее в одежде своей, как долж­
но. — Что же, пойдем. — «А ты разве пешой?» — Нет, я 
на лошади. Пришли на двор, расчелся я за постой и за­
пряг кобылу, подбил, сенца, что осталось, под веретье. 
Села она, укуталась платком. Поехали. Она молчит, и я 
молчу. Только стали подъезжать к дому, она и говорит: 
«А что, матушка жива?» Я говорю—жива. «А батюшка 
жив?» — Жив. — «Прости, говорит, меня, Тапас, за мою 
глупость. Я и сама не знала, что делала». А я говорю: 
«Много баить не подобаить — давно простил». Больше и 
говорить не стала. Приехали домой, сейчас она матушке 
в ноги. Матушка говорит: «Бог простит». А батюшка по­
здоровался и говорит: «Что старое поминать. Живи как 
получше. Нынче, говорит, время не такое, с поля уби­
раться надо. За скородным говорит, на навозном осьмин­
нике рожь-матушка такая, бог дал, родилась, что и крюк 
не берет, переплелась вея и полегла постелью. Выжать 
надо. Вот ты с Тараской поди завтра, пожнись». И взя­
лась она, братец ты мой, с того часа работать. Да так 
работать стала, что на удивление. У нас тогда три деся­
тины наемные были, а бог дал, что рожь, что овес уро­
дились на редкость. Я кошу, она вяжет, а то оба жнем. 
Я на работу ловок, из рук не вывалится, а она еще того 
ловчее, за что ни возьмется. Баба ухватистая да моло­
дая, в соку. И к работе, братец ты мой, такая завистли­
вая стала, что уж я ее укорачиваю. Придем домой, 
пальцы раздуются, руки гудут, отдохнуть бы надо, а она, 
не ужинамши, бежит в сарай: на утро свясла готовит. 
Что сделалось!
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— И что ж и к тебе ласкова стала? — спросил са­
довник.

— И не говори, так присмолилась ко мне, что как 
одна душа. Что я вздумаю, она понимает. Уж и матушка, 
на что сердита, и та говорит-. «Федосью нашу точно под­
менили, совсем другая баба стала». Едем раз на-двоем 
за снопами, в одной передней сидим с ней. Я и говорю: 
«Как же ты это, Федосья, то дело вздумала?» — «А как 
вздумала, говорит, не хотела с тобою жить. Лучше, ду­
маю, умру, да не стану». — «Ну, а теперь, говорю?» — 
«А теперь, говорит, ты у меня у сердце». — Тарас оста­
новился и, радостно улыбаясь, удивленно покачал голо­
вой. — Только убрались с поля, повез я пеньку мочить, 
приезжаю домой, — подождал он помолчав, — глядь, по­
вестка — судить. А мы и думать забыли, за что судить-то.

— Не иначе это, что нечистый,—сказал садовник: — 
разве сам человек может вздумать душу загубить. Так- 
то у нас человек один...— и садовник начал было рас­
сказывать, но поезд стал останавливаться.

— Никак станция,—сказал он: — пойти напиться.
Разговор прекратился, и Нехлюдов, вслед за садов­

ником, вышел из вагона на мокрые доски платформы.

ХЫ1

Нехлюдов, еще не выходя из вагона, заметил на дворе 
станции несколько богатых экипажей, запряженных чет­
вернями и тройками сытых, побрякивающих бубенцами 
лошадей; выйдя же на потемневшую от дождя мокрую 
платформу, он увидал перед первым классом кучку на­
рода, среди которой выделялась высокая, толстая дама в 
шляпе с дорогими перьями, в ватерпруфе, и длинный 
молодой человек с тонкими ногами, в велосипедном ко­
стюме, с огромной сытой собакой в дорогом ошейнике. 
За ними стояли лакеи с плащами и зонтиками и кучер, 
вышедшие встречать. На всей этой кучке, от толстой 
барыни до кучера, поддерживавшего рукой полы длин­
ного кафтана, лежала печать спокойной самоуверенности 
и избытка. Вокруг этой кучки тотчас же образовался 
круг любопытных и подобострастных перед богатством 
людей: начальник станции в красной фуражке, жандарм, 
всегда присутствующая летом при прибытии поездов
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намереваясь итти еще дальше, но Нехлюдов сказал им, 
что в вагоне есть места и чтобы они шли. Они послу­
шали его, и Нехлюдов вошел вслед за ними. Рабочие 
хотели уже размещаться, но господин с кокардой и обе 
дамы, приняв их покушение поместиться в этом вагоне 
за личное себе оскорбление, решительно воспротивились 
этому и стали выгонять их. Рабочие — их было человек 
20 — и старики и совсем молодые, все с измученными за­
горелыми сухими лицами, тотчас же, цепляя мешками 
за лавки, стены и двери, очевидно чувствуя себя вполне 
виноватыми, пошли дальше через вагон, очевидно гото­
вые итти до конца света и сесть куда бы ни велели, хоть 
на гвозди.

— Куда прете, черти! размещайтесь здесь, — крикнул 
вышедший им навстречу другой кондуктор.

— Voila encore des nouvelles!68—проговорила моло­
дая из двух дам, вполне уверенная, что она своим хо­
рошим французским языком обратит на себя внимание 
Нехлюдова. Дама же с браслетами только все приню­
хивалась, морщилась и что-то сказала про приятность 
сидеть с вонючим мужичьем.

Рабочие же, испытывая радость и успокоение людей, 
минувших большую опасность, остановились и стали 
размещаться, скидывая движениями плеча тяжелые 
мешки со спин и засовывая их под лавки.

Садовник, разговаривавший с Тарасом, сидел не на 
своем месте и ушел на свое, так что подле и против Та­
раса были три места. Трое рабочих сели на этих местах, 
но, когда Нехлюдов подошел к ним, вид его господской 
одежды так смутил их, что они встали, чтобы уйти, но 
Нехлюдов просил их остаться, а сам присел на ручку 
лавки к проходу.

Один из двух рабочих, человек лет 50-ти, с недоуме­
нием и даже с испугом переглянулся с молодым. То, что 
Нехлюдов вместо того, чтобы, как это свойственно гос­
подину, ругать и гнать их, уступил им место, очень уди­
вило и озадачило их. Они даже боялись, как бы чего- 
нибудь от этого не случилось для них худого. Увидав, 
однако, что тут не было никакого подвоха и что Нехлю­
дов просто разговаривает с Тарасом, они успокоились, 
велели малому сесть на мешок и потребовали, чтобы 
Нехлюдов сел на свое место. Сначала пожилой рабочий, 
сидевший против Нехлюдова, весь сжимался, старательно 
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подбирая свой обутые в лапти ноги, Чтоб не толкнуть 
барина, НО’ потом так дружелюбно разговорился с Не­
хлюдовым и Тарасом, что даже ударял Нехлюдова по 
колену перевернутой кверху ладонью рукой в тех местах 
рассказа, на которые он хотел обратить его особенное 
внимание. Он рассказал про все свои обстоятельства и 
про работу на торфяных болотах, с которой они ехали 
теперь домой, проработав на ней два с половиной месяца 
и везя домой заработанные рублей по 10 денег на брата, 
так как часть заработков дана была вперед при наемке. 
Работа их, как он рассказывал, происходила по колено 
в воде и продолжалась от зари до зари с двухчасовым 
отдыхом в обеде.

— Которые без привычки, тем, известно, трудно, — 
говорил он, — а обтерпелся — ничего. Только бы харчи 
были настоящие. Сначала харчи плохи были. Ну, а по­
том народ обиделся, и харчи стали хорошие, и работать 
стало легко.

Потом он рассказал, как он в продолжение двадцати 
восьми лет ходил в заработки и весь свой заработок от­
давал в дом, — сначала отцу, потом старшему брату, 
теперь племяннику, заведывавшему хозяйством, сам же 
проживал из заработанных пятидесяти-шестидесяти руб­
лей в год два-три рубля на баловство: на табак и 
спички.

— Грешен, когда с устатку и водочки выпьешь,— 
прибавил он, виновато улыбаясь.

Рассказал он еще, как женщины за них правят дома, 
и как подрядчик угостил их нынче перед отъездом пол- 
ведеркой, как один из них помер, а другого везут боль­
ного. Больной, про которого он говорил, сидел в этом же 
вагоне в углу. Это был молодой мальчик, серо-бледный, 
с синими губами. Его, очевидно, извела и изводила лихо­
радка. Нехлюдов подошел к нему, но мальчик таким 
строгим, страдальческим взглядом взглянул на него, что 
Нехлюдов не стал тревожить его расспросами, а посове­
товал старшему купить хины и написал ему на бумажке 
название лекарства. Он хотел дать денег, но старый 
работник сказал, что не нужно. Он свои отдаст.

— Ну, сколько ни ездил, таких господ не видал. Не 
то чтобы тебя в шею, а он еще место уступил. Всякие, 
значит, господа есть, — заключил он, обращаясь к Та­
расу.
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«Да, совсем новый другой, новый мир», думал Не­
хлюдов, глядя на эти сухие, мускулистые члены, грубые 
домодельные одежды и загорелые, ласковые и измучен­
ные лица и чувствуя себя со всех сторон окруженным 
совсем новыми людьми с их серьезными интересами, ра­
достями и страданиями настоящей трудовой и человече­
ской жизни.

«Вот он, le vrai grand monde»,*9думал Нехлюдов, 
вспоминая фразу, сказанную князем Корчагиным, и весь 
этот праздный, роскошный мир Корчагиных с их ничтож­
ными жалкими интересами.

И он испытывал чувство радости путешественника, 
открывшего новый, неизвестный и прекрасный мир.

Конец второй части.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

I

Партия, с которой шла Маслова, прошла около пяти 
тысяч верст. До Перми Маслова шла по железной до­
роге и на пароходе с уголовными, и только в этом го­
роде Нехлюдову удалось выхлопотать перемещение ее 
к политическим, как это советовала ему Богодуховская, 
шедшая с этой же партией.

Переезд до Перми был очень тяжел для Масловой и 
физически и нравственно. Физически — от тесноты, не­
чистоты и отвратительных насекомых, которые не давали 
покоя, и нравственно — от столь же отвратительных 
мужчин, которые так же, как насекомые, хотя и переме­
нялись с каждым этапом, везде были одинаково назой­
ливы, прилипчивы и не давали покоя. Между арестант­
ками и арестантами, надзирателями и конвойными так 
установился обычай цинического разврата, что всякой, 
в особенности молодой, женщине, если она не хотела 
пользоваться своим положением женщины, надо было 
быть, постоянно настороже. И это всегдашнее положение 
страха и борьбы было очень тяжело. Маслова же осо­
бенно подвергалась этим нападкам и по привлекатель­
ности своей наружности, и по известному всем ее про­
шедшему. Тот решительный отпор, который она давала 
теперь пристававшим к ней мужчинам, представлялся им 
оскорблением и вызывал в них против нее еще и озлоб­
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ление. Облегчало ее положение в этом отношении бли­
зость ее с Федосьей и Тарасом, который, узнав о тех 
нападениях, которым подвергалась его жена, пожелал 
арестоваться, чтобы защищать ее, и с Нижнего ехал, как 
арестант, вместе с заключенными.

Перевод в отделение политических улучшил положе­
ние Масловой во всех отношениях. Не говоря о том, что 
политические лучше помещались, лучше питались, под­
вергались меньшим грубостям, перевод Масловой к по­
литическим улучшил ее положение тем, что прекратились 
эти преследования мужчин и можно было жить без того, 
чтобы всякую минуту ей напоминали о том ее прошед­
шем, которое она так хотела забыть теперь. Главное же 
преимущество этого перевода состояло в том, что она 
узнала некоторых людей, имевших на нее решительное 
и самое благотворное влияние.

Помещаться на этапах Масловой разрешено было с 
политическими, но итти она, в качестве здоровой жен­
щины, должна была с уголовными. Так она шла все 
время от самого Томска. С нею вместе шли также пеш­
ком двое политических: Марья Павловна Щетинина, та 
самая красивая девушка с бараньими глазами, которая 
поразила Нехлюдова при свидании с Богодуховской, и 
ссылавшийся в Якутскую область некто Симонсон, тот 
самый черный лохматый человек с глубоко ушедшими 
под лоб глазами, которого Нехлюдов тоже заметил на 
этом свидании. Марья Павловна шла пешком, потому что 
уступила свое место на подводе уголовной беременной 
женщине; Симонсон же потому, что считал несправедли­
вым пользоваться классовым преимуществом.. Эти трое 
отдельно от других политических, выезжавших позднее 
на подводах, выходили с уголовными рано утром. Так 
это и было на последнем этапе перед большим городом, 
на котором партию принял новый конвойный офицер.

Было раннее ненастное сентябрьское утро. Шел то 
снег, то дождь с порывами холодного ветра. Все аре­
станты партии, 400 человек мужчин и около 50 женщин, 
уже были на дворе этапа и частью толпились около кон­
войного-старшого, раздававшего старостам кормовые 
деньги на двое суток, частью закупали съестное у впу­
щенных на двор этапа торговок. Слышался гул голосов 
арестантов, считавших деньги, покупавших провизию, и 
визгливый говор торговок.
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Катюша с Марьей Павловной, обе в сапогах и полу­
шубках, обвязанные платками, вышли на двор из поме­
щения этапа и направились к торговкам, которые, сидя 
за ветром у северной стены палей, одна перед другой 
предлагали свои товары: свежий ситный, пирог, рыбу, 
лапшу, кашу, печенку, говядину, яйца, молоко; у одной 
был даже жареный поросенок.

Симонсон, в гуттаперчевой куртке и резиновых кало­
шах, укрепленных сверх шерстяных чулок бечевками (он 
был вегетарианец и не употреблял шкур убитых живот­
ных), был тоже на дворе, дожидаясь выхода партии. 
Он стоял у крыльца И вписывал в записную книжку 
пришедшую ему мысль. Мысль заключалась в сле­
дующем:

«Если бы, — писал он, — бактерия наблюдала и 
исследовала ноготь человека, она признала бы его не­
органическим существом. Точно так же и мы признали 
земной шар, наблюдая его кору, существом неорганиче­
ским. Это не верно».

Сторговав яиц, связку бубликов, рыбы и свежего 
пшеничного хлеба, Маслова укладывала все это в ме­
шок, а Марья Павловна рассчитывалась с торговками, 
когда среди арестантов произошло движение. Все за­
молкло, и дюди стали строиться. Вышел офицер и делал 
последние перед выходом распоряжения.

Все шло, как обыкновенно: пересчитывали, осматри­
вали целость кандалов и соединяли пары, шедшие в 
наручнях. Но вдруг послышался начальственно гневный 
крик офицера, удары по телу й плач ребенка. Все за­
тихло на мгновение, а потом по всей толпе пробежал 
глухой ропот. Маслова и Марья Павловна подвинулись 
к месту шума.

II

Подойдя к месту шума, Марья Павловна и Катюша 
увидали следующее: офицер, плотный человек с боль^ 
шими белокурыми усами, хмурясь, потирал левою рукой 
ладонь правой, которую он зашиб о лицо арестанта, и 
не переставая произносил неприличные грубые руга­
тельства. Перед ним, отирая одной рукой разбитое в 
кровь лицо, а другой держа обмотанную платком, прон­
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зительно визжавшую девочку, стоял в коротком халате 
и еще более коротких штанах, длинный, худой арестант 
с бритой половиной головы.

— Я тебя (неприличное ругательство) научу рассу­
ждать (опять ругательство); бабам отдашь, — кричал 
офицер. — Надевай.

Офицер требовал, чтобы были надеты наручни на 
общественника, шедшего в ссылку и всю дорогу несшего 
на руках девочку, оставленную ему умершей в Томске 
от тифа женою, как говорили арестанты. Отговорка аре­
станта, что ему нельзя в наручнях нести ребенка, раз­
дражила бывшего не в духе офицера, и он избил непо- 
корившегося сразу арестанта.1

1 Факт, описанный в книге Д. А. Линева: «По этапу».

Против избитого стояли конвойный солдат и коре­
настый чернобородый арестант, с надетой на одну руку 
наручней, и мрачно смотревший исподлобья то на офи­
цера, то на избитого арестанта с девочкой. Офицер по­
вторил конвойному приказание взять девочку. Среди 
арестантов все слышнее и слышнее становилось гого­
тание.

— От Томска, шли, не надевали, — послышался хри­
плый голос из задних рядов.

— Не щенок, а ребенок.
— Куда ж ему девчонку деть?
— Не закон это, — сказал еще кто-то.
— Это кто? — как ужаленный, закричал офицер, бро­

саясь в толпу. — Я тебе покажу закон. Кто сказал? Ты? 
Ты?

— Все говорят. Потому... — сказал широколицый 
приземистый арестант.

Он не успел договорить. Офицер обеими руками стал 
бить его по лицу.

— Вы бунтовать! Я вам покажу, как бунтовать. Пе­
рестреляю, как собак, начальство только спасибо ска­
жет. Бери девчонку!

Толпа затихла. Отчаянно кричавшую девочку вырвал 
один конвойный, другой стал надевать наручни покорно 
подставившему свою руку арестанту.

— Снеси бабам, — крикнул офицер конвойному, опра­
вляя на себе портупею шашки.

Девчонка, стараясь выпростать ручонки из платка, с 
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налитым кровью лицом не переставая визжала. Из толпы 
выступила Марья Павловна и подошла к конвойному.

— Господин офицер, позвольте я понесу девочку.
Конвойный солдат с девочкой остановился.

■— Ты кто? — спросил офицер.
-— Я политическая.
Очевидно, красивое лицо Марьи Павловны с ее пре­

красными выпуклыми глазами (он уже видел ее при 
приеме) подействовало на офицера. Он молча посмотрел 
на нее, как будто что-то взвешивая.

— Мне все равно, несите, коли хотите. Вам хорошо 
жалеть их, а убежит, кто отвечать будет?

— Как же он с девочкой убежит? — сказала Марья 
Павловна.

— Мне некогда с вами разговаривать. Берите, коли 
хотите.

— Прикажете отдать? — спросил конвойный.
— Отдай.
— Иди ко мне,—говорила Марья Павловна, ста­

раясь приманить к себе девочку.
Но тянувшаяся к отцу с рук конвойного девочка 

продолжала визжать и не хотела итти к Марье Па­
вловне.

— Постойте, Марья Павловна, она ко мне пойдет, — 
сказала Маслова, доставая бублик из мешка.

Девчонка знала Маслову и, увидав ее лицо и бублик, 
пошла к ней.

Все затихло. Ворота отворили, партия выступила на­
ружу, построилась; конвойные опять пересчитали; уло­
жили, увязали мешки, усадили слабых. Маслова, с де­
вочкой на руках, стала к женщинам, рядом с Федосьей. 
Симонсон, все время следивший за тем, что происходило, 
большим решительным шагом подошел к офицеру, окон­
чившему все распоряжения и садившемуся уже в свой 
тарантас.

— Вы дурно поступили, господин офицер, — сказал 
Симонсон.

— Убирайтесь на свое место, не ваше дело.
— Мое дело сказать вам, и я сказал, что вы дурно 

поступили, — сказал Симонсон, глядя пристально в лицо 
офицера из-под своих густых бровей.
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шала Маслову. Маслова видела, что Марья Павловна 
знала, и даже, что ей приятно было знать, что она кра­
сива, но что она не только не радовалась тому впечатле­
нию, которое производила на мужчин ее наружность, но 
боялась этого и испытывала прямое отвращение и страх 
к влюблению. Товарищи ее, мужчины, знавшие это, если 
и чувствовали влечение к ней, то уж не позволяли себе 
показывать этого ей и обращались с ней как с товари­
щем-мужчиной. Но незнакомые люди часто приставали к 
ней, и от них, как она рассказывала, спасала ее боль­
шая физическая сила, которой она особенно гордилась. 
«Один раз, — как она, смеясь, рассказывала Катюше, — 
ко мне пристал на улице какой-то господин и ни за что 
не хотел отстать, так я так потрясла его, что он испу­
гался и убежал от меня».

Стала она революционеркой, как она рассказывала, 
потому, что с детства чувствовала отвращение к гос­
подской жизни, а любила жизнь простых людей, и ее 
всегда бранили за то, что она в девичьей, в кухне, в ко­
нюшне, а не в гостиной.

— А мне с кухарками и кучерами бывало весело, а с 
нашими господами и дамами скучно, — рассказывала 
она. — Потом, когда я стала понимать, я увидала, что 
наша жизнь совсем дурная. Матери у меня не было, 
отца я не любила и девятнадцати лет я стоваркой ушла 
из дому и поступила работницей на фабрику.

После фабрики она жила в деревне, потом приехала 
в город и на квартире, где была тайная типография, 
была арестована и приговорена к каторге. Марья 
Павловна не рассказывала никогда этого сама, но Ка­
тюша узнала от других, что приговорена она была к 
каторге за то, что взяла на себя выстрел, который во 
время обыска был сделан в темноте одним из револю­
ционеров.

С тех пор, как Катюша узнала ее, она видела, что где 
бы она ни была, при каких бы ни было условиях, она ни­
когда не думала о себе, а всегда была озабочена: как бы 
только услужить, помочь кому-нибудь в большом или 
малом. Один из теперешних товарищей ее, Новодворов, 
шутя говорил про нее, что она предается спорту благо­
творения. И это была правда. Весь интерес ее жизни 
состоял, как для охотника найти дичь, в том, чтобы 
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найти случай служения другим. И этот спорт сделался 
привычкой, сделался делом ее жизни. И делала она это 
так естественно, что все, знавшие ее, уже не ценили 
этого, а требовали этого.

Когда Маслова поступила к ним, Марья Павловна 
почувствовала к ней отвращение, гадливость. Катюша 
заметила это, но потом она заметила также, что Марья 
Павлрвна, сделав усилие над собой, стала с ней особен­
но ласкова и добра. И эта ласка и доброта такого не­
обыкновенного существа так тронули Маслову, что она 
всей душой отдалась ей, бессознательно усвоивая ее 
взгляды и невольно во всем подражая ей. Эта предан­
ная любовь Катюши тронула Марью Павловну, и она 
также полюбила Катюшу.

Женщин этих сближало еще и то отвращение, которое 
обе они испытывали к половой любви. Одна ненавидела 
эту любовь, потому что изведала весь ужас ее; другая 
потому, что, не испытав ее, смотрела на нее, как на 
что-то непонятное и вместе с тем отвратительное и 
оскорбительное для человеческого достоинства.

IV

Влияние Марьи Павловны было одно влияние, кото­
рому подчинилась Маслова. Оно происходило оттого, 
что Маслова полюбила Марью Павловну. Другое было 
влияние Симонсона. И это влияние происходило оттого, 
что Симонсон полюбил Маслову.

Все люди живут и действуют отчасти по своим мы­
слям, отчасти по мыслям других людей. В том, насколько 
люди живут по своим мыслям и насколько по мыслям 
других людей, состоит одно из главных различий людей 
между собою. Одни люди в большинстве случаев поль­
зуются своими мыслями, как умственной игрой, обра­
щаются со своим разумом, как с маховым колесом, с 
которого снят передаточный ремень, а в поступках сво­
их подчиняются чужим мыслям —■ обычаю, преданию, за­
кону; другие же, считая свои мысли главными двигате­
лями всей своей деятельности, почти всегда прислуши­
ваются к требованиям своего разума и подчиняются ему, 
следуя только изредка,— и то после критической оцен­
ки,— тому, что решено другими. Такой человек был 
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Симонсон. Он всё поверял и решал разумом, а что 
решал, то делал.

Решив еще гимназистом, что нажитое его отцом, 
бывшим интендантским чиновником, нажито нечестно, 
он объявил отцу, что состояние это надо отдать народу. 
Когда же отец не только не послушался, но разбранил 
его, он ушел из дома и перестал пользоваться средства­
ми отца. Решив, что все существующее зло происходит 
от необразованности народа, он, выйдя из университета, 
сошелся с народниками, поступил в село учителем и 
смело проповедывал и ученикам и крестьянам все то, 
что считал справедливым, и отрицал то, что считал лож­
ным.

Его арестовали и судили.
Во время суда он решил, что судьи не имеют права 

судить его и высказал это. Когда же судьи не согласи­
лись с ним и продолжали его судить, то он решил, что 
не будет отвечать, и молчал на все их вопросы. Его со­
слали в Архангельскую губернию. Там он составил себе 
религиозное учение, определяющее всю его деятель­
ность. Религиозное учение это состояло в том, что все в 
мире живое, что мертвого нет, что все предметы, кото­
рые мы считаем мертвыми, неорганическими, суть толь­
ко части огромного органического тела, которое мы не 
можем обнять, и что поэтому задача человека, как ча­
стицы большого организма, состоит в поддержании 
жизни этого организма и всех живых частей его. И по­
тому он считал преступлением уничтожать живое: был 
против войны, казней и всякого убийства не только лю­
дей, но и животных. По отношению к браку у него тоже 
была своя теория, состоявшая в том, что размножение 
людей есть только низшая функция человека, высшая 
же состоит в служении уже существующему живому. 
Он находил подтверждение этой мысли в существова­
нии фагоцитов в крови. Холостые люди, по его мнению, 
были те же фагоциты, назначение которых состояло в 
помощи слабым, больным частям организма. Он так и 
жил с тех пор, как решил это, хотя прежде, юношей, 
предавался разврату. Он признавал себя так же, как и 
Марью Павловну, мировыми фагоцитами.

Любовь его к Катюше не нарушала этой теории, так 
как он любил платонически, полагая, что такая любовь 
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не только не препятствует фагоцитной деятельности слу­
жения слабым, но еще больше воодушевляет к ней.

Но, кроме того, что нравственные вопросы он решал 
по-своему, он решал по-своему и большую часть прак­
тических вопросов. У него на все практические дела были 
свои теории. Были правила, сколько надо часов работать, 
сколько отдыхать, как питаться, как одеваться, как 
топить печи, как освещаться.

Вместе с этим Симонсон был чрезвычайно робок с 
людьми и скромен. Но когда он решал что-нибудь, ничто 
уже не могло остановить его.

Вот этот-то человек и имел решительное влияние на 
Маслову тем, что любил ее. Маслова женским чутьем 
очень скоро догадалась об этом, и сознание того, что 
она могла возбудить любовь в таком необыкновенном 
человеке, подняло ее в своем собственном мнении. Не­
хлюдов предлагал ей брак по великодушию и по тому, 
что было прежде; но Симонсон любил ее такою, какою 
она была теперь, и любил просто за то, что любил. Кро­
ме того, она чувствовала, что. Симонсон считает ее не­
обыкновенной, отличающейся от всех женщиной, имею­
щей особенные высокие нравственные свойства. Она хо­
рошенько не знала, какие свойства он приписывает ей, 
но на всякий случай, чтобы не обмануть его, старалась 
всеми силами вызвать в себе самые лучшие свойства, 
какие могла только себе представить. И это заставляло 
ее стараться быть такой хорошей, какой она только мо­
гла быть.

Началось это еще в тюрьме, когда при общем сви­
дании политических она заметила на себе особенно упор­
ный из-под нависшего лба и бровей взгляд его невин­
ных, добрых, темно-синих глаз. Еще тогда она заме­
тила, что это человек особенный и особенно смотрит на 
нее, и заметила это невольно поражающее соединение 
в одном лице суровости, которую производили торчащие 
волосы и нахмуренные брови, детской доброты и невин­
ности взгляда. Потом, в Томске, когда ее перевели к 
политическим, она вновь увидала его. И, несмотря наго, 
что между ними не было сказано ни одного слова, во. 
взгляде, которым они обменялись, было признание того, 
что они помнят и важны друг для друга. Разговоров зна­
чительных между ними и потом не было, но Маслова 
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чувствовала, что, когда он говорил при ней, его речь 
была обращена к ней и что он говорил для нее, стараясь 
выражаться как можно понятнее. Особенно же сближе­
ние их началось с того времени, как он пошел пешком 
с уголовными.

V

От Нижнего до Перми Нехлюдову удалось видеться 
с Катюшей только два раза: один раз в Нижнем, перед 
посадкой арестантов на затянутую .сеткой баржу, и дру­
гой раз в Перми, в конторе тюрьмы. И в оба эти сви­
данья он нашел ее скрытной и недоброй. На вопросы 
его, хорошо ли ей и не нужно ли чего, она отвечала 
уклончиво, смущенно и с тем, как ему казалось, враж­
дебным чувством упрека, которое и прежде проявля­
лось в ней. И это ее мрачное настроение, происходив­
шее только от тех преследований мужчин, которым она 
подвергалась в это время, мучило Нехлюдова. Он бо­
ялся, чтобы под влиянием тех тяжелых и развращающих 
условий, в которых она находилась во время переезда, 
она не впала бы вновь в то прежнее состояние разлада 
сама с собой и отчаянности жизни, в котором она раз­
дражалась против него и усиленно курила и пила вино, 
чтобы забыться. Но он не мог ничем помочь ей, потому 
что во все это первое время пути не имел возможности 
видеться с нею. Только после перевода ее к политиче­
ским он не только убедился в неосновательности своих 
опасений, но, напротив, с каждым свиданием с нею стал 
замечать все более и более определяющуюся в ней ту 
внутреннюю перемену, которую он так сильно желал 
видеть в ней. В первое же свидание в Томске она опять 
стала такою, какою была перёд отъездом. Она не насу­
пилась и не смутилась, увидав его, а, напротив, радо­
стно и просто встретила его, благодаря за то, что он 
сделал для нее, в особенности за то, что свел ее с теми 
людьми, с которыми она была теперь.

После двух месяцев похода по этапу происшедшая в 
ней перемена проявилась и в ее наружности. Она поху­
дела, загорела, как будто постарела; на висках и около 
рта обозначились морщинки, волосы она не распускала 
на лоб, а повязывала платком, и ни в одежде, ни в при­
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ческе, ни в обращенья не было уже прежних признаков 
кокетства. И эта происшедшая и происходящая в ней 
перемена, не переставая, вызывала в Нехлюдове осо­
бенно радостное чувство.

Он испытывал теперь к ней чувство, никогда неиспы­
танное им прежде. Чувство это не имело ничего общего 
ни с первым поэтическим увлечением, ни еще менее с 
тем чувственным влюблением, которое он испытывал по­
том, ни даже с тем чувством сознания исполненного дол­
га, соединенного с самолюбованием, с которым он после 
суда решил жениться на ней. Чувство это было то са­
мое простое чувство, жалости и умиления, которое он 
испытал в первый раз на свидании с нею в тюрьме и по­
том, с новой силой, после больницы, когда он, поборов 
свое отвращение, простил ее за воображаемую историю 
с фельдшером (несправедливость которой разъяснилась 
потом); это было то же самое чувство, но только с тою 
разницей, что тогда оно было временно, теперь же оно 
стало постоянным. О чем бы он ни думал теперь, что 
бы ни делал, общее настроение его было это чувство 
жалости и умиления не только к ней, но и ко всем лю­
дям.

Это чувство как будто раскрыло в душе Нехлюдова 
поток любви, не находивший прежде исхода, а теперь 
направлявшийся на всех людей, с которыми он встре­
чался.

Нехлюдов чувствовал себя во все время путешествия 
в том возбужденном состоянии, в котором он невольно 
делался участливым и внимательным ко всем людям, 
от ямшика и конвойного солдата до начальника тюрьмы 
и губернатора, до которых имел дело.

За это время Нехлюдову, вследствие перевода Мас­
ловой к политическим, пришлось познакомиться со мно­
гими политическими, сначала в Екатеринбурге, где они 
очень свободно содержались все вместе, в большой, ка­
мере, а потом на пути с теми 5-ю мужчинами и 4-мя 
женщинами, к которым присоединена была Маслова. Это 
сближение Нехлюдова с ссылаемыми политическими 
совершенно изменило его взгляд на них.

С самого начала революционного движения в России, 
и в особенности после l-ro марта, Нехлюдов питал к 
революционерам недоброжелательное и презрительное 
чувство. Отталкивала его от них прежде всего жесто- 
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кость и скрытность приемов, употребляемых ими в борь­
бе против правительства, главное, жестокость убийств, 
которые были совершены ими, и потом противна ему 
была общая им всем черта большого самомнения. Но, 
узнав их ближе и все то, что они часто безвинно пере­
страдали от правительства, он увидал, что они не могли 
быть иными, как такими, какими они были.

Как ни ужасно бессмысленны были мучения, кото­
рым подвергались, так называемые, уголовные, все-таки 
над ними производилось до и после осуждения некото­
рое подобие законности; но в делах с политическими не 
было и этого подобия, как это видел Нехлюдов на Шу­
стовой и потом на многих и многих из своих новых зна­
комых. С этими людьми поступали так, как поступают 
при ловле рыбы неводом: вытаскивают на берег все, 
что попадается, и потом отбирают те крупные рыбы, ко­
торые нужны, не заботясь о мелкоте, которая гибнет, 
засыхая на берегу. Так, захватив сотни таких, очевид­
но, не только не виноватых, но и не могущих быть вред­
ными правительству людей, их держали иногда годами 
в тюрьмах, где они заражались чахоткой, сходили с ума 
или сами убивали себя; и держали их только потому, 
что не было причины выпускать их, между тем как, бу­
дучи под рукой в тюрьме, они могли понадобиться для 
разъяснения какого-нибудь вопроса при следствии. Судь­
ба всех этих, часто даже с правительственной точки 
зрения невинных людей, зависела от произвола, досуга, 
настроения жандармского, полицейского офицера, шпи­
она, прокурора, судебного следователя, губернатора, ми­
нистра. Соскучится такой чиновник или желает отли­
читься — и делает аресты и, смотря по настроению сво­
ему или начальства, держит в тюрьме или выпускает. 
А высший начальник, тоже смотря по тому, нужно ли 
ему отличиться или в каких он отношениях с мини­
стром, — или ссылает на край света, или держит в оди­
ночном -заключении, или приговаривает к ссылке, к ка­
торге, к смерти, или выпускает, когда его попросит об 
этом какая-нибудь дама.

С ними поступали, как на войне, и они, естественно, 
употребляли те же самые средства, которые употреб­
лялись против них. И как военные живут всегда в атмо­
сфере общественного мнения, которое не только скрывает 
от них преступность совершаемых ими поступков, но пред-
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ставляет эти поступки подвигами, — так точно и для 
политических существовала такая же. всегда сопутст­
вующая им атмосфера общественного мнения их кружка, 
вследствие которой совершаемые, ими, при опасности 
потери свободы, жизни, и всего, что дорого человеку, 
жестокие поступки представлялись им также не только 
не дурными, но доблестными поступками. Этим объяс­
нялось для Нехлюдова то удивительное явление, что 
самые кроткие по характеру люди, неспособные не 
только причинить, но видеть страдания живых существ, 
спокойно готовились к убийствам людей, и все почти при­
знавали в известных случаях убийство, как орудие само­
защиты и достижения высшей цели общего блага, закон­
ным и справедливым. Высокое же мнение, которое они 
приписывали своему делу, а, вследствие того, и себе, 
естественно вытекало из того значения, которое прида­
вало им правительство, и той жестокости наказаний, 
которым оно подвергало их. Им надо было иметь о себе 
высокое мнение, чтобы быть в силах переносить то, что 
они переносили.

Узнав их ближе, Нехлюдов убедился, что это не были 
сплошные злодеи, как их представляли себе одни, и не 
были сплошные герои, какими считали их другие, а были 
обыкновенные люди, между которыми были, как и везде, 
хорошие и дурные, и средние люди. Были среди них 
люди, ставшие революционерами потому, что искренно 
считали себя обязанными бороться с существующим 
злом; но были и такие, которые избрали эту деятельность 
из эгоистических тщеславных мотивов; большинство же 
было привлечено к революции знакомым Нехлюдову по 
военному времени желанием опасности, риска, наслаж­
дением игры своей жизнью,—чувствами, свойственными 
самой обыкновенной энергической молодежи. Различие 
их от обыкновенных людей, и в их пользу, состояло в 
том, что требования нравственности среди них были выше 
тех, которые были приняты к кругу обыкновенных людей. 
Среди них считались обязательными не только воздер­
жание, суровость жизни, правдивость, бескорыстие, но 
и готовность жертвовать всем, даже своею жизнью, для 
общего дела. И потому те из этих людей, которые были 
выше среднего уровня, были гораздо выше его, представ­
ляли из себя образец редкой нравственной высоты; те же, 
которые были ниже среднего уровня, были гораздо ниже 
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его, представляя из себя часто людей неправдивых, при­
творяющихся и вместе с тем самоуверенных и гордых. 
'Гак что некоторых из своих новых знакомых Нехлюдов 
не только уважал, но и полюбил всей душой; к другим 
же оставался более чем равнодушен.

VI

В особенности полюбил Нехлюдов шедшего с той пар­
тией, к которой была присоединена Катюша, ссылаемого 
в каторгу чахоточного молодого человека, Крыльцова. 
Нехлюдов познакомился с ним еще в Екатеринбурге и 
потом во время пути несколько раз виделся и беседовал 
с ним. Один раз летом на этапе во время дневки Нехлю­
дов провел с ним почти целый день, и Крыльцов, раз­
говорившись, рассказал ему свою историю, и как он стал 
революционером. История его до тюрьмы была очень 
короткая. Отец его, богатый помещик южных губерний, 
умер, когда , он был еще ребенком. Он был единственный 
сын, и мать воспитывала его. Учился он легко и в гим­
назии и в университете и кончил курс первым кандида­
том математического факультета. Ему предлагали остать­
ся при университете и ехать за границу. Но он медлил. 
Была девушка, которую он любил, и он подумывал о 
женитьбе и земской деятельности. Всего хотелось, и ни 
на что не решался. В это время товарищи по универси­
тету попросили у него денег на общее дело. Он знал, что 
это общее дело было революционное дело, которым он 
тогда совсем не интересовался, но из чувства товарище­
ства и самолюбия, чтобы не подумали, что он боится, 
дал деньги. Взявшие деньги попались; была найдена 
записка, по которой узнали, что деньги даны Крыльцо­
вым; его арестовали, посадили сначала в часть, а потом 
в тюрьму.

— В тюрьме, куда меня посадили, — рассказывал 
Крыльцов Нехлюдову (он сидел с своей впалой грудью 
на высоких нарах, облокотившись на колени, и только 
изредка взглядывал блестящими, лихорадочными, пре­
красными глазами на Нехлюдова), — в тюрьме этой не 
было особенной строгости; мы не только перестукивались, 
но и ходили по коридору, переговаривались, делились 
провизией, табаком и по вечерам даже пели хором.
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У меня был голос хороший. Да. Если бы не мать, — она 
очень убивалась, мне бы хорошо было в тюрьме, даже 
приятно и очень интересно. Здесь я познакомился, между 
прочим, с знаменитым Петровым (он потом зарезался 
стеклом в крепости) и еще с другими.

«Но я не был революционером. Познакомился я также 
с двумя соседями по камере. Они попались в одном и 
том же деле с польскими прокламациями и судились за 
попытку освободиться от конвоя, когда их вели на же­
лезную дорогу. Один был поляк Лозинский, другой — 
еврей, Розовский — фамилия. Да. Розовский этот был 
совсем мальчик. Он говорил, что ему семнадцать, но на 
вид ему было лет пятнадцать. Худенький, маленький, с 
блестящими черными глазами, живой и, как все евреи, 
очень музыкален. Голос у него еще ломался, но он пре­
красно пел. Да. При мне их обоих водили на суд. Утром 
отвели. Вечером они вернулись и рассказали, что их при­
судили к смертной казни. Никто этого не ожидал. Так 
неважно было их дело — они только попытались отбиться 
от конвоя и никого не ранили даже. И потом, так неесте­
ственно, чтобы можно было такого ребенка, как Розов­
ский, казнить. И мы все в тюрьме решили, что это только, 
чтобы напугать и что приговор не будет конфирмован. 
Поволновались сначала, а потом успокоились, и жизнь 
пошла по-старому. Да. Только раз вечером подходит к 
моей двери сторож и таинственно сообщает, что пришли 
плотники, ставят виселицу: я сначала не понял,— что 
такое? какая виселица? Но сторож-старик был так 
взволнован, что, взглянув на него, я понял, что это для 
наших двух. Я хотел постучать, переговориться с това­
рищами, но боялся, как бы те не услыхали. Товарищи 
тоже молчали. Очевидно, все знали. В коридоре и каме­
рах весь вечер была мертвая тишина. Мы не перестуки­
вались и не пели. Часов в десять опять подошел ко мне 
сторож и объявил, что палача привезли из Москвы. 
Сказал и отошел. Я стал его звать, чтобы вернулся. 
Вдруг слышу, Розовский из своей камеры через кори­
дор кричит мне: «Что вы? зачем вы его зовете?» Я ска­
зал что-то, что он табак мне приносил, но он точно до­
гадывался и стал спрашивать меня-, отчего мы не пели? 
отчего не перестукивались? Не помню, что я сказал 
ему, и поскорее отошел, чтобы не говорить с ним. Да. 
Ужасная была ночь. Всю ночь прислушивался ко всем 
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звукам. Вдруг к утру слышу — отворяют двери кори­
дора и идут кто-то, много, Я стал у окошечка. В кори­
доре горела лампа. Первый прошел смотритель. Толстый 
был, казалось, самоуверенный, решительный человек. На 
нем лица не было: бледный, понурый, точно испуганный. 
За ним помощник — нахмуренный, с решительным видом; 
сзади караул. Прошли мимо моей двери и остановились 
перед камерой рядом. И слышу — помощник каким-то 
странным голосом кричит: «Лозинский, вставайте, наде­
вайте чистое белье». Да. Потом слышу, завизжала дверь, 
они прошли к нему, потом слышу шаги Лозинского: он 
пошел в противоположную сторону коридора. Мне видно 
было только смотрителя. Стоит бледный и расстегивает и 
застегивает пуговицу и пожимает плечами. Да. Вдруг 
точно испугался чего, посторонился. Это Лозинский 
прошел мимо него и подошел к моей двери. Красивый 
был юноша, знаете, того хорошего польского типа: ши­
рокий, прямой лоб с шапкой белокурых вьющихся тонких 
волос и прекрасные голубые глаза. Такой цветущий, 
сочный, здоровый был юноша. Он остановился перед моим 
окошечком, так что мне видно было все его лицо. Страш­
ное, осунувшееся, серое лицо. «Крыльцов, папиросы 
есть?» Я хотел подать ему, но помощник, как будто боясь 
опоздать, выхватил свой портсигар и подал ему. Он 
взял одну папироску, помощник зажег ему спичку. Он 
стал курить и как будто задумался. Потом точно вспо­
мнил что-то и начал говорить: «И жестоко и несправед­
ливо. Я никакого преступления не сделал. Я...» В белой 
молодой шее его, от которой я не мог оторвать глаз, что-то 
задрожало, и он остановился. Да. В это время, слышу, 
Розовский из коридора кричит что-то своим тонким ев­
рейским голосом. Лозинский бросил окурок и отошел от 
двери. И в окошечке появился Розовский. Детское лицо 
его с влажными черными глазами было красно и потно. 
На нем было тоже чистое белье, и штаны были слишком 
широки, и он все подтягивал их обеими руками и весь 
дрожал. Он приблизил свое жалкое лицо к моему око­
шечку: «Анатолий Петрович, ведь правда, что доктор 
прописал мне грудной чай? Я нездоров, я выпью еще 
грудного чаю». Никто не отвечал, и он вопросительно 
смотрел то на меня, то на смотрителя. Что он хотел 
этим сказать, я так и не понял. Да. Вдруг помощник 
сделал строгое лицо и опять каким-то визгливым голо-
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В тот день, когда на выходе с этапа произошло 

столкновение конвойного офицера с арестантами из-за 
ребенка, Нехлюдов, ночевавший на постоялом дворе, 
проснулся поздно и еще засиделся за письмами, кото­
рые он готовил к губернскому городу, так что выехал 
с постоялого двора позднее обыкновенного и не обогнал 
партию в дороге, как это бывало прежде, а приехал в 
село, возле которого был полуэтап, уже сумерками. 
Обсушившись на постоялом дворе, содержавшемся по­
жилой, толстой, с необычайной толщины белой шеей 
женщиной, вдовой, Нехлюдов в чистой горнице, украшен­
ной большим количеством икон и картин, напился чаю и 
поспешил на этапный двор к офицеру просить разреше­
ния свидания.

На шести предшествующих этапах конвойные офи­
церы все, несмотря на то, что переменялись, все одина­
ково не допускали Нехлюдова в этапное помещение, так 
что он больше недели не видал Катюши. Происходила 
эта строгость от того, что ожидали проезда важного 
тюремного начальника. Теперь же начальник проехал, 
не взглянув на этапы, и Нехлюдов надеялся, что при­
нявший утром партию конвойный офицер разрешит ему, 
как и прежние офицеры, свидание с арестантами.

Хозяйка предложила Нехлюдову тарантас доехать до 
полуэтапа, находящегося на конце села, но Нехлюдов 
предпочел итти пешком. Молодой малый, широкоплечий 
богатырь, работник, в огромных свеже-вымазанных па­
хучим дегтем сапогах, взялся проводить. С неба шла 
мга, и было так темно, что как только малый отделялся 
шага на три в тех местах, где не падал свет из окон, 
Нехлюдов уже не видал его, а слышал только чмоканье 
его сапог по липкой, глубокой грязи.

Пройдя площадь с церковью и длинную улицу с ярко 
светящимися окнами домов, Нехлюдов вслед за провод­
ником вышел на край села в полный мрак. Но скоро и в 
этом мраке завиднелись расходившиеся в тумане лучи 
от фонарей, горевших около этапа. Красноватые пятна 
огней становились все больше и светлей; стали видны 
пали ограды, черная фигура движущегося часового, 
полосатый столб и будка. Часовой окликнул подошедших 
обычным: «кто идет?», и, узнав, что не свои, оказался 
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так строг, что не хотел позволить дожидаться подле 
ограды. Но проводник Нехлюдова не смутился строгостью 
часового.

— Эка ты, паря, сердитый какой! — сказал он ему. — 
Ты пошуми старшого, а мы подождем.

Часовой, не отвечая, прокричал что-то в калитку и 
остановился, пристально глядя на то, как широкоплечий 
малый в свете фонаря очищал щепкой сапоги Нехлю­
дова от налипшей на них грязи. За палями ограды 
слышен был гул голосов, мужских и женских. Минуты 
через три зазвенело железо, дверь калитки отворилась 
и из темноты в свет фонаря вышел старшой в шинели в 
накидку и спросил, что нужно. Нехлюдов передал свою 
заготовленную карточку с запиской, в которой просил 
принять его по личному делу, и просил передать офицеру. 
Старшой был менее строг, чем часовой, но зато особенно 
любопытен. Он непременно хотел знать, зачем Нехлю­
дову нужно видеть офицера и кто он, очевидно чуя до­
бычу и не желая упустить ее. Нехлюдов сказал, что есть 
особенное дело и что он поблагодарит, и попросил пере­
дать записку. Старшой взял записку и, кивнув головой, 
ушел. Несколько времени после его ухода опять зазве­
нела калитка, и из нее стали выходить женщины с кор­
зинками, туесами, крынками и мешками. Звонко болтая 
на своем особенном сибирском наречии, шагали они че­
рез порог калитки. Все они были одеты не по-деревен­
ски, а по-городски, в пальто и шубки; юбки были высоко 
подтыканы, а головы обвязаны платками. Они с любо­
пытством оглядывали при свете фонаря Нехлюдова и его 
проводника. Одна же, очевидно обрадовавшись встрече 
с широкоплечим малым, тотчас же ласкательно обругала 
его сибирским ругательством.

— Ты, леший, чего тут, язви-те, делашь? — обра­
тилась она к нему.

— Да вот проезжего проводил, —• отвечал малый. — 
А ты чего носила?

— Молосное, на утро еще велели приходить.
— А ночевать не оставляли? —■ спросил малый.
— Чоб тебе соскало, брехун! — крикнула она, 

смеясь. — Айда до села вместе, нас проводи.
Проводник еще что-то сказал ей такое, что засмеялись 

не только женщины, но и часовой, и обратился к Нехлю­
дову:
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— Что же, найдете одни? не заблудите?
— Найду, найду.
— Как пройдете церковь, от двухъярусного дома 

направо второй. Да вот вам батожок, — сказал он, от­
давая Нехлюдову палку, с которой он шел, длинную, 
выше роста, и, шлепая своими огромными сапогами, 
скрылся в темноте вместе с женщинами.

Его голос, перебиваемый женскими, еще слышался 
из тумана, когда опять зазвенела калитка и вышел 
старшой, приглашая Нехлюдова за собой к офицеру.

VIII

Полуэтап был расположен так же, как и все этапы 
и полуэтапы по Сибирской дороге: во дворе, окруженном 
завостренными бревнами-палями, было три одноэтажных 
жилых дома. В одном, в самом большом, с решетча­
тыми окнами, помещались арестанты, в другом — кон­
войная команда, в третьем — офицер и канцелярия. Во 
всех трех домах теперь светились огни, как всегда, в 
особенности здесь, обманчиво обещая что-то хорошее, 
уютное в освещенных стенах. Перед крыльцами домов 
горели фонари, и еще фонарей пять горели около стен, 
освещая двор. Унтер-офицер подвел Нехлюдова по доске 
к крыльцу меньшего из домов. Поднявшись на три сту­
пеньки, он пропустил его вперед себя в освещенную лам­
почкой, пропахшую угарным чадом переднюю. У печи 
солдат в грубой рубахе и галстуке и черных штанах, в 
одном сапоге с желтым голенищем, перегнувшись, раз­
дувал самовар другим голенищем. Увидав Нехлюдова, 
солдат оставил самовар, снял с Нехлюдова кожан и во­
шел во внутреннюю горницу.

— Пришел, ваше благородие.
— Ну, зови, — послышался сердитый голос.
— В дверь ходите, — сказал солдат и тотчас же 

опять взялся за самовар.
Во второй комнате, освещенной висячею лампой, за 

накрытым, с остатками обеда и двумя бутылками столом 
сидел в австрийской куртке, облегавшей его широкую 
грудь и плечи, с большими белокурыми усами и очень 
красным лицом офицер. В теплой горнице, кроме табач­
ного запаха, пахло еще очень сильно какими-то креп­
кими дурными духами. Увидав Нехлюдова, офицер при­
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встал и как будто насмешливо и подозрительно уста­
вился на вошедшего.

— Что угодно? — сказал он и, не дожидаясь ответа, 
закричал в дверь: — Бернов! самовар, что же, будет 
когда?

— Зараз.
— Вот я те дам зараз, что будешь помнить! — крик­

нул офицер, блеснув глазами.
— Несу! — прокричал солдат и вошел с самоваром.
Нехлюдов подождал, пока солдат установил само­

вар (офицер проводил его маленькими злыми глазами, 
как бы прицеливаясь, куда бы ударить его). Когда же 
самовар был поставлен, офицер заварил чай. Потом 
достал из погребца четырехугольный графинчик и бис­
квиты Альберт. Уставив все это на скатерть, он опять 
обратился к Нехлюдову.

■— Так чем могу служить?
— Я просил бы свидания с одной арестанткой, —■ 

сказал Нехлюдов, не садясь.
— Политическая? Это запрещено законом, — сказал 

офицер.
■— Женщина эта не политическая, — сказал Нехлю­

дов.
— Да, прошу покорно садиться, — пригласил офицер.
Нехлюдов сел.
— Она не политическая, — повторил он, — но по моей 

просьбе ей разрешено высшим начальством следовать с 
политическими...

— А, знаю, — перебил офицер. — Маленькая, чер­
ненькая? Что же, это можно. Курить прикажете?

Он подал Нехлюдову коробку с папиросами и, акку­
ратно налив два стакана чаю, подвинул один из них 
Нехлюдову.

— Прошу, — сказал он.
— Благодарю вас, я желал бы видеться. ..
— Ночь велика. Успеете. Я вам велю ее вызвать.
— А нельзя ли, не вызывая ее, пустить меня в поме­

щение? — сказал Нехлюдов.
— К политическим? Не по закону.
— Меня несколько раз пускали. Ведь если бояться, 

что я передам что-либо, то я через нее мог бы передать.
— Ну, нет, ее обыщут, — сказал офицер и засмеялся 

неприятным смехом.
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— Ну, так меня обыщите.
— Ну, и без этого обойдемся, — сказал офицер, под­

нося откупоренный графинчик к стакану Нехлюдова. —- 
Позволите? Ну, как угодно. Живешь в этой Сибири, так 
человеку образованному рад-радешенек. Ведь наша 
служба, сами знаете, самая печальная. А когда человек 
к другому привык, так и тяжело. Ведь про нашего брата, 
такое понятие, что конвойный офицер — значит грубый 
человек, необразованный, а того не думают, что чело­
век может быть совсем для другого рожден.

Красное лицо этого офицера, его духи, перстень и в 
особенности неприятный смех были очень противны Нех­
людову, но он и нынче, как и во все время своего путе­
шествия, находился в том серьезном и внимательном 
расположении духа, в котором он не позволял себе легко­
мысленно и презрительно обращаться с каким бы то ни 
было человеком и считал необходимым с каждым чело­
веком говорить «во всю», как он сам с собой определял 
это отношение. Выслушав офицера и поняв его душевное 
состояние, он серьезно сказал:

— Я думаю, что в вашей же должности можно найти 
утешение в том, чтобы облегчать страдания людей, —-■ 
сказал он.

— Какие их страдания? — Ведь это народ такой.
— Какой же особенный народ? — сказал Нехлюдов. — 

Такой же, как все. А есть и невинные.
— Разумеется, есть всякие. Разумеется, жалеешь. 

Другие ничего не спускают, а я, где могу, стараюсь 
облегчить. Пускай лучше я пострадаю, да не они. Дру­
гие?, как чуть что, сейчас по закону, а то — стрелять, а я 
жалею. — Прикажете? Выкушайте, — сказал он, наливая 
еще чаю. — Она кто, собственно, — женщина, какую 
видеть желаете? — спросил он.

— Это несчастная женщина, которая попала в дом 
терпимости, и там ее неправильно обвинили в отравлении, 
а она очень хорошая женщина, — сказал Нехлюдов.

Офицер покачал головой.
— Да, бывает. В Казани, я вам доложу, была одна,— 

Эммой звали. Родом венгерка, а глаза настоящие персид­
ские, — продолжал он, не в силах сдержать улыбку при 
этом воспоминании. — Шику было столько, что хоть гра­
фине. ..
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Нехлюдов перебил офицера и вернулся к прежнему 
разговору.

— Я думаю, что вы можете облегчить положение 
таких людей, пока они в вашей власти. И, поступая так, 
я уверен, что вы нашли бы большую радость, — говорил 
Нехлюдов, стараясь произносить как можно внятнее, так, 
как говорят с иностранцами или детьми.

Офицер смотрел на Нехлюдова блестящими глазами 
и, очевидно, ждал с нетерпением, когда он кончит, чтобы 
продолжать рассказ про венгерку с персидскими глаза­
ми, которая, очевидно, живо представлялась его вообра­
жению и поглощала все его внимание.

— Да, это так, положим, верно, — сказал он. — Я и 
жалею их. Только я хотел вам про эту Эмму рассказать. 
Так она что делала...

— Я не интересуюсь этим, — сказал Нехлюдов, — и 
прямо скажу вам, что хотя я и сам был прежде дру­
гой, но теперь ненавижу такое отношение к женщи­
нам.

Офицер испуганно посмотрел на Нехлюдова.
— А еще чайку не угодно? — сказал он.
— Нет, благодарю.
— Бернов! — крикнул офицер, — проводи их к Ваку- 

лову, скажи, — пропустить в отдельную камеру к поли­
тическим; могут там побыть до поверки.

IX

Провожаемый вестовым, Нехлюдов вышел опять на 
темный двор, тускло освещенный красно горевшими фо­
нарями,

— Куда? — спросил встретившийся конвойный у того, 
который провожал Нехлюдова.

В отдельную, 5-й номер.
— Здесь не пройдешь, заперто, надо через то 

крыльпо.
— А что ж заперто?
— Старшой запер, а сам на село ушел.
— Ну, так айдате здесь.
Солдат повел Нехлюдова на другое крыльцо и по­

шел по доскам к другому входу. Еще со двора было 
слышно гуденье голосов и внутреннее движенье, как в 
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хорошем, готовящемся к ройке улье, но когда Нехлю­
дов подошел ближе, и отворилась дверь, гуденье это 
усилилось и перешло в звук перекрикивающихся, ру­
гающихся и смеющихся голосов. Послышался перелив­
чатый звук целей и пахнуло знакомым тяжелым запа­
хом.

Оба эти впечатления — гул голосов с звоном цепей 
и этот ужасный запах — всегда сливались для Нехлю­
дова в одно мучительное чувство какой-то нравствен­
ной тошноты, переходящей в тошноту физическую. 
И оба впечатления смешивались и усиливали, одно 
другое.

Войдя теперь в сени полуэтапа, где стояла огромная 
вонючая кадка, так называемая «параха», первое, что 
увидал Нехлюдов, была женщина, сидевшая на краю 
кадки. Напротив нее — мужчина со сдвинутой на бок 
на бритой голове блинообразной шапкой. Они о чем-то 
разговаривали. Арестант, увидав Нехлюдова, подмигнул 
глазом и проговорил:

— И царь воды не удбржит.
Женщина же опустила полы халата и потупилась. 

Из сеней шел коридор, в который отворялись двери ка­
мер. Первая была камера семейных, потом большая ка­
мера холостых и в конце коридора две маленькие камеры, 
отведенные для политических. Помещение этапа, пред­
назначенное для 150 человек, вмещая 450, было так 
тесно, что арестанты, не помещаясь в камерах, напол­
няли коридор. Одни сидели и лежали на полу, другие 
двигались взад и вперед с пустыми и полными кипят­
ком чайниками. В числе этих был Тарас. Он догнал 
Нехлюдова и ласково поздоровался с ним. Доброе лино 
Тараса было изуродовано синебагровыми подтеками на 
носу и под глазом.

— Что это с тобой? — спросил Нехлюдов.
— Вышло дело такое. — сказал Тарас, улыбаясь.
— Да дерутся всё, — презрительно сказал конвойный.
— Из-за бабы, — прибавил арестант, шедший за 

ними, — с Федькой слепым сцепились.
— А Федосья что? — спросил Нехлюдов.
— Ничего, здорова, вот ей на чай кипяточку несу, — 

сказал Тарас и вошел в семейную.
Нехлюдов заглянул в дверь. Вся камера была полна 

Женщинами и мужчинами и на нарах и под нарами. 
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В камере стоял пар от сохнувшей мокрой одежды, слы­
шался неумолкаемый крик женских голосов. Следующая 
дверь была дверь камеры холостых. Эта была еще пол­
нее, и даже в самой двери, и выступая в коридор, стояла 
шумная толпа что-то деливших или решавших арестантов 
в мокрых одеждах. Конвойный объяснил Нехлюдову, что 
это староста выдавал забранные или проигранные вперед 
по билетикам, сделанным из игральных карт, кормовые 
деньги майданщику. Увидав унтер-офицера и господина, 
стоявшие ближе замолкли, недоброжелательно оглядывая 
проходивших. В числе деливших Нехлюдов заметил 
знакомого каторжного Федорова, всегда державшего при 
себе жалкого, с поднятыми бровями, белого, будто рас­
пухшего, молодого малого и еще отвратительного, рябого, 
безносого бродягу, известного тем, что он во время по­
бега в тайге будто бы убил товарища и питался его 
мясом. Бродяга стоял в коридоре, накинув на одно 
плечо мокрый халат, и насмешливо и дерзко глядел 
на Нехлюдова, не сторонясь перед ним. Нехлюдов обо­
шел его.

Как ни знакомо было Нехлюдову это зрелище, как 
ни часто видел он в продолжение этих трех месяцев все 
тех же 400’ человек уголовных арестантов в самых раз­
личных положениях: и в жаре, в облаке пыли, которое 
они поднимали волочащими цепи ногами, и на привалах 
по дороге, и на этапах в теплое время на дворе, где 
происходили ужасающие сцены открытого разврата, он 
все-таки всякий раз, когда входил в середину их и чув­
ствовал, как теперь, что внимание их обращено на него, 
испытывал мучительное чувство стыда и сознания своей 
виноватости перед ними. Самое тяжелое для него было 
то, что к этому чувству стыда и виноватости приме­
шивалось еще непреодолимое чувство отвращения и 
ужаса. Он знал, что в том положении, в котором они 
были поставлены, нельзя было не быть такими, как 
они, и все-таки не мог подавить своего отвращения 
к ним.

. — Им хорошо, дармоедам, —■ услыхал Нехлюдов, 
когда он уже подходил к двери политических, — сказал 
чей-то хриплый голос, прибавив еще неприличное руга­
тельство.

Послышался недружелюбный, насмешливый хохот.
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X

Миновав камеру холостых, унтер-офицер, провожав­
ший Нехлюдова, сказал ему, что придет за ним перед 
поверкой, и вернулся назад. Едва унтер-офицер отошел, 
как к Нехлюдову быстрыми босыми шагами, придержи­
вая кандалы, совсем близко подошел, обдавая его тяже­
лым и кислым запахом пота, арестант и таинственным 
шопотом проговорил:

— Заступите, барин. Совсем скрутили малого. Про­
пили. Нынче уж на приемке Кармановым назвался. За­
ступитесь, а нам нельзя, убьют, — сказал арестант, бес­
покойно оглядываясь, и тотчас же отошел от Нехлюдова.

Дело было в том, что каторжный Карманов подгово­
рил похожего на себя лицом малого, ссылаемого на по­
селение, смениться с ним так, чтобы каторжный шел в 
ссылку, а малый в каторгу, на его место.

Нехлюдов знал уже про это дело, так как тот же аре­
стант неделю тому назад сообщил ему про этот обмен. 
Нехлюдов кивнул головой в знак того, что он понял и 
сделает, что может, и, не оглядываясь, прошел дальше.

Нехлюдов знал этого арестанта с Екатеринбурга, где 
он просил его ходатайства о том, чтобы разрешено было 
его жене следовать за ним, и был удивлен его поступ­
ком. Это был среднего роста и самого обыкновенного 
крестьянского вида человек лет 30-ти, ссылавшийся в 
каторгу за покушение на грабеж и убийство. Звали его 
Макар Девкин. Преступление его было очень странное. 
Преступление это, как он сам рассказывал Нехлюдову, 
было делом не его, Макара, а его, нечистого. К отцу 
Макара, рассказывал он, заехал проезжий и нанял у него 
за два рубля подводу в село за 40 верст. Отец велел Ма­
кару везти проезжего. Макар запряг лошадь, оделся и 
вместе с проезжим стал пить чай. Проезжий за чаем 
рассказал, что едет жениться и везет с собою нажитые 
в Москве 500 рублей. Услыхав это, Макар вышел на 
двор и положил в сани под солому топор.

— И сам я не знар, зачем я топор взял, — расска­
зывал он. — «Возьми, говорит, топор», я и взял. Сели, 
поехали. Едем, ничего. Я и забыл было про топор. Только 
стали подъезжать к селу,—верст шесть осталось. С про­
селка на большак дорога в гору пошла. Слез я, иду 
за санями, а он шепчет: «Ты что же думаешь? Въедешь 
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в гору, по большаку народ, а там деревня. Увезет он 
деньги; делать, так теперь, — ждать нечего». Нагнулся 
я к саням, будто поправляю солому, а топорище точно 
само в руки вскочило. Оглянулся он. «Чего ты?» говорит. 
Взмахнул я топором, хотел долбонуть, а он, человек 
стремой, соскочил с саней, ухватил меня за руки. «Что 
ты, говорит, злодей, делаешь? ..» Повалил меня на снег, 
и не стал я бороться, сам дался. Связал он мне руки ку­
шаком, швырнул в сани. Повез прямо в стан. Посадили 
в замок. Судили. Общество дало одобрение, что чело­
век хороший и худого ничего не заметно. Хозяева, у кого 
жил,тоже одобрили. Да аблаката нанять не на что было,— 
говорил Макар, — и потому присудили к четырем годам.

И вот теперь этот человек, желая спасти земляка, 
зная, что он этими словами рискует жизнью, все-таки 
передал Нехлюдову арестантскую тайну, за что — если 
бы только узнали, что он сделал это — непременно бы 
задушили его.

XI

Помещение политических состояло из двух малень­
ких камер, двери которых выходили в отгороженную 
часть коридора. Войдя в отгороженную часть коридора, 
первое лицо, которое увидал Нехлюдов, был Симонсон 
с сосновым поленом в руке, сидевший в своей куртке, 
на корточках перед дрожащей, втягиваемой жаром 
заслонкой растопившейся печи.

Увидав Нехлюдова, он, не встав с корточек, глядя 
снизу вверх из-под своих нависших бровей, подал руку.

— Я рад, что вы пришли, мне нужно вас видеть, — 
сказал он с значительным видом, прямо глядя в глаза 
Нехлюдову.

— А что именно? — спросил Нехлюдов.
— После. Теперь я занят.
И Симонсон опять взялся за печку, которую он топил 

по своей особенной теории наименьшей потери тепловой 
энергии.

Нехлюдов уже хотел пройти в первую дверь, когда 
из другой двери, согнувшись, с веником в руке, которым 
она подвигала к печке большую кучу сора и пыли, 
вышла Маслова. Она была в белой кофте, подтыканной 
юбке и чулках. Голова ее по самые брови была от пыли 
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повязана платком. Увидав Нехлюдова, она разогнулась 
и, вся красная и оживленная, положила веник и, обтерев 
руки об юбку, прямо остановилась перед ним.

— Приводите в порядок помещение? — сказал Не­
хлюдов, подавая руку.

— Да, мое старинное занятие, ■— сказала она и 
улыбнулась. — А грязь такая, что подумать нельзя. Уж 
мы чистили, чистили. Что же, плед высох? — обратилась 
она к Симонсону.

—• Почти, — сказал Симонсон, глядя на нее каким-то 
особенным, поразившим Нехлюдова взглядом.

— Ну, так я приду за ним и принесу шубы сушить, j 
Наши все тут, — сказала она Нехлюдову, уходя в даль­
нюю и указывая на ближнюю дверь.

Нехлюдов отворил дверь и вошел в небольшую ка­
меру, слабо освещенную маленькой металлической лам­
почкой, низко стоявшей на нарах. В камере было хо­
лодно и пахло неосевшей пылью, сыростью и табаком. Же­
стяная лампа ярко освещала находящихся около нее, но 
нары были в тени, и по стенам ходили колеблющиеся тени.

В небольшой камере были все, за исключением двух 
мужчин, заведывавших продовольствием и ушедших за 
кипятком и провизией. Тут была старая знакомая Не­
хлюдова, еще более 'похудевшая и пожелтевшая Вера 
Ефремовна со своими огромными испуганными глазами и 
налившейся жилой на лбу, в серой кофте и с короткими 
волосами. Она сидела перед газетной бумагой с рассы­
панным на ней табаком и набивала его порывистыми ' 
движениями в папиросные гильзы.

Тут же была и одна из самых для Нехлюдова прият­
ных политических женщин — Эмилия Ранцева, заведывав- 
шая внешним хозяйством и придававшая ему, при самых 
даже тяжелых условиях, женскую домовитость и привле­
кательность. Она сидела подле лампы и с засученными 
рукавами над загоревшими красивыми и ловкими руками 
перетирала и расставляла кружки и чашки на постланное 
на нарах полотенце. Ранцева была некрасивая молодая 
женщина с умным и кротким выражением лица, которое 
имело свойство вдруг, при улыбке, преображаться и де­
латься веселым, бодрым и обворожительным. Она теперь 
встретила такой улыбкой Нехлюдова.

— А мы думали, что вы уже совсем в Россию уеха­
ли, — сказала она.
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Тут же была в тени, в дальнем углу и Марья Пав­
ловна, что-то делавшая с маленькой беловолосой девчон­
кой, которая, не переставая, что-то лопотала своим ми­
леньким детским голоском.

— Как хорошо, что вы пришли! Видели Катю? — 
спросила она Нехлюдова. — А у нас вот какая гостья.— 
Она показала на девочку.

Тут же был и Анатолий Крыльцов. Исхудалый и блед­
ный, с поджатыми под себя ногами в валенках, он, 
сгорбившись и дрожа, сидел в дальнем углу нар и, засу­
нув руки в рукава полушубка, лихорадочными глазами 
смотрел на Нехлюдова. Нехлщдов хотел подойти к нему, 
но направо от двери, разбирая что-то в мешке и разго­
варивая с хорошенькой улыбающейся Грабец, сидел кур­
чавый рыжеватый человек в очках и гуттаперчевой 
куртке. Это был знаменитый революционер Новодворов, 
и Нехлюдов поспешил поздороваться с ним. Он особенно 
поторопился это сделать потому, что из всех политиче­
ских этой партии один этот человек был неприятен ему. 
Новодворов блеснул через очки свбими голубыми гла­
зами на Нехлюдова и, нахмурившись, подал ему свою 
узкую руку.

— Что же, приятно путешествуете? — сказал он, оче­
видно, иронически.

— Да, много интересного, — отвечал Нехлюдов, де­
лая вид, что не видит иронии, а принимает это за лю­
безность, и подошел к Крыльцову.

Наружно Нехлюдов выказал равнодушие, но в душе 
он далеко не был равнодушен к Новодворову. Эти слова 
Новодворова, его очевидное желание сказать и сделать 
неприятное нарушали то благодушное настроение, в ко­
тором находился Нехлюдов. И ему стало уныло и грустно.

— Что, как здоровье? — сказал он, пожимая холод­
ную и дрожащую руку Крыльцова.

— Да ничего, не согреюсь только, промок, — сказал 
Крыльцов, поспешно пряча руку в рукав полушубка. — 
И здесь собачий холод. Вон окна разбиты. — Он указал 
на разбитые в двух местах стекла за железными решет­
ками. ■—Что вы, отчего не были?

— Не пускают, строгое начальство. Нынче только 
офицер оказался обходительный.
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— Ну, хорош обходительный! — сказал Крыльцов.— 
Спросите Машу, что он утром делал.

Марья Петровна, не вставая с своего места, расска­
зала то, что произошло с девочкой утром при выходе из 
этапа.

— По-моему, необходимо заявить коллективный про­
тест,—-решительным голосом сказала Вера Ефремовна, 
вместе с тем нерешительно и испуганно взглядывая на ли­
ца то того, то другого. — Владимир заявил, но этого мало.

— Какой протест? — досадливо морщась, проговорил 
Крыльцов. Очевидно, непростота, искусственность тона и 
нервность Веры Ефремовны уже давно раздражали его. — 
Вы Катю ищете? — обратился он к Нехлюдову. — Она 
все работает, чистит. Эту вычистила, нашу — мужскую; 
теперь женскую. Только блох уж не вычистить, едят 
поедом. А Маша что там делает? — спросил он, указы­
вая головой на угол, в котором была Марья Павловна.

— Вычесывает свою приемную дочку, — сказала Ран- 
цева.

— А насекомых она не распустит на нас? — сказал 
Крыльцов.

—- Нет, нет, я аккуратно. Она теперь чистенькая, — 
сказала Марья Павловна. — Возьмите ее, —• обратилась 
она к Ранцевой, — а я пойду помогу Кате. Да и плед 
ему принесу.

Ранцева взяла девочку и, с материнскою нежностью 
прижимая к себе голенькие и пухленькие ручки ребенка, 
подсадила к себе на колени и подала ей кусок сахара.

• Марья Павловна вышла, а вслед за ней в камеру во­
шли два человека с кипятком и провизией.

ХИ

Один из вошедших был невысокий, сухощавый моло­
дой человек в крытом полушубке и высоких сапогах. 
Он шел легкой и быстрой походкой, неся два дымя­
щихся больших чайника с горячей водой и придерживая 
под мышкой завернутый в платок хлеб.

— Ну, вот и князь наш объявился, —- сказал он, ставя 
чайник среди чашек и передавая хлеб Масловой. — Чу­
десные штуки мы накупили, — проговорил он, скидывая 
полушубок и швыряя его через головы в угол нар. — 
Маркел молока и яиц купил; просто бал нынче будет. 
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А Кирилловна все свою эстетическую чистоту наво­
дит, — сказал он улыбаясь, глядя на Ранцеву. — Ну, те­
перь заваривай чай, — обратился он к ней.

От всей наружности этого человека, от его движе­
ний, звука его голоса, взгляда веяло бодростью и весе­
лостью. Другой же из вошедших — тоже невысокий, кост­
лявый, с очень выдающимися маслаками худых щек 
серого лица, с прекрасными зеленоватыми широко рас­
ставленными глазами и тонкими губами — был человек, 
напротив, мрачного и унылого вида. На нем было старое 
ватное пальто и сапоги с калошами. Он нес два горшка 
и два туеса. Поставив пред Ранцевой свою ношу, он по­
клонился Нехлюдову шеей, так что, кланяясь, не пере­
ставая смотрел на него. Потом, неохотно подав ему 
потную руку, он медлительно стал расставлять вынимае­
мую из корзины провизию.

Оба эти политические арестанта были люди из на­
рода: первый был крестьянин Набатов, второй был фаб­
ричный Маркел Кондратьев. Маркел попал в револю­
ционное движение уже пожилым, 35-ти-летним человеком; 
Набатов же с 18-ти лет. Попав из сельской школы по 
своим выдающимся способностям в гимназию, Набатов, 
содержа себя все время уроками, кончил курс с золотой 
медалью, но не пошел в университет, потому что еще 
в VII классе решил, что пойдет в народ, из которого 
вышел, чтобы просвещать своих забытых братьев. Он 
так и сделал: сначала поступил писарем в большое село, 
но скоро был арестован за то, что читал крестьянам 
книжки и устроил среди них потребительное и произво­
дительное товарищество. В первый раз его продержали 
в тюрьме 8 месяцев и выпустили под негласный надзор. 
Освободившись, он тотчас же поехал в другую губернию, 
в другое село и, устроившись там учителем, делал то 
же самое. Его опять взяли и на этот раз продержали 
год и два месяца в тюрьме, и в тюрьме он еще укре­
пился в своих убеждениях.

После второй тюрьмы его сослали в Пермскую гу­
бернию. Он бежал оттуда. Его опять взяли и, продержав 
7 месяцев, сослали в Архангельскую губернию. Оттуда 
он вторично бежал и опять попался; его приговорили 
к ссылке в Якутскую область; так что он провел поло­
вину взрослой жизни в тюрьме и ссылке. Все эти похо­
ждения нисколько не озлобили его, но и не ослабили 
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его энергию, а скорее разожгли ее. Это был подвижной 
человек, с прекрасным пищеварением, всегда одинаково 
деятельный, веселый и бодрый. Он никогда ни в чем 
не раскаивался и ничего далеко вперед не загадывал, 
а всеми силами своего ума, ловкости, практичности 
действовал в настоящем. Когда он был на воле, 
он работал для той цели, которую он себе поставил, а 
именно: просвещение, сплочение рабочего, преимуще­
ственно крестьянского, народа; когда же он был в неволе, 
он действовал так же энергично и практично для сно­
шения с внешним миром и для устройства наилучшей в 
данных условиях жизни не для себя только, но и для 
своего кружка. Он прежде всего был человек общинный. 
Для себя ему, казалось, ничего не нужно было, и он 
мог удовлетворяться ничем, но для общины товарищей 
он требовал многого и мог работать всякую — и физи­
ческую и умственную — работу, не покладая рук, без 
сна, без еды. Как крестьянин, он был трудолюбив, 
сметлив, ловок в работах и естественно воздержан и без 
усилия учтив, внимателен не только к чувствам, но и 
к мнениям других. Старуха-мать его, безграмотная кре­
стьянская вдова, полная суеверий, была жива, и Набатов 
помогал ей и, когда был на свободе, навещал ее. Во время 
своих побывок дома он входил в подробности ее жизни, 
помогал ей в работах и не прерывал сношений с быв­
шими товарищами, крестьянскими ребятами: курил с 
ними тютюн в собачьей ножке,1 бился на кулачки и 
толковал им, как они все обмануты и как им надо вы­
прастываться' из того обмана, в котором их держат. 
Когда он думал и говорил о том, что даст революция 
народу, он всегда представлял себе тот самый народ, 
из которого он вышел, в тех же почти условиях, но только 
с землей и без господ и чиновников. Революция, в его 
представлении, не должна была изменить основные 
формы жизни народа — в этом он не сходился с Ново­
дворовым и последователем Новодворова Маркелом 
Кондратьевым, — революция, по его мнению, не должна 
была ломать всего здания, а должна была только иначе 
распределить внутренние помещения этого прекрасного, 
прочного, огромного, горячо-любимого им старого здания.

1 Собачья ножка — эта бумажка, папироска согнутая, кото­
рую курят мужики и мастеровые.
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В религиозном отношении он был также типичным 
крестьянином: никогда не думал о метафизических во­
просах, о начале всех начал, о загробной жизни. Бог был 
для него, как и для Араго, гипотезой, в которой он до 
сих пор не встречал надобности. Ему никакого дела не 
было до того, каким образом начался мир, по Моисею 
или Дарвину, и дарвинизм, который так казался важен 
его сотоварищам, для него был такой же игрушкой мысли, 
как и творение в 6 дней.

Его не занимал вопрос о том, как произошел мир, 
именно потому, что вопрос о том, как получше жить в 
нем, всегда стоял перед ним. О будущей жизни он тоже 
никогда не думал, в глубине души нося то унаследован­
ное им от предков твердое, спокойное убеждение, общее 
всем земледельцам, что как в мире животных и растении 
ничего не кончается, а постоянно переделывается от 
одной формы в другую —■ навоз в зерно, зерно в курицу, 
головастик в лягушку, червяк в бабочку, желудь в дуб, 
так и человек не уничтожается, но только изменяется. 
Он верил в это и потому бодро и даже весело всегда 
смотрел в глаза смерти и твердо переносил страдания, 
которые ведут к ней, но не любил и не умел говорить 
об этом. Он любил работать и всегда был занят практи­
ческими делами и на такие же практические дела на­
талкивал товарищей.

Другой политический арестант в этой партии из на­
рода, Маркел Кондратьев, был человек иного склада. 
С пятнадцати лет он стал на работу и начал курить и 
пить, чтобы заглушить смутное сознание обиды. Обиду 
эту он почувствовал в первый раз, когда на Рождество 
их, ребят, привели на елку, устроенную женой фабриканта, 
где ему с товарищами подарили дудочку в одну копейку, 
яблоко, золоченый орех и винную ягоду, а детям фабри­
канта — игрушки, которые показались ему дарами вол­
шебницы и стоили, как он после узнал, более 50 рублей. 
Ему было лет тридцать, когда на их фабрику поступила 
работницей знаменитая революционерка и, заметив вы­
дающиеся способности Кондратьева, стала давать ему 
книги и брошюры и говорить с ним, объясняя ему его 
положение и причины его и средства его улучшить. 
Когда ему ясно представилась возможность освобожде­
ния себя и других от того угнетенного положения, в ко­
тором он находился, несправедливость этого положения 
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показалась ему еще жесточе и ужаснее, чем прежде, и 
ему страстно захотелось не только освобождения, но и 
наказания тех, которые устроили и поддерживали эту 
жестокую несправедливость. Возможность эту, как это 
ему объяснили, давало знание, и Кондратьев отдался 
со страстью приобретению знаний. Но для него было не 
ясно, каким образом осуществление социалистического 
идеала совершится через знание, но он верил, что, как 
знание открыло ему несправедливость того положения, 
в котором он находился, так это же знание и поправит 
эту несправедливость. Кроме того, знание поднимало егр 
в его мнении выше других людей. И потому, перестав пить 
и курить, он все свободное время, которого у него стало 
больше, когда его сделали кладовщиком, отдал учению.

Революционерка учила его и поражалась той удиви­
тельной способностью, с которой он ненасытно поглощал 
всякие знания. В два года он изучил алгебру, геометрию, 
историю, которую он особенно любил, и перечитал всю 
художественную критическую литературу и, главное, 
социалистическую.

Революционерку арестовали и с ней Кондратьева, за 
нахождение у него запрещенных книг, и посадили в 
тюрьму, а потом сослали в Вологодскую губернию. Там 
он познакомился с Новодворовым, перечитал еще много 
революционных книг, всё запомнил и еще более утвер­
дился в своих социалистических взглядах. После ссылки 
он был руководителем большой стачки рабочих, кон­
чившейся разгромом фабрики и убийством директора. 
Его арестовали и приговорили к лишению прав и ссылке.

К религии он относился так же отрицательно, как и 
к существующему экономическому устройству. Поняв не­
лепость веры, в которой он вырос, и с усилием, сначала 
со страхом, а потом с восторгом освободившись от нее, 
он как бы в возмездие за дот обман, в котором держали 
его и его предков, не уставал ядовито и озлобленно 
смеяться над попами и над религиозными догматами.Он был по привычкам аскет, довольствовался самым 
малым и, как всякий с детства приученный к работе, с 
развитыми мускулами человек, легко и много и ловко 
мог работать всякую физическую работу, но больше 
всего дорожил досугом, чтобы в тюрьмах и на этапах 
продолжать учиться. Он теперь изучал первый том 
Маркса и с великой заботливостью, как большую драго­
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ценность, хранил эту книгу в своем мешке. Ко всем то­
варищам он относился сдержанно, равнодушно, исклю­
чая Новодворова, которому он был особенно предан и 
суждения которого о всех предметах принимал за не­
опровержимые истины.

К женщинам же, на которых он смотрел, как на по­
меху во всех нужных делах, он питал непреодолимое 
презрение. Но Маслову он жалел и был с ней ласков, 
видя в ней образец эксплуатации низшего класса выс­
шим. По этой же причине он не любил Нехлюдова, был 
Неразговорчив с ним и не сжимал его руки, а только 
предоставлял к пожатию свою вытянутую руку, когда 
Нехлюдов здоровался с ним.

хш
Печка истопилась, согрелась, чай был заварен и раз­

лит по стаканам и кружкам и забелен молоком, были 
выложены баранки, свежий ситный и пшеничный хлеб, 
крутые яйца, масло и телячья голова и ножки. Все 
подвинулись к месту на нарах, заменяющему стол, и 
пили, ели и разговаривали. Ранцева сидела на ящике, 
разливая чай. Вокруг нее столпились все остальные, 
кроме Крыльцова, который, сняв мокрый полушубок и 
завернувшись в сухой плед, лежал на своем месте и 
разговаривал с Нехлюдовым.

После холода, сырости во время перехода, после 
грязи и неурядицы, которую они нашли здесь, после тру­
дов, положенных на то, чтобы привести все в порядок, 
после принятия пищи и горячего чая все были в самом 
приятном, радостном настроении.

То, что за стеной слышался топот, крики и ругатель­
ства уголовных, как бы напоминало о том, что окружало 
их, еще усиливало чувство уютности. Как на островке 
среди моря, люди эти чувствовали себя на время не за­
литыми теми унижениями и страданиями, которые окру­
жали их, и вследствие этого находились в приподнятом, 
возбужденном состоянии. Говорили обо всем, но только 
не о своем положении и о том, что ожидало их. Кроме 
того, как это всегда бывает между молодыми мужчи­
нами и женщинами, в особенности когда они насильно 
соединены, как были соединены все эти люди, между 
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ними возникли согласные и несогласные, различно пере­
плетающиеся влечения друг к другу. Они почти все были 
влюблены. Новодворов был влюблен в хорошенькую, 
улыбающуюся Грабец. Грабец эта была молоденькая кур­
систка, очень мало думавшая и совершенно равнодуш­
ная к вопросам революции. Но она подчинилась влиянию 
времени, чем-то компрометировала себя и была сослана. 
Как на воле главные интересы ее жизни состояли в успе­
хах у мужчин, так точно это продолжало быть и на до­
просах, и в тюрьме, и в ссылке. Теперь, во время пере­
хода, она утешалась тем, что Новодворов увлекся ею, 
и сама влюбилась в него. Вера Ефремовна, очень влюбчи­
вая и не возбуждающая к себе любви, но всегда надею­
щаяся на взаимность, была влюблена то в Набатова, то 
в Новодворова. Что-то похожее на влюбленье было со 
стороны Крыльцова к Марье Павловне. Он любил ее, как 
мужчины любят женщин, но, зная ее отношение к любви, 
искусно скрывал свое чувство под видом дружбы и благо­
дарности за то, что она с особенной нежностью ухажи­
вала за ним. Набатов и Ранцева были связаны очень 
сложными любовными отношениями. Как Марья Павлов­
на была вполне целомудренная девственница, так Ран­
цева была вполне целомудренная мужняя жена-женщина.

Шестнадцати лет, еще в гимназии, она полюбила Ран­
цева, студента петербургского университета, и 19-ти лет 
вышла за него замуж, пока еще он был в университете. 
С четвертого курса муж ее, замешанный в университет­
ской истории, был выслан из Петербурга и сделался ре­
волюционером. Она же оставила медицинские курсы, ко­
торые слушала, поехала за ним, и тоже сделалась ре­
волюционеркой. Если бы ее муж не был тем человеком, 
которого она считала самым хорошим, самым умным из 
всех людей на свете, она бы не полюбила его, а не полю­
бив, не вышла бы замуж. Но, раз полюбив и выйдя за­
муж за самого, по ее мнению, хорошего и умного чело­
века на свете, она, естественно, понимала жизнь и цель 
ее точно так же, как понимал ее самый лучший и умный 
человек на свете. Он сначала понимал жизнь в том, чтобы 
учиться, и она в том же понимала жизнь. Он сделался 
революционером, и она стала революционеркой. Она 
очень хорошо могла доказывать, что существующий по­
рядок невозможен и что обязанность всякого человека 
состоит в том, чтобы бороться с этим порядком и пы-
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таться установить тот и политический, и экономический 
строй жизни, при котором личность могла бы свободно 
развиваться, и тому подобное. И ей казалось, что она 
действительно так думает и чувствует, но, в сущности, 
она думала только то, что все то, что думает муж, то 
истинная правда, и искала только одного — полного со­
гласия, слияния с душой мужа, что одно давало ей 
нравственное удовлетворение.

Разлука с мужем и ребенком, которого взяла ее мать, 
была тяжела ей. Но она переносила эту разлуку твердо 
и спокойно, зная, что несет это она для мужа и для того 
дела, которое несомненно истинно, потому что он служит 
ему. Она всегда была мыслями с мужем и как прежде 
никого не любила, так и теперь не могла любить никого, 
кроме своего мужа. Но преданная и чистая любовь к ней 
Набатова трогала и волновала ее. Он, нравственный и 
твердый человек, друг ее мужа, старался обращаться с 
ней как с сестрой, но в отношениях его к ней проскальзы­
вало нечто большее, и это нечто большее пугало их обоих 
и вместе с тем украшало теперь их трудную жизнь.

Так что вполне свободными от влюбления были в этом 
кружке только Марья Павловна и Кондратьев.

XIV

Рассчитывая поговорить отдельно с Катюшей, как он 
делал это обыкновенно после общего чая и ужина, Нех­
людов сидел подле Крыльцова, беседуя с ним. Между 
прочим, он рассказал ему про то обращение к нему Ма­
кара и про историю его преступления. Крыльцов слушал 
внимательно, остановив блестящий взгляд на лице Нех­
людова.

— Да, — сказал он вдруг. — Меня часто занимает 
мысль, что вот мы идем вместе, рядом с ними, — с кем 
с «ними»? С теми самыми людьми, за которых мы и идем. 
А между тем, мы не только не знаем, но и не хотим знать 
их. А они, хуже этого, ненавидят нас и считают своими 
врагами. Вот это ужасно.

— Ничего нет ужасного, — сказал Новодворов, при­
слушивавшийся к разговору. •— Массы всегда обожают 
только власть, — сказал он своим трещащим голосом. — 
Правительство властвует, — они обожают его и ненави­
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дят нас; завтра мы будем во власти, — они будут обо­
жать нас...

В это время из-за стены послышался взрыв брани, 
толкотня ударяющихся в стену, звон цепей, визг и крики. 
Кого-то били, кто-то кричал: «караул!»

— Вон они звери! Какое же может быть общение 
между нами и ими? — спокойно сказал Новодворов.

■—■ Ты говоришь — звери. А вот сейчас Нехлюдов рас­
сказывал о таком поступке, — раздражительно сказал 
Крыльцов, и он рассказал про то, как Макар рискует 
жизнью, спасая земляка. — Это-то не зверство, а подвиг.

•— Сентиментальность! — иронически сказал Новодво­
ров. — Нам трудно понять эмоции этих людей и мотивы 
их поступков. Ты видишь тут великодушие, а тут, может 
быть, зависть к тому каторжнику.

— Как это ты не хочешь в другом видеть ничего хо­
рошего, — вдруг разгорячившись, сказала Марья Павлов­
на (она была на «ты» со всеми).

— Нельзя видеть, чего нет.
■— Как нет, когда человек рискует ужасной смертью.
— Я думаю, — сказал Новодворов, — что если мы 

хотим делать свое дело, то первое для этого условие (Кон­
дратьев оставил книгу, которую он читал у лампы, и 
внимательно стал слушать своего учителя) то, чтобы не 
фантазировать, а смотреть на вещи, как они есть. Делать 
все для масс народа, а не ждать ничего от них; массы 
составляют объект нашей деятельности, но не могут 
быть нашими сотрудниками до тех пор, пока они инертны 
как теперь, — начал он, как будто читал лекцию. — И 
потому совершенно иллюзорно ожидать от них помощи 
до тех пор, пока не произошел процесс развития,--— тот 
процесс развития, к которому мы приготовляем их.

— Какой процесс развития, — раскрасневшись, заго­
ворил Крыльцов. — Мы говорим, что мы против произ­
вола и деспотизма, а разве это не самый ужасный деспо­
тизм?

— Нет никакого деспотизма, — спокойно отвечал 
Новодворов. — Я только говорю, что знаю тот путь, по 
которому должен итти народ, и могу указать этот путь.

— Но почему ты уверен, что путь, который ты указы­
ваешь, истинный? Разве это не деспотизм, из которого 
вытекали инквизиции и казни большой революции? Они 
тоже знали по науке единый истинный путь.
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— То, что они заблуждались, не доказывает того, 
чтобы я заблуждался. И потом, большая разница между 
бреднями идеологов и данными положительной экономи­
ческой науки.

Голос Новодворова наполнял всю камеру. Он один 
говорил, а все молчали.

— Всегда спорят, — сказала Марья Павловна, когда 
он на минуту затих.

— А вы сами-то как об этом думаете? — спросил Нех­
людов Марью Павловну.

— Думаю, что Анатолий прав, что нельзя навязывать 
народу наши взгляды.

— Ну, а вы, Катюша? — улыбаясь спросил Нехлюдов 
с робостью о том, что она скажет что-нибудь не то, ожи­
дая ее ответа.

—■ Я думаю, обижен простой народ, — сказала она, 
вся вспыхнув, — очень уж обижен простой народ.

— Верно, Михайловна, верно, — крикнул Набатов, — 
дюже обижен народ. Надо, чтобы не обижали его. В 
этом и все наше дело.

— Странное представление о задачах революции, — 
сказал Новодворов и молча сердито стал курить.

— Не могу с ним говорить, — шопотом сказал Крыль- ■ 
цов и замолчал.

— И гораздо лучше не говорить, — сказал Нехлюдов.

XV

Несмотря на то, что Новодворов был очень уважаем 
всеми революционерами, несмотря на то, что он был очень 
учен и считался очень умным, Нехлюдов причислял его 
к тем революционерам, которые, будучи по нравствен­
ным своим качествам ниже среднего уровня, были го­
раздо ниже его. Умственные силы этого человека — его 
числитель — были большие; но мнение его о себе—его 
знаменатель — было несоизмеримо огромное и давно уже 
переросло его умственные силы.

Это был человек совершенно противоположного склада 
духовной жизни, чем Симонсон. Симонсон был один из 
тех людей, преимущественно мужского склада, у кото­
рых поступки вытекают из деятельности мысли и опре­
деляются ею. Новодворов же принадлежал к разряду 
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людей преимущественно женского склада, у которых 
деятельность мысли направлена отчасти на достижение 
целей, поставленных чувством, отчасти же на оправда­
ние поступков, вызванных чувством.

Вся революционная деятельность Новодворова, не­
смотря на то, что он умел красноречиво объяснять ее 
очень убедительными доводами, представлялась Нехлю­
дову основанной только на тщеславии, желании первен­
ствовать перед людьми. Сначала, благодаря своей спо­
собности усвоивать чужие мысли и точно передавать их, 
он в период учения, в среде учащих и учащихся, где эта 
способность высоко ценится (гимназия, университет и 
магистерство), имел первенство, и он был удовлетворен. 
Но когда он получил диплом и перестал учиться и пер­
венство это прекратилось, он вдруг — как это рассказы­
вал Нехлюдову Крыльцов, не любивший Новодворова, — 
для того, чтобы получить первенство в новой сфере, со­
вершенно переменил свои взгляды и из постепеновца-либе­
рала сделался красным народовольцем. Благодаря отсут­
ствию в его характере свойств нравственных и эстети­
ческих, которые вызывают сомнения и колебания, он 
очень скоро занял в революционном мире удовлетворяв­
шее его самолюбие положение руководителя партии. Раз 
избрав направление, он уже никогда не сомневался и не 
колебался, и потому был уверен, что никогда не оши­
бался. Все ему казалось необыкновенно просто, ясно, не­
сомненно. И, при узости и односторонности его взгляда, 
все действительно было очень просто и ясно, и нужно 
было только, как он говорил, быть логичным. Самоуве­
ренность его была так велика, что она могла только от­
талкивать от себя людей или подчинять себе. А так как 
деятельность его происходила среди очень молодых лю­
дей, принимавших его безграничную самоуверенность за 
глубокомыслие и мудрость, то большинство подчинялось 
ему, и он имел большой успех в революционных кругах. 
Деятельность его состояла в подготовлении к восстанию, 
в котором он должен был захватить власть и созвать 
собор. На соборе же должна была быть предложена со­
ставленная им программа. И он был вполне уверен, что 
программа эта исчерпывала все вопросы, и нельзя было 
не исполнить ее.

Товарищи уважали его за его смелость и решитель­
ность, но не любили. Он же никого не любил и ко всем 
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выдающимся людям относился как к соперникам, и охотно 
поступил бы с ними, как старые самцы-обезьяны посту­
пают с молодыми, если бы мог. Он вырвал бы весь ум, 
все способности у других людей, только бы они не ме­
шали проявлению его способностей. Он относился хорошо 
только к людям, преклонявшимся перед ним. Так он от­
носился теперь, на пути, к спропагандированному им ра­
бочему Кондратьеву, к Вере Ефремовне и к хорошенькой 
Грабен, которые обе были влюблены в него. Хотя он прин­
ципиально и был за женский вопрос, но в глубине души 
считал всех женщин глупыми и ничтожными, за исклю­
чением тех, в которых часто бывал сентиментально влю­
блен так, как теперь был влюблен в Грабец, и тогда счи­
тал их необычайными женщинами, достоинства которых 
умел заметить только он.

Вопрос об отношениях полов казался ему, как и все 
вопросы, очень простым и ясным и вполне разрешенным 
признанием свободной любви.

У него была одна жена фиктивная, другая настоя­
щая, с которой он разошелся, убедившись, что между 
ними нет истинной любви, и теперь намеревался вступить 
в новый свободный брак с -Грабец.

Нехлюдова он презирал за то, что он «кривляется», как 
он говорил, с Масловой, и в особенности за то, что он 
позволяет себе думать о недостатках существующего 
устройства и средствах исправления его не только не 
слово в слово так же, как думал он, Новодворов, но 
даже как-то по-своему, по-княжески, т.-е. по-дурацки. 
Нехлюдов знал это отношение к себе Новодворова и, к 
огорчению своему, чувствовал, что, несмотря на то благо­
душное настроение, в котором он находился во время 
путешествия, платит ему тою же монетою и никак не 
может побороть сильнейшей антипатии к этому человеку.

XVI

В соседней камере послышались голоса начальства. 
Все затихло, и вслед за этим вошел старшой с двумя 
конвойными. Это была поверка. Старшой счел всех, 
указывая на каждого пальцем. Когда дошла очередь до 
Нехлюдова, он сказал ему фамильярно:

— Теперь, князь, уж нельзя оставаться после поверки. 
Надо уходить.
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Нехлюдов, зная, что это значит, подошел к нему и 
сунул ему приготовленные три рубля.

— Ну, что же с вами делать! Посидите еще.
Старшой хотел уходить, когда вошел другой унтер- 

офицер и вслед за ним высокий, худой арестант с под­
битым глазом и редкой бородкой.

— Я насчет девчонки, — сказал арестант.
— А вот и батя пришел, — послышался вдруг звон­

кий детский голосок, и беловолосая головка поднялась 
из-за Ранцевой, которая вместе с Марьей Павловной и 
Катюшей шила девочке новую одежду из пожертвован­
ной Ранцевой юбкц,

— Я, дочка, я, — ласково сказал Бузовкин.
— Ей тут хорошо, — сказала Марья Павловна, с 

страданием вглядываясь в разбитое лицо Бузовкина. — 
Оставьте ее у нас.

—■ Барыни мне новую лопоть1 шьют, — сказала де­
вочка, указывая отцу на работу Ранцевой. — Хорошая, 
кра-а-асная, — лопотала она.

1 Лопоть по-сибирски одежда.

— Хочешь у нас ночевать? — спросила Ранцева, лас­
кая девочку.

— Хочу. И батю.
Ранцева просияла своей улыбкой.
— Батю нельзя,—-сказала она. — Так оставьте ее,— 

обратилась она к отцу.
— Пожалуй, оставьте, — проговорил старшой, оста­

новившись в дверях, и вышел вместе с унтер-офицером.
Как только конвойные вышли, Набатов подошел к 

Бузовкину и, потрагивая его по плечу, сказал:
— А что, брат, правда, у вас Карманов сменяться 

хочет?
Добродушное, ласковое лицо Бузовкина вдруг стало 

грустным, и глаза его застлались какой-то пленкой.
— Мы не слыхали. Вряд ли, — сказал он и, не снимая 

с глаз своих пленки, прибавил: — Ну, Аксютка, царствуй, 
видно, с барынями, — и поспешил выйти.

. — Все знает, и правда, что сменились, — сказал На­
батов. — Что же вы сделаете?

— Скажу в городе начальству. Я их обоих знаю в 
лицо, — ответил Нехлюдов.

Все молчали, очевидно, боясь возобновленья спора.
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Симонсон, все время молча, закинув руки за голову, 
лежавший в углу на нарах, решительно приподнялся и, 
обойдя осторожно сидевших, подошел к Нехлюдову.

— Можете теперь выслушать меня?
— Разумеется, — сказал Нехлюдов и встал, чтобы 

итти за ним.
Взглянув на поднявшегося Нехлюдова и встретив­

шись с ним глазами, Катюша покраснела и как бы недо­
умевающе покачала головой.

—• Дело мое к вам в следующем, •— начал Симонсон, 
когда они вместе с Нехлюдовым вышли в коридор. 
В коридоре было особенно слышно гуденье и взрывы го­
лосов среди уголовных. Нехлюдов поморщился, но 
Симонсон, очевидно, не смущался этим.

— Зная ваше отношение к Катерине Михайловне, — 
начал он, внимательно и прямо своими добрыми глазами 
глядя в лицо Нехлюдова, — считаю себя обязанным, — 
продолжал он, но должен был остановиться, потому что 
у самой двери два голоса кричали враз, о чем-то споря:

— Говорят тебе, идол: не мои! — кричал один голос. 
— Подавись, чорт, — хрипел другой.
В это время Марья Павловна вышла в коридор.

■— Разве можно тут разговаривать, — сказала она: — 
пройдите сюда, там одна Верочка.—И она вперед про­
шла в соседнюю дверь крошечной, очевидно, одиночной 
камеры, отданной теперь в распоряжение политических 
женщин. На нарах, укрывшись с головой, лежала Вера 
Ефремовна.

— У нее мигрень, она спит и не слышит, а я уйду, — 
сказала Марья Павловна.

— Напротив, оставайся, — сказал Симонсон,— у меня 
секретов нет ни от кого, тем более от тебя.

— Ну, хорошо, — сказала Марья Павловна и, по-дет­
ски двигаясь всем телом со стороны в сторону и этим 
движением глубже усаживаясь на нарах, приготовилась 
слушать, глядя куда-то вдаль своими красивыми бара­
ньими глазами.

— Так дело мое в том, — повторил Симонсон, — что, 
зная ваше отношение к Катерине Михайловне, я считаю 
себя обязанным объявить вам мое отношение к ней.

— To-есть что же? — спросил Нехлюдов, невольно 
любуясь той простотой и правдивостью, с которой Симон­
сон говорил с ним.
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— То, что я хотел бы жениться на Катерине Михай­
ловне. ..

— Удивительно! — сказала Марья Павловна, остано­
вив глаза на Симонсоне.

— ... и решил просить ее об этом, о том, чтобы быть 
моей женой, — продолжал Симонсон.

■— Что же я могу? Это зависит от нее, — сказал Не­
хлюдов.

— Да, но она не решит этого вопроса без вас.
— Почему?
— Потому что, пока вопрос ваших с нею отношений 

не решен окончательно, она не может ничего избрать.
— С моей стороны вопрос решен окончательно. 

Я желал сделать то, что считаю должным, и, кроме того, 
облегчить ее положение, но ни в каком случае не желаю 
стеснять ее.

— Да, но она не хочет вашей жертвы.
— Никакой-жертвы нет.
— И я знаю, что это решение ее бесповоротно.
— Ну, так о чем же говорить со мной? — сказал Не­

хлюдов.
— Ей нужно, чтобы и вы признали то же.
— Как же я могу признать, что я не должен сделать 

то, что считаю должным. Одно, что я могу сказать, это 
то, что я не свободен, но она свободна.

Симонсон помолчал, задумавшись.
— Хорошо, я так и скажу ей. Вы не думайте, что я 

влюблен в нее, — продолжал он. — Я люблю ее, как пре­
красного, редкого, много страдавшего человека. Мне от 
нее ничего не нужно, но страшно хочется помочь ей, об­
легчить ее поло...

Нехлюдов удивился, услышав дрожание голоса Симон­
сона.

— ... облегчить ее положение, — продолжал Симон­
сон. — Если она не хочет принять вашей помощи, пусть 
она примет мою. Если бы она согласилась, я бы просил, 
чтобы меня сослали в ее место назначения. Четыре 
года — не вечность. Я бы прожил подле нее и, может 
быть, облегчил бы ее участь... — опять он остановился 
от волненья.

— Что же я могу сказать? — сказал Нехлюдов. — 
Я рад, что она нашла такого покровителя, как вы...

— Вот это-то мне и нужно было узнать,-—продол-
27 Воскресение 417



жал Симонсон. — Я желал знать, любя ее, желая ей 
блага, нашли ли бы вы благом ее брак со мной?

— О, да, — решительно сказал Нехлюдов.
— Все дело в ней, мне нужно только, чтобы эта по­

страдавшая душа отдохнула, — сказал Симонсон, гладя 
на Нехлюдова с такой детской нежностью, какой никак 
нельзя было ожидать от этого мрачного вида человека.

Симонсон встал и, взяв за руку Нехлюдова, потянулся 
к нему лицом, застенчиво улыбнулся и поцеловал его.

— Так я так и скажу ей, — сказал он и вышел.

XVII

— А, каково? — сказала Марья Павловна. — Влюб­
лен, совсем влюблен. Вот уж чего ’никогда не ожидала 
бы, чтобы Владимир Симонсон влюбился таким самым 
глупым, мальчишеским влюбленней. Удивительно и, по 
правде скажу, огорчительно, — заключила она, вздохнув.

— Но она, Катя? Как, вы думаете, относится она к 
этому? — спросил Нехлюдов.

— Она?—Марья Павловна остановилась, очевидно 
желая как можно точнее ответить на вопрос. — Она? — 
Видите ли, она, несмотря на ее прошедшее, по природе 
одна из самых нравственных натур... и так тонко чув­
ствует. .. Она любит вас, хорошо любит, и счастлива тем, 
что может сделать вам хоть то отрицательное добро, что­
бы не запутать вас собой. Для нее замужество с вами 
было бы страшным падением, хуже всего прежнего, я 
потому она никогда не согласится на это. А вместе с тем 
ваше присутствие тревожит ее.

— Так что же, исчезнуть мне? — сказал Нехлюдов.
Марья Павловна улыбнулась своей милой детской 

улыбкой.
— Да, отчасти.
— Как же исчезнуть отчасти?
— Я соврала; но про нее-то я хотела вам сказать, что, 

вероятно, она видит нелепость его какой-то восторжен­
ной любви (он ничего не говорил ей), и польщена ею, и 
боится ее. Вы знаете, я не компетентна в этих делах, но 
мне кажется, что с его стороны самое обыкновенное муж­
ское чувство, хотя и замаскированное. Он говорит, что 
эта любовь возвышает в нем энергию и что эта любовь —
418



in. Но я-то знаю, что если это исключитель- 
то в основе ее лежит непременно все-таки 
ак у Новодворова с Любочкой.
авловна отвлеклась от вопроса, разгово- 
шою 'любимую тему.
э же мне делать? — спросил Нехлюдов.
аю, что надо вам сказать ей. Всегда лучше, 
зсе ясно. Поговорите с ней, я позову ее. Хо-. 
ала Марья Павловна.
1уйста, — сказал Нехлюдов, и Марья Пав-

чувство овладело Нехлюдовым, когда он 
в маленькой камере, слушая тихосдыхание, 
изредка стонами, Веры Ефремовны и гул 

;е переставая раздававшийся за двумя две-

казал ему Симонсон, давало ему освобо- 
зятого на себя обязательства, которое в ми- 
?и казалось ему тяжелым и страшным, а ме- 
было что-то не только неприятно, но и боль- 

е этом было и то, что предложение Симон- 
ало исключительность его поступка, умень- 
1х своих и чужих людей цену жертвы, кото- 
осил: если человек, и такой хороший, ничем 
I с ней, желал соединить с ней судьбу, то его 
не была так значительна. Было то же, может 
i чувство ревности: он так привык к ее любви 
:е мог допустить, чтобы она могла полюбить 
ю тут и разрушение раз составленного пла- 
ри ней, пока она будет отбывать наказание. 
: вышла за Симонсона, присутствие его ста- 
нужно, и ему нужно было составлять новый 
Он не успел разобраться в своих чувствах, 

гнную дверь ворвался усиленный звук гула 
I них нынче было что-то особенное), и в ка- 
Катюша.
шла к нему быстрыми шагами.
[ Павловна послала меня, — сказала она, 
зсь близко подле него.
не нужно поговорить. Да присядьте. Влади- 
гч говорил со мной.
, сложив руки на коленях, и казалась спокой-
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нею, но, как только Нехлюдов произнес имя Chmos 
она багрово покраснела.

■— Что же он вам говорил? ■— спросила она.
— Он сказал мне, что хочет жениться на вас.
Лицо ее вдруг сморщилось, выражая страдаю 

она ничего не сказала и только опустила глаза.
— Он спрашивает моего согласия или совета. 5 

.зал, что все зависит от вас, что вы должны решит!
— Ах, что это? Зачем? — проговорила она е 

странным, всегда особенно сильно действующим н. 
хлюдова, косящим взглядом посмотрела ему в глаз, 
сколько секунд они молча смотрели в глаза друг ; 
И взгляд этот многое сказал и тому и другому.

— Вы должны решить, — повторил Нехлюдов.
— Что мне решать? — сказала она. — Все давг 

шено.
— Нет, вы должны решить, принимаете ли вы 

ложение Владимира Ивановича? — сказал Нехлюд
— Какая я жена — каторжная. Зачем мне пог 

еше и Владимира Ивановича? — сказала она, нахк 
шись.

— Да, но если бы вышло помилованье? — с 
Нехлюдов.

— Ах, оставьте меня. Больше нечего говорить, - 
зала она и, встав, вышла из камеры.

XVIH

Когда Нехлюдов вернулся вслед за Катюшей в 
скую камеру, там все были в волнении. Набатов, 
ходивший, со всеми входивший в сношения, все н 
давший, принес поразившее всех известие. Извесп 
стояло в том, что он на стене нашел записку, написг 
революционером Петлиным, приговоренным к ка 
ным работам. Все полагали, что Петлин уже дав; 
Каре, и вдруг оказывалось, что он только недавне 
шел’по этому же пути один с уголовными.

«17-го августа, — значилось в записке, — я отпр 
один с уголовными. Неверов был со мной и повеси 
Казани, в сумасшедшем доме. Я здоров и бодр и на, 
на все хорошее». Все обсуждали положение Петл 
причины самоубийства Неверова. Крыльцов же с ( 
420



доточенным видом молчал, глядя перед собой остано­
вившимися блестящими глазами.

— Мне муж говорил, что Неверов видел привидения 
еще в Петропавловке, — сказала Ранцева.

— Да, поэт, фантазер, такие люди не выдерживают 
одиночки, — сказал Новодворов. — Я вот, когда попадал 
в одиночку, не позволял воображению работать, а самым 
систематическим образом распределял свое время. От 
этого всегда и переносил хорошо.

— Чего не переносишь? Я так часто просто рад бы­
вал, когда посадят, — сказал-Набатов бодрым голосом, 
очевидно желая разогнать мрачное настроение.—То 
гсего боишься: и что сам попадешься, и других запута­
ешь, и дело испортишь, а как посадят — конец ответ­
ственности, отдохнуть можно. Сиди себе да покуривай.

— Ты его близко знал? — спросила Марья Павловна, 
беспокойно взглядывая на вдруг изменившееся, осунув­
шееся лицо Крыльцова.

— Неверов фантазер? — заговорил -вдруг Крыльцов, 
задыхаясь, точно он долго кричал или пел. — Неверов — 
это был такой человек, которых, как наш швейцар гово-*- 
рил, мало земля родит... Да.. . Это был весь хрусталь­
ный человек, всего насквозь видно. Да... он не то, что 
солгать — не мог притворяться. Не то что тонкокожий, 
он точно весь был ободранный, и все нервы наружу. Да... 
сложная, богатая натура, не такая... Ну, да что гово­
рить! .. — Он помолчал. — Мы спросим, что лучше, — 
злобно хмурясь, сказал он, — прежде образовать народ, 
а потом изменить формы жизни, или прежде изменить 
формы жизни, и потом, — как бороться: мирной пропа­
гандой, террором? Спорим, да. А они не спорят, они 
знают свое дело, им совершенно все равно, погибнут, не 
погибнут десятки-сотни людей, да каких людей. Напро­
тив, им именно нужно, чтобы погибли лучшие. Да, Гер­
цен говорил, что, когда декабристов вынули из обраще­
ния, понизили общий уровень. Еще бы не понизили! По­
том вынули из обращения самого Герцена и его сверст­
ников. Теперь Неверовых...

— Всех не уничтожат, — своим бодрым голосом ска­
зал Набатов. — Всё на развод останутся.

— Нет, не останутся, коли, мы будем жалеть их, — 
возвышая голос и не давая перебить себя, сказал 
Крыльцов. ■—Дай мне папироску.
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— Да ведь не хорошо тебе, Анатолий, — сказала 
Марья-Павловна, — пожалуйста не кури.

— Ах, оставь, — сердито сказал он и закурил, но 
тотчас же закашлялся; его стало тянуть как бы на 
рвоту. Отплевавшись, он продолжал: — Не то мы де­
лали, нет, не то. Не рассуждать, а всем сплотиться... и 
уничтожать их.

— Да ведь они тоже люди, — сказал Нехлюдов.
— Нет, это не люди, — те, которые могут делать то, 

что они делают... Нет, вот говорят, бомбы выдумали и 
баллоны. Да, подняться на баллоне и посыпать их, как 
клопов, бомбами, пока выведутся. .. Да. Потому что. . . — 
начал было он, но, весь красный, вдруг еще сильнее за­
кашлялся, и кровь хлынула у него изо рта.

Набатов побежал за снегом. Марья Павловна до­
стала валерьяновые капли и предлагала ему, но он, за­
крыв глаза, отталкивал ее белой похудевшей рукой и 
тяжело и часто дышал. Когда снег и холодная вода не­
много успокоили его и его уложили на ночь, Нехлюдов 
простился со всеми и вместе с унтер-офицером, пришед­
шим за ним и уже давно дожидавшимся его, пошел к 
выходу.

Уголовные теперь затихли, и большинство спало. Не­
смотря на то, что люди в камерах лежали и на нарах, и 
под нарами, и в проходах, они все не могли поместиться, 
и часть их лежала на полу в коридоре, положив головы 
на мешки и укрываясь сырыми халатами.

Из дверей камер и в коридоре слышались храп, стоны 
и сонный говор. Везде виднелись сплошные кучки чело­
веческих фигур, укрытых халатами. Не спали только в 
холостой уголовной несколько человек, сидевших в углу 
около огарка, который они потушили, увидав солдата, и 
еще в коридоре, под лампой, старик; он сидел голый и 
обирал насекомых с рубахи. Зараженный воздух поме­
щенья политических казался чистым в сравнении с воню­
чей духотой, которая была здесь. Коптящаяся лампа, ка­
залось, виднелась как бы сквозь туман, и дышать было 
трудно. Для того, чтобы пройти по коридору, не наступив 
или не зацепив ногою кого-нибудь из спящих, надо было 
высматривать вперед пустое место и, поставив на него 
ногу, отыскивать место для следующего шага. Три чело­
века, очевидно, не нашедшие места и в коридоре, распо­
ложились в сенях, под самой вонючей и текущей по швам 
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шей. Один из этих людей был дурачок-ста- 
о Нехлюдов часто видал на переходах. Дру- 
[ьчик лет десяти; он лежал между двумя аре- 
подложив руку под щеку, спал на ноге од-

1 ворот, Нехлюдов остановился и, во все лег- 
вая грудь, долго усиленно дышал морозным

XIX

>е ' вызвездило. Вернувшись по закованной, 
кое-где просовывающейся грязи на свой гю- 
|р, Нехлюдов постучал в темное окно, и ши- 
работник босиком отворил ему дверь и впу- 
Из сеней направо слышался громкий храп из- 
ерной избе; впереди за дверью, на дворе, сли­
янье овса большого количества лошадей. На- 
[верь в чистую горницу. В чистой горнице 
гью и потом, и слышался из-за перегородки 
г прихлебывающий храп чьих-то могучих лег- 
а в красном стекле лампадка перед- иконами, 
азделся, постелил на клеенчатый диван плед, 
ую подушку и лег, перебирая в сроем вообра- 
1то он видел и слышал за нынешний день. Из 
что видел нынче Нехлюдов, самым ужасным 
[ся мальчик, спавший на жиже, вытекавшей 
голожив голову на ногу арестанта.
1 на неожиданность и важность разговора 
ом с Симонсоном и Катюшей, он не останав- 
этом событии: отношение его к этому было 
ожно и вместе с тем неопределенно, и по­
гонял от себя мысль об этом. Но тем живее 
)н зрелище этих несчастных, задыхавшихся 
я воздухе и валявшихся на жидкости, выте- 
юнючей кадки, и в особенности этого мали­
нным лицом, спавшего на ноге каторжного, 
выходил у него из головы.
ю где-то далеко одни люди мучают других, 
s: всякого рода развращению, бесчеловечным 
и страданиям, или в продолжение трех ме- 
ъ беспрестанно это развращение и мучи- 
них людей другими — это совсем другое. 
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И Нехлюдов испытывал это. Он не раз в продолжение 
зтих трех месяцев спрашивал себя: «я ли сумасшедший, 
что вижу то, чего другие не видят, или сумасшедшие те, 
которые производят то, что я вижу?» Но люди (и их 
было так много) производили то, что его так удивляло и 
ужасало, с такой спокойной уверенностью в том, что это 
не только так надо, но что то, что они делают, очень 
важное и полезное дело, — что трудно было признать 
всех этих людей сумасшедшими; себя же сумасшед­
шим он не мог признать, потому что сознавал ясность 
своей мысли. И потому постоянно находился в недо­
умении.

То, что в продолжение этих трех месяцев видел Не­
хлюдов, представлялось ему в следующем виде: из всех 
живущих на воле людей посредством суда и администра­
ции отбирались самые нервные, горячие, возбудимые, 
даровитые и сильные, и менее, чем другие, хитрые и осто­
рожные люди, и люди эти, никак не более виновные или 
опасные для общества, чем те, которые оставались на 
воле, во-первых, запирались в тюрьмы, этапы, каторги, 
где и содержались месяцами и годами в полной празд­
ности, материальной обеспеченности и в удалении от при­
роды, семьи, труда, т.-е. вне всех условий естественной 
и нравственной жизни человеческой. Это, во-первых. Во- 
вторых, люди эти в этих заведениях подвергались вся­
кого рода ненужным унижениям — цепям, бритым голо­
вам, позорной одежде, т.-е. лишались главного двига­
теля доброй жизни слабых людей — заботы о мнении 
людском, стыда, сознания человеческого достоинства. 
В-третьих, подвергаясь постоянной опасности жизни, — не 
говоря уже об исключительных случаях солнечных уда­
ров, утопленья, пожаров, от постоянных в местах заклю­
чения заразных болезней, изнурения, побоев, — люди эта 
постоянно находились в том положении, при котором са­
мый добрый, нравственный человек, из чувства самосо­
хранения, совершает и извиняет других в совершении 
самых ужасных по жестокости поступков. В-четвертых, 
люди эти насильственно соединялись с исключительно 
развращенными жизнью (и, в особенности, этими же 
учреждениями) развратниками, убийцами и злодеями, 
которые действовали, как закваска на тесто, на всех еще 
не вполне развращенных употребленными средствами 
людей. И в-пятых, наконец, всем людям, подвергнутым 
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этим воздействиям, внушалось самым убедительным спо­
собом, а именно: посредством всякого рода бесчеловеч­
ных поступков над ними самими — посредством истяза­
ния детей, женщин, стариков, битья, сечения розгами, 
плетьми, выдавания премии тем, кто представит живым 
или мертвым убегавшего беглого, разлучения мужей с 
женами и соединения для сожительства чужих жен с 
чужими мужчинами, расстреляния, вешания, — внуша­
лось самым убедительным способом то, что всякого рода 
насилия, жестокости, зверства не только не запрещают­
ся, но разрешаются правительством, когда это для него 
выгодно, а потому тем более позволено тем, которые 
находятся в неволе, нужде и бедствиях.

Все это были как будто нарочно выдуманные учре­
ждения для произведения сгущенного до последней сте­
пени такого разврата и порока, которого нельзя было 
достигнуть ни при каких других условиях, с тем, чтобы 
потом распространить в самых широких размерах эги 
сгущенные пороки и разврат среди всего народа. «Точно 
как будто была задана задача, как наилучшим, наивер­
нейшим способом развратить как можно больше людей», 
думал Нехлюдов, вникая в то, что делалось в острогах 
и этапах. Сотни тысяч людей ежегодно доводились до 
высшей степени развращения и, когда они были вполне 
развращены, их выпускали на волю для того, чтобы они 
разносили усвоенное ими в тюрьмах развращение среди 
всего народа.

В тюрьмах — Тюменской, Екатеринбургской, Томской 
и на этапах Нехлюдов видел, как эта цель, которую, 
казалось, поставило себе общество, успешно достига­
лась. Люди — Простые, обыкновенные, с требованиями 
русской общественной, крестьянской, христианской нрав­
ственности, оставляли эти понятия и усвоивали новые, 
острожные, состоящие, главное, в том, что всякое пору­
гание, насилие над человеческою личностью, всякое уни­
чтожение ее позволено, когда оно выгодно. Люди, по­
жившие в тюрьме, всем существом своим узнавали, что, 
судя по тому, что происходит над ними, веете нравствен­
ные законы уважения и сострадания к человеку, которые 
проповедываются и церковными и нравственными учите­
лями, в действительности отменены, и что поэтому и им 
не следует держаться их. Нехлюдов видел это на всех 
знакомых ему арестантах: на Федорове, на Макаре
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и даже на Тарасе, который, проведя два месяца на этапах, 
поразил Нехлюдова безнравственностью своих суждений. 
Дорогой Нехлюдов узнал, как бродяги убегая в тайгу, 
подговаривают с собой товарищей и потом, убивая их, 
питаются их мясом. Он видел живого человека, обвиняв­
шегося и признавшегося в этом. И ужаснее всего было 
то, что случаи людоедства были не единичны, а посто­
янно повторялись.

Только при особенном культивировании порока, как 
оно производится в этих учреждениях, можно было 
довести русского человека до того, состояния, до кото­
рого он был доведен в бродягах, предвосхитивших новей­
шее учение Ницше, и считающих все возможным и ничто 
не запрещенным, и распространяющих это учение сна­
чала между арестантами, а потом между всем наро­
дом.

Единственное объяснение, всего совершающегося было 
пресечение, устрашение, исправление и закономерное 
возмездие, как это писали в книгах. Но, в действитель­
ности, не было никакого подобия ни того, ни другого, 
ни третьего, ни четвертого. Вместо пресечения, было 
только распространение преступлений. Вместо устраше­
ния, было поощрение преступников, из которых многие, 
как бродяги, добровольно шли в остроги. Вместо испра­
вления, было систематическое заражение всеми пороками. 
Потребность же возмездия не только не смягчалась 
правительственными наказаниями, но воспитывалась в 
народе, где ее и не бы.ло.

«Так зачем же они делают это?» спрашивал себя 
Нехлюдов и не находил ответа.

И что более всего удивляло его, это было то, что 
все делалось не нечаянно, не по недоразумению, не один 
раз, а что все это делалось постоянно, в продолжение 
сотни лет, с той только разницей, что прежде это были 
с рваными носами и резанными ушами, потом клейменые, 
на прутах, а теперь в наручнях и движимые паром, а 
не на подводах.

Рассуждение о том, что то, что возмущало его, про­
исходило, как ему говорили служащие, от несовер­
шенства устройства мест заключения и ссылки, и что 
это все можно поправить, устроив нового фасона 
тюрьмы, — не удовлетворяло Нехлюдова, потому что он 
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чувствовал, что то, что возмущало его, происходило не 
от более или менее совершенного устройства мест за­
ключения. Он читал про усовершенствованные тюрьмы 
с электрическими звонками, про казни электричеством, 
рекомендуемые Тардом, и усовершенствованные насилия 
еще более возмущали его.

Возмущало Нехлюдова, главное, то, что в судах и 
министерствах сидели люди, получающие большое, со­
бираемое с народа жалованье за то, что они', справляясь 
в книжках, написанных такими же чиновниками с теми 
же мотивами, подгоняли поступки людей, нарушающих 
написанные ими законы, под статьи, и по этим статьям 
отправляли людей куда-то в такое место, где они уже 
не видали их, и где люди эти в полной власти жестоких, 
огрубевших смотрителей, надзирателей, конвойных, мил­
лионами гибли духовно и телесно.

Узнав ближе тюрьмы и этапы, Нехлюдов увидал, что 
все те пороки, которые развиваются между арестантами: 
пьянство, игра, жестокость, и все те страшные престу­
пления, совершаемые острожниками, и самое людоед­
ство — не суть случайности или явления вырождения, 
преступного типа, уродства, как это, на руку правитель­
ствам, толкуют тупые ученые, а — есть неизбежное по­
следствие непонятного заблуждения о том, что люди 
могут наказывать других. Нехлюдов видел, что людо­
едство начинается не в тайге, а в министерствах, коми­
тетах и департаментах и заключается только в тайге; 
что его зятю, например, да и всем тем судейским и чи­
новникам, начиная от пристава до министра, не было 
никакого дела до справедливости или блага народа, о 
которых они говорили, а что всем нужны были только 
те рубли, которые им платили за то, чтобы они делали 
все то, из чего выходит это развращение и страдание. 
Это было совершенно очевидно.

«Так неужели же и это все делалось только по не­
доразумению? Как бы сделать так, чтобы обеспечить 
всем этим чиновникам их жалованье и даже давать им 
премию за то, чтобы они только не делали всего того, 
что они делают?» думал Нехлюдов. И на этих мыслях, 
уже после вторых петухов, несмотря на блох, которые, 
как только он шевелился, как фонтан брызгали вокруг 
него, — он заснул крепким сном.

427





его, очевидно, уходила на перенесение толчков телеги. 
Марья Павловна сидела на другой стороне телеги. Она 
переглянулась с Нехлюдовым значительным взглядом, 
выражавшим все ее беспокойство о положении Крыль­
цова, и потом сейчас заговорила веселым голосом:

— Видно, устыдился офицер, — закричала она, чтобы 
быть слышной из-за грохота колес Нехлюдову. — С Бу- 
зовкина сняли наручники. Он сам несет девочку, и с 
ними идут Катя и Симонсон и вместо меня Верочка.

Крыльцов что-то, чего нельзя было расслышать, ска­
зал, указывая на Марью Павловну, и, нахмурившись, 
очевидно, сдерживая кашель, закачал головой. Нехлю­
дов приблизил голову, чтобы расслышать. Тогда Крыль­
цов выпростал рот из платка и прошептал:

— Теперь гораздо лучше. Только бы не простудиться.
Нехлюдов кивнул утвердительно головой и перегля­

нулся с Марьей Павловной.
— Ну, что проблема трех тел? — прошептал еще 

Крыльцов и трудно, тяжело улыбнулся. — Мудреное 
решение?

Нехлюдов не понял, но Марья Павловна объяснила 
ему, что это знаменитая математическая проблема опре­
деления отношения трех тел: солнца, луны и земли, и 
что Крыльцов шутя придумал это сравнение с отноше­
нием Нехлюдова, Катюши и Симонсона. Крыльцов кив­
нул головой в знак того, что Марья Павловна верно 
объяснила его шутку.

— Не за мной решение, — сказал Нехлюдов.
— Получили мою записку, сделаете? — спросила 

Марья Павловна.
— Непременно, — сказал Нехлюдов и, заметив недо­

вольство на лице Крыльцова, отошел к своей повозке, 
влез на свой провиснувший переплет и, держась за края 
телеги, встряхивавшей его по колчеям ненакаганной 
дороги, стал обгонять растянувшуюся на версту партию 
серых халатов и полушубков кандальных и парных в 
наручнях. На противоположной стороне дороги Нехлю­
дов узнал синий платок Катюши, черное пальто Веры 
Ефремовны, куртку и вязаную шапку и белые шерстяные 
чулки, обвязанные в роде сандалий ремнями, Симонсона. 
Он шел рядом с женщинами и что-то горячо говорил.

Увидев Нехлюдова, женщины поклонились ему, а 
Симонсон торжественно приподнял шапку. Нехлюдов не 
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имел ничего сказать и, не остановив ямщика, обогнал 
их. Выехав опять на накатанную дорогу, ямщик поехал 
еще скорей, но беспрестанно должен был съезжать с 
накатанного, чтобы объезжать тянувшиеся по дороге в 
обе стороны обозы.

Дорога, вся изрытая глубокими колеями, шла темным 
хвойным лесом, пестревшим с обеих сторон яркой и пе­
сочной желтизной не облетевших еще листьев березы и 
лиственницы. На половине перегона лес кончился, и с 
боков открылись елани (поля), показались золотые кресты 
и куполы монастыря. День совсем разгулялся, облака 
разошлись, солнце поднялось выше леса, и мокрая ли­
ства, и лужи, и куполы, и кресты церкви ярко блестели 
на солнце. Впереди направо, в сизой дали, забелели 
далекие горы. Тройка въехала в подгородное большое 
село. Улица села была полна народом: и русскими и 
инородцами в своих странных шапках и халатах. Пьяные 
и трезвые мужчины и женщины копошились и галдели 
около лавок, трактиров, кабаков и возов. Чувствовалась 
близость города.

Подстегнув и подтянув правую пристяжную и пересев 
на козлах бочком, так, чтобы вожжи приходились направо, 
ямщик, очевидно щеголяя, прокатил по большой улице и, 
не сдерживая хода, подъехал к реке, через которую пере­
езд был на пароме. Паром был на середине быстрой реки 
и шел с той стороны. На этой стороне десятка два возов 
дожидались. Нехлюдову пришлось дожидаться недолго. 
Забравший высоко вверх против течения паром, несомый 
быстрой водой, скоро подогнался к доскам пристани.

Высокие, широкоплечие, мускулистые и молчаливые 
перевозчики, в полушубках и броднях, ловко, привычно 
закинули чалки, закрепили их за столбы и, отложив за­
поры, выпустили стоявшие на пароме воза на берег и 
стали грузить воза, сплошь устанавливая паром повозками и шарахающимися от воды лошадьми. Быстрая, широкая 
река хлестала в борта лодок парома, натягивая канаты. 
Когда паром был полон и нехлюдовская телега с отпря­
женными лошадьми, сжатая со всех сторон, стояла у 
одного края, перевозчики заложили запоры, не обращая 
внимания на просьбы не поместившихся, скинули чалки и пошли в ход. На пароме было тихо, только слышались 
топот ног перевозчиков и стук о доски копыт переста­
влявших ноги лошадей.
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XXI

Нехлюдов стоял у края парома, глядя на широкую 
быструю реку. В воображении его, сменяясь, восставали 
два образа: вздрагивающая от толчков голова в озлобле­
нии умирающего Крыльцова и фигура Катюши, бодро 
шедшей по краю дороги с Симонсоном. Одно впечатле­
ние —неготовящегося к смерти и умирающего Крыль­
цова — было тяжелое и грустное. Другое же впечатле­
ние — бодрой Катюши, нашедшей любовь такого чело­
века, как Симонсон, и ставшей теперь на твердый и 
верный путь добра — должно было бы быть радостно, 
но Нехлюдову оно было тоже тяжело, и он не мог пре­
одолеть этой тяжести.

Из города донесся по воде гул и медное дрожание 
большого охотницкого колокола. Стоящий подле Нехлю­
дова ямщик и все подводчики одни за другими сняли 
шапки и перекрестились. Ближе же всех стоявший у 
перил невысокий лохматый старик, которого Нехлюдов 
сначала не заметил, не перекрестился, а, подняв голову, 
уставился на Нехлюдова. Старик этот был одет в за­
платанный озям, суконные штаны и разношенные, запла­
танные бродни. За плечами была небольшая сумка, на 
голове высокая меховая вытертая шапка.

— Ты что же, старый, не молишься? — сказал не- 
хлюдовский ямщик, надев и оправив шапку. —■ Аль не­
крещеный?

— Кому молиться-то? — решительно наступающе и 
быстро выговаривая слог за слогом, сказал лохматый 
старик.

— Известно кому, богу, — иронически проговорил 
ямщик.

— А ты покажи мне игде он? бог-то?
Что-то было такое серьезное и твердое в выражении 

старика, что ямщик, почувствовав, что он имеет дело с 
сильным человеком, несколько смутился, но не показы­
вал этого, и, стараясь не замолчать и не осрамиться 
перед прислушивающейся публикой, быстро отвечал:

— Игде? Известно — на небе.
— Л ты был там?
— Был — не был, а все знают, что богу молиться 

надо.
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— Бога никто же не видел нигде : 
сын, сущий в недре отчем, он явил, — 
той же скороговоркой сказал старик.

— Ты, видно, нехристь, дырник. Д 
сказал ямщик, засовывая кнутовище за 
шлею на пристяжной.

Кто-то засмеялся.
— А ты какой, дедушка, веры? — ci 

уже человек, с возом стоявший у края
— Никакой веры у меня нет. Пото 

кому не верю, окроме себе, — так же 
тельно ответил старик.

— Да как же себе верить? — сказа.) 
пая в разговор. — Можно ошибиться.

— Ни в жизнь, — тряхнув головой, 
чал старик.

— Так отчего же разные веры ест 
хлюдов.

— Оттого и разные веры, что лю, 
не верят. И я людям верил и блудил, 
заплутался, что не чаял выбраться. И 
воверы, и субботники, и хлысты, и п< 
повцы, и австрияки, и молокане, и ckoi 
себя одна восхваляет. Вот все. и расп 
тята слепые. Вер много, а дух один. И 
и в нем. Значит, верь всяк своему духу 
соединены. Будь всяк сам себе, и все

Старик говорил громко и все огляд 
желая, чтобы как можно больше люде

— Что же, вы давно так пропове 
его Нехлюдов.

— Я-то? Давно уж. Уж они меня 
год гонят.

— Как гонят?
— Как Христа гнали, так и меня г< 

по судам, по попам, — по книжникам, п 
дят; в сумасшедший дом сажали. Да ш 
нельзя, потому я слободен. «Как, гово] 
Думают я звание какое приму на себя 
маю никакого. Я от всего отрекся: нет 
ни места, ни отечества, — ничего нет. Я 
как? Человеком. «А годов сколько?» - 
считаю, да и счесть нельзя, потому ч: 
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всегда и буду. — «Какого, говорят, ты отца, матери?» — 
Нет, говорю, у меня ни отца, ни матери, окроме бога и 
земли. Бог — отец, земля — мать. — «А царя, говорят, 
признаешь?» — Отчего не признавать? он себе царь, а я 
себе царь. — «Ну, говорят, с тобой разговаривать». 
Я говорю: я и не прошу тебя со мной разговаривать. Так 
и мучают.

— А куда же вы идете теперь? — спросил Нехлюдов.
— А куда бог приведет. Работаю, а нет работы — 

прошу, — закончил старик, заметив, что паром подходит 
к тому берегу, и победоносно оглянулся на всех слушав­
ших его.

Паром причалил к другому берегу. Нехлюдов достал 
кошелек и предложил старику денег. Старик отказался.

— Я этого не беру. Хлеб беру, — сказал он.
— Ну, прощай.
— Нечего прощать. Ты меня не обидел. А и обидеть 

меня нельзя, — сказал старик и стал на плечо надевать 
снятую сумку. Между тем перекладную телегу выкатили 
и запрягли лошадей. — И охота вам, барин, разговари­
вать, — сказал ямщик Нехлюдову, когда он, дав на 
чай могучим паромщикам, влез на телегу. — Так, бро­
дяжка непутевый.

ххп
Выехав в горку, ямщик обернулся.
•— В какую гостиницу везти?

■— Какая лучше?
— Чего лучше «Сибирской». А то у Дюкова хорошо.
— Куда хочешь.
Ямщик опять сел бочком и (прибавил хода. Город 

был, как и все города: такие же дома с мезонинами и 
зелеными крышами, такой же собор, лавки и на главной 
улице магазины, и даже такие же городовые. Только 
дома были почти все деревянные и улицы немощеные. 
В одной из наиболее оживленных улиц ямщик остановил 
тройку у подъезда гостиницы. Но в гостинице не ока­
залось свободных номеров, так что надо было ехать в 
другую. В этой другой был свободный номер, и Нехлю­
дов в первый раз после двух месяцев очутился опять в 
привычных условиях относительной чистоты и удобства. 
Как ни мало роскошен был номер, в который отвели
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Нехлюдова, он испытал большое облегчение после пере­
кладной, (постоялых дворов и этапов. Главное, ему нужно 
было очиститься от вшей, от которых он никогда не мог 
вполне освободиться после посещения этапов. Разложив­
шись, он тотчас же поехал в баню, а оттуда, приведя 
себя в городской порядок — надев крахмаленную ру­
башку и со слежавшимися складками панталоны, сюртук 
и пальто, — к начальнику края. Приведенный швейцаром 
гостиницы извозчик на сытой, крупной киргизке, запря­
женной в дребезжащую пролетку, подвез Нехлюдова к 
большому красивому зданию, у которого стояли часовые 
и городовой. Перед домом и за домом был сад, в кото­
ром среди облетевших, торчащих голыми сучьями осин 
и берез густо и темно зеленели ели, сосны и пихты.

Генерал был нездоров и не принимал. Нехлюдов все- 
таки попросил лакея передать свою карточку, и лакей 
вернулся с благоприятным ответом:

— Приказали просить.
Передняя, лакей, вестовой, лестница, зал с глянце­

вито натертым 'паркетом, — все это было похоже на Пе­
тербург, только погрязнее и повеличественнее. Нехлю­
дова ввели в кабинет.

Генерал, одутловатый, с картофельным носом и вы­
дающимися шишками на лбу и оголенном черепе и 
мешками под глазами, сангвинический человек, сидел в 
татарском шелковом халате и с папироской в руках, пил 
чай из стакана в серебряном подстаканнике.

— Здравствуйте, батюшка! Извините, что в халате 
принимаю: все лучше, чем совсем не принять, — ска­
зал он, запахивая халатом свою толстую, складками 
сморщенную сзади шею. — Я не совсем здоров и не 
выхожу. Как это вас занесло в наше тридевятое царство?

— Я сопутствовал партию арестантов, в которой 
есть лицо мне близкое, — сказал Нехлюдов, — и вот 
приехал просить ваше превосходительство отчасти об 
этом лице и еще об одном обстоятельстве. .

Генерал затянулся, хлебнул чаю, затушил папироску 
о малахитовую пепельницу и, не спуская узких, заплыв­
ших, блестящих глаз с Нехлюдова, серьезно слушал. Он 
перебил его только затем, чтобы спросить, не хочет ли 
он курить.

Генерал принадлежал к типу ученых военных, пола­
гающих возможным примирение либеральности и гуман-
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— Спроси, встала ли Анна Васильевна, — сказал 
генерал денщику, — и подай еще чаю. Еще что-с? — 
обратился генерал к Нехлюдову.

— Другая моя просьба, — продолжал Нехлюдов, — 
касается политического арестанта, идущего в этой же 
партии.

— Вот как! — сказал генерал, значительно кивая го­
ловой.

— Он тяжело болен — умирающий человек. И его, 
вероятно, оставят здесь в больнице. Так одна из поли­
тических женщин желала бы остаться при нем.

— Она чужая ему?
— Да, но она готова выйти за него замуж, если 

только это даст ей возможность остаться при нем.
Генерал пристально смотрел своими блестящими гла­

зами и молчал, слушая, очевидно желая смутить своего 
собеседника взглядом, и все курил.

Когда Нехлюдов кончил, он достал со стола книгу и, 
быстро мусоля пальцами, которыми перевертывал листы, 
нашел статью о браке и прочел.

— К чему она приговорена? — спросил он, подняв 
глаза от книги.

— Она — к каторге.
— Ну, так положение приговоренного вследствие его 

брака не может улучшиться.
— Да ведь. ..
— Позвольте. Если бы на ней женился свободный, 

она все точно так же должна отбыть свое наказание. 
Тут вопрос: кто несет более тяжелое наказание — он 
или она?

— Они оба приговорены к каторжным работам.
— Ну, так и квит, — смеясь, сказал генерал. — Что 

ему, то и ей. Его по болезни оставить можно, — продол­
жал он, — и, разумеется, будет сделано все, что воз­
можно, для облегчения его участи; но она, хотя бы вы­
шла за него, не может остаться здесь...

— Генеральша кушают кофе, — доложил лакей.
Генерал кивнул головой и продолжал:
— Впрочем, я еще подумаю. Как их фамилии? Запи­

шите, вот сюда.
Нехлюдов записал.
— И этого не могу, — сказал генерал Нехлюдову на 

просьбу его видеться с больным. — Я, конечно, вас не 
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подозреваю, — сказал он, — но вы интересуетесь им и 
другими, и у вас есть деньги. А здесь у нас все про­
дажное. Мне говорят: искоренить взяточничество. Да 
как же искоренить, когда все взяточники? И чем ниже 
чином, тем больше. Ну, где же это усмотреть за челове­
ком за 5000 верст. Он там царек такой же, как я здесь, — 
и он засмеялся. — Вы ведь, верно, виделись с политиче­
скими: давали деньги, и вас пускали? — спросил он 
улыбаясь. — Так ведь?

— Да, это правда.
— Я понимаю, что вы так должны поступить. Вы 

хотите видеть политического. И вам жалко его. А смот­
ритель или конвойный возьмет, потому что у него два 
двугривенных жалованья и семья, и ему нельзя не взять. 
И на его и на вашем месте я поступил бы так же, как 
и вы и он. Но на своем месте я не позволяю себе отсту­
пать от самой строгой буквы закона, именно потому, 
что я — человек и могу увлечься жалостью. А я испол­
нителен, мне доверили под известные условия, и я дол­
жен оправдать это доверие. Ну вот, этот вопрос кончен. 
Ну-с, теперь вы расскажите мне, что у вас в метропо­
лии делается? — и генерал стал расспрашивать и рас­
сказывать, очевидно желая в одно и в то же время и 
узнать новости и показать все свое значение и свою 
гуманность.

ххш
— Ну-с, так вот что: вы у кого? у Дюка? Ну и там 

скверно. А вы приходите обедать, — сказал генерал, от­
пуская Нехлюдова, — в пять часов. Вы по-английски гово­
рите?

— Да, говорю.
— Ну, вот и прекрасно. Сюда, видите ли, приехал 

англичанин, путешественник. Он изучает ссылку и тюрьмы 
в Сибири. Так вот он у нас будет обедать, и вы приез­
жайте. Обедаем в пять, и жена требует исполнитель­
ности. Я вам тогда и ответ дам и о том, как поступить 
с этой женщиной, а также о больном. Может быть, и 
можно будет оставить кого-нибудь при нем.

Откланявшись генералу, Нехлюдов, чувствуя себя в 
особенно возбужденно-деятельном духе, поехал на почту.
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Почтамт была низкая со сводами комната; за кон­
торкой сидели чиновники и выдавали толпящемуся на­
роду. Один чиновник, согнув на 6qk голову, не переста­
вая стукал печатью по ловко пододвигаемым конвертам. 
Нехлюдова не заставили долго дожидаться, и, узнав 
его фамилию, ему тотчас же выдали его довольно боль­
шую корреспонденцию. Тут были и деньги, и несколько 
писем, и книг, и последний номер «Вестника Европы». 
Получив свои письма, Нехлюдов отошел к деревянной 
лавке, на которой сидел, дожидаясь чего-то, солдат с 
книжкой, и сел с ним рядом, пересматривая полученные 
письма. В числе их было одно заказное — прекрасный 
конверт с отчетливой печатью яркого красного сургуча. 
Он распечатал конверт и, увидев письмо Селенина вме­
сте с какой-то официальной бумагой, почувствовал, что 
кровь бросилась ему в лицо и сердце сжалось. Это было 
решение по делу Катюши. Какое было это решение? Не­
ужели отказ? Нехлюдов поспешно пробежал написанное 
мелким, трудно разбираемым, твердым изломанным 
почерком письмо и радостно вздохнул. Решение было 
благоприятное.

«Любезный друг! — писал Селении. — Последний раз­
говор наш оставил во мне сильное впечатление. Ты был 
прав относительно Масловой. Я просмотрел внимательно 
дело и увидал, что совершена была относительно ее 
возмутительная несправедливость. Поправить можно 
было только в комиссии прошений, куда ты и подал. Мне 
удалось посодействовать разрешению дела там, и вот 
посылаю тебе копию с помилования по адресу, который 
дала мне графиня Екатерина Ивановна. Подлинная бу­
мага отправлена в то место, где она содержалась во 
время суда, и, вероятно, будет тотчас же переслана в 
сибирское главное управление. Спешу тебе сообщить это 
приятное известие. Дружески жму руку. Твой Селении».

Содержание самой бумаги было следующее: «Канце­
лярия его императорского величества по принятию про­
шений, на высочайшее имя приносимых. Такое-то дело 
делопроизводство. Такой-то стол, такое-то число, год. 
По приказанию главноуправляющего канцеляриею его 
императорского величества по принятию прошений, на 
высочайшее имя приносимых, сим объявляется мешанке 
Екатерине Масловой, что его императорское величество, 
по всеподданнейшему докладу ему, снисходя к просьбе 
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Масловой, высочайше повелеть соизволил заменить ей 
каторжные работы поселением в местах не столь отда­
ленных Сибири».

Известие было радостное и важное: случилось все то, 
чего Нехлюдов мог желать для Катюши, да и для себя 
самого... Правда, что эта перемена в ее положении 
представляла новые усложнения в отношении к ней. 
Пока она оставалась каторжной, брак, который он пред­
лагал ей, был фиктивный и имел значение только в том, 
что облегчал ее положение. Теперь же ничто не мешало 
их совместному житью. А на это Нехлюдов не готовился. 
Кроме того, ее отношения с Симонсоном? Что значили 
ее вчерашние слова? И если бы она согласилась соеди­
ниться с Симонсоном, хорошо ли бы это было или дур­
но? Он никак не мог разобраться в этих мыслях и не 
стал теперь думать об этом. «Все это обозначится по­
том,— подумал он,—теперь же нужно как можно ско­
рее увидать ее и сообщить ей радостную новость и 
освободить ее». Он думал, что копии, которая у него 
была в руках, было достаточно для этого. И выйдя из 
почтовой конторы, он велел извозчику ехать в острог.

Несмотря на то, что генерал не разрешил ему посе­
щения острога утром, Нехлюдов, зная по опыту, что 
часто то, чего никак нельзя достигнуть у высших началь­
ников, очень легко достигается у низших, решил все- 
таки попытаться проникнуть в острог теперь с тем, чтобы 
объявить Катюше радостную новость и, может быть, 
освободить ее и вместе с тем узнать о здоровье Крыль­
цова и передать ему и Марье Павловне то, что сказал 
генерал.

Смотритель острога был очень высокий и толстый, 
величественный человек с усами и бакенбардами, заги­
бающимися к углам рта. Он очень строго принял Нехлю­
дова и прямо объявил, что посторонним лицам свиданья 
без разрешения начальника он допустить не может. На 
замечание Нехлюдова о том, что его пускали и в столи­
цах, смотритель отвечал:

— Очень может быть, только я не допускаю. — При 
этом тон его говорил: «вы, столичные господа, думаете, 
что вы нас удивите и озадачите: но мы и в Восточной 
Сибири знаем твердо порядки и вам еще.укажем».

Копия с бумаги из собственной его величества кан­
целярии тоже не подействовала на смотрителя. Он реши-
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тельно отказался допустить Нехлюдова в стены тюрьмы. 
На наивное же предположение Нехлюдова, что Маслова 
может быть освобождена по предъявлении этой копии, 
он только презрительно улыбнулся, объявив, что для 
освобождения кого-либо должно было быть распоряже­
ние! от его прямого начальства. Все, что он обещал, 
было то, что он сообщит Масловой о том, что ей вышло 
помилование и не задержит ее ни одного часа, как 
скоро получит предписание от своего начальства.

О здоровье Крыльцова он тоже отказался дать ка­
кие-либо сведения, сказав, что он не может сказать даже 
того, есть ли такой арестант. Так, ничего не добившись, 
Нехлюдов сел на своего извозчика и поедал в гости­
ницу.

Строгость смотрителя происходила, преимущественно, 
оттого, что в переполненной вдвое (против нормального 
тюрьме в это время был повальный тиф. Извозчик, вез­
ший Нехлюдова, рассказал ему дорогой, что </в тюрьме 
гораздо народ теряется. Какая-то на них хворь напала. 
Человек по двадцати в день закапывают».

XXIV

Несмотря на неудачу в тюрьме, Нехлюдов все в том 
же бодром возбужденно-деятельном настроении поехал 
в канцелярию губернатора узнать, не получена ли там 
бумага о помиловании Масловой. Бумаги не было, и по­
тому Нехлюдов, вернувшись в гостиницу, поспешил тот­
час же, не откладывая, написать об этом Селенину и ад­
вокату. Окончив письма, он взглянул на часы; было уже 
время поехать на обед к генералу.

Опять дорогой ему пришла мысль о том, как примет 
Катюша свое помилование? Где поселят ее? Как он бу­
дет жить с нею? Что Симонсон? Какое ее отношение к 
нему? Вспомнил о той перемене, которая Произошла в 
ней. Вспомнил при этом и ее прошедшее.

«Надо забыть, вычеркнуть, — подумал он и опять 
поспешил отогнать от себя мысли о ней. — Тогда видно 
будет», сказал он себе и стал думать о том, что ему 
надо сказать генералу.

Обед у генерала, обставленный всею привычною 
Нехлюдову роскошью жизни богатых людей и важных 
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чиновников, был после долгого лишения не только рос­
коши, но и самых первобытных удобств, особенно! прия­
тен ему.

Хозяйка была петербургская старого завета grande 
0аше,тобывшая. фрейлина Николаевского двора, говорив­
шая естественно по-французски и неестественно по-рус­
ски. Она держалась чрезвычайно прямо и, делая движе­
ния руками, не отделяла локтей от талии. Она была 
спокойно и несколько грустно уважительна к мужу и 
чрезвычайно ласкова, хотя и с различными, смотря по 
лицам, оттенками обращения к своим гостям. Нехлюдо­
ва она приняла, как своего, с той особенной тонкой, не­
заметной лестью, вследствие которой Нехлюдов вновь 
узнал о всех своих достоинствах и почувствовал прият­
ное удовлетворение. Она дала почувствовать ему, что 
знает его хотя и оригинальный, но честный поступок, 
приведший его в Сибирь, и считает его исключительным 
человеком. Эта тонкая лесть и вся изящно роскошная 
обстановка жизни в доме генерала сделали то, что Не­
хлюдов весь отдался удовольствию красивой обстановки, 
вкусной пищи и легкости и приятности отношений с 
благовоспитанными людьми своего привычного круга, как 
будто все то, среди чего он жил в последнее время, был 
сон, от которого он проснулся к настоящей действитель­
ности.

За обедом, кроме домашних — дочери генерала с ее 
мужем и адъютанта — были еще англичанин, купец- 
золотопромышленник и приезжий губернатор дальнего 
сибирского города. Все эти люди были приятны Нехлю­
дову.

Англичанин, здоровый, румяный человек, очень дурно 
говоривший по-французски, но замечательно хорошо и 
ораторски внушительно по-английски, многое видел и был 
интересен своими рассказами об Америке, Индии, Япо­
нии и Сибири.

Молодой купец-золотопромышленник, сын мужика, 
в сшитой в Лондоне фрачной паре с брильянтовыми за­
понками, имевший большую библиотеку, жертвовавший 
много на благотворительность и державшийся европей­
ски либеральных убеждений, был приятен и интересен 
Нехлюдову, представляя из себя совершенно новый и 
хороший тип образованного прививка европейской куль­
турности на здоровом мужицком дичке.
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Губернатор дальнего города был тот самый бывший 
директор департамента, о котором так много говорили в 
то время, как Нехлюдов был в Петербурге. Это был 
пухлый человек с завитыми редкими волосами, нежными 
голубыми глазами, очень толстый снизу и с холеными, 
белыми, в перстнях руками и с приятной улыбкой. Губер­
натор этот был ценим хозяином дома за то, что среди 
взяточников он один не брал взяток. Хозяйка же, боль­
шая любительница музыки и сама очень хорошая пиа­
нистка, ценила его за то, что он был хороший музыкант 
и играл с ней в 4 руки. Расположение духа Нехлюдова 
было до такой степени благодушное, что и этот чешовек 
был нынче не неприятен ему.

Веселый, энергичный, с сизым подбородком офицер- 
адъютант, предлагавший во всем свои услуги, был прия­
тен своим добродушием.

Больше же всех была приятна Нехлюдову милая, мо­
лодая чета дочери генерала с ее мужем. Дочь эта была 
некрасивая, простодушная молодая женщина, вся погло­
щенная своими первыми двумя детьми; муж ее, за кото­
рого она после долгой борьбы с родителями вышла по 
любви, либеральный кандидат московского университета, 
скромный и умный, служил и занимался статистикой, в 
особенности инородцами, которых он изучал, любил и 
старался спасти от вымирания.

Все были не только ласковы и любезны с Нехлюдо­
вым, но, очевидно, были рады ему, как новому и интерес­
ному лицу. Генерал, вышедший к обеду в военном сюр­
туке, с белым крестом на шее, как с старым знакомым 
поздоровался с Нехлюдовым и тотчас же пригласил 
гостей к закуске и водке. На вопрос генерала у Нехлю­
дова о том, что он делал после того, как был у него, 
Нехлюдов рассказал, что был на почте и узнал о поми­
ловании того лица, о котором говорили утром, и теперь 
вновь просит разрешения посетить тюрьму.

Генерал, очевидно недовольный тем, что за обедом 
говорят о делах, нахмурился и ничего не сказал.

— Хотите водки? — обратился он по-французски 
к подошедшему англичанину. Англичанин выпил водки 
и рассказал, что посетил нынче собор и завод, но желал 
бы еще видеть большую пересыльную тюрьму.

— Вот и отлично, — сказал генерал, обращаясь к
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Нехлюдову, — можете вместе. Дайте им пропуск, — ска­
зал он адъютанту.

— Вы когда хотите ехать? — спросил Нехлюдов 
англичанина.

— Я предпочитаю посещать тюрьмы вечером, — ска­
зал англичанин, — все дома, и нет приготовлений, а все 
есть как есть.

— А, он хочет видеть во всей прелести! Пускай ви­
дит. Я писал, меня не слушают. Так пускай узнают из 
иностранной печати, — сказал генерал и подошел к обе­
денному столу, у которого хозяйка указала места 
гостям.

Нехлюдов сидел между хозяйкой и англичанином. 
Напротив него сидела дочь генерала и бывший директор 
департамента.

За обедом разговор шел урывками, то об Индии, о 
которой рассказывал англичанин, то о тонкинской экспе­
диции, которую генерал строго осуждал, то о сибир­
ском всеобщем плутовстве и взяточничестве. Все эти 
разговоры мало интересовали Неклюдова.

Но после обеда, в гостиной за кофе, завязался очень 
интересный разговор с англичанином и хозяйкой о Глад­
стоне, в котором Нехлюдову казалось, что он хорошо вы­
сказал много умного, замеченного его собеседниками. 
И Нехлюдову, после хорошего обеда, вина, за кофеем, 
на мягком кресле, среди ласковых и благовоспитанных 
людей, становилось все более и более приятно. Когда 
же хозяйка, по просьбе англичанина, вместе с бывшим 
директором департамента сели за пиано и заиграли 
хорошо разученную ими 5-ю симфонию Бетховена, Не­
хлюдов почувствовал давно неиспытанное им душевное 
состояние полного довольства собой, точно как будто 
он теперь только узнал, какой он был хороший человек.

Рояль был прекрасный, исполнение симфонии было 
хорошее. По крайней мере так показалось Нехлюдову, 
любившему и знавшему эту симфонию. Слушая прекрас­
ное анданте, он почувствовал щипание в носу от умиле­
ния над самим собою и всеми своими добродетелями.

Поблагодарив хозяйку за давно неиспытанное им 
наслаждение, Нехлюдов хотел уже прощаться и уезжать, 
когда дочь хозяйки с решительным видом подошла к 
нему и, краснея, сказала:

— Вы спрашивали про моих детей; хотите видеть их?
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— Ей кажется, что всем интересно видеть ее детей, — 
сказала мать, улыбаясь на милую бестактность до­
чери. — Князю совсем неинтересно.

— Напротив, очень, очень интересно, — сказал Не­
хлюдов, тронутый этой переливающейся через край 
счастливой материнской любовью. — Пожалуйста, пока­
жите.

— Ведет князя смотреть своих малышей, — смеясь, 
закричал генерал от карточного стола, за которым он 
сидел с зятем, золотопромышленником и адъютантом. — 
Отбудьте, отбудьте повинность.

Молодая женщина между тем, очевидно взволнован­
ная тем, что сейчас будут судить ее детей, шла быст­
рыми шагами перед Нехлюдовым во внутренние ком­
наты. В третьей, высокой, с белыми обоями комнате, осве­
щенной небольшой лампой с темным абажуром, стояли 
рядом две кроватки, и между ними в белой пелеринке 
сидела нянюшка с сибирским, скуластым, добродушным 
лицом. Нянюшка встала и поклонилась. Мать нагнулась 
в первую кроватку, в цоторой, раскрыв ротик, тихо спала 
двухлетняя девочка с длинными вьющимися, растрепав­
шимися 'по подушке волосами.

— Вот это Катя, — сказала мать, оправляя с голу­
быми полосами вязаное одеяло, из-под которого высовы­
валась маленькая белая ступня. — Хороша? Ведь ей 
только два года.

— Прелесть!
— А это Васкж, как его дедушка прозвал. Совсем 

другой тип. Сибиряк. Правда?
— Прекрасный мальчик, — сказал Нехлюдов, рас­

сматривая спящего на животе пузана.
— Да? — сказала мать, многозначительно улыбаясь.
Нехлюдов вспомнил цепи, бритые головы, побои, раз­

врат, умирающего Крыльцова, Катюшу со всем ее про­
шедшим. И ему стало завидно и захотелось себе такого 
же изящного, чистого, как ему казалось теперь, счастья.

Несколько раз похвалив детей и тем хоть отчасти 
удовлетворив мать, жадно впитывавшую в себя эти 
похвалы, он вышел за ней в гостиную, где англичанин 
уже дожидался его, чтобы вместе, как они уговорились, 
ехать в тюрьму. Простившись со старыми и молодыми 
хозяевами, Нехлюдов вышел вместе с англичанином на 
крыльцо генеральского дома.
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Погода переменилась. Шел клочьями спорый снег и 
уже засыпал дорогу и крышу, и деревья сада, и подъ­
езд, и верх пролетки, и спину лошади. У англичанина 
был свой экипаж, и Нехлюдов велел кучеру англичанина 
ехать в острог, сел один в свою пролетку и с тяжелым 
чувством исполнения неприятного долга поехал за ним 
в мягко и трудно катившейся по снегу пролетке.

XXV

Мрачный дом острога с часовым и фонарем под во­
ротами, несмотря на чистую, белую пелену, покрывав­
шую теперь все — и подъезд, и крышу, и стены, произ­
водил еще более, чем утром, мрачное впечатление свои­
ми по всему фасаду освещенными окнами.

Величественный смотритель вышел к воротам и, про­
чтя у фонаря пропуск, данный Нехлюдову и англичанину, 
недоумевающе пожал могучими плечами, но, исполняя 
приказание, пригласил посетителей следовать за собой. 
Он провел их сначала во двор и потом в дверь направо, 
и на лестницу в контору. Предложив им садиться, он 
спросил," чем может служить им, и, узнав о желании 
Нехлюдова видеть теперь Маслову, послал за нею над­
зирателя и приготовился отвечать на вопросы, которые 
англичанин тотчас же начал через Нехлюдова делать 
ему.

— На сколько человек построен зймок? — спрашивал 
англичанин. — Сколько заключенных? — Сколько муж­
чин, сколько женщин, детей? — Сколько каторжных, 
ссыльных, добровольно следующих? — Сколько больных?

Нехлюдов переводил слова англичанина и смот­
рителя, не вникая в смысл их, совершенно неожиданно 
для себя смущенный (предстоящим свиданием. Когда 
среди фразы, переводимой им англичанину, он услыхал 
приближающиеся шага и дверь конторы отворилась, и, 
как это было много раз, вошел надзиратель и за ним 
повязанная платком, в арестантской кофте Катюша, он, 
увидав ее, испытал тяжелое чувство.

«Я жить хочу, хочу семью, детей, хочу человеческой 
жизни», мелькнуло у него в голове в то время, как она 
быстрыми шагами, не поднимая глаз, входила в комнату.

Он встал и ступил несколько шагов ей навстречу, и 
лицо ее показалось ему сурово и неприятно. Оно опять 
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было такое же, как тогда, когда она упрекала его. Она 
краснела и бледнела, (пальцы ее судорожно крутили 
края кофты, и то взглядывала на него, то опускала 
глаза.

— Вы знаете, что вышло помилование? — сказал Не­
хлюдов.

— Да, надзиратель говорил.
— Так что, как только получится бумага, вы можете 

выйти и поселиться, где хотите. Мы обдумаем...
Она поспешно перебила его:
— Что мне обдумывать? Где Владимир Иванович бу­

дет, туда и я с ним.
Несмотря на все свое волнение, она, подняв глаза 

на Нехлюдова, проговорила это быстро, отчетливо, как 
будто вперед приготовив все то, что она скажет.

— Вот как! — сказал Нехлюдов.
— Что ж, Дмитрий Иванович, коли он хочет, чтобы 

я с ним жила, — она испуганно остановилась и поправи­
лась, — чтоб я при нем была. Мне чего же лучше? Я это 
за счастье должна считать. Что же мне? ..

«Одно из двух: или она полюбила Симонсона и совсем 
не желала той жертвы, которую я воображал, что при­
ношу ей, или она продолжает любить меня и для моего 
же блага отказывается от меня и навсегда сжигает 
свои корабли, соединяя свою судьбу с Симонсоном», по­
думал Нехлюдов, и ему стало стыдно. Он почувствовал, 
что краснеет.

— Если вы любите его... — сказал он.
-— Что любить, не любить? Я уж это оставила, и 

Владимир Иванович ведь совсем особенный.
— Да, разумеется, — начал Нехлюдов. — Он пре­

красный человек, и я думаю...
Она опять перебила его, как бы боясь, что он скажет 

лишнее или что она не скажет всего.
— Нет, вы меня, Дмитрий Иванович, простите, если 

я не то делаю, что вы хотите, — сказала она, глядя ему 
в глаза своим косым таинственным взглядом. — Да, 
видно, уж так выходит. И вам жить надо.

Она сказала ему то самое, что он только что говорил 
себе, но теперь уже он этого не думал, а думал и чув­
ствовал совсем другое. Ему не только было стыдно, но 
было жалко всего того, что он терял с нею.
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— Я не ожидал этого, — сказал он.
— Что же вам тут жить и мучиться. Довольно вы 

помучились, — сказала она и улыбнулась.
— Я не мучился, а мне хорошо было, и я желал бы 

еще служить вам, если бы мог.
— Нам, — она сказала: «нам», и взглянула на Не­

хлюдова, — ничего не нужно. Вы уж и так сколько для 
меня сделали. Если бы не вы... — она хотела что-то 
сказать, и голос ее задрожал.

— Вам-то уж меня нельзя благодарить, — сказал Не­
хлюдов.

— Что считаться? Наши счеты бог сведет, — прого­
ворила она, и черные глаза ее заблестели от вступив­
ших в них слез.

— Какая вы хорошая женщина! — сказал он.
— Я-то хорошая?—сказала она сквозь слезы, и жа­

лостная улыбка осветила ее лицо.
— Are you ready? 1 — спросил между тем англича­

нин.

! Вы ГОТОВЫ?
2 Сейчас.

— Directly,* 2 — отвечал Нехлюдов и спросил ее о 
Крыльцове.

Она оправилась от волнения и спокойно рассказала, 
что знала: Крыльцов очень ослабел дорогой, и его тот­
час же поместили в больницу. Марья Павловна очень 
беспокоилась, просилась в больницу в няньки, но ее не 
пускали.

— Так мне Итти? — сказала она, заметив, что англи­
чанин дожидается.

— Я не прощаюсь; я еще увижусь с вами, — сказал 
Нехлюдов, подавая ей руку.

— Простите,—сказала она чуть слышно. Глаза их 
встретились, и в странном косом взгляде и жалостной 
улыбке, с которой она сказала это не «прощайте», а 
«простите», Нехлюдов понял, что из двух предположе­
ний о причине ее решения верным было второе: она лю­
била его и думала, что, связав себя с ним, она испортит 
его жизнь, а, уходя с Симонсоном, освобождала его и 
теперь радовалась тому, что исполнила то, что хотела, и 
вместе с тем страдала, расставаясь с ним.

Она пожала его руку, быстро повернулась и вышла.
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Нехлюдов оглянулся на англичанина, готовый итти 
с ним, но англичанин что-то записывал в свою запис­
ную книжку. Нехлюдов, не отрывая его, сел на деревян­
ный диванчик, стоявший у стены, и вдруг почувствовал 
страшную усталость. Он устал не от бессонной ночи, не 
от путешествия, не от волнения, а он чувствовал, что 
страшно устал от всей жизни. Он прислонился к спинке 
дивана, на котором сидел, закрыл глаза и мгновенно 
заснул тяжелым, мертвым сном.

— Что же, угодно теперь по камерам?—спросил 
смотритель.

Нехлюдов очнулся и удивился тому, где он. Англича­
нин кончил свои записки и желал осмотреть камеры. 
Нехлюдов, усталый и безучастный, поТлел за ним.

XXVI

Пройдя сени и до тошноты вонючий коридор, в ко­
тором, к удивлению своему, они застали двух прямо на 
пол мочащихся арестантов, смотритель, англичанин и 
Нехлюдов, провожаемые надзирателями, вошли в пер­
вую камеру каторжных. В камере, с нарами в средине, 
все арестанты уже лежали. Их было человек 70. Они 
лежали голова с головой и бок с боком. При входе по­
сетителей все, гремя цепями, вскочили и стали у нар, 
блестя своими свеже-бритыми полуголовами. Остались 
лежать двое. Один был молодой человек, красный, оче­
видно в жару, другой — старик, не переставая охав­
ший.

Англичанин спросил, давно ли заболел молодой аре­
стант. Смотритель сказал, что с утра, старик же уже дав­
но хворал животом, но поместить его было некуда, 
так как лазарет давно переполнен. Англичанин неодо­
брительно покачал головой и сказал, что он желал бы 
сказать этим людям несколько слов, и попросил Не­
хлюдова перевести то, что он будет говорить. Оказа­
лось, что англичанин, кроме одной цели своего путеше­
ствия— описания ссылки и мест заключения в Сибири, 
имел еще другую цель — проповедывание спасения ве­
рою и искуплением.

—- Скажите им, что Христос жалел их и любил, — 
сказал он, — и умер за них. Если они будут верить в 
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это, они спасутся. — Пока он говорил, все арестанты 
молча стояли перед нарами, вытянув руки по швам. — 
В этой книге, скажите им, — закончил он, — все это ска­
зано. Есть умеющие читать? — Оказалось, что грамот­
ных было больше 20 человек.

Англичанин вынул из ручного мешка несколько пере­
плетенных Новых Заветов, и мускулистые руки с креп­
кими черными ногтями из-за посконных рукавов потяну­
лись к нему, отталкивая друг друга. Он роздал в этой 
камере два евангелия и пошел в следующую.

В следующей камере было то же самое. Такая же 
была духота, вонь; точно так же впереди, между окна­
ми, висел образ, а налево от двери стояла парашка, и 
так же все тесно лежали бок с боком, и так же все 
вскочили и вытянулись, и точно так же не встало три 
человека. Два поднялись и сели, а один продолжал ле­
жать и даже не посмотрел на вошедших; это были 
больные. Англичанин точно так же сказал ту же речь и 
так же дал два евангелия.

В третьей камере больных было четверо. На вопрос 
англичанина, почему больных не соединяют в одну ка­
меру, смотритель отвечал, что они сами не желают. 
Больные же эти не заразные, и фельдшер наблюдает за 
ними и оказывает пособие.

— Вторую неделю глаз не казал, — сказал голос.
Смотритель не. отвечал и повел в следующую ка­

меру. Опять отперли двери, и опять все встали и затих­
ли, и опять англичанин раздавал евангелия; то же было 
и в пятой, и в шестой, и направо, и налево, и по обе 
стороны.

От каторжных перешли к пересыльным. От пересыль­
ных к общественникам и к добровольно следующим. 
Везде было то же самое: везде те же холодные, голод­
ные, праздные, зараженные болезнями, опозоренные, 
запертые люди показывались, как дикие звери.

Англичанин, раздав положенное число евангелий, 
уже больше не раздавал и даже не говорил речей. Тя­
желое зрелище и, главное, удушливый воздух, очевидно, 
подавили и его энергию, и он шел по камерам, только 
приговаривая «all right»71Ha донесения смотрителя, какие 
были арестанты в каждой камере. Нехлюдов шел, как 
во сне, не имея силы отказаться и уйти, испытывая все 
ту же усталость и безнадежность.
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XXVII

В одной из камер ссыльных Нехлюдов, к удивлению 
своему, увидал того самого старика, которого он утром 
видел на пароме. Старик этот, лохматый и весь в мор­
щинах, в одной грязной, пепельного цвета, прорванной 
на плече рубахе, таких же штанах, босой сидел на полу 
подле нар и строго-вопросительно смотрел на вошед­
ших. Изможденное тело его, видневшееся в дыры гряз­
ной рубахи, было жалко и слабо, но лицо его было еще 
более сосредоточенно и серьезно и оживленно, чем на 
пароме. Все арестанты, как и в других камерах, вско­
чили и вытянулись при входе начальства; старик же 
продолжал сидеть. Глаза его блестели, и брови гневно 
хмурились,

— Встать! — крикнул на него смотритель.
Старик не пошевелился и только презрительно улыб­

нулся.
— Перед тобой твои слуги стоят. А я не твой слуга. 

На тебе печать...—проговорил старик, указывая смо­
трителю на его лоб.

— Что-о-о? — угрожающе проговорил смотритель, 
надвигаясь на него.

— Я знаю этого человека, — поспешил сказать Не­
хлюдов смотрителю.За что его взяли?

— Полиция прислала за бесписьменность. Мы про­
сим не присылать, а они все шлют, ■— сказал смотритель, 
сердито косясь на старика.

— А ты, видно, тоже антихристова войска? — обра­
тился старик к Нехлюдову.

— Нет, я посетитель, — сказал Нехлюдов.
— Что ж, пришел подивиться, как антихрист людей 

мучает? На вот, гляди. Забрал людей, запер в клетку 
войско целое. Люди должны в поте лица хлеб есть, а он 
их запер, как свиней, кормит без работы, чтобы они 
озверели.

■— Что он говорит? — спросил англичанин.
Нехлюдов сказал, 'что старик осуждает смотрителя 

за то, что он держит в неволе людей.
— Как же, спросите, по его мнению, надо поступать 

с теми, которые не соблюдают закона, — сказал англи­
чанин.

Нехлюдов перевел вопрос.
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косичкой старая женщина, со сморщенным, маленьким, 
желтым лицом и острым носиком. За старушкой был 
еще труп мужчины в чем-то лиловом. Цвет этот что-то 
напомнил Нехлюдову.

Он подошел ближе и стал смотреть на него.
Маленькая, острая, торчавшая кверху бородка, креп­

кий красивый нос, белый, высокий лоб, редкие вьющие­
ся волосы. Он узнавал знакомые черты и не верил своим 
глазам. Вчера он видел это лицо возбужденно-озлоблен­
ным, страдающим. Теперь оно было спокойно, непо­
движно и страшно прекрасно.

Да, это был Крыльцов, или, по крайней мере, тот 
след, который оставило его материальное существо­
вание.

«Зачем он страдал? Зачем он жил? Понял ли он это 
теперь?» думал Нехлюдов, и ему казалось, что ответа 
этого нет, что ничего нет, кроме смерти, и ему сделалось 
Дурно.

Не простясь с англичанином, Нехлюдов попросил 
надзирателя проводить его на двор и, чувствуя необхо­
димость остаться одному, чтобы обдумать все то, что он 
испытал в нынешний вечер, он уехал в гостиницу.

XXVIII

Не' ложась спать, Нехлюдов долго ходил взад и впе­
ред по номеру гостиницы. Дело его с Катюшей кончено. 
Он был не нужен ей, и ему это было и грустно и стыд­
но. Но не это теперь мучило его. Другое его дело не 
только не было кончено, но сильнее, чем когда-нибудь, 
мучило его и требовало от него деятельности.

Все то страшное зло, которое он видел и узнал за 
это время и, в особенности, нынче, в этой ужасной 
тюрьме, все это зло, погубившее и милого Крыльцова, 
торжествовало, царствовало, и не виделось никакой воз­
можности не только победить его, но даже понять, как 
победить его.

В воображении его восставали эти запертые в зара­
женном воздухе сотни и тысячи опозоренных людей, за­
пираемые равнодушными генералами, прокурорами, 
смотрителями, вспоминался странный, обличающий на­
чальство свободный старик, признаваемый сумасшед­
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шим, и среди трупов прекрасное, мертвое, восковое лицо 
в озлоблении умершего Крыльцова. И прежний во­
прос о том, он ли, Нехлюдов, сумасшедший или сума­
сшедшие люди, считающие себя разумными и делающие 
все это, с новой силой восстал перед ним и требовал 
ответа.

Устав ходить и думать, он сел на диван перед лам­
пой и машинально открыл данное ему на память англи­
чанином евангелие, которое он, выбирая то, что было в 
карманах, бросил на стол. «Говорят, там разрешение 
всего», — подумал он и, открыв евангелие, начал чи­
тать там, где открылось. Матфея гл. XVIII.

1. В то время ученики приступили к Иисусу и сказа­
ли: кто больше в царстве небесном? — читал он.

2. Иисус, призвав дитя, поставил его посреди них, 
3. И сказал: истинно говорю вам, если не обратитесь 

и не будете, как дети, не войдете в царство небесное;
4. Итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше в 

царстве небесном.
«Да, да, это так», — подумал он, вспоминая, как он 

испытал успокоение и радость жизни только в той ме­
ре, в которой он умалял себя.

5. И кто примет одно такое дитя во имя мое, тот 
меня принимает.

6. А кто соблазнит одного из малых сих, верующих 
в меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему 
мельничный жернов на шею и потопили его в глубине 
морской.

«К чему тут: кто примет и куда примет? И что зна­
чит: во имя мое?» — спросил он себя, чувствуя, что сло­
ва эти ничего не говорят ему. «И к чему жернов на 
шею и пучина морская? Нет, это что-то не то: неточно, 
неясно», — подумал он, вспоминая, как он несколько 
раз в своей жизни принимался читать евангелие, и как 
всегда неясность таких мест отталкивала его. Он прочел 
еще 7-й, 8-й, 9-й и 10-й стихи о соблазнах, о том, что 
они должны прийти в мир, о наказании посредством ге­
енны огненной, в которую ввергнуты будут люди, и о 
каких-то ангелах детей, которые видят лицо отца не­
бесного. «Как жалко, что это так нескладно»,—думал 
он, — «а чувствуется, что тут что-то хорошее».

11. Ибо сын человеческий пришел взыскать и спасти 
погибшее, — продолжал он читать.
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12. Как вам кажется? Если бы у кого были сто овец, 
и одна из них заблудилась; то не оставит ли он девяно­
сто девять в горах и не пойдет ли искать заблудив­
шуюся?

13. И если случится найти ее, то, истинно говорю 
вам, он радуется о ней более, нежели о девяносто де­
вяти не заблудившихся.

14. Так нет воли отца вашего небесного, чтобы по­
гиб один из малых сих.

«Да, не было воли отца, чтобы они погибли, а вот 
они гибнут сотнями, тысячами. И нет средства спасти 
их», — подумал он.

21. Тогда Петр приступил к нему и сказал, — читал 
он дальше, — Господи, сколько раз прощать брату мое­
му, согрешающему против меня? До семи ли раз?

22. Иисус говорит ему: не говорю тебе — до семи, а 
до седмижды семидесяти раз.

23. Посему царство небесное подобно царю, который 
захотел сосчитаться с рабами своими.

24. Когда начал он считаться, приведен был к не­
му некто, который должен был ему десять тысяч та­
лантов;

25. А как он не имел, чем заплатить, то государь его 
приказал продать его, и жену его, и детей, и все, что он 
имел, и заплатить.

26. Тогда раб тот пал и, кланяясь ему, говорил: го­
сударь! потерпи на мне, и все тебе заплачу.

27. Государь, умилосердившись над рабом тем, от­
пустил его и долг простил ему.

28. Раб же тот, вышедши, нашел одного из това­
рищей своих, который должен был ему сто динари­
ев, и схватив его, душил говоря: отдай мне что дол­
жен.

29. Тогда товарищ его пал к ногам его, умолял его 
и говорил: потерпи на мне, и все отдам тебе.

30. Но тот не захотел, а пошел и посадил его в тем­
ницу, пока не отдаст долга.

31. Товарищи его, видев происшедшее, очень огорчи­
лись и, пришедши, рассказали государю своему все быв­
шее.

32. Тогда государь его призывает его, и говорит: 
злой раб! весь долг тот я простил тебе, потому что ты 
упросил меня.
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33. Не надлежало ли и тебе помиловать товарища 
твоего, как я помиловал тебя?

«Да неужели только это?» — вдруг вслух вскрикнул 
Нехлюдов, прочтя эти слова. И внутренний голос всего 
существа его говорил: «Да, только это».

И с Нехлюдовым случилось то, что часто случается 
с людьми, живущими духовной жизнью. Случилось то, 
что мысль, представлявшаяся ему сначала как стран­
ность, как парадокс, даже как шутка, все чаще и чаще 
находя себе подтверждение в жизни, вдруг предстала 
ему, как самая простая, несомненная истина. Так вы­
яснилась ему теперь мысль о том, что единственное не­
сомненное средство спасения от того ужабного зла, от 
которого страдают люди, состояло только в том, чтобы 
люди признавали себя всегда виноватыми перед богом 
и потому неспособными ни наказывать, ни исправлять 
других людей. Ему ясно стало теперь, что все то страш­
ное зло, которого он был свидетелем в тюрьмах и остро­
гах, и спокойная самоуверенность тех, которые произво­
дили это зло, произошло только от того, что люди хо­
тели делать невозможное дело: будучи злы, исправлять 
зло. Порочные люди хотели исправлять порочных людей 
и думали достигнуть этого механическим путем. Но из 
всего этого вышло только то, что нуждающиеся ш ко­
рыстные люди, сделав себе профессию из этого мнимого 
наказания и исправления людей, сами развратились до 
последней степени и не переставая развращают и тех, 
которых мучают. Теперь ему стало ясно, от чего весь 
тот ужас, который он видел, и что надо делать для того, 
чтобы уничтожить его. Ответ, которого он не мог найти, 
был тот самый, который дал Христос Петру: он состоял 
в том, чтобы прощать всегда, всех, бесконечное число 
раз прощать, потому что нет таких людей, которые бы 
сами не были виновны и потому могли бы наказывать 
или исправлять.

«Да не может быть, чтобы это было так просто», — 
говорил себе Нехлюдов, а между тем несомненно видел, 
что, как ни странно это показалось ему сначала, при­
выкшему к обратному,—что это было несомненное и не 
только теоретическое, но и самое практическое разре­
шение вопроса. Всегдашнее возражение о том, что де­
лать с злодеями, неужели так и оставить их безнака­
занными? — уже не смущало его теперь. Возражение 
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это имело бы значение, если бы было доказано, что 
наказание уменьшает преступления, исправляет пре­
ступников; но когда доказано совершенно обратное и 
явно, что не во власти одних людей исправлять других, 
то единственное разумное, что вы можете «сделать, это 
то, чтобы перестать делать то, что не только бесполезно, 
но вредно и, кроме того, безнравственно и жестоко. Вы 
несколько столетий казните людей, которых признаете 
преступниками. Что же, перевелись они? Не перевелись, 
а количество их только увеличилось и теми преступни­
ками, которые развращаются наказаниями, и еще теми 
преступниками-судьями, прокурорами, следователями, 
тюремщиками, которые сидят и наказывают людей. — 
Нехлюдов понял теперь, что общество и порядок вообще 
существуют не потому, что есть эти узаконенные пре­
ступники, судящие и наказывающие других людей, а 
потому что, несмотря на такое развращение, люди все- 
таки жалеют и любят друг друга.

Надеясь найти подтверждение этой мысли в том же 
евангелии, Нехлюдов начал читать его с начала. Прочтя 
нагорную проповедь, всегда трогавшую его, он нынче 
в первый раз увидал в этой проповеди не отвлеченные, 
прекрасные мысли и большею частью предъявляющие 
преувеличенные и неисполнимые требования, а простые, 
ясные и практически исполнимые заповеди, которые, в 
случае исполнения их (что было вполне возможно), 
устанавливали удивившее его совершенно новое устрой­
ство человеческого общества, при котором не только 
само собой уничтожалось все то насилие, которое так 
возмущало Нехлюдова, но достигалось высшее доступ­
ное человечеству благо — царство божие на земле.

Заповедей этих было пять.
Первая заповедь [Мф. V, 21—26] состояла в том, что 

человек не только не должен убивать, но не должен 
гневаться на брата, не должен никого считать ничтож­
ным, «рака», а если поссорится с кем-либо, должен 
мириться прежде, чем приносить дар богу, т.-е. мо­
литься.

Вторая заповедь ГМф. V, 27—32] состояла в том, что 
человек не только не должен прелюбодействовать, но 
должен избегать наслаждения красотою женщины, дол­
жен, раз сойдясь с одною женщиной, никогда не изме­
нять ей.
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Третья заповедь ГМф. V, 33—37] состояла в том, что 
человек не должен обещаться в чем-нибудь с клятвою.

Четвертая заповедь [Мф. V, 38—42] состояла в том, 
что человек не только не должен воздавать око за око, 
но должен ; подставлять другую щеку, когда ударят по 
одной, должен прощать обиды и с смирением нести их 
и никому не отказывать в том, чего хотят от него 
люди.

Пятая заповедь [Мф. V, 43—48] состояла в том, что 
человек не только не должен ненавидеть врагов, не вое­
вать с ними, но должен любить их, помогать, служить 
им.

Нехлюдов уставился на свет горевшей лампы и за­
мер. Вспомнив все безобразие нашей жизни, он ясно 
представил себе, чем могла бы быть эта жизнь, если бы 
люди воспитывались на этих правилах, и давно не испы­
танный восторг охватил его душу. Точно он после дол­
гого томления и страдания нашел вдруг успокоение и 
свободу.

Он не спал всю ночь и, как это случается со мно­
гими и многими, читающими евангелие, в первый раз, 
читая, понимал во всем их значении слова, много раз 
читанные и незамеченные. Как губка воду, он впитывал 
в себя то нужное, важное и радостное, что открывалось 
ему в этой книге. И все, что он читал, казалось ему зна­
комо, казалось, подтверждало, приводило в сознание то, 
что он знал уже давно, прежде, но не сознавал вполне 
и не верил. Теперь же он сознавал и верил.

Но мало того, что он сознавал и верил, что, испол­
няя эти заповеди, люди достигнут наивысшего доступ­
ного им блага, он сознавал и верил теперь, что всякому 
человеку больше нечего делать, как исполнять эти за­
поведи, что в этом — единственный разумный смысл че­
ловеческой жизни, что всякое отступление от этого есть 
ошибка, тотчас же влекущая за собою наказание. Это 
вытекало из всего учения и с особенной яркостью и си­
лой было выражено в притче о виноградарях. Виногра­
дари вообразили себе, что сад, в который они были по­
сланы для работы на хозяина, был их собственностью; 
что все, что было в саду, сделано для них, и что их де­
ло только в том, чтобы наслаждаться в этом саду своею 
жизнью, забыв о хозяине и убивая тех, которые напо­
минали им о хозяине и об их обязанностях к нему.
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«То же самое делаем и мы,—думал Нехлюдов,— 
живя в нелепой уверенности, что мы сами хозяева своей 
жизни, что она дана нам для нашего наслажденья. 
А ведь это очевидно нелепо. Ведь если мы посланы 
сюда, то по чьей-нибудь воле и для чего-нибудь. А мы 
решили, что живем только для своей радости, и ясно, 
что нам дурно, как будет дурно работнику, не испол­
няющему воли хозяина. Воля же хозяина выражена в 
этих заповедях. Только исполняй люди эти заповеди, и 
на земле установится царствие божие, и люди получат 
наибольшее благо, которое доступно им».

«Ищите царства божия и правды его, а остальное 
приложится вам. А мы ищем остального и, очевидно, не 
находим его».

«Так вот оно, дело моей жизни. Только кончилось 
одно, началось другое».

С этой ночи началась для Нехлюдова совсем новая 
жизнь, не столько потому, что он вступил в новые усло­
вия жизни, а потому, что все, что случалось с ним с 
этих пор, получало для него совсем иное, чем прежде, 
значение. Чем кончится этот новый период его жизни, 
покажет будущее.

Конец

17-го декабря 
1899 года



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Всем читателям «Воскресения» памятен знаменитый зачин ро­
мана, написанный в суровом проповедническом тоне и сразу же 
настраивающий на глубокие размышления. И какое огромное со­
держание вместил этот страстный и напряженный и в то же 
время эпически размеренный толстовский период. Здесь и торже­
ственный гимн радостям жизни, прославление всепобеждающей 
весны, несущей с собой всеобщее обновление, и здесь же скорб­
ная повесть о безмерных человеческих страданиях. Жизнь природы 
прекрасна. Она располагает к миру, согласию и любви. Но нет 
мира и любви на земле, пока господствует эгоистическая мораль 
собственников, оправдывающая власть одних людей над другими. 
Пафос беспощадного обличения растленной собственнической мо­
рали пронизывает все страницы «Воскресения». Вступление предве­
щает читателю многообразие тем романа, оно содержит в заро­
дыше последующие конфликты между героями и целыми классами . t 
общества, блестяще раскрытые писателем.

В огромном литературном наследии Толстого роман «Воскресе­
ние» занимает выдающееся место как произведение, явившееся 
итогом идейных, морально-этических и эстетических исканий вели­
кого писателя. По своим этическим идеалам оно уходит кор­
нями в самые ранние рассказы и повести Толстого. В «Воскресе­
нии» скрестилось множество важнейших для писателя тем, отразив­
ших искания всей русской литературы XIX века. В романе выс­
шего напряжения достиг обличительный пафос ' Толстого, звучав­
ший и в его более ранних произведениях, наиболее четко опреде­
лилась общественно-политическая позиция писателя как вырази­
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теля интересов многомиллионных масс русского патриархального 
крестьянства и в то же время с исключительной яркостью рас­
крылось все бессилие Толстого в его попытках спасти человечество 
от всех зол при помощи своей религиозно-этической рецеп­
туры.

В русской литературе «Воскресение» явилось вершиной кри­
тического реализма, — ничего равного этому роману критический 
реализм в последующие годы не создал. Но рядом с ним вызревали 
уже произведения социалистического реализма. Так Толстой высту­
пает в роли гениального завершителя целого периода русской ли­
тературы.

Примечательна сама общественно-политическая и идейная ат­
мосфера, в которой претворялся замысел «Воскресения». Извест­
но, что возникновение творческого замысла этого романа относится 
к июню 1887 года, когда судебный деятель Анатолий Федорович 
Кони, гостя в Ясной Поляне, поведал Толстому историю жизни Ро­
залии Они, которая вошла составной частью в сюжет будущего 
романа. Но прошло более десяти лет, прежде чем Толстой смог 
творчески разработать материал, сообщенный Кони, и эти годы 
были насыщены большими событиями.

Дневники, обширная переписка, публицистические и художе­
ственные произведения этой поры отражают напряженную умствен­
ную жизнь Толстого 90-х годов. В сферу его внимания попадают 
самые разнообразные вопросы, широта его идейных и морально- 
этических интересов необычайна. Но преобладают в них раздумья 
над судьбами народа, особенно крестьянства.

Конец 80-х и 90-е годы в истории России характеризуются 
стремительным развитием промышленного капитализма, сопровож­
давшимся крайним обнищанием народа. Однако в деревне были 
сильны еще пережитки крепостничества. Основная масса крестьян­
ства, находясь в кабальной зависимости от помещиков, была лишена 
возможности улучшать свое хозяйство. Это с неизбежностью вы­
зывало частые неурожаи и голодовки, охватывавшие значительные 
районы страны. Один из сильнейших неурожаев постиг Россию в 
1891/1892 году.

Толстой уже осенью 1891 года принимает деятельное участие 
в организации помощи голодающим. Вместе с старшей дочерью 
Татьяной Львовной и многочисленными помощниками он органи­
зует в ряде уездов Тульской губернии столовые для голодающих, 
жертвует на это средства, наконец, выступает в печати по вопро­
сам борьбы с голодом. Эта деятельность Толстого не вызывала 
одобрения в правительственных сферах. В ноябре 1891 года реак­
ционные «Московские ведомости» поместили ряд статей, направ­

460



ленных против Толстого как организатора помощи голодающим, 
в кс ух он и его сторонники именовались «общественными сму­
тьянами,.';

Сам Толстой глубоко переживал надвигавшееся народное бед­
ствие. Голод крестьян не давал ему покоя «жить дома, писать». 
Он тревожно думает, «что с этим голодом что-то важное совер­
шается— кончается или начинается».1 В живом общении с кре­
стьянами Толстой повтигает степень народной нужды, приходит к 
пониманию социальных причин голода и неурожаев, периодически 
повторявшихся в значительной части России. Дело не только в 
стихийных бедствиях, в засухе, а главным образом в положении 
русского крестьянства, хронически страдающего от безземелья. Еще 
перед тем как выступить в роли организатора помощи голодающим, 
Толстой 13 сентября 1891 г. записал в дневнике: «Неужели люди, 
теперь живущие на шее других, не поймут сами, что этого не дол­
жно, и не слезут добровольно, а дождутся, что их скинут и разда­
вят?» Соприкоснувшись с морем народного горя, писатель поспе­
шил передать свои живые наблюдения над бедственным положе­
нием народа, свои раздумья над его горестной судьбой широким 
читательским массам. Так возникли его «Письма о голоде», в кото­
рых в острой публицистической форме были поставлены коренные 
вопросы политического положения России начала 90-х годов, с 
исключительной силой выражены и скорбные думы писателя — на­
родного заступника, и его безграничный гнев против господ-«пара- 
зитов», присосавшихся, как пиявки, к телу народа, и его бессилие 
разрешить назревшие социальные вопросы.

1 Письмо Ге от 9 ноября 1891 г. См. Л. Н Толстой и 
Н. Н. Г е, Переписка, «Academia», М.—Л. 1930, № 68.

2 Л. Н. Толстой, Поли. собр. соч., т. XVIII, изд. Сытина, 
М. 19.13, стр. 37.

Толстой с негодованием отвергает легенду, созданную кре­
постниками, согласно которой «народ беден оттого, что он ленив 
и пьяница». Главная причина бедности народа в том, что на его 
шее «живут» многочисленные «господа».

«Народ голоден оттого, что мы слишком сыты. Разве может 
быть неголоден народ, который в тех условиях, в которых он жи­
вет, то есть при тех податях, при том малоземелье, при той за­
брошенности и одичании, в котором его держат, должен произво­
дить всю ту страшную работу, результаты которой поглощают 
столицы, города и деревенские центры богатых людей?»1 2

Сознание непреодолимой пропасти, отделяющей народ и го­
сподствующие классы, выражено во многих местах «Писем о 
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голоде». Толстой иронизирует над «цивилизованными людьми», 
притворно исповедующими «любовь к мужику, к меньшому бра­
ту». В действительности же существуют «две разные касты»: «гос­
пода и рабы».1 Интересы «господ» и народа «всегда противопо­
ложны».

1 Л. Н. Толстой, Поли. собр. соч., т. XVIII, изд. Сытина, И. 
1913, стр 60.

2 Т а м ж е, стр. 61.
3 Та м же, стр. 62.
4 Т а м же, стр. 57.
6 В. И. Ленин, Сочинения, изд. 4-е, т. 6, стр. 66—67.

Толстой саркастически пишет о ничтожной помощи «господ» 
голодающему народу, ибо всегда было наоборот: господа жили за 
счет народа. И, разумеется, он не ждал от «господской» помощи 
ничего реального, ибо все владельцы хлеба относятся к страда­
ниям народа в высшей степени равнодушно. «Разве теперь, — писал 
Толстой, — когда люди, как говорят, мрут с голода, помещики, 
купцы, вообще богачи не сидят с запасами хлеба, ожидая еще 
больших повышений цен?»1 2 Ни о каком сочувствии народу среди 
«богатых классов» и речи быть не может, поэтому вся деятель­
ность по помощи голодающим, исходящая от богатых классов и от 
правительства, носит неискренний, лицемерный характер. «Между 
нами и народом нет иной связи, как связи враждебной, господина 
и раба. Чем лучше мне, тем хуже ему. Чем лучше ему, тем хуже 
мне».3 Голодный год внес в отношения между богатыми классами 
и народом еще большее напряжение и остроту: «струна слишком 
натянута». 4

Ленин в статье «Признаки банкротства», характеризуя провал 
экономической политики царизма, обращался к событиям начала 
90-х годов и цитировал «Письма о голоде» Толстого. Он писал: 
«Хищническое хозяйство самодержавия покоилось на чудовищной 
эксплуатации крестьянства. Это хозяйство предполагало, как не­
избежное последствие, повторяющиеся от времени до времени го­
лодовки крестьян той или иной местности. В эти моменты хищ­
ник-государство пробовало парадировать перед населением в свет­
лой роли заботливого кормильца им же обобранного народа. 
С 1891 года голодовки стали гигантскими по количеству жертв, а с 
1897 г. почти непрерывно следующими одна за другой. В 1892 г. 
Толстой с ядовитой насмешкой говорил о том, что «паразит соби­
рается накормить то растение, соками которого он питается». Это 
была, действительно, нелепая идея».5

Каковы же пути правильного решения вопроса об улучшении 
участи народа? И здесь, как уже много раз за последнее деся­
тилетие при решении вопроса «что делать», Толстой прибегает к 
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своим излюбленны; религиозно-этическим доводам, наивно по­
лагая, что все «перегородки», отделяющие господ от народа, все 
«кастовые черты» можно преодолеть на основе всеобщей любви. 
Толстой верит: если будет проявлена необходимая жертвенность, 
совершится то, что в евангельской притче «совершилось при раз­
даче пяти хлебов. Все насытятся и еще останется».1

1 Л. Н. Толстой, Поли. собр. соч., т. XVIII, изд. Сытина, 
М. 1913, стр. 71.

2 П. И. Б и р ю к о в, Л. Н. Толстой. Биография, т. III, Бер­
лин 1921, стр. 251—252.

«Письма о голоде», несмотря на свойственную всем публици­
стическим статьям Толстого 80—90-х годов религиозно-этическую 
окраску, существенно ослаблявшую их критическое содержание, 
все же звучали как сильнейшее обличение всего существовавшего 
социального порядка. Разумеется, никакой возможности напечатать 
статью в России не было, и Толстой в конце 1891 г. передал ее в 
иностранные газеты. А в январе 1892 года на страницах «Москов­
ских ведомостей» уже появились извлечения из нее в переводе с 
английского, которые сопровождались следующей редакционной 
сценкой: «Письма графа Толстого не нуждаются в комментариях: 
они являются открытой пропагандой к ниспровержению всего су­
ществующего во всем мире социального и экономического строя... 
Пропаганда графа есть пропаганда самого крайнего, самого раз­
нузданного социализма, перед которым бледнеет даже наша под­
польная пропаганда... Граф открыто проповедует программу со­
циальной революции, повторяя за западными социалистами изби­
тые, нелепые, но всегда действующие на невежественную массу 
фразы о том, как «богачи» пьют пот народа, пожирая все, что на­
род имеет и производит!»

А. Толстая в своих воспоминаниях рассказывает, «какой пе­
реполох последовал по всей Европе из-за этой статьи», каких на­
казаний ни придумывали московские журналисты Толстому: «ему 
предсказывали Сибирь, крепость, изгнание из России, чуть ли 
даже не виселицу...» 1 2

В правительственных сферах были серьезно встревожены вы­
ступлением Толстого. Н. Я. Грот 30 января сообщал писателю: 
«Все богатые тунеядцы раздражены против вас донельзя». Ми­
нистр внутренних дел И. Н. Дурново в специальном докладе Але­
ксандру III указывал на опасность статьи Толстого, которая «по 
своему содержанию должна быть приравнена к наиболее возму­
тительным революционным воззваниям»; однако, опасаясь вызвать 
«смятение в умах», он рекомендовал довольно осторожные меры: 
«предложить графу Толстому через рязанского губернатора пре­
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кратить на будущее время печатание в иностранных газетах статей 
противоправительственного направления...» 1

1 Н. Гусев, Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого, 
стр. 465.

2 Л. Н. Толстой, Поли. собр. соч., т. VIII, изд. Сытина, 
И. 1913, стр. 202, 203.

3 В. И. Ленин, Сочинения, изд. 4-е, т. 15, стр. 183.

Серьезная помощь Толстого голодающим, его смелые обличе­
ния антинародной правительственной политики, направленной на 
то, чтобы пресечь всякую «частную благотворительность», воспре­
тить организацию частных столовых, естественно, усилили воздей­
ствие его слова на самые широкие демократические круги рус­
ского общества. Это вынуждены были признать и крупные цар­
ские сановники. К. П. Победоносцев доносил Александру III о том, 
что «умственное возбуждение» от сочинений Толстого значительно 
усилилось. Министр просвещения И. Д. Делянов давал цирку­
лярные указания Московскому университету не принимать от Тол­
стого для чтения никаких рефератов и статей. Волна- цензурных 
гонений с каждым годом нарастала. Было запрещено перепечаты­
вать из иностранных газет сочинения Толстого и сведения о его 
жизни. У толстовцев производились обыски, и некоторые из них 
подверглись административной высылке.

В то же время сам Толстой, отражая нараставший гнев на­
родных масс против помещиков и всей царской бюрократии, все 
более смело и решительно обличает антинародную сущность со­
циального строя самодержавной России.

В 1896 году он пишет исключительную по резкости и ясности 
политической мысли статью «О существующем строе», в которой 
высказывает свое отношение к русскому политическому и государ­
ственному устройству и определяет свои общественные идеалы.

Толстой решительно заявляет: «существующий строй жизни 
подлежит разрушению... Уничтожиться должен строй соревнова­
тельный и замениться коммунистическим; уничтожиться должен 
строй капиталистический и замениться социалистическим; уничто­
житься должен строй милитаризма и замениться разоружением и 
арбитрацией... одним словом, уничтожиться должно насилие и за­
мениться свободным и любовным единением людей». 1 2 Четкие фор­
мулы Толстого отражали стремление русского крестьянства уничто­
жить вместе с помещичьим землевладением и помещичье прави­
тельство и «создать на место полицейски-классового государства 
общежитие свободных и равноправных мелких крестьян...»3 Одна­
ко для воплощения этих, социалистических в своей основе, идеалов 
Толстой предлагает совершенно наивные и по существу реакцион-
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ные «средства». Он отвергает и революционный и реформистский 
способы преобразования существующего социального порядка, как 
не достигающие своей цели, полагая, что для падения строя на­
силия достаточно каждому отстраниться от политической и госу­
дарственной жизни. Он так и рекомендует: «.. .не участвовать в 
том насильственном строе жизни, который мы отрицаем и хотим 
изменить».1 Каждый, по мнению Толстого, джен «думать толь­
ко о себе и своей жизни». В основе всех tiro надежд на пре­
образование жизни лежала ложная мысль о том, что угнетатели 
и насильники должны раскаяться, «добровольно» отказаться от 
эксплоатации народа и слезть с его шеи. Поэтому он и обра­
щается к совести и разуму представителей богатых классов, на­
деясь побудить их своими этическими призывами к покаянию перед 
народом.

Толстой глубоко размышляет над пороками современного ему 
общества и нередко от частных явлений — рассказа о мальчике с 
дурными наклонностями, выгнанном из школы, — переходит к ши­
роким социальным обобщениям. Этот мальчик, по его мнению, 
серьезный симптом порочности всего общества, свидетельство то­
го, что «вся жизнь общества неправильна и что надо изменить 
ее».2 Здесь уже найден индуктивный метод возведения частного 
к общему, от порочности индивида к порочности всего социаль­
ного строя, который найдет такое блестящее и разнообразное при­
менение в «Воскресении».

Дневниковые записи писателя этой поры раскрывают перед на­
ми всю глубину критики Толстым капитализма, развращающего и 
калечащего здоровую природу человека. Капитализм прививает 
человеку дурные качества, «научает» его «зависти, жадности, эго­
изму». «Капиталистическое соревновательное устройство» противно 
самой человеческой природе. Больше того, буржуазная цивилиза­
ция несет с собой физическое истребление человека, она направ­
лена против народа. Толстой с' волнением заносит в дневник за­
пись о том, что компании железных дорог в Нью-Йорке ежегод­
но губят человеческие жизни из-за того, что не хотят переделать 
переезды: «переделка эта стоит дороже, чем уплата семьям еже­
годно раздавленных». Все технические усовершенствования при 
капитализме «делаются жизнями человеческими. А надо ценить 
каждую жизнь человеческую — не ценить, а ставить ее выше вся-

1 Л. Н. Толстой, Поли. собр. соч., т. XVIII, изд. Сытина, 
М. 1913, стр. 203, 204.

2 Дневник Л. Н. Толстого, под ред. Черткова, т. I, М. 
1916, стр. 20—21, 27, П. 1896.
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кой цены, и делать усовершенствования так, чтобы жизни не гиб­
ли и не портились...»1 Эти строки мог написать только великий 
гуманист, для которого человек был самым ценным из всех со­
зданий природы. Однако при существующих социальных порядках 
жить человеку крайне трудно, буржуазное общество так опутало 
отдельную человеческую личность и весь народ, так связало их 
по рукам и ногам, столько изобрело новых «крепей», что «вели­
кому народу двинуться нельзя».1 2 3

1 Дневник Л. Н. Толстого, под ред. Черткова, т. I, М. 
1916, стр. 60.

2 Т а м же, стр. 102.
3 Т а м же, стр. 24.
4 Т а м ж е, стр. 27.
5 Т а м же, стр. 29.
6 Т а м же, стр. 133—134.

В чем же видит выход Толстой? Он опять-таки прибегает к 
своей обычной религиозно-этической проповеди, полагая, что в 
данных условиях задача рабочих «учиться общаться, нравственно 
совершенствоваться». Правда, здесь же он спешит заметить, что 
процесс этого «нравственного совершенствования» можно осуще­
ствить «никак не при капиталистическом соревновательном устрой­
стве, а при совершенно другом».8

Толстого глубоко волнуют проблемы индивидуальной и обще­
ственной морали, вопрос о соотношении личного и общего. Он реши­
тельно осуждает эгоизм. «Жизнь есть желание блага». Но «бла­
ге» для отдельного существа — есть первичное сознание индивида. 
При высшем типе сознания человек естественно стремится к тому, 
чтобы свое индивидуальное желание блага вынести за границы 
своей личности и перенести на другие существа: «на товарищей, 
друзей, семью, общество».4 Правда, в дальнейшем Толстой эту 
рациональную мысль о путях преодоления эгоистического созна­
ния облекает в религиозные одежды и тем самым вводит в обыч­
ное русло своих морально-этических рассуждений.

Нередко Толстой высказывает мысль о полном отстранении от 
политики, проявляя совершенную беззаботность относительно 
форм общественной жизни; главное, по его мнению, «служить 
богу исповеданием истины и проповедованием ее без всякой забо­
ты о формах общественной жизни». 5 Он убежденно пишет о том, 
что «социалисты никогда не уничтожат бедность и несправедли­
вость неравенства способностей». По его мнению, только на путях 
христианства возможно достижение этого социального идеала, а 
поэтому рабочих можно «поднять умственно», «только религиозным 
воспитанием». 6
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Следует напомнить, что 90-е годы принесли победу мар­
ксизму над идеологией народников. Плеханов начал, а Ленин за­
вершил идейный разгром народничества. В ходе борьбы маркси­
стов с народниками наиболее остро ставились и обсуждались 
проблемы развития капитализма в России, вопросы роли проле­
тариата и крестьянства в революционном движении, судьбы кресть­
янской общины, законы развития общества. И как ни ,ек был 
Толстой от политической жизни, тем не менее многое и в его пу­
блицистике, и в переписке, и в проблематике художественных 
произведений обусловливалось идейной жизнью этого бурного де­
сятилетия. Нередко отражение идейных боев эпохи мы найдем и в 
его дневниках. Одна из его дневниковых записей звучит как непо­
средственная реплика в живом полемическом споре. «Ошибка 
марксистов (и не одних их, а всей матерьялистической школы), — 
записывает он 3 августа 1898 года, — в том, что они не видят 
того, что жизнью человечества движет рост сознания, движение 
религии, — все более и более ясное, общее, удовлетворяющее всем 

/вопросам понимание жизни, а не экономическая причина».1 Та- 
1 ким образом, Толстой выступает как убежденный противник ма­

териализма и научного социализма, материалистические законы 
развития общества для него остались непостижимы, он настойчи­
во и упорно отстаивает мысль о религии как о единственной силе 
исторического развития. В этом состояло одно из величайших за­
блуждений Толстого, к которому привело его «воздержание от 
политики», «отсутствие интереса к ней и понимания ее».1 2

1 Дневник Л. Н. Толстого, под ред. Черткова, т. I, М. 
1916, стр. 154.

2 В. И. Ленин, Сочинения, изд. 4-е, т. 15, стр. 184.

Но не только общественные и морально-этические вопросы 
волновали Толстого, — в неменьшей мере он был занят вопросами 
искусства. 90-е годы были временем, когда мутный поток дека­
дентства и символизма грозил затопить и загрязнить русское ис­
кусство. Толстой стремится противопоставить наплыву модных де­
кадентских теорий искусства эпохи буржуазного распада достиже­
ния русского художественного реализма, аморализму и антинарод­
ности «нового» искусства — глубокий демократизм и высокий мо­
ральный пафос русской классической литературы. Глубокая тре­
вога за судьбы русского искусства побудила его обратиться к тео­
ретическому осмыслению исторического опыта русской литературы 
и своих собственных богатейших творческих исканий. Он приходит 
к утверждению подлинного новаторства в искусстве, которое опре­
деляется смелым освоением современных тем. «Консерватизм» при­
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носит искусству самый непосредственный и сильный вред, «и по­
тому,— по мысли Толстого, — в каждый данный момент оно дол­
жно быть современно, — искусство нашего времени».1 Но это не 
искусство декадентов, «забредшее в тупой угол»,1 2 не имеющее ни­
чего общего с жизнью и отражающее «баловство грабителей, пара­
зитов». 3 Подлинное искусство должно направлять свои усилия на 
разработку важнейших вопросов жизни человека, его труда, отно­
шения людей. Такое искусство уходит своими корнями в народную 
поэзию; проникнутое высоким нравственным пафосом, оно является 
живым воплощением единства этических и эстетических идеалов, 
ибо «эстетика есть выражение этики».4 Толстой отстаивает демо­
кратическое искусство и обличает ложь и пустоту искусства дека­
дентов. Свои окончательные выводы он излагает в трактате «Что 
такое искусство?», возникшем в живой атмосфере литературно-по­
литической борьбы эпохи как ответ великого представителя рус­
ского искусства всем проповедникам растленных декадентских тео­
рий.

1 Дневник Л. Н. Толстого, под ред. Черткова, т. I, М. 
1916, стр. 19.

2 Т а м же, стр. 36.
3 Т а м ж е, стр. 42.
4 Т а м ж е. стр. 59.
5 «Вестник Европы», 1915, т. 3, стр. 14—15.

На скрещении этих разнообразных идейных воздействий эпо­
хи и вызревал замысел романа «Воскресение», который по своей 
идейной и общественно-политической проблематике был органи­
чески связан с основными вопросами русской жизни. Свое глу­
бокое осуждение социальной действительности, обрекавшей народ 
на величайшие страдания, свои этические идеалы, органически свя­
занные с пониманием высокого назначения искусства в жизни, 
Толстой и стремился воплотить в этом романе.

Еще 12 марта 1889 года он в письме к Русанову признавался, 
что его тянет писать «роман широкий, свободный, вроде «Анны 
Карениной», в который без напряжения входило бы все, что ка­
жется мне понятым мною с новой, необычной и полезной людям 
стороны».5 В последующие два года работа над романом суще­
ственно не продвинулась вперед. И 25 января 1891 года он вновь 
повторяет эту же мысль в дневниковой записи: «Как бы хорошо 
писать роман de longue haleine (продолжительный), освещая его 
теперешним взглядом на вещи». Толстой не может ограничиться 
публицистической формой пропаганды своих этических идеалов, — 
ему необходимо воплотить их в художественные образы большого 
романа. Таким романом девять лет спустя и явилось «Воскресе­
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ние». Толстой неоднократно принимался за реализацию своего за­
мысла, и каждый раз его или не удовлетворяла начатая работа, 
или отвлекали другие дела: в числе их были и помощь голодаю­
щим, и разработка проблем искусства, и распространение своего 
учения, и работа над другими произведениями — «Хаджи Му­
рат», «Отец Сергий», «Хозяин и работник» и многие другие. Вся­
кое новое обращение Толстого к «Воскресению», как видим, про­
исходило уже на иной основе: писатель идейно и творчески обога­
щался.

5 ноября 1895 года он записывает в дневнике: «Сейчас ходил 
гулять и ясно понял, отчего у меня не идет Воскресенье: ложно 
начато. Я понял это, обдумывая рассказ Кто прав? (о детях), я 
понял, что надо начинать с жизни крестьян, что они — предмет, 
они — положительное, а то — тень, то — отрицательное. И то же 
понял и о Воскресении. Надо начать с нее. Сейчас хочу начать».1 
Некоторое время Толстой с увлечением работает над «Воскресе­
нием», но скоро опять оставляет роман. Трудности работы над 
этим произведением Толстой объясняет тем, что сюжет не возник 
органически в его творческом сознании, а был рассказан другим 
лицом. «Коневская не во мне родилась; от этого так туго». * 2 5 ян­
варя 1897 года, перечитывая написанные главы, Толстой остается 
глубоко недоволен теми из них, в которых описывается решение 
Нехлюдова жениться на Катюше. «Все неверно, выдуманно, сла­
бо,— записывает он в дневнике, — трудно поправлять испорчен­
ное. Для того чтобы поправить, нужно: 1) непременно описывать 
его и ее чувства и жизнь, и 2) положительно и серьезно ее и от­
рицательно и с усмешкой его. Едва ли кончу. Очень все испорчено». 3

’Дневник Л. Н. Толстого, под ред. Черткова, т. I, М. 
1916, стр. 7.

2 Т а м же, стр. 38.
3 Т а м же, стр. 71.

Во второй половине 1898 года он в последний раз обращается 
к работе над «Воскресением». К этому его побудила необходи­
мость сбора денежных средств для переселения духоборов, 
уезжавших от гонений царского правительства в Канаду. Во­
прос о духоборах возник еще в 1895 году, когда за отказ их по 
религиозным мотивам от воинской службы и от участия в других 
формах государственного насилия они были подвергнуты свире­
пой экзекуции и разбросаны по разным местам Тифлисской гу­
бернии. Этим вопросом заинтересовался В. И. Ленин. Он отре­
дактировал и переслал в Женеву статью о гонениях духоборов, 
которая появилась в журнале «Работник» (№ 1—2, 1896). В ней 
говорилось о том, что «возмутительная история» с преследованием 
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духоборов «вскрывает нам тот страшный, азиатский деспотизм, 
который совершенно немыслим в цивилизованной стране».1 Та­
ким образом, движение духоборов, ради помощи которым Толстой 
решил закончить свой роман, явилось одной из форм протеста 
против жестокостей и «ужасов самодержавия», о которых он хо­
тел говорить еще в 1895 году в специальной статье.

1 Летописи Государственного литературного музея. Л. Н. Тол­
стой, М. 1938, стр. 4.

2 «Русская мысль», 1913, т. VI, стр. 71.
3 Дневник Л. Н. Толстого, под ред. Черткова, т. 1, М. 

1916, стр. 168.
'Там же, стр. 181,

На этот раз Толстой так увлечен «Воскресением», что думает 
о нем днем и ночью. «Думаю, что оно будет иметь значение. Оно 
много изменено», — сообщает он в одном письме. 21 октября 1898 г. 
Толстой писал П. А. Буланже: «Я очень рад был случаю заняться 
своей художественной деятельностью, работая над Воскресением 
и утешаю себя тем, что работа получает более важное значение, 
в сущности же предаюсь любимому делу, как пьяница, и работаю 
с таким увлечением, что весь поглощен работой».1 2 Спустя две не­
дели Толстой озабочен уже тем, что чем дальше он подвигается 
в своей работе, тем «нецензурных мест становится больше». По­
этому в письме 7 ноября 1898 г. он просит А. Ф. Маркса, с кото­
рым были уже подписаны «условия» издания «Воскресения», по­
ручить просмотр произведения литератору, знающему требования 
цензуры. Таким литератором оказался редактор «Нивы» Семент- 
ковский, с огромным количеством цензурных вымарок которого 
Толстой впоследствии согласился.

Печатание «Воскресения» началось в мартовских номерах 
«Нивы» за 1899 год и продолжалось с небольшими перерывами в 
течение всего года (с 11-го по 52-й номер). Толстой весь год на­
пряженно работал над корректурами романа. 26 июня 1899 года 
он записал в дневнике: «усиленно работал и работаю над Вос­
кресением. Есть многое, есть недурное, есть то, во имя чего пи­
шется».3 Вся осень и начало зимы 1899 года ушли на работу над 
третьей частью романа, которая очень трудно давалась Толстому. 
И наконец 18 декабря 1899 года он заносит в дневник: «Кончил 
Воскресенье. Нехорошо, не поправлено, поспешно; но отвалилось 
и не интересует больше».4

Таким образом, с момента, когда Толстой услышал из уст 
А. Ф. Кони заинтересовавший его рассказ о Розалии Они и до 
завершения «Воскресения», прошло целых двенадцать лет.
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От былой «коневской повести», в основе которой лежал мо­
тив нравственного раскаяния соблазнителя перед соблазненной 
им девушкой, сохранились лишь некоторые сюжетные положения. 
Но зато сколько на этот голый сюжетный остов наросло типично 
толстовского! Как заиграла на страницах его романа жизнь, и как 
далеко писатель ушел от морально-этической «узости» первона­
чального замысла, как он широко раздвинул границы своего по­
вествования! Какие общенародного значения политические про­
блемы поставил в рамках своего «морального» сюжета! Какую 
силу придал своим обличениям!

В романе Толстого в яркой художественной форме запечатле­
ны новые идейные позиции писателя, его решительный переход 
на сторону народа, его полный разрыв с убеждениями и верова­
ниями аристократической среды. Это нашло свое непосредственное 
отражение как в проблематике произведения и характере ее раз­
работки, так и в составе действующих лиц. В «Воскресении» мы 
найдем представителей различных социальных слоев общества — 
от золотушного мальчика в скуфейке до всесильного главы свя­
тейшего синода: здесь и сиятельные аристократы и преуспеваю­
щие дельцы, жирные, толстые управляющие и вымирающие кре­
стьяне, чахоточные прачки и дебелые содержательницы публичных 
домов, забитые рабочие-торфяники и тучные тюремные надзирате­
ли, невинные жертвы закона и бездушные судьи, политические 
ссыльные и царские сановники. Нетрудно заметить, что, в отличие 
от первых двух романов Толстого, «Воскресение» значительно гу­
ще населено людьми из народа: крестьяне, прачки, рабочие, слу­
ги — все они в самом теплом и мягком освещении предстают пе­
ред читателем. Впервые также в крупном художественном произ­
ведении Толстого героиней является простая женщина, не аристо­
кратка. По разнообразию действующих лиц, по широте освещения 
положения различных социальных слоев общества роман вполне 
можно назвать энциклопедией русской жизни последней трети 
прошлого века.

Огромный материал, вовлеченный в повествование, позволяет 
Толстому поставить в романе ряд важнейших идейных и политиче­
ских проблем, затрагивающих самые основы существования обще­
ственно-политического и государственного строя самодержавной 
России.

Ленин в статье «Лев Толстой, как зеркало русской револю­
ции», давая гениальное истолкование сущности противоречий в 
произведениях и учении Толстого, писал: «С одной стороны, бес­
пощадная критика капиталистической эксплуатации, разоблачение 
правительственных насилий, комедии суда и государственного 
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управления, вскрытие всей глубины противоречий между ростом 
богатства и завоеваниями цивилизации и ростом нишеты, одича­
лости и мучений рабочих масс; с другой стороны, — юродивая 
проповедь «непротивления злу» насилием. С одной стороны, самый 
трезвый реализм, срывание всех и всяческих масок; — с другой сто­
роны, проповедь одной из самых гнусных вещей, какие только 
есть на свете, именно: религии, стремление поставить на место по­
пов по казенной должности попов по нравственному убеждению, 
Т. е. культивирование самой утонченной и потому особенно омер­
зительной поповщины».1

1 В. И. Л ен ин, Сочинения, изд. 4-е, т. 15, стр 180.
2 30 сентября 1898. Письмо полностью не опубликовано. Авто­

граф во Всесоюзной библиотеке имени В. И. Ленина.

Эти строки Ленина содержат глубочайшие указания для пра­
вильной оценки всего творчества Толстого, в том числе и для пони­
мания сложной и противоречивой проблематики «Воскресения».

В этом романе, который писался почти как духовное завеща­
ние, с наибольшей резкостью предстали и все самые сильные сто-- 
роны реализма Толстого и его беспомощность в решении социаль­
ных вопросов, с невиданной дотоле мощью раскрылся обличитель­
ный пафос его этических убеждений и особенно смешными и наив­
ными и в своей сущности глубоко реакционными оказались все его 
«рецепты» спасения человечества.

Разоблачение «комедии суда» и правительственных насилий,^ 
осуществляемых различными государственными «институтами» са­
модержавной России, составляет подлинный пафос «Воскресения». 
Уже в первых главах романа развернуты изумительные по своей 
обличительной силе картины суда. Толстой вложил в них гнев и 
ненависть народных масс против органов насилия глубоко чуж­
дой им власти. Работая над этими главами, он писал П. И. Би­
рюкову: «Я... теперь весь поглощен исправлением Воскресения. _ 
Я сам не ожидал, как много можно сказать в нем о грехе и бес­
смыслице суда, казней. Меня очень увлекает и хотя жалею, что 
не могу продолжать ту работу, о которой говорил вам, не могу 
оторваться от этой».1 2

Разоблачая «комедию суда», писатель как бы обнажает каж­
дого из ее участников, он показывает стремления и помыслы, 
владеющие членами суда и его председателем, раскрывает мелоч­
ность их внутренних интересов, их полное равнодушие к судьбе 



подсудимых./В ходе разбора дела Масловой один член суда под 
влиянием ссоры с женой из-за денег был полностью поглощен ре­
шением вопроса, получит он дома обед или нет. Второй член 
суда, Матвей Никитич, страдал катаром желудка, и мысли его за­
няты были соблюдением режима приема лекарств, предписанного 
врачами. Товарищ прокурора Бреве накануне не спал всю ночь 
и дела Масловой не подготовил. Он кутил в компании друзей, ко­
торая закончила свои ночные похождения в том самом публичном 
доме, где полгода назад была Маслова. Председательствующий 
же, хотя был человеком женатым, вел «распущенную жизнь» и ста­
рался так вести дело, чтобы успеть до 6 часов посетить «рыжень­
кую Клару Васильевну». Он работал «с жестами фокусника», 
вопросы Масловой задавал «мягко и ласково», но ответы на них 
не слушал, а когда произносил напутственную речь присяжным, 
больше любовался внушительными интонациями своего голоса, чем 
содержанием речи, и поэтому высказал массу банальных истин и 
не сказал самого главного и нужного для вынесения приговора. 
Присяжн ое, удалившись в совещательную комнату, в свою оче­
редь nj где всего занялись рассказыванием разных городских 
историй / сплетен. В этой атмосфере, естественно, процветают 
продажность, взяточничество и «подвиги» «знаменитых адвокатов», 
оправдывающих виновных и обвиняющих правых. В силу стече­
ния «случайных обстоятельств» произошло и осуждение невинной 
Масловой.

Каргины суда — это сильнейшие страницы толстовского рома­
на, в них раскрывается с потрясающей силой и глубиной антина­
родная сущность царского судилища. Бессердечие и жестокость, 
полное равнодушие к судьбе человека — вот чем характеризуются 
«деяния» этих мелких эгоистических людишек.

Толстой обилием изобразительных деталей подчеркивает важ­
ность и величие происходящего: судят человека. «Внушительные» 
фигуры председателя и членов суда в «расшитых золотом ворот­
никах мундиров»; покрытый зеленым сукном стол, резные кресла, 
«треугольный инструмент с орлом», стеклянные вазы, «прекрасная 
и чистая бумага» — все это придает торжественность и величие 
обстановке суда. Но за этой вызывающей душевный трепет и про­
думанной до деталей обстановкой, за всей церемонией суда, тор­
жественной и внешне значительной, скрывалось величайшее пре­
небрежение к простому человеку и его судьбе. В романе с су­
ровой беспощадностью разоблачена вся фальшь царского суда. 
Не случайно поэтому «цензорский» карандаш Сементковского про­
шелся наиболее основательно именно по этим главам романа. Все
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его «вымарки» преследовали задачу ослабления обличительной 
силы толстовского изображения суда.

В репликах соседок Масловой по камере раскрывается отно­
шение простых людей к суду как к органу, где не найти народу 
защиты. Узнав об осуждении Катюши, они с негодованием заго­
ворили о суде.

«Не боятся они бога, мироеды, кровопийцы проклятые, — про­
говорила Кораблева. — Ни за что засудили девку».

Сторожиха в свою очередь заявила:
«Видно, и вправду, касатка... правду-то боров сжевал. Де­

лают, что хотят».
«Оттого и строго, что денег нет. Были бы денежки да хороше­

го ловкача нанять, небось, оправдали бы, — сказала Кораблева...»

«Да уж, видно, такая твоя планида, — вступилась старушка, 
сидевшая за поджигательство...» И она повторила поговорку 
Платона Каратаева: «От тюрьмы да от сумы, видно, не отказы­
вайся. Не сума — так тюрьма».1

1 Л. Н. Толстой. Воскресение, ч. I, гл. XXXI.
2 Там же, ч. II, гл. ХХХШ.
3 А. С. Пушкин, Поли. собр. соч., т. VI, ГИХЛ, М. 1936, 

стр. 23.

Толстой показывает, как Нехлюдову становится понятна при­
рода суда присяжных как органа, призванного защищать дво­
рянско-сословные интересы, заинтересованного в «сохранении об­
щества в настоящем положении».

В споре с Игнатом Никифорычем, мужем своей сестры, Нехлю­
дов заявляет: «Суд, по-моему, есть только административное ору­
дие для поддержания существующего порядка вещей, выгодного 
нашему сословию».1 2 Но это был уже один из итогов «странствова­
ний» Нехлюдова по разным судебным инстанциям в связи с делом 
Масловой.

Продажность чиновников судебных и других правительствен­
ных органов, их глубокое отчуждение от народа и открытая враж­
дебность к нему нарастают по мере восхождения по бюрократи­
ческой лестнице. Пушкин в свое время писал о правительственном 
аппарате Екатерины II, в котором «от канцлера до протоколиста 
все крало и все было продажно. Таким образом развратная госу­
дарыня развратила и свое государство».3 Сто лет спустя степень 
этого «развращения» достигла невиданных размеров. Толстой по­
казывает, что продажность свойственна всем — от секретаря суда 
до сенаторов. Еще в Москве адвокат Фонарин, вся обстановка до­
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ма которого свидетельствовала о «дурашных» деньгах хозяина, 
добываемых им от своих подзащитных, которых он буквально оби­
рал непомерными гонорарами, высказываясь скептически о возмож­
ности пересмотра дела Масловой в высших судебных инстанциях, 
заявил: «все зависит от состава Департамента Сената. Если есть 
рука, похлопочите... Ну, а в случае неуспеха остается прошение на 
высочайшее имя. Это тоже зависит от закулисной работы».1 Во 
время следующего визита Нехлюдова, разговорившись о «судейских 
вообще», он характеризует их как людей совершенно беспринцип­
ных и продажных: «Это чиновники, озабоченные только 20-м чи­
слом. Он получает жалованье, ему нужно побольше, и этим и 
ограничиваются все его принципы. Он кого хотите будет обви­
нять, судить, приговаривать».1 2

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. I, гл. XLV.
2 Т а м ж е, ч. 11, гл. XI.
8 В. И. Л е н и н, Сочинения, изд. 4-е, т. 1, стр. 272.
4 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. 1, гл. LVI1.

Нехлюдов в Москве и особенно в Петербурге знакомится 
с представителями высшей царской бюрократии — от вице-губер­
натора Масленникова до министра в отставке Чарского. И он 
видит, что всем этим чинушам, фактически правящим «государством 
российским», свойственны беспринципность, аморализм, отсутствие 
патриотических чувств, реакционны политические убеждения, от­
рыв от народа. /

Ленин в 1894 году в яркой памфлетной форме уничтожающе 
писал об «отечественной бюрократии», являвшейся «особенно вну­
шительным реакционным учреждением»: «Это—постоянный флю­
гер, полагающий высшую свою задачу в сочетании интересов по­
мещика и буржуа. Это — иудушка, который пользуется своими 
крепостническими симпатиями и связями для надувания рабочих 
и крестьян... Это — опаснейший лицемер, который умудрен опы­
том западно-европейских мастеров реакции и искусно прячет свои 
аракчеевские вожделения под фиговые листочки народолюбивых 
фраз».3

Толстой беспощадно обличает, как художник, на страницах 
«Воскресения» всю ложь и гнусность реакционной «отечественной 
бюрократии», создавая целую галлерею ее типических представи­
телей. Вице-губернатор Масленников с жирным и красным лицом 
был воплощением подлости и лицемерия. Его жена расхваливает 
доброту своего Мики: «Все эти несчастные заключенные—его 
дети». Но по распоряжению этого гуманного «отца» «секли лю­
дей». 4 Масленников, по мнению Нехлюдова, «исполнял самую 
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нравственно-грязную и постыдную должность» и несмотря на это 
«считал себя очень важным человеком».1

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. I, гл. LVIII.
2 Т а м ж е, ч. II, гл. XV.
3 Т а м ж е, гл. XVI.
4 Т а м ж е, гл. XX.

Министр в отставке Чарский в свое время находился на вер­
шине государственной лестницы не в силу каких-то только ему 
присущих способностей к государственной деятельности, нет, он 
представлял собой типичного «беспринципного чиновника», глав­
ные его качества, благодаря которым он выдвинулся, сводились 
к тому, что он умел понимать смысл написанных бумаг и законов 
и составлять сам «удобопонятные бумаги», а в своем поведении 
«мог быть подобострастен до страстности и подлости», «у него не 
было никаких общих принципов или правил, ни лично нравствен­
ных, ни государственных». Чарский был совершенно безразличен 
к морально-этической квалификации своих поступков, точно так 
же ему были глубоко чужды и всякие патриотические чувства, а 
его политические убеждения отличались ярко выраженной реак­
ционностью: он «едва-едва поднимался в своих взглядах до уров­
ня передовых статей самых пошлых консервативных газет».1 2 
И это был «столп» государства.

Во всем поведении и манерах сенатора Владимира Василье­
вича Вольфа выражалось презрение к людям, сознание своего 
«комильфотного превосходства над большинством людей». Если 
Чарскому помогла вылезть на верх «подлость», то Вольф сделал 
«блестящую карьеру» на основе своей «комильфотности». Он счи­
тал себя человеком «рыцарской честности», но «обобрал влюблен­
ную в себя жену и свояченицу». Будучи губернатором в Царстве 
Польском, он погубил, разорил, был «причиной ссылки и заточе­
ния сотен невинных людей вследствие их привязанности к своему 
народу и религии отцов». И это он «считал подвигом благород­
ства, мужества, патриотизма».3 Во время слушания в сенате дела, 
связанного с разоблачением мошенничеств председателя одного 
акционерного общества, Вольф ринулся на его защиту, потому 
что почти накануне «был у этого дельца на роскошном обеде».4 
Другие члены сената: Бе, и Сковородников, и председательствую­
щий Никитин также существенно не отличались от Вольфа. Бес­
принципность, продажность, интриганство, равнодушие к судьбе 
человека, — эти черты присущи им всем.

Пользуясь своими аристократическими связями, Нехлюдов до­
бивается освобождения из Петропавловской крепости Шустовой, 
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семь месяцев просидевшей в одиночном заключении неизвестно за 
что. Это обстоятельство повергло его в смятение. Он с огорче­
нием и тревогой произносит: «Стало быть, что же там делается?» 1 
Нехлюдов посещает коменданта крепости барона Кригсмута, в об­
разе которого Толстой достигает щедринской силы обличения ми­
литаризма. Это был старый генерал из немецких баронов, один из 
проводников колониальной политики царизма. Военные заслуги 
Кригсмута состояли в том, что на Кавказе под его предводитель­
ством «было убито более тысячи людей, защищавших свою сво­
боду и свои дома и семьи». Затем он служил в Польше, где так­
же совершено было немало преступлений. Кригсмут рассказывает 
Нехлюдову, что заключенные в крепости получают книги «духов­
ного содержания», но они остаются не разрезанными, разрешается 
им и писать, только на аспидной доске («могут стирать и опять пи­
сать») — все это было похоже на тонкое иезуитское надругатель­
ство над человеком-. /

1 Л. Н. Т о л с т о й, Воскресение, ч. II, гл. XVIII.
2 Т а м ж е, гл. XIX.
3 Т а м ж е, гл. XX.
4 Там же, гл. XXIII.

«Нехлюдов слушал его хриплый старческий голос, смотрел 
на эти окостеневшие члены, на потухшие глаза из-под седых бровей, 
на эти старческие бритые отвисшие скулы, подпертые военным 
воротником, на этот белый крест, которым гордился этот че­
ловек, особенно потому, что получил его за исключительное же­
стокое и многодушное убийство, и понимал, что возражать, объяс­
нять ему значенье его слов — бесполезно». 1 2

Перед ним сидел уже не человек, а грубая солдатская маши­
на, из которой вытравлено все человеческое, осталась лишь не­
мецкая педантичная склонность к точному исполнению приказов 
вышестоящих начальников. Портретные детали («окостеневшие 
члены», «потухшие глаза»“) колоритно рисуют бездушие и автома­
тизм этого солдафона и чинуши, у которого окостенели не только 
Члены, но и душа.

Встреча Нехлюдова с другом юности Селениным только под­
черкивает всю силу развращающего влияния государственной 
службы на человека в частнособственническом обществе. В сту­
денческие годы Селении был воплощением «чистоты, честности, по­
рядочности».3 «Он не на словах только, а в действительности 
целью своей молодой жизни ставил служение людям».4 Но они не 
виделись целых шесть лет. За это время Селении успел послужить 
во втором отделении собственной канцелярии, ведающей составле- 
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кием законов, но, не получив удовлетворения, перешел в сенат. 
Ему выхлопотали камер-юнкерство («произвели в должность ла­
кея»), устроили «блестящую женитьбу», но этот внешне преуспе­
вающий человек был уже совершенно не похож на прежнего Селе- 
нина. Он выступил против кассирования дела Масловой. Он посе­
щал сектантские «радения». Во время разговора с Нехлюдовым 
в глазах Селенина выражались «не только грусть, но и недобро­
желательство».

«—Да ты разве веришь в догматы церкви? — спросил Не­
хлюдов.

— Разумеется, верю, -— отвечал Селении, прямо и мертво гля­
дя в глаза Нехлюдову».1

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. II, гл. XXII.
2 Т а м ж е, гл. XXIV.
3 Т а м ж е.

И после Нехлюдов «беспрестанно вспоминал недобрый, холод­
ный, отталкивающий взгляд когда-то милого, открытого, благород­
ного Селенина».1 2

Так сила социальных обстоятельств превратила благородного 
человека с прекрасными порывами в бездушного чиновника. 
И мертвый взгляд и манера улыбаться «одними губами» роднят 
молодого годами Селенина со старым комендантом Петропавловки 
(«потухшие глаза») — оба они мертвецы, не люди, а машинообраз­
ные исполнители законов.

Чиновничий мир Петербурга — это мир преступников, казно­
крадов, взяточников, мошенников, морально разложившихся лю­
дей, которых должным образом никто не наказывает. Директор од­
ного департамента за свои преступления заслуживал по закону 
каторгу, а его назначили губернатором в Сибирь. Общественные 
деньги, собранные на постройку памятника, были разворованы вы­
сокопоставленными людьми, они же через своих любовниц зани­
мались спекуляциями на бирже. У Фонарина был неистощимый 
запас рассказов «о мошенничествах и всякого рода преступлениях 
высших чинов государства, сидевших не в остроге, а на предсе­
дательских креслах в различных учреждениях», и многие из этих 
«ужасных историй царствующего зла»3 он поведал Нехлюдову.

Весь этот «преступный» мир петербургского чиновничества 
венчала фигура Топорова, прототипом которого послужил один 
из самых мрачных представителей политической реакции восьми­
десятых годов обер-прокурор святейшего синода Константин По­
бедоносцев, занимавшийся доносами царю на всех передовых 
деятелей русской культуры. Еще 26 июня 1884 года он «вернопод- 
даннейше» доносил о Пашкове и других сектантах, одновременно 
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сообщая, что и Толстой «заражен» этим «безумием». В последую­
щие годы Победоносцев писал специальные письма Александру III 
о «Власти тьмы» (18/11 1887), о «Крейцеровой сонате» (1/XI 1891), 
в том и другом случае становясь в позу защитника «нравствен­
ного чувства», над которым якобы глумился Толстой в этих произ­
ведениях. Особенно прославился он своими преследованиями 
сектантов, разлучив многие сотни отцов и матерей с детьми. По во­
просу о заточении детей самарских молокан в монастырь к Побе­
доносцеву обратилась старшая дочь Льва Николаевича Татьяна 
Львовна. Ее разговор с Победоносцевым и послужил основой для 
создания Толстым диалога Нехлюдова с Топоровым. Нехлюдов 
пришел к Топорову тоже по делу о сектантах, которых архиерей и 
губернатор пытались, разлучив с семьями, разослать «в разные 
места ссылки». Он заметил, что Топоров если и давал положи­
тельный ответ на прошение сектантов, то из-за бог i больших 
связей Нехлюдова и огласки всего дела, в иностранной печати. 
А в сущности он был «ко всему очевидно равнодушный человек». 
Толстой тщательно выписывает его портретные детали, выделяя 
среди них те, которые характеризуют его как тупого фанатика: 
«неподвижную маску бледного лица», «узкий, плешивый череп». 
Это был «человек и тупой и лишенный нравственного чувства»,1 с 
глубоким презрением относившийся к народу и его духовным за­
просам. Топоров — лжец, лицемер и ханжа, прикрывающий свои 
отвратительные деяния рассуждениями о защите «государственной 
точки зрения», о благе народа.

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. II, гл. XXVII.

Толстой раскрывает глубокое отчуждение государственной вла­
сти от народа, показывает непреодолимую пропасть, разделяющую 
их. Во время короткого пребывания у Топорова все многообраз­
ные наблюдения Нехлюдова над жизнью чиновного Петербурга 
приобрели известную стройность, осмысленность, его озарили мы­
сли глубокого социального значения. Нехлюдов понял, что все чи­
новники и государственные «люди» совершенно равнодушны к 
судьбе народа, преследуют лишь узко эгоистические интересы и 
только для прикрытия неприглядного содержания своей «деятель­
ности» прибегают к социальной демагогии, к широковещательным 
фразам, призванным выразить их «благородные» чувства и помы­
слы. Вспомнив тех «преступников», с которыми ему пришлось 
встретиться за время своих хождений по судам, тюрьмам, депар­
таментам, Нехлюдов пришел к пониманию сословно-классовой 
природы всего аппарата насилия, он стал думать, «что всех этих 
людей хватали, запирали или ссылали совсем не потому, что эти 
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люди нарушали справедливость или совершали беззакония, а толь­
ко потому, что они мешали чиновникам и богатым владеть тем 
богатством, которое они собирали с народа».1

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. II, гл. XXVII.
2 Т а м же.
3 Т а м же, гл. XL.
4 Там же, ч. III, гл. XIX.
6 Н. Гусев, Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого, 

стр. 397.

Чиновники были бессердечные и жестокие люди, совершенно 
равнодушные к страданиям невинных и озабоченные лишь тем, 
чтобы устранить всех опасных. Но Нехлюдов при виде «малень­
ких, чистых и корректных господ», сидевших в министерствах, ко­
лебался в правильности такого простого объяснения сложного ме­
ханизма насилия. Ему не верилось, чтобы «все те слова о справед­
ливости, добре, законе, вере, боге и т. п. были только слова и 
прикрывали самую грубую корысть и жестокость».1 2 Но в действи­
тельности было именно так. Да, эти высокие и значительные сло­
ва были призваны прикрывать самые грубые и жестокие дела 
всех этих «чистеньких и корректных господ». Толстой разоблачает 
лживость морали частнособственнического общества с потрясаю­
щей силой и глубиной. Он сравнивает этих людей с «мощеной 
землей», которая так же непроницаема для дождя, как их сердца 
для чувства человеколюбия. Губернаторы, смотрители, городовые 
и прочие насильники «застрахованы от жалости, как эти камни от 
растительности», для них лошадь дороже человека, они страшнее 
разбойников, так как убеждены, что, находясь на государственной 
службе, «можно обращаться с людьми, как с вешами».3

Чиновничество, весь государственный аппарат насилия царской 
России глубоко антинародны. «Нехлюдов видел, что людоедство 
начинается не в тайге, а в министерствах, комитетах и департа­
ментах и заключается только в тайге». Толстой вместе с. Нехлю­
довым делает вывод, что всем судейским и чиновникам, «начиная 
от пристава до министра, не было никакого- дела до справедливо­
сти или блага народа...» 4

Однако этот антинародный «людоедский» режим освящался и 
поддерживался церковью. В ряде блестящих по своей разоблачи­
тельной силе и художественному мастерству картин Толстой по­
казывает лживость казенной церкви и ее служителей. Еще в фе­
врале 1889 года, посетив храм Христа Спасителя, он в дневнико­
вой записи выразил свое намерение выступить против официаль­
ной церкви: «Все сильнее и сильнее потребность обличения».5 На 
страницах «Воскресения» антиклерикальные убеждения Толстого 
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были выражены с наибольшей полнотой и резкостью. Он не упу­
скает ни одной возможности для показа всей лжи церковной 
обрядности. Старичок священник в зале суда совершает торже­
ственную церемонию приведения к присяге. Он служит уже сорок 
шесть лет, и за этот срок, хотя проповедуемое им учение обязы­
вает быть бескорыстным, он нажил дом и капитал в тридцать ты­
сяч. Во всем его внешнем облике нет ничего от «слуги божия», 
это был самый обыкновенный старичок с мелкими эгоистическими 
помыслами, с пухлыми ручками, не было ничего также торже­
ственного и в том, что он совершал, напротив, все это являлось 
обыденным и прозаичным: «.. .священник, нагнув на бок лысую и 
седую голову, пролез ею в насаленную дыру епитрахили и, опра­
вив жидкие волосы, обратился к присяжным...» 1

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. I, гл. VIII.

Наибольшей силы обличение клерикализма достигает при изо­
бражении Толстым «христианского богослужения» в тюремной цер­
кви. Описание церемонии богослужения дано в ярко сатирическом 
плане и построено на резком снижении торжественности и значи­
тельности церковной обрядности, под которой скрываются нелепость 
и самое обыкновенное шарлатанство (так ризу Толстой именует пар- 
чевым мешком, антиминс — салфеткой, иконостас — перегородкой, 
таинство получения тела и крови бога — манипуляциями). На деле 
никакого превращения вина в кровь и кусочков хлеба в тело бога не 
происходит, а священник и другие лица, совершающие эти «мани­
пуляции», верят в происходящее якобы превращение, потому что 
«исполнение треб этой веры» приносит им доходы. Сила такого 
удара по клерикализму была необычной. И не случайно цензура 
оставила от всей тридцать девятой главы, содержащей описание 
богослужения в тюремной церкви, лишь два слова: «началось бого­
служение», а главу сороковую сняла совсем.

И наконец в образе Топорова Толстой ■'бличает гнусность 
и ханжество «деяний» священного синода. ак снизу доверху 
казенная церковь построена на лжи и обмане народа. И поэтому, 
наряду с судом и другими органами государственной власти, она 
закономерно попадает в сферу беспощадного толстовского обли­
чения. «Чиновники в рясах» вскоре за это расправились с Толстым. 
Они «отлучили» его от церкви.

Оценивая силу и характер выступлений Толстого против госу­
дарства и церкви, Ленин в статье «Л. Н. Толстой» писал: «Его го­
рячий, страстный, нередко беспощадно-резкий протест против го­
сударства и полицейски-казенной церкви передает настроение при­
митивной крестьянской демократии, в которой века крепостного 
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права, чиновничьего произвола и грабежа, церковного иезуитизма, 
Обмана и мошенничества накопили горы злобы и ненависти».1

1 В. И. Ленин, Сочинения, изд. 4-е, т. 16, стр. 294,
2 Т а м ж е, т. 15, сгр 180.
8 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. I, гл. XXVI.

, Ленин указывал, что Толстой выступил в своих произведениях 
как беспощадный критик капиталистической эксплоатации, вскрыв­
ший всю глубину «противоречий между ростом богатства и завое­
ваниями цивилизации и ростом нишеты, одичалости и мучений ра­
бочих масс...»1 2 В романе «Воскресение» Толстой с наибольшей 
силой и выразительностью показывает социальные противоречия 
современного ему общества, противоречия между «господами» и на­
родом. Это два полярных друг другу мира.

Мир господ, аристократии — это Корчагины, Marlette со своим 
мужем, сам Нехлюдов и многие другие, живущие «грабитель­
ством». В этом мире все ненатурально и фальшиво, все построе­
но на лжи и обмане. В изображении интерьера корчагинского до­
ма, портретов членов семьи и их слуг писатель использует резкие 
краски. У самого входа в дом Нехлюдова встретил «ласковый 
жирный швейцар», за столом прислуживал «толстый величествен­
ный буфетчик». Во внешнем облике старика Корчагина прежде 
всего запоминались «вставные зубы» и «налитые кровью без ви­
димых век глаза» — две портретные детали, скупые и лаконич­
ные, но в высшей степени выразительные, вызывающие чувство 
неприязни и физического отвращения.

Нехлюдов только что вернулся из суда и, переживая подлин­
ное смятение чувств, вызванное встречей с Катюшей, смотрел на 
Корчагиных уже как-то со стороны, другими, необычными глаза­
ми, и благодаря этому он увидел то, на что раньше не обращал 
внимания. «Хотя Нехлюдов хорошо знал и много раз за обедом 
видал старого Корчагина, нынче как-то особенно неприятно пора­
зило его это красное лицо с чувственными смакующими губами 
над заложенной за жилет салфеткой и жирная шея, главное — 
вся эта упитанная генеральская фигура. Нехлюдов невольно вспо­
мнил то, что знал о жестокости этого человека, который, бог знает 
для чего, — так как он был богат и знатен, и ему не нужно было 
выслуживаться, — сек и даже вешал людей, когда был начальни­
ком края».3

Богатство неразлучно с жестокостью, бесчеловечностью, оно 
порождает презрение к людям и палаческое отношение к народу. 

-Нехлюдов разглядел в Корчагине отвратительного старика с са­
дистскими наклонностями, творившего жестокость ради жестоко­
сти, но писатель показывает, что в основе порочности этой натуры 
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лежат не биологические факторы, а социальные, не наследствен­
ность, а богатство и знатность служили исходным пунктом всех 
жестокостей Корчагина.

Весь этот мир господ был глубоко порочен, неестественен и 
фальшив. Все здесь искусственно — от вставных зубов старика до 
никого не интересовавшего «спора» о теннисе. И сама Мисси 
Корчагина, с «упорной хитростью» стремившаяся сделать Нехлю­
дова своим мужем, была «непривлекательна» и «ненатуральна», и 
либерал Колосов, их постоянный гость, был пошлым и самоуве­
ренным человеком. Хозяйка дома Софья Васильевна Корчагина — 
отвратительная и лживая женщина. Эта «лежащая дама» была «худая, 
длинная, все еще молодящаяся брюнетка с длинными зубами и боль­
шими черными глазами». У нее все было искусственно и фальшиво, 
начиная с притворной, совершенно похожей на натуральную, улыбки 
и кончая искусно сделанными зубами. Эстетические вкусы этой раз­
вращенной женщины естественно тяготели к декадентскому искус­
ству, она была убеждена, что «без мистического нет поэзии».

Народ страждет. Рядом с роскошью и паразитическим суще­
ствованием господ — полуголодная жизнь крестьян, исполненная 
непосильного труда и постоянных лишений. Нехлюдов приехал в 
имение тетушек Паново, где он когда-то встретился с Катюшей, и 
его поразил вид запустения и ветхости дома и всех построек. Но 
по-настоящему он был потрясен крайней нищетой и бедностью 
крестьян, худых, изможденных, грязных и оборванных. Жили они 
в полуразвалившихся избах, ели хлеб с квасом, щи из снитков 
(травы), картошку. Особенно гнетущее впечатление производил 
исчахший бледный ребеночек на руках Анисьи, самой бедной жен­
щины в деревне. Нехлюдова ждали на улице. «Дожидалось и не­
сколько женщин с грудными детьми, и между ними был? /та 
худая женщина, которая легко держала на руках бескровного ре­
беночка в скуфеечке из лоскутков. Ребенок этот не переставая 
странно улыбался всем своим старческим личиком и все шевелил 
напряженно искривленными большими пальцами. Нехлюдов знал, что 
это была улыбка страдания. Он спросил, кто была эта женщина.

— Это самая Анисья, что я тебе говорил, — сказал старший 
мальчик.

Нехлюдов обратился к Анисье.
— Как ты живешь? — спросил он. — Чем кормишься?
— Как живу? Побираюсь, — сказала Анисья и заплакала.
Старческий же ребенок весь расплылся в улыбку, изгибая 

свои, Как червячки, тоненькие ножки». *
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Этот потрясающий образ — символ трагической судьбы русского 
крестьянства, доведенного помещиками и самодержавием до со­
стояния 'медленного и все прогрессирующего вымирания. «Ребе­
ночек в скуфеечке» на всю жизнь запечатлелся в душе Нехлюдова 
и постоянно тревожил его сознание как выражение безмерности 
народных страданий. Народ вымирал, и страницы романа, посвя­
щенные положению русского крестьянства, написанные Толстым 
под живым впечатлением страшных и опустошительных голодовок 
девяностых годов, звучали набатным призывом ко всем демокра­
тическим элементам русского общества поспешить на помощь му­
жику, «нашему кормильцу и... учителю».1

’Письма Толстого, под ред. П. Сергеенко, т. I, стр. 233.
2 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. II, гл. VI.
3 Т а м же, ч. П, гл, II.
* Там же, гл. IX.
6 Там же, гл. VI.

Толстой совершенно справедливо видел главную причину бед­
ственного положения крестьянства в том, «что у народа была от­
нята землевладельцами та земля, с которой одной он мог кор­
миться».* 2 Крестьяне при страшном безземелье вынуждены были 
итти в кабалу к помещику, арендуя у него землю на грабитель­
ских условиях. Кроме того, на шею народа садились разные по­
мещичьи прихвостни. Управляющий Кузминского, немец, по от­
зывам местных жителей, «награбил денег — страсть!» «Сильный, 
перекормленный человек этот, так же как и сам Нехлюдов, пред­
ставлял поразительный контраст с худыми, сморщенными лицами 
и выдающимися из-под кафтанов худыми лопатками мужиков».3 
Крестьяне других имений жаловались на управителей: «веревку 
вьют из нас как хотят, хуже барщины».4 Кабальная зависимость 
мужика от землевладельца — таково неизбежное следствие поземель­
ной частной собственности, которая изжила себя и больше нетерпи­
ма, ибо дело уже дошло до подлинного социального бедствия, по­
этому необходимо возможно скорёе и решительнее смести все суще­
ствующие формы землевладения. «Не может земля быть предметом 
собственности, не может она быть предметом купли и продажи, как 
вода, как воздух, как лучи солнца. Все имеют одинаковое право на 
землю и на все преимущества, которые она дает людям».5 После­
довательное отрицание частной поземельной собственности соста­
вляет важнейший компонент идейной основы романа «Воскресение».

При передаче своей земли крестьянам Нехлюдов пытался при­
менить принцип «единого налога» Генри Джорджа, интересовав­
шего в девяностые годы и самого Толстого, видевшего в идеях 
американского буржуазного экономиста очень простое и удобоис-. 
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полнимое средство разрешения запутанного земельного вопроса. 
Сущность идей Джорджа заключалась в том, что вся земля дол­
жна быть обложена «единым налогом», и тогда она 1Феизбежно 
перейдет в руки тех, кто ее обрабатывает. Джордж, однако, за­
блуждался, полагая, что собственники так легко расстанутся со 
своей землей, и его «единый налог» являлся в своей основе по­
следовательным выражением чисто буржуазных требований нацио­
нализации земли. Толстой разъяснял «проект» Генри Джорджа в 
письме к Бондареву еше в 1890 году, расценивая его как средство 
борьбы с социальным злом: не только мужики получат достаточное 
количество земли, но и люди из городов начнут возвращаться в 
деревню. Таким образом, помимо экономического значения, осу­
ществление этого проекта, по его мнению, имело бы и важные нрав­
ственные последствия; уменьшилась бы «праздная жизнь по горо­
дам». Однако было бы глубоким заблуждением считать, как это 
делалось до последнего времени в специальной литературе о Тол­
стом, что взгляды Толстого на разрешение земельного вопроса сло­
жились под прямым воздействием идей Генри Джорджа. Опреде­
ляющим здесь было нараставшее крестьянское движение, напра­
вленное на ликвидацию помещичьего землевладения; именно оно 
питало творчество Толстого—художника и публициста. Величие 
Толстого заключалось в том, что он выразил настроения миллион­
ных масс русского крестьянства накануне назревавшей буржуазно­
демократической революции в России.

Ленин в своем блестящем анализе материала «аграрных пре­
ний» в III думе, раскрывая под наивной и порой политически не­
зрелой формой мысли депутатов живые стремления крестьянских 
масс, цитировал речь депутата Кропотова, выдвинувшего предло­
жение о введении «единственного налога». «Чтобы быть справед­
ливым,— говорил Кропотов, — нужно обложить единственным на­
логом землю, и тогда она окажется у трудящихся масс, и тогда 
будет не завидно: кто не хочет работать, тот не будет платить...»

Ленин продолжал: «Сколько неиспытанных еще в борьбе сил, 
сколько стремления к борьбе в этой наивной речи! Желая избег­
нуть «принудительного отчуждения», Кропотов на деле предлагает 
меру, которая равняется конфискации помещичьих земель и нацио­
нализации всей земли! Что «единственный Налог» этого сторонника 
учений Джорджа равносилен национализации всей земли, этого 
Кропотов не понимает, но что он передает действительные стремле­
ния миллионов, — в этом не может быть и тени сомнения».1

1 В. И. Ленин, Сочинения, изд. 4-е, т. 15, стр. 285 (курсив 
Ленина).
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Таким образом, то, что писал Толстой против поземельной 
частной собственности, носилось в воздухе, этим жили крестьяне, 
связывавшие с уничтожением помещичьего землевладения самые 
сокровенные надежды на коренные перемены в своей жизни. По­
этому в связи с наступившей вскоре революцией 1905 года, одной 
из основных задач которой являлось разрешение аграрного во­
проса, Толстой с полным правом мог заявить: «Я во всей этой ре­
волюции состою в звании, добро- и самовольно принятом на себя, 
адвоката стомиллионного земледельческого народа. Всему, что 
содействует или может содействовать его благу, я сорадуюсь; все­
му тому, что не имеет этой главной цели и отвлекает от нее, я 
не сочувствую».

Вопрос о ликвидации помешичье-сословного землевладения, 
поставленный Толстым со всей остротой в романе «Воскресение», 
был одним из тех коренных вопросов русской демократии, кото­
рый требовал неотложного разрешения. К нему примыкали и дру­
гие, не менее значительные вопросы, затрагивавшие самые основы 
существования частнособственнического помещичье-буржуазного 
общества.

Толстой глубоко убежден, что будущее принадлежит народу, 
что не аристократы, а люди труда уже теперь составляют «боль­
шой свет», что именно им присущи серьезные жизненные интере­
сы. Но как сделать, чтобы народу стало лучше. Как сделать, что­
бы не было худеньких мальчиков в скуфейках, чтобы не вымирали 
мужики от голода, чтобы не было невинно осужденных, чтобы не 
было в обществе лжи и обмана, чтобы богатые и сытые не глу­
мились над трудовым народом, — все эти вопросы глубоко волнуют 
Толстого.

После возвращения из поездки по имениям, Нехлюдов, соприкос­
нувшись с подлинными народными страданиями, смотрит на все но­
выми глазами. Он судит теперь «безумную роскошь своей и всей 
городской, столичной, господской жизни» с точки зрения мужиц­
ких интересов, мужицких горестей. Мальчик в скуфейке неотступ­
но преследует его воображение. По дороге в тюрьму извозчик ука­
зывает Нехлюдову на огромный дом, строившийся руками тех са­
мых мужиков, дети которых умирали от голода. Нехлюдов недо­
умевает, как могут они «строить этот глупый ненужный дворец 
какому-то глупому и ненужному человеку, одному из тех самых, 
которые разоряют и грабят их».

Пристальнее всматриваясь в городскую жизнь, он был пора­
жен таким огромным количеством сытых, откормленных людей, 
различных кучеров, лихачей-извозчиков, горничных, швейцаров, 
«чистых и жирных лавочников, каких нет ни одного человека в 
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деревне». Но он увидел нечто и глубоко противоположное: все на­
званные группы населения относились к разряду господских хо­
луев, а были и другие люди, труженики, — вот им-то по-настоя­
щему тяжело и в городе. Среди этих «несчастных»—сапожники, 
«худые, бледные, растрепанные прачки», красильщики с измучен­
ными и сердитыми лицами, такие же лица были у ломовых извоз­
чиков, у «оборванных, опухших» мужчин и женщин, просивших 
милостыню, и у посетителей трактира. Город представал перед 
Нехлюдовым в ярких социальных контрастах. Его зрение стало 
острее, а его осуждение жизни богатых господствующих классов 
значительно глубже.

Теперь он яснее видит, что в среде аристократии все ненату­
рально и фальшиво. Встреча с Mariette и посещение вместе с ней 
театра только раскрыли перед ним всю порочность жизни этой 
среды. Нехлюдов так много видел «настоящих несчастий», что ему 
казалось в театре все совершенно искусственным, фальшивым и 
ненатуральным. Такой была худая, костлявая актриса, говорившая 
монолог «ненатуральным голосом», таким был муж Mariette с 
«военной, ватной и крашениной подделанной грудью», делавший 
«свою карьеру слезами и жизнью сотен и сотен людей»,1 такой 
была и сама Mariette, дама большого света, но развращенная в 
такой степени, что отличалась от публичных женщин разве толь­
ко одеждой и манерами. На Невском Нехлюдов увидел проститут­
ку, которая точно так же смотрела на Нехлюдова, как и Mariette. 
Эта уничтожающая параллель в полной мере раскрывает распу­
щенность и аморализм высшего дворянского общества.

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. П, гл. XXVIII.

Нет, «большой свет» не здесь, не в Петербурге, не в доме 
Mariette, так же как и не в московском доме Корчагиных, она 
утратили все самые серьезные интересы в жизни, их уже не вол­
нуют судьбы народа и страны, не они выступают и хранителями 
национальных традиций, достижений национальной культуры, их 
удел — призрачная жизнь, ограниченная узким кругом своекорыст­
ных интересов. Этот мир обречен, он уже находится в состоянии 
гниения и своими миазмами отравляет настоящую прекрасную 
жизнь человечества. На смену ему идет новый, здоровый мир, 
исполненный серьезных и значительных интересов, с высокими мо­
рально-этическими нормами жизни, которые определяет сам народ.

Поэтому полна глубокого символического значения развернув­
шаяся перед глазами Нехлюдова картина встречи этих двух ми­
ров. На станции железной дороги он вновь увидел Корчагиных. 
Филипп и артельщик несли на складном стуле «длиннолицую кня­

487



гиню». Шествие замыкали князь и остальные члены семей­
ства. В этот момент на платформе появились рабочие в лаптях 
и с полушубками и мешками за спинами. Кондуктора их отгоня­
ли от поезда и, наконец, разместили в том самом вагоне Ш клас­
са, где ехал Нехлюдов. Нехлюдов вскоре узнал, что эта группа 
рабочих ехала с торфоразработок, он пристально всматривался в 
их лица, фигуры, внимательно слушал рассказ одного из них об 
обстоятельствах работы на торфяных болотах, о харчах, о том, 
как женщины в их отсутствие «правят дома», о смерти одного из 
них и болезни другого.

«Да, совсем новый, другой, новый мир», — думал Нехлюдов, 
глядя на эти сухие мускулистые члены, грубые домодельные 
одежды и загорелые, ласковые и измученные лица и чувствуя 
себя со всех сторон окруженным совсем новыми людьми с их 
серьезными интересами, радостями и страданиями настоящей тру­
довой и человеческой жизни.

«Вот он, le vrai grand monde»,1—думал Нехлюдов, вспоминая 
фразу, сказанную князем Корчагиным, и весь этот праздный, роскош­
ный мир Корчагиных с их ничтожными жалкими интересами.

1 Подлинно большой свет.
2 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. П, гл. X1.II.

И он испытывал чувство радости путешественника, открыв­
шего новый, неизвестный и прекрасный мир».1 2

Таков глубокий и многозначительный вывод Нехлюдова из 
всех его многообразных наблюдений и размышлений над важней­
шими вопросами жизни — и вывод глубоко правильный, содержа­
щий осуждение частнособственнического общества, где верховодят 
жизнью «господа», и признание народа подлинным хозяином жи­
зни. Народ в этой жизни ежедневно, ежечасно пьет из чаши стра­
даний. Но на его стороне правда жизни, и она приведет его к 
лучшему будущему. Таким в высокой степени мажорным аккордом 
завершается вторая часть «Воскресения».

Третья часть романа посвящена решению вопроса о путях, ве­
дущих к этой новой, не знающей человеческих страданий, жизни, 
о средствах избавления отдельной человеческой личности и че­
ловечества в целом от всех форм современного социального вар­
варства, определению идеала подлинно счастливой человеческой 
жизни. В этой части завершается процесс «воскресения» героев 
романа.

Катюша Маслова являлась жертвой Корчагиных и Нехлюдо­
вых. Типичность жизненной судьбы Катюши автор отмечает в 
самом начале романа: «История арестантки Масловой была очень 
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обыкновенная история».1 И далее идет повествование о горестной 
судьбе Катюши, содержащее огромный обличительный материал 
против всего политического и государственного устройства частно­
собственнического общества, в котором узаконены публичные до­
ма и общественное надругательство над личностью женщины. 
После того как Катюша «добрыми» и «богомольными» старушка­
ми-тетушками Нехлюдова была изгнана из дома, она переехала в 
город и некоторое время служила у богатых людей горничной, 
затем имела «покровителей» и в конце концов попала в «знамени­
тый дом Китаевой», где для нее началась жизнь публичной жен­
щины, которая «ведется сотнями и тысячами женщин не только 
с разрешения, но под покровительством правительственной власти, 
озабоченной благом своих граждан».2 — саркастически замечает 
Толстой. Девять из десяти этих женщин кончают свою жизнь 
преждевременно в мучительных болезнях. Таким образом освя­
щенный законом публичный разврат являлся величайшим попра­
нием прав женщины, одной из самых возмутительных форм 
эксплоатации человека.

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. I, гл. II.

Катюша глубоко осознает, что в современном обществе ей и 
'многим другим, таким же как она бесправным женщинам, проти­
востоят «господа», для «блага» которых и устроены дома терпи­
мости. К этим господам относится и ее соблазнитель Нехлюдов. 
Еще в ту «страшную ночь», когда она его видела в вагоне про­
езжавшего поезда, Катюша поняла, что они принадлежат к раз­
ным мирам. «Он в освещенном вагоне, на бархатном кресле сидит, 
шутит, пьет, а я вот здесь, в грязи, в темноте, под дождем и ве­
тром — стою и плачу».3 Катюша перестает верить в добро. Она 
начинает думать, что все люди в жизни преследуют эгоистические 
цели, что между ею, представительницей народа, и князем Не­
хлюдовым лежит целая пропасть, которую не в силах заполнить 
никакая любовь, да и подлинной любви между ними не может 
быть. Осознание Катюшей глубокой сословной разобщенности, 
существующей между нею и Нехлюдовым, ярко раскрывается во 
время их второго свидания в тюрьме. В ответ на предложение 
Нехлюдова жениться на ней Катюша, «вся преображенная гне­
вом», говорит: «Ступай к своим княжнам, а моя цена — краснень­
кая. .. Я каторжная, а/ты князь, и нечего тебе тут быть... Ты 
мной в этой жизни услаждался, мной же хочешь и на том свете 
спастись!» В этих словах Катюши проявилась ее накипевшая не­

2 'Г а м же, гл. II.
3 Т а м ж е, гл. XXXVII.
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нависть ко всему миру господ, богатых людей, которые сделали 
ее жизнь глубоко несчастной. Поэтому окончательный разрыв 
между Катюшей и Нехлюдовым был социально и психологически 
глубоко мотивирован.

Катюша могла «воскреснуть», пережить процесс возрождения 
к иной подлинно человеческой жизни в результате общения с 
другими людьми, такими же, как она, выходцами из народа, но 
духовно и морально поднявшимися выше среднего уровня обще­
ства и поэтому преследующими во всей своей жизни и деятельно­
сти благо других людей. Такими людьми явились революционеры. 
Приход Катюши к революционерам симптоматичен, только в их 
среде она могла найти глубокое уважение своих человеческих 
прав, только они видели в ней человека, так как являлись носи­
телями подлинного гуманизма.

По своему моральному облику революционеры были лучшими 
людьми общества. Толстой отмечает их духовную красоту и обая­
ние, они были воплощением «редкой нравственности». Соприкос­
нувшись с революционерами, Катюша испытала на себе их благо­
творное влияние, «таких чудесных людей» ранее она «не мог­
ла себе и представить». Они ввели ее в мир своих переживаний, 
приобщили к новым и значительным интересам в жизни. «Она 
очень легко и без усилия поняла мотивы, руководившие этими 
людьми, и, как человек из народа, вполне сочувствовала им. Она 
поняла, что люди эти шли за народ против господ...» 1

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. Ш, гл. Ш.
2 Т а м ж е, гл. ХШ.

Толстой создал в «Воскресении» целую галлерею образов по­
литических ссыльных, однако наиболее яркие и значительные из 
них несут на себе печать его морально-этического учения. Среди 
женщин-революционерок обращает на себя внимание глубоко от­
рицательный образ Веры Ефремовны Богодуховской. Все портрет­
ные детали Богодуховской передают ее крайнюю несимпатичность 
и даже бытовую неряшливость. Она была «маленькая стриженая, 
худая, желтая». Ее «желтая тонкая шея» выступала из-за «жал­
ких, смятых и грязных воротничков кофточки». Ее «вертлявая^ 
походка и «редкие спутанные волосы» довершали характеристи­
ку Богодуховской как женщины несерьезной, жалкой и запутав­
шейся в жизни. Она не имела никакого понятия о целях того ре­
волюционного движения, в котором участвовала. Но и хорошень­
кая Грабец имела отрицательные черты: она очень мало думала 
а была совершенно равнодушна к «вопросам революции», «глав­
ные интересы ее жизни состояли в успехах у мужчин». 1 2
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И если Мария Павловна Щетинина и "Эмилия Ранцева осве­
щены другим, более мягким светом, то объяснение этому надо 
искать в том, что первая из них является живой носительницей 
аскетических идеалов писателя, а вторая — воплощением женского 
характера в его специфически толстовской трактовке. Впрочем, и 
во внешнем облике Марии Павловны привлекательные черты че­
редуются с отталкивающими, «главную прелесть ее лица состав­
ляли карие, бараньи, добрые, правдивые глаза». Кстати, «доброта» 
является паспортной приметой всех политических ссыльных «Во­
скресения». Даже Вера Богодуховская, и та имеет «огромные доб­
рые глаза». В своем поведении Щетинина «предается спорту бла­
готворения», она видит дело своей жизни в служении другим, что 
вполне выражает сущность этического учения Толстого с его тре­
бованием деятельной любви к ближнему, к людям.

Эмилия Ранцева занимала среди политических ссыльных осо­
бое место, но она являлась типичной чеховской «душечкой». 
Известно, как высоко отзывался Толстой о рассказе Чехова «Ду­
шечка», видя в его героине воплощение подлинного женского ха­
рактера, сущность которого, по его мнению, должна состоять в 
глубокой преданности женщины любимому человеку. Впослед­
ствии он написал к рассказу послесловие, в котором высказался 
против «женской эмансипации», заявив, что главное назначение 
женщины быть женой и матерью. Ранцева психологически пред­
ставляла собой тип «душечки», она полностью была поглощена 
интересами мужа и «искала только одного—полного согласия, 
слияния с душой мужа, что одно давало ей нравственное удовле­
творение».

Ранцева не самостоятельна, но и другие женщины также за­
висят от мужчин, самостоятельной роли в революционном движе­
нии они играть неспособны — такова общая характеристическая 
черта, свойственная всем женским образам политических ссыль­
ных «Воскресения». Политические дела не для женщин — вот 
главная мысль, которую стремился доказать писатель, создавая 
образы женщин-революционерок.

Еще ярче его этические теории, его глубокое отчуждение от 
политики и последовательное отрицание революционных методов 
борьбы с «царствующим злом» отразились на мужских образах 
политических ссыльных.

Владимир Иванович Симонсон — вегетарианец, он ходит в гут­
таперчевой куртке и резиновых калошах, привязанных к ногам бе­
чевками. Его главное верование сводилось к тому, «что сущест­
вующее зло происходит от'необразованности народа», поэтому он 
стал учителем и «смело проповедывал» среди крестьян свои идеа­
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лы справедливой жизни. Он был против суда, войны, казней и 
всякого убийства. Высшее назначение человека состояло, по его мне­
нию, «в служении уже существующему живому» — таковы были 
основные положения его религиозного учения. Нетрудно заметить, что 
Симонсон является типичным толстовцем и не имеет никакого отно­
шения к подлинным революционерам. Противник всякого насилия, 
он полностью отвечал требованиям этического учения Толстого, 
являясь даже как бы слепком с этого учения. Поэтому вполне зако­
номерно писатель соединяет судьбу Катюши с судьбой Симонсона; 
духовно он был ему самым близким из всех политических ссыльных.

Следующее за ним место занимает Набатов, революционер из 
крестьян, участник хождения в народ с целью просвещения «£вввх- 

„зайитых братьев». «.. .Когда он думал и говорил о том, что даст 
революция народу, он всегда представлял себе тот самый народ, 
из которого он вышел, в тех же почти условиях, но только с зем­
лей и без господ и чиновников. Революция, по его мнению, не 
должна была ломать всего здания, а должна была только иначе 
распределить внутренние помещения этого прекрасного, прочного, 
огромного, горячо любимого им старого здания».1 Программа 
Набатова отражала живые стремления крестьян. Но если крестьяне 
научились ненавидеть помещика и чиновника и желали сбро­
сить их со своей шеи, то они в своей массе еще не обрели пра­
вильного понимания путей к воплощению своих социальных идеа­
лов и крайне бессознательно относились к формам будущего об­
щественного устройства. Набатов отразил и эту черту патриар­
хального, наивного крестьянства. Его отказ от разрушения «всего 
здания» царизма не только не имел ничего общего с деятель­
ностью подлинных революционеров, но и носил глубоко реакционный 
характер. Набатов занят не коренным пересозданием мира — мис­
сия истинных революционеров, а лишь внесением некоторых по­
правок в уже существующие формы общественной жизни — зада­
ча не революционная, а сугубо реформистская. Да и сам Набатов 
в своем внешнем облике имел черты умиленного своей праведно- 
стькГ'старца.

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. III, гл. XII.

Набатову противопоставлен Маркел Кондратьев, революцио­
нер из «фабричных», изучающий Маркса, но придерживающийся 
еше чисто просветительских взглядов на осуществление социали­
стического идеала. Кондратьев — книжник, человек замкнутый и 
мрачный, он сдержан и равнодушен в отношениях с товарищами, 
презирает женщин, по привычкам — аскет. Все эти черты 
глубоко чужды облику подлинного пролетарского революционера.
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Толстой не понимал и не мог понять рабочего движения, и поэто­
му образ революционера из рабочих далек от правды, поэтому он 
оказался искаженным.

Следует, однако, помнить, что время действия романа отно­
сится к началу 80-х годов, когда в России еще не было марксист­
ских групп, не было социал-демократического движения й рево­
люционную работу вели народники. Даже среди передовых рабо­
чих преобладали народнические взгляды. Толстой создавал обра­
зы революционеров «Воскресения-» на материале народнического 
этапа революционного движения в России, и он правильно отра­
зил некоторые недостатки и ошибки этого движения.

«Знаменитый революционер Новодворов» отличался ярко вы­
раженными претензиями на лидерство в партии народников и 
исповедовал убеждения, свойственные некоторым идеологам на­
родничества. Он глубоко презирал народ, рассматривая его как 
стадо, «толпу», неспособную к сознательному революционному 
действию и могущую лишь слепо итти за «вождями», «героями». Вот 
его наиболее характерные высказывания: «Массы всегда обожают 
только власть... Правительство властвует—они обожают его и 
ненавидят нас; завтра мы будем во власти — они будут обожать 
нас... Делать все для масс народа, а не ждать ничего от них; 
массы составляют объект нашей деятельности, но не могут быть 
нашими сотрудниками до тех пор, пока они инертны, как те­
перь. ..»1 Это в высшей степени пренебрежительное отношение к 
народу, его интересам и идеалам полностью укладывалось в рамки 
ложной народнической теории «героев» и «толпы», которую в сре­
дине 80-х годов популяризировал Михайловский в своих статьях.

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. III, гл. XIV.
’Также.

Такому в сущности холодному и глубоко оскорбительному 
взгляду на народ противопоставлено иное отношение к нему со 
стороны Крыльцова, Марии Павловны, Набатова и Катюши, кото­
рые считали, что народ очень обижен и задача заключается в том, 
чтобы защитить его от дальнейших обид. «Надо чтобы не обижа­
ли его. В этом все наше дело»,2 — говорит Набатов, и с ним согла­
шаются остальные, исключая Новодворова, который считал защиту 
интересов народа «странным» представлением о задачах револю­
ции. Следовательно, Новрдворов наделен такими отрицательными 
чертами, в которых содержалась исторически правильная критика 
ложных народнических теорий.

Однако в изображении революционеров и политических ссыль­
ных решающим было другое. Толстой со своим глубоким отрица- 
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кием идеи революционного насилия как метода разрешения со­
циальных вопросов, естественно, не мог создать полноценного об­
раза революционера даже народнического типа. Поэтому некото­
рые из них оказались загримированными под его учение (Симон­
сон, Набатов), другим он сообщил глубоко отрицательные черты.1 
а в целом осудил революционные методы борьбы с «царствующим 
злом», противопоставив им свои морально-этические идеи «непро­
тивления злу насилием» и нравственного самоусовершенствования.

1 Необходимо отметить, что Толстой усилил отрицательную 
характеристгку революционеров в результате «советов» В. Г. Черт­
кова. 20/11 1899 г. Толстой писал Черткову: «Ваше и Галино за­
мечание, что к политическим должны быть выставлены свойствен­
ные действительности тени, показывает, как вы оба верно чувст­
вуете. Я это самое думал и уже начал делать».

2 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. 111, гл. XVIII.

Здесь мы подходим к той позитивной программе, которую вы­
двинул Толстой на основе своих глубоко критических посылок.

В разговоре Нехлюдова с политическими ссыльными об отно­
шении к правителям и насильникам раскрывается вся глубина рас­
хождений между идеями революционеров и морально-этическимп 
требованиями Толстого. Известие о гибели видного революционе­
ра Неверова потрясло всех, и умирающий народоволец Крыльцов 
призывает отказаться от жалости к правителям, по его мысли, 
всем революционерам надо сплотиться и уничтожить их. «Да ведь 
они тоже люди, — сказал Нехлюдов. — Нет, это не люди...»1 2 — 
услышал он ответ Крыльцова. Толстой, однако, считает их людь­
ми. Именно из этого он исходит в своем стремлении показать в на­
сильниках и мучителях человека. Исполняя свои обязанности, на­
сильник, по его мнению, страдает не меньше, чем его жертва, не 
только крестьянин, находясь в зависимости от барина, мучается, 
но и барин переживает мучения. Это стремление возбудить жа­
лость к врагу, проповедь всепрощения. У Толстого не классовая, а 
религиозно-этическая точка зрения: перед богом все равны, все 
люди. В этом и состоит, несомненно, противоречивость его эти­
ческого учения и известная ограниченность его гуманизма.

Величайшая слабость учения Толстого заключалась в том, что 
все его этические призывы в конечном счете адресовались лишь 
к отдельному человеку. Толстой полагал, что весь уклад жизни 
людей, все извращения человеческой природа, все аморальные 
явления в «обществе» исчезнут сразу же, если люди проникнутся 
сознанием важности своей жизни, единственный смысл которой 
заключался, по его мнению, в исполнении воли «хозяина», то есть 
бога. Надо признать «хозяина», и тогда перед взором каждого 
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откроется ясная дорога в жизни, тогда все будут жить в мире, 
любви и согласии друг с другом. Прекратятся всякие формы насилия 
человека над человеком. Люди избавятся от' своих пороков. В мире 
исчезнет ложь и обман. Люди будут непосредственны и счастливы, 
как дети. Таким образом не социальные перемены в обществе, а 
индивидуальное обращение каждого к богу призвано сыграть ре­
шающую роль в преобразовании человеческой природы, в утвер­
ждении новых морально-этических норм жизни человека.

В «Воскресении» с наибольшей полнотой и яркостью отражены 
кричащие противоречия в идеологии великого художника. Ни в 
одном из предшествующих произведений, написанных даже после 
духовного кризиса, Толстой не подвергал такому беспощадному 
разоблачению все «институты» буржуазного общества, не показы­
вал с такой потрясающей силой картины народного вымирания в 
деревне, не срывал с таким неукротимым сарказмом маски ли­
цемерия, ханжества, лжи с церкви, суда и других органов наси­
лия самодержавия. Но вместе с тем именно на фоне этих ярких 
обличительных картин, в контексте больших и конкретно постав­
ленных вопросов социализма и демократии удивительно худосоч­
ными и смешными выглядят «рецепты» Толстого по спасению че­
ловека и народа в целом от всех социальных зол. Его религиозно­
этическая программа наивна и реакционна в самом прямом и глу­
боком смысле этого слова, ибо она стремится увести народ от 
борьбы с царизмом в область пустых и бесплодных воздыханий 
о лучшей жизни.

Решительно открещиваясь от революционных методов преобра­
зования действительности, Толстой видит в евангелии инструмент 
перестройки жизни. В этом сказалось полное бессилие Толстого 
найти правильные пути решения волновавших его важнейших во­
просов жизни народа. «Воскресение» заканчивается глубоко пес­
симистическими переживаниями Нехлюдова. Завершен какой-то 
сложный и значительный период в его жизни, он прошел через 
целую полосу возрождения к новой жизни, пережил процесс «во­
скресения». Дворянский интеллигент Нехлюдов встал на путь ре­
шительного отказа от сословных привилегий, на путь осуждения 
идеологии и морали господствующих классов, он порвал с привыч­
ками и нравами своей аристократической среды и обратился к на­
роду, но идеалы его туманны и расплывчаты, а народ мыслится 
им пока в религиозно-этических категориях.

Но что же дальше? В пересыльной тюрьме, когда последние 
духовные нити, связывавшие его с Катюшей, были порваны, он 
ощутил огромную усталость от всего пережитого, и в покойницкой, 
при виде трупа Крыльцова, ему показалось, что ничего на свете, 
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кроме смерти, нет. Этот глубочайший пессимизм, несомненно, по­
рожден бессилием Толстого найти действенные средства борьбы 
с «царствующим злом». Никакие теории самоусовершенствования 
не помогали. «Все то страшное зло, которое он видел и узнал за 
это время и в особенности нынче, в этой ужасной тюрьме, все это 
зло, погубившее и милого Крыльцова, торжествовало, царствовало, 
и не виделось никакой возможности не только победить его, но 
даже понять, как победить его».1

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. III, гл. XXVIII.
2 Там же.

В этом искреннем признании сказалась глубина отчаяния Тол­
стого и тех патриархальных крестьянских масс, интересы которых 
он выражал. В поисках выхода из тупика Толстой обратился к 
религии. Вместе со своим героем Нехлюдовым он нашел ответ в 
евангелии, в проповеди всепрощения. Надо не противиться злу 
насилием, а самим постоянно очищаться от собственной греховно­
сти перед богом.

Нехлюдов теперь видел, что всепрощение есть панацея от 
всех зол, что «это было несомненное и не только теоретическое, но 
и самое практическое разрешение вопроса... Не во власти одних 
людей исправлять других». 1 2 Человек, по мысли Толстого, не может 
активно вмешиваться в жизнь и перестраивать ее по своему усмо­
трению, он должен обращать все свои силы на личное самоусовер­
шенствование.

Итак, после всех грозных обличений царского суда, правитель­
ства, помещиков, церкви — такой тощий и жалкий по своему юрод­
ству вывод: прости врагам своим. Проповедью гнусной религии 
всепрощения, всеобщей любви Толстой наносил величайший вред 
освободительному движению, вред тому самому угнетенному, оби­
женному, забитому, распятому всякими палачами и насильниками 
человеку, во имя защиты прав которого он написал столько пре­
красных и мужественных страниц своего романа.

Смысл жизни человеческой в земных радостях, — и в изобра­
жении их Толстой не имеет равных художников в мире. Но, 
противореча всем естественным требованиям здоровой человече­
ской природы, он проповедует аскетизм. Оказывается, люди не 
хозяева своей жизни, человек не имеет права на счастье. Он по­
слан богом на землю, чтобы исполнять его заповеди. Раскрепо­
щая человека от веры в официальную церковь, он накладывает на 
него еше более страшные духовные путы религии по нравствен­
ному убеждению.

Своими мужественными описаниями всех проявлений «цар- 
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ствуюшего .ui;i» Толстой наполнял душу читателя гневом, заражал 
его решимостью смести до основания все это гнусное здание на­
силия нал человеком, и здесь он защищал человека, верил в не­
го, в его прекрасное будущее. Но он не доходил до конца по 
этому трудному пути борьбы за права человека, он разоружал его 
перед самым лицом врага и предлагал разгневанному распятому 
кандальнику, политическому ссыльному, каторжанину полюбить 
жандарма и полицейского, которые арестовывали и ссылали его, 
мучили и били, вешали и расстреливали, — что может быть более 
омерзительного, чем эта проповедь всепрощения и всеядной любви.

В этой связи надо рассматривать и образ старика, который 
появляется в заключительных главах романа. Этот «свободный 
старик» не знает ни постоянного места жительства, ни определен­
ной религии, ему чужды чувства патриотизма, он космополит. 
Этот юродивый призван иллюстрировать реакционную мечту Тол­
стого о всемирном братстве на основе единой веры; в его пред­
ставлении — это человек будущего, тот идеал Человека, к кото­
рому надо всем стремиться.

«Воскресение» заканчивается обильным цитированием еванге­
лия. Автор пишет, что «с этой ночи началась для Нехлюдова со­
всем новая жизнь... Чем кончится этот новый период его жизни, 
покажет будущее».1 Но будущее ничего не покажет. И сам Тол­
стой, так многозначительно закончивший свой роман, мало верил 
в эту «новую» жизнь Нехлюдова по евангелию. Он в течение два­
дцати лет бился над созданием положительного образа, отвечав­
шего его новым верованиям, но так ничего и не написал, кроме 
худосочных притч под названием «народные рассказы». >В «Вос­
кресении» ему также не удалось создать образа героя, живущего 
в соответствии с его учением. Нехлюдов так и уходит со страниц 
романа резонером, рефлектирующим дворянским интеллигентом 
без всякого ясного и определенного будущего. Все «акты» его пере­
рождения, духовного очищения, «воскресения» так и остались са­
мыми слабыми и художественно не мотивированными страницами 
в его биографии.

1 Л. Н. Толстой, Воскресение, ч. III, гл. XXVIII.
2 Л. Н. Толстой, Поли. собр. соч., т. 33, стр. 379.

Впрочем, и сам Толстой был недоволен третьей частью рома­
на и особенно его заключительными главами. 6 октября 1899 г. он 
сообщал В. Г. Черткову: «Я работаю очень дурно над 3-й частью. 
Все переменяю и все недоволен».1 2 12 декабря 1899 г. он закан­
чивает работу над корректурами последних глав романа и пишет 
Марксу: «Можете печатать и так, но если бы вы мне прислали 
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eine раз для просмотра все последние главы, было бы лучше». 
А 15 декабря он пишет В. Г. Черткову: «Я отослал 3-го дня по­
следние главы «Воскресения», которыми я недоволен, но чувствую, 
что дело это кончено, и с радостью и надеждой колеблюсь в вы­
боре работы».1

1 Л. Н. Т о л с т о й, Поли. собр. соч., т. 33, стр. 379.
2 Т а м ж е, т. 54, стр. 27.
3 Та м же, стр. 65.
4 Н. Гусев, Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого, 

стр. 656, 17 авг. 1904 г.

Разумеется, было бы неправильно истолковывать устойчи­
вое недовольство Толстого третьей частью и особенно последними 
главами «Воскресения» только тем, что он не успел что-то «попра­
вить», то есть ощущением неблагополучия в чисто стилистической 
сфере, — дело обстояло значительно глубже и серьезнее. Тол­
стой — величайший художник-реалист, не был удовлетворен всем 
художественно не мотивированны?.!' финалом романа. Отсюда и на­
стойчивые попытки продолжать «Воскресение», описать жизнь 
Нехлюдова с его христианизированной моралью среди мужиков. 
23 июня 1900 года он записывает в дневнике: «Ужасно хочется 
писать художественное, и не драматическое, а эпическое — продол­
жение Воскресения: крестьянская жизнь Нехлюдова».1 2 В дневни­
ковой записи 28 ноября 1900 г. вновь выражено желание писать 
«продолжение Воскресения».3 И наконец, спустя четыре. года, 
Толстой заносит в дневник следующий план продолжения своего 
романа: «его (Нехлюдова) работа, усталость, просыпающееся 
барство, соблазн женский, падение, ошибка и все на фоне Робин- 
зоновской общины» 4 крестьян-переселенцев.

Однако эта задача была выше возможностей самого Толстого. 
Он декларировал свои этические идеалы, но как художник не мог, 
не- изменяя реализму, воплотить их в полноценные художествен­
ные образы. Реальная жизнь не давала материала для изображе­
ния торжества морально-этической проповеди Толстого. Нехлю­
дов так и остался лишь с «заявкой» на жизнь в духе христианской 
морали, а Толстой оказался бессильным изобразить эту мораль в 
действии. Так «Воскресение» и осталось без продолжения.

Несмотря на религиозно-этический пафос, пронизывающий все 
искания Нехлюдова, «Воскресение» своим глубоким критическим 
содержанием, своим беспощадным обличением всего политического 
и государственного строя самодержавной России давало Ценный 
материал для просвещения передовых классов, действовавших в 
русской революции.
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Советский читатель, обращаясь к роману Толстого, приоб­
щается к идейным исканиям великого гуманиста, его охватывает 
чувство радости и гордости от сознания того, что страшный мир, 
гениально запечатленный на страницах «Воскресения», уже не су­
ществует на его Родине, что все эти Корчагины, Масленниковы, 
Кригсмуты и Топоровы вместе с Нехлюдовым ушли в небытие. 
У нас невозможны уже «мальчики в скуфейках». В повседневной 
жизни советских людей воплощены те великие принципы гума­
низма, о которых мечтали лучшие люди прошлого. Но борьба не 
кончена. На значительной части земного шара еще господствует 
растленная людоедская мораль буржуазных собственников. И «Вос­
кресение» Толстого поможет трудящимся мира лучше узнать своего 
исконного врага.

С. Бычков



ПЕРЕВОД ФРАНЦУЗСКОГО ТЕКСТА

1 Если, впрочем, вы не предполагаете уплатить в окружной 
суд штраф в 300 рублей, которые вы желаете истратить на по­
купку лошади.

2 Матушка велела вам сказать, что ваш прибор будет ждать 
вас до ночи. Приходите непременно, когда угодно.

3 Оказать поддержку.
4 Наш дорогой философ.
6 Изящна.
6 Как это верно.
7 Дурное настроение.
8 Как это меня занимает.
9 Какая-нибудь обида самолюбия: он очень мнителен, наш до­

рогой Митя.
10 Скорее какая-нибудь грязная любовь (непереводимый ка­

ламбур).
11 Остроумие.
12 Перевернуть новую страницу.
13 Мой дорогой.
14 Иного они не творят.
is Это мое твердое убеждение.
1® Человек с плохой репутацией.
17 Я знаю, что ты не будешь злоупотреблять.
18 Она хорошенькая?
1® Безобразна.
20 Она делает много добра.
21 Пусть веселятся, и да благословит их бог.
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22 Подите засвидетельствуйте почтение хозяйке.
23 И Надина Буксгевден. Все красавицы города.
24 До свиданья, дорогой мой.
25 Тебе стоит только приказать.
26 Наконец.
27 Идите к нашему столу. Вам сюда подадут чай.
28 Это восхитительно.
29 Он так добр.
30 Я к твоим услугам.
31 Никогда, никогда не поверю.
32 Это страдалица.
33 По-французски.
34 По-зулусски.
35 Первый вор в деревне.
36 Единый налог.
37 Старинный саксонский фарфор.
38 Ты разыгрываешь из себя Говарда.
39 Она еще красива.
40 Телом и душой.
41 Весь алфавит.
42 Для разнообразия. Люди другого общества.
43 Эго у него заранее решено.
44 Выкладывай все.
43 Это очень достойный человек.
46 Он увлекается спиритизмом. .
47 Она очень мила.
48 Мой дорогой, ты плохо кончишь.
49 Нет, он бесподобен.
60 Пробел.
51 Я им зла не желаю.
52 Это тебе принесет большую пользу.
33 Во всяком случае это человек вполне порядочный.
54 Маленькое интимное собрание.
63 Чтобы доставить вам удовольствие, я поступила совершенно 

против своих правил и ходатайствовала перед мужем за вашу 
протеже. Оказывается, эта особа может быть освобождена немед­
ленно. Муж написал коменданту. Итак, приезжайте бескорыстно. 
Жду вас. М.

35 Мой дорогой.
37 Шаловливым.
38 Рыцарь без страха и упрека.
39 Он тебя заметил.
60 Это секрет полишинеля.
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61 Неравный брак.
62 Возмещение.

Конек.
Ужасно.
Этот климат меня убивает.
Пишите.

67 О, он человек настоящего большого света, настоящего боль­
шого света.

68 Вот еще новости!
69 Настоящий большой свет.
70 Светская дама.
71 Хорошо.
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