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ОТ РЕДАКЦИИ

Автор «Очерков былого», Сергей Львович Толстой, старший сыи 
Льва Николаевича Толстого, родился в 1863 году. В течение почти 
полувека Сергей Львович имел возможность близко наблюдать жизнь 
великого русского писателя. Сергей Львович не разделял религиозно- 
нравственного учения отца и был свободен от реакционных взглядов 
«толстовцев». Такая позиция автора публикуемых воспоминаний по­
зволила ему быть наиболее объективным наблюдателем происходящих 
в семье событий. Обладая ясным умом, широкой эрудицией в области 
искусства, незаурядной музыкальностью, Сергей Львович на протяже­
нии нескольких десятилетий живо интересовался многими сторонами 
жизни и творческой деятельности Льва Толстого и его отношением к 
различным областям искусства: литературе, живописи, музыке. Он 
собирал семейные предания о роде Толстых и материалы о годах 
юности и молодости Льва Николаевича.

С. Л. Толстой известен советскому читателю статьями о жизни и 
творчестве своего отца. Его перу принадлежит несколько статей на тему 
о музыкальных интересах Толстого: «Музыка в жизни Толстого» (1911), 
«Музыкальные произведения, любимые Л. Н. Толстым» (1912), «Нечто 
о цыганской песне» (1913), «Л. Н. Толстой и П. И. Чайковский» (1924).

Его работы «Мать и дед Л. Н. Толстого» (1928) и др. явились 
целым вкладом в биографическую литературу о Толстом.

Сергей Львович был свидетелем многих встреч писателя с выдаю­
щимися современниками, посещавшими Ясную Поляну. Ему принадле­
жит известная статья «Тургенев в Ясной Поляне» (1919). Всегда глу­
боко интересуясь творческой историей художественных произведений 
своего отца, он в разное время опубликовал чрезвычайно интересные, 
богатые новым фактическим материалом статьи о творческой истории 
ряда произведений Л. Н. Толстого: «Об отражении жизни в «Анне
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Карениной» (1939), «История писания и первая постановка «Плодов 
просвещения» (1940), «Ясная Поляна в творчестве Л. Н. Толстого» 
(1942). Ему принадлежат также и некоторые этюды-воспоминания о 
круге читательских интересов Льва Толстого, его стиле и т. д.— «Тол­
стой о поэзии Тютчева» (1912), «Юмор в разговоре Л. Н. Толстого» 
(1923). Статьи С. Л. Толстого носят весьма своеобразный характер. 
Они по являются исследованиями в обычном понимании этого слова: 
в них излагаются и повествовательной форме различные события из 
жизни и творческой деятельности его отца. Вместе с тем в них нет 
обычной для мемуаров о Толстом голой фактографии: факты истолко­
вываются автором, вводится критически осмысленный и проверенный 
архивный материал и т. д.

Значительно реже публиковал С. Л. Толстой свои воспоминания. 
Из его воспоминаний читателю до издания «Очерков былого» известно 
было очень немногое. Полностью были опубликованы включенные в 
«Очерки былого» глава «Мой отец в семидесятых годах» (см. «Крас­
ная новь», кн. 9, 1928), отрывки из последних глав (например, «По­
следние дни» — «Литературная газета», 1940, 17 ноября; «Последний 
путь» — «Правда», 1940, 20 ноября), некоторые главы о посетителях 
Ясной Поляны (например, о Тургеневе). Подавляющая часть воспоми­
наний «Очерков былого» впервые была опубликована в 1949 году 
(Гослитиздат, 1949), Следует отметить, что автор сам готовил свои 
воспоминания к печати, затратив на это много лет жизни. Эту работу 
С. Л. Толстой вел вместе с И. С. Родионовым, который после смерти 
автора, последовавшей 23 декабря 1947 года, и завершил редакцию 
настоящих очерков.

Воспоминания С. Л. Толстого во многом дополняют литературу 
о Льве Николаевиче Толстом новыми фактическими данными о жизни 
писателя. В них читатель найдет свидетельства, освещающие гнету­
щую драму в семье писателя, распрю из-за завещания писателя между 
В. Г. Чертковым, с одной стороны, и С. А. Толстой и, некоторыми из 
членов семьи, с другой стороны. Весьма ценна фактическая сторона 
воспоминания Сергея Львовича о поездках Льва Николаевича в 
самарское имение, о последних днях его жизни, об откликах на смерть 
писателя и многое другое. Но не меньший интерес представляют для 
читателя и воспоминания о лицах, окружавших писателя. Воспомина­
ния о встречах Толстого с Тургеневым и Фетом, Репиным и Ге и дру­
гими выдающимися деятелями русской культуры помогают читателю 
понять колоссальную разносторонность интересов писателя, глубочай­
шую его эрудицию во многих областях искусства и культуры.

Ценность этих очерков увеличивается тем, что Сергей Львович 
наряду с общеизвестными сведениями сообщает новые детали взаимо­
отношений Толстого с лицами из его окружения,

6



Характерна, например, в этом отношении глава о Танееве. Ни­
чего не преувеличивая и не прикрашивая, автор правдиво повествует 
о роли Танеева в жизни семьи Толстых. Думается, что этим послед­
ним свидетельством сына писателя будет положен конец всем криво­
толкам и вымыслам, которыми по этому поводу «увлекалась» падкая 
к сенсациям буржуазная печать, да и ныне смакует буржуазное «ли­
тературоведение» за рубежом.

В «Очерках былого» встречаются страницы, являющиеся воспо­
минаниями о личной жизни автора, почти совсем не связанные с жиз­
нью и деятельностью его отца («Университет», «Д. И. Менделеев и 
самозванцы поневоле»). И эти главы не лишены интереса для чита­
теля, поскольку автор воспоминаний рассказывает в них о своих встре­
чах с выдающимися людьми того времени.

Внимание читателя привлекут и страницы воспоминаний, ярко 
характеризующие быт отжившей эпохи (охота в Ясной Поляне, скач­
ки в башкирских степях, взаимоотношения семьи Толстых с управ­
ляющими имениями и окружающими их крестьянами и др.). Воспо­
минания автора об его участии вместе с отцом в охоте, в организации 
скачек — дополнительное к имеющимся в литературе о Толстом сви­
детельство увлечения писателя охотой, его любви к жизни среди при­
роды и самой русской природе. Эти страницы воспоминаний живо на­
помнят читателю бессмертные картины русской природы в произве­
дениях Л. Н. Толстого и, в частности, описание охоты в «Войне и 
мире», так высоко ценимое В. И. Лениным.

«Очерки былого» имеют неоспоримое преимущество перед мно­
гими из мемуаров о Толстом. Они свободны от одностороннего, тен­
денциозного религиозно-нравственного освещения жизни Толстого, 
какое мы встречаем в воспоминаниях единомышленников писателя. 
Воспоминания Сергея Львовича свободны также от вымысла, которым 
грешат мемуары некоторых лиц из окружения писателя.

С. Л. Толстой последние тридцать лет своей жизни прожил в нашу 
советскую эпоху, неутомимо трудясь на поприще социалистической 
культуры. За свои заслуги перед родиной он был в 1943 году награж­
ден орденом Трудового Красного Знамени.

С. Л. Толстой горячо откликался на важнейшие события в жизни 
Советской страны, особенно в годы Великой Отечественной войны, 
глубоко любил историю своей родины и ее культуру. Однако С. Л. Тол­
стой был весьма далек от марксистско-ленинского понимания истории 
России, что наложило известный отпечаток и па его воспоминания: со­
циальный смысл противоречий Толстого, вскрытый В. И. Лениным, во 
многом не понят автором «Очерков былого». В воспоминаниях Сергея 
Львовича разрыв Толстого с своей средой обусловливается не соци­
альными, а главным образом религиозными исканиями и семейным 
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разладом. Самый же семейный разлад объясняется автором в основ­
ном личными, а не теми глубокими социальными мотивами, о которых 
не раз свидетельствовал сам писатель.

Читатель не всегда встретит здесь правильное понимание всей 
противоречивости творчества Толстого, мало ощутит Толстого-обли­
чителя, срывателя всех и всяческих масок, борца против угнетения 
миллионных масс, крестьянства. Мы не можем, естественно, разделить 
п точку зрения автора, частично совпадающую с взглядами его отца 
на роль и значение сектантского религиозного движения духоборов, 
(зотаена н других выразителей слабых сторон идеологии патриархаль­
ного дореволюционного крестьянства.

Глава «Осень 1905 года» была написана автором вскоре после 
1905 года и с тех пор им не перерабатывалась. Поэтому она отражает 
лини, настроения кругов либеральной интеллигенции, к которым в то 
время принадлежал С. Л. Толстой. Рассказывая о революции 1905 го­
да, автор не смог попять исторические процессы-, ее породившие, и 
ограничился лишь поверхностным описанием бытовых случайных собы­
тий, которых он был свидетелем. Нельзя, конечно, соизмерять мемуары 
С. Л. Толстого с великолепными по мастерству портрета и глубине 
содержания известными воспоминаниями о Толстом, принадлежащими 
перу А.М. Горького. В интерпретации Сергея Львовича великий писа­
тель скорее предстает в роли религиозно-нравственного утешителя и 
семьянина, трагически пережинающего свой разлад с семьей, чем 
выразителя дум и чаяний многомиллионного дореволюционного поре­
форменного крестьянства. Однако ценность предлагаемой читателю 
книги заключается в том, что многие явления прошлого описаны их 
участником и одновременно нашим современником, способным осо­
знать историческую значимость происходивших на его глазах событий, 
хотя и не умеющим понять социальные причины этих событий. В сви­
детельствах С. Л. Толстого получила яркое отражение и огромная 
забота вождя революции В. И.1,.Ленина обо всем, что связано с именем 
великого русского писателя.



Часть первая

МОИ ВОСПОМИНАНИЯ



ЖИЗНЬ НАШЕЙ СЕМЬИ ДО ОСЕНИ 1881 ГОДА

1862 — 1870 годы

Мои родители венчались 23 сентября 1862 года в Мо­
скве, в дворцовой церкви. Отцу было 34 года, матери — 
18 лет. Из сохранившихся документов того времени: пи­
сем, воспоминаний, из дневника отца и др., видно, что 
отец был сильно влюблен в свою невесту.

Рассудок также поощрял его выбор. Во-первых, отец 
считал, что ему следует жениться на очень молодой де­
вушке, чтобы перевоспитать ее по-своему, и, во-вторых, 
он находил, что ему не следует жениться на аристо­
кратке.

То и другбе он нашел в Софье Андреевне Берс. Она 
была очень молода, и семья Берсов не принадлежала к 
русской аристократии. Отец его невесты, Андрей Евстафь­
евич Берс, внук офицера-инструктора, прибывшего из Гер­
мании при Елизавете, был умным и известным врачом, но 
не принадлежал к родовитому русскому дворянству, а про­
фессия врача в то время не считалась достойной аристо­
крата. Л4ать Софьи Андреевны, Любовь Александровна, 
дочь Александра Михайловича Исленьева, хотя по своему 
происхождению и принадлежала к родовитому дворян­
ству, но родилась от брака, признанного незаконным; по­
этому ее братья и сестры носили вымышленную фамилию 
Иславиных и не числились дворянами, а были приписаны 
к купеческому сословию.

Раннее замужество моей матери и ее полуаристокра­
тичность имели большое влияние на последующую жизнь 
нашей семьи.
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Выйдя замуж очень молодой, моя мать, вполне подчи­
нилась воле своего мужа и усвоила себе тогдашние его 
взгляды на семейную жизнь, его стремления увеличить 
свое состояние и приобрести славу. Ио, когда позднее он 
отрекся от этих взглядов, опа не могла изменить мировоз­
зрение, усвоенное сю в молодости от пего же. А вслед­
ствие своего полузпатного происхождения она особенно 
ценила так называемое великосветское общество — high 
life ■ и старалась стоять наравне со своими аристокра­
тическими знакомыми и соответственно поддерживать из­
вестный строй жизни семьи.

Отец был женихом очень короткое время, торопил ро­
дителей своей невесты, предлагавших отложить свадьбу. 
После свадьбы молодые немедленно уехали в почтовой 
карете в Ясную Поляну. Там их встретили тетка и воспи­
тательница отца Татьяна Александровна Ергольская, 
брат отца Сергей Николаевич, учителя яснополянских 
школ и вся дворня.

Первое время жизнь в Ясной Поляне была непривычна 
для молоденькой Софьи Андреевны. До этого она жила 
только в городе или на даче в Покровском и никогда — 
в деревне. Например, ее неприятно поразило, что ночью 
в деревне темно, нет фонарей. Конечно, все в Ясной По­
ляне отнеслись к ней предупредительно и дружелюбно. 
Но разница между городскими и деревенскими жителями 
чувствовалась.

К своему мужу она привыкла не сразу и даже первое 
время своего замужества говорила ему «вы». Она была 
ревнива и ревновала его к прошлому. Все эти шерохова­
тости впоследствии обозначились, но в первые годы брач­
ной жизни они сглаживались: со стороны отца его 
влюбленностью, со стороны матери преданностью мужу 
и со стороны обоих тем, что они оба высоко ценили се­
мейное начало.

В продолжение безвыездной жизни нашей семьи в 
Ясной Поляне, до переезда в Москву в 1881 году, резкого 
разлада между моими родителями не было. Лишь в 
последние два-три года (1878—1881) возникали недо­
разумения; но в то время отец еще не требовал, что­
бы его семья изменила свой образ жизни, да и сам он 
мало изменил свои привычки. Последствия перелома в 
его мировоззрении сказались для семьи позднее — после 
1881 года.
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Я родился 28 июня 1863 года в Ясной Поляне, на ко­
жаном диване. На этом диване родились мой отец, его 
братья и сестры и некоторые мои братья и сестры; этот 
диван и сейчас стоит в кабинете отца.

Я родился несколькими днями раньше предположен­
ного срока. 27-го вечером, когда начались роды, отец го­
ворил матери:

— Душенька, подожди до полуночи.
Ему хотелось, чтобы его старший сын родился 28-го: 

как известно, эту цифру он считал для себя счастливой, 
сам он родился 28 августа 1828 года. Природа как бы 
исполнила его желание, и я родился после полуночи.

Отец хотел назвать меня Николаем, в память своего 
отца и любимого брата Николая, но мать этому воспро­
тивилась, говоря, что в семье Толстых Николай несча­
стливое имя.

Тогда отец загадал: если в святцах 28 июня есть свя­
той Сергий, назвать меня Сергеем, в честь его второго 
брата, Сергея Николаевича. Оказалось, что 28 июня 
празднуется память «валаамских чудотворцев Сергия и 
Германа», и я был назван Сергеем.

Крестным отцом был дядя Сергей Николаевич, а крест­
ной матерью тетенька Татьяна Александровна Ерголь- 
ская.

Мать начала меня кормить, но у нее сделалась Груд­
ница; тогда меня стала подкармливать Евлампия Мат­
веевна, жена ямщика Филиппа Родионова, бывшего позд­
нее нашим кучером, а затем приказчиком; с их сыном, 
а моим молочным братом Мишей, впоследствии я был в 
приятельских отношениях. Евлампию заменила Наталья 
Казакова, а затем меня стали кормить из рожка. Я был 
болезненным ребенком. Моей няней была сначала старая 
няня моего отца,— я ее не помню,— а потом Марья Афа­
насьевна Арбузова, бывшая дворовая помещика Воей­
кова. Это была тихая, добрая женщина. Она была также 
няней моих братьев Ильи и Левы и сестер Тани и Маши. 
Она к нам привязалась, и мы ее любили. Сказок она нам 
не рассказывала, как полагалось няне, но она нас бало­
вала, а позднее, когда стала экономкой, Гютихоньку во­
дила нас в кладовую и угощала изюмом, миндалем, шеп­
талой и вареньем.

Кроме моих родителей и няни, из туманных воспоми­
наний моего детства выступает образ тетеньки Татьяны 
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Александровны Ергольской. Теперь я вижу в ней жен­
щину того странного прежнего мира, в котором романти­
ческие мечты и чувствительность могли уживаться с кре­
постными отношениями. А тогда она представлялась мне 
доброй, очень доброй, но скучной старушкой. Так же как 
и мои родители, я называл ее тетенькой. Она была не­
большого роста, опрятно одета, с шалью на плечах и с 
чепцом на голове. Со мною, со своим крестником, она была 
особенно ласкова; она угощала меня сладостями и любила 
показывать мне свои вещицы: миниатюры, шкатулки, би­
серные вышивки и прочее.

При тетеньке жила ее горничная, бывшая крепостная, 
Аксинья Максимовна, очень преданная своей госпоже. 
Еще при тетеньке жила ее подруга, тоже старушка, не­
сколько моложе ее,— Наталья Петровна Охотницкая, из 
мелкопоместных дворян. Она была небольшого' роста, 
щеки ее были дряблы, говорила она — точно у нее каша 
во рту; она нюхала табак и любила перед обедом выпить 
рюмку водки. Она была болтлива и рассказывала необык­
новенные, но неинтересные истории из жизни помещиков, 
офицеров и монастырей ‘.

Кроме постоянных жителей Ясной Поляны — отца, 
матери, нас, детей, и тетеньки,-— в Ясной Поляне подолгу 
живали племянницы отца Варя и Лиза Толстые, и почти 
каждое лето во флигеле жила вышедшая замуж в 1867 го­
ду за А. М. Кузминского сестра моей матери тетя Таня, 
вместе со своим мужем и нарождавшимися детьми. Эта 
молодежь вносила в дом большое оживление.

В ноябре 1866 года к жителям яснополянской усадьбы 
присоединилась молоденькая англичанка, дочь садовника 
Виндзорского дворца, Ханна Тардзей. Это была бонна, 
выписанная отцом из Англии для нас — трех старших 
детей. В то время мне было три года, Тане —два, Илье— 
несколько месяцев.

С помощью словаря моя мать и Ханна скоро стали 
понимать друг друга; знание французского и немецкого

1 Известно, что отец написал рассказ «Сон», подписал его «Н. О.» 
и послал И. С. Аксакову в редакцию газеты «День» от имени Наталии 
Петровны Охотницкой, с якобы ее просьбой напечатать его. Аксаков 
ответил г-же Охотницкой, что «для первого литературного опыта 
слог... недурен, но сила вся не в слоге, а в содержании» и потому рас­
сказ в его газете напечатан быть не может. (См. Юбилейное издание 
Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого, т. 7, стр. 361—362.) 
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языков очень помогло моей матери1. Уже через два дня 
Ханна подружилась с моей матерью, с которой была почти 
одних лет, а мы, дети, ее очень полюбили, так что она 
। делалась членом нашей семьи.

1 См. о ней С. А. Толстая, Письма к Л. Н. Толстому, изд, «Aca­
demia», М.— Л. 1936, стр. 69—70.

2 См. «Гр. Л. Н. Толстой. Воспоминания С. П. Арбузова, бывшего 
слуги графа Л. Н. Толстого», т-во типолитографии Владимир Чичерин 
в Москве, 1904.

В жизни детей прислуга занимала гораздо более за- 
н'тпое место, чем у взрослых. Так это было и у нас.

няни, Марьи Афанасьевны, было два сына: Павел и 
1 .epreii Петровичи Арбузовы. Павел, сапожник, акклима- 

। тировался в Ясной Поляне и построил себе дом книзу 
иг деревни, между деревней и въездными башенками. 
I'последствии он учил моего отца сапожному мастерству. 

1 Сергей был по профессии лакеем и немножко столяром. 
В качестве лакея он не раз поступал к нам в дом, и не 
раз его рассчитывали за дурное поведение. Тогда он от­
правлялся в Тулу, где делал ящики для гармоник. Это был 
человек среднего роста, с кривыми ногами, с яркоры- 
Енми волосами и бакенбардами (усы он брил) и очень 
подвижным лицом. Он был энергичен, способен и довольно 
I рнмотеп; впоследствии он, написал свои воспоминания о 
,1оем отце 1 2. Он был обуреваем страстями, особенно к вину 

и женщинам. Несмотря на эти свойства, он был предан 
нашему дому и близок нам, как сын нашей няни, так что 
многое ему прощалось. Бывало, он запивал запоем, про­
пивал все, что только мог, и пропадал на несколько дней; 
возвратившись, он говорил своей добродетельной жене 
Арине Григорьевне, которую любил и, несмотря на свое 
беспутство, уважал: «Ничего, Аришок! Только не впадай 
духом!» И опять он поступал в наш дом на службу.

Большая часть прислуги в нашем доме была из преж­
них дворовых, еще не потерявших связи с усадьбой. До 
Сергея Арбузова слугою моего отца был Алексей Степа­
нович Орехов, один из тех мальчиков, о которых отец так 
пишет в своих воспоминаниях: «Очень глупая мысль была 
у опекунши-тетушки дать нам, т. е. четырем братьям Тол­
стым, по мальчику, с тем чтобы потом это были наши 
преданные слуги».

Алексей Степанович был с моим отцом, на Кавказе и 
разделял с ним опасности севастопольской осады. В 60-х 
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годах я помню его уже не слугою моего отца, а Почтен­
ным приказчиком (то есть управляющим) Ясной Поляны, 
женатым на бывшей горничной моей матери, веселой и 
умной Дуняше — Авдотье Николаевне. Алексей Степано­
вич был тих, рассудителен и очень предан моему отцу.

Об Агафье Михайловне, горничной бабушки моего 
отца, затем ключнице, затем «собачьей гувернантке», пи­
сали отец в своих воспоминаниях, сестра Татьяна и брат 
Илья. Не буду повторять. Скажу только, что Агафья Ми­
хайловна имела вид аристократки, и есть предположение, 
что в ней текла кровь князей Горчаковых. Не буду также 
повторять написанного братом про нашего повара Николая 
Михайловича Румянцева, типичного дореформенного дво­
рового, грязного, нередко пьяного, ио добродушного и 
преданного нашей семье, и про его' сына Семена Николае­
вича, также много лет после своего отца, почти до года 
смерти моей матери (1919), служившего поваром в нашем 
доме, несмотря на то, что это было ему невыгодно.

Типичными дворовыми были также два брата Суво­
ровых — Иван Васильевич и Василий Васильевич. Иван 
Васильевич, Ванюша, или «Jean le cuit», как мы его по­
чему-то называли, был так же, как Алексей Орехов, од­
ним из тех мальчиков, которых тетушка, опекунша отца, 
определила к братьям Толстым ’.

Иван Васильевич Суворов,, подобно Ванюше в «Каза­
ках», знал немножко по-французски,— его на Кавказе 
выучили Лев Николаевич и Николай Николаевич,— и, 
бывало, он с хитрым и гордым видом отчетливо выгова­
ривал: «се тре жоли, бонжур, ла фамм» и пр. По профес­
сии он остался лакеем, но в нашем доме служил редко.1

1 К какому брату был определен Иван Суворов, я не знаю, веро­
ятно к Николаю Николаевичу. Отец в своих «Воспоминаниях» гово­
рит, что к его брату Дмитрию был определен Ванюша и что этот В'а- 
нюша и сейчас, то есть в 1903 г., когда были написаны «Воспомина­
ния», живет в Ясной Поляне. В то время в Ясной Поляне из слуг 
братьев Толстых жил один только Иван Суворов, но почему же Иван 
Суворов был с моим отцом и его старшим братом Николаем Николае­
вичем на Кавказе, а не в Курской губернии с Дмитрием Николаеви­
чем? Не ошибся ли мой отец, и не был ли Иван Суворов слугою Ни­
колая Николаевича, а не Дмитрия Николаевича?

Брат Ивана Суворова, Василий Васильевич, был мед­
ник и самоварщик. Он брал заказы и материал в Туле 
и дома вырабатывал самоварные части. Человек он был 
беспечный и пьяный. Зато жена его, Пелагея Николаевна,
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была необыкновенно энергична и трудолюбива. Она 
была пашей прачкой, перестирывала все белье с барского 
двора и в то же время успевала работать на своих много­
численных дочерей и на своего беспутного мужа.

В общем у меня остались добрые воспоминания о дво­
ровых Ясной Поляны. С многими сверстниками из их чи­
сла мы были в приятельских отношениях.

Отношения моего отца к прислуге были ровные и спо­
койные, и я не помню, чтобы он кого-нибудь ударил или 
даже обругал; он сердился, но сдерживался. Моя мать не 
была так сдержанна и иногда разражалась горячими вы­
говорами, однако она не пользовалась таким авторите­
том, как отец.

Кажется, самое раннее мое воспоминание относится к 
пашей поездке в Москву в 1866 году: я сижу с моей ма­
терью в еще е кем-то в закрытом ящике, этот ящик дви­
жется, мы толкасмс5Ь.об его стопки, и меня мутит. Это 
мы ехали зимой в возке па лошадях до Серпухова; в то 
время Московско-Курская железная дорога еще строи­
лась и была открыта только от Москвы до Серпухова. По­
ездка в Москву в 1868 году оставила во мне более ясное 
воспоминание. Помню, что тогда на Средней Кисловке, 
в том доме, где мы жили, обвалилось крыльцо. Тогда же 
дед Андрей Евстафьевич Берс был при смерти, я его 
боялся, и меня поразило его страдальческое лицо.

В моем раннем детстве я испытал два тяжелых впе­
чатления. Первое — в Туле, когда я увидел на Киевской 
улице медленно двигающуюся повозку с высоким помо­
стом, па котором, согнувшись, одиноко сидела женщина 
в арестантском ■ халате. На ее спине был плакат с над­
писью крупными буквами: «Мужеубийца». В те времена 
тяжких преступников подвергали такой всенародной вы­
ставке. За повозкой бежал народ и бросал на1 помост мед­
ные деньги.

Другое сильное впечатление был панический страх. 
<; детства любя самостоятельность, я как-то убежал от 
надзора старших и отправился исследовать новые места — 
луг по ручью Ясенке. Там я встретил мужика, который вел 
в поводу жеребенка. Вдруг мужик этот остановился, вы­
нул большой нож и полоснул им по шее жеребенка. Алая 
кровь полилась ручьем, а я что есть духу бросился
2 С. Л. Толстой \ I 17 



бежать. Мужик показался мне ужасным извергом, кото­
рый может зарезать и меня. Дома мне объяснили, что он 
зарезал жеребенка для того, чтобы он не высасывал силы 
у своей работницы-матери.

Большим развлечением в деревне в прежнее время слу­
жили ручные медведи, которых водили в те времена по 
всей России. Появление медведя в Ясной Поляне возве­
щалось прежде всего отчаянным лаем всех собак на дег- 
ревне. Затем, пройдя по «пришпекту», к нашему дому под­
ходили: поводырь с- медведем на цепи, «коза» и с ними, 
обыкновенно, еще мальчик. Жители усадьбы сбегались, 
и начиналось представление. Поводырь командовал, дер­
гая цепью:

■— Михайло Иваныч, поклонись господам.
Медведь кряхтел, вставал на задние лапы и, звеня 

цепью, кланялся в ноги.
— Покажи, как поповы ребята горох воруют.
Медведь ложился на землю и крался к воображае­

мому гороху.
— Покажи, как барышня прихорашивается.
Медведь садился на задние лапы, перед ним держали 

зеркальце, и он передними лапами гладил себе морду.
— Умри!
Медведь, кряхтя, ложился и лежал неподвижно.
Затем начиналась пляска медведя с «козой».
«Коза» — это был человек, который надевал на себя 

покрывало, из которого кверху торчала трещотка. Тре­
щотка трещала, поводырь или мальчик бил в барабан, 
а медведь и «коза» плясали. Почему такого рода ряже­
ный назывался «козой», я никогда понять не мог. А от­
сюда произошло выражение, совершенно потерявшее свой 
смысл в настоящее время: «отставной козы барабанщик».

Кончалось все это обыкновенно тем, что всем, в том 
числе и медведю, подносилась водка. Выпивши, медведь 
делался добродушным, ложился на спину и как будто 
улыбался.

Представление с медведем было в общем забавно, но 
в то же время медведь, с кольцом в щеке, с облезлой шер­
стью, навсегда прикрепленный к цепи, производил жал­
кое впечатление. Впоследствии (не знаю когда именно) 
водить медведей было запрещено.

Другим событием в деревне было появление разнос­
чиков. Их было два типа: пешие и на фурах. Первые 
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сами везли свой, плохонький, но разнообразный, преиму­
щественно так называемый галантерейный товар на дву­
колке. Вторые обыкновенно называли себя венгерцами, 
приезжали на парных фурах и везли целые магазины: си­
тец, сукна, обувь, (галстуки, бумагу, ленты, пуговицы 
п т. и., даже ноты. Товар их был разнообразный и хоро­
шего качества. Помню, как отец у одного из них купил 
поты «Accelerationen-walz» Штрауса и с удовольствием 
их разыгрывал.

До 1871 года в яснополянском доме преобладало ра­
достное, бодрое настроение. Родители мои были сравни­
тельно здоровы и дружны; тетенька Татьяна Алексан­
дровна была еще на ногах и вносила в семью тихую стар­
ческую ласку; мы, дети, были в ведении Ханны Тардзей, 
любившей нас и любимой нами; гости, родственники — 
тетушка Мария Николаевна, ее дочери и семья Кузмин- 
ских — вносили в дом большое оживление. Это было то 
горячее время, когда отец писал «Войну и мир», продол­
жая хозяйничать и охотиться, а мать по многу раз пере­
писывала «Войну и мир», рожала и выкармливала детей 
и вела домашнее хозяйство. Из следующих выписок 
видно, как в то время отец глубоко погрузился в свою ра­
боту и как интенсивно трудилась тогда моя мать.

23 января 1866 года отец полушутя писал Фету:

«Я рад, что вы любите мою жену. Хотя я ее меньше 
люблю моего романа, а все-таки, вы знаете,— жена».

А мать писала сестре (27 июня 1866):

«Я то отсасываюсь, то кормлю, то прижигаю, то про­
мываю, а кроме того дети, варенья, соленья, пастилы, пе­
реписыванье для Левы, а_ для beaux arts (изящных ис­
кусств) и чтения еле-еле минутку выберешь, и то если 
дождь идет».

Неверно было бы заключить из этих отзывов о раз­
ладе между моими родителями в то время. Не я один при­
вык считать, что мои родители в первые годы своей брач­
ной жизни были исключительно дружной четой. Так же 
думали наши родственники как со стороны матери, так 
и отца.

В своем дневнике 1864 года 21 декабря Варя, старшая 
дочь моей тетки Марии Николаевны, писала: «Мамаша 
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сказала нам, чтобы мы не спешили выходить замуж, что 
Сонечка с Левочкой примерные супруги, но что таких 
редко найдешь и что больше слышно, что то муж оставил 
жену, то жена развелась с мужем». А брат моей матери, 
Степан Вере, так писал о своей сестре и зяте: «Близость 
и взаимная любовь этой четы всегда служила мне идеа­
лом и образцом супружеского счастья. Мои покойные 
родители говорили: «Соне лучшего счастья пожелать 
нельзя». Сам отец не раз писал А. А. Фету, А. А. Толстой 
и другим о своей счастливой семейной жизни.

В сентябре 1869 года с отцом произошел случай, сы­
гравший, как мне кажется, некоторую роль в его жизни.

Он поехал в Пензенскую губернию с намерением ку­
пить имение и проездом ночевал в городе Арзамасе, в пло­
хой гостинице. Там он испытал то тяжелое чувство, кото­
рое потом называл «арзамасской тоской». Об этом он так 
писал матери 4 сентября 1869 года: «Третьего дня в ночь 
я ночевал в Арзамасе, и со мной было что-то необыкно­
венное. Было 2 часа ночи, я устал страшно, хотелось 
спать и ничего не болело. Но вдруг на меня нашла тоска, 
страх, ужас, такие, каких я никогда не испытывал. Под­
робности этого чувства я тебе расскажу впоследствии; но 
подобного мучительного чувства я никогда не испытывал, 
и никому не дай бог испытать. Я вскочил, велел закла­
дывать. Пока закладывали, я заснул и проснулся здоро­
вым. Вчера это чувство в гораздо меньшей мере возвра­
тилось во время езды, но я был приготовлен и не под­
дался ему, тем более, что оно и было слабее» J.

Я не берусь определить причину арзамасской тоски, 
но мне все-таки кажется, что это был болезненный при­
падок. Может быть, причиной была болезнь печени, ни­
когда не оставлявшая моего отца, может быть —• пере­
утомление от умственного труда. Арзамасская тоска про­
шла тогда и не нарушила бодрого и деятельного строя 
яснополянской жизни,

18 7 I го д

С этого года мои воспоминания становятся более от­
четливыми, и с помощью писем и воспоминаний разных 
лиц я буду записывать их хронологически.

1 Юбилейное изд., т. 83, стр. 167—168.
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Помню, как в 1871 году мы рассматривали иллюстра­
ции, изображавшие расстрел французов немцами, и как 
отец и все мы сочувствовали французам.

В начале года на яснополянское небо надвинулись 
тучи. 12 февраля мать преждевременно родила болезнен­
ную белокурую девочку Машу, после чего заболела ро­
дильной горячкой. Ей обрили голову, а Машу стала кор­
мить кормилица. Отец был мрачен, чувствовал себя нездо­
ровым, боялся чахотки и весной уехал в Самарскую губер­
нию на кумыс, взяв с собой своего шурина Степу Берса.

Степан Берс, один из младших братьев моей матери, 
учился в Училище правоведения. Начиная с 1866 года, 
когда ему было только одиннадцать лет, вплоть до 
1878 года, когда он окончил курс правоведения, он свои 
каникулы проводил в Ясной Поляне. Он был живым и 
сильным физически мальчиком и восторженно относился 
к моему отцу. Кб мне, будучи лишь на 8 лет старше меня, 
он относился покровительственно, но по-товарищески. 
Я его любил, но иногда его неосновательная вспыльчи­
вость отталкивала меня от него.

Возвратившись из .Самарской губернии, отец поздоро­
вел. Кумыс всегда приносил ему большую пользу. Он и 
Степа с восторгом рассказывали про свою робинзонов- 
скую жизнь в башкирской кибитке. Моя мать тоже по­
правилась.

В этом же году началась пристройка к яснополян­
скому дому залы и двух комнат под нею. До этого дом, 
в котором мы жили, был одним из двух совершенно оди­
наковых флигелей, и только с севера к нему были при­
строены три небольшие комнаты с большой крытою тер­
расой над ними. Теперь отец решил сделать "фундамен­
тальную двухэтажную пристройку с противоположной 
южной стороны дома. При закладке отец хотел по тради­
ции замуровать в угол фундамента золотую монету, а так 
как в то время у него золотого не было, он взял у меня 
подаренный мне Ханной английский золотой соверен 
(фунт стерлингов). Эту золотую монету он замуровал в 
фундамент тайно от каменщиков, пока они обедали, а мне 
потом возместил ее стоимость.

Постройка вышла очень удачной: прибавились к дому 
просторная зала и две комнаты под нею, из которых одна 
была передней, а другая долгое время служила кабине­
том отцу.
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Осенью в Ясную Поляну приехал мой прадед, дед моей 
матери, Александр Михайлович Исленьев. Это был очень 
свежий старик, семидесяти восьми лет, высокий, лысый, 
бритый, с крупными чертами лица, живыми движениями 
и манерами избалованного барина. Как известно, 
А. М. Исленьев послужил моему отцу прототипом отца 
Николеньки Иртеньева в «Детстве» и «Отрочестве». Отец 
был с ним учтив и почтителен и, чтобы напомнить ему 
старину, устроил охоту с борзыми внаездку.

Хотя мне было только 8 лет с небольшим, я уже ездил 
верхом, и меня также взяли на охоту. Лошадь мне дали 
смирную, но довольно высокую, которую звали по ее про­
исхождению — Каширский. Отец приучал меня, а затем 
и моих братьев, с малых лет ездить верхом без седла и 
без стремян, чтобы привыкнуть держать равновесие. Он 
имел также в виду, что падение с неоседланной лошади 
менее опасно. Итак, я поехал на охоту на одном только 
потнике, подвязанном ремнем. Отец, прадед, еще, ка­
жется, два охотника и я рассыпались по полям и «разня­
лись», то есть ехали на некотором расстоянии друг от 
друга, чтобы наехать на зайца или лисицу.

Заехав в сторону от остальных, за степное болото, так 
называемое «Диготну», и размышляя, как мне перебраться 
па ту сторону, я вдруг услышал на том берегу болота 
крики: «ату его! ату его!» Кто-то поднял зайца, и нача­
лась травля. Отец, прадед и оба охотника поскакали за 
собаками и зайцем, а мой Каширский, бывавший не раз 
на охоте, увидав скачку, с места в карьер пустился ска­
кать прямо через болото. Он чуть не увяз в трясине и с 
большим трудом выбрался на другую сторону болота, но 
здесь, ставши на твердую почву, вдруг остановился как 
вкопанный. Вероятно от усилия, он запыхался и остано­
вился, чтобы перевести дух. Я не удержался и полетел 
через голову лошади.

Каширский был высок, а я мал; стремян не было, и я 
без посторонней помощи не мог влезть на лошадь. Приш­
лось идти пешком, с Каширским в поводу. Прочие охот­
ники скрылись'за горкой, и, когда я дошел до них, травля 
уже кончилась: заяц был пойман, заколот и второчен. 
Это была чуть ли не первая моя охота, да еще с праде­
дом, а мне ничего не пришлось видеть! Я был в отчаянии.

Зимой 1871/72 года я уже довольно усердно учился. 
Мать учила меня русскому и французскому языкам, не­
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множко истории и географии и играна фортепиано, Хан­
на Тардзей — английскому языку, а Отец — тоже русскому 
языку (но не грамматике) и арифметике. Он в то время 
составлял «Азбуку» и на нас — своих детях — поверял 
ее. Он рассказывал и заставлял нас излагать эти рас­
сказы своими словами. Это были большею частью рас­
сказы, вошедшие потом в его «Книги для чтения». Он 
считал себя малоспособным к математике, но именно по­
этому хорошим преподавателем. Он говорил, что так как 
он свои знания по математике усвоил с трудом, то вполне 
уяснил их себе и хорошо запомнил, и поэтому он может 
ясно их излагать. В преподавании, как и во всем, он искал 
новые приемы. Так, Например, он учил нас считать на сче­
тах. Таблицу умножения он заставлял нас выучить на­
изусть только до пяти, а умножение чисел от шести до де­
сяти производить на пальцах следующим образом: вы­
честь из каждого множителя число пять, остатки отложить 
на пальцах обеих рук, загнув их, и сложить загнутые 
пальцы — это будут десятки произведения; остальные не­
загнутые пальцы обеих рук перемножить и приложить к 
десяткам. Например, требуется помножить 7X9. Вычи­
тая по 5 из каждого множителя, получается 2 и 4. На од­
ной руке загибается 2 пальца, на другой — 4. Сумма их -г- 
6. Это десятки. Остальные незагнутые пальцы перемно­
жаются 1X3 = 3. Следовательно, произведение 7X9 = 
= 60 + 3 = 63.

Не помню, тогда или позднее отец задавал нам свою 
любимую народную задачу о гусях: летит стадо гусей, 
навстречу гусь. Гусь говорит: здравствуйте, сто гусей. 
Гуси отвечают: нас не сто гусей, но было бы сто, если бы 
нас было столько, да еще столько, да еще полстолька, да 
еще четверть столька, да ты с нами. Эта задача, легко 
решаемая алгеброй, арифметически решается труднее.

X X(Из уравнения 100 = х + х ф— ф-1- 1 получается: х = 36.)

1 8 7 2 го д

В конце 1871 и в начале 1872 года в Ясной Поляне 
веселились. Приехали Дмитрий Алексеевич Дьяков с до­
черью и ее воспитательницей «Софешь» — Софьей Робер­
товной Войткевич, тетушка Мария Николаевна с детьми—■ 
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Варей, Лизой и сыном Николенькой — и дядя Костя Ис- 
лавин. Катались на санях, причем особое удовольствие 
состояло в том, чтобы из них вываливаться. На святках на­
ряжались. Дмитрий Алексеевич нарядился медвежьим 
поводырем; дядя Костя, надев полушубок наизнанку и 
войдя в залу на четвереньках, изображал медведя; отец — 
«козу»; Николенька Толстой оделся старухой, Софешь— 
стариком с горбом и мочальной бородой. В залу прива­
лило вес население усадьбы, и начался пляс под звуки 
«Барыни», которую играли в четыре руки, а потом и про­
сто под гармошку. Моя м-ать одела меня в голубое жен­
ское платье, наколола мне на голову нечто вроде напуд­
ренного парика, и я должен был изображать маркизу. 
А сестра Таня была одета в мужской костюм, тоже голу­
бой, она изображала маркиза. Мы танцевали польку с фи­
гурами, которым нас научила мать, но успех наш был 
средний: маркизские костюмы и полька с фигурами как- 
то не подходили к общему характеру святочных увеселе­
ний в Ясной Поляне.

14 мая отец поехал в свое второе имение, Никольское- 
Вяземское, и взял меня с собой. Никольское тогда произ­
вело на меня сильное впечатление: густые лиственные 
леса, глубокие овраги, холмистые поля, вековые тополи и 
величественная сосна в яблоневом саду, речка Чернь, убе­
гающая вдаль или сверкающая между деревьями, по­
стоянно шумящая водяная мельница, широкие виды на 
речку, луга, лесные склоны, поля, дальние села и церкви, 
большие камни на самом высоком месте имения — все это 
мне было ново и казалось необыкновенно красивым, да 
и на самом деле было красиво. По младости лет я тогда 
не обратил внимания на бедность Никольских крестьян: 
мне бросались в глаза лишь старинные домотканные яркие 
наряды баб, их понёвы, шитые рубашки, кички и пушки 
в ушах вместо серег.

Отец ездил по всему имению, особенно внимательно 
проверял, целы ли леса, и в общем, кажется, остался до­
волен управляющим Иваном Ивановичем Орловым.

Возвращаясь в Ясную Поляну и проезжая по дороге 
на станцию Чернь через деревню Далматские Дворы, мы, 
то есть отец и я, увидели печальное зрелище: на еще ды­
мящемся пожарище, среди обожженных балок, груды 
кирпичей, золы и угля, сидела старая собака: это была 
коричневая с белыми пятнами и длинными висячими 
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ушами легавая; она выла, подняв голову. Оказалось, что 
здесь только что сгорел дом, а вместе с домом и вся 
семья. Осталась в живых одна только старая легавая со­
бака.

Пока отец ездил в Никольское, в Ясной Поляне слу­
чилось несчастье: бык забодал пастуха. Рассказывали, 
что бык стал кидаться на людей потому, что мальчишка- 
подпасок раздразнил его. Однажды бык погнался за под­
паском, а старый пастух, не боявшийся быка, ударил его 
бичом. Тогда бык обернулся на пастуха, кинулся за ним 
и пригвоздил его к дереву. Пастух умер в тот же день, 
а быка немедленно зарезали.

Последствием этого было судебное дело. Судебный 
следователь, молодой человек, постановил обязать моего 
отца не выезжать из имения до суда. Он «слиберальни­
чал»: ему показалось лестно проявить свою власть по от­
ношению к богатому помещику и графу. Отец сильно воз­
негодовал на это распоряжение и подал жалобу об от­
мене постановления следователя. Отца оштрафовали на 
100 рублей, но распоряжение следователя было отменено.

В это лето Кузминские, то. есть тетя Таня и ее муж 
Александр Михайлович, вместе с тремя маленькими до­
черьми уехали на Кавказ. Кузминский, до того служивший 
судебным следователем и товарищем прокурора в Туле, 
был назначен прокурором в Кутаис. Летом в Ясной стало - 
пусто. Особенно сильно почувствовала отъезд своей лю­
бимой сестры моя мать.

В июле отец опять уехал на несколько недель на 
кумыс.

Осенью в нашей детской жизни произошла крупная 
перемена. Ханна Тардзей стала кашлять и худеть: пови- 
димому, у нее начиналась чахотка. Моя мать решила от­
править ее в края с более теплым климатом. В это время 
Кузминские искали гувернантку для своих детей. Они 
пригласили Ханну, и осенью она уехала с ними в Кутаис. 
У меня сохранилось ласковое письмо ее ко мне из Ку­
таиси с описанием ее путешествия; ее особенно поразило, 
как в Поти пассажиров (и ее в том числе) сбрасывали 
с парохода, в турецкие фелюги.

Через некоторое время после отъезда Ханны к нам, 
мальчикам (мне было,девять, Илье шесть лет и Леве три 
года), был приглашен рекомендованный Фетом немец-гу­
вернер, или, лучше сказать, дядька, Федор Федорович 
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Кауфман. Это был малообразованный человек, лет три­
дцати пяти. Он носил парик, что тщательно, но тщетно 
скрывал. Он прожил у нас два года.

К сестрам поступила англичанка, мисс Дора, прожив­
шая в Ясной Поляне недолго, но успевшая покорить 
сердце Федора Федоровича.

Зимой 1872/73 года отец сделал опыт так называемого 
ланкастерского обучения. Он поручил мне, сестре Тане 
и даже брату Илье, несмотря на то, что ему еще не было 
семи лет, обучать деревенских ребят грамоте. Учил также 
дядя Костя Иславин. Ученики приходили к нам в дом; 
в передней и в прилегающих к ней комнатах мы учили 
каждый свою группу учеников. Опыт был довольно уда­
чен, и ученики мои и сестры Тапи усвоили себе началь­
ную грамоту; Илья же был слишком мал и к тому же по­
дрался со своими учениками.

В свободное от уроков время мы с увлечением ката­
лись с нашими сверстниками-учениками на скамейках. 
Здесь они были нашими учителями. Особенно мы любили 
садиться на длинную скамейку глухонемого, уже взрос­
лого Макарова, на которую усаживалось человек семь; мы 
быстро скатывались по хорошо укатанной дороге и в 
конце горки обыкновенно с хохотом и визгом вывалива­
лись в снег.

Последствием нашего общения со сверстниками на де­
ревне были добрые отношения с ними, которые не прекра­
щались и в дальнейшей нашей жизни.

1873 год

В этом году тетенька Татьяна Александровна стала 
сильно дряхлеть. Из своей комнаты во втором этаже (ря­
дом с залой, впоследствии гостиной) она перешла в не­
большую комнату в нижнем этаже, в деревянную при­
стройку. Она говорила отцу: «Я туда перейду, чтобы своей 
смертью не испортить вам вашу хорошую верхнюю ком­
нату».

Тетенька особенно нежно относилась ко мне, своему 
крестнику, и требовала, чтобы я приходил к ней в ком­
нату по крайней мере раз в день, но мне было скучно у. 
нее, и я нередко отлынивал от этого, несмотря на угоще­
ния сластями.
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Мне бывало совестно, когда день проходил, а я у те­
теньки не был. Помню, как однажды вечером, лежа в кро­
вати, я перед сном испытал щемящее чувство угрызения 
совести, которое смешалось у меня с чувством умиления, 
производимого музыкой; в это время отец наверху в зале 
играл на фортепиано что-то очень хорошее.

31 мая в Ясной Поляне повторилось прошлогоднее не­
счастье: другой бык забодал скотника. Это произошло 
так: бык стоял в стойле на цепи, а скотник, задавая ему 
корм, неосторожно стал перед ним. Бык почему-то рас­
сердился и ударил его рогами в живот. Скотник выбежал 
из коровника, держа свои кишки обеими руками; у него 
сделалось воспаление брюшины, и он умер через три дня. 
Отец был очень взволнован этой смертью, и с тех пор его 
интерес к скотоводству упал. К суду его на этот раз, • 
сколько мне помнится, не привлекли, а он сам щедро 
вознаградил семью убитого скотника.

2 июня мы всей семьей, вместе с Федором Федорови­
чем Кауфманом, Степой Берсом, няней, слугою Сергеем 
Арбузовым, поехали в недавно купленное отцом имение 
в Бузулукском уезде, Самарской губернии. Это имение, 
размером в 1800 десятин, отец купил у Тучкова, по 8 руб­
лей за десятину, на деньги, полученные за свои сочинения.

Мы поехали через Москву до Нижнего по железной 
дороге, а от Нижнего до Самары на пароходе. Водные 
дали, темные лесные склоны, желтые песчаные отмели, 
движущиеся фонтаны брызг от пароходных колес, рыбы 
и рыбный запах, торг на пристанях, буксирные к другие 
пароходы, баржи, барки, плоты — все это были новые и 
сильные впечатления.

За Самарой железной дороги еще не было, и до имения 
надо было ехать 120 верст на лошадях. Незадолго до на­
шей поездки старый приятель моего отца, Сергей Семено­
вич Урусов, чтобы облегчить моей матери эту поездку, 
подарил ей свою большую шестиместную карету-дормезу. 
Это был классический экипаж прежних времен, в котором 
езжали наши деды, когда еще не было железных дорог. 
Ее везли шесть лошадей — четверка в ряд и пара впереди; 
на одну из передних лошадей садился верхом мальчик, 
так называемый «фалетр», Vorreiter. На крыше кареты бы­
ли приспособлены «важи» — род чемоданов; сзади прицеп­
лялась двухместная колясочка; козлы были так широки, что 
на них можно было сидеть втроем. В карете поехал наш 
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женский персонал с младшими детьми, остальные ехали 
на плетушках ■— тележках с плетеными кузовами. На пол- 
дорогс, в Богдановке, мы ночевали в просторной крестьян­
ской избе, где нас сильно донимали клопы. Не помню, 
тогда же вместе с нами или позднее, на Самарский хутор 
приехала из Кутаиса от Кузминских Ханна Тардзей. Мои 
родители пригласили ее, чтобы полечить ее легкие ку­
мысом.

Паш дом на хуторе, на Сухом Тананыке, был вроде 
крестьянской избы; все мы не могли в нем поместиться, 
и Ф. Ф. Кауфман, я и братья Илья и Лев прожили все 
лето в пустом амбаре, а отец и Степа Берс — в купленной 
отцом башкирской кибитке (род войлочной палатки).

В то время самарская степь еще была мало распахана. 
Могучий полуторааршинный чернозем был покрыт густой 
травой, разными злаками, ковылем, пыреем, овсюком и 
всевозможными полынями и душицами. По степи ходили 
и летали буро-белые дудаки (дрофы), величиною не мень­
ше индюшки, и большие белоклювые орлы-беркуты, по­
всюду парили ястреба, с шумом вылетали стрепета, и воз­
дух был полон стрекотанием кузнечиков. Несмотря на па­
лящий зной, в степи дышалось легко и вольно; воздух 
был сух, и даже в самые жаркие дни веял ветерок.

Наше имение было разделено на двенадцать полей, 
из которых засевались только два: первое, по «крепкой 
земле»,— яровой пшеницей-белотуркой, а второе — тоже 
пшеницей, но так называемым переродом, или русской 
пшеницей. Иногда на третий год сеяли рожь. Остальные 
девять или десять полей запускались под сенокос и паст­
бища. Первые два года после пахоты поля зарастали 
буйными грубыми травами, а в следующие годы давали 
прекрасное сено. Это сено складывалось тут же в стога, 
так что стога были рассеяны по всей степи. Лесу в той 
местности нет; топили «кизяками» ■— кирпичами из суше­
ного навоза. Пирамиды этих кирпичей стояли вокруг сел 
и изб.

Мать моя в то время кормила сына Петю и тяжело 
переносила неудобства жизни на хуторе. В доме из щелей 
дуло, крыша текла, кизяк вонял и плохо горел; неимовер­
ное количество мух не давало ни есть, ни спать; почта 
получалась редко — за ней посылали нарочного в Самару; 
соседей, кроме башкир и крестьян, не было, доктор жил 
далеко.
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Отец, наоборот, с удовольствием жил первобытной 
жизнью. Для кумыса был приглашен один старый башки­
рец, знакомый отцу по прежним его поездкам на кумыс, 
Мухамедшах Рахматуллин (а по-русски Романыч). Он по­
ставил недалеко от дома свою войлочную кибитку и при­
вел с собой десять дойных кобыл. Кобылы паслись в степи, 
а их жеребята стояли на привязи вблизих кибитки. Сам 
Мухамедшах не работал; его жена и сноха делали всю 
домашнюю работу, доили кобыл, заквашивали и взбалты­
вали кобылье молоко, превращавшееся в больших бурдю­
ках в кумыс. Эти женщины жили за занавеской, которой 
была отделена приблизительно треть кибитки. Когда к 
Мухамедшаху приходили мужчины, женщины прятались 
за занавеску. Мухамедшах, красивый старик, похожий на 
ястреба, в тюбетейке и шелковом бухарском халате, из- 
под которого видна была чистая белая рубаха, мягко сту­
пая в своих ичигах, приветливо встречал гостей, слегка 
жал руку обеими руками, усаживая на ковер, подкладывал 
за спину гостя мягкую подушку и угощал кумысом из чаш, 
вы'долбленных из березовых наплывов. В кибитке отсут­
ствовали стулья и столы, были только ковры; было чисто 
и уютно.

Мухамедшах был умный и по-своему культурный чело­
век; он знал арабский язык, читал коран, был благовоспи­
тан, тактичен. Он говорил по-русски свободно, но игнори­
ровал падежи и спряжения. Одна из любимых, тем его 
разговоров была о том, как башкиры жили в старину и 
как теперь хуже стали жить. В прежнее время у всех были 
койевки (кибитки), а теперь живут круглый год в зимов­
ках (избах); прежде были большие табуны лошадей, а 
теперь есть башкиры совсем без лошадей; прежде десятки 
кочевок съезжались на свадьбы и праздники, съедали по 
нескольку лошадей и много овец; бывали скачки, кумыс 
пили вволю, пели’, играли на курае (род дудки) и на гор­
ле *, а теперь башкиры обеднели и ничего этого нет.

Моему отцу очень нравился своеобразно красивый от­
живающий быт этого кочевого народа. Он говорил, что

1 В своих воспоминаниях брат Илья так пишет про игру на 
горле: «Человек ложится на спину, и в глубине его горла начинает 
наигрывать органчик, чистый, тонкий, с каким-то металлическим оттен­
ком. Слушаешь и не понимаешь, откуда берутся эти мелодические 
звуки, нежные и неожиданные» (И. Л. Толстой, Мои воспомина­
ния, изд. «Мир», М. 1933, стр. 70),
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от него Геродотом пахнет1, но он видел, что этот быт 
отходит и на его место становится быт русского мужика- 
земледельца.

1 См. письмо к С. А. Толстой от 23 июня 1871 г., Юбилейное изд., 
т. 83, стр. 182. у

2 Письмо к С. А. Толстой от 27 июня 1871 г., Юбилейное изд., 
т. 83, стр. 190.

за

Русские деревни, соседние с нами, были: Гавриловка, 
в семи верстах, Патровка, в девяти верстах, и Землянки- 
Алексесвка — в восемнадцати верстах. Я всегда удивлялся 
тому, как самарские крестьяне вели свое хозяйство. Все 
их усилия направлены были на то, чтобы посеять как 
можно больше пшеницы на своей или арендной земле. Они 
сеяли мало ржи и совсем не сеяли ни конопли, ни овса, ни 
огородных растений и не сажали картофеля. Поэтому, 
если пшеница плохо родилась (а это случалось очень ча­
сто, потому что урожай зависел от того, пройдет ли два- 
три дождя в мае), то они не только терпели большие убыт­
ки, по и голодали. Это было не правильное, а какое-то 
азартное земледелие.

Крестьяне, соседние с нашим хутором, были потомки 
крестьян, переселившихся из Тамбовской, Пензенской, 
Рязанской, Тульской губерний в начале XIX столетия. По 
цвету и покрою их домотканных рубах и бабьих нарядов 
можно было отличить, из какой они губернии. Белые 
рубахи с шитым воротом были у выселенцев Тамбовской 
губернии, синие рубахи — у выходцев из Тульской губер­
нии и т. д.

Все они были «государственные крестьяне», то есть 
никогда или уже давно не были крепостными помещиков. 
Это и сказывалось в их более свободном и доверчивом 
отношении к нам. Они относились к нам не как к господам, 
а как к богатым хуторянам; здороваясь, протягивали руки, 
приглашали в гости и не стеснялись. Еще в 1871 году 
отец писал о них: «особенно соблазняет простота и чест­
ность, наивность и ум здешнего народа» 1 2.

С некоторыми из них мы сблизились. В Гавриловке 
нашим знакомым был Василий Никитин, степенный, рас­
судительный, словоохотливый человек, лет шестидесяти, с 
рыжей бородой и многочисленными веснушками на лице 
и на руках. Он бывал у нас на хуторе, и мы у него в 
Гавриловке, причем происходило бесконечное чаепитие.



Его любимое слово «двествительно» впоследствии было 
вложено в уста первого мужика в «Плодах просвеще­
ния». . 4

В Патровке нашими знакомыми были молокане. Не 
помню имени одного из них — небогатого, убежденного 
молоканина, знавшего хорошо писание и любившего спо­
рить с местным священником. Другой — Иван Дмитрие­
вич, сравнительно богатый человек, был ловкий практи­
ческий делец.

В Землянках-Алексеевке мы покупали провизию. 
В базарные дни во время жнитва на площади стояла толпа 
рабочих, пришедших иногда издалека и предлагавших 
свой труд. Цена за сжатие одной десятины определялась 
тут же и сильно колебалась — от трех до двадцати пяти 
рублей, в зависимости от урожая.

1873 год был очень неурожаен, и цена стояла низкая. 
Как известно, последующей зимой в Самарской губернии 
был голод, и отец написал воззвание о помощи голодаю­
щим, привлекшее внимание общества и правительства и 
собравшее почти два миллиона рублей.

Летом отец, по примеру старинных башкирских скачек, 
устроил скачки на хуторе. Об этих скачках я не буду 
писать, потому что вторые скачки, организованные отцом 
в 1875 году, были грандиознее первых и затмили их.

Событиями этого лета, кроме скачек, было разрытие 
кургана, под-которым были найдены какие-то остатки 
скифской могилы, и торжество Ф. Ф. Кауфмана, убив­
шего дрофу, а это очень трудно, потому что дрофы 
чрезвычайно чутки и редко подпускают охотника на ру­
жейный выстрел. В конце лета мы вернулись в Ясную 
Поляну.

Осенью в Ясную Поляну приезжал И. Н. Крамской, 
которому П. М. Третьяков заказал написать портрет 
Льва Толстого для своей галереи. Крамской 'поселился 
в пяти верстах от Ясной, на так называемой Ваныкинской 
даче, и каждый день ездил к нам. Моя мать заказала ему 
еще другой портрет, для яснополянского дома — этот 
портрет и сейчас там. Отец неохотно позировал, Крамской 
же по своей скромности не настаивал и, как рассказывала 
моя мать, не успел докончить портрет, заказанный Третья­
ковым. Она говорила, что он выписал только голову, а 
остальное он закончил, набив серую блузу отца паклей или 
еще чем-то.
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9 ноября умер от крупа брат Петя. Моя мать глубоко 
переживала эту первую смерть своего.ребенка. Она писа­
ла своему брату Степану, крестному отцу Пети, 18 ноября: 
«Наш маленький Петюшка умер 9-го ноября. У него сде­
лалась хрипота, и ровно через двое суток он умер — тихо 
перешел из сна в смерть, совсем незаметно и спокойно. 
И пропала с ним моя веселая радость, точно свет жизни 
потух, все стало тесно и темно».

1874 год

Зимой 1873/74 года паша семья продолжала жить 
в Ясной Поляне тихой деловой жизнью. Отец, был занят 
«Липой Карениной» и особенно «Азбукой».

Читая басни Эзопа в подлиннике, он сравнивал их с 
баснями Лафонтена, не в пользу последних. Он говорил, 
что у Лафонтена много искусственного и лишнего; Эзоп же 
образец лаконизма. Так, у Лафонтена ворона держит во 
рту кусочек сыру; сыр Лафонтену понадобился для рифмы 
fromage и plumage. А Крылов, не знавший по-гречески, 
также написал: «Вороне где-то бог послал кусочек сыру». 
Между тем ни вороне, ни лисице не свойственно питаться 
сыром. Насколько лучше сказано у Эзопа: «ворона дер­
жала в клюве кусок мяса!»

Мы, трое старших детей — я, Таня и Илья, учились по 
расписанию, составленному на неделю. Учили — моя мать, 
Кауфман и англичанка мисс Эмили. Лева и Маша у нас 
троих, старших, назывались «little ones» (маленькие) и 
не допускались в наши игры; Лева очень старался при­
стать к нам, но мы, в особенности я, отстраняли его, драз­
нили и прозвали «Сюськой под соусом», потому что он 
сюсюкал и как-то облил себя соусом. В то время Лева, или 
Леля, как мы его тогда звали, был хорошенький мальчик 
с каштановыми кудрями; у Ф. Ф. Кауфмана он был лю­
бимцем, чему я и Илья иногда завидовали. Маша была 
некрасивой, бледной и болезненной девочкой, мало замет­
ной в нашей общей жизни; наша мать ее любила меньше 
других своих детей; она у нее была Сандрильоной (Зо­
лушкой) .

Отец в то время довольно много занимался нами, учил 
арифметике, заставлял излагать прочитанное нами или 
самим описывать что-нибудь. Но он никогда не давал
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отвлеченных тем для сочинений. Помню, он как-то 
сказал мне: «Опиши дядю Костю». Я не сумел этого сде­
лать.

По вечерам он частью рассказывал, частью читал нам 
«Детей капитана Гранта», «Путешествие на луну» и дру­
гие книги Жюля Верна по иллюстрированным изданиям. 
Мы очень любили эти рассказы.

Весной мы узнали новость: Ханна Тардзей вышла за­
муж за грузинского князя Матчудаце и осталась жить на 
Кавказе.

22 апреля родился брат Николенька.
За последнее время тетенька Татьяна Александровна 

постепенно дряхлела и угасала. К лету она не вставала 
с постели. Пока сознание ее не покидало, она была бодра 
и ласкова со всеми. Она умерла 20 июня, семидесяти 
девяти лет,— «тихо угасла», как писала моя мать. Неза­
долго до ее смерти умерла ее горничная Аксинья Макси­
мовна.

После смерти тетеньки уехала и ее подруга Наталья 
Петровна ОхотницкаяВместе с этими старухами наш 
дом лишился той особенной дореформенной, ласковой, по 
несколько затхлой атмосферы, которую они вносили в 
нашу жизнь.

В июле отец опять поехал в самарское имение и взял 
меня с собою, от чего я, конечно, был в восторге. Из этой 
поездки я помню, как меня удивило, что отец разбранил 
молоканина Ивана Дмитриевича, арендовавшего часть на­
шего имения, за то, что он припахал к своей арендованной 
земле десятин тридцать.

Вообще хозяйственные дела в имении шли неважно. 
Отец назначил управляющим имения малограмотного кре­
стьянина Ясной Поляны Тимофея Фоканыча, который ока­
зался малодеятельным. Дядя Сергей Николаевич по этому 
поводу говорил: «Левочка может себе позволить роскошь 
брать негодных управляющих: например, Тимофей Фока- 
ныч, принесет ему убыток в 1 000 руб., а Левочка опишет 
его и получит за это описание 2 000 руб.— 1 000 руб. в ба­
рышах. Вот я не могу позволить себё такую роскошь».

В самарском имении мы пробыли недолго и вернулись 
в августе.

1 Н. П. Охотницкая впоследствии жила в имении И. С. Тургенева 
Спасском-Лутовинове, в богадельне, им учрежденной, где и умерла.
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В конце октября сестра Таня, бегая по хорошо вычи­
щенному паркету, поскользнулась, упала и сломала себе 
ключицу. Отец сейчас же повез Таню к докторам в Москву; 
ее скоро вылечили, и дурных последствий от падения не 
осталось.

Этой осенью моя мать, продолжая кормить Нико­
леньку, плохо себя чувствовала.

1875 год

В этом году отец продолжал заниматься «Анной Ка­
рениной», «Азбукой» и музыкой. Одно время он играл 
на фортепиано часа по три в день; он играл сонаты Мо­
царта, Гайдна, Вебера, первую половину сонат Бетховена, 
немного Шуберта и Шопена, и с моей матерью в четыре 
руки симфонии, увертюры и квартеты Гайдна, Моцарта, 
Вебера, Бетховена и Мендельсона.

20 февраля, после двухнедельных страданий, мой мень­
шой десятимесячный брат Николенька умер от менингита.

Зимой 1875 года в Ясную Поляну переехала из туль­
ского монастыря, где она раньше жила, совершенно обед­
невшая тетка моего отца Пелагея Ильинична Юшкова и 
поселилась внизу, в комнате, где скончалась тетенька Та­
тьяна Александровна. Ей было семьдесят шесть лет, она 
была капризна, требовала за собою ухода, слабела и 
болела.

В начале лета этого года мы вторично всей семьей, 
вместе с Степой Берсом, поехали в самарское имение — 
до Нижнего по железной дороге, от Нижнего до Самары — 
пароходом, от Самары до имения — на лошадях. Опять 
около хутора поселился в кибитке Мухамедшах Романыч 
вместе со своими кобылами, жеребятами на привязи и 
своей старой женой, снохой и внуком Газисом. Событиями 
этого лета были — поездка в Бузулук, скачки и попытки 
киргизов увести наших лошадей.

29 июня в Бузулуке бывала большая ярмарка. Отец 
поехал туда отчасти для того, чтобы купить кобыл для 
затеваемого им конского завода, отчасти просто, чтобы по­
видать новые места. С ним поехали моя мать, Степа и мы, 
трое старших. От этой поездки у меня остались впечат­
ления: плохая гостиница с клопами, коричневые овцы с 
смешными курдюками на задах, косяки (табуны) невыез- 
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женных лошадей, лихая выездка этих лошадей, страстный 
гортанный говор башкир и киргизов, всеобщее оживление 
и пыль, пыль, пыль. А за Бузулуком был тихий мона­
стырь, где в скиту, в пещере, им самим вырытой, жил от­
шельник, простой мужик. Отец с ним много разговаривал 
и очень интересовался им.

В конце лета отец оповестил башкир, живших на Ка- 
ралыке, Камелике и даже на Иргизе, а также жителей 
ближайших русских сел, что 6 августа в его имении будут 
устроены скачки на пятьдесят верст. Призами были: бы­
чок, ружье, часы, башкирский халат и еще что-то. Народу 
собралось много. Степь оживилась. На ней, как большие 
грибы, выросли серые войлочные кибитки башкир, стояли 
рыдваны и плетушки с поднятыми кверху оглоблями, пас­
лись лошади, горели костры и сновали конные и пешие 
башкирцы. Отец дал башкирцам на съедение жирного 
хромого жеребенка и несколько баранов; кумыс лился ре­
кой, и башкирцы веселились, как дети, играли на курае и 
на горле, пели свои песни, плясали и болтали без умолку.

Перед скачками отец предложил желающим бороться 
и тянуться на палке. Начали состязание я и мой сверст­
ник, сын соседнего арендатора, Тимрот. Он меня поборол, 
что меня жестоко огорчило. На палке тянутся так: борю­
щиеся садятся друг против друга, смыкаются подошвами, 
берутся оба руками за палку и стараются поднять друг 
друга. Отец всех перетянул, кроме толстого землянского 
старшины; он не мог его поднять просто потому, что стар­
шина весил не менее десяти пудов.

На ровном месте, в степи, глубокой вспашкой была на­
мечена окружность в пять верст; эту окружность надо 
было обскакать десять раз. Скакали тридцать две лошади, 
между ними одна наша лошадь, четыре или пять лошадей 
русских крестьян, остальные башкирские лошади. Жокея-- 
ми были мальчики-подростки, различавшиеся по разно­
цветным платкам, которыми были'обмотаны их головы.

Организация скачек была не совсем удачна. Когда ло­
шади были уже пущены, отец перевел место финиша на 
довольно большое расстояние от старта (для того чтобы 
расстояние равнялось точно пятидесяти верстам), а это 
сбило расчет скачущих. Затем верховые башкиры, не уча­
ствовавшие в скачках, метались по кругу, поощряя своих 
скакунов и сбивая прочих. Только семь лошадей до­
скакали, остальные сошли с круга. Первый приз взяла 
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башкирская лошадь, проскакавшая пятьдесят верст в час 
тридцать девять минут, второй приз — наша лошадь, сле­
дующие призы взяли опять башкирские лошади, и только 
один какой-то приз достался лошади русского. Русские 
были недовольны и говорили, что башкирцы сбили их ло­
шадей. По в общем скачки доставили всем большое удо­
вольствие '.

В самарском имении, по замыслу моего отца, должен 
был быть большой конский завод. От слияния культурных 
кровей английских и русских рысистых со степными — 
башкирскими, киргизскими и калмыцкими — должны 
были произойти крепкие, выносливые лошади, особенно 
годные для кавалерии. Условия для такого завода в са­
марской степи были вполне благоприятны. Степное сено с 
почти девственной почвы было питательно, как овес, паст­
бищ было достаточно. Во исполнение этого замысла отец 
купил несколько прекрасных породистых жеребцов и боль­
шое число степных кобыл.

Однажды вечером, в конце лета, конюхи, пасшие лоша­
дей, спешно прискакали домой на хутор с известием, что 
киргизы напали на пасшихся лошадей, отбили от табуна 
лошадей сорок и угнали их. Прием киргизов-конокрадов 
состоял в том, что они украденных лошадей гнали прямо 
за Урал — почти 200 верст, не заботясь о том, что некото­
рые лошади не выдержат и падут; а за Уралом найти укра­
денных лошадей было уже невозможно.

На хуторе поднялась тревога. Снарядили погоню на 
оставшихся лошадях. Поскакали русские конюхи и баш­
кирец Лутай, милейший первобытный человек и отчаян­
ная башка, бывший во время угона лошадей не при та­
буне, а дома. Киргизов нагнали, Лутай бесстрашно, с 
диким гиканьем, налетел на них; произошла драка на­
гайками, причем Лутая больно побили, но киргизы лоша­
дей бросили и ускакали.

Урожай пшеницы в этом году был довольно хорош. Во 
время уборки жнецы жили в степи по неделям. Степь ожи­
вилась; на жнивьях — палатки, рыдваны, лошади, котелки 
над кострами.

Некоторые жнецы приезжали издалека. Один пожилой 
татарин пришел на жнитво пешком из Казанской губер-

1 Об этих скачках см. также в воспоминаниях моего брата Ильи 
Толстого и Степана Берса.
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нии, за тысячу верст, вместе со своей женой, криворотой 
девочкой лет восьми и младенцем, которого они с женой 
везли всю тысячу верст в маленькой тележке. Моя мать 
приняла участие в этой семье и давала им кое-какие харчи. 
Девочке она как-то дала сдобную лепешку, и это ей так 
понравилось, что, встречая мою мать, она каждый раз го­
ворила: «Тотка, лепошка давай мине»,.

В то время сторожем при хуторе был другой, старый, 
оборванный, грязный и добродушный татарин Бабай. По 
вечерам он пел свои татарские песни и колотил палкой 
по старому ведру. Он иногда приходил к Мухамедшаху 
Романычу, скромно останавливался у двери его кибитки, 
молился, как полагается' мусульманину, закрывши лицо 
руками, и почтительно здоровался. Мухамедшах говорил 
ему «утр» (садись) и угощал кумысом. Мой отец, заметив 
это, сказал: «Вот как закон гостеприимства строго соблю­
дается у мусульман! Мухамедшах, сравнительно аристо­
крат, сажает и угощает нищего Бабая. Мы, христиане, так 
нищих не принимаем».

В августе мы вернулись в Ясную Поляну.
Моя мать тяжело переносила свою беременность и все 

болела. У нее было нечто вроде лихорадки, а осенью все 
мы, дети, заболели коклюшем в довольно сильной степени, 
и она вместе с нами.

От этого времени у меня остался в памяти следующий 
странный случай. Отец перед сном обыкновенно разде­
вался и умывался в комнате под залой, бывшей его каби­
нетом, после чего в халате шел наверх в спальню, общую 
с матерью. Я и брат Илья в то время спали в комнате, 
находящейся между буфетом и комнатой со сводами. 
Однажды осенью я проснулся около двенадцати часов 
ночи от отчаянного крика моего отца: «Соня, Соня!» 
Я выглянул из двери. В передней было совсем темно. Он 
повторил свой крик. Я вышел в переднюю и услыхал, как 
моя мать быстро прибежала к лестнице со свечой в руке.

Сильно взволнованным голосом она спросила: «Что с 
тобой, Левочка?»

Он ответил: «Ничего, я заблудился».
Тогда у матери сделался сильный припадок коклюш­

ного кашля, с задыханьем и завываньем, и она долго не 
могла прийти в себя. Оказалось, что у отца не было спи­
чек, и он, переходя из своего кабинета наверх, заблудился 
в передней. Этот случай я не могу объяснить иначе, как 
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болезненным припадком. Повидимому, у него' в эту ночь 
повторилось то ужасное настроение, которое он называл 
«арзамасской тоской».

Вскоре после этого моя мать совсем слегла. Добросо­
вестный доктор Кнерцер, приезжавший из Тулы, находил 
у нес лихорадку, так как у нее температура ежедневно 
повышалась, и пичкал ее хинином, от чего не было никакой 
пользы. Тогда отец написал письмо доктору Захарьину с 
просьбой или приехать, или прислать из Москвы хорошего 
врача. Захарьин прислал своего ассистента Чиркова. 
Диагноз Кнерцера оказался неверным: Чирков определил 
воспаление брюшины, прописал соответственное лечение, 
и состояние моей матери немедленно улучшилось. Но 
вследствие своей болезни она 1 ноября преждевременно 
родила девочку Варю, жившую всего один час.

22 декабря умерла, семидесяти семи лет, Пелагея Иль­
инична Юшкова, тетка отца, жившая внизу в пристройке 
Причиной ее смерти был ушиб от падения, когда она пере­
вешивала что-то в своей комнате. Она тяжело умирала и 
говорила моей матери: «Je suis si bien chez vous; je ne 
voudrais pas mourir» 1 2.

1 Надпись на могиле П. И. Юшковой в конаковском приходе: 
«Скончалась в 1876 году, 1-го ноября» — не верна.

2 «Мне так хорошо у вас, я бы не хотела умереть» (из письма 
С. А. Толстой к сестре).

Больше всех ее смертью был огорчен мой отец. В марте 
1876 года он писал А. А. Толстой: «Странно сказать, но 
эта смерть старухи 80-ти лет подействовала на меня так, 
как никакая смерть не действовала. Мне ее жалко поте­
рять, жалко это последнее воспоминание о прошедшем 
поколении моего отца, матери, жалко было ее страданий, 
но в этой смерти было другое, чего не могу вам описать 
и расскажу когда-нибудь. Но часу не проходит, чтобы я 
не думал о ней. Хорошо вам, верующим, а нам труднее».

Начиная с этой осени, в Ясную Поляну стал приезжать 
раз в неделю учитель музыки Александр Григорьевич Ми­
чурин, дававший уроки игры на фортепиано мне, Тане и 
Илье. Мичурин был сын крепостного музыканта, почти са­
моучкой научившийся играть на фортепиано и на скрипке. 
Сам он играл топорно, слишком метрично, но он любил 
музыку и был добросовестным учителем. Человек он был 
желчный, и хотя я учился музыке охотно, его раздражи* 
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тельность иногда приводила меня в какое-то отупение. > 
Когда я ошибался, он отдергивал мою руку от клавиш и 
говорил: «Начинайте сначала». Когда я опять ошибался,, 
он говорил: «Что вы тусклыми глазами бродите по кла­
вишам, играйте сначала». Я терялся и путался, а он пре­
кращал урок и задавал работу на неделю, а в продолже­
ние недели я играл без руководства и не только заданное, 
но и многое другое.

В продолжение учебного сезона 1875/76 года отец по 
вечерам читал нам путешествие Жюля Верна «80 дней 
вокруг света». Книга, по которой он читал, не была иллю­
стрирована, и он сам чертил к ней иллюстрации, приво­
дившие нас в восторг. Рисовал он довольно плохо, но у 
него бывали характерные штрихи. Мы очень любили эти 
рисунки отца и с нетерпением ждали следующего вечера. 
Вопрос — выиграет ли мистер Фогг свое пари, или нет •— 
сильно нас интриговал.

1 8 7 G г о д

Зимой 1875/76 года отец продолжал писать «Анну Ка­
ренину», довольно много играл на фортепиано и хлопотал 
об устройстве учительской семинарии; к сожалению, его 
своеобразный план учительской семинарии не осущест­
вился. Он предполагал подготовлять сельских учителей 
из местных крестьян. Такие учителя, живя дома, в своем 
селе, и продолжая вести крестьянское хозяйство, удоволь­
ствовались бы небольшим вознаграждением и не стреми­
лись бы при первой возможности переменить свое место 
учителя на более выгодное занятие.

Учился я довольно прилежно по-латыни, по-гречески и 
по-фраНцузски с М. Rey, по русскому языку,, истории и v 
географии — с матерью, по математике — с отцом. Отец 
захотел проверить мои познания и-просил директора туль­
ской гимназии Новоселова допустить меня до пробного 
письменного экзамена из третьего в четвертый класс по 
пяти предметам.

Экзамены в гимназии по русскому, математике, гре­
ческому и французскому я выдержал, но по-латыни полу­
чил двойку. Это были мои первые экзамены. С этого года 
я каждый год весной держал экзамены вместе с гимна­
зистами тульской гимназии. Отец очень интересовался 
моими испытаниями. 12 мая он писал А. Фету: «У меня 
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событие, занимающее очень меня теперь, это экзамены 
Сережи, которые начнутся 27-го». Для меня они были круп­
ным событием особенно потому, что здесь я в первый раз 
входил в товарищеские отношения со своими сверстниками. 
Я ценил эти отношения, но мне было неприятно, что мои 
товарищи относились ко мне несколько снисходительно, 
хотя и дружелюбно. Отец, боясь, что товарищи научат 
меня разврату, предупреждал меня, чтобы я ни с кем 
близко не сходился за исключением одного товарища, из 
семьи графа Дмитрия Татищева, с которым я и сблизился, 
ио ненадолго. Этот милый мальчик года через два. после 
нашего знакомства погиб па станции Скуратове, оступив­
шись при выходе из вагона. Колесами отрезало ему обе 
ноги, после чего он вскоре у.мер. Позднее я сошелся с гим­
назистами Хитровым и Блекловым. Хитров играл на 
скрипке и страстно любил музыку. Впоследствии он был 
убежденным демократом, несмотря на то, что был сыном 
полицейского чиновника; он умер в молодых годах. Степан 
Блеклой был впоследствии радикалом и земским статисти­
ком в Тверской губернии. Кроме этих товарищей, у меня 
в Туле был еще приятель, года на два старше меня, барон 
Антон Дельвиг, племянник поэта. С Дельвигами мы были 
знакомы семьями. Это была патриархальная,традиционно­
православная, провинциальная, небогатая помещичья 
семья. У них было имение в Чернском уезде, в двух вер­
стах от Покровского, имения моей тетки /Ларин Нико­
лаевны, через которую мы с ними и познакомились. Семья 
состояла из отца, Александра Антоновича —■ младшего 
брата поэта, добросовестного и уважаемого земского дея­
теля, его жены Хионии (или Фионии) Александровны, ма­
ленькой энергичной женщины, хорошей хозяйки и ревни­
вой матери двух дочерей, Россы и Нади, моего приятеля 
Антона, прозванного в гимназии Туркой за его толщину, 
и трех его меньших братьев. Дельвиги бывали в Ясной 
Поляне, и мы у них в Туле; мы с ними ставили домашние 
спектакли, играли в лапту и другие игры, но настоящей 
близости между нами не было.

Начиная с лета 1876 года в Ясную Поляну стали опять 
каждое лето приезжать Кузминские и жить своим хозяй­
ством во флигеле. Побывали летом Н. Н. Страхов и дру­
гие гости; приезжала недавно вышедшая замуж моя двою­
родная сестра Варя вместе со своим мужем Николаем 
Михайловичем Нагорновым и его братом Ипполитом. Иппо­
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лит Нагорнов был скрипач-виртуоз, малоизвестный в Рос­
сии, но имевший успех за границей, особенно в Италии. 
Его полнотонная, энергичная игра — одно из моих силь­
ных музыкальных впечатлений. Мне тогда врезались в 
память мазурка и легенда Венявского, сонаты Моцарта, 
особенно прелестное адажио сонаты в Es-dur сонатины 
Шуберта, Вебера и «Крейцерова соната». Фортепианную 
партию в более легких пьесах играл отец, в более труд­
ных, насколько я помню, тетя Маша или Мичурин. Как 
человек Ипполит Нагорнов не нравился моему отцу. По­
мню, как отец был недоволен, когда Ипполит Нагорнов 
после выпивки, едучи в линейке с другими охотниками, 
застрелил среди деревни дворовую собаку, погнавшуюся 
за нашим сеттером. Хозяева собаки пришли жаловаться, 
когда Нагорнов уже уехал, и отцу пришлось за соба-ку за­
платить. По характеру Ипполит Нагорнов подходил к 
типу Трухачевского в повести отца «Крейцерова соната», 
и, вероятно, отец вспоминал о нем, когда писал свою по­
весть.

3 сентября отец, взяв с собою своего племянника Нико­
леньку Толстого, поехал в самарское имение, а оттуда в 
Оренбург для покупки лошадей. В Оренбурге он виделся 
с генерал-губернатором края, своим сослуживцем по Се­
вастополю, Крыжановским и познакомился с очень бога­
тым купцом Деевым, торговавшим с Туркестаном. Деев его 
почему-то возлюбил и подарил ему тигровую щкуру, кото­
рую по приезде в Ясную отец подарил сестре Тане. Отец 
рассказывал про Деевых, что их предок разбогател тем, 
что продавал русских девушек в гаремы Средней Азии.

Весной 1877 года я должен был держать все шестна­
дцать письменных и устных экзаменов, которые держат 
гимназисты при переходе из четвертого в пятый класс, и 
меня усиленно готовили к этим экзаменам.' С сентября 
ученье шло по недельному расписанию, составленному для 
нас троих, старших.

Мы учились от шести до восьми часов в день. Правда, 
нам делали поблажки: иногда осенью я и брат Илья уез­
жали на целый день на охоту, иногда прогулка после зав­
трака продолжалась дольше положенного времени. Но в 
общем расписание соблюдалось. По вечерам отец иногда 
читал нам по-французски «Три мушкетера» Александра 
Дюма, пропуская неподходящие для детей места. Мы с 
жадностью слушали его.
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Осенью настроение моих родителей было довольно 
уныло. 15 сентября моя мать писала своей сестре: «У нас 
сегодня снег покрыл всю землю и так мрачно, гадко ста­
ло жить. Я всеми силами рвусь вон, но вырвусь ли, не 
знаю. Меня Левочка постоянно разочаровывает, ко всему 
охлаждает. Поэтому-то я, верно, стала искать радостей не 
в тех серьезных интересах, в которых жила прежде, а в 
разных минутных пустых радостях, лишь бы сейчас, эти 
пять минут, мне было весело. Левочка постоянно говорит, 
что все копчено для него, скоро умирать, ничто не радует, 
нечего больше ждать от жизни. Какие же могут быть ра­
дости помимо его?»

Как только пруды замерзли, я, Таня, Илья и Лева и 
паши педагоги — два учителя и две гувернантки •— стали 
кататься на коньках. Иногда к нам присоединялись и наши 
родители, а также ребята с деревни. Мы перегоняли, ло­
вили друг друга, прыгали через палки и скатывались с 
ледяной горки, построенной на пруду. Хохот и крик слы­
шались с пруда. В начале ноября брат Лев чуть не утонул, 
провалившись в прорубь, затянутую тонким льдом. Его 
вытащили бабы, полоскавшие белье в соседней проруби.

В декабре отец ездил в Москву, где познакомился с 
Чайковским '.

На святках, по обыкновению, была елка, приезжали 
гости, и мы наряжались.

1877 год

Вторая половина зимы 1876/77 года была проведена 
так же, как и первая. Коньки были причиной случая, чуть 
не стоившего мне жизни. На пруду отчасти нами самими, 
отчасти поденными было расчищено несколько перепле­
тающихся между собою дорожек. 23 января я, Таня и 
Илья, катаясь по этим дорожкам, ловили друг друга; на 
одном перекрестке я, вместо того чтобы увильнуть от 
Тани, ловящей меня, на быстром бегу столкнулся с ней, и 
мы оба упали. Она не ушиблась, а я так сильно ударился 
головой об лед, что потерял сознание и стал судорожно 
дрыгать ногами. Меня в бессознательном состоянии снесли

1 Об этом см. далее: «Музыка в жизни Льва Толстого» и мою 
статью «Л. Н. Толстой и П. И. Чайковский» — «История русской му­
зыки», изд. ГИМН, 1924.
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домой, прикладывали к голове лед и поставили за ухо 
пиявку. А когда, проспавши почти сутки, я проснулся, у 
меня совершенно пропала память: она восстановилась 
только через несколько минут.

Здоровье отца в начале года было не совсем хорошо. 
Моя мать писала своей сестре: «У него все голова болит 
и приливы крови очень сильные... Он поехал к Захарьину. 
Захарьин поставил ему пиявки, но лучше не стало. Хотя 
на вид он и здоров, т. е. красен, все ест, но руки холодные, 
голова постоянно болит, пойдет ходить — устанет. Спит 
и вздрагивает ужасно, и я боюсь удара. Судя по словам 
Захарьина, он не считает это невозможным».

Этой зимой отец занимался со мною чтением по-гре­
чески «Анабазиса» Ксенофонта. Он недостаточно знал гре­
ческую грамматику, и при чтении нам приходилось иногда 
в нее заглядывать. Но он знал много греческих слов и по 
какой-то интуиции легко схватывал смысл читанного.

«Анна Каренина» приближалась к концу.
Как известно, переворот миросозерцания Левина — 

это описание душевного перелома моего отца. Он в то 
время старался быть православным и исполнять церков­
ные обряды. Главным толчком к увлечению отца право­
славием, мне кажется, было его желание сблизиться по 
своей вере с крестьянами, от духовной разобщенности' с 
которыми он всегда страдал. Догматы, таинства, .чудеса, 
вообще все то, с чем его разум не мог согласиться, он ре­
шил принять на веру, со смирением . (по Хомякову), так 
как разум отдельных людей должен подчиниться разуму 
соборному — церкви. Я помню, как он читал Хомякова и 
высказывал эти мысли. Как известно, вскоре его разум 
восторжествовал над этой подневольной философией, но в 
1877 году он был ревностным православным. Никого из 
своей семьи он не принуждал и даже не уговаривал веро­
вать так же, как и ой; правда, никто и не противился ему, 
но никто особенно и не сочувствовал. Моя мать считала 
себя православной, но вообще холодно относилась к рели­
гии, а мы, дети, еще не могли сознательно. отнестись к 
этим вопросам. По примеру отца, я старался быть право­
славным, но где-то внутри себя я чувствовал протест про­
тив этого. Я не мог не чувствовать нелепости таких чудес, 
как остановка солнца Иисусом Навином, во время сраже­
ния, взятие Ильи на небо, пребывание Ионы в чреве кито­
вом, воскрешение Лазаря, воскресение и вознесение Христа 
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и особенно претворение вина и хлеба в плоть и кровь 
Христову. Мы молились. Мать с детства научила нас перед 
сном повторять «Отче наш», «Дева радуйся» и молитву 
за родных и всех православных христиан. Но это делалось 
почти машинально.

Весной, к моему большому удовольствию и к удоволь­
ствию моих педагогов, я выдержал все экзамены для пере­
хода из четвертого в пятый класс, о чем получил формаль­
ное свидетельство.

Турецкая война была в полном разгаре, и отец горячо 
ею интересовался. Вначале он несколько пессимистично 
относился к ее исходу. Помню, как сильно огорчило его 
известие о неудаче Плевненского боя.

Летом опять во флигеле жили Кузмииские и приезжал 
Н. Н. Страхов.

Перед учебным сезоном отец стал подыскивать нам 
русского учителя на место уволившегося Рождественского. 
В то же время он искал управляющего самарским име­
нием. Через Марию Ивановну Абрамович, акушерку, жив­
шую в Туле, он нашел и того и другого. Это были —■ учи­
тель Василий Иванович Алексеев и управляющий Алексей 
Алексеевич Бибиков. Отец тогда полушутя говорил: «Ма­
рия Ивановна мне рекомендует двух нигилистов». О Биби­
кове речь впереди. Скажу несколько слов об Алексееве, по 
тем его рассказам, которые я когда-то записал.

Его отец был псковский помещик, бывший николаев­
ский офицер, державшийся чуть ли не домостроевских пра­
вил. Его мать, родом крестьянка, была забитая мужем, до­
брейшая женщина, мать восьми детей. Василий Иванович 
из псковской гимназии поступил на математический фа­
культет Петербургского университета, который окончил 
одним из первых. В Петербурге он примкнул к кружку на­
родников, вел пропаганду среди рабочих и студентов. По 
окончании курса он поступил директором одного техни­
ческого училища, на 2 000 рублей в год. Ученики его лю­
били, и он имел больше, чем ему было нужно. Но, как че­
ловек с чуткой совестью, он считал, что незаслуженно 
пользуется своим благополучием. В то же время он сбли­
зился с А. К. Маликовым, бывшим революционером-на­
родником, побывавшим в тюрьме и ссылке, а затем став­
шим проповедником учения «богочеловечества». Это рели­
гиозное, несколько мистическое учение основывалось на 
христианстве и привносило христианскую этику в социаль­
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ные и международные отношения людей. Для этого его 
поборники должны были прежде всего сами стать мо­
рально выше окружающей их среды и на примере пока- ; 
зать возможность осуществления своих идеалов. Вокруг 
Маликова образовался кружок сочувствующих его уче­
нию, в том числе В. И. Алексеев. Решено было образовать 
земледельческую коммуну, в которой имущество было бы 
общее, все были бы равны и вели бы строго нравственную 
жизнь. А так как в России правительство не потерпело бы 
такой коммуны, то решено было устроить ее в Америке. 
На деньги одной курсистки была куплена ферма в Кан­
засе, и на ней поселилось несколько русских интеллиген­
тов, в том числе: А. К. Маликов, В. И. Алексеев, его брат 
и другие, всего с семьями человек пятнадцать. Позднее к 
ним присоединился В. Фрей, позитивист и вегетарианец.

Коммуна просуществовала около двух лет. Первое 
время колонисты жили хорошо и дружно, но на второй 
год пошли раздоры, урожай был плох, коммуна обеднела 
и распалась.

Вернувшись из Канзаса, Василий Иванович сильно 
бедствовал, пробиваясь кое-чем; несмотря на это, он 
сперва отказался поступить к нам учителем, не желая / 
жить в графском доме, где, как он говорил, обед подавали 
лакеи в белых перчатках. Однако мой ;отец уговорил его, 
и с осени он стал преподавать нам математику, русский 
язык, историю и географию. Сначала он вместе со своей 
гражданской женой Елизаветой Александровной Малико­
вой, ее дочерью Лизой и своим сыном Колей, еще груд­
ным младенцем, поселился не в доме, а на деревне, 
и лишь в следующем году перешел во флигель яснопо­
лянской усадьбы. Он был немного выше среднего роста, 
худ и узок в плечах, белокур и не отличался мускульной 
силой. Под подбородком у него моталась редкая русая 
бородка, на щеках волосы не росли, его честные голубые 
глаза смотрели ласково, говорил он плавно и спокойно и 
почти никогда не сердился.

Его убеждения, основанные отчасти на христианской • 
этике, отчасти на социальных идеях европейских мысли­
телей, не были выработаны им вполне самостоятельно. 
Свое же у него было — его чистое сердце и стремление к 
добру и истине. Жить своим трудом, преимущественно 
ручным, стараться отдавать народу больше, чем мы от 
него получаем, следовать христианскому правилу: не 
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делать другому, чего себе не Желаешь, выработать с по­
мощью науки правильные взгляды на социальные во­
просы, раскрывать людям глаза на несправедливость со­
временного социального строя ■— вот в общих чертах в чем 
состояло его мировоззрение. Он находил, что формы жизни 
могут улучшиться, только если люди сами станут нрав­
ственнее. К церковному учению он относился отрица­
тельно, по не враждебно.

До Василия Ивановича отношения наших педагогов к 
нам, их ученикам и воспитанникам, были более или менее 
служебные (за исключением Ханны Тардзей). Они зани­
мались с нами по обязанности и тяготились нами. Васи­
лии Иванович был первый наш учитель, который искренно 
хотел не только передать нам известные знания, но и дать 
нам некоторое нравственное воспитание. Я к нему привя­
зался всей душой, почти влюбился в него и подпал под 
его влияние. И до сего времени я глубоко признателен 
ему за те добрые семена, которые он посеял в моей душе. 
Не его вина, если они плохо взошли.

Вначале Василий Иванович, несомненно, имел некото­
рое влияние на мировоззрение моего отца, в то время еще 
только вырабатывавшееся, но затем, наоборот, Василий 
Иванович подпал под влияние моего отца, так что его 
можно бы назвать первым толстовцем.

Кроме Василия Ивановича, учившего нас математике, 
русскому, истории и географии, отец пригласил еще для 
прохождения со мною и Ильею гимназического курса по 
древним языкам двух тульских гимназистов старших клас­
сов, Е. Курдюмова и Бурцева. Они приезжали из Тулы в 
субботу, вечером этого дня давали нам уроки — один мне, 
другой Илье, утром в воскресенье опять давали уроки, за­
давали нам работу на неделю и вечером в воскресенье 
уезжали. Впоследствии я встречался с Курдюмовым в 
Москве, где он был известным и уважаемым врачом. 
А Бурцев, мне говорили, стал пить запоем и рано умер.

1 8 7 8 г о д

В январе произошла крупная перемена в жизни моей 
и моих братьев. AI. Rey был уволен. Отец поехал в Мо­
скву искать нам другого гувернера, и вот 25 января к нам 
приехал француз М. Nief. Пока он у нас жил, я не знал, 
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что он совсем не Nief, a Jules Montels, из старой фран­
цузской фамилии, чуть ли не виконт. Он был коммуна­
ром и скрывался в России под псевдонимом. Может’быть, 
он сказал об этом моему отцу при поступлении, но я узнал 
об этом только тогда, когда он от нас уехал. Впослед­
ствии я вспомнил один разговор с ним о франко-прусской 
войне. Как-то я его поддразнил: «Хороши французы! 
Устроили у себя междоусобную войну, в то время когда 
под Парижем стояли немцы!»

Он рассердился и сказал: «Je vous defends de me 
parier de ce moment de l’histoire frangaise» '. И я за­
молчал. Он не внушал нам никаких революционных или 
коммунистических идей, но любил порицать иезуитов и 
рекомендовал мне читать книгу Прудона «De la justice 
dans la Revolution et dans l’Eglise»1 2. Эту книгу отец при­
вез еще в 1860 году из своего заграничного путешествия. 
И. С. Тургенев, познакомившийся с ним, говорил, что он 
принадлежал к типу рядовых коммунаров. Nief был поря­
дочный, веселый, добродушный, хотя, и вспыльчивый че­
ловек.

1 «Я запрещаю вам говорить об этом моменте французской исто­
рии».

2 «О справедливости в революции и церкви».

Наше учение шло по расписанию, и мы занимались 
часов семь или восемь в день. В то время у нас было 
большое число педагогов — больше семи нянек.

В эту зиму отец продолжал заниматься со мною по 
греческому языку. Занятия состояли в чтении «Одиссеи». 
Он не требовал никаких грамматических разборов, а за­
ставлял лишь переводить устно с греческого- на русский, 
подчеркивая или выписывая незнакомые мне слова. Мы 
с ним прошли несколько отрывков из «Одиссеи». Помню, 
какое художественное наслаждение доставило мне описа­
ние бури и пребывания Улисса у феаков.

Кроме уроков, я довольно много читал, отчасти то, 
что рекомендовал мне отец, отчасти и другие книги.

Зимой 1877/78 года отец стал уже 'отходить от пра­
вославия и изучать евангелие. В то же время он задумы­
вал роман из жизни декабристов, из царствования Нико­
лая I и из быта переселенцев.

В начале марта он ездил в Москву и в Петербург. 
В Петербурге он совершил купчую крепость на имение 
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Бистрома, смежное с ранее купленным самарским име­
нием. У Бистрома он купил 4 500 десятин по 12 рублей 
за десятину, так что вместе с прежними 1 800 десятинами 
образовалось очень большое имение. Кроме этого дела, 
он в Петербурге собирал материал для своих будущих 
писаний: расспрашивал фрейлину гр. А. А. Толстую про 
интимную жизнь Николая I, осматривал казематы Петро­
павловской крепости, где были заключены декабристы, 
знакомился с декабристами и людьми, их знавшими, 
и т. д. Он говорил про свое намерение писать роман о де­
кабристах, что так же, как он писал «Войну и мир» 
спустя пятьдесят лет после двенадцатого года, так теперь 
он будет писать о декабристах спустя приблизительно 
пятьдесят лет после 1825 года. Этот срок он считал до­
статочным, для того чтобы относиться к тому времени, 
как к истории, и не слишком отдаленным сроком, чтобы 
утратилась свежесть воспоминаний о нем. В Москве он 
виделся с декабристами Беляевым и Свистуновым. Он 
передавал следующий рассказ последнего.

Когда Свистунов, закованный в кандалы, ехал в Си­
бирь на фельдъегерской тройке вместе с Завалишиным, 
тоже закованным, Завалишин ему сказал, показав на кан­
далы: «Я должен был быть флигель-адъютантом, а вместо 
этого — вот!» Тогда я понял, что он не наш,—- мы этим 
(то есть кандалами) гордились». Отец был особенно вы­
сокого мнения о непреклонном характере декабриста Лу­
нина и рассказывал, как Лунин на каторге, прикованный 
к тачке, любил смешить смотрителя — толстого майора из 
немцев.

Не помню, в Москве или в Петербурге, отец случайно 
очень близко столкнулся с Александром II. Встреча про­
изошла на лестнице, когда отец выходил из фотографии 
Левицкого или Дьяговченко. Он посторонился, чтобы про­
пустить императора, и встретился с ним глазами. Его по­
разили испуганные, стальные глаза Александра.

— Как у зверя, которого травят,— потом рассказывал 
он.— Не подумал ли Александр, что я, этот незнакомый 
ему человек, хочу убить его?

4 марта моя мать писала сестре: «Здоровье Левочки 
не очень дурно, но он весь очень ослабел — и желудок, 
и силы и расположение духа, и простуде стал подвержен. 
А главное, не может писать и работать. Это ему отрав­
ляет жизнь».
48



В этом году отец предполагал опять поехать всей 
семьей в самарское имение с целью попить кумыса и рас­
порядиться вновь купленной землей. Моей матери этого 
очень не хотелось. Ей трудно и хлопотно было' всей 
семьей, с грудным Андрюшей, совершить это утомитель­
ное путешествие и жить на хуторе полуробинзоновской 
жизнью. Кроме того, она должна была лишиться обще­
ства своей сестры и ее семьи, предполагавших на лето 
приехать в Ясную Поляну. «Я должна сознаться, что это 
для меня хуже тюрьмы»,— писала она своей сестре про 
поездку в Самару. Тем не менее она сочла своим долгом 
на два месяца переселиться в самарскую степь.

В эту весну я держал (и выдержал) письменные экза­
мены из пятого в шестой класс, и моя мать решила ехать 
после последнего моего экзамена — 10 июля. Отец вме­
сте с М. Nief, Ильей и Левой уехал раньше; между про­
чим, в эту поездку он потерял свой бумажник с деньгами. 
Позднее приехал пожить с нами на хуторе Н. Н. Страхов.

На этот раз мы поселились не на Сухом Тананыке, 
а на хуторе во вновь купленном имении, на истоках реки 
Мочи. Здесь Моча еще не речка; летом ее русло сухо, и 
только в трех или четырех местах вода стоит в небольших 
озерках. Хутор стоял на берегу грязного пруда, обсажен­
ного ветлами. Дом был поместительнее, чем Тананык­
ский, но характер местности и отдаленность от жцлых 
мест были те же. Опять был приглашен Мухамедшах Ро- 
маныч, с тех пор женившийся на второй жене, и отец стал 
пить кумыс, всегда приносивший ему большую пользу.

Теперь управляющим имением был Алексей Алексе­
евич Бибиков, приятель В. И. Алексеева и А. К. А^аликова 
и так же, как и они, «нигилист».

По происхождению Бибиков был сын довольно бога­
того помещика, «хорошей фамилии», как говорилось в то 
время, окончил курс естественного факультета в Харьков­
ском университете и был либеральным мировым посредни­
ком первого призыва в Жиздринском уезде, Калужской 
губернии. После покушения Каракозова в 1866 году он 
был арестован, посажен в крепость,- где провел шесть .ме­
сяцев, и, несмотря на то, что был оправданно суду, ад­
министративно сослан в Вологодскую губернию. После 
восьмилетнего пребывания в ссылке ему разрешено было 
жить безвыездно в своем небольшом имении Чернского 
уезда, Тульской губернии, «Малый Конь». Там он отдал
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почти всю свою землю крестьянам, женился на крестьянке, 
но вскоре разошелся с ней и женился гражданским бра­
ком на другой, тоже крестьянке, от которой имел несколь­
ких детей. Когда я его знал, он имел право жить, где хо­
тел, по был еще под надзором полиции.

Бибиков был среднего роста, коренаст, физически си­
лен и красив. Его добрые голубые глаза были немножко 
выпучены, походка несколько тороплива, добрая улыбка 
немножко иронична. В поддевке и русской рубашке, в 
высоких мягких сапогах, с русой окладистой бородой, он 
по внешности старался не отличаться от крестьянина, но 
едва ли ему это удавалось. Говорят, «попа и в рогоже 
узнаешь», и в нем легко было узнать «не простого» чело­
века. Он был сдержан и мягок в обращении, никогда 
громко не говорил и принципиально всем говорил «вы», 
чем иногда приводил в недоумение крестьян. Когда я с 
ним познакомился, он не был революционером и отрицал 
возможность прогресса путем изменения форм жизни по­
мимо общего подъема нравственности людей. Он говорил: 
«Будьте сами лучше, тогда общественные формы есте­
ственно улучшатся». В этом он сходился с Василием Ива­
новичем и моим отцом и расходился с революционно на­
строенной молодежью. Он ставил себе целью нравственно 
жить в этой, жизни, не ожидая награды в будущей. В здо­
ровом организме, говорил он, все потребности должны 
быть нормально, гармонично удовлетворены. Жить хо­
рошо, значит жить нормально, гармонично. Он сочувство­
вал идее земледельческой общины интеллигентных людей, 
но считал, что при настоящем уровне их нравственности 
едва ли она может удаться, так как самим надо быть 
лучше.

Земля на другом берегу речки Мочи, против нашего 
хутора, принадлежала казне и числилась не в Бузулук­
ском, а в Николаевском (позднее Пугачевском) уезде. 
Бибиков взял в аренду часть этой земли и выстроил на 
ней для себя и своей семьи хуторок, так что, хотя он и 
управлял нашим имением, он был независим. Дела име­
ния он вел щепетильно-добросовестно, нередко в ущерб 
своим интересам.

В этом году в имении было много лошадей: более ста 
пятидесяти. Во исполнение своего плана конского завода 
отец купил несколько прекрасных породистых жеребцов: 
английского скакового, растопчинского верхового, громад- 
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кого седластого битюга, бухарского аргамака, текинца и 
несколько рысистых. Был и один мохнатый башкирский 
жеребец. Число степных кобыл он также пополнил. Каж­
дому жеребцу давалось несколько кобыл; весной и в 
первой половине лета отдельные табунки, состоявшие из 
одного жеребца и данных этому жеребцу кобыл, вольно 
паслись в степи. Башкиры прекрасно пасли своих кобыл; 
понемногу привыкли к новому образу жизни также и же­
ребцы культурных пород. Белый бухарский аргамак, конь 
вершков трех’, красавец, с прелестной арабской головой, 
прямой спиной, богатыми почками и точеными ногами, 
особенно ревниво охрацял свой гарем. Весной, если кто- 
нибудь верхом близко подъезжал к его табунку, он ки­
дался на него со всех ног, зубами стаскивал верхового, 
а лошадь, если она была мужского пола, начинал жестоко 
грызть и бить копытами, а если это была кобыла, за­
гонял в свой табун; пешего же человека он подпускал к 
себе и повиновался ему. А в другое время года это был 
доброезжий, смирный конь; я любил ездить на нем за его 
спорую и мягкую рысь.

К осени жеребцов ставили на стойла, а кобыл соеди­
няли в большие табуны. Некоторые лошади были почти 
не объезжены. Вот, например, как при мне обучили одну 
невыезженную лошадь. Табун загнали в огороженное ме­
сто, накинули на одну из диких лошадей укрюк (длинную, 
палку с петлей) и затянули петлю. Когда эта лошадь оста­
новилась, чуть не задохнувшись, ей стали крячить губу, 
то есть обмотали ее губу ремешком и закрутили ремешок 
палочкой. Пока ее внимание было сосредоточено на не­
выносимой боли в губе, она стояла неподвижно. Ее взнуз­
дали, оседлали и на длинном ремне привязали- к другой, 
уже объезженной и’ оседланной лошади. Затем на ту и 
другую лошадь село по башкирцу, и губу дикой лошади 
отпустили. Она не сразу пришла в себя и секунду-другую 
постояла в недоумении, после чего вдруг стала неистово 
прыгать и бить задом и передом. Главная опасность для 
выезжающего дикую лошадь — это как бы она не упала 
и не начала валяться. Для предотвращения этой опасности 
сидящий на ней башкирец стал лупить ее изо всех сил 
нагайкой, а башкирец, сидевший на объезженной лошади, 
стал тянуть ее к себе. После нескольких критических

1 То есть 2 аршина 3 вершка ростом. 
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минут дикая лошадь понесла, и оба башкирца ускакали в 
степь и скрылись из виду. Через полчаса они спокойно 
вернулись. Лошади шли мелкой рысью и были все в мыле, 
а башкирцы улыбались, скаля свои белые зубы: дикая 
лошадь покорилась человеку.

Одно из больших моих удовольствий состояло в том, 
чтобы ездить верхом по степи на полуобъезженной ло­
шади. Случалось, лошадь меня носила, но это не было 
опасно: в степи не на что наткнуться, нет ни заборов, ни 
канав, ни дерев. Бывало, скачешь себе, держась за 
гривку, только блуза на ветру надувается.

К 29 июня мы большой компанией поехали на яр­
марку в Бузулук на линейке и в плетеной тележке. По­
ехали мои родители, мы — трое старших, Н. Н. Страхов 
и М. Nief. До Бузулука, 80 верст, мы ехали целый день. 
Когда уже стемнело и мы приближались к Бузулуку, ось 
линейки, не подмазанная ямщиком, загорелась, и мы оста­
новились среди поля. Что делать? Ямщики пробовали 
охладить ось естественной поливкой, употребляя тот спо­
соб, которым Гуливер тушил пожар у лилипутов, как заме­
тил М. Nief. Но этого хватило ненадолго, и пришлось заме­
нить колесо рычагом, который немилосердно скреб по зем­
ле, и мы поехали черепашьим шагом. Неожиданно невоз­
мутимый ученый муж Н. Н. Страхов ужасно рассердился:

— Чертовы куклы! — говорил он.— Едете в дальний 
путь и не подмазываете оси! Чертовы куклы!

И выхоленная лопатообразная борода Николая Нико­
лаевича тряслась от гнева, а мы не могли удержаться от 
смеха.

В начале августа мы всей семьей вернулись в Ясную 
Поляну, где уже жили Кузминские.

8 августа, в первый раз после своей ссоры с моим от­
цом, приехал в Ясную Поляну Й. С. Тургенев. 2 сентября 
он приезжал вторично *.

В сентябре в Ясной Поляне прожил две недели скази­
тель былин, крестьянин Архангельской губернии Щего- 
лёнков; мы звали его по отчеству — Петровичем. Это был 
небольшого роста добродушный старик с кривыми но­
гами, сапожник по ремеслу. Он обедал в «людской» вме­
сте с прислугой, а по вечерам пил чай с нами. Отец запи­
сывал его рассказы, особенно легенды: «Чем люди

1 См. об этом далее: «Тургенев в Ясней Поляне». 
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живы?», «Свечка», «Три старца» и другие народные рас­
сказы заимствованы у Петровича.

■ В то время я был довольно тяжело болен плевритом. 
Когда я выздоравливал, Петрович подолгу сиживал у 
моей постели и рассказывал мне сказки и легенды..

Отец в эту осень много ездил на охоту; по болезни 
я мало принимал в ней участия. Осень была такая теп­
лая, что 4 октября (ст. ст.), в день рождения сестры Тани, 
мы устроили пикник в лесу, жарили шашлык и делали 
яичницу.

Наши сношения с тульскими знакомыми — Дельви­
гами, Кислинскими и Ушаковыми — участились. Кажется, 
тогда же мы познакомились с Н. В. Давыдовым, бывшим 
в то время либеральным тульским прокуророй, и с туль­
ским вице-губернатором Леонидом Дмитриевичем Уру­
совым, которые впоследствии были близкими приятелями 
■нашей семьи. Урусова можно назвать одним из первых 
толстовцев, хотя он был мало похож на последующих, 
опростившихся толстовцев. Он сходился с отцом преиму­
щественно в вопросах веры и философии. Он был всегда 
безукоризненно одет, щепетильно учтив и прекрасно гово­
рил по-французски. Он жил скромно, был добр со всеми 
и старался в пределах возможного смягчать свои адми­
нистративные функции, но лично я был к нему равноду­
шен: он казался мне каким-то искусственным человеком. 
Его безморщинное, но немолодое лицо было мало выра­
зительно, а его философские рассуждения туманны и не 
самобытны. В светском обществе он не считался умным 
человеком, а мой отец, хотя восставал против этого мне­
ния, но, как мне казалось, в разговорах с ним принорав­
ливался к его пониманию.

Урусов не был счастлив в семейной жизни и, несмотря 
на то, что у него было несколько детей, жил врозь с же­
ной. Жена его — дочь богача С. И. Мальцева — жила по­
стоянно в Париже.

1 8 7 9 г о д

Как мы проводили святки, видно по следующей выпи­
ске из письма моей матери к сестре:

«Мы очень весело провели праздники. Первый день 
прошел тихо, с пудингом, репетициями и приготовлениями 
к спектаклю. На второй день мы к обеду уехали к 
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Дельвигам в Тулу. После обеда опять делали репетицию и 
танцевали. Вдруг кто-то упомянул о цирке... Поехали в 
цирк... Из цирка поехали ужинать и пить чай к Дельви­
гам. Потом приехал к нам гостить Николенька 1 с женой 
и Страхов из Петербурга. На четвертый день праздника 
все Дельвиги приехали к нам. Утром репетиция, потом 
обедали, двадцать два человека, а вечером поехали ка­
таться в четырех санях, по трое в каждых, без кучера.

1 Николай Валерьянович Толстой, сын моей тетки М. Н. Толстой,
2 Миташа — кн. Дмитрий Дмитриевич Оболенский.
3 Дуняша — бывшая горничная моей матери.
4 Алексей Орехов — бывший слуга моего отца, в то время 

приказчик — управляющий имением Ясной Поляны.
5 Антоша и Р.о с с а— Дельвиги.

...В Новый год была чудесная елка, особенно удав­
шаяся в нынешнем году. Новый год встречали с шампан­
ским... Спектакль был 3 января. Приехали: Оболенская с 
мужем (Миташа) 1 2, Урусов, Николенька с женой, Стра­
хов, Ф. А. Дельвиг. Пришла Елизавета Александровна 
(жена В. И. Алексеева), Дуняша 3, Алексей 4 и вся дворня. 
И первая пьеса, «Бедовая бабушка», очень удалась. Таня 
сыграла роль Глаши очень мило. Антоша и Росса 5 играли 
отлично, а Сережа хорошо изобразил роль jeune premier. 
Но во второй пьесе («Вицмундир»), увы, произошли раз­
ные беспорядки. Илья пропускал все в своей роли, чем пу­
тал и конфузил Сережу, у которого была главная роль 
Разгильдяева. После спектакля наряжались, танцевали 
кадриль, вальс, опять позволили детям остаться ужинать 
и сидеть до часа»,

Я помню, как тогда я осрамился в роли Разгильдяева, 
но не по вине брата Ильи, а просто по застенчивости и 
потому, что у меня отсутствует драматический талант. 
Зато сестра Таня всегда отличалась на сцене, играя на 
разных любительских спектаклях.

В конце января моя мать поехала дней на десять в 
Москву и взяла с собой меня и сестру Таню. Мы не 
были в Москве с раннего детства. «То-то мои дикари на 
все удивлялись»,— писала про нас наша мать. Впервые 
тогда мы осматривали Кремль, дворец, Оружейную па­
лату, соборы, картинные галереи, магазины; впервые 
были в опере. Мы видели «Бал-маскарад», пели итальян­
цы с Марини и Вольпини, Я был воспитан на классиче­
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ской музыке, и мне не особенно понравились итальянцы, 
хотя я запомнил несколько мелодий из «Бал-маскарада». 
В театре Таня рассмешила нас и соседей по ложе, спра­
шивая: «Правда ли, что Марини в натуре муж Воль- 
пини?» — то есть не на сцене, а в действительности.

Вернувшись в Ясную Поляну, мы опять повели пра­
вильную жизнь, и я стал усиленно готовиться к экза­
менам.

Однажды вечером отец прочел в газетах о покушении 
А. К. Соловьева на жизнь Александра II и телеграмму 
об этом стал переводить на французский язык для 
М. Nief’a. В фразе: «Но господь сохранил своего пома­
занника» он запнулся, забыв, как перевести слово «пома­
занник».—-Mais Dieu conserve son... son...—-говорил он, 
ища слово.

— Son sangfroid — неожиданно сострил М. Nief, 
и все мы невольно рассмеялись.

Весной я выдержал трудные экзамены из шестого в 
седьмой класс. Отец очень интересовался этими экзаме­
нами. 25 мая он писал Фету, что не поехал к нему, потому 
что его задерживали «...всё мелочи: нынче гувернеры 
уехали, завтра надо ехать в Тулу переговорить в гимназии 
об экзаменах, потом маленький нездоров... и т. д. Главная 
причина все-таки экзамены мальчиков. Хоть и ничего не 
делаешь, а хочется следить. Идут они не' совсем хорошо: 
Сережа по рассеянности и неумелости делает в письмен­
ных экзаменах ошибки. А поправить после уже нельзя. Но 
теперь экзамены уже перевалили за вторую половину».

Лето прошло обычным порядком: во флигеле жили 
Кузминские, приезжал Н. Н. Страхов >и другие гости. 
Приезжал вторично и прожил некоторое время сказитель 
былин В. П. Щеголёнков.

В конце июля отец поехал вместе со мною к своей 
теще, а моей бабушке, Любови Александровне Берс, в не­
давно купленное ею маленькое имение Новгородской гу­
бернии; там мы пробыли недели две. Это было глухое 
место, в десяти верстах от станции Боровенка; домик ба­
бушки был построен на берегу озера Льняного, а за озе­
ром на много верст тянулся старый сосновый бор. Туда 
можно было проехать только на двуколке, сено там во­
зили летом на дровнях, скотина паслась повсюду, и поля 
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от нее огораживались. Вода в озере и ручьях была темно­
красная от железистых солей.

Бабушка жила со своим младшим сыном, а моим 
дядей, Вячеславом и своей преданной служанкой На­
стасьей. Вячеслав Берс был только на два года старше 
меня, и я с ним был в товарищеских отношениях. Мне от­
радно вспомнить об этом милом дядюшке, любящем сыне, 
добром товарище и щепетилыю-честном человеке.

Мы с ним купались, плавали на челноке и ходили на 
охоту за тетеревами и рябчиками. Отец, так же как и по­
всюду, где он бывал, интересовался местными крестья­
нами и разговаривал с ними. Он нашел, что новгородские 
крестьяне грамотнее и вообще развитее наших тульских, 
но испорчены Петербургом, куда они постоянно ездили на 
заработки. У них уже не было пи старинных песен, ни 
народной одежды.

Отец уехал раньше меня, и мне пришлось ехать домой 
одному. В вагоне третьего класса я познакомился с хо­
рошенькой девушкой, одетой в простое черное платье, 
ехавшей из Цюриха. Наш разговор начался с русской ли­
тературы, а затем перешел на политические и социальные 
темы. Сначала сдержанно, а потом откровенно, она вы­
сказала, что только революционные действия могут заста­
вить русское правительство произвести реформы — дать 
свободу, уравнять сословия и освободить крестьян от по­
датей. Меня радовало, что мой тогдашний несколько не­
определенный радикализм, воспринятый отчасти от Ва­
силия Ивановича, отчасти от моих товарищей-гимназистов, 
подтверждался этой девушкой. Мы расстались под Мо­
сквой, не сказав друг другу своих имен, и я до сих пор не 
знаю, кто она была. По всем вероятиям, она впоследствии 
побывала и в тюрме и в ссылке.

Осенью опять ученье и в свободное время — охота. По 
субботам и воскресеньям стали приезжать из Тулы и да­
вать нам уроки другие два гимназиста —■ Д. В. Ульянин- 
ский, впоследствии известный библиофил, и Н. Е. Богояв­
ленский. Богоявленский был в то время революционно на­
строен и имел на меня некоторое влияние. Впоследствии 
он был самоотверженным земским врачом в Данковском 
уезде.

С наступлением зимы отец стал особенно усердно за­
ниматься изучением евангелия и критикой богословия. 
Работу над «Декабристами» он оставил.
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Моя мать писала сестре: «Левочка все работает, как 
он выражается, но, увы! Он пишет какие-то религиозные 
рассуждения, читает и думает до головных болей, и все 
это, чтобы доказать, как церковь несообразна с учением 
евангелия. Едва ли в России найдется десяток людей, ко­
торые этим будут интересоваться. Но делать нечего; я 
одного только желаю, чтобы он уже поскорее это кончил 
и чтобы прошло это, как болезнь. Им владеть или пред­
писывать ему умственную работу, такую или иную, никто 
в мире не может, даже он сам в этом не властен».

Отец мало рассказывал нам, детям, про свою работу, 
по много говорил с В. И. Алексеевым и Л. Д. Урусовым. 
Я, по молодости лет, мало ею интересовался, но был до­
волен, что отец отступился от православия, в которое я 
уже сознательно не верил.

2 октября М. Nief, получив какое-то таинственное 
письмо, вдруг покинул нас и уехал в Москву. Коммунары 
были амнистированы, и он уехал во Францию. Впослед­
ствии он был редактором газеты в Тунисе, откуда, при­
слал моему отцу письмо и свой портрет с любезной над­
писью: «De la part d’un frangais reconnaissant» >. К стыду 
своему, я ему не писал, и отношения наши с его отъ­
ездом прекратились.

20 декабря родился у матери здоровый мальчик — брат 
Миша.

1 8 8 0 г о д

На святках — крестины Миши. Великолепная елка. 
Приезжали Н. Н. Страхов, дядя Сергей Николаевич и 
тульские гости. После праздников — опять ученье, коньки, 
и правильная жизнь.

В конце января отец ездил в Москву и Петербург. Его 
более чем прежде поразила роскошь петербургской 
жизни.

В феврале М. Т. Лорис-Меликов был назначен началь­
ником Верховной распорядительной комиссии по охране­
нию государственного порядка и общественного спокой­
ствия с небывалыми полномочиями. Отец удивлялся это­
му назначению:

— Почему государь передает другому лицу свою

1 От благодарного француза. 
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власть? — говорил он,— и кому же — военному генералу, 
несведущему в гражданских делах, даже нерусскому. 
Неужели пет русских достойных людей?

Моя мать все больше тяготилась жизнью в деревне. 
30 января опа писала сестре:

«Как мне иногда тяжела моя затворническая жизнь! 
Ты подумай, Таня, что я с сентября из дома не выходила. 
Та же тюрьма, хотя и довольно светлая и морально и ма­
териально. Но все-таки иногда такое чувство, что точно 
меня кто-то запирает, держит, и мне хочется растолкать, 
разломать все кругом и вырваться куда бы то ни было— 
поскорей, поскорей!..»

В другом письме (21 марта) она пишет уже в другом 
настроении:

«А ты хотя, Таничка, и сердилась на меня,, что я 
слишком соблюдаю Левочкино спокойствие, но я считаю, 
что мужчины постоянно напрягают ум и поэтому голову 
и нервы их надо беречь прежде всего, и за эту тишину, за 
это соблюдение их нервов они после работы приносят в 
семью хорошее расположение духа, а если мы их раздра­
жаем, то сами страдаем от этого».

А несколько месяцев спустя моя мать писала отцу 
28 августа 1880 года: «Ты, верно, думаешь обо мне, что я 
упорна и упряма; а я чувствую, что многое твое хорошее 
потихоньку в меня переходит, и мне от этого легче жить 
на свете» '.

В начале марта в Ясную Поляну два раза приезжал 
Всеволод Гаршин, уже не совсем нормальный. Во второй 
раз, в самую распутицу, он приехал из Тулы верхом, без 
седла, на лошади, которую он самовольно выпряг у ка­
кого-то извозчика, и объявил, что едет прямо в Харьков. 
Уезжая, он, сидя на лошади, странно махал руками. Его 
после этого чуть не обвинили в конокрадстве и, только 
когда было удостоверено, что он душевнобольной, отпра­
вили в больницу 1 2.

1 С. А. Толстая, Письма к Л. Н. Толстому, 1862—1910, изд. 
«Academia», М.— Л. 1936, стр. 158.

2 О посещении Гаршина см. Илья Толстой,- Мои воспомина­
ния, изд. «Мир», М. 1933, стр. 134.
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Весной в Ясную Поляну приехал Владимир Соловьев, 
тогда еще черноволосый, красивый молодой человек. 
Я присутствовал при продолжительном философском 
споре его с моим отцом. Отец говорил очень спокойно, 
и ни он, ни Соловьев не перебивали друг друга. Я мало 
что понимал, но мне казалось, что в то время Соловьев 
был во многом согласен с моим отцом, но старался от­
стоять свою самостоятельность. Когда Соловьев уехал, 
отец оценил его блестящую память, эрудицию и способ­
ности, но как-то неопределенно говорил: «Что еще из него 
выйдет? Таким молодым еще рано философствовать». Со­
ловьев тогда же привез или прислал отцу свои книги; 
«Кризис западной философии» и «Критику отвлеченных 
начал», с любезными надписями. Он в то время еще не 
относился так враждебно к взглядам Льва Толстого, как 
потом, в «Трех разговорах».

В мае я выдержал письменные экзамены из седьмого в 
восьмой класс. В начале мая приехал И. С. Тургенев 
Летом приезжали Кузминские, II. Н. Страхов и другие 
гости. В этом году, так же как и в предыдущие и после­
дующие годы, мы по вечерам нередко «делали музыку», 
как мы выражались. Этот галлицизм произошел от бук­
вального перевода французского выражения «faire de la 
musique». Первым лицом в этом деле была тетя Таня 
Кузминская. У нее было довольно большое, немного ви­
брирующее сопрано с красивым тембром. Она была му­
зыкальна и пела с увлечением, которое передавалось слу­
шателям. Даже Афанасий Афанасьевич Фет написал 
стихотворенье «Сияла ночь» под впечатлением ее пения. 
Отец также очень ценил ее пение; а мы — младшее по­
коление — находили, что лучше нее никто не поет. Она 
пела романсы Варламова, Пасхалова, Донуарова, Дарго­
мыжского, Глинки, кое-что из Шумана и несколько фран­
цузских и итальянских романсов (например, «Si vous 
n’avez rien ä me dire», вальс Я-baccio). Аккомпанировали 
отец, я или она сама. Затем мы все пели хором цыганские 
песни: «В час роковой», «Месяц плывет», «Береза», «Ми­
лая», «Дак на горке на крутой» и др. Пели также 
«Ключ», старинный романс, упоминаемый в «Войне и 
мире», и общеизвестные русские песни («Сени», «Как под 
яблонькой одной», «Вдоль да по речке» и т. п.). Иногда

! См. далее: «Тургенев в Ясной Поляне». 
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мои сестры Таня и Маша плясали «русскую». Таня умела 
хорошо подражать деревенским бабам, Маша отлича­
лась грациозностью.

1879—1880 годы я считаю счастливой порой моей 
жизни.Я был здоров, силен, удовлетворительно учился, 
и учение мне давалось без особого труда, занимался вся­
ким спортом и охотой, верховой ездой, рыбной ловлей, 
плаванием и т. п., увлекался музыкой и мечтал о Москве, 
об уроках музыки у хорошего учителя, о концертах, об 
университете, товарищах и сходках, о такой деятельности, 
которая была полезна всему человечеству, и пр. Конечно, 
Я был влюблен, робко влюблен в девушку, которая была 
лет па пять старше меня. Опа пе раз вместе с своей ма­
терью и сестрой приезжала в Ясную Поляну, где уча­
ствовала в наших спектаклях. Но я был так застенчив, что 
пе посмел ей намекнуть о своих чувствах, и она осталась 
лишь светлым воспоминанием моей юности.

Так как в следующем году я должен был держать вы­
пускной экзамен для поступления в университет, так на­
зываемый экзамен зрелости, то для занятий со мною по 
древним языкам и для обучения моих младших братьев 
отец пригласил только что окончившего курс универси­
тета филолога Ивана Михайловича Ивакина. И вот с 
13 сентября в той комнате, в которой жил М. Nief, посе­
лился белокурый, тщедушный, бедно одетый, застенчивый 
гоноша, с тонким голосом и тонкими пальцами. Он впо­
следствии написал свои воспоминания о пребывании в 
Ясной Поляне, которые еще не напечатаны. В этих запис­
ках он верно характеризует самого себя. Его товарищ 
Карелин сообщил ему, что Л. Н. Толстому нужей учитель 
и что Карелин рекомендовал# его.

— Что же вы ему сказали? — спросил Ивакин.
— Я сказал,— ответил Карелин,— что у меня есть на 

примете человек хороший и для него годный, но в нем 
один недостаток — равнодушие.

«Равнодушие! — восклицает Ивакин, в своих запис­
ках.— Лучшей рекомендации для меня не могло и быть».

Ивакин был начитан, но в жизни был зрителем, а не 
действующим лицом. Он был чужд революционного об­
раза мыслей молодежи того времени, но и не искал ма­
териального благополучия. Он был равнодушен и к тому 
и к другому. Впоследствии он был учителем 3-й гимназии 
в Москве, написал ученую монографию о Владимире Мо­
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номахе, уверовал в православную церковь и лет сорока 
умер. Происходя из старой московской мелкокупеческой 
среды, он с пристрастием любил Москву, ее церкви, 
Кремль, старину, дух Замоскворечья, не бывал и не хо- 
тел бывать за границей. Он любил и знал древние языки 
и был хорошим учителем. Мои отношения с ним были 
скорее товарищеские, чем отношения ученика к учителю.. 
Отец к нему относился дружелюбно и часто с ним сове­
товался по интерпретации евангельского текста.

Во время осени, зимы и весны 1880/81 года отец более 
чем когда-либо работал, особенно над евангелием. Пом­
ню, как он выходил из своего кабинета после занятий — 
усталый, но радостный, найдя новое толкование того или 
другого места евангелия.

28 октября в Туле давал концерт Николай Рубин­
штейн. Поехали мои родители, я, Таня, Илья, Ивакин и 
дядя Сергей Николаевич. На концерте отец сидел в пер­
вом ряду, закрыв глаза; он так внимательно слушал, что 
одна дама, не знавшая его, спросила.: «Кто этот господин, 
который так хорошо слушает музыку?» А моя мать пи­
сала сестре о концерте: «Я видела, как его лицо дергалось 
и глаза моргали, совсем нервы расстроились».

На меня игра Н. Рубинштейна произвела очень боль­
шое впечатление. Мне кажется, что ни до, ни после этого 
концерта я не слыхал такой четкости, законченной .и яс­
ной фразировки и такого логически определенного ритма. 
Он играл: D-мольную сонату Бетховена и, насколько мне 
помнится, As-дурный полонез, прелюдии, вальс А-дур и 
А-мольный ноктюрн Шопена, симфонические этюды Шу­
мана и вальс из Фауста в переложении Листа. -

28 ноября моя мать писала своей сестре: «На душе у 
меня разлад.ужасный, сколько передумала и перечувство­
вала я эту осень, и результат очень грустный. Писать ни­
чего не могу: как рассказать самое задушевное в письмах? 
Все у нас по-старому, все на вид совсем благополучно, но 
с Левочкой холодно и далеко,. В доме или ничего меня 
не интересует, или вызывает тоску и страдание, жалость, 
крайнюю нежность к детям и желание смерти... Сам Ле­
вочка вдался в свою работу, в посещение острогов, судов 
мировых, судов волостных, рекрутских наборов, в крайнее 
соболезнование всему народу и всем угнетенным. Это все 
несомненно хорошо, велико и так высоко, что только 
больше чувствуешь свое ничтожество и гадость. Но, увы, 
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жизнь свои права заявляет, тянет в другую сторону, и раз« 
лад только болезненнее и сильнее».

8 декабря: «Милая Таня, последнее письмо мое к тебе 
тебя, верно, смутило и огорчило. Что моя Соня с ума 
сошла? Но я не умею притворяться и все болтаю под впе­
чатлением минуты. Так и тогда, но это был как бы кризис 
наших отношений с Левочкой. С тех пор лед как будто 
растаял. Он стал со мною гораздо ласковее и натураль­
нее, и, к счастью моему, я сильно заболела... Л. испугался 
и возвратил мне свою любовь...»

18 8 1 г о д

В начале января я в первый раз участвовал в концерте. 
Мой учитель Мичурин устроил в тульском дворянском 
собрании концерт своих учеников. Танцы из «Жизни за 
царя» (ныне «Ивана Сусанина») были аранжированы в 
восемь рук, для двух фортепьян и струнного квартета; 
я играл второе секундо. В одном месте краковяка я спу­
тался и остановился. Кислинский, игравший со мной, шеп­
нул: «Ничего, продолжай!», и я вступил опять, пропустив 
несколько тактов, так что, повидимому, моя ошибка про­
шла незаметно.

2 февраля моя мать писала сестре: «ЛевОчка совсем 
заработался, голова все болит, а оторваться не может. Его 
и всех нас поразила смерть Достоевского. Левочку это на­
вело на мысль о его собственной смерти, и он стал сосре­
доточеннее и молчаливее».

В феврале в Ясную Поляну приезжал дядя Александр 
Андреевич Берс со своей красавицей женой Патти Дмит­
риевной, рожденной кн. Эрнстовой. 3 марта моя мать пи­
сала сестре: «Саша меня напугал, говорит, что находит 
в Левочке перемену к худшему, т. е. боится за его рассу­
док. Ты знаешь, что когда Левочка чем-нибудь занят, он 
весь отдается своей мысли. Так и теперь. Но религиозное 
и философское настроение самое опасное. Теперь он здо­
ров и весел, пополнел, и я ничего не вижу в нем опасного, 
и голова стала меньше болеть».

Из этого письма видно, как в то время таким рядовым 
людям, как А. Берс, было необычно и дико то, что Лев 
Николаевич занимается религиозными вопросами, крити­
кует священное писание, отошел от церкви, отрицает рос­
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кошь и т. д., а не пишет романы, которые ему приносят 
деньги и славу. Это казалось странным не одному только 
Берсу: в то время .в Туле распространился слух, что Лев 
Толстой сошел с ума. Слух этот, как говорили, распро­
странял А. К- Кислинский, председатель тульской зем­
ской управы и отец моего товарища Коли Кислинского,

В этом же письме моя мать пишет:
«Были у нас проф. Соловьев, Страхов, Истомин, Уру­

сов (Л. Д.), новый директор гимназии Куликов,.две ку­
зины (Берс), дядя Сережа. Ты, верно, слышала о Сабу­
рове... ’. Одно утешение, что у Сережи характер серьез­
ный, и музыка его всего поглощает, авось не собьет с 
толку... Я решила во всяком случае ехать, в Москву, хотя 
и рожать там в ноябре. Поеду летом, все устрою, все 
куплю, а в сентябре перееду да и только. Сережу одного 
в Москву не пущу, и оставаться в деревне ни для кого не 
считаю хорошим, кроме разве четырех последних детей».

Решение моей матери переехать на зиму в Москву,, 
когда я поступлю в университет, а сестра Таня подрастет 
и ее надо будет «вывозить в свет», не было ново. Уже 
давно'отец с матерью это. решили, -и моя мать, сестра 
Таня и я, как чеховские три сестры, жйли этой надеждой: 
«В Москву, в Москву!»

Вспоминая в настоящее время прошедшие годы до на­
шего переезда в Москву, я лучше, чем тогда, понимаю 
значение моей матери в жизни нашей семьи и больше ценю 
ее заботы о нас и об отце. В то время мне казалось, что 
весь строй нашей жизни идет сам собой, заботы моей ма­
тери мы принимали как должное, как само собой разу­
меющееся. Я не замечал, что, начиная с пищи и одежды 
и кончая нашим учением и перепиской для отца, всем за­
ведовала она. Отец только давал иногда, так сказать, ди­
рективы, которые моя мать часто игнорировала. В то же 
время она нередко болела и постоянно или ожидала ре­
бенка, или кормила.

У нас, у старших, не было к матери того уважитель­
ного и несколько робкого отношения, какое у нас было к 
отцу, несмотря на то, что мы отцу говорили «ты», а к

1 В то время один студент публично дал пощечину либеральному 
министру народного просвещения Сабурову, из-за чего Сабуров вы­
шел в отставку.
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матери обращались на «вы». Не знаю, почему это так слу­
чилось. Моя мать не требовала этого обращения на «вы», 
и впоследствии самые младшие мои братья говорили ей 
«ты». Мы иногда позволяли себе делать замечания насчет 
пашей матери. Например, мы при ней говорили: «мама 
ест, как птица клюет», или: «мама шуток не понимает», 
или: «пока мама в Туле у Сушкиных покупает три аршина 
ситца, она успевает рассказать приказчику всю свою био­
графию».

По характеру моя мать была не менее энергична, чем 
отец. Движения и походка ее были быстры, она всегда 
была занята, не могла ничего нс делать, редко была празд­
ной. Если у нее не было очередного дела — кормления де­
тей, учения, переписки, хозяйственных забот и т. п., сна 
находила себе дела: шила, рисовала, возилась в цветнике, 
варила варенье, мариновала грибы и т. д. Она редко про­
сто гуляла, редко от души веселилась. Всегда на душе у 
нее была какая-нибудь забота.

В 1881 году моя мать была еще молода, ей было 
37 лет, и она была очень моложава. Прожив безвыездно 
18 лет в деревне в постоянных заботах и труде, она, есте­
ственно, стремилась пожить в обществе, в городе, ей хо­
телось людей повидать и себя показать, а главное, она 
находила, что жить в Москве нужно для старших ее детей. 
«Сережа поступит в университет; ему нельзя жить в Мо­
скве без семьи, Тане надо выезжать, Илью надо отдать 
в гимназию, он плохо учится дома и избалуется».

Совсем иначе относился к жизни в Москве отец. 
В 1881 году перелом в его миросозерцании уже совер­
шился.

Несмотря на перемену во взглядах, образ жизни отца 
в Ясной Поляне до переезда в Москву мало изменился. 
Он продолжал вести хозяйство в имениях, курить, есть 
мясо и даже охотиться. Только он стал гораздо меньше 
и как бы поневоле заниматься хозяйством и стал больше 
работать над своими-,«писаниями, не давая себе отдыха ле­
том. В 1881 году из большого предположенного им труда, 
состоявшего из четырех частей: 1) Введения («Исповедь»), 
2) «Критики догматического богословия», 3) «Исследо­
вания евангелия» и 4) «Изложения веры» — первые две 
части уже были написаны, и он трудился над третьей.

Из того, куда была направлена его мысль, и как он 
был настроен, было ясно, что жизнь в Москве ему не могла
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улыбаться. Однако, понимая, что план' жизни в Москве, 
когда старшие дети подрастут, был выработан давно с его 
одобрения, он не противился и смотрел на переезд в Мо­
скву как на печальную необходимость.

1 марта был убит Александр II, о чем мы узнали, 
на другой день от нищего мальчика-итальянца, забред­
шего в Ясную Поляну. Он говорил на ломаном француз­
ском языке: «Дела плохие, никто не подает, император 
убит».

Как, когда, кем убит? — допрашивали мы. Он боль­
ше ничего не сумел рассказать, и только вечером мы из 
газет узнали правду.

12 марта моя мать писала сестре: «...У нас в доме раз­
лад, который я выношу трудно. На днях была еще непри­
ятность с Василием Ивановичем, и я грубо намекала на 
неуместность его вмешательства. Левочка на меня дуется, 
а я прошу бога, чтобы скорее кончилась эта жизнь слиш­
ком тесного кружка...»

Моя мать очень боялась, что под влиянием В. И. Алек­
сеева отец напишет царю резкое письмо/ за что он может 
быть арестован или сослан. Этим объясняется ее неприяз­
ненная вспышка по. отношению к Василию Ивановичу. 
Вообще же она к нему хорошо относилась, но ей казалось, 
что религиозные искания моего отца возникли отчасти под 
влиянием Алексеева, а. она к этим взглядам относилась 
с опасением, не понимая их. Тем .не менее она на другой 
день извинилась перед ним в своей резкости.

Как известно, отец исполнил свое намерение и написал 
Александру III письмо с просьбой и советом не казнить 
цареубийц. Он письменно просил Победоносцева передать 
это письмо царю, но Победоносцев отказался. Письмо 
дошло до царя другим путём. Результат известен.

В феврале, после сильной метели, был найден на шоссе 
замерзший человек. Отец перевез его в избу Алексея Оре­
хова; он, Л. Д. Урусов, Василий Иванович, я и другие 
долго оттирали его, но оживить не удалось.

. 9 апреля моя мать писала сестре: «У нас теперь до­
вольно мирно, повидимому. Что дальше будет?» 22 апреля 
она писала ей же: «У нас часто бывают маленькие стыч­
ки в нынешнем году. Я даже хотела уехать из дома. Верно, 
это потому, что по-христиански жить стали. А по-моему, 
прежде, без христианства, много лучше было. В пятницу 
едем в Тулу на концерт Кочетовой и Хохлова».
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Я тоже был на этом концерте. Меня поразил голое 
Кочетовой, небольшой, но необыкновенно высокий и с фе­
номенально развитой колоратурой. Ни у кого, даже у зна­
менитых итальянских певиц, я не слыхал такой чистоты 
и легкости и высоты колоратурных пассажей. Казалось, 
то был нс голос, а какой-то необыкновенный инструмент.

Наконец, в мае и начале июня я выдержал экзамен 
зрелости, происходивший уже при новом директоре туль­
ской гимназии Куликове. Прежний директор, Новоселов, 
классик и педант, был переведен в Москву, в первую гим­
назию. Новоселов грубо обращался с учениками. Так, 
папример, он собственноручно подстригал ученикам крах­
мальные воротнички, если они были слишком высоки. Или, 
например, был такой случай: один ученик подсматривал из 
коридора в дверное окошко, что было запрещено, и не за­
метил, как Новоселов проходил по коридору. Новоселов 
ударил этого ученика так сильно по затылку, что он носом 
разбил стекло, и из носа у него потекла кровь..

Новый директор, Куликов, был в другом роде, он был 
либерал и не профессиональный педагог, а литературный 
человек: он написал несколько водевилей. Про него рас­
сказывали, что, увидав дерущихся гимназистов, он сказал 
им: «Деритесь, деритесь, это хорошая гимнастика».

При нем экзамены прошли довольно легко, и почти все 
ученики восьмого класса получили аттестаты.

Я плохо знал закон божий, так как в церкви бывал 
редко, а наш приходский священник, учивший меня, был 
слишком снисходителен. Я выдержал экзамен по этому 
предмету лишь благодаря товарищам. Только что я взял 
билет и сел поодаль, чтобы готовиться к ответу, как вдруг 
в гимназию приехал архиерей — преосвященный Никандр, 
и все вскочили его встречать. Я очень плохо знал то, что 
мне досталось отвечать, а приходилось отвечать первому 
перед архиереем. Я упал духом, но кто-то из моих това­
рищей подсунул мне катехизис и учебник богослужения, 
открытые на тех местах, которые относились к моему би­
лету, я успел эти места прочесть и отвечал удовлетвори­
тельно.

Хуже всего я написал сочинение по русскому языку; 
русское сочинение должно было быть написано в классе. 
Дана была необъятная мне хорошо известная тема: «Глав­
ные типы Пушкина и Гоголя». Я хотел блеснуть моим зна­
нием русской литературы и написал несколько листов, но 
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не успел их переписать и должен был подать черновик, а в 
нем оказались орфографические ошибки. До какого отупе­
ния можно дойти на экзаменах, видно из того, что, перечи­
тывая свой черновик, я в нем нашел странное слово «ча- 
жолый», это я написал вместо «тяжелый». Эту ошибку я, 
конечно, исправил, но другие ошибки остались, и поэтому 
по русскому языку я получил 3. По остальным предметам 
мне было поставлено по 4.

По окончании экзаменов радость моя была велика: 
теперь решено —я еду в Москву. Там университет, това­
рищи, сходки, новые знакомые, театры, концерты, уроки 
музыки и пр., и пр.

Весной В. И. Алексеев нас покинул. С окончанием 
моего гимназического курса и с предполагаемым поступ­
лением брата Ильи в московскую гимназию его дело было 
окончено. Теперь он решил опять заняться земледельче­
ским трудом и для этого арендовал участок земли из 
нашего самарского имения.

В июне отец ходил пешком в Оптину Пустынь, взяв 
с собою Сергея Арбузова и учителя яснополянской школы 
Дмитрия Федоровича Виноградова. От общения с мона­
хами отец еще более разочаровался в православии.

По окончании экзаменов я должен был заявить, на 
какой факультет я поступаю. Для меня это был трудный 
вопрос, вследствие отрицательного отношения к универси­
тетской науке моего отца. Он мне никакого совета не 
давал; думаю, что он скорее всего посоветовал бы мне 
математический факультет, как дающий несомненные зна­
ния. Но мне математика казалась сухой материей, хотя 
и давалась довольно легко. С другой стороны, под влия­
нием В. И. Алексеева и взглядов моего отца, я хотел 
выбрать такую деятельность, которая была бы несомненно 
полезна, и поэтому я остановился на медицинском факуль­
тете, о чем и заявил директору тульской гимназии. Но 
когда я представил себе работу над трупами, операции, 
я почувствовал, что не могу стать медиком. Куда же посту­
пать? На математический факультет? — сухая материя, на 
юридический? — это не наука, и на этот факультет посту­
пают все светские снобы и франты, на историко-филологи­
ческий? ■— интересна история, но древние языки успели 
набить оскомину. Остается естественный факультет, сред­
ний между медицинским и математическим. Еще Василий 
Иванович заинтересовал меня в физике и химии, а летом, 
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собираясь поступать на медицинский факультет и почи­
тывая книги по естественным наукам, я еще больше заин­
тересовался ими; не отрицаю и того, что на меня повлияла 
также тогдашняя мода на естественные науки среди либе­
ральной молодежи. Итак, немножко по способу исключе­
ния известных величин, я поступил на физико-математи­
ческий факультет, на отделение естественных наук. Впо­
следствии я не жалел о своем выборе и льщу себя мыслью, 
что методы естественных наук воспитали во мне трезвость 
мышления.

С этого времени начались мои несчастные споры с от­
цом. Он записал в своем дневнике 28 июня: «С Сережей 
разговор, продолжение вчерашнего, о боге. Он и они ду­
мают, что сказать: нельзя этого доказать, это мне не нуж­
но, что это признак ума и образования. Тогда как это-то 
признак невежества... Учим их старательно обрядам 
и закону божию, зная вперед, что это не выдержит зре­
лости, и учим множеству знаний, ничем не связанных. 
И остаются все без единства, с разрозненными знаниями, 
и думают, что это приобретение. Сережа признал, что он 
любит плотскую жизнь и верит в нее. Я рад ясной поста­
новке вопроса».

А как было мне не любить плотскую жизнь! Как раз 
в этот день, 28 июня, мне минуло 18 лет.

В начале июля отец ездил на короткое время к Тур­
геневу в его имение Спасское, а моя мать поехала в Москву 
искать квартиру. В конце июля отец поехал на три недели 
в самарское имение и взял меня с собою. На этот раз мы 
ехали по Сызрано-Вяземской и Оренбургской железным 
дорогам до станции Богатово. В Ряжске мы «имели сча­
стье» видеть знаменитого М. Д. Скобелева и великого 
князя Николая Николаевича младшего, величественно вос­
седавших за отдельным обеденным столом в зале первого 
класса. Толпа любопытных с почтительного расстояния 
глазела на них.

На хуторе жил временно В. И. Алексеев, а в полувер­
сте от хутора А. А. Бибиков. Весной этого года Василий 
Иванович взял в аренду у отца около 400 десятин. Предпо­
лагалось, что небольшую часть этой земли он обработает 
своим трудом, а остальную землю будет сдавать по мелочи 
крестьянам под посев или покос. Разницу между деньгами, 
им платимыми и получаемыми с крестьян, он полагал упо­
треблять сперва на свое обзаведение, а затем на помощь 
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неимущим крестьянам. Комбинация эта оказалась очень 
неудачной, о чем речь впереди. В этом (1881) году он жил 
на нашем хуторе скудно и скучно, вместе со своей семьей. 
Время его поглощалось мелкими хозяйственными забо­
тами, а собственноручно работать в поле он еще только 
собирался. С отцом и со мной он и его семья были очень" 
предупредительны и заботливы. Отец подробно писал 
матери о нашей жизни на хуторе

Приехав в Ясную Поляну, мы застали много гостей 
и приготовления к домашнему спектаклю, который через 
несколько дней и состоялся.

1 См. «Письма графа Л. Н. Толстого к жене, 1862—1910», изд. ‘ 
второе, М. 1915, стр. 135—147.
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МОЙ ОТЕЦ В СЕМИДЕСЯТЫХ ГОДАХ,— 
ВЫСКАЗЫВАНИЯ ЕГО О ЛИТЕРАТУРЕ

И П И С А Т Е Л Я X

I

В детстве у нас, троих старших, то есть у меня, сестры 
Тани и брата Ильи, было совсем особенное отношение к 
отцу, иное, мне. кажется, чем в других семьях. Для нас его 
суждения были беспрекословны, его советы — обязатель­
ны. Мы думали, что он знает все наши мысли и чувства 
и только не всегда говорит, что знает. Я плохо выдержи­
вал взгляд его пытливых небольших стальных глаз, 
а когда он меня спрашивал о чем-нибудь,— а он любил 
спрашивать о том, на что не хотелось отвечать,—я не мог 
солгать, даже увильнуть от ответа, хотя часто мне этого 
хотелось.

Мы не только любили его; он занимал очень большое 
место в нашей жизни; и мы чувствовали, что он подавляет 
наши личности, так что иной раз хотелось вырваться из- 
под этого давления. В детстве это было бессознательное 
чувство, позднее оно стало сознательным, и тогда у меня 
и у моих братьев явился некоторый дух противоречия по 
отношению к отцу.

В детстве наше первое удовольствие состояло в том, 
чтобы отец так или иначе занимался с нами, чтобы он 
взял нас с собой на прогулку, по хозяйству, на охоту или 
в какую-нибудь поездку, чтобы он нам что-нибудь рас­
сказывал, делал с нами гимнастику и т. д. Он не- был 
ласков с нами обычными проявлениями нежности: поце­
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луями, подарками, ласковыми словами, редко .. дарил 
игрушки; но мы всегда чувствовали его любовь к нам и до­
волен ли он нашим поведением. Если он назовет меня 
«Сергулевич» вместо обычного «Сережа», это была уже 
ласка. А то он, бывало, тихонько подойдет сзади и молч& 
закроет мне глаза обеими руками. Угадать, кто это сделал, 
было нетрудно. Или он возьмет меня за обе руки и скажет: 
«Лезь на меня». Я карабкаюсь по его телу до самых плеч, 
он меня подтягивает за руки, и я сажусь или становлюсь 
на его плечо. Тогда он, поддерживая меня, пройдется по 
комнате, потом как-то сразу перекувыркнет вниз головой, 
и я опять становлюсь на ноги. Мы очень любили эти тело­
движения, и если отец проделает их с одним из нас, напри­
мер со мной, то сейчас же сестра Таня или брат Илья 
закричат: «И меня, и меня!»

Мы находили особую прелесть даже в запахе отца, в 
запахе его фланелевой блузы, здорового пота и табака; 
в то время он курил.

Одно из наших любимых занятий с отцом была гим­
настика. Начиналось это так: мы становились-в ряд, отец 
перед нами, и мы должны были в точности подражать его 
движениям: ритмически поворачивать голову направо, 
налево, вверх и вниз, сгибать и разгибать руки, подымать 
и опускать поочередно правую и левую ногу, приседать, 
кланяться, не сгибая колен и доставая землю, руками; 
и т. д. Был также козел, через который мы прыгали.

Вообще отец придавал большое значение физическому 
развитию тела. Он поощрял гимнастику, плавание, бега­
ние, всякие игры, лапту, городки, бары и особенно верхо­
вую езду. Иногда на прогулке он скажет: бежим напере­
гонки. И все мы бежим за ним.

Известно, как мы изображали «нумидийскую конницу»: 
отец вдруг вскакивал из-за стола и, помахивая поднятой 
рукой, бежал вокруг стола, и все мы, также подняв руку, 
бежали за ним. Почему это называлось нумидийской кон­
ницей, никому, в том числе и моему отцу, было совершенно 
неизвестно. Нумидийская конница действовала освежающе 
на настроение, особенно после скучных гостей. Ее привез 
из Училища правоведения дядя Степа Берс; не знаю, какое 
было ее символическое значение в этом училище.

Отец очень редко наказывал нас, не ставил в угол, 
редко бранил, даже редко упрекал, никогда не бил, не 
драл за уши и т. п., но, по разным признакам, мы чувство­
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вали, как он к нам относится. Наказание его было —- неми­
лость: не обращает внимания, не возьмет с собою, скажет 
что-нибудь ироническое. В нашем детстве или даже позд­
нее в зависимости от нашего поведения, а иногда и без 
видимой причины, у него были временные любимцы, то 
один из нас, то другой. Постоянных любимцев у него не 
было. Только позднее, когда уже мы. были взрослыми, он 
больше всего ценил сочувствие его взглядам. Повидимому, 
у него нс было особой системы воспитания. Он делал заме­
чания, намекал на наши недостатки, иронизировал, шуточ­
кой давал понять, что мы ведем себя не так, как следует, 
или рассказывал какой-нибудь анекдот или случай, в кото­
ром легко было усмотреть намек.

Иногда он раздражался и возвышал голос, особенно 
во время уроков, но я не помню, чтобы он при этом 
употреблял грубые слова; случалось только, что он прого­
нял с урока.

Больше всего он был недоволен нами за ложь и гру­
бость с кем бы то ни было —- с матерью, воспитателями 
или прислугой. Но иногда он делал замечания по менее 
серьезным поводам. Например, он замечал, когда мы ели 
с ножа или резали рыбу ножом; в обществе это считалось 
дурными манерами; в прежнее время этому приписывалось 
значение. Так, в «Анне Карениной» Анна говорит про 
кого-то: «Он не то что нигилист, а ест с ножа».

Когда я сутуловато держался, он скажет: «Сядь прямо» 
или подтолкнет меня в спину. Или, заметив, что я стре­
мился участвовать во всяких играх и увеселениях, слушать 
разговоры, которые меня не касались, вообще совать свой 
нос куда не следует, говаривал: «Ты все боишься пропус­
тить», то есть пропустить случай получить удовольствие 
или узнать что-нибудь интересное. Он действительно под­
метил черту моего характера, которая впоследствии при­
водила меня к тому, что я нередко интересовался и зани­
мался не тем, чем следовало.

Когда кто-нибудь из нас рассказывал что-нибудь такое, 
что должно было казаться смешным или остроумным, и 
сам при этом смеялся, отец говорил: есть три сорта рас­
сказчиков смешного: низший сорт ■—■ это те, которые во 
время своего рассказа сами смеются, а слушатели не сме­
ются; средний сорт — это те, которые сами смеются и слу­
шатели тоже смеются, а высший сорт — это те, которые 
сами не смеются, а смеются только слушатели. Вообще он 
72



советовал, когда рассказываешь что-ниоудь смешное, 
самому не смеяться, а то вдруг у слушателей сделаются 
скучные лица, и станет неловко.

Когда я тщился острить и каламбурить, он говорил: 
твои остроты вроде лотереи. Редко выпадает выигрыш, а 
все больше пустой билетик с надписью «аллегри». И на 
какую-нибудь мою глупость, претендующую на остроумие, 
он, бывало, скажет: «аллегри!» или: «не вышло!»

Когда я делал что-нибудь нечаянно — разобью посуду, 
разорву или запачкаю свое или чужое платье, забуду дан­
ное мне поручение — и оправдываюсь тем, что я это сде­
лал нечаянно, то он, бывало, скажет:

— Вот за то я тебя и упрекаю, что ты это сделал не­
чаянно. Надо стараться ничего нечаянно не делать.

Еще он говорил:
— Если ты что-нибудь делаешь, делай это хорошо. 

Если же ты не можешь или не хочешь делать хорошо, 
лучше совсем не делай.

В 60-х и 70-х годах, до «кризиса», отец был' во многом 
не тем, каким он был впоследствии. Тогда он был жизне­
радостен и властен.

В моем детстве во взглядах отца даже чувствовался 
аристократизм, хотя прямо он его и не высказывал. Более 
определенно аристократизм высказывался матерью. Отец 
приписывал некоторое значение наследственности, -но под­
аристократизмом он подразумевал прежде всего благовос­
питанность в лучшем смысле этого слова, чувство собст­
венного достоинства, образованность, сдержанность, вели­
кодушие и т. п. Вместе с аристократизмом в этом смысле 
в нем всегда совмещалось особое уважение и любовь 
к крестьянству — к нашим кормильцам, как он всегда 
выражался, и это уважение он внушал и нам. Впослед­
ствии он решительно отрекся от аристократизма.

Отец не любил фамильярности в отношениях между 
друзьями и даже между родными. Он говорил: «Есть при­
ятели, которые хлопают друг друга по ляжке и пригова­
ривают: «Подлец ты, мой любезный!» или: «Ах ты, 
милая моя каналья!» Это — «амикошонство» (свиная 
дружба).

Примером к тому, что настоящая благовоспитанность 
состоит в том, чтобы облегчать, а не усложнять отношения 
с людьми, служил известный анекдот, как Людовик XIV, 
испытывая одного gentilhomm’a, прославленного за свою 
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учтивость, предложил ему войти в карету раньше него — 
короля. Тот немедленно повиновался и сел в карету. «Вот 
истинно благовоспитанный человек»,— сказал король. 
А когда Чичиков и Аланилов толкутся в дверях, уступая 
друг другу дорогу, говорил отец, это нельзя назвать благо­
воспитанностью.

II

Привычки отца в 60-х и 70-х годах были иные, чем 
впоследствии. Он курил насыпные папиросы, набитые для 
него моей матерью, перед обедом иногда пил домашний 
травник из маленькой серебряной чарочки и небольшую 
рюмку белого Воронцовского вина, ел мясо и охотился. 
Несмотря на почти полное отсутствие зубов, он скоро ел 
и мало жевал; сознавая, что это вредно, он говаривал: 
«Pour se bien porter il faut bien marcher et bien mächer» >.

На моей памяти он не брился и носил бороду. Волосы 
на голове и бороду ему подстригали — он сам или моя 
мать ■— раз в месяц, в новолунье. Этому, он говорил, он 
научился у магометан.

Дома он не носил крахмальную рубашку и одевался в 
свою традиционную блузу, зимой — в серую фланелевую, 
летом — в парусинную; эти блузы кроила и шила ему одна 
старая дворовая, Варвара, дочь его дядьки Николая, жив­
шая на деревне, или моя мать. Но когда он ездил в Мо­
скву, он надевал крахмальную рубашку и хорошо сшитый 
сюртук, заказанный у московского портного.

Распределение дня в продолжение нашей жизни в Яс­
ной Поляне до 188Ггода было довольно правильно и ма­
ло изменялось с сентября по май,- то есть в те месяцы, 
когда отец писал и когда мы, его дети, учились. Летом 
время распределялось иначе — более разнообразно.

В учебные месяцы мы — дети и педагоги — вставали 
между восемью и девятью часами и шли пить кофе на­
верх в залу. После девяти отец в халате, еще неодетый 
и неумытый, с скомканной бородой, приходил из спальни 
вниз, в комнату под залой. Внизу он умывался и одевался. 
Если мы встречали его по пути, он нехотя и торопливо 
здоровался; мы говорили: «Папа не в духе, пока не 
умоется». Затем он приходил в залу пить кофе. При этом

1 «Чтобы быть здоровым, надо хорошо ходить и хорошо жевать». 
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он обыкновенно съедал два яйца всмятку, выпустив их в 
стакан.

После этого он до обеда, то есть до пяти часов, ничего 
не ел. Позднее, начиная с конца 80-х годов, он стал вто­
рично завтракать в два или три часа.

Утром за кофе отец был мало разговорчив и скоро ухо­
дил в свой кабинет, взяв с собой стакан чаю. С этого 
момента мы его почти не видели до обеда.

Моя мать вставала позднее, приходила в залу пить 
кофе часов в одиннадцать. Между двенадцатью и поло­
виной первого подавался для нас — детей и педагогов — 
второй завтрак. Родители в этом втором завтраке обыкно­
венно не участвовали. Таким образом, самовар, кофе и 
завтрак не сходили со стола от девяти до половины пер­
вого.

Когда отец писал, то ни он, ни его семейные не гово­
рили, что он работает, а всегда занимается. До так назы­
ваемого кризиса он летом мало занимался, давая себе 
отдых на три летних месяца. В остальное время года, 
кроме некоторых осенних дней, когда он иногда целый день 
охотился, он работал почти ежедневно. Когда он зани­
мался, к нему никто не смел входить, даже моя мать: ему 
нужна была полная тишина и уверенность, что никто не 
прервет его занятий. Когда его кабинет находился в ком­
нате с большим итальянским окном, обе двери ■— из залы 
и из гостиной — запирались. Даже в соседнюю комнату 
можно было входить только тихо и осторожно. В зале 
тогда играть на фортепиано нельзя было, так как отец 
говорил, что он не может не слушать музыку', хотя бы еле 
слышную.

Не помню, в какие годы кабинет был переведен вниз — 
в комнату под залой, и позднее — в комнату под сводами. 
В 1878 году отец поставил себе избушку в Чепыже, куда 
летом уходил заниматься.

После занятий отец куда-нибудь уходил или уезжал 
верхом. Эти прогулки или поездки он делал или с извест­
ной целью — по хозяйству, на охоту, посетить кого-нибудь, 
на станцию и т. п., или же без определенной цели, боль­
шею частью в Засеку или на шоссе.

Эти прогулки без определенной цели были, может быть, 
самыми производительными, потому что на них он сосредо­
точивался и собирал материал для своих писаний.

Засека и шоссе были его любимыми прогулками.
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Огромный казенный лес Засека с его просеками, ма­
лоезжими дорогами, чащами и оврагами, привлекал его 
своей дикостью, безлюдней, первобытностью и роскошью 
растительности. Туда Л. Толстой удалялся от повседнев­
ной суеты, там он созерцал природу, почти нетронутую 
человеком, там он мыслил. Он особенно любил выбирать 
малозаметные тропинки, не зная, куда они приведут, 
0 бывать в таких частях Засеки, где он раньше не бывал. 
13 лесу, так же как и в области мысли, он любил отыски­
вать новые пути. В этом он находил особую прелесть. 
Тропинки иногда прямо выводили его на торные пути, 
0 иногда вели в чащу и глубокие овраги.

1 Тульские Засеки, и существующих границах (около 35 000 деся­
тин), представляют часть тех лесов, которые служили Московскому 
государству защитою от набегов крымских и ногайских татар. В XVI 
столетии, когда крымские татары неожиданно вторгались, грабили, 
-жгли и уводили в рабство жителей, московское царское правительство 
Предприняло ряд мер для »ограждения южных границ государства. 
Для этого оно посылало туда ратных людей, поселяло там служилых 
дюдей (помещиков) вместе с крестьянами и, пользуясь естественными 
условиями местности, возводило там укрепления. Пограничные леса- 
дасеки не рубились; только в середине лесной полосы прокапывался 
ров, по сторонам которого лес засекался, то есть деревья подрезались 
£ак, чтобы образовать непроходимое заграждение для татарской кон­
ницы. Лишь в некоторых местах для проезда оставлялись укреплен­
ные ворота, ограждаемые вооруженными людьми.

Когда надобность в защите от татар миновала, Засеки были об­
ращены в казенные леса. Они были впервые распланированы при ге­
неральном межевании земель и 1779 году, и их стали эксплуатировать 
для нужд Тульского оружейного завода; впоследствии они были пере­
даны в Министерство государственных имуществ. Весь лес разделен 
Прямыми просеками на кварталы.

Оборот рубки для этого старого леса был назначен многолетний, 
И до последнего времени можно было найти такие кварталы а Засеке, 
доторые никогда еще не рубились; в детстве же и юности Льва Нико- 
даевича большую часть Засеки можно было назвать девственным ле­
сом. Дубы в Засеке не особенно толсты, но очень высоки. Выросши в 
депрореженной лесной чаще, они побороли другие породы — осину, 
дйпу, березу и проч.— и вытянулись кверху.

После вырубки старых дубов на их месте вырастает необыкновен­
но густая поросль, состоящая уже не из дубов, а из смеси дерев; на 
ссечке начинают расти осины, липы, клены, ясени, березы и только в ма- 
дом количестве дубы. Поросль переплетается густой и высокой, выше 
роста человеческого, травой и кустами паклена, орешника, малины, 
бересклета и проч., и лес принимает еще более непроходимый дикий 
рид. Лишь за последние годы Засеку стали прореживать и прочищать.

В Засеке водились, и теперь водятся, но в гораздо меньшем коли­
честве, чем прежде, такие животные, каких нельзя найти в других ме­
стах той же полосы России: дикие козы, куницы, барсуки, иногда лоси 
И др., не говоря уже о волках, зайцах и лисицах.



Другая любимая прогулка отца была по Киевскому 
шоссе.

Ясная Поляна стоит на большом пути, ведущем с се­
вера России на Украину, в Крым, к берегам Черного моря. 
Отец помнил время, когда шоссе еще не было, а была 
только «большая дорога» или «большак» *.

В его детстве в полуверсте от «старой дороги» было 
проведено так называемое Киевское шоссе, сократившее 
и улучшившее путь. Позднее, уже во время моего детства, 
в полуверсте от шоссе — еще дальше от Ясной Поляны — 
была построена Московско-Курская железная дорога.

Отец полушутя называл свою прогулку по шоссе выез­
дом в «grand monde» 1 2 или прогулкой по Невскому про­
спекту.

1 Это была одна из больших скотопрогонных дорог, Тридцатиса­
женной ширины, которые были проведены при Екатерине между мно­
гими городами Центральной России; эти дороги были когда-то обса­
жены ветлами и березами, в настоящее время не сохранившимися. 
«Старая дорога» проходила мимо яснополянского парка и через де­
ревню Ясную Поляну. До постройки шоссе это был очень оживленный 
путь: здесь проезжали в дормезах и колясках, в бричках и тарантасах, 
в санях и возках, и телегах и дровнях, на почтовых и на долгих; про­
езжали Пушкин, декабристы и многие другие. М. Н. Толстая, мать 
моего отца, из беседки парка видела, как по этой дороге провозили 
тело Александра I из Таганрога.

2 «великосветское общество».

В 60-х и 70-х годах по шоссе шло особенно много бого­
мольцев и богомолок — в Киев, Соловки, Троицкую лавру, 
к Тихону Задонскому, в Оптину Пустынь, в Старый Иеру­
салим и т. д. и обратно. Отец говорил, что немногими из 
этих странников руководило благочестие. Люди ходили 
на богомолье по разным причинам: кому плохо жилось 
дома, кому хотелось повидать божий мир, кто шел потому, 
что паломничество уважалось, и т. д. Богомольцы и бого­
молки шли ровным и медленным шагом верст по 30 в день, 
с котомками и узлами за спиной, в мягких чунях и обмот­
ках; они шли обыкновенно по нескольку человек вместе, 
питались большею частью подаянием, ночевали где при­
дется, редко мылись и редко меняли белье.

Проходя большие расстояния и встречаясь с многими 
людьми, богомольцы распространяли народную поэзию, 
пословицы, сказки, легенды, влияли на народное воззре­
ние и разносили разные слухи.

Отец говорил, что рассказы странников заменяют 
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народу литературу и даже газету. Он любил разговаривать 
с прохожими, идя по пути с ними или присев на краю 
дороги. Некоторые их легенды и рассказы превратились 
под его пером в художественные произведения. Знание 
быта рабочего народа, народного языка, местных наречий, 
северного, поволжского, украинского, многих поговорок 
и пословиц — все это отец приобретал на шоссе. .

Тут же проезжали местные крестьяне, знакомые и не­
знакомые, трезвые и подгулявшие, с возами и порожняком. 
Отец иногда просил их подвезти его, что обыкновенно 
охотно делалось. На шоссе же крестьяне били камень; он 
и с ними заводил разговор, а иногда и сам пробовал бить 
камень. Он говорил, что это очень тяжелая работа; после 
нее руки болят.

В 5 часов дня мы обедали. К этому времени отец при­
ходил домой, нередко опаздывая. За обедом он бывал 
оживлен и рассказывал свои дневные впечатления.

Вечером, после обеда, он большею частью читал или, 
если были гости, разговаривал с ними; а иногда он зани­
мался с нами, читал нам вслух или давал уроки. В это 
время дня доступ к нему был свободен; он даже не всегда 
закрывал двери в свой кабинет.

Около 10 часов вечера опять все жители Ясной Поляны 
были в сборе, приходили пить чай в залу. В это время, 
как и за обедом, отец, когда был в хорошем настроении 
и здоров, оживленно рассказывал, особенно когда бывали 
гости. Перед сном он обыкновенно опять читал; одно время 
он вечером каждый день играл на фортепиано.

Спать он ложился около часа ночи.

.Ill

Отец умел читать, что далеко не всякий умеет. Он 
хорошо помнил прочитанное и различал книги, которые 
надо читать, не пропуская ничего, и книги, из которых надо 
выбрать только существенное или нужное. Таким образом 
он экономил свое время.

В те годы, когда мы оседло жили в Ясной Поляне, он 
много читал. Он научился греческому языку, собирал 
материал для своей «Азбуки» и «Книг для чтения», для 
задуманных им романов из времен Петра и из жизни 
декабристов, читал четьи-минеи, изучал русские былины 
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и пословицы, а в конце 70-х годов — евангелие и критику 
священного писания.

Кроме того, он постоянно читал иностранную беллетри­
стику, особенно английские и французские романы. Из 
английской литературы он читал Диккенса, Теккерея и се­
мейные романы: Троллопа, Гумфри Уорда, Джорджа Эл-, 
лиота, Брайтона, Браддона и др.

Известно, что он ставил Диккенса выше всех других 
английских романистов. Теккерея он находил несколько 
холодным, а из остальных романов хвалил «Адама Вида» 
и «Вскфильдского священника».

Из французской литературы он читал Виктора Гюго, 
Флобера, Дроза, Фелье, Золя, Мопассана, Доде, Гонку­
ров и других.

Он особенно ценил «Les miserables» и «Le dernier jour 
d’un condamne» Виктора Гюго, а из реалистов—-Мопас­
сана. Он был холоден к Флоберу, Бальзаку и Доде; Золя 
он читал с интересом, но считал его реализм преднамерен­
ным, а его описания слишком подробными и мелочными.

— У Золя едят гуся на двадцати страницах, это слиш­
ком долго,— говорил он про одно место в «La terre».

Он мало читал немецкую беллетристику. Не помню, 
чтобы он читал что-нибудь, кроме Шиллера, Гете и Ауэр­
баха. Нам он рекомендовал читать «Разбойников» Шилле­
ра, «Вертера» и «Германа и Доротею» Гете.

Нельзя сказать, чтобы в 70-х годах он много читал 
текущую русскую литературу. Публицистику он почти не 
читал, а художественную литературу только проглядывал, 
когда она попадалась ему под руку. Он больше всего ин­
тересовался появлявшимися произведениями Тургенева, 
а из произведений Достоевского некоторые, например 
«Подросток», насколько я помню, остались ему неизвест­
ными. «В лесах» и «На горах» Андрея. Печерского (Мель­
никова) он не любил, говорил, что у Печерского «фаль­
шивый тон», что он щеголяет местными народными сло­
вечками, а крестьянскую жизнь знает плохо. Он говорил 
про Мельникова-Печерского: «Фальшивая литература. 
Например, Печерский где-то пишет: «Русский человек не 
жалеет дерева. Он ронит вековой дуб, чтобы вырезать из 
него оглоблю». Слово «ронит» Печерский употребил, 
думая, что знает народный язык. Он. не. знает, что мужик 
никогда не станет вырезывать оглоблю из векового дуба, 
а срежет для этого молодую березку». В исторических 
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романах, вроде «Юрия Милославского» и «Князя Сереб­
ряного»,— подражаниях Вальтеру Скотту, которого отец 
не любил,— он указывал на неверное понимание быта 
эпохи; к историческим романам Данилевского, Мордов- 
цева, Салиаса, Вс, Соловьева и других относился прене­
брежительно.

Нам, своим детям, отец советовал не спешить читать 
шедевры литературы, для того чтобы позднее, когда мы 
будем старше и будем лучше понимать их, не утратился 
интерес новизны. Поэтому Пушкина, Лермонтова и Гого­
ля мы прочли довольно поздно. С другой стороны, он не 
любил специально детскую литературу. Он рекомендовал 
нам читать такие произведения всемирной литературы, 
которые интересны как для детей, гак и для взрослых,— 
«Робинзона Крузо», «Дон Кихота», «Путешествие Гулли­
вера», «Les miserables» Виктора Гюго, Александра Дю­
ма (отца), Диккенса («Оливера Твиста», «Давида Коп­
перфильда») и др. Из русской литературы он особенно 
рекомендовал прозу'Пушкина и Гоголя, «Записки охот­
ника» Тургенева и «Записки из мертвого дома» Достоев­
ского. Свои произведения, кроме рассказов из «Азбуки» 
и «Книг для чтения», он не рекомендовал нам читать. Зато 
моя мать поощряла в нас чтение произведений Льва Тол­
стого. «Детство», «Отрочество» и «Юность» были одними 
из моих любимых книг, особенно потому, что я сравнивал 
себя с Николенькой Иртепьевым.

О преподавании русской литературы Лев Николаевич 
говорил: «Обыкновенно сообщают очень немногое о были­
нах и летописях и о допетровских-русских писателях — 
о переписке Ивана Грозного с Курбским, о жизнеописании 
протопопа Аввакума, о Котошихине, Посошкове и др. 
Между тем это серьезная, содержательная литература, не 
то, что бессодержательные сочинения писателей, писав­
ших в XVIII столетии под влиянием Западной Европы — 
Кантемира, Тредиаковского, Сумарокова и даже Фонви­
зина и Державина».

Из произведений Пушкина в моем отрочестве он сове­
товал мне прежде всего прочесть «Повести Белкина». Во­
обще он высоко ценил язык, слог и форму прозы Пушкина. 
В этом отношении он считал «Пиковую даму» образцовым 
произведением.

К стихотворной речи отец вообще относился отрица­
тельно. Он говорил, что поэты связаны размером и риф-
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мой и нередко подгоняют под них свои образы и .выра­
жения; они не свободны в выражении своих мыслей. Он 
ценил только очень немногих поэтов — Тютчева, Лермон­
това, Фета и, разумеется, Пушкина. Когда я раз ему ска-, 
зал, что Пушкин мыслил стихами, чего нет у современных 
поэтов, он с этим согласился.

Впрочем, он соглашался с тем, что у поэтов, особенно 
у Пушкина, иногда искание рифмы приводит к удачным 
выражениям.

Помню некоторые отзывы отца о стихотворениях Пуш­
кина. Он хвалил стихотворения: «Буря мглою небо кроет», 
«Вновь я посетил тот уголок земли», «Осень», «Тазит», 
«Братья-разбойники», «Туча», «Анчар» и др. Он называл 
прекрасным стихотворением «Тучу», в котором одно лишь 
слово неудачно. Он рассказывал, что Тургенев предлагал 
ему и Фету угадать это слово. Оба отгадали. Это было 
слово «обвивала» в стихе «И молния грозно тебя обви­
вала». Молния не обвивает тучу. Отец, по примеру Тур­
генева, предлагал этот вопрос разным лицам и по ответам 
судил об их художественном чутье.

Про стихотворение «Анчар» он говорил: «По этому 
прекрасному стйхотворению видно, как поэты связаны 
рифмой. Слово «лыки», понадобилось для рифмы к «вла­
дыки»; а какие лыки могуть быть в пустыне?»

В своих «Воспоминаниях» и в «Круге чтения» он поме­
стил стихотворение Пушкина «Когда для смертного 
умолкнет шумный день». В своих воспоминаниях он со­
знается, что с величайшей силой испытал то, что говорит 
Пушкин в этом стихотворении. Только в последнем сти­
хе —■ «Но строк печальных не смываю» — он заменил бы 
слово «печальных» словом «постыдных».

Отец мало ценил поэмы Пушкина «Бахчисарайский 
фонтан», «Кавказский пленник», «Анджело», «Полтаву», 
но восхищался «Цыганами». Ведь в «Цыганах» культур­
ный человек осуществляет его собственную мечту — уйти 
из культурной жизни. В «Домике в Коломне» он ценил 
стихотворную технику Пушкина, но разумеется — не со­
держание этой шуточной поэмы. По форме и языку он 
очень ценил и «Графа Нулина», но говорил, что в этой 
веселой пьесе напрасно Пушкин упоминает о соседе 
Натальи Павловны, который особенно много смеялся, 
услышав о ее приключении с графом Нулиным.

Отец в 9.0-х годах, когда писал свою статью об искус-
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стве, критически относился к Пушкину. Он говорил, что 
рабочий народ требует серьезного и понятного содержа­
ния от писателя, а Пушкин воспевает женские ножки и 
перси и упоминает об отживших языческих божествах •— 
Киприде, Вакхе, Зевсе и др.

Помню, как он тогда подробно разбирал известный 
отрывок из «Евгения Онегина»: «Зима. Крестьянин, 
торжествуя», и т. д. Он говорил: «Почему крестьянин 
торжествует? В том нет никакого торжества, что выпал 
снег. Выражение «как-нибудь» в стихе «Его лошадка, снег 
почуя, плетется рысью как-нибудь» — неправильно: «как- 
нибудь» взято для рифмы к слову «путь». Это слово 
поставлено вместо «кое-как».

Позднее отец перечитывал «Евгения Онегина» и очень 
сочувственно относился к этому роману. Некоторыми 
местами «Евгения Онегина», например началом главы VII, 
«Гонимы вешними лучами», он всегда особенно восхи­
щался. «Здесь каждый стих — верная картина природы,—« 
говорил он,— и какое прекрасное сравнение:

Еще прозрачные леса 
Как будто пухом зеленеют».

Он говорил, что иногда действующие лица у писателя 
поступают неожиданно для него самого. Как пример, он 
приводил слова Пушкина, сообщенные одним из современ­
ников Пушкина: «Какова моя Татьяна, какую штуку выки­
нула! Отказала Онегину!»

Как к человеку отец относился к Пушкину сочувствен­
но. Он считал его человеком искренним, не закрывающим 
глаза на свои слабости и если и шедшим на компромиссы, 
то на компромиссы лишь в поступках, а не в убеждениях. 
Не помню, от кого он слышал слова Пушкина, сказанные 
им при встрече с приятелем на Невском проспекте:

«— Каким подлецом я себя чувствую!
— Почему? ■— спросил приятель.
— Сейчас встретил Николая Павловича и говорил с 

ним».
В Ясной Поляне, насколько мне помнится, постоянно 

выписывался только один толстый журнал — «Revue des 
Deux Mondes». «Русский вестник», «Заря», позднее 
«Беседа» (под ред. Навроцкого) и «Русская мысль» (под 
ред. Юрьева) присылались издателями; одно время полу­
чались «Русская старина» и «Русский архив»,
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«Вестник Европы» не выписывался, но бывал в Ясной 
Поляне; кажется, его выписывали Кузминские. Одно время 
получался почему-то «Огонек», где печатался роман 
Писемского «Масоны»; отцу понравилось начало этого 
романа, и он даже начал его читать нам вслух, но скоро 
бросил.

В конце семидесятых годов появились в Ясной Поляне, 
не помню откуда, «Отечественные записки». Отец читал 
их с интересом, особенно Щедрина и «Письма из деревни» 
Энгельгардта. Отрывки из «За рубежом» Щедрина он 
читал нам вслух; «Разговор мальчика в штанах и мальчика 
без штанов» смешил его до слез.

Помню также, что он читал нам вслух рассказ Щед­
рина о том, как татарин из трактира возил «ямудского 
принца» в Петербург (из «Помпадуры и помпадурши»). 
Его смешило впечатление, произведенное на принца Петер­
бургом: «Помпадур есть, народ нет, чисто!» И после своей 
поездки в Петербург он иронически говорил: «Хорошо 
в Петербурге — помпадур есть, народ нет, чисто!»

Газет в те времена отец почти не читал. Кажется, тогда 
в Ясной Поляне получались только «Московские ведомо­
сти», присылавшиеся Катковым,

IV

Я считаю себя счастливым тем, что много слышал 
живую художественную и разнообразную речь моего 
отца. При его удивительной памяти и исключительной 
впечатлительности, как он хорошо передавал все им 
виденное, слышанное, продуманное, прочитанное! И как 
много я слышал от него нового и неожиданного, того, чего 
другие не замечают или о. чем другие не говорят! С другой 
стороны, в его речи не было тех предметов разговора, 
которые мы слышим ежедневно: сплетен, неинтересных 
рассказов о самом себе, ненужных подробностей, пошлых 
анекдотов и т. п. Чувствовалось, что его рассказ или 
мысль, им высказываемая, ему нужны для его работы или 
для его мировоззрения; жившие с ним слышали многое 
из того, что потом вошло в его произведения. Он не любил 
говорить (или поступать) зря без цели. Самое слово «зря» 
он не любил, и, кажется, нигде в его писаниях нет этого 
слова.
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Отец, как очень немногие, любил и чувствовал красоту 
лесов, полей, лугов, неба. Он, бывало, говорил: «Как у бога 
добра много! Природа бесконечно разнообразна; каждый 
день отличается от предыдущего, каждый год бывает 
неожиданная погода».

У него было зрение пейзажиста, хотя он считал, что 
пейзаж — низший род искусства. Например, он как-то ска­
зал: «Как красива желтая рожь на фоне темного дубового 
леса; вот мотив для пейзажиста!»

Иногда он говорил про цвет неба и облаков: «Какое 
освещение! Если бы художник написал такую картину, 
ему не поверили бы, сказали бы, что он эту окраску вы­
думал».

Придя с прогулки, он иногда приносил какой-нибудь 
редкий для наших мест цветок, какой-нибудь особенно 
большой колос, весной — красненький цветок орешника, 
осенью —■ необыкновенно окрашенный лист, причудливые 
серьги бересклета; он сам любуется и показывает нам.

В ясную ночь он нам рассказывал про звездное небо. 
Одно время его интересовала астрономия — не математи­
ческая, а наглядная астрономия, и он называл нам звезды 
и объяснял разницу между звездами, планетами и коме­
тами.

Нередко он рассказывал нам что-нибудь из жизни кре­
стьян, особенно крестьян Ясной Поляны; он всех их знал. 
Он, бывало, запросто заходил в их избы, просто разгова­
ривал с ними, иногда давал советы, говорил по какому- 
нибудь делу или отвечал на их просьбы. Они доверчиво 
к нему относились, и он знал их семейные дела и даже 
тайны. Так раз он по секрету сообщил нам, что на деревне 
у Курносенковых скрывается беглый каторжник Рыбин.

Однажды он нам рассказал, как в яме около шоссе, где 
крестьяне брали песок, одного из них завалило песком. 
Он вместе с крестьянами ходил откапывать тело засыпан­
ного и говорил, что они это делали самоотверженно, 
с опасностью быть засыпанными сами.

Бывало, каждый день под вязом около дома дожида­
лись выхода Льва Николаевича крестьяне Ясной Поляны 
или окрестных, иногда дальних деревень —■ кто за советом 
по судебным, семейным или хозяйственным делам, кто 
с просьбой дать хворосту, лесу, покос, денег и пр. Он был 
известен в округе как человек, который может дать хоро­
ший совет и повлиять на власть имущих. Впоследствии, 
84



после семидесятых годов, состав посетителей понемногу 
изменился: просящих совета и заступничества стало 
меньше, пигцих стало больше, и прибавились люди с рели­
гиозными вопросами и просто любопытные.

Он знал крестьянское хозяйство во всех подробностях 
н экзаменовал пас: «Ну-ка, расскажите, как называются' 
части крестьянской упряжи, как надо запрячь лошадь?» 
или: «Кик называются части сохи?» Так как мы не могли 
обстоятельно ответить, то он сам подробно отвечал на свои 
ионросы.

Л то, бывало, он выскажет те мысли, которые в данное 
время (‘го занимают. В конце семидесятых годов это были 
мысли, высказанные им в «Исповеди» и «В чем моя вера?», 
и философские мысли, преимущественно навеянные Кан­
том и Шопенгауэром, а также разговорами и перепиской 
с II. II. (страховым и Фетом. К сожалению, я тогда не 
заппсынлл его слов и не могу точно их передать. При­
веду лишь в качестве примера его соображение о мерилах 
времени (>и говорил, что есть два мерила времени: одно — 
объект)inline, другое — субъективное. Объективно мы из­
меряем время годами, днями, часами и т. д., субъектив­
но- прожитой нами жизнью. По количеству и силе впе­
чатлений, переживаемых в продолжение года трехлетним 
ребенком, год, им прожитый, равняется, трети его жтадни, 
тогда как для тридцатилетнего человека год составляет 
лишь '/зо его жизни. Для ребенка все ново и значительно, 
для пего год кажется большим промежутком времени. 
Этим объясняется, почему, чем мы старше, тем время про­
ходит быстрее. •

Однажды он высказал такую мысль (передаю ее так, 
как запомнил, может быть, не теми словами, которыми он 
ее выразил): «О степени культурности страны следует 
.судить не по распространению грамотности и образован­
ности среди массы, а по степени образованности высшего 
слоя населения. В России высший слой образован столько 
же, если не больше, чем в других европейских странах. 
Поэтому нельзя сказать, что Россия менее цивилизованна, 
чем они».

Про женщин он говорил: есть три рода женщин: 
«La femme du foyer — женщина домашнего очага (семей­
ная), la femme du temple — женщина храма (идейная) и 
la femme de la rue — уличная женщина (развратная)».

При случае он любил приводить французские пого- 
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порки и изречения. Некоторые ему служили правилами. 
Вспоминаю следующие:

Dans le doute äbstiens toi (в сомнении воздержись).
Le mieux est l’ennemi du bien (лучшее враг хорошего), 

что соответствует русской поговорке: от добра добра не 
ищут.

Dis moi qui tu hantes, et je te dirai qui tu es (скажи 
мне, с кем ты водишься, и я тебе скажу, кто ты).

Tout comprendre c’est tout pardonner (все понимать —■ 
значит все прощать).

Tout vicn a temps a celui qui sait attendee (все при­
ходит во-время тому, кто умеет ждать).

L’exactitude c’est la politesse des rois (точность — 
учтивость королей).

Fais се que dois, advienne que pourra (делай то, что 
должно делать, что бы ни случилось).

Последнее изречение можно назвать девизом отца. Он 
всегда считал, что долг выше всего и что в своих поступ­
ках не следует руководствоваться предполагаемыми по­
следствиями их.

По поводу той или иной известной книги он приводил 
латинское изречение: Habend sua fata libelli pro capite 
lectoris (книги имеют свои судьбы в зависимости от 
головы читателя). Он говорил, что обыкновенно приво­
дится только первая половина этого изречения: книги 
имеют свои судьбы,— что лишает его настоящего смысла, 
а именно, что успех книги зависнет от понимания и уровня 
развития читателей.

Во время составления «Азбуки» и «Книг для чтения» 
и позднее он не переставал изучать русский язык и соби­
рать слова, поговорки и пословицы. В то же время он 
читал словарь Даля, былины, сборники сказок и пословиц.

Помню следующие его соображения: «приставка «су» 
значит «похожий, вроде»; таковы слова: супесь, суглинок, 
сукровица, сумрак, сурепица. Приставка «па» означает 
нечто не настоящее, ложное: пасынок, падчерица, паво­
док ', пакленок, паскуда. Окончание «ище» означает 
известную площадь, особенно бывшую чем-то; таковы 
слова: кладбище, пожарище, торжище, городище, селище

1 Слово «паводок» нередко употребляется неправильно. «Паво­
док» — это не весеннее половодье, а ложное половодье, наводнение, 
происходящее от сильных дождей не весной, а в другое время года. 

86



и т. п. Он был доволен, когда услышал от одного .бого­
мольца северного края слово «стрельбище» в смысле того 
расстояния, на какое хватает выстрел.

Он спрашивал: какая разница между словами: начи­
нать, зачинать, починать, начин, зачин, почин? И отвечал: 
начинать — общее понятие, относится больше к действиям; 
зачинать — самое первое начало какого-нибудь нового, 
еще не бывалого действия; починать относится к чему- 
нибудь материальному: почать стог сена, горшок с кашей.

К некоторым словам у него была антипатия, не знаю 
почему. Он не любил и никогда не употреблял, кроме 
слова «зря», слов: словно, молвил, сниматься (вместо фото­
графироваться). Помню, как он возмутился, когда редак­
тор в присланной ему корректуре «Анны Карениной» 
заменил слово «сказал» словом «молвил».

Он справедливо возмущался, когда говорили «одеть» 
пальто или пиджак вместо «надеть». Он говорил: одевают 
кого-нибудь, а надевают что-нибудь (платье). К сожале­
нию, эта неправильность языка так вошла в обыкновение, 
что в настоящее время все говорят: «одеть» пальто или 
брюки, а не надеть.

Он признавал употребление иностранных слов только 
тогда, когда нет соответствующих русских слов, и даже 
соглашался на такие искажения иностранных слов, как 
«ярмонка» или «польта».

В разговоре он нередко приводил русские пословицы, 
как общеизвестные, так и малоизвестные, записанные им 
от крестьян и богомольцев. Он говорил, что народная 
мудрость, выраженная в пословицах, поговорках, легендах, 
сказках и т. п., рассеяна по всей России; частицы ее можно 
услышать то от одного человека, то от другого; а в целом 
они, дополняя друг друга, выясняют мировоззрение рус­
ского народа.

Мне приходят на память следующие пословицы, кото­
рые он высказывал по тому или другому поводу: «много 
баить не подобает»; «на всякий роток не накинешь пла­
ток»; «как аукнется, так и откликнется»; «бог-то бог, да 
сам не будь плох»; «где родился, там и годился»; «не 
так живи, как хочется, а как бог велит»; «день мой — век 
мой», и много других. Последние две пословицы выра­
жают его основные убеждения.

Он указывал на неполноту некоторых общеизвестных 
пословиц и записал дополнения к ним, слышанные им из 
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уст народа. В следующих примерах эти дополнения напе­
чатаны разрядкой:

«Ну чужой каравай рта не разевай, а р аньше вста­
вай да свой затевай».

«Без стыда лица не износишь, как платья без 
пяти а».

«О т корма ко н и не рыщу т, от добра добра 
не ищут».

«Не так живи, как хочется, а как бог в елит».
Он указывал па искажение некоторых поговорок. Так, 

например, он говорил, что бессмысленная поговорка «Сухо 
дерево, завтра пятница» произошла от поговорки: «Сухо 
дерево назад не пятится», то есть согнутое сухое дерево не 
возвращается в первоначальное состояние. Или что в пого­
ворке: «На тебе, боже, что мне не гоже» вместо слова 
«боже» надо говорить «убоже» (звательный падеж от 
слова «убогий»).

Вообще в семидесятых годах он больше, чем когда- 
либо, изучал русский язык и русскую народную литера­
туру, чем и воспользовался позднее в своих народных рас­
сказах и других произведениях.

Он почти никогда не рассказывал планы своих литера­
турных работ, говоря, что излагать свое произведение, 
пока оно не окончено, значит погубить его. Но по мере 
того, как он собирал материал, он рассказывал отдельные 
эпизоды из действительной жизни, которые служили ему 
материалом и потом, преображенные, входили в его про­
изведения. Рассказы в «Книгах для чтения», «Кавказский 
пленник», «Охота пуще неволи», разные эпизоды из «Ан­
ны Карениной», отдельные штрихи из времени Петра I и 
декабристов я слышал от него в то время, когда он заду­
мывал эти произведения.

V

В нашем детстве мы, то есть я и мои братья и сестры, 
особенно любили прибаутки, поговорки и рассказы отца.

Когда мы почему-нибудь плакали, он, бывало, расска­
жет "что-нибудь смешное, и мы смеемся сквозь слезы. На­
пример, он гозорил:

Ты не плачь, не плачь, детинка, 
В нос попала кофеинка, 
Авось проглочу.
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Несмотря на бессмысленность этого изречения, оно 
действовало безошибочно. Кофеинка неизменно вызывала 
смех или улыбку1. '

1 Эту прибаутку слышал в Сибири Ф. И,. Толстой-Американец 
от одного ссыльного; об этом пишет его двоюродная племянница 
М. Ф. Каменская.

Когда кто-нибудь из нас ушибется или упадет, он, 
бывало, скажет:

Танцевалыцик танцевал, 
А в углу сундук стоял.
Танцевалыцик не видал, , 
Спотыкнулся и упал.

Иногда он рассказывал анекдоты. Например, был 
анекдот о том, что один немец никак не мог сесть на ло­
шадь, несмотря на то, что призывал на помощь то того, то 
другого святого. Наконец, он призвал всех святых, сделал 
усилие и так высоко прыгнул, что перескочил через лошадь. 
Тогда он сказал: «Nicht alle auf einmal» (не все сразу).

Хорош был анекдот про немца-преступника, пригово­
ренного к смертной казни, просившего у короля, как ми­
лости, позволить ему самому выбрать род смерти. Когда 
же король ему это разрешил, он сказал:. «Ich will aus 
Altersschwäche sterben», то есть: я хочу умереть от стар­
ческой дряхлости. Король его помиловал.

Рассказывал он также известный анекдот о том, как 
цыган приучал свою лошадь ничего не есть и совсем было 
приучил, да на тот грех она пала.

Одно время отец рассказывал нам ряд случаев из 
жизни сумасшедших. Например, один сумасшедший вооб­
разил, что он стеклянный, и всячески боялся удариться обо 
что-нибудь и разбиться. Но кто-то подшутил над ним 
и толкнул его. Сумасшедший ударился об стену, сказал: 
«дзинь!» и умер.

Другой сумасшедший вообразил себя грибом, молча 
сел в угол, раскрыл над собой зонтик, отказался от вся­
кой еды и движения и перестал отвечать на вопросы. 
Тогда доктор тоже взял зонтик, раскрыл его над собой 
и сел рядом с сумасшедшим. Долго оба сидели молча. 
Наконец, сумасшедший не вытерпел и спросил доктора:

— Что вы тут делаете?
■—■ Я гриб,— ответил доктор.
Сумасшедший выразил на лице удивление, но опять 

замолчал.

89



Через несколько времени доктору принесли заказанный 
им обед, и он стал есть.

— Разве грибы едят? — спросил сумасшедший.
■— Как же,— ответил доктор,— видите: я —■ гриб и 

обедаю.
Тогда сумасшедший тоже попросил себе обед и с ап­

петитом стал есть.
Посидев несколько времени, доктор вдруг встал, про­

должая держать над собой зонтик. . >
— Разве грибы могут стоять? —■ спросил сумасшедший.

Как же,— ответил доктор,— видите: я ■—■ гриб и 
стою.

Сумасшедший тоже встал. Потом доктор стал ходить, 
и сумасшедший стал ходить, потом доктор сложил зонтик, 
и сумасшедший сложил зонтик и т. д. Понемногу круг дей­
ствий, дозволенный грибам, настолько расширился, что 
сумасшедший стал жить, как все, и, наконец, забыл, что он 
гриб.

Еще отец рассказывал о жестоком случае, как один 
сумасшедший убил истопника Семена, жившего в доме 
сумасшедших. Семен нюхал табак и иногда угощал им 
душевнобольных. Как-то он заснул в коридоре, оставив 
около себя топор. Один сумасшедший подкрался к нему, 
взял топор и со всего размаху отрубил ему голову. Затем 
он спрятал голову Семена у себя под кроватью и пошел 
с хитрым видом рассказывать другим сумасшедшим, как 
он ловко подшутил: «Когда Семей проснется и захочет 
понюхать табачку, он не найдет своего носа. Его нос у 
меня под кроватью».

Был еще рассказ о том, как сумасшедшие взбунтова­
лись, заперли врачей и служителей дома душевнобольных 
и сами стали хозяйничать; но я не помню подробностей 
этого рассказа.

Рассказывая про сумасшедших случаи вымышленные 
и никогда, вероятно, не случавшиеся, отец, несомненно, 
имел в виду не душевнобольных, а тех людей, которых 
принято считать душевноздороьыми. Его душевноболь­
ные — в своем роде типы. Стеклянный человек — это чело­
век, вообразивший, что все окружающие хотят его толк­
нуть, то есть обидеть; вследствие своего ложного представ­
ления о самом себе и людях, он боится жизни и людей. 
Такие люди гибнут, когда приходят в серьезное столкно­
вение с настоящей жизнью. И когда стеклянного человека 
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толкнули, он разбился. Сумасшедший, отрубивший голову 
Семену для того, чтобы тот не нашел своего носа,— это 
человек, легкомысленно убивающий себе подобных для 
забавы или из-за фантастической идеи. Сумасшедший, 
вообразивший себя грибом,—■ это человек, приросший 
к тесному обиходу своей жизни и ограниченному кругу 
своего мирка, искусственно им созданного, и не хотящий 
выйти на простор, на свежий воздух. Указан и способ 
лечения такого человека — расширение круга его деист-« 
вий и умственного кругозора.

Во всех рассказах о сумасшедших основой их болезни 
служит их неразумная мысль. У душевнобольных иначе 
и не бывает. Но большинство человечества также неразум^ 
по мыслит; поэтому отец считал большинство людей, кото- 
рых принято считать здоровыми, душевнобольными. Это 
видно из многих его последующих писаний. Так, в днев­
нике 1884 года 10 апреля (и. ст.) он пишет: «Я боялся 
говорить и думать, что 9f)/ioo — сумасшедшие. Но не только 
бояться нечего, но нельзя не говорить и не думать этого». 
Поэтому я думаю, что его рассказы о сумасшедших,, слы­
шанные мною в семидесятых годах, были зародышами 
тех мыслей, которые позднее легли в основу его миросо­
зерцания. Он считал, что ложное мышление — основная 
причина зла в мире; люди дурно живут не потому, что 
они злы по природе, а потому, что они неразумно мыслят; 
и они невменяемы, как душевнобольные.

Одна сказка отца, слышанная мною в моем детстве, 
повидимому, навеяна рассказом Гоголя «Нос». Прибли­
зительно содержание ее таково.

РАССКАЗ О НОСЕ

Где-то в толпе, кажется на бале, господин NN нечаянно 
толкнул одного турка, сильно ударив его по носу. Смер­
тельно обидевшись, турок поклялся отомстить этому гос­
подину и отрезать ему нос. Он вызвал его на дуэль и на­
стоял на том, чтобы дуэль произошла на саблях (эспад­
ронах) .

Г-н NN хорошо фехтовал, но на дуэли турок так стре­
мительно на него накинулся, что он не успел отразить 
удар, и турок сразу отрезал ему нос. Бывший при этом 
доктор бросился останавливать ему кровь и делать 
перевязку, секунданты потребовали прекращения дуэли, а 
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когда г-н NN спохватился, где же его нос, оказалось, что 
нос съела собака.

Оставшись без носа, г-н NN решил сделать себе новый 
нос, для чего обратился к лучшим докторам. Один доктор 
посоветовал ему найти человека, который согласился 
бы вырезать ему нос из своего тела.

— По,— прибавил доктор,— вам придется быть при­
шитым к такому человеку шесть недель.

Г-н NN решился на это. Он нашел одного деревенского 
парня, который за хорошие деньги согласился на то, чтобы 
из его руки был вырезан нос, доктор пришил его лицо к 
руке этого пария, и в этом положении он прожил шесть не­
дель. Затем, когда его лицо вполне срослось с рукой пар­
ня, доктор произвел операцию и вырезал ему новый нос.

Парень получил хорошее вознаграждение и уехал к се­
бе в деревню, а г-н NN получил новый красивый, пра­
вильный римский нос; этот нос оказался гораздо лучше 
его прежнего носа.

Но недолго он радовался. В иные дни, особенно поче­
му-то по праздникам, нос стал краснеть и пухнуть. Он 
опять обратился к доктору.

— Узнайте, что делает ваш парень,— посоветовал 
доктор.

Г-н NN отыскал парня, и вот что оказалось: в те дни, 
когда у него пух нос, парень напивался пьяным. Нельзя 
было сомневаться: пьянство парня неизменно отражалось 
на носе NN. Тогда он, будучи богатым человеком, взял 
парня в свой дом в качестве дворника, назначил ему хоро­
шее содержание и стал следить за тем, чтобы тот не пил; 
однако это ему не всегда удавалось, и парень все-таки 
нередко напивался. В такие дни нос краснел и пух, а г-н 
NN сидел дома и никуда не показывался».

Однако парень недолго прожил у него; он не выдер­
жал постоянного надзора за собою и сбежал неизвестно 
куда. А тем временем нос стал все чаще и чаще краснеть 
и пухнуть, сделался дряблым и губчатым и окончательно 
потерял свою красивую римскую форму. Повидимому, 
парень совсем спился.

А в один прекрасный день нос отделился от лица и 
отвалился.

Тогда г-н NN решил во что бы то ни стало доискаться, 
что же сталось с парнем. И что же оказалось? В тот 
самый день, когда нос отвалился, парень умер.
92



И г-н NN остался на всю свою жизнь с гладким местом 
вместо носа.

Рассказы отца о сумасшедших и носе — это, повиди- 
мому, один из многих сюжетов, которые бродили у него 
в голове и остались неиспользованными.

«Г У Г У»

Следующую сказку отца, «Туту», я также слышал в сво­
ем детстве. Передам ее приблизительно, своими словами.

В дремучих тропических лесах водятся большие обезь­
яны, похожие на людей. Однажды трехлетний сын одного 
колониста забрел в лес и пропал. Отец мальчика вместе 
с другими колонистами пошел искать своего сына и после 
долгих и трудных поисков нашел его. Мальчик сидел под 
деревом в диком дремучем лесу и ел кокосовый орех. Не 
успел колонист подойти к нему, как откуда ни возьмись 
к мальчику подбежала громадная обезьяна, подхватила 
его па свои длинные мохнатые руки и вместе с ним быстр.о 
и легко взлезла на. дерево. Ни отец мальчика, ни его 
товарищи не решились стрелять в нее; боялись попасть 
в мальчика. Обезьяна стала прыгать с дерева на дерево, 
за ней погнались, но она скоро скрылась вместе с мальчи­
ком. Долго после этого отец мальчика не мог его найти. 
Наконец, он опять набрел на него. Опять мальчик сидел 
в дремучем лесу под деревом и ел кокосовый орех. Неда­
леко от него на суку сидела обезьяна. Колонист стал осто­
рожно подкрадываться к своему сыну, но обезьяна уви­
дала его и тоже подбежала к мальчику. Но не успела она 
до него добежать, как колонист выстрелил в нее и ранил 
в руку. Мальчик кинулся к обезьяне, крича: «Туту, Туту!» 
Обезьяна схватила его в охапку и полезла на дерево. Но 
от раны она ослабела, кровь текла из нее ручьем, и она 
выпустила мальчика из рук. Мальчик горько заплакал и 
потянулся за ней, но колонист взял его на руки и не 
пустил. Товарищи колониста погнались за обезьяной, но 
она успела скрыться.

Колонист принес сына домой. Мальчик долго после 
этого поминал свою обезьяну и плача говорил: «Туту, 
Туту! Няня Туту! Дай мне Туту!»

Из его лепета можно было понять, что обезьяна нян­
чила и кормила его кокосовыми орехами и бананами, и он 
сильно привязался к ней.
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VI

Отец всегда с особой нежностью вспоминал о своем 
старшем брате Николае, умершем в 1860 году от чахотки. 
Не буду повторять то, что он о нем писал. Между прочим, 
он говорил: брат Николай умел «ничего не делать», а это 
умеют не многие. И в самом деле, Николай Николаевич 
умел говорить, думать, рассказывать, читать и быть прият­
ным людям, не делая какого-нибудь определенного дела. 
Нельзя сказать, что он не хотел «делать». Он пробовал 
быть военным, писателем, сельским хозяином, охотником, 
но не в этих делах проявилось его влияние на людей. 
Всюду, где оп был, он вносил умственные и нравственные 
интересы, а в душе своего младшего брата он посеял се­
мена, которые принесли обильный плод.

Я не знал своего дядю Николая Николаевича, но слы­
шал от людей, его знавших, например от Д. А. Дьякова 
и А. А. Фета, а также от бывшей его прислуги самые 
теплые отзывы о нем.

Тургенев писал про него: «Золотой был человек: и 
умен, и прост, и мил». Фет писал, что он был «замечатель­
ный человек, про которого мало сказать, что все знакомые 
его любили, а следует сказать — обожали». «Смирение, 
которое Лев Толстой развивает теоретически,— писал 
Евгений Гаршин,— брат его применил непосредственно к 
своему существованию».

Отец рассказывал один забавный случай, показываю­
щий щепетильность Николая Николаевича. Однажды он 
приехал к нему в его имение Никольское-Вяземское и не 
застал дома; брат был в яблоневом саду. Отец пошел в 
сад и видит: Николенька тихо сидит под яблоней и делает 
брату знаки, чтобы он молчал.

— Тсс, потише!
■— Что ты здесь делаешь? ■— шепотом спросил отец.
■— Тише, я смотрю, как поп Аким таскает яблоки из 

моего сада.
Оказалось, что отец Аким, молодой священник, только 

что выпущенный из бурсы, перелез через забор барского 
сада и, оглядываясь и не видя сторожа, набивал себе кар­
маны яблоками. А хозяин сада смотрел и боялся одного: 
как бы поп Аким не заметил, что он его видит.

О детстве моего отца так много написано им самим и 
другими, что я затрудняюсь привести какой-нибудь его 
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рассказ, еще неизвестный. Приведу только его рассказ о 
том, как он, будучи мальчиком, захотел удивить людей 
своим молодечеством. Однажды на прогулке, в большой 
компании, он хотел показать, что хорошо плавает, и бро­
сился в речку одетый и в высоких сапогах. Это была 
неширокая речка, но в этом месте было глубоко. Он 
переплыл се, по никак не мог выплыть на берег: са­
поги, наполнившись водой, тянули его ко дну. Тогда 
бабы, сгребавшие сено на том берегу, со смехом выта­
щили его.

Отец особенно дорожил своими воспоминаниями о 
Кавказе. Я не раз слышал от него рассказ о том, как он 
еле-еле ускакал от преследовавших его чеченцев, и другой 
рассказ о том, как ядро ударилось о пушку, около кото-« 
рой он стоял.

Не менее, чем на Кавказе, он подвергался опасностям 
в Севастополе: 4-й бастион, где он стоял, был одним из 
самых опасных мест.

В. самое горячее время ко рву 4-го бастиона верхом 
подъехал штабной офицер граф Алексей Васильевич' 
Олсуфьев. Увидев по ту сторону рва Л. Н. Толстого, он 
стал ему кричать:

— Граф, получите пакет от главнокомандующего,
Л. Н. крикнул ему в ответ:
— Подъезжайте и передайте мне пакет.
Очевидно, Олсуфьев должен был переправиться через' 

ров, но упал с лошади. А в это время пальба усилилась,, 
пули свистели, шрапнели рвались, и он не выдержал. Че« 
рез ров не переправился, пакета не передал, сел опять на 
лошадь, повернул обратно и ускакал.

Этот рассказ я слышал как от моего отца, так и от са­
мого Олсуфьева.

Находясь в 4-м бастионе, отец и его товарищи офи­
церы посылали своих слуг и денщиков с 4-го бастиона в 
Севастополь с поручениями — за покупками и т. п. Слуга 
моего отца Алексей Орехов был смел и не выказывал 
страха, когда ему приходилось проходить по месту, под­
верженному обстрелу. Наоборот, денщик другого офицера 
сильно трусил. И вот отец с горечью рассказывал:'

— Как мы были легкомысленны и жестоки! Мы, бы* 
вало, нарочно посылали в город не Алексея, а трусливого 1 
денщика и смеялись над тем, как он пригибался от летаю­
щих снарядов и пуль.

95



Когда Малахов курган был взят и русское войско от­
ступило на северную сторону Севастопольской бухты, ре­
шено было взорвать батарею на так называемом Павлов­
ском мыске, с которого союзники могли бы обстрелять 
весь город. Сообразили это поздно и не успели вывести 
оттуда тяжело раненных. Тем не менее батарею вместе с 
раневыми взорвали. Отец говорил, что он видел офицера 
Ильина ’, только что исполнившего это поручение и спав­
шего крепким сном. Это был добродушный, здоровый, 
молодой человек.

Во время Крымской кампании отец сблизился с не­
сколькими офицерами, с которыми впоследствии поддер­
живал приятельские отношения. Такими приятелями его 
были К- И. Боборыкин, впоследствии либеральный губер­
натор в Орле, Аркадий Дмитриевич Столыпин, впослед­
ствии управляющий московской дворцовой конторой, 
адмирал Ильинский, кн. Сергей Семенович Урусов и др.

Отец два раза ездил за границу.— в 1857 и зимой 
1860/61 года.

Во время первой своей поездки он некоторое время 
жил в Париже. Там он. видел, как гильотинировали чело­
века, и это впечатление оставило в нем на всю жизнь 
отвращение к смертной казни и даже разочарование в 
европейской цивилизации.

В Париже он слышал много хорошей музыки. «Для 
французского искусства,— говорил он,—- характерна за­
конченность, отделка, «le fini». Бывал он также в париж­
ских театрах. Французских трагиков и пьесы Корнеля и 
Расина он совсем не ценил; напускной пафос и ходуль­
ность были ему чужды.

В Швейцарии он поселился в Кларане, на берегу 
озера Лемана, в скромном пансионе, где его по ошибке 
записали под фамилией М. Folstoy (Фольстои). Так как 
в этом пансионе не знали его титула, к нему относились 
просто, не как к богатому русскому графу, и у него уста­
новились простые приятельские отношения с хозяйкой и 
другими постояльцами. Вообще он считал свое пребыва­
ние в Швейцарии одним из лучших своих воспоминаний 
пребывания за рубежом.

На пути домой он остановился в Баден-Бадене. Между 
прочим, он рассказывал, как его тщеславие было поль-

1 Может быть, это был не Ильин, а моряк Ильинский.
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щено тем, что в Баден-Баденском парке он гулял вместе с 
важным придворным, другом императрицы Марии Алек­
сандровны, графом Василием Дмитриевичем Олсуфьевым 
(отцом того. Олсуфьева, который в Севастополе ускакал 
от пуль). Многие встречные почтительно кланялись Ол­
суфьеву. По вот сам Олсуфьев кому-то низко и крайне 
почтительно поклонился. Это проходил прусский наслед­
ный прппц Вильгельм (впоследствии император Виль­
гельм). Когда отец увидел, что тот человек, знакомством 
с которым он так гордился, сам низко кланяется, он понял 
нелепость своего тщеславия.

Вторая заграничная поездка отца была вызвана бо­
лезнью его брата Николая и омрачена его смертью.

Это, однако, не помешало ему плодотворно использо­
вать свое пребывание за границей. Там он изучал педаго­
гическое дело и познакомился со многими выдающимися 
людьми: с писателем Бертольдом Ауэрбахом, с извест­
ными педагогами Фребелем и Дистервегом, - с Герценом, 
Прудоном и другими.

Отец был в Италии короткое время, вскоре после 
смерти брата. Может быть, поэтому Италия и не произ­
вела на него сильного впечатления. Однако южная при­
рода, особенно Неаполь, и некоторые произведения искус­
ства его поразили. Про свое пребывание в Неаполе он 
говорил, что восхищался красотой Неаполитанского за- . 
лива, но что для нас, северян, южная природа вредна,— 
слишком нас возбуждает. Он остался довольно холоден к 
картинам с мадоннами и вообще к итальянской живописи, 
но непосредственно воспринял красоту античной скульп­
туры. Он мне это говорил, когда я после своей поездки в 
Италию передавал ему свое восхищение античной скульп­
турой. Памятники Римской империи, папства и эпохи 
Возрождения, повидимому, не оставили глубокого следа 
в его памяти; помню только, что он с интересом рассказы­
вал нам про раскопки в Помпее, где его заинтересовал 
быт того времени. Повидимому, итальянское и античное 
искусства не были нужны для выработки его мировоззре­
ния, и в своем дневнике он лишь вскользь упоминает о 
своей поездке в Италию.

В Лондоне он был в парламенте, где слушал трехчасо­
вую речь Пальмерстона; он приводил эту речь как блестя­
щий образец техники красноречия, но она оставила его хо­
лодным. В Лондоне же он присутствовал на публичном
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чтении Диккенса. Он говорил, что Диккенс читал прево­
сходно и тронул его до слез.

В начале 50-х годов отец был предубежден против Гер­
цена, но со времени своей второй заграничной поездки 
изменил свое мнение.

В 1861 году в Лондоне, познакомившись с Герценом, 
он в продолжение полутора месяцев часто виделся с ним 
и вел продолжительные разговоры. От этого знакомства 
осталась фотографическая карточка Герцена и Огарева, 
с автографом Герцена, подаренная им отцу в день отъ­
езда. В этот же день получено было известие о манифесте 
19 февраля 1861 года.

Герцен был симпатичен отцу нс только как писатель, 
но и как человек. Он говорил, что Герцен был подвижной, 
энергический и увлекающийся сангвиник, красноречивый 
собеседник, блещущий остроумными сравнениями и сопо­
ставлениями, из которых приходил к неожиданным заклю­
чениям.

Про наружность Герцена он говорил, что почему-то 
ему казалось характерным сложение его тела — малый 
рост при сравнительно широком тазе.

Отец разделял с Герценом его ненависть к Николаю I 
и крепостному праву. Он нередко повторял следующее 
мнение Герцена о Николае I, применяя его вообще к дес­
потическому правительству: «Чингис-хан был, конечно, 
очень страшен, и бороться с ним было трудно. Но еще 
страшнее Чингис-хан, когда к его услугам находятся 
пушки, железные дороги, телеграфы и вообще все при­
обретения современной техники. С таким Чингис-ханом 
почти невозможно бороться».

Между прочим, он передавал следующий рассказ Гер­
цена.

Однажды Герцен, идучи по лондонской улице, на­
ткнулся на ковер, разостланный по тротуару перед подъ­
ездом одного богатого дома. Два лакея стояли по бокам 
этого ковра и не позволяли наступить на него, и прохожим 
приходилось обходить это место. Повидимому, ждали 
приезда какой-то важной особы. Герцен, однако, не сошел 
с тротуара, а, сильно толкнув лакея, прошел по■ковру. 
Тогда этот лакей, которого он столкнул, крикнул другому: 
«Let him pass. Не is a gentleman»

’ Пропусти его; он—джентльмен.
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— Англичане — народ «аристократический»,— говорил 
по этому поводу отец.— Они чтут в своих джентльменах 
не только их наследственные черты, привилегированное 
положение и богатство, но и силу, как умственную, так и 
физическую. Англичане говорят про своих аристократов: 
«Our betters» — наши лучшие люди. Русские своих ари­
стократов так не называют.

О семейной драме Герцена отец говорил, что она про­
изошла отчасти потому, что люди того времени, в том 
числе Герцен, легко смотрели на измену жене с горничной 
млн проституткой, женщины же к этому легко отнестись 
не могут.

Впоследствии отец еще больше ценил Герцена. Он го­
ворил, что запрещение в России произведений Герцена 
сделало то, что значительное течение русской литературы 
осталось неизвестным русскому обществу, и это было при­
чиной одностороннего, а в некоторых случаях и уродливого 
направления русской мысли.

Он также находил верным мнение Герцена о славяно­
филах. Славянофилы,- говорил Герцен, хотят напомнить 
народу то, что народ' хочет забыть: православие и само­
державие. Однако Герцен придавал большое значение 
сельской общине и артели для будущего России. Отец 
был такого же мнения.,

В своем детстве и ранней юности, воспитанный в поме­
щичьей среде, отец относился к крепостному праву как к 
чему-то по необходимости существующему. Даже его вос­
питательница, добрейшая женщина, тетенька Т. А. Ерголь- 
ская, думала, что иначе не может быть.

Отрицательное отношение к крепостному праву воз­
никло у Льва Николаевича по выходе его из университета, 
когда он стал,-еще совсем юношей, хозяйничать в Ясной 
Поляне. Замечательно, что тогда он на опыте убедился в 
том, что хозяйство не может правильно идти при крепост­
ном труде. Эту мысль он ясно выразил в «Утре поме­
щика», задуманном им очень рано —■ почти одновременно 
с «Детством». Но это было еще не совсем сознательное 
отношение к крепостному праву.

В продолжение нескольких лет, проведенных на Кав­
казе и на войне, среди солдат и вольных казаков, ему 
мало приходилось задумываться над вопросом о крепост­
ном праве. Но с 1855 года, по возвращении в Централь­
ную-Россию, у него уже сложилось определенное отрица­
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тельное отношение к нему. Оно особенно ярко выразилось 
в рассказе «Поликушка».

В конце 50-х годов он перевел своих крестьян на оброк. 
Он решил, что доходов с имения будет брать себе только 
2 000 рублей, с таким расчетом он вычислил размер 
оброка и с небольшими отступлениями держался этого 
расчета несколько лет.

При разверстании с крестьянами в 1861 году он по- 
ступил так, как поступали либеральные помещики того 
времени, но не более того. Ои отказался от всяких отрез­
ков и от платы за усадьбы крестьян; затем он немедленно 
перевел крестьян на выкуп. Крестьяне получили полный 
надел, определенный им по закону, к одной меже и без 
чересполосицы с помещичьей землей. Но впоследствии он 
каялся в том, что не сделал большего.

Однажды я спросил его, приходилось ли ему покупать 
и продавать людей. Он ответил, что ему приходилось это 
делать по необходимости — только в тех случаях, когда 
девушки его деревни выходили замуж за крестьян других 
помещиков или когда девушки из других деревень выхо­
дили замуж за крестьян его деревень.

Вспоминаю рассказ одного Крестьянина, слышанный 
мною от моего отца. В конце 50-х годов этот крестьянин 
предсказывал, что воля, наверное, объявится, и вот по­
чему:

■— Иду я как-то полем,— говорил он,— в сумерки, 
один-одинешенек; на небо нашла темная, темная туча, 
а над тучей светло. И вижу: из тучи вылезли длинные, 
длинные мужицкие ноги, в лаптях, и стали тянуться к зем­
ле. Тянулись, тянулись и дотянулись. А как вступили эти 
ноги на землю — пошли ходом, как были, в лаптях, прямо 
по полю, от меня прочь. Это значит: наверное, воля будет.

В молодости отца случалось, что он, рассердившись, 
прибегал даже к насилию. Вспоминаю следующий его 
рассказ. В 1865 году он вместе с Софьей Андреевной и с 
ее еще незамужней сестрой Татьяной Андреевной прово­
дил лето в своем втором имении, Никольском-Вяземском. 
С. А. вместе с сестрой пошли купаться в речке Черни. 
В том году прилегающий к речке Лядовский лес был про­
дан на сруб купцу Черемушкину; лесная контора находи­
лась недалеко от того места, где сестры купались. В то 
время как они были в воде, мимо проходил лесной приказ­
чик. Он остановился и стал говорить какие-то пошлости и, 
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несмотря на просьбы сестер, остававшихся в воде, долго 
не уходил. Придя домой, они рассказали об этом Льву 
Николаевичу. Он страшно рассердился и, как впослед­
ствии рассказывал, побежал в лесную контору и «обломал 
свою палку» о спину приказчика.

VII

До 80-х годов отец довольно много занимался хозяй­
ством в Ясной Поляне и отчасти в Никольском-Вязем­
ском, а позднее также и в своем самарском имении.

В хозяйничании Льва Николаевича сказался его ха­
рактер. Он увлекался то той, то другой отраслью хозяй­
ства и искал в хозяйстве новых приемов и новых отраслей. 
Некоторые его предприятия были хорошо задуманы, но 
хозяйство не было главным делом его жизни; он уделял 
ему недостаточно времени, и у него не хватало выдержки. 
К тому же в хозяйстве люди и природа его интересовали 
гораздо больше, чем' выгода.

Помню, что в моем раннем детстве в Ясной Поляне 
была пасека, потом было много свиней, потом много 
овец, потом были прекрасные коровы. Но пасека просуще­
ствовала недолго; про свиней моя мать рассказывала, что 
на них напала какая-то странная болезнь, происшедшая, 
по определению ветеринара, от голода. Разводить овец 
в лесной местности оказалось невыгодным; они объедали 
молодые побеги дерев и давали плохой навоз. Коровы да­
вали мало молока, потому что их рационально не кормили 
и их недодаивали.

Сравнительно выгодными предприятиями отца были 
отдача земли под пастьбу гуртов, посадки дерев на за­
польных землях и расширение яблоневого сада,— может 
быть потому, что эти отрасли хозяйства не требовали по­
стоянного участия хозяина.

В 60-х и 70-х годах волы переправлялись из Украины 
в Москву и Петербург не по железной дороге, а гоном; по 
пути они паслись на специально для этого арендуемых 
землях. Под такие пастбища на выгодных условиях отда­
валось около полутораста десятин яснополянской земли. 
Бывало, летом, чуть ли не ежедневно, между шоссе и 
старой дорогой пасся один, а то и два или три гурта дым­
чатых флегматичных красавцев—украинских волов с 
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большими рогами; их гнали на убой в Москву и Петер­
бург. Гуртовщики жили в палатках, ночью разводили 
костры, видные издалека. Когда впоследствии гонять во­
лов было запрещено из-за эпизоотий, их стали возить по 
железной дороге; тогда отец отдал землю из-под пастбища 
волов яснополянским крестьянам исполу под хлеба; пер­
вые года на этой земле, удобренной многолетним пастбич 
щем, получались хорошие урожаи, поправившие благо-, 
состояние крестьян.

Выгодной статьей в хозяйстве был лес. Чтобы увели­
чить свое состояние, отец мало рубил свои леса. Он счи­
тал, что лес — это капитал, который путем естественного 
прироста сам по себе накопляется. «Леса это приданое 
дочерям»,— говорила моя мать.

Несмотря на то, что леса охранялись объездчиком 'и 
лесными сторожами, порубки, конечно, были; но отец ни­
когда не обращался в суд. Около деревни была роща, из 
которой крестьяне довольно свободно брали лес для своих 
надобностей, на что отец смотрел сквозь пальцы.

Некоторые березовые посадки, посаженные отцом, че­
рез 35 и 40 лет были вырублены и дали хороший доход, 
а от корней берез опять вырос лес.

Посадки яблонь очень расширили яблоневый сад, да­
вавший в некоторые годы громадный урожай яблок. Но 
часть посадок была сделана на северном склоне, и яблони 
росли очень туго. Ухода за садом почти не было — его 
не обрезали и не опрыскивали, и со временем он пришел 
в запущение.

Хозяйством в Ясной Поляне лет 20, до своей смерти 
в 1881 году, заведовал приказчик Алексей Степанович 
Орехов. Это был добрый, степенный, но вялый человек и 
большой консерватор в хозяйстве. Вообще Ясная Поляна 
давала мало дохода, особенно потому, что усадьба по­
глощала большое количество получаемых с имения про­
дуктов: молоко, муку, сено, овес для лошадей и пр., 
и много денег и продуктов расходовалось на поденных, 
служащих и их семьи.

Другое имение отца — Никольское-Вяземское — пере­
шло к Толстым как приданое моей прабабки П. Н. Гор­
чаковой. После смерти ее мужа, Ильи Андреевича Тол­
стого, оно было взято в опекунский совет за долги, но 
затем выкуплено его сыном Николаем Ильичем. 
В 1847 году, по разделу между братьями Толстыми, оно 
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досталось старшему брату, Николаю Николаевичу, а после 
его смерти в 1860 году ■— моему отцу. Это имение находи­
лось в Чернском уезде, на реке Черни, в 100 верстах к югу 
от Ясной Поляны, в 15 верстах от имения И. С. Тургенева 
Спасское-Л утовиново и в 12 верстах от имения Фета Но­
воселки.

В конце 50-х годов в Никольском жил дядя Николай 
Николаевич, и у него нередко бывали мой отец и соседи — 
Дьяков, Фет, Тургенев, Борисов и другие.

Отец жил в Никольском в то время, когда произошла 
ссора между ним и Тургеневым. Богословский погост, близ 
которого он предлагал Тургеневу стреляться, находился 
как раз на полдороге между Никольским и Спасским.

Никольское-Вяземское — довольно большое, село. Жи­
тели его в прежнее время были бедны и серы и жили по- 
старинному; избы их топились по-черному, одежда была 
домотканная, бабы одевались в понёвы и сарафаны, 
в праздничные дни вдевали в уши пушки и пели старин­
ные песни. Описание в «Воскресении» дальней деревни, 
где Нехлюдов предлагал крестьянам свой земельный 
проект, напоминает Никольское-Вяземское.

Земли в имении было около 1 200 десятин. Приблизи­
тельно треть имения была под лиственным лесом, в кото­
ром постоянно водился выводок волков.

Усадьба находилась на красивом высоком месте. Ста­
рый дом, в котором когда-то жил князь Горчаков и его 
зять, дед моего отца, И. А. Толстой, уже не существовал — 
он развалился; вместо дома был небольшой флигель, 
крытый соломой. Остальные постройки были также до­
вольно первобытны.

Вблизи дома стояла церковь, выстроенная моим дедом 
Н. И. Толстым, во исполнение обета, данного им на войне.

При Н. Н. Толстом имением управлял строгий бур­
мистр дореформенного типа, Петр Евстратов Воробьев, 
а потом, кажется с 1862 года, управляющим поступил 
Иван Иванович Орлов, из духовных, бывший учителем в 
одной из учрежденных моим отцом школ в Крапивенском 
уезде. Он управлял имением 28 лет—-до 1890 года и, 
хотя раньше хозяйством не занимался, первое время хо­
рошо вел дело и давал порядочный доход; потом он стал 
пить и запустил дело. С крестьянами он был строг, но 
справедлив, и никогда не судился, за что они его уважали. 
Я слышал про него, что, рассердившись, он хватал 
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человека двумя пальцами за нос и, крепко сжимая 
пальцы, водил его из стороны в сторону. У него была при­
вычка чуть ли не к каждому слову прибавлять букву «с» 
(сокращенное «сударь»). Рассказывали, что даже лошади, 
на которой он спускался с горы, он говорил: «Здесь 
круто-с; потише-с! Тпру-с, тпру-с».

Один крестьянин села Никольского, Тихон Малахов, 
был известным конокрадом, которого все боялись. Иван 
Иванович, предполагая, что конокрад не будет у своего 
хозяина красть лошадей, нанял Тихона в лесные объезд­
чики. И действительно, с поступлением Тихона лошадей в 
имении не крали, ио порубки участились, и пришлось Тихо­
на уволить. После этого как-то Иван Иванович встретился 
с Тихоном один на один в лесу, и, как мне рассказывал 
Иван Иванович, между ними произошел такой разговор:

— Напрасно вы меня уволили,— сказал Тихон,— как 
бы вам хуже не было.

— Какое худо-с?—спросил Иван Иванович.
— Мало ли какое; может, у вас скотина пропадет... 

или красный петушок...
— Красный петушок-с! красный петушок-с! — завол­

новался Иван Иванович.— Так знайте-с, если у меня что- 
нибудь загорится, то вся ваша слобода сгорит-с, начиная 
с вашего дома-с. Так-то-с.

Я уверен в том, что Иван Иванович не исполнил бы 
своей угрозы, но она, повидимому, подействовала, и ни по­
жара, ни увода лошадей у Ивана Ивановича не произошло.

В хозяйстве у Ивана Ивановича были оригинальные 
приемы. Так, например, он ничего не страховал, находя 
это убыточным, но хозяйственные постройки построил да­
леко друг от друга, для того чтобы в случае пожара огонь 
с одной постройки не перекинулся на другую. Послед­
ствием этого было воровство из дальних построек и боль­
шой расход на сторожей. Или, например, он разбрасывал 
солому в поле и запахивал ее, как навоз, говоря, что не 
стоит держать скотину из-за навоза. Крестьяне этим 
пользовались и ночью увозили солому к себе. Несмотря на 
эти странности, Иван Иванович выгодно хозяйничал, сажал 
много картофеля и продавал его на винокуренный завод или 
поставлял свеклу на соседний сахарный завод Нагорнова.

Заговорив об Иване Ивановиче, я вспоминаю, как 
однажды отец, когда мы с ним верхами возвращались с 
охоты, задал мне вопрос, который иногда любил задавать:
104



— О чем ты сейчас думаешь?
Не помню, что я ответил, но, осмелившись, я в свою 

очередь спросил его, о чем он сейчас думал.
Он усмехнулся и сказал:
— Я думал о том, честен ли Иван Иванович и как 

неприятно подозревать кого-нибудь в нечестности.
— Л 'гы считаешь Ивана Ивановича честным? — спро­

сил я.
■ Да, я думаю, что он честен.

Отец изредка ездил в Никольское-Вяземское, проверял 
Ивана Ивановича и был с ним в переписке, а иногда Иван 
Иванович приезжал с отчетом в Ясную Поляну.

VIII

В былое время многие помещики на охоту смотрели 
скорее как на дело, чем как на забаву. Ндпример, я. знал 
одного небогатого помещика, который так серьезно отно­
сился к охоте, что, Предполагая охотиться на матерого 
волка, утром брился и надевал чистую рубашку, подобно 
римлянам перед битвой. Мой дед Николай Ильич и его 
сыновья все были охотниками. Николай Николаевич 
много охотился на Кавказе. Сергей Николаевич, бывало, 
уезжал на несколько недель «в отъезжее поле», а как Лев 
Николаевич любил охоту, можно видеть из его произве­
дений.

Охота для моего отца не была предлогом, для того 
чтобы побыть в веселой компании, приятно- позавтракать 
на лоне природы или потщеславиться своим выездом и 
собаками. На охоте он любил одиночество, природу и то 
особое охотничье настроение, когда охотник, созерцая при­
роду или страстно гонясь за добычей, забывает всякие 
житейские дрязги; на охоте же он задумывал свои произ­
ведения. Он говорил, что только охотник и земледелец 
чувствуют красоту природы.

Он охотился разными способами: с легавой, с гончими 
и с борзыми.

Я с детства помню любимца нашей семьи —- желтого 
ирландского сеттера, умную ласковую Дору; отец назвал 
ее Дорой по имени героини романа Диккенса «Давид Коп­
перфильд». Позднее, другая собака — Боффин—была так­
же названа именем одного из героев Диккенса. С Дорой 
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отец ездил на болота за дупелями, бекасами, утками, 
тетеревами и вальдшнепами. Он стрелял хорошо и был 
неутомим, так что Дора уставала раньше него: бывало, 
начнет часто дышать, высуня язык, и смотрит ему в глаза 
с мольбой не посылать ее больше в болото; когда же все- 
таки он ее посылал, она хитрила, вела в поле и притворя­
лась, что делает стойку на перепелов.

Отец в то время не только не был вегетарианцем, но 
без жалости убивал животных на охоте. Так, например, 
подстрелив птицу, он так добивал ее: выдернет перо из 
ее крыла и вонзит перо ей же в голову. Нас он учил по­
ступать таким же образом.

Другая охота с ружьем — была охота с гончими. Не 
охотник не поймет прелести гона гончих, когда какой-ни­
будь Будило вдруг зальется по свежему следу зайца или 
лисицы, к нему присоединятся голоса других собак, друж­
ный хор всей стаи быстро к вам приближается... и вдруг 
через поляну, где вы стоите, пробегает заяц или лисица. 
Прелести этой охоты много способствовала красота осен­
него леса, особенно Засеки, этого огромного, дикого, без­
людного леса.

У нас не было много собак. Гончих бывало два-три 
смычка, борзых — две-три своры (по две собаки на смы­
чок и свору). Собаки назывались отцом согласно с охот­
ничьими традициями. Гончие назывались: Шумило, Бу­
дило, Звонило, Змейка и т. п.; борзые — Жиран, Туман, 
Поражай, Лебедь, Ерза, Крылатка, Милка и т. п. Отец 
был недоволен, когда заведовавшая собаками Агафья Ми­
хайловна назвала гончую Купцом за ее толщину, а бор­
зую за вороватость — Жуликом.

Для кормления их и ухода за ними назначался обык­
новенно кто-нибудь из служащих — дворник, объездчик 
или конюх, но в сущности заведовала собаками Агафья 
Михайловна. Она любила всяких животных и особенно 
пристрастилась к собакам. Живя на пенсии, она беско­
рыстно занималась ими и нередко тратила на них свои 
деньги '.

Больше всего отец охотился с борзыми. Борзые у него 
были не лохматые — псовые, а полукровные английские 
или «хортые», с гладкой шерстью, породы Тучковых.

1 Об Агафье Михайловне см. Т. Л. Сухотина-Толстая, 
Гости Ясной Поляны, 1923.
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Охотились мы внаездку. С нами обыкновенно ездили 
конюх или дворник, приставленный к собакам, иногда 
гости или кто-нибудь из прислуги —■ любители охоты. На­
пример, одним из таких охотников по призванию был кре­
стьянин Ясной Поляны Михаил Зорин.

С утра мы выезжали верхами с собаками на сворах и 
равнялись по полям, то есть ехали на некотором расстоя­
нии друг от друга, с тем чтобы «наехать» на зайца или 
па лисицу. В овражках с кустиками, в густой траве, в кар­
тофельных полях мы -хлопали арапниками, чтобы поднять 
зайца, а когда он выскакивал, мы кричали: «Ату его!» и 
скакали за ним. А когда удавалось «подозрить» зайца, то 
есть увидеть его на лежке, то надо было немного отъехать 
от него, чтобы не испугать, и, подняв арапник, протяжно 
кричать: «A-ту е-го...» И только когда остальные охотники 
съезжались, зайца выпугивали, и начиналась травля.

Отец научил меня всем охотничьим приемам, и одно 
время я очень любил эту охоту. Бывало, едешь себе шагом 
на доброй лошадке,' с двумя собаками на своре, движе­
ниями рук, больше чем словами, разговариваешь с ло­
шадью и собаками, осматриваешь межки и хлопаешь 
арапником по дубовым кустикам или по высокой траве. 
Голые поля наводят тихую грусть, и в то же время 
страстно хочется наехать на зайца или лисицу.

Вдруг из-под межки выскакивает наполовину выцвет­
ший русак, выбрасывая задними ногами и подняв кверху 
свой пушок (хвостик). Куда девалась тихая грусть! 
Я спускаю со своры собак, кричу отчаянным голосом: «А-ту 
е-го! a-ту е-го!» и скачу за зайцем. Остальные охотники 
также как с цепи срываются и скачут за собаками. Обык­
новенно, прежде чем поймать зайца, собаки делают ему 
угонки: какая-нибудь собака догонит зайца, хочет его 
схватить, а он увильнет в сторону, и она проносится мимо; 
зайца догоняет другая собака, он опять увиливает и т. д., 
пока его не схватит какая-нибудь собака или пока он не 
уйдет, то есть добежит до леса, где и скроется. Охотники 
ценили особенно ту собаку, которая сделает первую 
угонку. Вот Милка сделала первую угонку, Ерза — вто­
рую, а старый Жиран, пользуясь этим и скакнув зайцу 
наперерез, схватывает его и кубарем катится по земле 
вместе с ним. Тотчас же остальные собаки прискакивают 
и хватают зайца; вокруг него образуется кружок собак; он 
кричит, как ребенок. Я прискакиваю, спрыгиваю с лошади, 
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отгоняю собак, закалываю зайца, отрезаю лапки (пазанки), 
бросаю их собакам, а зайца вторачиваю за седло..

Охота на лисиц происходит тем же порядком; только, 
увидев лисицу, кричат не «ату его», а «у-лю-лю». Лисица 
бежит тише зайца, и в чистом поле собакам легко ее пой­
мать, несмотря на ее увертки; трудность состояла в том, 
чтобы издали увидеть ее и показать собакам.

Иногда охота внаездку приводила к неприятным 
столкновениям. Случалось, что какая-нибудь борзая, спу­
щенная со своры, хватала овец в крестьянском стаде. Та­
кую собаку отец нещадно бил или приказывал бить арап­
ником, причем собаку крепко держали за ее заднюю ногу, 
для того чтобы опа не могла укусить. Если же в следую­
щие охоты эта собака продолжала хватать овец, ее уби­
вали. За овец, конечно, отец платил втридорога. Однажды 
он затравил желтую собаку, издали приняв ее за лисицу. 
Случалось также, что крестьяне протестовали против езды 
по их зеленям, в чем они были правы; в сырое время года 
проезд охоты по зеленям оставлял на них следы. Однако 
.неприятности с крестьянами случались редко и обыкно­
венно мирно улаживались, так что никогда до суда не 
доходило.

Самая приятная и добычливая охота была по пороше, 
когда мы находили зайцев по следам и когда зайцы бла­
годаря их коротким передним ногам не могли быстро бе­
жать по глубокому снегу. В порошу удавалось затравить 
до десяти зайцев в несколько часов.

После переезда в Москву отец постепенно оставил 
охоту. Не помню точно, когда он в последний раз охо­
тился. Собаки понемногу перевелись, Агафья Михайловна 
постарела и затем умерла, осенью нам надо было жить 
в Москве, и только мой младшие братья продолжали охо­
титься, но большею частью уже не с борзыми, а с лега­
выми или гончими собаками.

Я с удовольствием вспоминаю, как я охотился вместе 
с отцом. В то время он непосредственно, не рассуждая, 
отдавался своему спортивному чувству, и это чувство 
испытал ия.



С ОСЕНИ 18 81 ДО ОСЕНИ 18 98 ГОДА

ПЕРВАЯ ЗИМА В МОСКВЕ (1 8 8 1-1 8 8 2)

В августе 1881 года моя мать, несмотря на свою бере­
менность, поехала в Москву, много ездила по городу, ища 
подходящую квартиру, и, наконец, наняла квартиру в доме 
кп. Волконского в Денежном (позднее Малом Левшин­
ском) переулке.

Отец переезжал в город, потому что уже давно обещал 
матери зимой жить в Москве, но, как он писал А. А. Би­
бикову, не мог без ужаса подумать об этом. Мать страстно 
стремилась переехать; я смотрел на переезд и поступле­
ние в университет, как на давно желанное и естественное 
следствие окончания мною гимназического курса, а сестра 
Таня мечтала о «выездах в свет» и предполагала учиться 
живописи, к которой у нее уже тогда обнаружились боль­
шие способности. Наоборот, Илья боялся гимназии, и ему 
жаль было лишиться в осеннее время охоты, к которой он 
пристрастился. Остальные — Лева, Маша, Андрей и 
Л1иша ■— были слишком юны, чтобы определенно чего- 
либо желать.

В 1881 году финансовые дела нашей семьи были в бле­
стящем состоянии. Я говорю — финансовые дела нашей 
семьи, а не отца, потому что отец всегда считал, что его 
состояние принадлежит не только ему, но и всей его семье, 
и для него не было вопроса о том, чтобы дать матери 
столько денег, сколько ей понадобится. В то время у него 
скопилось много денег. Он продал мельницу в Николь­
ском-Вяземском за 9 500 рублей, продал часть леса
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(Заказа) в Ясной Поляне, не помню за сколько, и полу­
чил за полное собрание своих сочинений 25 000 рублей от 
бр. Салаевых.

В 80-х годах я держался несколько в стороне от семьи. 
Под влиянием отца и В. И. Алексеева я понял, или, 
лучше сказать, почувствовал несправедливость тогдашнего 
строя жизни, и контраста между жизнью людей нашего 
круга, в том числе нашей семьи, с жизнью крестьян,— 
я говорю «крестьян», потому что их бедность я знал, а го­
родскую нищету я знал мало. Но хотя я был под сильным 
влиянием отца, я мало вникал iff его толкование евангелия 
и христианского учения, хотя бы очищенного от догматов 
и чудес. У меня в то время сложились какие-то неопреде­
ленные радикальные взгляды. Повлияло чтение оппози­
ционной литературы — Писарева, «Отечественных запи­
сок», «Что делать?» Чернышевского, Помяловского и др. 
Повлияли также Богоявленский, ставший медиком первого 
курса, и мои товарищи по тульской гимназии — Блеклов 
и Хитров. Я был настроен враждебно по отношению к пра­
вительству, чиновникам, богатым людям и православной 
церкви и сочувствовал революционному движению. Меня 
привлекали студенчество, сходки, прокламации и т. п. 
Только понемногу эти мои взгляды изменились и замени­
лись тем, что называется либеральным буржуазным ми­
ровоззрением. Одно, что не изменилось, было отношение 
к науке. Я верил, что только наука, особенно математика 
и естественные науки, есть истинное знание, и никогда не 
мог согласиться с отцом в его нападках на науку. При­
знаюсь, что, несмотря на мой радикализм, светское обще­
ство, в котором вращались моя мать и сестра Таня, 
и светские удовольствия меня тоже привлекали. Но я от­
рицательно относился к визитам, балам, танцевальным 
вечерам и т. п. К тому же плохо танцевал, и у меня не 
хватало денег на то, чтобы так же элегантно одеваться, 
как мои светские сверстники. В продолжение всей своей 
студенческой жизни я метался из стороны в сторону: от 
светского общества к обществу радикальной интеллиген­
ции, от христианских воззрений отца к атеистическим 
научным взглядам, от упрощения жизни к удоволь­
ствиям ■— вечерам у знакомых, ресторанам, поездкам к 
цыганам и т. п.

Особый интерес для меня представляла музыка, кото­
рую я в то время знал только как игру на фортепиано.
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Я так увлекался пианизмом, что одно время думал посту­
пить в консерваторию; но совместить консерваторию с 
естественными науками было невозможно, и университет 
перетянул консерваторию.

В конце августа я поехал в Москву, для того чтобы 
оформить мое поступление в университет. Там я прожил 
один до 15 сентября. С этого времени я стал жить более 
или мопсе самостоятельно. Родители назначили мне 
40 рублей в месяц на расходы — одежду, конку, извозчи­
ков, плату за лекции и пр. при готовом столе и квартире. 
При нашем образе жизни и наших знакомствах это было 
немного, и в последующие годы эта сумма была увеличена 
до 100 рублей.

Я так мало знал город, что даже спрашивал прохожих, 
где находится университет. В университете я встретил 
своих товарищей по тульской гимназии; из них Блеклов, 
Хитров, Вл. Любенков также поступили на естественное 
отделение физико-математического факультета.

В начале сентября лекции еще не начинались, знако­
мых и родственников в городе почти не было, и я недели 
две бродил по Москве без дела. Я ходил обедать в кух­
мистерскую, учрежденную студентами на товарищеских 
началах. Она оказалась далеко не образцовой, была 
грязна и плохо организована. Прислуги не хватало. Из 
хлеба, нарезанного кусками и лежавшего на большом 
блюде, каждый брал сколько хотел, нередко грязными 
руками и неаккуратно, так что куски крошились и хлеб 
превращался в смесь мякиша, корок и крошек. Но мне в 
то время все студенческое нравилось, и я с удовольствием 
смешивался со студенческой толпой.

Около 15 сентября в Москву переехала вся наша 
семья. Поваром к нам поступил нанятый в Москве Петр 
Васильевич, добрейший человек, любивший выпивать. 
Наш старый повар Николай Румянцев и старая няня Ма­
рия Афанасьевна остались в Ясной Поляне, и им была 
назначена пенсия.

Первое впечатление от дома Волконского — было ра­
зочарование. Вот что пишет моя мать своей сестре 
Т. А. Кузминской: «Ехали во втором классе... Вошли в 
дом. Встретили нас Ольга и Петя ’, и на столе чай,

1 Петр Андреевич Берс — брат моей матери, и Ольга Дмитриевна, 
рожу Постникова,— его жена.
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ростбиф и вообще все как следует. Flo все, несмотря на 
то, что похвалили дом, пришли сейчас же в уныние, и это 
уныние и тоска шли три дня усиливаясь. Дом оказался 
весь как бы карточным, так шумен, что ни нам в спальне, 
ни Левочке в кабинете нет никакого покоя.. Это приводит 
меня в отчаяние, и я нахожусь весь день в напряженном 
состоянии, чтобы не слишком шумели. Наконец, у нас 
было объяснение. Л. говорит, что если б я его любила и 
думала о его душевном состоянии, то я не избрала бы эту 
огромную комнату, где пи минуты нет покоя, где всякое 
кресло составило бы счастье мужика,—■ т. е. эти 22 рубля 
дали бы лошадь или корову, что ему плакать хочется и 
т. д. Flo теперь все это непоправимо. Конечно, он довел 
меня до слез и отчаяния, я второй день хожу как шальная, 
все в голове перепуталось, здоровье очень дурно стало, 
и точно меня пришибли. Можешь себе представить, как 
легко теперь жить, да еще две недели до родов осталось, 
а хлопот, работы и дела без конца».

Дом Волконского на самом деле оказался вроде кар­
точного. Расположение комнат было таково, что в каждой 
комнате шум и разговор из других комнат был слышен. 
Это мешало работе отца, мешало и мне: я почти не нахо­
дил времени играть на фортепиано, а когда было время, 
я боялся мешать отцу.

Предполагалось, что Илья и Лева поступят в гимна­
зию. Отец справлялся об условиях приема в казенных 
гимназиях; там у пего потребовали подписку о «благона­
дежности» его сыновей; он отказался и возмутился таким 
требованием. Он говорил: «Я не могу дать такую подписку 
даже за себя. Как же я ее дам за сыновей?»

Случайно он узнал, что в самом близком соседстве от 
нашего дома находилась частная гимназия Льва Полива­
нова. Он зашел туда, встретил там своего прежнего зна­
комого Евгения Львовича Маркова (бывшего в 60-х годах 
преподавателем тульской гимназии) и познакомился со 
Львом Ивановичем Поливановым и учителями. Впечатле­
ние его от этой гимназии было лучше, чем от казенных 
гимназий; подписки от него не потребовали, и он решил 
отдать туда Илью и Леву. После легкого экзамена они 
были приняты сверх комплекта. Для обучения меня му­
зыке отец пригласил профессора консерватории 
Н. Д. Дашкина, с которым познакомился в 1878 году, 
а для сестры Тани он попросил В. Перова, с которым был 
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знаком ранее, высказаться о ее способностях к живописи. 
Перов нашел, что она очень способна, и она была принята 
в художественное училище.

После месяца жизни в Москве настроение моих роди­
телей не улучшилось. Моя мать писала сестре своей 
Т. А. Кузмипскоп 14 октября: «Первые две недели я не­
прерывно и ежедневно плакала, потому что Левочка впал 
не только в уныние, но даже в какую-то отчаянную апа­
тию. Он не спал и не ел, сам плакал иногда, и я думала 
просто, что я с ума сойду. Ты бы удивилась, как я тогда 
изменилась и похудела. Потом он поехал в Тверскую гу­
бернию, виделся там со старым знакомым Бакуниным 
(дом либерально-художественно-земско-литературный), 
потом ездил там в деревню к какому-то раскольнику- 
христианину Сютаеву и когда вернулся, тоска его стала 
меньше. Теперь он наладился заниматься во флигеле, где 
нанял себе две маленькие тихие комнатки за 6 рублей в 
месяц, потом уходит па Девичье поле, переезжает через 
реку па Воробьевы горы й там пилит дрова с мужиками. 
Ему это здорово и весело. По вечерам почти каждый день 
кто-нибудь бывает... Вообще до сих пор никто не доволен 
переездом, и мне это очень грустно. Илюша тоскует по 
Ясной, главное по охоте, все стремится туда. Таня говорит, 
что в Ясной лучше. Мне было бы в Москве лучше, если 
бы вокруг меня все были счастливы».

Моя мать утешалась только тем, что «для Сережи, оче­
видно, благодеяние, что мы в Москве»; так она писала 
сестре. Она была в мрачном настроении не только потому, 
что отец был удручен. На днях она должна была родить, 
и 31 октября у нее благополучно родился мальчик Алеша.

Отец был в мрачном и беспокойном настроении. В но­
ябре 1881 года он писал В. И. Алексееву: «Представляется 
прежде одно из двух: или опустить руки и страдать без­
деятельно, предаваясь отчаянию, или мириться со злом, 
затуманивать себя винтом, пустомельем, суетой. Но, к сча­
стью, я последнего не могу, а первое слишком мучительно, 
и я ищу выхода. Представляется один выход — проповедь 
изустная, печатная, но тут тщеславие, гордость и, может 
быть,— самообман, и боишься его; другой выход — делать 
доброе людям; но тут огромность числа несчастных подав­
ляет. Не так, как в деревне, где' складывается кружок 
естественный. Единственный выход, который я вижу, это 
жить хорошо, всегда ко всем поворачиваться доброй 
8 С. Л. Толсто.й 113



стороной. Но этого все еще не умею, как вы. Вспоминаю о 
вас, когда обрываюсь на этом. Редко могу быть таким — 
я горяч, сержусь, негодую и недоволен собой»1.

1 Юбилейное изд., т. 63, стр. 80.

До своей женитьбы отец был знаком чуть ли не со 
всем высшим светским обществом Москвы. Теперь же он 
избегал этих знакомых. Моя мать, наоборот, для того 
чтобы «выезжать в свет» и вывозить Таню, старалась во­
зобновлять эти знакомства.

Зимой 1881/82 года она еще мало «выезжала». В конце 
октября она родила Алешу и зимой его кормила. Но все 
же некоторые знакомства она завязала и возила Таню на 
танцевальные вечера. Следующей зимой их выезды уча­
стились.

Кроме сознания, что его жизнь сложилась противно 
его убеждениям, отцу было неприятно нарушение его при­
вычек и деревенской свободы. Например, первое время в 
Москве он чувствовал себя неловко в своей традиционной 
серой блузе. В самом деле, эта блуза казалась странной 
наряду с элегантной одеждой светских посетителей нашего 
дома. Отец не мог, ни по своим привычкам, ни по своим 
новым взглядам, одеваться в городское платье — пиджаки, 
сюртуки, фраки, крахмальные воротники, галстуки и т. п. 
И вот он пошел на компромисс — завел какую-то черную 
куртку, надеваемую на некрахмальную рубашку и засте­
гивающуюся доверху. Эта куртка была пи то ни се — ни 
блуза, ни пиджак. Он проносил ее только одну зиму, после 
чего уже навсегда вернулся к своей блузе.

Не только городская обстановка и шум в доме мешали 
его работе, его угнетали и посетители. Нельзя сказать, что 
он не любил гостей. Некоторые ему были симпатичны, 
но их было много, и он не умел устроиться так, чтобы они 
ему не мешали работать.

Бывали у нас: наши родственники — тетушка Мария 
Николаевна и семьи ее дочерей — Варвары Валерьяновны 
Нагорновой и Елизаветы Валерьяновны Оболенской, дядя 
моей матери и товарищ детства отца Константин Алек­
сандрович Иславин, семья брата моей матери — Петра 
Андреевича Берса; прежние друзья и знакомые — Дмит­
рий Алексеевич Дьяков и семья его дочери М. Д. Коло­
кольцевой, кн. Сергей Семенович Урусов, семья 
кн. Д. Д. Оболенского, Фет с женой, семья Перфильевых,
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Сергей Андреевич Юрьев, Михаил Степанович Гро- 
мека и др.

Сергей Андреевич Юрьев был давно знаком с моим 
отцом. Зимой 1881 года он приезжал в Ясную Поляну. 
Он был известным литератором, математиком по образо­
ванию, председателем Общества любителей русской сло­
весности, деятельным участником шекспировского кружка, 
редактором «Русской мысли», левым славянофилом, по­
следователем Шеллинга. Не о нем ли вспоминал отец, 
когда писал о Пестове в «Анне Карениной»? Отец излагал 
ему свои религиозные взгляды. Юрьев не спорил, хотя 
многое для него было ново; он многому сочувствовал. Мне 
казалось, что у Сергея Андреевича не было ясно форму­
лированного мировоззрения, но на все доброе, свободное 
и талантливое он всегда смотрел сочувственно и благо­
желательно. Он был очень популярен в Москве и известен 
своей рассеянностью. Про него рассказывали много анек­
дотов. Например, в один из четверхгов, когда у него соби­
рались гости, он ушел из.своей квартиры и,-встретив иду­
щего к нему гостя, сказал ему: «Не ходите туда, там 
скучно». Однажды он вместо своей шапки схватил кошку 
и чуть было не надел ее себе на голову. На Новый год он 
надевал свой новый сюртук и отправлялся с визитом ко 
всем своим знакомым, в том числе и к нам. В один из та­
ких визитов я, желая подать ему его пальто, спросил, ко­
торое его пальто. Он сказал: «Не знаю, я уже второй раз 
его сменил». Калоши он менял бесйрестанно.

Новым знакомым отца был Николай Федорович Федо­
ров. Он был библиотекарем Румянцевского музея. Он без 
устали работал в своей каталожной комнате в служебные 
и неслужебные часы. Когда к нему приходили за книгами 
или справками, он не только сам лазил по полкам и до­
ставал просимые книги, он рекомендовал и доставал дру­
гие книги по данному вопросу. В жизни он был аскет. 
Однажды я, по поручению отца, был у него на квартире 
на Остоженке. Его комнатка была так тесна, что кровать, 
если можно назвать кроватью какие-то доски, упиралась 
обоими своими концами в стену. Накрывался он своим 
единственным потертым пальто, служившим ему и летом 
и зимой. Свое библиотекарское жалованье он раздавал 
бедным и, как мне говорили, отказывался от выслуженной 
им прибавки. Странное мировоззрение Федорова, изло­
женное в его книге «Философия общего дела», изданной 
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Н. П. Петерсоном, его последователем, состояло в вере в 
то, что наука дойдет до того, что воскресит во плоти всех 
умерших людей; общее дело человечества состоит в том, 
чтобы этому способствовать и сохранять все то, что 
остается после умерших. Сам Федоров, служа библиоте­
карем, этим самым участвовал в «общем деле». При каж­
дой встрече с моим отцом он требовал, чтобы отец рас­
пространял эти идеи. Он не просил, а именно настойчиво 
требовал, а когда отец в самой мягкой форме отказывался,, 
он огорчался, обижался и не мог ему этого простить. По­
следователь Федорова, II. П. Петерсон, был одним из учи­
телей школ, учрежденных моим отцом в 60-х годах. Впо­
следствии отец отчасти изобразил его в «Воскресении» 
в лице Симонсона.

В конце января 1882 года в Москву приехал известный 
сектант Василий Сютаев. Это был небольшого роста кре­
стьянин с жидкой русой бородкой и добрыми серыми гла­
зами, опрятно одетый в черный полушубок. В нем были 
мягкость, незлобивость и благоволение к людям и живот­
ным, но, кроме того, у него был большой ум: он самостоя­
тельно додумался до своей веры, в которой был глубоко 
убежден. Она была основана на христианстве, понимаемом 
как чистая индивидуальная этика. И он свои убеждения 
применял к жизни, стараясь жить «по-божьи». Он отри­
цал церковное учение и не ходил в церковь, отрицал воин­
скую повинность. Его сын, призванный по набору, отка­
зался от присяги, за что был заключен в Шлиссельбург­
скую крепость. Он добровольно не платил податей, но не 
противился их взысканию и не имел замков в своем доме. 
Он говорил: «все в табе», «где любовь, там и бог», но не 
требовал, чтобы другие веровали так же, как он. «Их 
грех»,— говорил он и никого не осуждал. В этом он отли­
чался от моего отца, который никогда не мог мириться 
с несогласием с его верой, волновался и раздражался, 
когда ему возражали.

Во время разговоров Сютаева с моим отцом иногда 
присутствовали наши знакомые Сютаев не только воз­
буждал их любопытство, но и производил на них сильное 
впечатление. При чуждых ему людях, «господах», в бар­
ской обстановке, он нисколько не стеснялся, вел себя с 
большим достоинством и говорил что думал. Слух о Сю- 
таеве дошел до генерал-губернатора кн. В. А. Долгору­
кова, и он прислал ко Льву Николаевичу элегантного жан­
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дармского ротмистра с поручением собрать сведения о 
Сютаеве, вероятно с целью выслать его из Москвы или 
арестовать. Отец рассердился и резко потребовал, чтобы 
ротмистр вышел из его кабинета, и даже сильно захлопнул 
за ним дверь. Через несколько дней Долгоруков прислал 
к отцу своего чиновника и нашего знакомого В. К- Исто­
мина с предложением приехать к нему для объяснений. 
Отец ответил, что, если Долгоруков желает его видеть, 
ничто по мешает ему самому приехать к нему >.

Перепиской писаний отца в 80-х годах и позднее про­
должал заниматься Александр Петрович Иванов, подпо­
ручик в отставке. Это был человек маленького роста, 
с продолговатым рябоватым лицом и козлиной бородкой, 
похожий на отставного французского капрала. Появился 
он в Ясной Поляне, если не ошибаюсь, зимой 1878 года 
в числе побиравшихся прохожих по шоссе. Отец расспро­
сил его, почему и как он не имеет определенных занятий, 
и взял его в переписчики. Он хорошо писал, только в не­
которых случаях не согласен был со Львом Толстым и 
поправлял его, нередко запивал и исчезал на несколько 
дней. Весной же он уходил на все лето. Его страстью было 
бродяжничество. Он пешком исходил всю Россию, побы­
вал во всех губерниях, даже на Кавказе и Сибири. «Я не 
был только в Астрахани и Архангельске»,— говорил он. 
Кормился он чем придется: где ему подадут милостыню, 
где он напишет письмо или прошение, где поучительствует. 
В разных местах России у него завелись знакомые, у ко­
торых он останавливался и отдыхал. Осенью он опять 
появлялся в нашем доме, и отец опять засаживал его за 
переписку. Он поживет, поживет, попишет и снова уйдет 
или запьет.

Когда мы переехали в Москву, он поселился во дворе 
дома Волконского. Первое время он повел добродетель­
ную, трезвую жизнь. Отец через знакомых устроил его 
письмоводителем у одного мирового судьи, и Александр 
Петрович совсем было вышел в люди; он даже решил 
жениться. Тут же во дворе дома Волконского жили две 
портнихи, довольно легкомысленного поведения, и он об­
любовал одну из них. Я вместе с И. М. Ивакиным приняли 
живое участие в его сватовстве, и он женился. Но недолго

1 О Сютаеве см. Илья Толстой, Мои воспоминания и очерк 
А. С. П р у г а в и н а, Сютаевцы, М. 1910. 
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продолжалась его добродетельная жизнь. Зимой 1882 года 
он вдруг исчез; через несколько дней к нам пришел ка­
кой-то оборванец с Хитрова рынка с запиской от него. 
Александр Петрович просил выкупить его из ночлежного 
дома. Оказалось, что он пропил деньги, доверенные ему 
его патроном — мировым судьей, и все, что с ним и на нем 
было, и сверх того задолжал. Его выкупили и послали ему 
одежду, но мировой судья его уволил, а жена его про­
гнала, и он опять ушел бродяжничать. Впоследствии Он 
не раз появлялся в Ясной Поляне и в Москве. В один из 
следующих годов мне как-то случилось выручить его из 
одного ночлежного дома Хитрова рынка. Он пропил все, 
что было на нем, и я нашел его лежащим на нарах ноч­
лежного дома в чужой рубашке. Когда его товарищи 
ночлежники узнали, что я приехал его выручать, меня 
сейчас же окружили несколько подозрительных личностей; 
нашлись между ними продавцы поношенного платья и 
белья, и я купил ему пиджак, брюки и белье.

В декабре 1882 года в Туле происходило очередное 
дворянское собрание. На этом собрании отец был неожи­
данно и неведомо для него самого выбран в предводители 
дворянства Крапивенского уезда. Произошло это так: дво­
ряне этого уезда решили выбрать предводителем моего 
дядю Сергея Николаевича; для этого надо было выбрать 
не только его, а еще кого-нибудь. Из этих двух избран­
ных предводителем признавался получивший большее 
число голосов, а кандидатом — меньшее. Сергей Николае­
вич. был выбран, но никто не решался баллотироваться 
после него, боялись быть забаллотированными. Тогда без 
ведома Льва Николаевича была выставлена его кандида­
тура, и он был выбран, но так как он получил большее 
число голосов, чем брат, то он становился предводителем, 
а Сергей Николаевич — его кандидатом. Разумеется, отец 
отказался от этой чести и вышел в отставку, так что в 
должность предводителя вступил кандидат, то есть Сергей 
Николаевич.

В январе 1882 года была назначена всеобщая перепись 
московского населения. Участие моего отца в ней известно 
по его статьям «О переписи в Москве» и «Так что же нам 
делать?» Вторая статья была закончена через четыре года 
после первой — в 1886 году. Отец относился равнодушно к 
научным и государственным целям переписи, но он вос­
пользовался ею для того, чтобы узнать городскую нищету' 
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и поднять вопрос о помощи нуждающимся. Об этом он 
говорил на общем собрании распорядителей переписи. 
Между прочим, он предложил особо отмечать квартиры, 
в которых находились фортепиано, как квартиры зажиточ­
ных людей. Я также работал в качестве счетчика, но под 
руководством не отца, а профессора Янжула. На вопрос, 
почему я записался в участке Янжула, а не отца, мне не­
легко ответить. У меня было какое-то смутное чувство, 
что в то время в отношении моего отца к переписи и го­
родской нищете было что-то «не. то», как он сам написал 
четыре года спустя в статье: «Так что же нам делать?» 
В первой статье он писал: «Пускай механики придумают 
машину, как приподнять тяжесть, давящую нас,— это хо­
рошее дело; но пока они не выдумали, давайте мы по-ду­
рацки, по-мужицки, по-крестьянски, по-христиански на­
легаем народом,— не поднимем ли? Дружней, братцы, 
разом!» А четыре года спустя юн писал: «В глубине души 
я продолжал чувствовать, что это «не то», что из этого 
ничего не выйдет».

Хотя я вполне сознавал несправедливость такого строя, 
при котором одни люди пользуются всякими благами, 
а другие погрязают в нищете и разврате, я не умом, а бес­
сознательно чувствовал, что разом, по-мужицки, ничего 
сделать нельзя. И поэтому, когда отец предлагал восполь­
зоваться переписью для благотворительности, я пошел к 
Янжулу, у которого переписью занимались просто как 
делом. . .

Через четыре года, в статье «Так что же нам делать?», 
отец писал: «Как мы говорили про это *, я замечал, что 
им 1 2 как будто совестно смотреть мне в глаза, как совестно 
смотреть в глаза доброму человеку, говорящему глупости. 
Такое же впечатление произвела моя статья на редактора 
газеты, когда отдал я ему мою статью, на моего сына, на 
мою жену, на самых разнообразных лиц». Я думаю, что 
слушавшие речь моего отца действительно чувствовали 
некоторую неловкость, но не только потому, что, как мы 
ни «налегнем народом», мы социальную несправедливость 
не изменим, а также и потому, что он будил их совесть.

1 О том, чтобы воспользоваться переписью для искоренения ни­
щеты и разврата.

2 Счетчикам и распорядителям.

Счетчиками моего отца были, между прочим, будущий 
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профессор Пассек — умный, самоуверенный и холодный 
скептик, и будущий литератор А. Амфитеатров — веселый 
и легкомысленный, высокий, красивый молодой человек. 
У Амфитеатрова был большой голос, он в то время пел в 
концертах под именем Амфи и надеялся поступить на 
сцепу. О своем участии в переписи он впоследствии писал 
в статье «Властители дум», не понимая моего отца. Там 
он говорил, что голодные, холодные и униженные Ржано- 
вой крепости (ночлежного дома) мало его трогали и что 
он не мог понять, почему Толстой испытывал «чувство 
виновности» перед ними.

Дом Волконского так мало удовлетворял нашу семью, 
что отец решил подыскать более подходящее помещение и 
не нанимать квартиру, а купить дом. Весной 1882 года он 
осмотрел несколько продававшихся домов и остановился 
на доме Арнаутова в Долгохамовническом переулке. Ему 
нравилось уединенное положение этого дома и его запу­
щенный, сад размером почти в целую десятину (больше 
гектара). К этому саду прилегал большой восьмидеся­
тинный сад Олсуфьевых (ныне Клиника для душевно- и 
нервнобольных), так что из окон арнаутовского дома были 
видны не крыши и стены соседних домов, а только де­
ревья, кусты и глухая стена пивоваренного завода. Вла­
дение было похоже на помещичью усадьбу.

В начале мая наша семья, кроме меня, оставшегося в 
Москве держать экзамены, переехала в Ясную Поляну. 
В конце месяца отец поехал в Москву, чтобы окончательно 
договориться о покупке дома. Он пошел к Арнаутову, и я 
пошел вместе с ним. Густой сад произвел на нас самое 
приятное впечатление; там было много цветущих кустов, 
яблонь и вишневых деревьев; листья на деревьях недавно 
распустились и блестели свежей зеленью. К нам вышел 
пожилой хозяин дома, Арнаутов.

Покупка совершилась через несколько дней.
Дом, в том виде, в котором он был куплен, был мал 

для нашей семьи, и отец решил сделать к нему пристройку, 
к чему и приступил немедленно, пригласив архитектора. 
Нижний этаж и антресоли остались в прежнем виде, а над 
первым этажом были выстроены три высокие комнаты 
с паркетными полами, довольно большой зал, гостиная и 
за гостиной небольшая комната (диванная) и парадная 
лестница. Для своего кабинета отец выбрал одну из ком­
нат антресолей с низким потолком и окнами в сад.
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После экзаменов я уехал в Ясную Поляну, где прожил 
до осени, наслаждаясь деревенской жизнью, купаньем, 
крокетом, рыбной ловлей, охотой и т. п. Во флигеле жили 
Кузминские, приезжал Н. Н. Страхов. В начале сентября 
я поехал в Москву; туда же приехал отец, для того чтобы 
достроить хамовнический дом и устроиться в нем. Мать и 
остальная часть пашей семьи оставалась в Ясной Поляне 
до приведения дома в жилой вид. Отец следил за еще не 
оконченными плотницкими и штукатурными работами, за 
оклейкой стен обоями, за окраской дверей и рам, покупал 
мебель на Сухаревском рынке,* купил пролетку, сбрую 
и пр. для выездов в Москве, купил также жеребца для 
своего самарского конного завода и подыскал квартиру 
для своего брата Сергея Николаевича, решившего также 
переехать на зиму в Москву вместе с семьей (дом Рого- 
вича в Николо-Плотницком переулке). Разумеется, он со­
знавал, что поступает несогласно своим убеждениям, но он 
это делал для того, чтобы на пего не было нареканий, 
будто он все практические дела взваливает на мою мать.

В октябре 1882 года мы Переселились в хамовнический 
дом.

УНИВЕРСИТЕТ

Во время моего пребывания в университете новый 
устав еще не был введен. Студенты ходили в штатской 
одежде, и только с осени 1885 года были введены 
мундиры. Внешний вид студентов был разнообразен: одни 
были в чистых пиджаках и костюмах, в рубашках с крах­
мальными воротничками и манжетами,. были подстри­
жены и без бород,— усы почти никто не брил,— другие 
были в ситцевых или кумачовых косоворотках, без галсту­
ков, в поношенных дешевых пиджаках, с пледом через 
плечо вместо пальто, с длинными волосами и нестриже­
ными бородами. Большинство второго типа считали себя 
радикалами.

В 1882 году впервые был ограничен прием студентов 
на медицинский факультет двумястами пятьюдесятью сту­
дентами. Поэтому многие, не принятые на этот факультет, 
поступили на естественное отделение физико-математиче­
ского факультета, где прием ограничен не был. Послед­
ствием этого было необычное число естественников — че­
ловек около ста пятидесяти; на следующих курсах из них 
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одни перешли на медицинский факультет, другие вышли 
из университета, так что окончили курс естественного 
отделения только двадцать человек.

Зимой 1881/82 года я усердно ходил на лекции. Мно­
гого я не понимал. Моя подготовка к изучению естествен­
ных наук оказалась слаба и понятия о них неясны. Одной 
из причин этому было пренебрежительное отношение к 
естественным наукам моего отца. Например, он иронически 
относился к клеточке, и я долго не мог себе усвоить, что 
такое клеточка; или раз, когда я ему сказал, что меня 
интересует химия, он сказал, что физика интереснее, по­
тому что физические явления более распространены в. при­
роде, чем химические, что, мне кажется, неверно. Я пере­
даю не точные его слова, а их смысл. Эти суждения сло­
жились у него отчасти потому, что в его молодости 
естественные науки не были теми развитыми науками, 
какими они были уже в 80-х годах, отчасти потому, что он 
не считал их нужными для своего мировоззрения.

После первой зимы, на следующих курсах, у меня 
стало несколько другое отношение к лекциям профессоров. 
Я, во-первых, сообразил, что мне необходимо специализи­
роваться, и стал больше других наук заниматься химией, 
а во-вторых, я~ понял, что полезны и интересны только те 
лекции, на которых профессора хорошо читают или где по­
казывают опыты, поэтому на лекции некоторых про­
фессоров я ходил мало. Упомяну о некоторых профес­
сорах.

Зоологию беспозвоночных читал Анатолий Петрович 
Богданов на первом и втором курсах. Он хорошо читал, 
то есть говорил гладко, но у него был невразумительный 
прием: он чертил на доске различные органы животных, 
заслонял чертеж своей тучной фигурой и затем быстро 
стирал его. Лекции его записывались и литографирова­
лись студентами, в том числе и мною, и он просматривал 
наши записи. В зоологическом кабинете, кроме лекций 
под руководством Н. Ю. Зографа, мы учились работать 
с микроскопом и резали раков и лягушек.

Зоологию позвоночных читал, начиная со второго 
курса, Сергей Алексеевич Усов. Я старался бывать на его 
лекциях. Читал Усов живо и образно.

Вспоминается мне один анекдотический случай на 
экзамене у Усова. Экзаменовался студент Знаменский, из 
семинаристов, высокого роста, в ситцевой косоворотке под 
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засаленным сюртуком. В этом году Усов читал о рыбах, 
и Знаменскому достался билет о соме.

— Ну, расскажите, что знаете о соме,— спросил Усов.
— Сом — большой, толстый, с длинными усами,— на­

чал басить Знаменский и, помолчав, прибавил: — голый, 
склизкий.

— Это вы мне описываете полковника Огарева в бане, 
а не сома,'— заметил Усов. (Полковник Огарев был по­
лицмейстером в Москве; он был очень толст и с большими 
усами.)

Анатомию растений на первом курсе и физиологию 
растений на втором и третьем курсах читал К. А. Тими­
рязев. Он читал не гладко, как-то рывками, но его лекции 
всегда были содержательны, интересны и сопровождались 
наглядными опытами. Например, он показывал нам на 
экране, как под действием лучей солнца хлорофилл разла­
гает углекислоту воздуха и образуются крахмальные 
зерна. Помню первую его лекцию по физиологии расте­
ний. Он начал с того общего положения, что организмы, 
так же как неорганические тела, подчиняются не только 
законам сохранения материи и энергии, но и закону со­
хранения форм. Неорганические тела ' сохраняют свои 
формы, складываясь в кристаллы, а организмы передают 
свои формы потомкам путем наследственности. Но, в отли­
чие от неорганических тел, в организмах под влиянием 
внешних условий постоянно происходят мелкие измене­
ния. Установив понятие наследственности и изменчивости, 
Тимирязев перешел к явлениям борьбы между организ­
мами и их приспособляемости и сжато и точно изложил 
теорию Дарвина.

Физику для студентов математиков и естественников 
первого и второго курсов читал в большой физической 
аудитории Н. А. Любимов, седой, бритый человек неболь­
шого роста. Студенты относились к нему недоброжела­
тельно, потому что он был сотрудником Каткова, но он 
привлекал эффектными опытами.

Со второго курса Любимова заменил дельный и стро­
гий профессор А. Г. Столетов. Он читал физику и метео­
рологию; он был известен тем, что немилосердно «резал» 
студентов на экзаменах. Он не позволял издавать свои 
лекции. Тем не менее его лекции издавались, но издава­
лись плохо. В то время пишущих машинок не было, лек­
ции писались от руки литографскими чернилами, иногда 
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плохим почерком, и затем литографировались. Это было 
причиной одного забавного случая с упомянутым мною 
моим товарищем Знаменским. В лекциях по метеорологии 
вместо «циклоны» можно было прочесть «циклопы», и 
Знаменский на экзамене у Столетова так и отвечал.

■— Циклоп — это система ветров, область низкого дав­
ления и т. д. Циклопы, антициклопы...

Столетов дал ему высказаться, а потом спросил:
■— По какой науке вы отвечаете, по мифологии или по 

метеорологии?
Знаменский удивился.

— По метеорологии, господин профессор.
— Откуда же вы почерпнули ваши сведения о ци­

клопах?
•— Из ваших лекций, господин профессор.
— Ваша ссылка на мои лекции крайне неприлична,—■ 

сказал Столетов и «влепил» Знаменскому, «кол», то есть 
поставил единицу.

Неорганическую химию читал А. П. Сабанеев. Он 
не понимал гениальности Менделеева и нам рекомендовал 
не «Основы химии» Менделеева, а скучный учебник хи­
мии Кольбе. На его лекциях производил интересные опыты 
его лаборант князь Волконский. Смуглый, с крупными 
чертами лица и большим носом, Волконский казался мне 
типом средневекового алхимика. Он был добродушным че­
ловеком и большим либералом; когда его называли кня­
зем, он обижался. Оп страстно любил театр и в Большом 
театре руководил световыми эффектами; в то время эти 
эффекты производились не электричеством, а посредством 
химических реакций.

Органическую химию читал последователь Бутлерова, 
Владимир Васильевич Марковников. Он же заведовал хи­
мической лабораторией. Меня заинтересовала закономер­
ность органических соединений, например замещение во­
дорода гидроксилами или аминами и т. п., я видел в этой 
закономерности тайны природы, смело разгаданные уче­
ными. Как хорошо свойства тел объясняются их форму­
лами!

На втором курсе я занимался качественным анализом 
по неорганической химии под руководством лаборанта 
Марковникова — Эвальда; на третьем — количественным 
и титрованным анализом и анализом солей прикаспийских 
озер; на четвертом — анализом органических тел (анали­
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зом сожжения) и исследованием тяжелых нефтяных масел 
по заданию Марковникова. Я так увлекался работой в хи­
мической лаборатории, что приходил домой только к пяти 
часам.

Заметным пробелом в нашем химическом образовании 
было отсутствие профессора по технологической химии. 
Почему он отсутствовал, не знаю. Говорили, что его ла­
борант пользовался этим и занимался изготовлением фаль­
сифицированного прованского масла из нефти.

Предметом, ничего общего не имевшим с естествен­
ными науками, было богословие. Его читал первым курсам 
всех факультетов протоиерей Сергиевский, худой старик 
с умным, но, как мне казалось, иезуитским выражением 
лица. На первых лекциях у него было много слушателей, 
а затем все меньше и меньше. Я почти не ходил на его 
лекции. К экзамену по богословию я готовился всего три 
дня и на экзамене по вытянутому билету ничего не мог 
ответить. Тогда Сергиевский спросил меня:

—■ Каково происхождение души?
Я и на это не ответил и до сих пор не знаю, что я 

должен был ответить; кажется, я должен быд сказать: 
«божественное». Он строго из-под очков посмотрел на 
меня, укоризненно чмокнул губами, поставил «3» и, поду­
мав, прибавил еще черточку. Это значило «три с мину­
сом». Меньше этого он никому не ставил. Богословие 
было обязательным, но не - факультетским предметом, 
то есть экзамен по богословию студенты были обязаны 
держать, но при исчислении баллов на степень кандидата 
балл по богословию не принимался во внимание.

Время моего пребывания в университете было временем 
глухой реакции; революционных выступлений не было; 
студенты только литографировали, читали и распростра­
няли запрещенную литературу. Мои ожидания, что будут 
сходки и волнения, не оправдались. Насколько мне изве­
стно, за четыре года были всего три или четыре сходки.

8 июня 1884 года у меня было столкновение с инспек­
тором Брызгаловым. Окончив экзамены по третьему 
курсу, я и другие студенты стояли в передней нового уни­
верситета и, надев шляпы и пальто, разговаривали.'Подо­
шел педель и сказал:

— Господа, прошу вас снять шляпы.
Я спросил:
— Почему? Ведь здесь передняя.

125



Он сказал:
— Здесь проходят профессора.
Действительно, через переднюю профессора проходили 

в уборную, но было ли это достаточной причиной, чтобы 
студенты стояли здесь без головных уборов? Никто тре­
бования педеля не исполнил. Но не прошло и минуты, как' 
выбежал сам инспектор Брызгалов и крикнул: «Шляпы 
долой!», и все студенты, кроме С. И. Ростовцева и меня, 
сняли шляпы. Брызгалов ушел, но на другой день я полу­
чил повестку через педеля явиться в инспекцию. Мне это 
было досадно, потому что этим отсрочивался мой отъезд 
в Ясную Поляну. В назначенный день я пришел в инспек­
торскую. Брызгалов сидел за столом и делал вид, цто ме­
ня не замечает. Постояв минуты три, я к нему обратился:

— Послушайте, вы меня вызывали?
Он вдруг вскипел:
— Что это значит ■—■ послушайте? Как вы смеете так 

обращаться к инспектору! Инспекция постановила 
объявить вам выговор.

Я сказал: «только-то», и вышел. Последствием этого 
выговора было то, что на моем кандидатском аттестате 
было написано: поведение очень хорошее, а не отличное. 
Мне от этого было ни тепло, ни холодно, но Ростовцеву 
такая отметка по поведению затруднила его приписку 
к университету. Впоследствии он был профессором бота­
ники в Петровской (Тимирязевской) академии.

После моего выхода из университета произошли много­
людные сходки, требовавшие удаления Брызгалова. Один 
из студентов дал ему пощечину, и Брызгалову пришлось 
удалиться.

Весной 1885 года я выдержал свои последние экзамены 
четвертого курса. Средний балл по экзаменам за все че­
тыре года моего университетского курса получился канди­
датский, то есть больше «4 с половиною». Теперь для по­
лучения степени кандидата естественных наук мне оста­
валось только написать диссертацию.

Лучше других наук я был знаком с химией. Я проде­
лал качественный и количественный анализы по неорга­
нической химии, анализировал соли одного из прикаспий­
ских озер, на третьем и четвертом курсах издавал литогра­
фированные лекции проф. Марковиикова и на четвертом 
курсе по его заданию исследовал тяжелые нефтяные 
масла; определил их удельный вес, их точки кипения и 
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состав (посредством анализа сожжения). Отчет об' этой 
работе я представил проф. Марковникову. Однако меня 
больше интересовала теоретическая химия, в частности 
атомическая теория, и я самостоятельно взял темой для 
своей диссертации «Исторический очерк атомической тео­
рии». Эта тема не была мне рекомендована профессором.. 
Под влиянием статей Н. Н. Страхова я хотел показать, что 
атомическая теория возникла не из опыта, а теоретически, 
начиная с теорий Демокрита и Лукреция и кончая Даль­
тоном и современными атомистами — Томсоном, Сталло 
и др. Однако это была непосильная для меня задача, тре­
бовавшая всестороннего исследования, и моя диссертация 
вышла легковесной. Я ее писал зимой 1885/86 года и пред­
ставил Марковникову. Он мне сказал: «Это не химия, 
а какая-то философия. Я вам лучше зачту вашу работу по 
нефтяным маслам», что он и сделал. А лет через пятна­
дцать после этого я его встретил в Крыму, и, к моему удо­
вольствию, он сказал мне: «Знаете, ваша работа по тяже­
лым нефтяным маслам пригодилась для моих исследо-. 
ваний».

ПОЕЗДКА В САМАРСКОЕ ИМЕНИЕ

Весной 1883 года я довольно неудачно начал держать1 
экзамены со второго курса на третий у строгого профес­
сора Столетова. На экзамене по метеорологии он «прова­
лил» многих студентов; мне поставил «3». Я был самолю­
бив и непременно хотел кончать кандидатом. Впереди был 
экзамен по физике у Столетова, а я к нему плохо подгото­
вился и боялся не только получить тройку, но и прова­
литься. И я решил отложить свои экзамены до осени. Это 
было возможно только, если бы университетский врач дал 
мне свидетельство о болезни. Я и пошел к университет­
скому врачу Доброву и без всякого предисловия попросил 
его выдать мне удостоверение о болезни. Он удивился:

— Чем же вы больны?
— Ничем. Мне надо отложить экзамены до осени.
Добров оправдал свою фамилию — добро . отнесся 

ко мне и сказал:
— Хорошо, я вам дам удостоверение, но все-таки мне 

надо знать, что слабее всего в вашем организме.
Я сказал, что у меня слабое зрение. Он не стал иссле­

довать мое зрение и удостоверил, что я страдаю болезнью 
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глаз, которая не позволяет мне читать и писать, и мне 
дали отсрочку экзаменов до осени.

Таким путем в начале мая я оказался свободным от за­
нятий. Не помню, кому из нас, мне или моему приятелю 
и бывшему преподавателю Ивану Михайловичу Ивакину, 
пришла в голову мысль — проплыть на лодке до Самары, 
а оттуда поехать в наше имение. Туда же собирался мой 
отец. Сказано ■— сделано. Мы купили простую катальную 
лодку за 45 рублей, весла, уключины, багор, цепь с зам­
ком для запирания лодки на стоянках, парус, мачту, бре­
зент, чаю, сахару, хлеба и большой ростбиф. 15 мая этого 
года в Москве короновался Александр III. Мы относились 
равнодушно к коронационным торжествам и отправились 
в этот самый день. На ломовом извозчике мы перевезли 
лодку куда-то за Даниловку и оттуда поплыли. Сначала 
нам было весело, но к вечеру стал моросить дождик. 
Стемнело, кругом жилья не было, и мы пристали к песча­
ной отмели, где и расположились ночевать. Мы накры­
лись: один брезентом, другой парусом, и так провели ночь. 
Вдали светилось зарево от коронационной иллюминации 
Москвы, а мы мокли и зябли.

Утром, мы поплыли дальше и скоро уперлись в Перер­
винский шлюз. Смотритель шлюза на нашу просьбу нас 
пропустить неожиданно потребовал разрешения на про­
пуск от управления шлюзами. Этого у нас не было.

— Впрочем,— любезно сказал смотритель,— я сейчас 
телеграфирую о вашей просьбе начальству, а пока придет 
ответ, пожалуйте ко мне на квартиру.

Разумеется, мы охотно приняли его любезное пригла­
шение. Он нас высушил и накормил, а через три часа мы 
получили разрешение на проход по всем шлюзам Москвы- 
реки.

Погода прояснилась, и мы поплыли дальше. К вечеру 
мы обогнали большой плоскодонный баркас, в котором 
сидело человек пять здоровенных мужиков. Пьяными кри­
ками они стали требовать, чтобы мы остановились, а когда 
мы продолжали плыть, стали ругать нас отборными руга­
тельствами. Из их беспорядочного крика можно было по­
нять, что они хотели нас бить или потопить за то, что мы 
студенты, а студенты убили царя (Александра II). Ве­
роятно, они. решили, что мы студенты, потому что я был 
в очках. Положение наше было серьезно: если бы они нас 
настигли, мы, вероятно, были бы избиты или потоплены.
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Но мы налегли на весла, наша лодка была быстроходнее 
их баркаса, и мы удрали.

В дальнейшем нашем плавании особых приключений 
не было. Часть пути мы шли под парусом, что нам давало 
возможность отдыхать. Отмечу только нашу ночевку в селе 
Марчугах. Когда мы подплывали к Марчугам, уже стем­
нело, накрапывал дождь. На берегу мы заметили освещен­
ный дом, где и надеялись переночевать. Пристав к мосту 
и заперев цепь, мы вышли на берег, неся свою тяжелую 
поклажу — весла, парус, брезент, чемоданы и пр., но ноче­
вать в освещенном доме нам было отказано: это был трак­
тир, а в трактире ночевать не позволялось. Что было де­
лать? Ночевать под открытым небом и под дождем очень 
не хотелось. Я постучался в крошечную избушку мостов­
щика, стоявшую у самой реки. Оттуда послышался голос:

■—■ Кто там?
Я сказал:
— Мы лодку сплавляем в Коломну, скажите, где тут 

можно переночевать?
Голос из избушки сказал:
— Ложись тут.
Я удивился. Мостовщик (это был его голос) не только 

приглашал ночевать с собой незнакомого человека, он 
даже не видал — кого приглашал. Я сказал ему:

— Яс товарищем.
— Веди и товарища.
— Нельзя ли зажечь огонь?
— Нет, брат, огонь я тебе не зажгу. Я свой огарок 

берегу.
— Мы тебе заплатим.
■— Нет, не зажгу.
Пришлось в темноте внести наши вещи в избушку и 

расположиться ночевать на полу. После целого дня гребли 
мы заснули как убитые.

Только утром мы разглядели того, кто нас так неожи­
данно приютил. Он оказался симпатичным и разговорчи­
вым стариком. В трактире мы с ним закусили и выпили 
чаю и водки. Я его спросил:

■— Как ты пустил к себе нас, незнакомых людей, даже 
не разглядев, кого впустил?

На это он рассказал, что однажды был сам в таком же 
положении, как и мы. Он сплавлял барку по реке. Смерка­
лось, пошел дождь. Он увидел избу на берегу и решил в
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ней переночевать. Причалил, пошел к избе и стал сту­
чаться в ворота. Никто не откликнулся, он вошел во двор. 
Две цепные собаки злобно залаяли на него. Он прошел 
мимо них, прижимаясь к забору, так что собаки на своих 
цепях не могли до него дотянуться, и вошел в избу. Ни­
кого не было, и он залез на печку и заснул. Его разбудил 
разговор вернувшихся хозяев. Он кашлянул; они испу­
ганно спросили: кто там? Он слез с печи и стал просить 
прощения, что без спроса вошел. Хозяева увидели, что 
он не вор и не разбойник, позволили ему переночевать и 
даже пригласили поужинать.

■—■ А потом они моими лучшими друзьями были. Вот 
когда вы ко мне постучались, я вспомнил о них и впу­
стил вас.

Прибыв на четвертый день плавания в Коломну, мы 
решили прекратить наше путешествие на лодке. У нас 
осталось мало денег, наш ростбиф про’гух, и мы устали; 
особенно утомительно было перед ночевкой выносить на 
берег нашу поклажу: два чемодана, парус, брезент, весла, 
уключины и т. п. Мы продали лодку с пятью рублями 
убытка и поехали до Рязани по железной дороге, а оттуда 
по Оке до Нижнего в третьем классе скверного пароходика. 
В Нижнем мы пересели на прекрасный волжский пароход, 
доплыли до Самары, оттуда поехали по Оренбургской же­
лезной дороге до станции Богатово и дальше, до нашего 
самарского имения, шестьдесят пять верст на лошадях.

Отец снова был на хуторе. Там — уже знакомая 
обстановка: пирамиды кизяков, волы, плугари, курдюч­
ные овцы, много лошадей, и мухи, мухи без конца. Теперь 
там жил вместе с женой новый управляющий, Петр Андре­
евич Архангельский, приглашенный отцом на место отка­
завшегося А. А. Бибикова. Отец ему поручил ликвидиро­
вать хозяйство, распродать инвентарь и сдать землю в 
аренду крестьянам под покосы и посевы. Сперва Архан­
гельский понравился отцу, но потом отец про него писал, 
что он оказался «типом управляющих плачущихся», 
то есть объясняющих свои неудачи неблагоприятными 
обстоятельствами. На хуторе же поселились и мы —ютец, 
я и Ивакин.

На другом берегу реки Мочи, на казенном участке, 
арендуемом Бибиковым, Василий Иванович Алексеев на 
какое-то полученное им небольшое наследство выстроил 
себе избу. Недалеко от хутора Бибикова поставил свою 
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кибитку вместе со своими кобылами и жеребятами Муха- 
медшах Романыч, и там же, в другой кибитке, в землянке 
и амбаре Бибикова, поселились приглашенные им гости и 
кумысники. Всего на пашем и бибиковском хуторе жило 
почти тридцать человек. Из них особенно заинтересовал 
отца и меня Егор Егорович Лазарев. Это был мускули­
стый, белокурый, бодрый, веселый крепыш среднего роста, 
двадцати восьми лет, с открытым лицом. В его разговоре 
сказывалось его крестьянское происхождение: он пересы­
пал свою речь народными выражениями. Из седьмого 
класса гимназии он был исключен и арестован, просидел 
два с половиной года в доме предварительного заключе­
ния, в 1879,году судился по процессу 193-х, был оправдан, 
после чего был взят на военную службу и отправлен 
сперва в Уральск, а затем в Карск. Там он, будучи первое 
время рядовым, а потом унтер-офицером, продолжал 
вести пропаганду не только среди солдат, по и среди офи­
церов. Окончив службу, он вернулся в свою родную Гра­
чевку, где крестьянствовал вместе' с матерью и братом, 
прирабатывая в качестве частного поверенного при бузу- 
лукском съезде мировых судей. В этот же период его 
жизни мы й познакомились с ним. Большинство кумысни­
ков и гостей Бибикова были, как тогда говорили, «крас­
ными», и отец не раз спорил с ними по вопросу о револю­
ционном насилии.

Признаюсь, я больше сочувствовал Лазареву и моло­
дежи, чем моему отцу. Отец впоследствии вспомнил о нем, 
когда писал «Воскресение». На Лазарева похож Набатов.

Отец решил ликвидировать хозяйство в имении — про­
дать инвентарь живой и мертвый, часть лошадей пере­
вести в Ясную Поляну и сдать землю участками крестья­
нам. Для этого надо было землю размежевать. Он не при­
гласил на эту работу землемера, а решил сделать ее сам. 
Взяв размеренную веревку, он вместе с рабочими пошел 
размерять степь и -делить ее на мелкие участки. Работу 
эту он, однако, не окончил.

Когда отец уехал, Архангельский сдал на год все име­
ние участками крестьянам. В июне следующего года 
он уволился, оставив не взысканными с арендаторов 
10 000 рублей. Отец в письме к Бибикову и Алексееву про­
сил их получить арендные деньги и, в частности, остав­
шиеся в долгах десять тысяч рублей (насколько это было 
возможно), а деньги эти употребить на пользу бедных тех 
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деревень, которые снимают эти земли, на помощь нуждаю­
щимся, на школы, на учреждение зимних.заработков и т. п. 
«И это,— писал он,— если бог захочет, будет сделано с той 
поры, когда я перестану встречать в этом препятствия 
семьи. Надеюсь дожить до этого. Тогда я приеду и устрою, 
что сумею... Петр Андреевич привез долговые книги. Там, 
оказывается, более 10 тысяч долгов. Что делать с этими 
долгами? Бросить их или получить с тех, которые могут 
заплатить, с тем чтобы отдать их тем, которые в нужде?.. 
А может быть, все это чепуха и мое подлое тщеславие; 
тогда все это бросить. И кажется, что так лучше» '. На это 
письмо В. И. Алексеев резонно ответил, что взыскание 
денег в срок привело бы к взысканию через мирового 
судью, на что, разумеется, Лев Николаевич не согласился. 
Получилось неопределенное положение, и вопрос о самар­
ском имении («восточный вопрос», как мы его называли) 
был решен только тогда, когда моя мать написала Биби­
кову, чтобы арендные деньги посылались непосредственно 
ей, после чего Бибиков окончательно отказался и был 
приглашен новый управляющий — Семен Глебов.

Приехавши из Самары, я стал усиленно готовиться 
к экзаменам, отложенным на осень. Профессора, у кото­
рых я весной экзаменовался, потребовали, чтобы я вто­
рично у них экзаменовался. В общем мои экзамены у про­
фессоров Столетова и Марковникова прошли вполне 
благополучно.

После экзаменов я опять стал с увлечением заниматься 
в химической лаборатории количественным и титрован­
ным анализом. После лекций я шел в лабораторию, 
завтракал там пирожками из булочной Чуева, пил чай из 
химического стакана, заваренный на газовой горелке, и 
работал до пяти часов. Там же работал И. А. Каблуков 
(будущий профессор и академик), Савва Тимофеевич Мо­
розов и др.

РАЗЛАД

В 80-х годах у отца уже твердо установились основы 
того мировоззрения, которое он старался применять ко 
всей своей последующей жизни. Где-то я прочел, что шот­
ландский поэт Роберт Бернс был поэт и, следовательно,

’ Юбилейное изд., т. 63, стр. 180—183. 
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несчастный человек. Почему? Потому что поэт впечатли­
тельнее и чувствительнее среднего человека, глубже и жи­
вее воспринимает жизнь, а йсизнь дает больше отрица­
тельных впечатлений, чем положительных. Таков же был 
мой отец. У пего, как у Сакия-Муни, открылись глаза на 
бедствия людей, и он уже не мог спокойно пользоваться 
своим благополучием. В Ясной Поляне всякое проявление 
деревенской бедности, а в Москве городской нищеты, 
волновало его до слез. Помню, как, придя домой после по­
сещения умирающего Федота, одного из самых бедных 
крестьян Ясной Поляны, он взволнованно сказал: «Иду я 
от Федота по пришпекту и слышу — Сережа играет вен­
герские танцы Брамса. Я его не упрекаю за это, но как 
странно: рядом с нами живут нищие люди, болеют и уми­
рают, а мы этого не знаем и даже знать не хотим,— 
играем веселую музыку». После «кризиса» отец стал 
отрицательно относиться к тому, что раньше любил и 
во что верил. Он даже в этом отрицании видел известный 
критерий правильности своих взглядов. Он был воспитан 
в церковной вере и одно время считал нужным исполнять 
церковные обряды; теперь он стал критически относиться 
к церковному учению. Как землевладелец он с увлечением 
занимался хозяйством в своих имениях; теперь же он стал 
отрицать право владения землею. Обладая сам огромными 
знаниями и колоссальной культурой, он стал критически 
относиться к европейской культуре и к той науке, которая 
имеет своим предметом этические вопросы. Будучи сам ге­
ниальным художником, он стал отрицать произведения 
искусства, не подходящие под его определения настоящего 
искусства, и так далее. Он смотрел на богатых людей, 
не принадлежащих к рабочему народу, в том числе и на 
своих семейных, как на сумасшедших; это он нередко вы­
сказывал в разговорах и выразил в написанном для «Поч­
тового ящика» Ясной Поляны «Скорбном листе душевно­
больных яснополянского госпиталя». В своем дневнике от 
И апреля 1884 года он написал: «Пришли в голову 
«Записки не сумасшедшего». Как живо я их пережил.— 
Что будет?»

Вместе с тем 80-е годы были одни из самых деятель­
ных лет моего отца. В эти годы он написал «В чем моя 
вера?», «Так что же нам делать?», «О жизни», художе­
ственные произведения: «Смерть Ивана Ильича», «Хозяин 
и работник», «Крейцерова соната», «Плоды просвещения», 
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«Власть тьмы» и ряд народных рассказов. Тогда же отец 
учился древнееврейскому языку.

Отец входил в сношения со многими новыми для него 
людьми, в том числе с редакторами журналов «Русская 
мысль» и «Русское богатство», надеясь напечатать в этих 
журналах свои статьи. Начиная с 1884 года он обращался 
с предложением участвовать в народном издательстве «По­
средник» к писателям: Эртелю, Златовратскому, Лескову, 
Салтыкову и многим другим, к переводчикам иностран­
ных писателей, к популяризаторам научных знаний, 
к художникам!—Ге, Репину, Прянишникову, Ярошенко, 
Васнецову и другим.

Начиная с 1881 года запрещенные сочинения отца 
стали распространяться в рукописных списках и возбудили 
живой интерес к его новым взглядам. Последствием этого 
были его сношения со многими лицами, интересовавши­
мися его произведениями. Многие дотоле незнакомые ему 
люди стали обращаться к нему с вопросами о вере, по со­
циальным и этическим вопросам, а иногда и по своим лич­
ным делам. Отец считал своим долгом отвечать и прини­
мать желающих его видеть, несмотря на то что это отни­
мало у него время и утомляло его.

Моя мать старалась ограждать Льва Николаевича от 
посетителей, приходивших к нему во всякое время дня. 
Было установлено принимать посетителей только начиная 
с семи часов вечера, но они приходили и в другое время 
дня, а вечером нередко засиживались до полуночи и позд­
нее. Появились последователи учения Л. Н. Толстого, так 
называемые «толстовцы». Моя мать и сестра Татьяна по­
лушутя прозвали их «темными», в отличие от своих зна­
комых ■— «светских».

Образ жизни отца в 80-х годах, особенно начиная 
с 1884 года, постепенно изменился. В Москве он стал рано 
вставать, сам убирать свою комнату, пилить и колоть 
дрова, качать воду из колодца, бывшего во дворе дома, 
и подвозить к дому эту воду в большой кадке на салаз­
ках. Тогда же он научился сапожному ремеслу и стал 
шить обувь в своей маленькой комнате перед кабинетом. 
Там он завел себе большую лампу, которая одновременно 
освещала, нагревала и вентилировала эту комнату и его 
кабинет; он не стал пить вина и стал убежденным вегета­
рианцем, старался бросить курение, но отвык от него 
только в 1888 году. Вегетарианцем он стал особенно после 
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своего знакомства с позитивистом и вегетарианцем Вилья­
мом Фрейем, посетившим его осенью 1885 года. Тогда же 
мои сестры, Таня и Маша, также перешли на «безубойное 
питание». Моя мать считала, что вегетарианство вредно, 
в чем была неправа: отцу при его заболеваниях печени 
оно было несомпенно полезно.

Летом в Ясной Поляне отец особенно много работал 
в поле для одной бедной вдовы, Анисьи Копыловой. Он 
делал всю тяжелую работу, которая производится на кре­
стьянском наделе,— косил траву и убирал сено, косил 
рожь в овес, возил навоз, пахал, сеял и бороновал.

В продолжение 1880—1886 годов, кроме его художе-, 
ственных произведений, им были написаны: «Критика 
догматического богословия», «Соединение и перевод четы­
рех евангелий», «Исповедь», «В чем моя вера?», «Так что 
же нам делать?» В первых двух произведениях высказано 
основное его мировоззрение, в последнем-применение 
этого мировоззрения к жизни «Так что женам делать?» 
написано под впечатлением противоположности между 
роскошью и тунеядством богатых людей и нищетой и непо­
сильным трудом рабочего народа. Он говорил: «Наивыс­
шая похвала в народе это — «кормилец», самый обидный 
упрек — «дармоед». Мы — дармоеды».

«Так что же нам делать?» — это голос его совести, 
обвиняющий его самого в участии в царствующем зле и 
требующий радикального изменения всей его жизни, и он 
порывался следовать этому голосу. Он говорил, что надо 
раздать все свое имущество согласно евангельским словам 
«просящему отдай», что счастливы бродяги, потому что у 
них нет собственности, и что «одно средство жить радост­
но — это быть апостолом. Не в том смысле только, чтобы 
ходить и говорить языком, а в том, чтобы и руками, и нога­
ми, и брюхом, и боками, и языком, между прочим, служить 
истине (в той мере, в какой я знаю ее) и распростране­
нию ее». Так он писал В. И. Алексееву в 1884 году1 2.

1 Все эти произведения не могли быть напечатаны по цензурным 
условиям того времени, но распространялись в рукописных списках. 
Отец на свой счет напечатал «В чем моя вера?» в 30 экземплярах. Это 
можно было сделать, не представляя книгу в цензуру; однако книга 
была конфискована, а запрещенные экземпляры, вместо того чтобы 
быть уничтоженными, были розданы разным высокопоставленным 
лицам. Вскоре за границей появились французский и немецкий пере­
воды этого произведения.

2 Юбилейное изд., т. 63, стр. 194.
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Моя мать не могла сочувствовать его новым взглядам. 
Как мать восьми детей, она понимала или, лучше сказать, 
чувствовала, что она и ее дети должны быть в известной 
мере материально обеспечены. В начале 80-х годов, разу­
меется, ни один из восьми ее детей ничего не зарабатывал. 
Мне, старшему, в 1882 году было девятнадцать лет, и я 
еще учился в университете, младший сын Алеша был еще 
младенцем. Нужно было знать, на какие деньги жить, 
откуда взять эти деньги, как устроить вообще жизнь семьи. 
.Если сокращать расходы, то ■—до.каких пределов? Про­
должать ли учить детей, или нет? Держать ли прислугу, 
какую и сколько? Где жить — в Москве или в Ясной По­
ляне, или еще где-нибудь? Что делать с имениями? Полу­
чать ли доход с сочинений Льва Толстого? На все эти 
вопросы матери надо было иметь неотложные и опреде­
ленные ответы; ведь каждый день к ней обращались с тре­
бованиями дети, прислуга, педагоги и поставщики, а отец 
никаких ответов не давал, а говорил, что чем меньше 
денег и материальных благ у семьи, тем лучше. Как было 
матери согласиться с этим? Она, наоборот, считала, что 
чем больше у семьи денег и материальных благ, тем лучше. 
В этом она основывалась на взглядах, высказанных Львом 
Николаевичем в те годы, когда он считал, что его семья 
должна быть не только обеспечена, но и богата, когда 
было решено, что все мы будем проводить зимы в Москве. 
И наша мать совсем не считалась с новым мировоззре­
нием отца. После переезда в Москву она стала заботиться 
не только об обеспечении себя и семьи, она стала жить 
роскошнее, чем прежде, и тратить много больше, чем живя 
в Ясной Поляне; она перегнула палку. Иногда она это 
сознавала. В письме к отцу от 12 ноября 1883 года она 
писала: «Так как я особенная мастерица грустить, то я 
опять до слез грустила о том, что прошло, чем, бывало, 
я тяготилась и что теперь стало мило и дорого. А о себе 
думала, что если я прежде была нехороша, то какая же я 
теперь мерзость! И что если ты прежде был хорош, то 
настолько же ты теперь лучше!» 1

1 С. А. Толстая, Письма к Л. Н. Толстому, изд. «Academia»,. 
М.— Л., 1936, стр. 240.

И вот разлад между моими родителями, уже тлев­
ший в конце 70-х годов, после переезда в Москву разго­
рался все более и более. В этом разладе я не могу ви­
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нить ни отца, ни мать. Оба были по-своему правы и не­
правы.

Разлад особенно обострился в' 1884 и 1885 годах. Это 
видно из дневников отца. В мае 1884 года он там писал 
о своем одиночестве в семье, о тупости, самоуверенности, 
дерзости жены, о том, что разговор о перемене жизни вы­
зывал злобу с се стороны, «говорить нельзя, она не пони­
мает, точно я один не сумасшедший, живу в доме сума­
сшедших, управляемом сумасшедшими, семейные не лю­
бят и не знают моих страданий» и т. д. В июне он писал 
в дневнике о дармоедстве и праздности детей, об ужасно 
мучительных разговорах с женой, «она рада случаю осу­
ждать и ругать», «вся их жизнь жалка». Кроме всего про­
чего, отцу было крайне неприятно, что мать решила 
не кормить самой будущего своего ребенка. До этого она 
сама кормила своих детей и прибегала к кормилице только 
при невозможности кормить самой. Теперь перед рожде­
нием ребенка она заранее запаслась кормилицей, говоря, 
что ей приходится вести денежные и хозяйственные дела 
семьи, а одновременно делать мужское и женское дело 
она не может.

17 июня отец «после тяжелого разгонора с женой», как 
он писал в своем дневнике, решил уйти от семьи. Этот тя­
желый разговор начался с «восточного вопроса», как мы 
называли вопросы, относившиеся к хозяйству самарского 
имения и тамошнему конному заводу. Разговор продол­
жался со стороны матери упреками в том, что отец не за­
нимается делами по имениям и вообще добыванием денег 
для семьи, а с его стороны — осуждением матери и детей 
за роскошную жизнь и требованием упростить эту жизнь. 
Упреки отца, поскольку они относились к прожитой зиме, 
были более или менее справедливы. В этом году моя мать 
с сестрой Таней выезжала больше, чем когда-либо, и много 
расходовала, но в июне, на последнем месяце беремен­
ности, ей было не до самарских лошадей и не до упроще­
ния жизни.

После разговора отец с мешком на спине, в который 
кое-что уложил, пошел по направлению к Туле с намере­
нием уйти совсем; к счастью, на полдороге он раздумал 
и вернулся.

Я в то время был в Ясной Поляне, но лишь позднее 
узнал о разговоре между моими родителями и попытке 
отца уйти из дому.
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В 80-х годах я мало сочувствовал новому мировоззре­
нию отца и часто противоречил ему. Я не сочувствовал 
требованию отца изменить нашу, в частности мою, жизнь, 
не соглашался с его нападками на науку, университет и 
профессоров и с его проповедью «непротивления злу». Мои 
возражения сильно раздражали отца. В его дневнике есть 
упоминания о его разговорах со мною. 18 марта 1884 года: 
«Внизу возразил Сереже-сыну на его тупость». 16 апреля: 
«Получил письмо Черткова с возмутительной запиской 
англичанина for their own deär saves (для их же пользы). 
Все преступники сумасшедшие. Судья лечит. Зачем же он 
судит, а не свидетельствует? Зачем он наказывает? Про­
чел Тане и Сереже. Как он либерально жестоко туп. Мне 
очень было больно...» 24 апреля: «Отчего я не поговорю 
с детьми, с Таней? Сережа невозможно туп, тот же кастри­
рованный ум, как у матери. Ежели когда-нибудь вы двое 
прочтете это, простите, это мне ужасно больно».

29 мая: «Ужасно то, что все зло — роскошь, разврат 
жизни, в которых я живу, я сам сделал. И сам испорчен 
и не могу поправиться. Могу сказать, что поправляюсь, 
но так медленно. Не могу бросить куренье, не могу найти 
обращения с женой, такого, чтобы не оскорблять ее и не 
потакать ей. Ищу. Стараюсь. Приехал Сережа. Тоже не­
хорош я с ним. Точно так же, как с женой. Они не видят 
и не знают моих страданий».

4 июня: «Сереже я сказал, что всем надо везти тяжесть, 
и все его рассуждения, как и многих других,— отвилива­
ния: «повезу, когда другие»; «повезу, когда оно тронется». 
«Оно само пойдет». Только бы не везти. Тогда он сказал: 
«Я не вижу, чтоб кто-нибудь вез». И про меня, что я не 
везу. Я только говорю. Это оскорбило больно меня. Такой 
же, как мать, злой и не чувствующий. Очень больно было. 
Хотелось сейчас уйти. Но все это слабость... Разумеется, 
я виноват, если мне больно... Борюсь, тушу поднявшийся 
огонь, но чувствую, что это сильно погнуло весы. И в са­
мом деле, на что я им нужен? На что все мои мучения? 
И как бы ни были тяжелы (да они легки) условия бродяги, 
там не может быть ничего подобного этой боли сердца».

Вспоминая этот разговор, я сознаю, что мне следовало 
бы воздержаться от намека на то, что отец сам еще мало 
изменил свой образ жизни, но мне было неясно, чего он от 
меня хотел. Может быть, если бы я вышел из университета 
и стал жить трудовой жизнью в деревне так, как впослед­
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ствии жили некоторые толстовцы, он бы .меня одобрил. 
Но я не хотел этого и не находил это полезным.

В одной из следующих записей дневника, от 19 июня, 
я заслужил его упрек: «Пришел купец покупать иноходца. 
Я изменил слову. 250 рублей. Ложь моего положения — 
нехороша. Хо тел дать деньги эти Тане. Оказалось, что дру­
гие, т. е. Сережа, завидуют. Ты прочтешь это когда-нибудь, 
Сережа-сын, - тебе надо знать, что ты очень, очень дурен. 
И что тебе надо много работать над собой, главное — сми­
риться».

Из записи дневника 15 июля видно, как мои несогла­
сия с отцом волновали его и меня: «Разговор с Сережей. 
Он без причины сделал грубость. Я огорчился и выгово­
рил ему все. И буржуазность, и тупость, и злость, и само­
довольство. Он вдруг заговорил о том, что его не любя'®, 
и заплакал. Боже, как мне больно стало. Целый день хо­
дил и после обеда поймал Сережу и сказал ему: «Мне 
совестно...» Он вдруг зарыдал, стал целовать и говорит: 
«Прости, прости меня». Давно я не испытывал ничего по­
добного. Вот счастье».

Я .не помню, какую грубость я сказал или сделал, но 
его упрек в злости по отношению к нему был несправед­
лив. Злости у меня не было, была любовь к нему, но я не 
мог побороть в себе Дух противоречия.

Я, разумеется, не могу теперь, почти через шестьдесят 
лет, вспомнить в точности мои тогдашние споры с отцом. 
Вот какой приблизительно у меня был один из этих спо­
ров — о науке.

■ Отец. Наука занимается чем угодно, но не вопро­
сами о том, что необходимо знать,— о том, как нам надо 
жить. Все явления мира изучить невозможно и бесполезно.

Я- Но наука дает истинное знание и тем самым иско­
реняет суеверия.

Отец. Ученые не различают полезного знания от 
ненужного.; они изучают такие ненужные предметы, как 
половые органы амебы, потому что за это они могут жить 
по-барски.

Я. Это аргумент не против науки, а против привиле­
гированного положения ученых. Ты говоришь про людей, 
отрицающих церковь, что они из-за обрядов и догматов 
отрицают религию: «осердясь на вшей — и шубу в печь»: 
я могу тоже сказать, что из-за- привилегированного поло­
жения ученых ты отрицаешь науку.
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Отец (раздраженно). Все эти ученые получают со­
держание от государства и не только не могут высказы­
вать истины, не угодные правительству, они даже должны 
плясать под его дудку.

С 1883 года материальными делами нашей семьи стала 
заведовать мать. Деньги, скопленные в начале 80-х годов, 
скоро были истрачены: на часть их был куплен и пере­
строен хамовнический дом, а остальные деньги быстро 
таяли на ежедневные расходы.

Денежные дела семьи в 1884 году были не блестящи. 
В письме к отцу от 26 октября мать выписала свой неиз­
бежный, по ее мнению, месячный и годовой расход. Он 
равнялся 11 167 рублям в год.

Разумеется, этой цифрой расходы не ограничивались. 
Сюда не вошли расходы на одежду, театры и концерты, 
извозчиков, мелкие расходы и пр. Ежегодно тратилось 
около 15 000 рублей в год.

Имения давали мало.
Мать увидала, что если не будут приняты экстренные 

меры, то ей и ее детям придется сильно сократить свои 
расходы и даже отказаться от жизни в Москве.

Для того чтобы этого не случилось, единственным 
средством было получение доходов с писаний Льва Тол- 

- стого, тех доходов, на которые до этого времени главным 
образом жила наша семья, и наша мать решила восполь­
зоваться этим средством. Отец предоставил ей исключи­
тельное право издавать все его сочинения, напечатанные 
до 1881 года; все же написанное им после этого года он 
предоставлял издавать всем желающим. Это решение было 
опубликовано позднее, в сентябре 1890 года, но оно соблю­
далось уже с начала 80-х годов. В начале 1885 года мать 
взяла в свои руки издательское дело и предприняла новое, 
пятое издание Полного собрания сочинений Л. Н. Тол­
стого. Предыдущее Полное собрание сочинений огулом 
продавалось издателям; новое же издание она решила 
сама издавать и от себя продавать в книжные магазины. 
В этом она последовала примеру А. Г. Достоевской, с ко­
торой подробно советовалась, бывши в 1885 году в Петер­
бурге. На напечатание нового издания требовалось до­
вольно много денег, которых у нее не было. Тогда она 
заняла у своей матери 10 000 рублей и у А. А. Стаховича 
15 000 рублей.

И вот во флигеле хамовнического дома открылась Кон-
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тора издания Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого 
и поселился артельщик, а во дворе в'сарае были сложены 
несколько сот экземпляров издания для текущей продажи. 
Отцу это было крайне неприятно, и он морщился, когда 
проходил мимо вывески «Контора издания сочинений 
Л. Н. Толстого», по в дело не вмешивался.

В декабре 1885 года произошло новое обострение раз­
лада между моими родителями. В то время мать открыла 
подписку па издание Полного собрания сочинений 
Л. 11. Толстого, и уже несколько томов было напечатано. 
В ноябре она поехала в Петербург с целью выхлопотать 
цензурное разрешение на помещение в 12-ю часть собра­
ния сочинений «Исповеди» и «В чем моя вера?»; ей было 
отказано. Отцу вообще претило получение доходов с его 
сочинений, особенно путем издания их его женой. Он не 
сочувствовал ее поездке в Петербург, считая, что недо­
стойно хлопотать о цензурных разрешениях у Феоктистова 
и Победоносцева; в то же время он видел, что жизнь его 
семьи оставалась светской и роскошной и что мать про­
должала игнорировать его убеждения. Все это было при­
чиной его подавленного настроения.

В неотправленном длинном письме, написанном в том 
же декабре 1885 года (вероятно в первой половине де­
кабря), отец писал матери: «...Я прихожу в отчаяние и 
спрашиваю свою совесть и разум, как мне поступить, и не 
нахожу ответа. Выборов есть три: 1) употребить свою 
власть: отдать состояние тем, кому оно принадлежит — 
рабочим, отдать кому-нибудь, только избавить малых и 
молодых от соблазна и погибели; но я сделаю насилие, я 
вызову злобу, раздражение, вызову те же желания, но не 
удовлетворенные, что еще хуже, 2) уйти от семьи? Но я 
брошу их совсем одних,— уничтожить мое кажущееся мне 
недействительным, а .может быть действующее, имеющее 
подействовать влияние — оставлю жену и себя одинокими 
и нарушу заповедь, 3) продолжать жить, как жил, выра­
батывая в себе силы бороться со злом любовно и кротко. 
Это я и делаю, но не достигаю любовности и кротости и 
вдвойне страдаю и от жизни и от раскаяния. Неужели так 
надо? Так в этих мучительных условиях надо жить до 
смерти?»1

1 Юбилейное изд., т. 83, стр. 546.

В неотправленном письме к Черткову того же времени 
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он писал: «То, что я пишу, об этом не читают, что говорю, 
не слушают или с раздражением отвечают, как только 
поймут, к чему идет речь; что делаю, не видят или ста­
раются не видеть... Разорвать же все, освободить себя от 
лжи без раздражения не умею... Когда оглянешься... на 
ту ложь, в которой живешь, и когда слаб духом, то де­
лается отвращение к себе и недоброжелательство к людям, 
ставящим меня в это положение... Вчера не выдержал, 
стал говорить, сделалось раздражение, приведшее только 
к тому, чтобы ничего не слыхать, не видеть и все относить 
к раздражению... Я целый день плачу сам с собой и не 
могу удержаться» ’.

Около 15 декабря отец резко и взволнованно выска­
зал матери то, что думал и чувствовал, и вторично загово­
рил о своем намерении уйти от семьи. Моя мать писала 
сестре Т. А. Кузьминской 20 декабря 1885 года: «Левочка 
пришел в крайне нервное и мрачное настроение. Сижу я 
раз, пишу, входит, я смотрю,— лицо страшное. До тех пор 
жили прекрасно, ни одного слова неприятного не было 
сказано, ну, ровно, ровно ничего. «Я пришел сказать тебе, 
что я хочу с тобой разводиться, жить так не могу, уеду 
в Париж или в Америку». Понимаешь, Таня, если бы мне 
на голову весь дом обрушился, я бы так не удивилась. 
Я спрашиваю удивленно: что случилось? —■ Ничего, но 
если на воз накладывают все больше и больше, лошадь 
станет и больше не везет.— Что накладывают, неизвестно. 
Но начался крик, упреки, грубые слова, все хуже и хуже... 
Когда он сказал мне: где ты, там воздух заражен, я велела 
принести сундук и стала укладываться, хотела ехать хоть 
к вам на несколько дней. Прибежали дети, рев. Таня го­
ворит: «Я с вами уеду, за что это?» Он стал умолять 
остаться. Я осталась. Но вдруг начались истерические ры­
данья, ужас просто. Подумай только: Левочку всего трясет 
и дергает от рыданий. Тут мне стало жаль его. Дети —■ 
четверо — Таня, Илья, Леля, Маша — ревут на крик. На 
меня нашел столбняк: ни говорить, ни плакать; все хоте­
лось вздор говорить, а я боюсь этого и молчу. Так и кон­
чилось. Но тоска, горе, разрыв, болезненное состояние, 
отчужденность,— все это во мне осталось. Понимаешь, я 
часто до безумия спрашиваю себя: ну теперь за что же?
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Я из дома ни шагу не делаю, работаю с изданием до 
3-х часов ночи, всех так люблю...

Ну вот после, этой истории вчера почти дружелюбно рас­
стались. Поехал Левочка с Таней на неопределенное время 
к Олсуфьевым, за (>() верст, вдвоем на крошечных санках...»

23 декабря мать писала сестре: «Да, я хочу, чтобы он 
вернулся ко мне так же, как он хочет, чтобы я пошла за 
ним. Мое — это старое, счастливое, пережитое несомненно 
хорошо, светло и весело, и любовно, и дружно. Его — это 
новое, вечно мучающееся, тянущее всех за душу, удивляю­
щее н тяжело поражающее, приводящее в отчаяние не 
только семью, родных, близких и друзей. Это —■ мрак; нет, 
в этот ужас меня не заманишь. Это новое, будто бы спа­
сение, а в сущности приведшее к тому же желанию смерти, 
так измучило меня, что я ненавижу его».

Отец впоследствии сознавал, что бывал недобр по отно­
шению к своей семье. В декабре 1885 года он писал 
матери: «Ис для успокоения тебя говорю, а искренно я по­
нял, как я много виновен; и как только понял это и особен­
но выдернул из души всякие выдуманные укоризны и вос­
становил любовь к тебе и к Сереже, так мне стало хорошо 
и будет хорошо, независимо от всех внешних условий»

В дневнике 1894 года он еще сильнее выразил то же 
самое, написав 7 октября:

«Сидел наверху с Сережей-сыном и —- какая радость — 
ни малейшего прежнего недоброго чувства к нему, а на­
против, теплится любовь». 21 октября: «Дня три тому 
назад перечитывал свои дневники 84 года, и противно 
было за себя, за свою недоброту и жестокость отзывов 
о Сонс и Сереже. Пусть они знают, что я отрекаюсь от 
всего того недоброго, что я писал о них. Соню я все больше 
и больше ценю и люблю. Сережу понимаю, не имею к нему 
никакого иного чувства, кроме любви».

В последующие годы отношения между моими роди­
телями временами улучшались, временами ухудшались, но 
никогда уже не были вполне согласны, несмотря на силь­
ную любовь между ними. Установился известного рода 
modus vivendi, чему особенно способствовали мои сестры 
Таня и Маша. Таня — привлекательная, талантливая, 
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увлекающаяся девушка, любимица как отца, так и матери, 
около второй половины 80-х годов сократила свои выезды 
(что не помешало ей сохранить хорошие отношения со 
своими светскими знакомыми) и стала больше сочувство­
вать отцу. Маша вообще не выезжала на балы и танце­
вальные вечера, любила деревню, работала крестьянскую 
работу' и была предана отцу. Обе они стали переписывать 
отцу и помогать ему в его обширной корреспонденции.

1884— 1 8 87 годы

Осенью 1884 года я и брат Илья отправились в Мо­
скву па наши учебные занятия. Отец и остальная семья 
остались временно в Ясной Поляне. В половине сентября 
мы получили от отца письмо, первую половину которого 
я привожу ниже, вторая же его часть, адресованная брату, 
напечатана в его воспоминаниях.

«Здравствуй, Сережа. Как. вы живете? Я не столько 
беспокоюсь о вас, в смысле, что с вами случится что-ни­
будь, сколько боюсь, что вы сделаете что-нибудь нелад­
ное. И чем старше, тем больше.— Ты на это не обижайся. 
Когда у тебя будут дети, ты это самое будешь испыты­
вать. Очень жалко, что Л1арковников тебя обидел. Мне 
казалось, что ты дружелюбно бил посуду, а вдруг оказы­
вается, что этого генерал не одобрил '. Что Олсуфьевы? 
Кланяйся им от меня. Я рад, что ты у них часто бываешь. 
I lexopowo, что ты оробел насчет яблок. У тебя этот пред-
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1 Упоминание о Марковппкове стиосится к следующему случаю: 
в этом году я. по заданию проф. В. В. Марковиикова, работал по 
исследованию тяжелых нефтяных масел, для чего он дал мне медную 
колбу. Мне понадобилось размельчить едкий натр и я вместо молотка 
употребил для этого крышку медной колбы. Крышка погнулась и 
продырявилась. Генерал (так звали Марковиикова в химической лабо­
ратории) рассердился и потребовал, чтобы я купил новую колбу. Мои 
денежные дела в то время были ограничены, а новая колба стоила 
около 50 рублей, и вместо покупки повой колбы я отдал испорченную 
крышку запаять меднику, что мне обошлось много дешевле. Увидав 
эго, Марковннков сказал: «Вас. я вижу, надо приучить к аккуратности. 
Приготовьте мне какодил: у нас в лаборатории этого вещества еще 
нет». Какодил, или цианистый мышьяк, настолько ядовит, что доста­
точно вдохнуть его, чтобы умереть; па воздухе он самовозгорается, 
и его надо готовить под тягой с крайней осторожностью. Я струсил и 
отказался готовить какодил. На эту историю с медной колбой и наме­
кал мои отец.





Толстой с семьей в 1884 году



мет в неясности...1 Мы живем очень хорошо — дружно. 
Завтра едем с Таней, Машей и Miss Lake* 2 в плетушке в 
Пирогово. Погода не то что хорошая, но что-то необыкно­
венное по красоте.— Я рублю дрова, читаю, но ничего не 
делаю и тягочусь этой умственной праздностью. Мама 
нездорова, но в хорошем духе.—■ Не могу без ужаса себе 
представить Москву и о вас думать без сожаления. И чем 
младше, тем больше. Тетя Таня, как и прошлого года, 
в восторге от вашего посещения на железной дороге 3. Она 
точно вас всех и тебя очень любит».

' В 1884 году урожай яблок в Ясной Поляне не был, как обычно, 
продан купцу, а яблоки были сняты и упакованы своими рабочими и 
поденными и отправлены в Москву. Мне было поручено принять их 
на товарной станции и тут же продать. Но когда я принимал яблоки, 
оказалось, что чуть ли не все ящики были разбиты и из каждого часть 
яблок была украдена. Из-за этого купцы давали низкую цену, и 
мне не удалось продать яблоки на станции, а пришлось перевезти 
яблоки в сарай хамовнического дома. Я написал в Ясную Поляну, 
что прошу меня освободить от дела продажи яблок. На это и 
ссылался отец.

2 Miss Lake была гувернанткой сестер и учительницей англий­
ского языка; опа была в дружеских отношениях с моими сестрами.

3 Я и брат Илья встречали нашу тетку Татьяну Андреевну Куз- 
минскую на московском вокзале при ее проезде из Ясной Поляны в 
Петербург, где ее муж служил председателем окружного суда.
10 с. л. ТолетьП . . 145

В июне 1884 года мой самарский знакомый револю­
ционер Егор Егорович Лазарев был, по доносу известного 
предателя Дегаева, арестован и, по административному 
постановлению Комитета министров, приговорен к ссылке 
в Восточную Сибирь на три года. В конце августа он был 
переведен в Бутырскую тюрьму, по так как последняя 
партия ссыльных в Сибирь в этом году была уже отправ­
лена, его оставили в Бутырской тюрьме до весны.

В то время московским губернатором был В. С. Пер-, 
фильев, давнишний приятель моего отца, а вице-губерна­
тором был либеральный кн. В. М. Голицын. Смотритель 
тюрьмы и его помощники, заведовавшие политическими 
ссыльными, были также мягкими и доброжелательными 
людьми. Лазарев писал в своей автобиографии, что кн. Го­
лицын, к его чести, принадлежал к числу мирных губерна­
торов, а про смотрителя и его помощника писал, что они 
по возможности исполняли все желания заключенных; их 
единственной просьбой было — «не погубить» их, то есть 
не употребить во зло даваемые льготы. Лазарев был 



избран старостой политических заключенных и взял на 
себя ответственность за них перед властями.

Узнав об аресте Лазарева, я пошел к В. С. Перфильеву 
с просьбой о свидании с ним. Василий Степанович разре­
шил мне свидание, но сказал полушутя: «Смотрите, я ма­
маше скажу, что вы с политическими видаетесь». Я отве­
тил: «Она знает, а папа сам бы пошел, если бы был в 
Москве». (Отец в то время был в Ясной Поляне.)

Я несколько раз ходил на свидание с Егором Егорови­
чем и покупал для пего и его товарищей по заключению 
разные съестные припасы. Свидания происходили не через 
решетку, а в канцелярии тюрьмы. Там я видел трогатель­
ные сцены свиданий заключенных с родственниками и 
друзьями; среди них были и приговоренные на каторгу, 
у которых полголовы было выбрито.

Отец, приехав в Москву, как я и предполагал, не раз 
ходил на свидание с Лазаревым; сцены, виденные им там, 
впоследствии описаны им в «Воскресении». Помню, как 
он возмущался тем, что административно ссыльный 
Ив. Ив. Присецкий мог видеться с женой, с которой повен­
чался в киевской тюрьме, не иначе как в комнате для сви­
даний, несмотря на то, что она жила на воле и приехала 
в Москву специально для того, чтобы следовать в ссылку 
за мужем. Еще отец рассказывал, что видел, как весной, 
перед высылкой в Сибирь, молодые мужчина и женщина, 
взявшись за обе руки, весело вертелись на площадке тю­
ремной лестницы: наконец-то они вместе отправляются на 
место поселения и выходят из ненавистной тюрьмы.

Зимой к Лазареву явился на свидание А. А. Бибиков 
в сопровождении его матери. Бибиков скоро возвратился 
в Самару, а мой отец оставил мать Лазарева в хамовни­
ческом доме, для того чтобы она могла видаться с сыном. 
Моя мать сердечно отнеслась к ней.

Мой товарищ по тульской гимназии и университету, 
Степан Михайлович Блеклов, не раз передавал мне про­
кламации и сообщал сведения о революционерах. Время 
моего пребывания в университете было глухим временем: 
революционеры были разгромлены и скрывались в под­
полье. Однажды, зимой 1884 года, Блеклов попросил меня 
предоставить мою комнату во флигеле хамовнического 
дома для какого-то важного тайного совещания. Я с удо­
вольствием согласился, и в назначенный день поздно ве­
чером ко мне пришло человек пять незнакомых борода- 
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тых мужчин, попросили меня выити и долго о чем-то сове­
щались. Входили и выходили они порознь, для того чтобы 
не обратить па себя внимание полиции.

Окончив университетский курс, я достиг цели, к кото­
рой стремился четыре года, но, лишившись постоянных 
занятии, почувствовал какую-то пустоту и не знал, за что 
приняться. У меня были следующие возможности: во-пер­
вых, я мог продолжать свои занятия в химической лабора­
тории и посвятить себя науке,— потом я жалел, что так 
ле поступил; во-вторых, я мог поступить на государствен­
ную или земскую службу; и в-третьих, я мог заняться сель­
ским хозяйством в имениях нашей семьи, в чем меня поощ­
ряла моя мать.

На перепутье я обратился за советом к отцу. Это было 
в самый разгар его разлада с матерью. Когда я его спро­
сил, каким делом он посоветовал бы мне заняться, он был 
в раздраженном настроении и ответил: «Дела нечего 
искать, полезных дел на свете сколько угодно. Мести 
улицу — также полезное дело». Этот ответ меня сильно 
обидел и был одной из причин моей тогдашней отчужден­
ности-от мировоззрения отца. Я не мог согласиться с тем, 
что мои четырехлетние занятия в университете были 
никчемными. Но, увы, после окончания университетского 
курса я очень мало занимался естественными науками, 
хотя никогда не жалел, что познакомился с ними: они 
дали мне настоящее знание и трезвый взгляд, на жизнь.

По требованию матери я занялся хозяйством в Ясной 
Поляне и в самарском имении. Хозяйничать было трудно. 
Неодобрение отца, его отрицание всяких охранительных 
мер, моя неопытность, нежелание моей матери (которой 
отец дал доверенность на ведение всех своих имуществен­
ных дел) вводить улучшения в примитивное хозяйство 
Ясной Поляны — все это мне мешало с пользой зани­
маться этими делами. Для Ясной Поляны я нашел дель­
ного управляющего — Александра Яковлевича Парфе­
нова, но он вскоре уволился, увидев, что в Ясной Поляне 
невозможно было поставить хозяйство на деловую ногу.

В сентябре 1885 года я поехал по хозяйственным делам 
в паше самарское имение. Управляющего там уже не было. 
Все имение было в аренде, деньги за арендуемые участки 
получал и пересылал Бибиков. Арендаторы платили плохо. 
Бибиков и В. И. Алексеев жили, так же как и прежде, 
вблизи хутора. Василий Иванович продолжал арендовать 
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участок из нашего именья, который он взял в аренду 
четыре года тому назад, с тем чтобы часть этого участка 
обрабатывать личным трудом, а остальную землю сдавать 
крестьянам. Что же из этого вышло? Личным трудом он 
землю почти не обрабатывал, а почти весь свой участок 
пересдавал крестьянам, которые, зная, что к суду он не 
обратится, платили плохо.

Я нашел его очень опустившимся. Он вышел ко мне 
бледный, худой, с тусклым взглядом, в мягких ичигах и 
рваной фуфайке. Он был поглощен хозяйственными мело­
чами, на что уходило все его время. Оп мало чем интере­
совался, почти ничего не читал. Я ему привез два новых 
рассказа моего отца, но через два дня оказалось, что 
он их не прочел, хотя все время оставался дома, а я знал, 
что его всегда живо интересовало все, что пишет Лев Ни­
колаевич.

Жена Василия Ивановича, Елизавета Александровна, 
производила такое же жалкое впечатление, как и он. Он 
все же бывал в Самаре, на базарах, у своего знакомого 
мирового судьи Костромитинова; она же жила безвыездно 
в степи, в семи верстах от ближайшей деревни. Летом еще 
бывали у их единственного соседа Бибикова кумысники 
и гости, зимой же никого. У нее было трое детей от Васи­
лия Ивановича, и она целый день была занята детьми и 
хозяйством. Наш разговор с Василием Ивановичем был 
неинтересен — о хозяйстве, арендаторах и т. п. Перед 
моим отъездом, не помню по какому поводу, он сказал, 
что жизнь согласно велениям совести и убеждениям неиз­
бежно ведет к лишениям и страданиям. Я с ним не согла­
сился и подумал: вот он подвергает себя лишениям и стра­
даниям, а едва ли живет согласно своим убеждениям. 
И я был рад уехать от безнадежных неплательщиков 
арендаторов и несчастного вида Василия Ивановича и его 
семьи. Я смотрел из окна вагона, поезд шел по крутому 
берегу реки Самарки; река вилась вдаль, сверкая на 
солнце, за ней расстилалась широкая степь, а ближе вид­
нелись желтые, бурые и красные островки лиственного 
леса и темнозеленые пятна хвойного. Это было красиво. 
Я был молод, и мне казалось, что жизнь — благо и что 
страдания и лишения не неизбежны.

После моей поездки в самарское имение положение там 
долго оставалось неопределенным. Управляющего не было, 
арендные деньги пересылались через Бибикова. Моя мать 
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написала Бибикову, чтобы арендные деньги он посылал 
непосредственно ей. Тогда он отказался от всяких дел по 
имению. Пришлось искать управляющего. Отец рекомен­
довал некоего Семена Глебова, бывшего в 60-х годах уче­
ником яснополянской школы. Это был небольшого роста 
белокурый человек, постоянно чему-то улыбавшийся. 
В школе его прозвали «кыской». На военной службе он 
служил каптенармусом.

В то же время моя мать написала В. И. Алексееву, 
который очень плохо платил за арендуемый им участок:

«Василий Иванович, сколько раз я принималась пи­
сать вам и высказать то, что меня мучило, и все отклады­
вала, ожидая, что вы, наконец, поймете то фальшивое по­
ложение, в которое вы себя поставили. Но прошли целые 
года, и я вижу, что если я сама не выясню вашего отно­
шения к делам аренды земли, то пройдут еще года, и вы 
останетесь в том же положении. Очевидно, держать в 
аренде нашу землю вы не в состоянии... Вы продолжаете 
истощать и портить землю, которая мало того, что не при­
носит никаких %, ежегодно падает, вместо того чтобы 
улучшаться. И потому, как мне ни неприятно самой вам 
это писать (я полагаюсь на вас в этом случае), но я при­
нуждена сказать вам, что в аренде вам отказываю... Л. Н. 
сдал мне все дела и имения в неограниченное распоряже­
ние, а я не желаю и не могу разорять своих детей и вести 
дела неразумно. Извините, если огорчила вас. Я ведь 
ждала годы. Вы сами будете рады, так как вы хороший 
человек, выйти из фальшивого положения^ авг. 1886 г.».

По поводу этого письма я написал Алексееву, что я не 
сочувствую матери в ее отказе ему в аренде и что прошу 
его не спешить прекращать свое хозяйство, что мы с ним 
столкуемся, когда я в следующий раз приеду на хутор. 
Я ему писал: «Несмотря на происшедшее, я надеюсь, что 
давнишние хорошие отношения наши не изменятся. Для 
меня это было бы очень тяжело, так как многому хоро­
шему я научился от вас». Так я ему писал, но впоследствии 
думал, что отказ от аренды послужил ему на пользу.

Осенью 1886 года я опять поехал в самарское имение 
и помог ему ликвидировать его дела. В этом году он был 
еще более жалок, чем в предыдущем. У него умерли двое 
детей от дифтерита, и сам он сильно болел. Дальнейшая 
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судьба В. И. Алексеева следующая: он поступил домаш­
ним учителем к некоему Воейкову, разошелся с Елизаве­
той Александровной и влюбился в казанскую дворянку 
Веру Владимировну Загоскину, на которой и женился. 
Потом он был директором технического училища в Чух- 
ломе, а с 1900 года — директором коммерческого училища 
в Нижнем-Новгороде. Когда он приезжал в Москву, он 
обыкновенно заезжал к нам; отец и я всегда были рады 
его видеть, мать также хорошо к нему относилась.

Летом 1885 и особенно 1886 года среди яснополянской 
молодежи под влиянием моего отца возникла мода ра­
ботать на покосе. Этим увлеклись даже моя мать и 
А. М. Кузминский, ходившие грести сено. Покос в имении 
обыкновенно сдавался артелям яснополянских крестьян из 
половины, двух пятых или трети добываемого сена, в за­
висимости от качества травы. Отец и мы косили и убирали 
сено для вдов, стариков, малосильных крестьян Ясной По­
ляны, не могущих косить. Они получали ту долю сена, ко­
торая приходилась за нашу работу. Артелей было три или 
четыре. В 1885 году в одной артели работали отец, брат 
Илья, два яснополянских мужика и Исаак Файнерман. 
Это была скучная артель. В другой артели работали я, 
брат Лева, Алсид Серон (сын гувернантки) и несколько 
мужиков. У нас было веселее, чем в первой артели: у нас 
бабы пели песни, а иногда мы пили водку, пропивая копну 
сена. Однако в нашей артели случилась беда: один из ее 
участников, Семен Резунов, придя домой после выпивки, 
подрался со своим отцом и сломал ему руку.

В сентябре, 1886 года отец написал мне и брату Илье 
из Ясной ПолЖы в Москву следующее письмо: 1

1 Письмо напечатано в книге И. Л. Толстого, Мои воспомина­
ния, М. 1914, стр. 204. Где оригинал, не знаю.

2 Отец лежал вследствие воспаления надкостницы ноги.
3 Предполагаю, что это слово неправильно прочитано и что вместо 

«лик» в рукописи написано — «мир».

«Вам пишут каждый день и [вы] все знаете обо мне. 
Пишу сам «для прочности». Общее состояние хорошо. Если 
на что жаловаться, то на сон, вследствие чего голова 
не свежа и не могу работать. Лежу 1 2 и слушаю женский 
разговор и так погружен в женский лик 3, что уже сам на­
чинаю говорить: «я спала». А на душе мне хорошо, не­
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много иногда тревожно о ком-нибудь из вас, о душевном 
вашем состоянии, но не позволяю этого себе и жду, и ра­
дуюсь на течение жизни. Вы только поменьше предприни­
майте, а живите, только бы без дурного, и выйдет пре­
красно. Целую вас и Колечку» >.

Работая в иоле и возя снопы, отец сильно ударился но­
гой о грядку телеги; образовалась крупная ссадина. Не дав 
созреть струиику на ранке, он его содрал; возникло ро­
жистое воспаление, начиналось заражение крови, темпера­
тура поднялась. Моя мать сильно встревожилась, поехала 
в Москву и привезла хорошего врача, ассистента За­
харьина — В. В. Чиркова. Он немедленно дренировал 
ранку и для дальнейшего лечения рекомендовал хорошего 
тульского врача А. М. Руднева. Температура сразу пони­
зилась, но отцу долго пришлось не покидать постели. Я ду­
маю, что тогда его жизнь была в большой опасности; его 
спасли врачи Чирков и Руднев.

В январе 1887 года в Тульском губернском земском 
собрании происходили выборы от земства в члены Туль­
ского отделения крестьянского банка. Не помню, кто из 
моих знакомых посоветовал мне выставить свою кандида­
туру на эту должность, и я был выбран. Я нанял комнату 
в Туле и прослужил в этой должности до осени 1888 года, 
получая 750 рублей жалованья в год. Эта служба остав­
ляла мне много свободного времейи, дел было немного, и я 
часто бывал в нашёй семье — летом в Ясной Поляне, зи­
мой в Москве. В моей службе были интересные коман­
дировки в разные места для оценки продаваемых через 
банк имений. Я с удовольствием ездил на ямщицких 
лошадях по новым для меня местам. Я познакомился 
с разными, иногда своеобразными людьми. Так, в одном 
богатом имении управляющий, полковник в отставке, был 
настоящим Плюшкиным. Он был так скуп, что дома хлеба 
не пек, а покупал у нищих кусочки, которые им подавали; 
этими кусочками он угощал и меня. В другом имении на­
оборот — меня роскошно угощали, вероятно предполагая 
этим способствовать моему благоприятному отзыву о про­
даваемом имении.

1 Колечка — Николай Николаевич Ге, сын Художника, в то 
время жил и Москве, в нашем хамовническом доме, и помогал моей 
ман'ри и издании Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого. (См. 
Юбилейное изд., т. 63, стр. 382.)
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почтовый ящик

В 80-х годах жизнь нашей семьи летом в Ясной По­
ляне была иная, чем зимой в Москве. Не было столько 
посетителей, как в Москве, но зато в самой Ясной Поляне 
жило много народа: наша семья, семья Кузминских и педа­
гоги обеих семей. Все мы, кроме родителей, были зеленой 
молодежью. Кроме того, летом в 1886 и 1887 годах в пяти 
верстах от Ясной Поляны, в так называемой Баныкиной 
даче, жили: тетка моей матери Вера Александровна Шид- 
ловская, ее младшая дочь Вера Вячеславовна (20 лет) и 
ее внучка Вера Петровна Севсрцова (18 лет). Эти две де­
вицы часто бывали в Ясной Поляне.

К молодежи следует причислить сына француженки- 
гувернантки, подростка Алсида Серон, ученика Лазарев­
ского института. Молодежь стремилась веселиться: время 
было каникулярное, питание хорошее, даже слишком хо­
рошее, умственной работы было немного. Гуляли, ката­
лись, купались, одно время увлекались работой на сено­
косе, музицировали, играли в крокет и другие игры, вече­
ром — в винт, шутили, острили, слегка влюблялись друг 
в друга и т. д. Вообще веселились.

Начиная с лета 1883 года в Ясной Поляне был заве­
ден «почтовый ящик». Это был простой деревянный ящик. 
Он запирался ключом и привешивался на площадке лест­
ницы. В него всякий житель Ясной Поляны мог опускать 
свои «произведения», если можно назвать эти бумажки 
произведениями. Они писались согласно изречению, вы­
нутому из того же ящика: «В наш новый ящик почтовый, 
кто как хочет, так и строчит». По воскресеньям вечером 
ящик отпирался, все собирались в зале, и кто-нибудь из 
старших читал все бумажки, опущенные за неделю в ящик. 
Бумажки эти не были подписаны, и было условлено не 
стараться узнавать авторов по почерку. Много было на­
писано неинтересного вздора, в чем сознавались и авто­
ры; кто-то написад: «Я ведь черт знает какую дичь напи­
сал... Ничего! в почтовом ящике все сойдет». Тем не менее 
этот вздор дает живое представление о жизни в Ясной По­
ляне в 80-х годах, а некоторые бумажки были не лишены 
остроумия. Они состояли из характеристик яснополянских 
жителей, из описания мелких происшествий, из номеров 
газет «Яснополянские ведомости» и «Вольный дух», из 
намеков, игры слов, плохих стихов и т. п. Часть была на- 
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писана по-французски, по-английски и даже по-немецки. 
Разумеется, самые интересные «бумажки» были написаны 
Львом Николаевичем. Они опубликованы в «Воспомина­
ниях» моего брата Ильи и в Юбилейном издании сочине­
ний Л. II. Толстого, т. 25.

В то время отец особенно живо чувствовал разницу 
между жизнью пашей семьи и трудового народа. 
В «Скорбном листе душевнобольных яснополянского гос­
питаля» упоминаются 23 номера душевнобольных, боль­
шинство которых страдает «блохинизмом», или «манией 
блохппо-бапковской». Этой манией страдал настоящий 
сумасшедший — нищий крестьянин Григорий Федотов 
Плохим. О нем отец упоминает в своей статье «Так что же 
нам делать?» В 34-й главе этой статьи он сравнивает 
уверенность праздных и богатых людей в том, что они 
вправе, не работая, пользоваться трудом других людей, 
с манией душевнобольного Блохина.

Блохин нередко приходил в Ясную Поляну, где я не 
раз его видел. Там ему давали поесть,, а иногда несколько 
копеек. Это был человек лет пятидесяти, худой, среднего 
роста, с короткой русой бородкой. Одет он был в какие- 
то странные лохмотья; зимой на нем был рваный полу­
шубок и какая-то тряпка вместо шарфа, летом — нечто 
бывшее, вероятно, женской кофтой. Засаленную шапку и 
стоптанные валенки он носил и летом и зимой. Невиди­
мому, он никогда не'мылся. Это был смирный сумасшед­
ший. Он не сердился, когда над ним смеялись, а когда 
ему говорили, что он сумасшедший и несет вздор, он 
только снисходительно и хитро улыбался. Говорил он спо­
койно, не повышая голоса, но с большим достоинством. Ро­
дом он был из дальней деревни Лисьи Прияры, был женат, 
но дома почти не бывал, хозяйством занимался его брат. 
Лисьи Прияры он называл своим имением. Про него гово­
рили, что он когда-то был нормальным человеком, служил 
V одного провиантского чиновника в качестве рассыльного 
п сошел с ума после побоев, нанесенных ему в драке.

В «Скорбном листе» так изложена мания Григория 
Блохина: «№ 22. Князь Блохин. Военный князь, всех чи­
пов окончил, кавалер орденов Блохина. Пункт помеша- 
телпетна один: что другие люди должны работать для 
него, а он — получать деньги, открытый банк, экипажи, 
дома, одежду и всякую сладкую жизнь и жить только для 
«разгулки времени». Что жизнь его, князя Блохина, «для
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разгулки времени», а всех других трудовая, объясняет 
князь Блохин весьма последовательно тем, что он «окон­
чил всех чинов», жизнь же праздная других ничем и никак 
им не объясняется».

Кроме «Скорбного листа», в почтовый ящик были опу­
щены несколько более или менее удачных характеристик 
жителей Ясной Поляны разных авторов на следующие 
темы: кто чем доволен и недоволен, кто чем занимается, 
кто чем жив, кто когда мертв, кто чем хочет казаться и 
что он в душе и что для других людей, у кого какие 
идеалы, в чем для кого ад, что от кого родится, кто как 
играет в крокет, кто как играет в винт и кому какие стихи 
поэтов подходят.

Выяснить — кто авторы этих характеристик в настоя­
щее время трудно. К тому же некоторые написаны кол­
лективно. Ниже я привожу некоторые из этих характери­
стик «Скорбного листа».

1. Лев Николаевич. «Сангвинического свойства. При­
надлежит к отделению мирных. Больной одержим манией, 
называемой немецкими психиатрами Weltverbesser­
ungswahn '. Пункт помешательства в том, что больной 
считает возможным изменить жизнь других людей словом. 
Признаки общие: недовольство всем существующим по­
рядком, осуждение всех, кроме себя, и раздражительная 
многоречивость без обращения внимания на слушателей. 
Частые переходы от злости к ненатуральной слезливой 
чувствительности. Признаки частные: занятие несвой­
ственными и ненужными работами: чищение и шитье са­
пог, кошение травы и т. п. Лечение: полное равнодушие 
всех окружающих к его речам, занятия такого рода, кото­
рые поглощали бы силы больного».

Автор — сам Лев Николаевич, но он писал здесь не то, 
что думал о самом себе, а то, что, по его мнению, думали 
о нем другие. Он не мог думать, что он осуждает всех, 
кроме себя; из его дневников, из статьи «Так что же нам 
делать?» и из его разговоров видно, что он прежде всего 
осуждал самого себя. И разумеется, он не хотел, чтобы 
окружающие были равнодушны к его речам.

«Кто чем доволен и недоволен? Л. Н. недоволен собою, 
недоволен всем родом человеческим. Стремится к улуч­
шению со всех сторон. Прислугой всегда доволен, часто

1 Страсть исправлять мир, 
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недоволен детьми, а судьбою? Неизвестно даже самым 
близким людям. Недовольство собою делает его снисхо­
дительным, мягким, понимающим все и вся. Доволь­
ствие — как бы сказать... автор затрудняется. Лучше не 
будем описывать чувств, а разберем выражение лица: 
углы губ опущены, губы сжаты. Глаза, о боже! стынет 
кровь, вспомнив эти глаза. Прямо, холодно, строго глядят 
они, даже цвет их меняется, что-то стеклянное. И тот, на 
кого они глядят, чувствует безмолвный укор: ты презре- 
пеп — выражают они; ты жалок, ничтожен, ты никогда 
не поймешь назначения жизни, ты слаб... Иди косить! —■ 
добавляют они. И тот, к кому это обращено, в самом 
деле чувствует себя ничтожным, слабым, маленьким. 
Стыдно и неловко делается, и невольно отводишь свой 
взгляд от этих глаз, и вдруг чувствуешь облегчение, осво­
бождение от ига. За что? Что я сделал, спрашиваешь себя. 
Чем же его жизнь так лучше, так выше моей? И опять 
с смелостью оборачиваешься, готовясь храбро встретить 
безмолвный укор. Но пет, напрасно. Сила стекла, правды 
и холода страшно сильна. Опять и опять съеживаешься, 
стыдишься и уничтожен, придавлен своей пустотой.

Занимается Л. Н.: внушением другим умственных идей. 
Он жив тем, что будто бы нашел разгадку жизни. Он 
мертв тогда, когда едут в Москву и когда в Москве, вы­
ходя гулять, получает разные грустные впечатления. Он 
хочет казаться аскетом, проповедником. В душе добрый, 
страстный. Для других тяжел, но не вреден. Его идеал: 
нищета, мир и согласие, сжечь все, чему поклонялся, 
и поклоняться всему, что сжигал. Ад для него: когда во­
круг роскошь, злословие, ездят, по примеру Пипи Долго­
руковой, по Щербатовым, заставляют на себя работать 
с уверенностью, что так должно быть. Родятся от него 
книжки и мужики у крыльца. Играя в винт, думает, что 
ремизов не существует. В крокет играет самоуверенно и 
недурно. Стихи, к нему подходящие: «Провозглашать я 
стал любви и правды чистое ученье» '.

Софья Андреевна, по «Скорбному листу» № 2, «нахо­
дится в отделении смирных, но временами должна быть 
отделяема. Больная одержима манией petulanta toropigis 
maximaа. Пункт помешательства в том, что больной

1 Автор этой характеристики, вероятно, Т. А. Кузминская.
* Необузданная, стремительно-торопливая мания. 
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кажется, что все от нее всего требуют и она никак не 
может успеть все сделать. Признаки: разрешение задач, 
которые не заданы; отвечание на вопросы, прежде чем они 
поставлены; оправдание себя в обвинениях, которые не 
деланы, и удовлетворение потребностей, которые не за­
явлены. Больная страдает манией блохино-банковской. 
Лечение: напряженная работа. Диета: разобщение с лег­
комысленными светскими людьми. Хорошо тоже дей­
ствуют в этом случае в умеренном приеме воды Кузькиной 
матери.

Довольна собой только вполовину, детьми — вполо­
вину, людьми — вполовину; судьбой довольна; когда же 
недовольна собою, две складки делаются на лбу, глаза 
глядят быстро, даже, скажу, сердито, и лучше отойдем, 
оставим ее, а то как раз попадешь в опалу. Когда же она 
довольна собой, то, читатель, идите, спешите к ней. Прият­
нее, добрее, милее трудно найти женщину: • все глядит 
ласково. Движения делаются мягки. Куда пропали две 
складки на лбу, глаза оживились, и улыбка спокойная и 
добрая не сходит с уст ее. И когда приходит невзначай из 
того дома тетя Таня, то она говорит ей: «Таничка, поси­
дите со мной, я вас совсем не вижу, я тут все утро куртки 
малышам крою». Тетя Таня как услышит этот голос, то 
не то, что сидеть, а все, все готова для нее сделать.

Она занимается: кальсончиками, грибами и малы­
шами. Она жива тем, что опа жена знаменитого человека 
и что существуют такие мелочи, как, например, земля­
ника, на которые можно тратить свою энергию.

Она мертва, когда малышечки больны и когда Илья 
в бабки играет.

Ее идеалы: Сенека, иметь 150 малышей, которые ни­
когда бы не становились большими.

Ад для нее: вульгарность, болезнь детей, необходи­
мость самой решить какой-нибудь важный вопрос или 
шаг в жизни.

От нее родятся: суета, обеды, завтраки, большие и 
малые дети, платья на рост и бабы и больные у крыльца.

Играя в винт, слишком боится ремизов. Она лучше бы 
играла, если бы не так боялась проиграть.

Стихи, к ней относящиеся и ей посвященные: «И вот 
портрет, и схоже и не схоже» (А. Фет).

Татьяна Андреевна Кузминская, по «Скорбному 
листу» №6. «Больная одержима манией, называемой 
156



mania dominica complicata *, встречающейся довольно 
редко и представляющей мало вероятности исцеления. 
Больная принадлежит к отделению опасных. Происхож­
дение. болезни:, незаслуженный успех в молодости и при­
вычка удовлетворенного тщеславия без нравственных 
основ жизни. Признаки болезни: страх перед мнимыми 
личными чертями и особенное пристрастие к делам их, 
ко всякого рода искушениям: к праздности, к роскоши, 
к злости, забота о той жизни, которой нет, и равнодушие 
к гой, погорая есть. Больная чувствует себя постоянно в 
сетях дьявола, любит быть в его сетях и вместе с тем 
боится его. Больная в высшей степени страдает повальной 
манией блохинизма. Исход болезни сомнителен, потому 
что исцеление от страха дьявола и будущей жизни воз­
можно только при отречении от дел его. Дела же его зани­
мают всю жизнь больной. Лечение двоякое: или совер­
шенное предание себя дьяволу и делам его, с тем чтобы 
больная изведала горечь их, иди совершенное отчуждение 
больной от дел дьявола. В первом случае хороши бы 
были раньше два большие приема компрометирующего 
кокетства, два миллиона денег, два месяца полной празд­
ности и привлечение к мировому за оскорбление. Во вто­
ром случае: три или четыре ребенка с кормлением их, 
полная занятий жизнь и умственное развитие. Диета — 
в первом случае: трюфеля и шампанское, платье все из 
кружев, три новых в день. И во втором — щи, каша, по 
воскресеньям сладкие ватрушки и платье одного цвета 
и покроя на всю жизнь.

На редкость довольна собою и всеми. В исключитель­
ных случаях недовольна собою. Ее это так возмущает, 
так удивляет, что она ищет в этом виноватых, ноне на­
ходит-. Обвиняет всех, и тогда, о читатель благородный, 
уйдите от нее, чтобы не слышать призывания Сысойчика 1 
со всей его родней и не видеть красного, раздраженного, 
безобразного лица.

1 Усложненная демоническая мания.
2 и со йч и к — по рассказу Льва Николаевича, написанному 

для почтового ящика, это — «не главный дьявол, а один из ординар­
ных». Рассказ написан в насмешку на привычку Татьяны Андреевны 
часто упоминать черта и посылать к черту всех и вся.

Занимается она — спорами. Жива тем, что она умеет 
правиться, веселиться и заставить себя любить. Мертва — 
когда Александр Михайлович уезжает из Ясной. Она хо- 1 2 
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чет казаться пустой и злой. В душе искренняя и сердечная 
женщина. Для других или очень приятна, или ужасна. Ее 
идеал: вечная молодость и свобода женщин. Ад для нее: 
когда давно некого было побранить, когда ее девицы за­
нимаются фривольными занятиями или разговорами, 
когда не с кем спорить, когда уверяют, что она и жен­
щины вообще ничего не делают, когда покушала окрошки, 
когда спать хочется и надо разговаривать и, наконец, 
когда преподобный 1 уезжает. От нее родятся: кексы, пи­
роги с вареньем, хорошенькие девочки и мальчики. Во 
время игры в винт смотрит безучастно в сторону, ио когда 
ей не мешают интересные разговоры, играет порядочно. 
Во время шлемов очень оживляется. Выиграть любит.

1 Преподобный — прозвище доктора Лазарева, посетившего 
Ясную Поляну.

2 Намек на разговоры о загробной жизни, волновавшие Татьяну 
Андреевну.

3 Университетский, либеральный; латинская формулировка не­
правильна.

4 Господин, господин, я поймала крысу. Она в мышеловке,— ска­
зала хозяйка.

К ней приложимы стихи: «И нас за могильной доскою, 
за миром явлений не ждет ничего» (Баратынский) 1 2.

Сергей Львович, по «Скорбному листу» № 7. «Больной 
одержим манией, называемой «пустобрех» universitelis 
liberalis 3. Больной принадлежит к отделению не вполне 
смирных. Признаки общие: желание знать то, что знают 
другие люди и чего ему самому не нужно знать, и неже­
лание знать то, что ему нужно знать. Признаки частные: 
гордость, самоуверенность и раздражительность. Больной 
не вполне еще исследован, но подвержен, кроме того, 
в сильнейшей степени мании князя Блохина. Лечение: 
вынужденная работа, а главное — служба или любовь, или 
то и другое. Диета: меньше доверия к знанию и больше 
исследования приобретенных знаний.

Спокойно относится к себе и к судьбе. Есть случаи, 
когда он доволен собой, напр., читал свой детский днев­
ник и сделал губы корзиночкой, глаза приняли такое 
наивно-детское выражение, когда он читал след, строки: 
Monsieur, monsieur, j’ai attrape un rat. Il etait dans la 
souriciere disait la menagere4, что не то, что он сам, но 
весь мир остался бы им доволен.

Он жив тем, что думает когда-нибудь зажить иной 
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жизнью. Он мертв тем, что Алена уехала Играет в винт 
и проигрывает, особенно с плохим партнером, все взвали­
вает на партнера. Потому — неприятен. Подходящие ему 
стихи: «Отрядом книг уставил полку, читал, читал, и все 
без толку» (Л. Лушкин).

Татьяна Львовна, по «Скорбному листу» № 10. «Боль­
ная одержима манией, называемой «Капнисто-Меще- 
риапа» 1 2 simplex 3, состоящая в совершенном прекращении 
всякой умственной и духовной деятельности и в страстном 
ожидании звонков у дверей или под дугой для возбуж­
дения жизни посредством тщеславия. Признаки общие: 
сопливость, невнимание ко всему окружающему или 
сверхъестественное возбуждение. Подчинение своей воли 
воле других людей, по летам и развитию стоящих ниже 
себя. Признаки частные: порывистые и судорожные дви­
жения ног при звуках музыки, причем особенное искрив­
ление плеч и стана. Больная подвержена сильно князь- 
блохинской эпидемии. Лечение: раннее вставание, физи­
ческий труд, ежедневно до сильного пота; правильное 
распределение дня для умственного, художественного, и 
физического труда и подчинение себя руководителю. 
Диета: отсутствие халата и зеркала и угощения. При 
исполнении этого режима исход болезни благоприятный.

1 Елена Сергеевна, двоюродная сестра Сергея Львовича.
2 Мания «Капни сто - Мещер и ан а» — намек на то, что 

Татьяна Львовна любила бывать в доме гр. Капниста и что она увле­
калась красивым светским молодым человеком кн. И. П. Мещерским.

3 Ординарная.

Довольна собой, но не всегда — своими действиями. 
Всегда недовольна своей живописью, изредка — работой; 
когда, например, сошьет рукав прежде навыворот, потом 
рукав на одну только левую руку, отчаяние овладевает 
ею, она хохочет, но этот смех готов перейти в слезы, и она 
этот рукав дает на исправление тетеньке. Судьбой она 
довольна. Занимается она старанием поссорить Кузмин- 
ских супругов. Она жива тем, что она недурна собою и 
что существует такое благо, как замужество. Она мертва, 
когда мамаша ее сватает за Федю Самарина. Ее идеал — 
стриженая голова, душевная тонкость и постоянно новые 
башмаки. Ад для нее: когда ей холодно, когда кусают 
насекомые, когда рядом с ней ухаживают и не за ней; 
когда ей не верят и когда у нее две дюжины платьев, все
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слишком узкие. От нее родятся: топот (?), плохие кар­
тины, наряды и веселье вперемежку с мрачностью. Под­
ходящие к ней стихи: «Московские юноши толпою на 
Таню чопорно глядят и про нее между собою неблаго­
склонно говорят» (Л. Пушкин).

Илья Львович Толстой, по «Скорбному листу» №8. 
«Mania Prochoris egoistica complicata *. Больной принад­
лежит к разряду небезопасных. Пункт помешательства 
в том, что весь мир сосредоточивается в нем и что, чем 
ниже и бессмысленнее те занятия, которыми он занят, тем 
озабоченнее весь мир этими занятиями. Признаки общие: 
больной не может ничем заниматься, если не присут­
ствует удивляющийся Прохор, по так как удивляющихся 
Прохоров тем меньше, чем выше разряд занятии, то боль­
ной постоянно спускается на низшую степень занятий. 
Признаки частные: больной возбуждается до самозабве­
ния всякими одобрениями и падает до апатии без одоб­
рения. Больной в сильнейшей степени заражен блохииской 
эпидемией. Болезнь опасна, исход двоякий: первый — или 
больной привыкнет подчиняться суду низшего сорта — 
Прохоров, постоянно понижаясь по мере легкости их одоб­
рения, второй же — это может отвратить больного, и он 
попытается найти интерес к деятельности самоудовлство­
ряющей и независимой от Прохоров. Лечение невозможно. 
Диета: воздержание от общества людей, сто-, щ их ниже 
по образованию.

Занят спаньем н охотой. Жив надеждой па семейное 
счастье. Мертв тем, что греческая грамматика наступает. 
Идеал его в том, чтобы тщательно скрыть ото всех, что 
у пего есть сердце, и делать вид, что убил сто волков. От 
него родится: собачий лай, поросячий визг, много черты­
ханья и все-таки много любезного людям. Играет в кро­
кет метко и сильно, но горячится, шалит, и поэтому шар 
его перепрыгивает через цель и редко попадает. В винт 
лучше бы играл, если бы не так желал выиграть. Стихи, 
ему подходящие: «Не хочу учиться, хочу жениться» 
(Фонвизин).

События, упоминаемые в почтовом ящике,— все самые 
обыденные мелкие факты: приезд и отъезд гостей, пик­
ники, рассказы о том, как у четырех девиц, ехавших в 
тележке, распряглась лошадь и ни одна из них не сумела

1 Мания прохоровского сложного эгоизма.
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ее запрячь, как во время другой поездки переломился 
валек у пристяжной, как цыпленок завяз в смокве и выле­
тел из окна с прилипшим к нему блюдечком со смоквой, 
как молодежь паслась па малине и крыжовнике и как 
старшие были этим недовольны и т. д.

Веселые заметки вызвал случай с турнюрой, обронен­
ной одной из наших дам по дороге на купальню и найден­
ной Л, М. Кузминским с сыном Мишей. По этому поводу 
была даже написана поэма. Насмешки вызвало также 
нортияжсство Файпермана, неудачно скроившего брюки 
для Льва Николаевича.

Отец интересовался почтовым ящиком и, кроме 
«Скорбного листа», написал еще несколько заметок. В за­
метке «Из Русской Старины 2083 года» он подразумевает 
под двумя сумасшедшими семействами — нашу семью 
(Толстых) и семью Кузминских, а под несумасшед­
шими —■ семейства крестьян Ясной Поляны.

Довольно резкое возражение вызвал следующий во­
прос, предложенный Львом Николаевичем в почтовом 
ящике: «Почему Устюша, Алена, Петр и пр. должны печь, 
варить, мести, выносить, подавать... а господа — есть, 
жрать, сорить, делать нечистоты и опять кушать?»

Влияние Льва Николаевича сказалось и в следующих 
заметках: «Сего 7-го июля заколоты были в обоих домах 
13 цыплят. 8 июля в один дом привезен баран, в другой — 
солонина. 9 июля: придушены в двух домах 6 кур и 2 цып­
ленка. 10—11—12 июля: привезено в оба дома 30 ф. рост­
бифа, пуд бульонной говядины, 2 курицы, 7 цыплят и те­
ленок в 70 фунтов. Общество вегетарианцев как будто не 
существует».

«Да здравствует говядина, телятина, солонина, бара­
нина, дичь и все цыплята».

«Расписание яснополянского дня: 10—11 — кофе дома, 
И—12 — чай на крокете, 12—1—завтрак, 1—2 — опять 
чай на крокете, 2—3 — занятия, 3—5 — купанье, 5—7 — 
обед, 7—8 — крокет и катанье на лодке, 8—9 ■— малень­
кий чай, 9—10 — большой чай, 10—11—ужин, 11— 
10 утра — спанье. А еще говорят, что мы мало работаем, 
да ведь так чахотку наживешь!»

Произведения почтового ящика не ограничивались 
яснополянскими сюжетами. Были и не имеющие отноше­
ния к нашей жизни. Например, таковыми были: очерк 
о Крюднер, написанный Н. Н. Страховым, воспоминания
11 С. Л. Толстой 161



Я. И. Головина (соседа по Ясной Поляне) о Турецкой 
войне под заглавием: «Отсталая и не современная коррес­
понденция, но тем не менее интересная», и др.

Д. И. МЕНДЕЛЕЕВ И САМОЗВАНЦЫ ПОНЕВОЛЕ

В июле 1888 года я поехал в имение Олсуфьевых Ни- 
кольское-Горушки (Обольяново), Дмитровского уезда, 
к своим товарищам Михаилу и Дмитрию Олсуфьевым, 
где они проводили лето.

Дмитрий Адамович, так же как и я, недавно окончил 
курс естественных наук. В то время он был под обаянием 
своего соседа Д. И. Менделеева, жившего в своем имении 
в Клинском уезде. Он недавно ездил к Менделееву, соби­
рался еще раз поехать и легко уговорил меня поехать 
вместе с ним. Сделав верст двадцать пять по живописной 
местности, мы подъехали к красивому барскому дому. 
Это был дом Менделеева, но он жил не здесь. В этом доме 
жила его первая жена со своей семьей. Сам же он, вместе 
со второй женой, жил в версте отсюда, в другом, новом 
каменном доме, им самим выстроенном. Туда мы и напра­
вились.

Дмитрий Иванович любезно принял нас. Какое впечат­
ление должен был он произвести на меня, недавно окон­
чившего курс естественника, увлекавшегося химией и 
знавшего, что Менделеев был в то время первым химиком 
в мире? Очевидно, я смотрел на него с восхищением и 
подобострастием: но не только поэтому я подпал под его 
влияние; он был на самом деле обаятельным человеком... 
Виден был большой ум, чувствовалась большая жизнен­
ная энергия. Он любил говорить и говорил горячо и об­
разно, хотя не всегда гладко. Он крепко верил в то, чем 
в данное время увлекался, и не любил возражений на 
свои, иногда смелые, парадоксы. Этим и некоторыми дру­
гими чертами он мне напоминал моего отца. Между про­
чим, он жалел, что мой отец пишет против науки. Я ска­
зал, что отец восстает не против науки, а против привиле­
гированного положения ученых. Менделеев с этим не 
согласился и говорил: «Нет, он пишет против науки».

В то время Менделеев увлекался вопросом о прогрессе 
промышленности в России. Незадолго перед этим Эдин­
бургский университет поднес ему докторский диплом 
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honoris causa. Он нам рассказал, что в Эдинбурге, в тор­
жественном заседании университета, он прочел свою лек­
цию, как полагается новому доктору, в средневековом 
костюме доктора ■ в тоге и угольчатой шапочке, но по- 
русски. Никто, конечно, его не понимал, но все слушали 
с уважением. Затем был прочитан английский перевод его 
лекции

Мы попросили Дмитрия Ивановича показать нам его 
докторский костюм. Он охотно это сделал и даже надел 
его. (йше-малиновая тога, угольчатая шапочка, густые 
космы седых волос, торчащие из-под шапочки, суровое 
лицо Дмитрия Ивановича, обрамленное большой боро­
дой,— все это под толстыми сводами его кабинета и на 
фоне голой белой стены напомнило нам средневекового 
алхимика. Мы невольно улыбнулись. Менделеев выказал 
себя большим патриотом; в его мечты входили не только 
благосостояние и культурное развитие России, но и вели­
чие России как государства. Затем разговор перешел 
на развитие промышленности в России и особенно в Донец­
ком крае, куда Дмитрий Иванович недавно ездил.

«Россия должна быть не столько земледельческим, 
сколько промышленным государством,— говорил он,— 
ведь полгода зимой в России нечего делать земледельцу. 
Промышленность должна приблизиться к деревне. Россию 
надо покрыть сетью мелких заводов, работающих преиму­
щественно зимой, так чтобы крестьяне имели зимний зара­
боток».

Он был в восторге от развития промышленности в 
Донецком крае.

«Этот край имеет громадную будущность,— говорил 
он,— это будет русский Манчестер и Шеффильд. Только 
нужно вложить туда капиталы и развить пути сообщения. 
Не надо стеснений для промышленности. Вот, например, 
у нас запрещают женщинам работать в шахтах. Это не­
правильно: женщинам легче сгибать позвоночный столб, 
чем мужчинам, пусть же и они работают в шахтах».

Когда я на это попробовал возразить, Дмитрий Ива­
нович ответил мне уже несколько раздраженно, что он

1 Несколько лет спустя мне пришлось видеть в учебной библио­
теке женского университета в Кембридже перевод «Основ химии» 
Менделеева (а также «Аналитическую химию» Меншуткина); эти 
книги использовались в Англии как учебные руководства. 
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против нарушения свободы труда. Я замолчал и предпо­
чел его слушать.

«Правительство должно умножить и улучшить пути 
сообщения Донецкого края,— продолжал он.— Донец 
считается судоходным, и на нем запрещено строить пло­
тины, но для судоходства по Донцу ничего не сделано —■ 
русло не углублено, не очищено от карчей, знаки не по­
ставлены и т. д., и даже неизвестно, какие там мели и 
перекаты, неизвестно даже, какие суда могли бы там 
ходить. Правительство чрезвычайно скупо тратит деньги 
на водные сообщения, печать этими вопросами не зани­
мается, вообще мало кто этим интересуется. Следовало 
бы кому-нибудь, прикосновенному к литературе, поехать 
туда, осмотреть нарастающую донецкую промышленность, 
прокатиться по Донцу, сделать кое-какие съемки и про­
меры и описать свои впечатления в живой газетной или 
журнальной статье.

— Вот вы, господа естественники,— неожиданно обра­
тился он к нам,— вы недавно кончили университет, что 
бы вам это сделать? Поехали бы в Донецкий край, да 
и написали бы статью».

Еще до поездки нашей к Менделееву Олсуфьев и я 
собирались попутешествовать по России. Поэтому, хотя 
мы не были «прикосновенны к литературе», предложение 
Менделеева упало на уже подготовленную почву, и мы 
выразили готовность поехать. Тогда он, недолго думая, 
стал намечать план нашей поездки. Он посоветовал нам 
сначала осмотреть некоторые шахты и промышленные 
предприятия Донецкого бассейна, а затем проплыть по 
Донцу до Лисичанска до впадения Донца в Дон.

«Промеры,— говорил он,— можно делать приблизи­
тельно. Если правительство займется урегулированием 
русла Донца, туда будут посланы инженеры; они, конечно, 
произведут точные измерения. Судоходству мешает не 
столько мелководность Донца, сколько карчи, мельницы, 
выстроенные там противозаконно, отсутствие судострои- 
тельства, изменчивость русла Донца, наносы его прито­
ков. На это надо обратить внимание. Но и это не так 
важно. Нужно главное: показать, что судоходство по 
Донцу возможно и необходимо. Подумайте, господа, До­
нец своей длиной равняется Рейну — около 1000 верст! 
А суда по нему не ходят».

Дмитрий Иванович еще много и интересно говорил 
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нам о будущности Донецкого края и о необходимости раз­
вития промышленности в России. Эти мысли изложены 
в его статье «Будущая сила России, покоящаяся на бере­
гах Донца», напечатанной, кажется, в 1889 году в «Север­
ном вестнике».

Мы уехали, очарованные Дмитрием Ивановичем и 
увлеченные пашей предполагаемой поездкой.

Россия так мало известна нам, решили мы, что нам 
следует поехать, особенно с такой интересной целью.

Вскоре после моего возвращения в Ясную Поляну я 
получил следующее письмо от Д. Олсуфьева:

«Вчера после твоего отъезда написал Менделееву 
письмо... подтвердил ему наше согласие с тобой ехать на 
Донец и просил составить маленькую, письменную ин­
струкцию. Вот письмо Д. И., которое сегодня привез мне 
мой посланный:

«М. Г. Дмитрий Адамович, рукопись и книжки я полу­
чил исправно, и больше, чем им, обрадовался Вашему 
письму, в котором Вы подтверждаете охоту ехать с 
гр. Толстым на Донец. Очень это может., быть полезно. 
Рад от души, и все, что надо, сделаю, напишу и скажу, 
и подстрою, сколько могу с моей стороны. Только срок 
дайте, теперь не время мне. А между тем Вы можете кое- 
что подготовить; особенно было бы полезно Вам почитать 
о Донецком крае, где можно. Опять' укажу на книгу 
Лепле — перевод Н. Щуровского,—■ достанете в Москве, 
если не в продаже, то в библиотеках. Статей-то много, но 
их где собрать, а такой обстоятельной книги, как Лепле, 
другой нет. Поищите тоже, что можете достать (много 
отличных статей о Волге, Доне, Днепре найдете в «Инже­
нере» ■— журнал Министерства] путей сообщения за по­
следние 4 года), об реках, их уровнях, перекатах, мелях. 
Есть отличные исследования Гарина о Днестре в журнале 
М. П. С. Полезно тоже хоть немного поупражняться с ни­
велированием, барометром и нивелиром, но это не особо 
важно и скорее стеснит в пути, потому что главное из­
вестно, а подробности меняются. Важнее всего узнать кое- 
что об углях и с геологической, и с химической, и с техни­
ческой стороны. Это легко найдете. Иностранных книг 
много. Возьмите хоть какую-нибудь техническую энцикло­
педию... К сожалению, здесь у меня ничего нет под руками.
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Еду в Питер в воскресенье и оттуда непременно на­
пишу, как Вы желаете, если поеду на Кавказ.

Засим почтение и поклон Вашему папе.
Преданный Вам Д. Менделеев».

Видишь, какое милое письмо. Надо нам с тобой 
встряхнуться и приняться за подготовительные работы».

Сказано — сделано. Мы отправились 28 июля того же 
1888 года. К нам присоединился наш приятель, бывший 
студент, Михаил Николаевич Орлов, молодой человек 
атлетического телосложения, прямой и энергичный, доб­
рый товарищ и охотник, внучатный племянник декабриста 
М. Ф. Орлова по отцу и внук декабриста Кривцова по 
матери. Впоследствии он был земским деятелем в Сара­
товской губернии.

Согласно совету Менделеева, решено было прежде 
всего посетить шахты и промышленные предприятия До­
нецкого края. Это. было особенно заманчиво потому, что 
Дмитрии Иванович дал нам несколько рекомендательных 
писем и, следовательно, мы имели возможность видеть 
много, из того, что туристы обыкновенно не видят.

Первая шахта, в которую мы спустились, была уголь­
ная шахта Шеермана, интеллигента немецкого происхож­
дения, составившего себе состояние на угле. Черные лица 
шахтеров, с любопытством оглядывавшие нас, блестящие 
белые белки их глаз, глухие удары кирки, грохот вагон­
чиков, мокрота, копоть от бесстекольных ламп и тяже­
лый запах — вот впечатление шахты. В сущности работа 
на шахте в то время была своего рода каторжной рабо­
той, а в шахте Шеермана мало что было сделано для 
облегчения этой работы. Помню, как прерывисто рабо­
тала машина, опускавшая нас в шахту, как в продольной 
галерее все время как бы шел мелкий дождь, как было 
душно и сыро в штреках.

Следующая шахта была крестьянская — кустарная. 
Я решился спуститься в нее. Лошадь приводила в движе­
ние ворот, а ворот опускал на дно шахты кадку и подни­
мал ее оттуда. Я сел верхом на эту кадку и спустился 
на глубину семнадцати сажен по узкому колодцу, то и 
дело хватаясь за стенки шахты, направляя движение 
кадки. Дно колодца, где брали уголь, было расширено 
во все стороны. Крепей не было. Вылез я оттуда черный, 
как трубочист, и мокрый, как губка. Сравнительно с этой 
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примитивной организацией шахта Шеермана показалась 
мне комфортабельной.

Затем мы посетили Бахмутские соляные копи и спу­
стились в шахту инженера Летуновского. Какая противо­
положность угольным шахтам! Исправная паровая ма­
шина спустила нас без толчков на стосаженную глубину; 
нырнув вниз, во мрак шахты, мы не почувствовали, что 
двигаемся: так плавно мы спускались. Через несколько 
секунд мы остановились в хорошо освещенном электри­
чеством обширном помещении.. Отсюда шли во все сто­
роны высокие сводчатые галереи четырнадцати сажен 
высоты и двадцати сажен ширины, теряясь во мраке. 
Соляные своды настолько прочны, что при выработке 
соли крепи не нужны; выработанные копи не завали­
ваются, и они остаются на многие годы, если не навсегда, 
в виде бесконечных галерей; с годами эти галереи обра­
зуют многоверстный лабиринт, в котором легко можно 
заблудиться. В соляных копях воздух чист, сух и ровен; 
в Бахмутских копях держится постоянная температура 
в 11°. Менделеев говорил, что там мог бы быть устроен 
санаторий для легочных больных. В главной, ярко осве­
щенной галерее стояла фисгармония. Я сыграл на ней 
С-мольную прелюдию Шопена: она прозвучала, как орган 
в соборе. Мы прошли'на место выработки соли и присут­
ствовали при взрыве соли динамитом. Спрятавшись в 
ниши, нарочно для этого устроенные, мы видели, как гро­
мадные куски соли с страшной силой летели вдоль по га­
лерее. Звук был так силен, что нам посоветовали открыть 
рот, чтобы не оглохнуть.

Были мы также на ртутном заводе Ауэрбаха. Инте­
ресно возникновение этого предприятия. Однажды инже­
нер Миненко, ища уголь в Донецком крае, увидел в одном 
селе вкрапленную в каменные стены заборов красную 
киноварь. Осведомившись, откуда взят этот камень, он 
нашел место, где были заметны следы каких-то древних 
раскопок. Его исследования показали, что в этом месте 
кто-то когда-то выкапывал ртутную руду, но лишь до той 
глубины, где начинается подпочвенная вода. Ниже руда 
оказалась нетронутой, хотя не особенно богатой содержа­
нием ртути. Выяснилось, что выработка ртути здесь произ­
водилась в средние века венецианцами. Не зная паровой 
машины, они не могли откачивать воду и брали руду лишь 
на той глубине, где вода не мешала их работе. Миненко
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энергично взялся за дело, привлек своего товарища Ауэр­
баха, нашел нужный для дела капитал, выстроил ртутный 
завод и из сравнительно бедной руды стал добывать 
7? всей ртути, ежегодно добываемой на земном шаре.

Пользуясь рекомендательными письмами Менделеева, 
мы посетили еще некоторые заводы и шахты, знаменитую 
Юзовку (ныне Сталине), соляные заводы Славянска и др., 
а также Святогорский монастырь, расположенный в очень 
красивой местности среди бора, на берегу Донца. Вообще 
мы вынесли много интересного и поучительного из осмотра 
Донецкого края и нс пожалели, что последовали совету 
Менделеева.

Согласно предположенному плану, мы должны были 
после осмотра промышленности Донецкого края проплыть 
по Донцу от Лисичанска, небольшого города Харьковской 
губернии, до впадения Донца в Дон, производя прибли­
зительные промеры перекатов, отмечая притоки Донца, 
мельницы и мосты, селения на берегу, быстроту течения 
и пр. В Лисичанске мы купили лодку — тяжелый плоско­
донный баркас, весла и парус, достали размеченную палку 
для измерения глубин и наняли одного шахтера, по имени 
Григорий, на довольно неопределенные дела; ясно было 
только то, что он должен был плыть и - грести вместе с 
нами. Забегая несколько вперед, скажу, что шахтер этот 
оказался сумрачным, вечно недовольным и слабосильным 
человеком.

Днем 15 августа мы поплыли. Дни стояли ясные, небо 
было темносинее, южное, солнце прожигало нас насквозь, 
ночью было прохладно, и за все 10 дней нашего плавания 
дождя не было.

Медленное течение Донца мало нам помогало, ветер 
был против нас, и мы не могли пользоваться парусом;, 
приходилось все время сильно грести. Мы гребли попарно, 
сменяясь приблизительно каждый час. Берега Донца в 
некоторых местах красивы; правый берег холмист, кое-где 
еще сохранились редко растущие развесистые дубы. Но 
большей частью леса вырублены: на их месте росли густые 
кусты и высокий бурьян.

В одном месте нас поразила прекрасная пшеница, рос­
шая на чистом песке. Оказалось, что богатый донецкий 
чернозем был засыпан тонким слоем песка, нанесенного 
ветром. Урожай последующих годов на таких местах ухуд­
шается очень быстро, так как слой песка утолщается и в 
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конце концов там, где был чернозем, со временем обра* 
зуется песчаная пустыня. Происходит это от вырубки 
лесов. Так хищническое хозяйство губит почву.

От Лисичанска до впадения в Дон Донец считался 
судоходным, и на нем было запрещено строить мельнич­
ные плотины и постоянные мосты. Однако едва ли в то 
время пароход или даже барка могли пройти по Донцу. 
Запруд не было, по мельниц было много. Эти мельницы, 
называемые в тех местах байдаками, были построены 
в узких местах; часть реки, не занятая мельницей, была 
загорожена плетневой плотиной, что ускоряло течение 
воды. Протискиваться даже в лодке около этих мельниц 
было нелегко, и нередко нам приходилось вылезать из 
лодки и вплавь или по горло в воде отыскивать проход для 
лодки, а это было довольно трудно, так как в этих местах 
течение было быстрое. В других местах мы встречали раз­
движные мосты, которые не раздвигались, и нам прихо­
дилось переносить свою лодку. Все это очень замедлило 
наше движение, так что в день мы делали не более 
20—25 верст.

Все девять ночей нашего плавания мы ночевали под 
открытым небом. Мы приставали к песчаной отмели, соби­
рали сухие дрова, разводили костер, варили кашу и рыбу, 
купленную у рыбаков, и располагались спать на кошме 
(род войлочного ковра) под бурками. Я € удовольствием 
вспоминаю эти ночевки. Орлов хлопотал у котелка, шах­
тер Григорий и я собирали дрова и разжигали костер, 
а Олсуфьев любовался небом и декламировал стихи.

Мы проплыли мимо только одного города — заштат­
ного города Славяносербска. Олсуфьев и я пошли посмот­
реть, что это за местечко, а кстати и пообедать. Орлов же 
раскис от жары и остался в лодке. Солнце жгло немило­
сердно, ставни во всех домах были закрыты, на улицах — 
никого. Насилу набрели мы на какого-то сонного прохо­
жего. На вопрос, где здесь можно пообедать, он указал 
нам на дом с закрытыми ставнями, такой же, как и про­
чие дома,— никакой вывески на нем не было. Мы посту­
чались. Поднялся свирепый собачий лай, и из-за ворот 
женский голос спросил: кто это? Мы жалостливо попро­
сили накормить нас обедом; калитка открылась, и мы уви­
дели замечательно красивую женщину, одетую по-мало­
российски. Это была как бы живая иллюстрация к «Вече­
рам на хуторе близ Диканьки». Она нас ввела в 

169



полутемную прохладную комнату, уоранную коврами, 
и через некоторое время подала простой, но вкусный обед. 
Все время, кроме нее, никого в комнате не было; только 
перед нашим уходом вышла довольно безобразная ста­
руха и предъявила нам счет.

В Луганской станице мы решили передохнуть и про­
вести дня два. Здесь мы были уже в Области войска дон­
ского. Оставив при лодке нашего шахтера, мы толкнулись 
наугад в одну беленькую, чистенькую хату. Казак хозяин 
радушно нас принял, и мы расположились ужинать. Не 
прошло и получаса, как к нам явился молодой казак 
в мундире, местный сотник, и потребовал, чтобы мы 
предъявили ему свои документы, что мы и сделали. По­
ужинав, мы стали устраиваться на ночлег. Орлов лег на кро­
вать, а мы двое на полу, на кошме. Орлов уже заснул, когда 
к нам постучались в дверь, и явился сам атаман Луган­
ской станицы, в мундире, застегнутом на все пуговицы.

— Честь имею представиться, атаман Луганской ста­
ницы,— сказал он торжественно и официально.

Мы попросили его сесть. Он сел и стал учтиво и осто­
рожно расспрашивать нас — зачем и куда мы едем. Мы 
постарались ему объяснить, что интересуемся краем, что 
хотим исследовать — судоходен ли Донец и что, кстати, 
мы не прочь поохотиться.

— Не посоветуете ли вы нам,— спросили мы его,— 
куда бы завтра пойти поохотиться?

Атаман выслушал пас со скучающим видом и, оче­
видно, не поверил ни одному слову из того, что мы гово­
рили, он понял только одно — что мы хотим поохотиться.

— Это я вам устрою,— сказал он,— я завтра пришлю 
вам нашего сотника, у него есть собака и ружья, и он 
знает места, где водятся куропатки.

Перед уходом атаман полюбопытствовал узнать, кото­
рый из нас Орлов. В это время Орлов, лежа на кровати, 
сильно храпел. Мы указали на него. Атаман внимательно 
посмотрел на него и, почтительно простившись, вышел.

Рано утром на другой день к нам пришел тот же сот­
ник, который накануне спрашивал наши документы, с со­
бакой, ружьем для себя и двумя ружьями — для Олсуфь­
ева и меня; у Орлова было свое очень хорошее ружье. Сот­
ник повел нас по пустынным берегам Донца, поросшим 
мелким кустарником и густой травой. Была ли эта земля 
покосом, пастбищем или лесом — трудно сказать. Видно, у 
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казаков земли много, и они могли позволить себе роскошь 
не обращать в культурную площадь большие пространства.

Куропаток оказалось гибель. Мы подняли не менее 
двадцати выводков и убили штук двадцать пять. В даль­
нейшем пашем путешествии эти куропатки очень обога­
тили наши ужины. Усталые, мы вернулись в нашу хату, 
купили несколько бутылок донских «выморозков» и вместе 
с сотником сели ужинать. Сотник оказался добродушным 
малым, выморозки его подбодрили, и он перестал стес­
няться. Уходя, оп обратился к Орлову с просьбой погово­
рить с ним наедине. Орлов вышел вместе с ним в сени. 
Тогда сотник с таинственным видом спросил его:

— Позвольте вас спросить, не вы ли будете великий 
князь Михаил Михайлович?

Орлов рассмеялся.
—■ Нет, с чего вы это взяли?
— Ради бога,— умолял сотник,— скажите мне. Я ни­

кому этого не открою. Ведь вы — великий князь?
Тогда Орлов вошел в избу, перекрестился перед ико­

ной и сказал:
— Вот вам кре^т, что я не великий князь Михаил Ми­

хайлович.
Сотник с тем . и ушел, но, как оказалось, разубедить 

его не удалось. .
Утром мы поплыли дальше. Наш шахтер Григорий рас­

сказал нам, что казаки все допытывали его, кто мы и за­
чем едем. Они говорили, что, наверное, Михаил Никола­
евич Орлов это великий князь Михаил Михайлович. Ведь 
в газетах написано, что Михаил Михайлович проехал на 
Кавказ; наверное, он проездом заехал на Дон. А один 
гвардейский казак сказал, что он видел Михаила Михай­
ловича в Петербурге и что у него так же, как у Орлова, 
нет левого мизинца. Стало быть, Орлов и есть великий 
князь. Такое утверждение казака было очевидно ложно. 
Правда, у Орлова левый мизинец отсутствовал — он ког­
да-то нечаянно отстрелил его, держа руку над дулом 
ружья,— но у великого князя Михаила Михайловича оба 
мизинца были невредимы, в чем я впоследствии по справке 
убедился. Но довод был неопровержим.

Некоторые другие обстоятельства могли утвердить ка­
заков в их подозрении. Во-первых, Орлов был большого 
роста и атлетического телосложения; очевидно, он рода не 
простого. Во-вторых, у него прекрасное ружье, а у нас 
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ружей не было. В-третьих, что это за фамилия «Орлов»? 
Это, очевидно, простой, но внушительный псевдоним. Имя 
свое менять грешно, своего имени — Михаил — он и не 
переменил, а фамилию переменил. В-четвертых, кто с ним 
путешествует? Двое титулованных — Толстой и Олсуфьев; 
это, очевидно, его свита, они-то свои фамилии не посмели 
изменить. В-пятых, когда пришел сам атаман, спутники 
Орлова не решились его разбудить, он спал на кровати, а 
они расположились у его ног на кошме. Наконец, в-ше­
стых и главное — у пего нет левого мизинца. Очевидно, 
он не Орлов, а великий князь Михаил Михайлович.

Так, по всем вероятиям, рассуждали казаки, и ничто 
разубедить их не могло.

Проплыв несколько часов, мы застряли у одной мель­
ницы. Мнимый великий князь разделся и в голом виде 
протащил лодку между мельницей и плетневой плотиной. 
В это время мы заметили, что несколько казаков, одни пе­
шие, другие конные, наблюдали с берега. Очевидно, слух 
о нас спускался вместе с нами вниз по Донцу.

На другой день мы доплыли до Гундуровской станицы. 
На мосту нас ждала кучка молчаливых чинных казаков. 
Впереди стоял атаман с хлебом-солью. С низким покло­
ном он пригласил нас к себе обедать. Отказаться было не­
возможно. Обед был обилен и вкусен, но разговор был 
все время официально-натянутый, и мы постарались как 
можно скорее удрать.

Мы поплыли дальше. За нами продолжали следить; не 
раз мы замечали на берегу верховых, следящих за нами. 
Так доплыли мы до Каменской станицы.

Каменская станица — окружная станица, что соответ­
ствовало уездному городу. В ней в то время было тысяч 
двенадцать жителей. Атаман этой станицы соответствует 
исправнику в уезде. Здесь, в более культурном центре, ду­
мали мы, на нас иначе посмотрят, и наше невольное само­
званство выяснится. Мы ошиблись.

В Каменской станице мы уткнулись в мост, на кото­
ром стояла толпа народа. Впереди стоял атаман Камен­
ской станицы, почтенный казацкий полковник, в мундире, 
с медалями на груди и с хлебом-солью в руках. С ним 
стояло все казацкое начальство станицы: хорунжий, сот­
ники и пр. Что делать? Орлов принял хлеб-соль, а атаман 
после низкого поклона предложил нам поместиться у него 
на квартире. Мы сказали, что не хотим его стеснять, и по­
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просили нам указать постоялый двор или гостиницу. Ата­
ман настаивал на своем приглашении, но мы решительно 
отказались. Тогда казаки живо подхватили наши чемо­
даны, весла, парус, кошму и прочие вещи, и вместе с тол­
пой казаков мы направились в гостиницу-—Орлов с ата­
маном впереди, а мы с хорунжим и сотниками позади. По 
дороге хорунжий обратился ко мне с таинственным видом 
и прошептал, показывая на Орлова:

Скажите мне, пожалуйста, будут они станичные бу­
маги осматривать?

Когда я ему ответил, что нет, он облегченно вздохнул.
Гостиница оказалась чище и удобнее, чем мы предпо­

лагали, и мы в ней ночевали.
На другой день Олсуфьев пошел к свояченице Менде­

леева, жившей в Каменской станице, с рекомендательным 
письмом от Дмитрия Ивановича. Свояченица Менделеева, 
сама казачка, очень смеялась над нашим невольным само” 
званством, но предупредила нас: «Будьте осторожны, се­
годня казаки вам подносят хлеб-соль, думая, что Орлов 
великий князь, а завтра, если они убедятся, что это не­
правда, они вас же обвинят в самозванстве. Тогда отноше­
ние к вам может круто измениться. Могут, очень просто, 
и побить вас. Ведь защекотали же казачки до полусмерти 
землемера, посланного обмерять казайкие леса».

Эти соображения, несносное любопытство казаков и не­
подобающие почести, оказываемые Орлову и нам,— все 
это вместе заставило нас отказаться от дальнейшего путе­
шествия на лодке. Мы продали лодку и, простившись с на­
шим шахтером, сели в первый проходящий поезд.

На обратном пути домой мы заехали в Грушевку и 
осмотрели тамошние антрацитовые копи. Я не думаю, что 
могут быть более тяжелые условия работ, чем те, что мы 
видели в копях Кошкина. В этих копях мощность пласта 
очень невелика, не более аршина; поэтому штреки там так 
низки, что рабочим приходилось выбивать киркой уголь 
лежа на спине и возить тачки на четвереньках; такая ра­
бота производилась в спертом, полном копоти и вони, воз­
духе. Очевидно, обязательные правила для работ в шахтах 
плохо соблюдались; несчастные случаи, как нам сказы­
вали, происходили нередко.

Из Грушевки через Ростов и Новочеркасск мы верну­
лись домой. В Новочеркасске за нами все время следили 
какие-то люди: в гостинице и на вокзале нам не давали 
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покоя любопытствующие казаки. Вероятно, слухи дошли и 
до кондуктора поезда, на который мы сели: он также про­
никся подобострастием к Орлову и с готовностью предо­
ставил нам отдельное купе.

После поездки мы, по совету Менделеева, должны 
были написать статью о Донецком крае и Донце. И что 
же? Хотя у нас были кое-какие путевые заметки, даже за­
писи о Донецких перекатах, хотя мы видели много интерес­
ного, мы статьи не написали.

Позднее, в 1889 году, я два раза был у Менделеева на 
его квартире на Васильевском острове. Мне приходилось 
по часу с ним беседовать или, лучше сказать, слушать 
его. Он охотно говорил перед таким преданным ему слуша­
телем, каким был в то время я. Он тогда излагал те мысли, 
факты и цифры, которые потом вошли в его книги: «К по­
знанию России» и «Заветные мысли», суждения его всегда 
были интересны и обоснованы фактами.

По поводу промышленности в России он говорил:
«Сейчас более 80% населения России занято земледе­

лием, а довольно 30%. Остальные должны заняться про­
мышленностью».

Он хорошо понимал значение образования для нашего 
отечества. «В России нужно учредить сто университе­
тов»,— говорил он.

Менделеев, помимо научной деятельности, много сде­
лал и на других поприщах, например в деле развития про­
мышленности в России.

Он всегда говорил лишь то, что думал, и в старости вы­
сказывал те мнения, которые у него сложились уже давно.

Он был убежденным протекционистом.
— Хорошо англичанам стоять за свободную тор­

говлю,— говорил он,— когда у них промышленность орга­
низована и существует много лет; английский рабочий 
многими поколениями приспосабливался к своей работе. 
Нам же приходится все налаживать вновь, а главное — 
воспитывать и обучать рабочего.

Под влиянием разговоров с Менделеевым я писал моей 
матери в октябре 1888 года:

«Вчера я был у Менделеева. Он только что прочел 
«О жизни». «Ваш отец,—• говорил он,— воюет с газетчи­
ками и сам становится с ними на одну доску. Он духа 
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науки не понимает, того духа, которого в книжках не вы­
читаешь, а который состоит в том, что разум человеческий 
всего должен касаться; нет области, в которую ему запре­
щено было бы вторгаться...» Я ему говорил, что отец, глав­
ное, борется против позитивного мировоззрения, по кото­
рому, для того чтобы решать насущные вопросы об отно­
шении к людям, нужно пройти через всю контовскую 
лестницу наук, а нам нужно не это, а ответ на вопрос: что 
сейчас делать? Менделеев на это ответил, что ведь мы 
питаемся каждый день, а разве поэтому нельзя рас­
суждать и исследовать научным путем вопрос о том, чем 
лучше всего питаться. (Хотя, он говорит, что и об этом мы 
очень мало знаем.) Зачем же отрицать другие науки —■ 
точные? Разве они несовместимы со взглядами Льва Нико­
лаевича?»

Можно быть других мнений, чем Дмитрий Иванович, 
но про него никак нельзя сказать, что он был неискренен 
в своих убеждениях.' Когда я слушал его неровную, но 
убежденную речь, чувствовалось, что он говорил то, что 
он продумал и — свое, а не чужое.

ПЕТЕРБУРГ 1888—1890 ГОДОВ

В сентябре 1888 года я был назначен делопроизводите­
лем центрального правления Крестьянского банка. Насту­
пил новый период моей жизни. Я переехал в Петербург и 
стал редко бывать в нашей семье. Признаюсь, в Петер­
бурге я вел себя распущенно. Куда девался мой студенче­
ский радикализм! Я стал бывать в светском обществе, 
даже однажды был на придворном спектакле в Эрмитаже. 
Часто бывал у родственников моей матери, большей 
частью принадлежавших к высшему чиновничеству — 
Кузминских, Иславиных, 'Шидловских, Кириаковых, Фукс. 
Посещал я также Н. Н. Страхова и А. Ф. Кони. Часто бы­
вал на концертах, особенно на концертах А. Рубинштейна.

Не буду подробно писать о своей петербургской жизни. 
Упомяну лишь о некоторых эпизодах и встречах. Я близко 
сошелся со своим сверстником Александром Аркадьеви­
чем Столыпиным. Он был неглуп и, как говорится, владел 
пером. Впоследствии он писал легкомысленные фельетоны 
в «Новом времени», к сожалению большей частью реак­
ционного направления.
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В доме Столыпиных я однажды встретил его брата 
Петра Аркадьевича, будущего премьера, бывшего в то 
время ковенским предводителем дворянства.

Другим приятелем нашим был сын знаменитого 
Антона Рубинштейна — Яков. Это был типичный предста­
витель петербургской богемы. Он был красив, имел боль­
шой успех у женщин полусвета и был очень музыкален, 
пел, играл на фортепиано и на гитаре и даже сочинял, хотя 
никогда систематически музыке не учился.

В том же году я был на даче у Антона Григорьевича в 
Петергофе и играл с ним... не на фортепиано, а на биль­
ярде. Могу удостоверить, что он играл на бильярде много 
хуже, чем на фортепиано. Дома он был любезен и прост. 

■ Летом 1889 года я встретил на Невском А. Ф. Кони, 
с которым познакомился, когда он приезжал в Ясную По­
ляну.

Как известно, Кони председательствовал в суде с при­
сяжными во время процесса Веры Засулич, стрелявшей 
в градоначальника Трепова и оправданной судом.

Однажды я был у Кони в его приемный день. Там ко 
мне обратился один незнакомый пожилой господин с во­
просом: «Вы служите в Крестьянском банке?»

Я ответил утвердительно, но добавил, что Крестьян­
ский банк работал бы лучше, если бы процент, платимый 
крестьянами за купленные земли, не был так высок. По­
чему этот процент выше процента, платимого по ссудам 
Дворянского банка?

На это пожилой господин сказал: «Когда я проекти­
ровал устав Крестьянского банка, я думал, что крестья­
нам будет легко платить этот процент. Ведь они платят 
большие деньги за арендуемые ими земли».

Я потом спросил Кони, кто этот пожилой господин. 
Оказалось, что он бывший министр финансов Бунге, по 
проекту которого был учрежден Крестьянский банк.

Осенью 1889. года я взял отпуск и поехал с сестрой 
Таней в Париж на выставку.

Вернувшись из-за границы, я тотчас же поехал в наше 
самарское имение, где умер управляющий Семен Глебов и 
был назначен новый — некто Рибовский. Это была моя 
последняя поездка в самарское имение.

В декабре я вышел в отставку и уехал в Ясную По­
ляну. Там состоялся домашний спектакль — первая поста­
новка «Плодов просвещения». После спектакля я опять 
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уехал в Петербург. Мне не хотелось его покидать. Там 
я приписался к Министерству внутренних дел, с тем чтобы 
участвовать в происходившем в то время Пенитенциарном 
международном конгрессе. Меня интересовали вопросы о 
наказаниях и тюрьмах, и я надеялся познакомиться на 
конгрессе с тем, что делалось по этой части в Западной 
Европе в сравнении с ужасным в царской России пенитен­
циарным режимом. По мне мало пришлось узнать, так 
как я, как знающий иностранные языки, был прикоманди­
рован к тюремной выставке, где я дежурил. На выставке 
были показаны главным образом диаграммы и изделия 
заключенных в тюрьмах, и, разумеется, не были показаны 
плохие русские тюрьмы, вопиющее их переполнение и 
ужасы переправ по этапу в Сибирь. Выставка имела 
целью показать, что русские тюрьмы не так плохи, как их 
описывали русские эмигранты. Эта цель достигнута не 
была, и выставка никого не обманула. К тому же ино­
странцы мало ее посещали.

Во время моего дежурства на выставке я познакомился 
с главным тюремным инспектором на Дальнем Востоке за­
морским. Однажды он предложил подвезти меня до моей 
квартиры в своей коляске и во время поездки сказал мне:

■ — Знаете, кто у меня кучером? Это каторжник с Са­
халина, убийца, зарезавший целую семью.

Я спросил:
— Разве он имеет право быть в Петербурге? 
Каморский усмехнулся моей наивности и сказал:
— Он прекрасный кучер и очень мне предан. Я и взял 

его с собою.
Отец о моем участии в Пенитенциарном конгрессе ска­

зал А. М. Кузминскому:
«Сережа и Столыпин, вероятно, долго думали, в какой 

новый кабак им пойти, и надумали — в тюремный кон­
гресс».

Эти слова, в которых была большая доля правды, мне 
были переданы, и в письме к сестре я жаловался, что отец 
«иронически» ко мне относится.

На это отец 8 марта 1890 г. написал мне следующее 
письмо:

«Не думай, Сережа, что я отношусь к тебе иронически, 
как ты пишешь. Если я пошутил с Сашей Кузминским, то 
я только пошутил. Я стараюсь помнить и помню свою 
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молодость и надеюсь и даже почти уверен, что ты делаешь 
и делал меньше глупостей, чем я даже относительно, 
т. е. пропорционально времени и условий, в которых я на­
ходился и ты находишься. Одно, что прежде меня сердило 
в тебе (прежде, теперь этого нет), это то, что ты, столь 
разумный и как бы практический в приобретении знаний 
научных и практических, умевший всегда пользоваться 
тем, что сделано прежде тебя людьми, не выдумывавший 
сам логарифмов и т. п. вещей, которые давно выдуманы, 
и знающий, куда обращаться за этими знаниями, ты в са- 
.мом важном знании — что хорошо, что дурно и потому 
как жить,— хочешь доходить своим умом и опытом, а не 
пользуешься тем, что давно несомненно и очевиднее вся­
кой геометрической теоремы объяснено и доказано.

Например, ты открыл, что непременно надо быть за- 
няту, и ищешь себе занятия, но хорошенько не знаешь, чем 
именно тебе надо заниматься: банком, тюрьмами, хозяй­
ством или уездным начальничеством. Но и это не все: по­
чему не музыкой, не литературой, не фабрикой, не путе­
шествиями и т. д.? Очевидно, что положение, что надо 
быть заняту, не имеет никакого значения и смысла, если 
не решено, чем надо быть заняту. И вот это-то давным- 
давно решено людьми, к[оторые] занимались этими вопро­
сами. Заняту надо быть тем — au risque de te deplaire 1 — 
должен повторить тебе то, что тобой давно, по твоему 
мнению, опровергнуто,-— заняту надо быть тем прежде 
всего в нашем привилегированном положении, чтобы 
слезть с шеи народа, на которой сидишь, и прежде, чем 
делать что-либо по своему мнению полезное для этого 
народа, перестать утруждать его требованиями удовле­
творения своих прихотей жизни, т. е. прежде всего делать 
то, что себе нужно. Сомнения тогда в том, что делать, не 
будет, и будет спокойная, радостная жизнь. Исключение 
из этого только тогда возможно, когда есть какое-либо 
исключительное призвание. Определить же то, что есть 
это исключительное призвание, никогда не может тот, кто 
имеет или не имеет призвания, а другие люди, которые в 
случае такого призвания будут требовать того, чтобы че­
ловек отдавался своему полезному или радостному для 
других призванию.

1 рискуя тебе не понравиться.

Пожалуйста, голубчик, не спорь со мною. Я не для 
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спора пишу, а не пригодится ли тебе. А попробуй обсу­
дить то, что я говорю, как серьезно решают уравнения, 
т. е. предполагая вперед, что х (здесь х— твое положе­
ние) может быть и положительною, и отрицательною ве­
личиною, и полем. Л не так, чтобы вперед решив, что х—■ 
положительная величина, придумывать такие штуки, 
чтобы уравнение решилось и х был бы положительной 
величиною.

Ведь ошибка в том, что мы — потомки людей и при­
надлежащие к кругу людей угнетателей, тиранов,— хотим, 
не изменив своего положения, не признавая его преступ­
ность, сразу найти такое занятие, пользой которого мы бы 
выкупали все прошедшие и настоящие грехи. Надо раз 
навсегда признать свое положение, и это не трудно. А по­
няв это, очевидно, что прежде чем думать о пользе, при­
носимой народу (людям), надо перестать участвовать s 
его угнетении посредством землевладения, чиновничества, 
торгашества и пр.-И остается одно: как можно меньше 
брать с произведений труда людей, и как можно больше 
трудиться самому. И это правило, как оно ни надоело,’ 
боюсь, тебе, таково, что оно приложимо к самому слож­
ному, запутанному положению, в котором мы часто нахо­
димся. Во всяком положении можно стремиться к этому 
и более и более осуществлять. Никак нельзя извне, с по­
верхности, определить свое положение. Но непременно 
надо изнутри, из середины, т. е. не решать: где мне лучше 
служить или жить, а решить: что я такое? чем я живу? 
Какие мои отношения к людям.и какие мои права и обя­
занности в отношении их. Ну вот прощай. Целую тебя.

Смотри ж, любя прочти это письмо, так же, как я 
писал».

На это письмо отца я немедленно ответил:
«Я был очень обрадован твоим письмом. Меня всегда 

мучает твое молчание, и тогда мне кажется, что ты меня 
бесповоротно осуждаешь. А твое мнение, какое бы оно 
резкое ни было, мне всегда чрезвычайно дорого. Послед­
нее, что я бы стал делать, это — спорить. Против чего? 
Я вполне сознаю, что надо больше давать и трудиться для 
других и меньше брать. Разве только, что ты как будто 
считаешь, что нужно начать непременно со второго, 
т. е. меньше брать. Но я помню, что если кто-нибудь дей­
ствительно трудится, то ему нужно очень мало брать, 
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чтобы удовлетворять необходимым потребностям. Я даже 
думаю, что обе части этого правила связаны: обыкно­
венно, кто много дает, тот мало берет, и наоборот... Про 
себя я сознаю, что живу праздно и дурно, много беру и ни­
чего не даю. Но нет худа без добра, и последнее время, 
когда я особенно предавался животным впечатлениям, 
я это особенно сильно сознал и совершенно отказался от 
слабых попыток оправдать себя, которые я раньше делал. 
Ты спросишь меня: отчего я сознаю свою дурную жизнь 
и продолжаю так жить? Я об этом думал и должен сам 
себе искренно ответить, что я слишком люблю свои мел­
кие страсти и слишком мало люблю то, что считаю хо­
рошим».

Под впечатлением моего письма отец 15 марта написал 
мне:

«Открываю твое письмо со страхом, но в середине чте­
ния его стал плакать от самого радостного чувства, и те­
перь пишу и плачу. Помогай тебе бог. Л. Т.».

Это короткое письмо отца мне показало, что, несмотря 
ни на что, он не отрекается от меня, и я ему близок, если 
не по моим взглядам и жизни, то просто как сын. И я 
прочел его письмо, так же как он мое, со слезами на гла­
зах. Однако, признаюсь, оно мало повлияло на мое пове­
дение.

В мае 1890 года в опубликованном в «Новом времени» 
отчете обер-прокурора Синода за 1887 год было напеча­
тано возмутившее меня сообщение о том, что старшие сы­
новья Л. Н. Толстого ограничивают его расточительность. 
Братья Илья и Лев написали мне, что необходимо поме­
стить в газетах опровержение этого ложного сообщения. 
Я написал следующее письмо редактору «Нового времени» 
А. С. Суворину с просьбой его напечатать:

«М. г., в «Новом времени» от 8 мая с/г. было поме­
щено извлечение из всеподданнейшего отчета г. обер-про­
курора св. Синода за 1887 г. относительно «распростране­
ния в Конаковском приходе мировоззрения и нравствен­
ных убеждений графа Л. Н. Толстого», в котором мы 
прочли, между прочим, что «граф Толстой уже не имел 
возможности в прежних размерах оказывать крестьянам 
помощь из своего имения, так как старшие сыновья его 
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ский. уезд, где находилось наше имение Никольское-Вя- 
земское. Отец уже тогда решил передать все свои име­
ния жене и детям, и предполагалось, что часть 
Никольско-Вяземского достанется мне. В другой части 
этого имения, на хуторе Протасове, уже поселился не­
давно женившийся (на Софии Николаевне Философовой) 
мой брат Илья.

В сентябре 1890 года я вступил в должность и посе­
лился в Никольском.

Я не сочувствовал реакционному законодательству о 
земских начальниках и впоследствии признавал ошибкой 
в моей жизни свою службу в этой должности. Поступил 
же я потому, что хотел быть самостоятельным, интересо­
вался жизнью крестьян и думал, что так как известное 
управление и суд необходимы в деревне, то я мог бы при­
носить известную пользу, действуя по возможности неза­
висимо от губернских властей и не применяя или смягчая 
применение одиозных статей нового закона. И я ни разу 
за время моей службы не применил статьи 61 и 62 поло­
жения, дающие земскому начальнику безапелляционное и 
безответственное право подвергать аресту крестьян, и в 
вверенном мне участке телесное наказание ни разу не 
было применено. Как известно, к телесному наказанию 
приговаривал волостной суд, земский же начальник 
представлял этот приговор в уездный съезд к утверж­
дению или отмене. Мне ни разу не пришлось это 
делать, так как в моем участке волостные суды к те­
лесному наказанию не приговаривали, что я приписываю 
своему влиянию.

В июне 1891 года все мы — братья и сестры — съеха­
лись в Ясной Поляне для обсуждения предполагаемого 
отцом раздела его имений между нами. Отец оценил все 
свои имения вместе с купленными матерью двумя неболь­
шими имениями Овсянниковом и Гриневкой приблизи­
тельно в 500 000 рублей и решил распределить все эти 
имения поровну на девять человек — нашу мать и восемь 
его детей. Каждую часть он ценил в 55 000 рублей. После 
совместного обсуждения этого дела было установлено, со­
гласно предположению отца, следующее распределение 
долей каждого: Ясная Поляна была разделена на две 
части — одна часть передавалась матери, другая ■— мало­
летнему Ивану, бывшему под ее опекой; Никольско-Вя- 
земское вместе с Гриневкой разделялось на три части: 
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я получал часть с усадьбой с условием заплатить 
28 000 сестре Таис, Маша получала среднюю часть Ни­
кольского, Илья — Протасовский хутор вместе с куплен­
ной матерью Грппевкой, где он поселился; Татьяна—■ 
28 000 от меня и купленное матерью Овсянниково; Лев — 
московский дом и участок в самарском имении, трое млад­
ших, кроме Ивана, опекаемые матерью, получили осталь­
ное самарское имение. Маша, разделявшая убеждения 
отца, отказалась от своей части, и ее часть была передана 
матери. Тогда я предложил матери, на что она согласи­
лась, передать мне Машину часть Никольского-Вяземского 
с обязательством уплатить ее стоимость, то есть 
55 000 рублей. Таким образом, я взял' на себя обязатель­
ство уплатить сестрам 28 000 Д- 55 000 = 83 000, что со­
ставляло около ста рублей с десятины имения. Эти деньги 
я надеялся уплатить путем залога имения и продажей 
леса. Это очень усложнило мои денежные дела и крепко 
связало меня с имением. Впоследствии сестра Маша, 
выйдя замуж (за Н. Л. Оболенского), приняла свою долю 
наследства, которую я ей понемногу выплатил.

Проект нашего раздела был подписан и формально 
утвержден 7 июля 1892 года.

Отец, очевидно, не мог сочувствовать моей службе зем­
ским начальником, и я это чувствовал, когда видался с 
ним. Однако он прямо это не высказывал и все-таки дру­
желюбно ко мне относился. Так, например, он на­
писал мне следующее письмо в декабре 1891 года 
из Данковского уезда, где он устраивал столовые для 
голодающих крестьян:

«Вчера второпях приписывал Ильюше и только что хо­
тел обратиться к тебе, как пришли гости, и я отослал 
письмо. Не подумай, что я забыл о тебе. Напротив, осо­
бенно часто о тебе думаю, и хочется узнать о том, как 
живешь и что делаешь. Напиши мне словечко, если ско­
ро— то в Москву, а то в Чернаву. Мы собираемся 8-го. 
Все бы хорошо, если бы не здоровье мама. Она добра и 
разумна и деятельна, как всегда, но просто слаба здо­
ровьем. Смерть Ивана Ивановича была для меня порази­
тельным явлением, особенно для меня, потому что я редко 
кого так сердечно полюбил вновь, как его. Да и сошлись 
мы на таком деле, и он был так предан этому делу и так 
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Хорошо его делал ’. Целую тебя. Хочется сказать и... не­
когда... Л. Толстой.

Напиши, дай понятие о состоянии народа у вас в худ­
ших местах».

В 1893 году я написал рассказ «Дело Пыркина», в ко­
тором описывал, как крестьянин Яков Пыркин за кражу 
кольев из изгороди одного помещика присужден был к 
наказанию розгами и как это наказание было исполнено. 
Сцену сечения* я описал со слов одного очевидца.

В ноябре этого года отец вместе с моей сестрой Машей 
побывал у брата Ильи в Гриневке, где виделся с Ним и я. 
Маша после этой поездки написала мне:

«Милый друг Сережа, ты, вероятно, знаешь, что мы 
взяли твой рассказ, по дороге домой все его прочли и 
очень одобрили. Твой рассказ папа одобрил до такой сте­
пени, что взял его сюда в Москву и хочет куда-нибудь его 
поместить, если ты ничего не имеешь против. Он нашел 
несколько мелких ошибок, как, например, то, что перед 
тем, как колья сунуть в печь, надо было их перерубить 
и т. п. И если ты позволишь, он хочет кое-что поправить. 
Потом он говорил еще вот что: что в твоем рассказе, се­
ченье вызывает больше чувство ужаса перед физической 
болью, а не перед унижением человека, и это жаль... 
Папа нашел, что самое действие ужасно сильно действует 
на читателя и вообще, что рассказ «способен к труду...» 1 2 
Жаль, что папа мало вас видел и не был у тебя. Он очень 
остался доволен и вами, и Соней 3, и внуками, и вашими 
соседями 4, которых видел».

1 Иван Иванович Раевский (1833—1891) —помещик Данковского 
и Епифанского уездов, был приятелем моего отца. По его инициативе 
были устроены столовые для нуждающихся. Он умер от сыпного тифа 
во время пребывания моего отца у него в Бегичевке.

2 Мой рассказ был напечатан в майской книжке «Недели» за 
1894 г. под псевдонимом С. Бродинский. Отец, к сожалению, поправок 
в нем не делал.

3 Соня — Софья Николаевна Толстая, жена брата Ильи.
4 Одним из соседей был А. А. Цуриков (1849—1912), чернекий по­

мещик и уездный член суда, человек с оригинальным мировоззрением— 
православный, либеральный и народник. Отец им заинтересовался.

Отец приписал к этому письму: «Маша все написала 
с женской равномерностью. Все так. Очень рад был всех 
вас повидать и тебя, хотя слишком мало. Целую тебя и 
других».
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Я не буду писать о своей, службе и моей одинокой 
жизни и Никольском-Вяземском.

В июле 1895 года я женился на .подруге сестры 
Тапи — Марье Константиновне Рачинской, дочери Кон­
стантина Александровича Рачинского, бывшего в то время 
директором Сельскохозяйственной академии в Петров­
ском-Разумовском (ныне Тимирязевской академии). 
О моей женитьбе отец писал П. И. Бирюкову 6 июня 
1895 г.:

«У нас в семье новость: Сережа женится на Мане Ра­
чинской. Свадьба 9 июля. Я и рад и страшно мне за них, 
чаще всего прямо жаль.— Люди, которые женятся так, 
мне представляются людьми, которые падают, не спотк­
нувшись. Я сам женился так. Не женитесь так. Если упал, 
то что же делать. А если не споткнулся, то зачем же на­
рочно падать».

В письме к Н. Н. Страхову 13 июня 1895 года отец 
писал:

«Нынче приехал к нам на один день Сережа с своей 
невестой. Они, кажется, очень, любят друг друга, но мне 
всегда страшно за любящих людей, когда они женятся, 
вроде того, как страшно за родильницу, только в этом слу­
чае больше несчастных, чем счастливых родов».

Вскоре после венчания, бывшего 10 июля, я вышел в 
отставку и вместе с женой поехал за границу.

Мы вернулись в Россию в конце декабря, после чего 
жена провела месяц у отца в Петровском-Разумовском, 
а я — в Никольском-Вяземском. Весной 1896 года мы два 
месяца прожили в Москве, где я начал заниматься ком­
позицией. Лето мы провели частью в Никольском, частью 
в Ясной Поляне, осень — в Никольском. Осенью жена 
уехала от меня к отцу в Петровско-Разумовское, и вскоре 
я получил оттуда известие, что она беременна и не хочет 
ко мне возвращаться. Трудно сказать, по чьей вине про­
изошел наш разрыв. 24 августа следующего 1897 года она 
родила сына Сергея. Вскоре после родов она заболела ту­
беркулезом легких и, проболев почти три года, скончалась 
2 июля 1900 года.



МОЕ УЧАСТИЕ В ЭМИГРАЦИИ 
ДУХОБОРОВ В КАНАДУ

П. А. КРОПОТКИН

1898 — 1899 годы

28 августа 1898 года моему отцу минуло семьдесят лет. 
Приехало довольно много народа. Я приехал накануне и 
после 28-го остался в Ясной Поляне на несколько дней. 
В то время отец был очень озабочен переселением духобо­
ров, преследовавшихся царским правительством, из Рос­
сии в Канаду.

В то время в Англии делом духоборческой эмиграции 
занимались квакеры, В. Г. Чертков и его помощники. 
Выяснилось, что благодаря посредничеству П. А. Кропот­
кина и его приятеля профессора в Торонто Джемса Мэ- 
вора, канадское правительство принципиально принимало 
духоборов, но условия переселения не были определены, 
и канадское правительство настаивало на том, чтобы 
переселение основной массы духоборов состоялось не 
раньше весны будущего года: теперь же, осенью, оно со­
глашалось принять только сто семейств.

Отец спросил меня, в хороших ли я отношениях с Черт­
ковым, и на мой утвердительный ответ поручил мне по­
ехать по духоборческим делам за границу и передать 
лично Черткову, вынужденно жившему в Англии, «восемь 
пунктов» (это было его выражение), касающиеся органи­
зации переселения духоборов, которые я тогда же 
записал.
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В числе этих пунктов были вопросы: сколько могут 
дать издатели за переводы двух повестей Л. Толстого — 
«Воскресение» и «Отец Сергий», гонорар с печатания ко­
торых он решил отдать на дело переселения духоборов, при 
условии, что печатание этих повестей будет происходить 
в России одновременно с печатанием заграничных пере­
водов? Можно ли получить деньги вперед и сколько? Кто 
будет переводить?

1/13 сентября я поехал в Англию через Берлин и Флис- 
синген. Туда же и одновременно со мной отправились 
духоборы Зибарев и Абросимов, но они поехали более 
дешевым путем — морем через Ригу — и поэтому при­
были в Англию позднее меня.

Чертков жил в Эссексе, в местечке Перли. Чтобы туда 
добраться, надо было из Лондона ехать около двух часов 
по железной дороге до городка Молдон, а оттуда нанять 
извозчика и проехать еще верст пять.

Я передал Черткову то, что мне было поручено отцом, 
и узнал о положении дела переселения духоборов.

У Черткова, кроме жены Анны Константиновны и сына 
Владимира Владимировича, жили мисс Пиккард — ста­
рая дева из квакеров, и украинка Анна Григорьевна Мо­
розова (Аннушка), давно уже жившая у Чертковых в ка­
честве прислуги и ставшая теперь членом их семьи. Анна 
Григорьевна работала целый день, приветлива, весела и 
подчас остроумна. Она научилась немного говорить по- 
английски. Недавно в Лондоне был организован конкурс 
прачек, в нем участвовало около пятнадцати конкуренток, 
в том числе Анна Григорьевна. Им дали выстирать и вы­
гладить какие-то полотенца: лучше и быстрее других ис­
полнила эту работу Анна Григорьевна. Несмотря на то, 
что она не англичанка, ей выдали приз — какой-то сервиз.

Вблизи дома, где жил Чертков, жил Владимир Дми­
триевич Бонч-Бруевич — социал-демократ и эмигрант, по­
могавший Черткову в его изданиях.

12/24 сентября Чертков меня познакомил с Петром 
Алексеевичем Кропоткиным. Мы встретились в квакер­
ской гостинице в Лондоне, где обыкновенно останавли­
вался Чертков; Кропоткин жил где-то около Лондона, но 
часто бывал в Лондоне.

«Опасный анархист» оказался пожилым человеком 
среднего роста, с седой русой бородой, бодрым и подвиж­
ным, немножко торопливым, скромно одетым, в очках.
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Он имел вид доброго профессора. С первой же встречи он 
расположил меня к себе, и после нескольких минут раз­
говора мне показалось, что я с ним знаком уже давно. Его 
простое, доверчивое отношение к людям, его безукориз­
ненная благовоспитанность, не только внешняя, но и внут­
ренняя,— все это привлекало к нему.

Конечно, он прежде всего заговорил о духоборах. 
Ведь первое предположение о переселении духоборов в 
Канаду исходило от него. Когда он узнал, что выселение ■ 
духоборов из России —дело решенное, он запросил 
своего приятеля профессора Мэвора о возможности пере­
селения духоборов в Канаду. Мэвор повел пропаганду о 
желательности эмиграции духоборов, как людей, постра­
давших за веру, трудолюбивых и вообще почтенных, 
и стал хлопотать перед канадским правительством о при­
нятии их в Канаду.

11/23 сентября Петр Алексеевич, Зибарёв, Абросимов' 
и Я осматривали Британский музей. К сожалению, этот 
день было воскресенье и некоторые отделы были закрыты. 
Лучшего чичероне, чем Петр Алексеевич, трудно было 
найти для Британского музея. Музей он знал отлично, 
попутно он сообщал нам разные научные сведения. По­
мню рукописный отдел, где под стеклом лежало знамени­
тое древнее Александрийское евангелие, палеонтологиче­
ский отдел с исполинским скелетом археоптерикса и дру­
гих допотопных животных, промышленный отдел с 
разнообразными машинами и т. д. Но времени у нас было 
мало, и осмотр поневоле оказался поверхностным.

Я высказал Петру Алексеевичу, что меня поражает 
многосторонность его знаний. Он сказал: «Я поневоле дол­
жен иметь точные и многосторонние научные Познания. 
Ведь я уже несколько лет веду научный отдел в «Fort­
nightly Rewicw». Вы понимаете, как тщательно я должен 
его вести, всякий мой промах. может быть использован 
теми, кто хотел бы занять мое место в журнале, а таких 
людей много; кроме того, мне, как иностранцу, приходится 
быть особенно осторожным».

Наша компания, особенно духоборы, в их своеобраз­
ной духоборческой одежде — на них были широкие шаро­
вары, большие сапоги, синие бешметы, бараньи шапки,— 
обращали внимание публики: многие смотрели на нас с 
удивлением. Переходя из одного здания музея в другое, 
мы встретили высокого человека в цилиндре, внимательно 
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смотревшего на нас. Петр Алексеевич сказал: «Вы заме­
тили этого человека в цилиндре? Это русский шпион. 
Я уже не раз его, встречал. Он следит за теми, которые 
бывают со мной. Если вы боитесь неприятностей при воз­
вращении в Россию, держитесь от меня подальше».

Вспоминаю отрывки из моих разговоров с Петром 
Алексеевичем. Незадолго перед тем погиб Кравчинский 
(Степняк), убивший шефа жандармов Мезенцова. Кро­
поткин был с ним дружен и говорил, что Кравчинский не 
раскаивался в своей террористической деятельности. 
Кравчинский жил в предместье Лондона и каждый день 
ходил на службу. Для сокращения пути он проходил по­
лотном железной дороги по столь узкому месту, что при 
встрече с поездом сойти было некуда. Обыкновенно он со­
образовывался с расписанием поездов, чтобы пройти по 
этому месту в те минуты, когда поезд там не шел. Но 
однажды он ошибся временем или поезд прошел не во­
время. Он .не успел пробежать опасное место, и поезд его 
раздавил.

По поводу рассказа Петра Алексеевича об убийстве 
Мезенцова я спросил его, одобряет ли он подобные убий­
ства, как, например, убийство старой австрийской импе­
ратрицы, происшедшее незадолго до нашего разговора. 
Он ответил, что в данном случае ему жаль, что убита ни 
в чем не повинная старуха, но, как это ему ни тяжело, он 
по совести должен взять на себя ответственность даже за 
это убийство, так как принципиально рекомендует 
террор.

В эту мою заграничную поездку я прочел книгу Кро­
поткина «La conquet du pain» («Завоевание хлеба»), за­
прещенную в России. В этой книге я искал ответа на во­
просы, занимавшие меня еще в юности: нравственное и 
умственное развитие людей зависит ли от форм их жизни? 
Если будут разрушены существующие формы жизни, 
прежде всего государство и собственность, то сложатся ли 
отношения людей в лучшие формы или нет? Не произой­
дет ли того же, что и с растворенными кристаллами, когда 
после выпаривания раствора кристаллы опять слагаются 
в те же кубы, ромбоэдры и пр., в которые они сложились 
до растворения их. Когда рабочий класс завладеет всем, 
то, по мнению Кропоткина, жизнь сложится в лучшие 
формы, но в какие формы — в его книге остается неяс­
ным. Почему он думает, что новый строй сам собой 
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сложится в лучшие формы? Ведь люди останутся теми же, 
какими были. На это Петр Алексеевич мне ответил: 
«Люди лучше, чем формы их жизни. Эти формы сложи­
лись исторически, по инерции; они неразумны и обвет­
шали. Ответы на ваши вопросы настолько очевидны, что 
я не считаю нужным на них останавливаться».

Прощаясь со мной, Петр Алексеевич позавидовал мне, 
что я возвращаюсь в Россию. Он с грустью сказал: «Едва 
ли когда-нибудь мне удастся увидеть Россию». Он был 
так любезен, что прибавил: «Я бы пришел проводить вас 
на вокзал, когда вы уедете из Лондона, но на вокзале 
всегда шныряют шпионы, и я боюсь, что если они увидят 
вас со мной, то в России вас будут ожидать неприят­
ности».

Пришли другие времена, и Кропоткин после Великой 
Октябрьской революции получил возможность вернуться* 
на родину.

Я несколько раз виделся с ним. В 1919 году он жил 
в одном особняке на Никитской. Случайно я попал к нему 
в день рождения. Там играли трио: Шор, Крейн и Эрлих.1 
Было довольно много народа, мне мало знакомого. Был 
подан ужин, устроенный его друзьями. Петр Алексеевич 
был приветлив. В другой раз я его видел на квартире у 
Трубецких, где он занимал две комнаты. В. Д. Филосо- 
фова пела, я ей аккомпанировал и затем сыграл кое-что 
на фортепьяно. Он слушал внимательно. Вообще он лю­
бил музыку. Узнав, что я живу на углу Штатного (ныне 
Кропоткинского) переулка, он сказал:

1 В настоящее время в этом доме находится филиал Государст­
венного литературного музея — Музей русской литературы XVIII века, 
Кропоткинский пер., д. № 26а.

— А я родился в доме рядом с вами (Штатный, 26). 
Недавно я там был и поклонился памяти моей матери. Ее 
спальня сохранилась, кроме мебели, конечно *.

Во время моих свиданий с Петром Алексеевичем в 
Москве я встретил в нем прежнее благожелательное отно­
шение ко мне, но я уже не вел с ним прежних принци­
пиальных разговоров. В одном разговоре он почему-то 
коснулся вопроса о крестьянской поземельной общине, 
которую он идеализировал по примеру старых народни­
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ков. Когда я заикнулся о вреде общины, он выразил не­
удовольствие, и я замолчал.

Два слова об отношении моего отца к Кропоткину. 
Отец лично не знал его, но интересовался его взглядами 
и сочувствовал его анархическому идеалу, однако не на­
сильственному проведению этого идеала в жизнь. Многое 
в киш е Кропоткина «Filds factories and work shaps» было 
для него ново, особенно та глава, где говорится о почти 
безграничных возможностях интенсивного земледелия. 
Отец находил, что данные Кропоткина опровергают тео­
рию Мальтуса: земледелие, огородничество и садоводство 
могут прокормить множество людей; чем больше людей, 
тем больше рабочих рук; земли же нужно тем меньше, 
чем интенсивнее она разрабатывается. Отец добавлял, что 
если люди будут вегетарианцами, земли понадобится еще 
меньше: не нужны будут пастбища и посевы кормов для 
мясных животных.

Возвращаюсь к своему пребыванию в Англии осенью 
1898 года.

13/25 сентября вечероммитинг в доме Моода. Со­
брались колонисты в шерстяных рубашках, некоторые бо­
сые. Зибарев рассказывал. Привожу рассказ Зибарева.

В ночь на 29 июня 1895 года произошло сожжение 
оружия. Духоборы подвезли к одному месту свое оружие, 
кинжалы, ружья и револьверы, два воза угля, двадцать 
возов дров и керосин. Дрова везли на фургонах, запря­
женных четырьмя лошадьми. Во время сожжения оружия 
аделились и пели псалмы до двух часов ночи. Некоторые 
ружья и револьверы были заряжены и выстрелили в зем­
лю. Два раза к ним приезжали посланцы от губернатора 
Шервашидзе с требованием идти к нему. Они отвечали, 
что придут, когда кончат свою молитву. За четверть часа 
до окончания богослужения явились казаки и сразу стали 
бить их нагайками. Так били, так раскровянили лица, что 
брат брата не узнавал: трава была не видна от крови. 
Начальник-—сотник Прага — особенно досадовал на то, 
что не мог разбить духоборов на отдельные кучки и оди­
ночки: они смыкались в круг и, взявшись за руки, заго­
раживали женщин, стоявших в середине круга. Казаки 
старались разомкнуть круг и поэтому долго били. Потом 
казаки погнали духоборов к губернатору Шервашидзе, 
бывшему от них верстах в пятнадцати. Шервашидзе вы­
ехал к ним навстречу в коляске. Они не сняли перед ним
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шапок, и казаки стали сбивать с них шапки.СамШерва- 
шидзе бил палкой духоборов и тряс их за шиворот.

Чертков после рассказа Зибарева сказал, что вся эта 
история произошла вследствие безумия одного: чело­
века •— Шервашидзе. В тот же день у елисаветпольских и 
карсских духоборов сожжение оружия произошло мирно 
и благополучно, а в Тифлисской губернии вызвало это 
ужасное побоище и еще более ужасный постой казаков в 
духоборческих селениях с грабежом, изнасилованием жен­
щин и последующим выселением духоборов.

Зибарев говорил еще о том, что после постоя казаков 
им поставили старшину-магометанина, который распоря­
дился в три дня всех выселить. В эти три дня их имуще­
ство было продано за бесценок. Сам Зибарев продал два­
дцать две коровы за сто рублей.

Рассказ Зибарева произвел сильное впечатление на 
всех.

Перед моим отъездом я получил следующее письмо от 
отца, побудившее меня поехать в Париж поискать там пе­
реводчика и издателя его повестей. В Англии этим дол­
жен был заняться Чертков. Вот это письмо, написанное 
мне отцом в сентябре 1898 года: «Спасибо тебе, милый 
Сережа, за твою готовность служить делу духоборов и, 
я знаю,— и мне. Я очень ценю это и постоянно радуюсь, 
как вспомню о тебе. Если ты и не будешь так определенно 
полезен, как ты бы хотел, поездка твоя, я думаю, будет 
иметь невидимые, но значительные последствия. Очень 
хотелось бы, чтобы тебе было хорошо, и почему-то на­
деюсь, что это будет. Если же ты недоволен неопределен­
ностью, то вот тебе самое определенное дело: выяснить 
(в Париже или Лондоне у издательских фирм), сколько 
дадут за две повести, почем за слово или букву и на ка­
ких условиях, и сколько вперед денег, и когда все? Про­
щай, пока у нас все здоровы и благополучны. Л. Т.».

1 или 2 октября по н. ст. я поехал в Париж. На паро­
ходе, во время переезда через Ламанш, ко мне подсел 
один подозрительный человек, повидимому русский 
шпион. Вечером, в темноте, увидев, что я вынул папиросу, 
он предупредительно зажег спичку, осветив мое лицо, 
и сразу стал меня спрашивать по-русски с еврейским ак­
центом: «Вы из настоящей России? Едете в Париж? 
Долго пробудете за границей?» и т. п. Был ли это тот са- 
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мый человек в цилиндре, иа которого обратил мое внима­
ние Кропоткин во время нашего осмотра Британского му­
зея, я установить по мог. Но в Париже, выходя из вагона, 
я на всякий случай принял меры, чтобы никто меня Не 
проследил.

В Париже, к сожалению, не было ни знакомого мне 
профессора русского языка Поля Буайе, ни моего прия­
теля Шарля Саломона. Я обратился за советом к Павлов­
скому Яковлеву, сотруднику «Нового времени». Он дал 
мне несколько полезных советов и поехал вместе со мной 
к издателю Лемерру. Лемерр-сын любезно принял меня, 
по когда я предложил ему издать перевод повести моего 
отца,он отказался.

— Нашему издательству,— сказал он,— переводные 
повести Толстого можно будет продавать только не­
сколько дней после того, как они выйдут по-русски.‘Ли­
тературной конвенции между Россией и Францией нет, 
и как только появится русский текст, разные господа, 
вроде Гальперина-Каминского, сейчас же переведут его' 
и, конкурируя дешевизной своих плохих изданий, подо­
рвут наше издание.

Кто-то посоветовал мне обратиться в редакцию «Revue' 
des deux mondes» к Брюнетьеру, бывшему в то время 
главным редактором этого журнала. Добраться до него 
было так же трудно, как получить прием у русского ми­
нистра. Это был бледный, неулыбакицийся, изящно, но 
скромно одетый во все черное, повидимому желчный, су­
хой человек. Он сказал, что за повести Толстого, если ‘ 
только они годятся для семейного чтения, он заплатит 
столько же, сколько и за другие переводные статьи, 
а именно— 1000 франков за лист. Когда я ему сказал, 
что гонорар пойдет на помощь переселению духоборов, 
преследуемых русским правительством, он пренебрежи­
тельно ответил, что это его не касается.

Я поехал к офранцузившемуся поляку Теодору Визева, 
сотруднику «Revue des deux mondes». Визева согласился 
переводить. Я у него завтракал: присутствовали его жена 
и свояченица. Жена его — русская, рожденная Изгоева. 
Я говорил, что русские и поляки имеют общего врага — 
русское правительство, а он хвалил русскую литературу. 
«Они восхитительны, люди вашей Страны,— говорил он.— 
Я писал Потапенко, прося его указать мне на такое его 
произведение, которце можно было бы перевести (кроме
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его первой повести о священнике, уже переведенной). Он 
мне ответил, что у него ничего, стоящего перевода, нет. 
В том же скромном тоне писал о своих романах и Гон­
чаров».

Визева перевел «Обыкновенную историю» Гончарова 
и «Об искусстве» Л. Толстого. Он был немного музыкант 
и собирался писать биографию Моцарта.

Итак, я нашел в Париже переводчика повестей отца, 
но издателя было трудно найти, потому что я не мог по­
казать предлагаемый материал. И я решил возвратиться 
в Россию.

29 сентября (11 окт.) я был в Ясной Поляне. Я пере­
дал отцу все, что выяснилось по духоборческому делу, и о 
моих не совсем удачных переговорах с переводчиками и 
издателями в Париже. Мне было радостно, что мои отно­
шения с отцом, бывшие в последнее время несколько на­
тянутыми, теперь стали более сердечными. Общее дело — 
духоборческое переселение, которому я вполне сочувство­
вал, сблизило меня с ним. В его дневнике от 2 ноября 
1898 года есть такая пометка: «Сережа вполне близок де­
лом и чувством. Нарочно не трогаю словами».

Отец был занят «Воскресением». Тогда же он записал 
в своем дневнике: «Я весь поглощен Воскресеньем, берегу 
воду, и пускаю только на Воскресенье. Кажется, будет 
недурно. Люди хвалят, но я не верю». Было уже заклю­
чено условие с издателем «Нивы» Марксом, предполага­
лось, что получится 12 000 рублей. Эти деньги, как изве­
стно, назначались духоборам. Вторая повесть, гонорар с 
которой он также предполагал отдать духоборам, была 
«Отец Сергий», но «Воскресение» так разрослось, что он 
за переработку «Отца Сергия» и не принимался. Он по­
ручил Н. Л. Оболенскому пригласить в Ясную Поляну 
моего приятеля, юриста А. А. Цурикова (члена суда по 
Чернскому уезду) проверить, насколько верно описан суд 
над Катюшей Масловой, и поправить, что неверно. Утром 
25 октября Цуриков приехал для этого в Ясную Поляну. 
В своем неизданном дневнике он так писал о своих по­
правках:

«Прямо принялся за чтение черновиков повести «Вос­
кресение». Старик все подходил, смотрел, где я читаю, ка­
кое место. Просил прямо в тексте делать поправки, под- 
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черкивать и надписывать. Крупные ошибки в статье 
закона: обвинение должно быть по 4 и 5 пп. 1453 ст. Уло­
жения, вопросы по этим признакам преступления, а у него 
отдельно кража денег и отдельно отравление и в обвини­
тельном акте, и в вопросах присяжным, и в их прениях 
в совещательпоп комнате, и в их ответах. Пришлось пе­
ределать. Наказание Катюше осталось то же: 4—6 лет 
каторжных работ. Нелогичность приговора осталась та 
же, т. е. отвергли 4 п. 1453 статьи и по ошибке признали 
5 пункт. Кассационные поводы те же. Все остальное так, 
как прежде. Одежду арестантки пришлось изменить. 
Светлую заутреню — также. Слова церковных песнопений 
неточно были переданы, как например, «Радуйтеся людие» 
вместо «Людие веселитеся» и т. д. Третьей части еще не 
читал и обещал вернуться в Ясную на этих днях, дочесть 
и написать обвинительный акт. Ужасно страшно, и робость 
берет так относиться к тексту, написанному рукой самого 
Толстого. Он все подходил и смотрел, как и что. Просил 
без стеснения зачеркивать и надписывать. Я было хотел 
на отдельном листе писать заметки, а он просил прямо в 
тексте. Надо было некоторые места вычеркнуть, как напр., 
что председатель на другой день не разъяснил присяжным 
их обязанностей.. (Между тем как этот закон обнародован 
в 90-х годах, а дело слушается в 80-х и т. п. подробности.) 
Очень был ласков и любовен. Много рассказывал, много 
спорил, так и сыпал ослепительными молниями».

1 ноября Цуриков опять был в Ясной Поляне и, как 
он пишет в своем дневнике, переделал всю десятую главу 
«Воскресения». На другой день утром прочел Льву Нико­
лаевичу. Он весьма одобрил и отдал в переписку набело, 
а там на ремингтоне, и глава пошла в печать.

В конце октября неожиданно приехал в Ясную Поляну 
Л. А. Суллержицкий. Оказывается, его выпроводили с 
Кавказа, где он хлопотал о найме парохода для перевозки 
духоборов, тамошние жандармы.

Отец хорошо понял положение дел и решил энергично 
действовать. Он посоветовал Суллержицкому вернуться 
на Кавказ, а мне предложил ехать вместе с ним. В то 
время от «главноначальствующего» на Кавказе кн. Гри­
гория Сергеевича Голицына зависело допустить меня 
и Суллержицкого до содействия духоборам. И отец
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надеялся, что Голицын разрешит, если не нам обоим, то в 
крайнем случае мне одному. И как отцу ни противно 
было обращаться с просьбой к властям, он написал и дал 
мне для передачи Голицыну следующее письмо:

«Ваше Сиятельство князь Григорий Григорьевич.
Согласно разрешению Вашего Сиятельства г-н Суллер- 

жицкий заведовал в Батуме выселением духоборов за 
границу. Совершенно неожиданно, однако, в середине его 
занятий по отправлению второй партии в 2 000 душ в Ка­
наду чины жандармского управления объявили ему, что 
он не имеет права заниматься этим делом, и в канцеля­
рии Вашего Сиятельства ему ответили то же, советуя 
ему уехать с Кавказа. Дело посадки на пароходы, за­
готовления провизии, помещения, врачебной помощи 
переезжающим 2 000 душ есть дело большой сложности 
и трудности, и всякое упущение может повлечь за со­
бой самые тяжелые для переселенцев последствия: от 
ненужной траты их последних средств до болезней и 
смертей.

Совершенно уверенный в том, что для правительства 
нежелательны те печальные последствия, которые неиз­
бежно должны произойти, если переселяющиеся духоборы 
будут лишены руководителей, и что запрещение Суллер- 
жицкому продолжать начатое им дело есть последствие 
какого-нибудь недоразумения, я покорно прошу Ваше 
Сиятельство допустить Суллержицкого до исполнения на­
чатого им дела, а также имеющего передать Вам это 
письмо сына, графа Сергея Толстого, который предпола­
гает заменить Суллержицкого после отъезда его со второй 
партией и заведовать отправкой третьей, тоже в 
2 000 душ, партии, имеющей отправиться в нынешнем 
году, на нанятом уж для этой цели пароходе. В надежде 
на благоприятное решение Вашего Сиятельства остаюсь 
с совершенным уважением

Ваш покорный слуга Лев Толстой». 
8 ноября 1898 г.

Как видно из этого письма, отец ошибся в отчестве 
Голицына. Он помнил, что его светское прозвище было 
«Гри-гри Голицын», откуда заключил, что его зовут Гри- 
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Hipiii’l Григорьевич. К счастью, эта ошибка, как потом 
шопилось, не повлияла на решение Голицына. Может 
быть, даже он се в не заметил.

Я наскоро и неожиданно для себя собрался ехать. Я не 
думил, что уплыву в Америку и вернусь только через пол- 
сода! й предполагал пробыть на Кавказе только до от­
плытии духоборов в Канаду и затем вернуться домой. Од­
нако па Кавказе выяснилось, что для эмигрантов, отправ- 
дм|о|цнхся на втором пароходе, нужен проводник, а кроме 
л. ня, проводника не было. Я в то время нигде не служил 
и, уже будучи па Кавказе, решил отправиться в Канаду.

9 ноября 1898 года я и Леопольд Антонович Суллер- 
жицкий выехали из Ясной Поляны. После полутора суток 
езды по железной дороге и двух суток по Военно-Грузин­
ской дороге мы приехали в Тифлис. В Тифлисе мы решили, 
взяв номер в гостинице, сейчас же прописаться в полиции 
и вообще действовать только легально и открыто. Затем я 
предполагал найти своего давнишнего приятеля, редак­
тора газеты «Кавказ» Ю. И. Милютина, и просить у него 
помощи и совета для сношений с кавказскими властями. 
Суллержицкий пришел в беспокойство и очень боялся, что 
сейчас же к нему явится полиция и опять выпроводит его 
с Кавказа. МЫ прописались; полиция не явилась.

14-го утром я поехал к Милютину. Он довольно рав­
нодушно отнесся к духоборческому делу. Признавая, что 
с ними поступили очень несправедливо, он, однако, гово­
рил, что духоборы хотели пострадать, поэтому вызвали 
па себя гонение, что Шервашидзе только сделал ошибку, 
по всегда желал им добра, что государство не может их 
пе преследовать, так как они не признают государства, 
что они любят деньги и пр. Милютин вообще очень крити­
ковал все кавказское начальство. Кавказские администра­
торы, между прочим, потому, по его мнению, были плохи, 
что они не знали местных языков и поэтому находились 
во власти переводчиков. Администраторы же из местного 
населения плохи и, кроме того, делают, что хотят, так 
как их вследствие опять-таки незнания местных языков 
нельзя контролировать. Милютин, когда издавал «Кав­
каз», писал ряд статей, иллюстрирующих это положение 
дел, но Александр III был этим недоволен и написал где- 
то на полях:
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«Пусть грузины и армяне учатся русскому языку, а не 
русские местным наречиям».

Милютин посоветовал мне: 1) расписаться у кн. Голи- 
цына, 2) обратиться к начальнику его канцелярии Мицке­
вичу, изложить ему наше дело и просить его устроить мне 
с Голицыным особое свидание ранее понедельника — его 
приемного дня и 3) предупредить Голицына через его 
адъютанта Свечина; это Милютин брался сам сделать.

15-го утром я расписался у кн. Голицына и отправился 
к Мицкевичу. Суллержицкий скрылся в Тифлисе у своей 
знакомой, г-жи Пащенко, так как боялся, что полиция вы­
проводит его с Кавказа раньше, чем я буду иметь возмож­
ность ходатайствовать перед Голицыным о представлении 
нам свободы действий.

15-го Суллержицкий опять не ночевал в номере, про­
должая скрываться. Утром 16-го он, наконец, явился. Сей­
час же хозяин гостиницы сообщил об этом в полицию по 
телефону, и через пять минут явился пристав и пригласил 
его явиться к полицеймейстеру. Через полчаса по телефону 
меня пригласили «во дворец» к Голицыну. Я сейчас же по­
ехал. Через четверть часа меня ввели к князю... Говорили, 
и впоследствии я в этом убедился, что кн. Голицын каж­
дого, у которого есть до него дело, не оставляет без на­
чальнического окрика; однако на этот раз он совсем учти­
во меня принял. Он прочел письмо отца (кроме обраще­
ния) вслух и потом начал говорить и говорил очень много, 
так что мне почти не пришлось говорить. Он сказал, что 
он все готов сделать для облегчения переселения духобо­
ров; что он желает всяческих благ духоборам в Канаде, 
где он сам, между прочим, был, и что разрешит Суллер- 
жицкому и мне заниматься переселением духоборов, 
только пусть Суллержицкий немедленно уезжает в Батум, 
а затем отправляется с первой партией духоборов и более 
уже не возвращается в Тифлис. Затем он стал говорить о 
влиянии моего отца на духоборов, предполагая, что чуть 
ли не во всем последнем движении духоборов причинен 
он. Я старался его разубедить, но безуспешно.

От Голицына я вернулся в гостиницу, куда явился и 
Суллержицкий. Оказалось, что вскоре после того, как он 
явился к полицеймейстеру, последнего по телефону спро­
сили от главноначальствующего, где Суллержицкий, на 
что полицеймейстер ответил: — Здесь.— Где? — У меня в 
кабинете.— Это вышло удачно: оказалось, что Суллер- 
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жицкий не только не скрывается, но даже сидит в каби­
нете полицеймейстера.

Мы сейчас же отправили телеграмму отцу: «Обоим 
разрешено, завтра едем в Батум».

Вечер мы провели у Пащенко, которая у духоборов 
была известна под именем «бабушки». Она много сделала 
для них — писала прошения, передавала деньги и т. п., 
за что власти постановили ее выслать из Тифлиса, не­
смотря на то, что такая мера лишила бы ее всяких средств 
к существованию; только в виде особой льготы она 
была оставлена на год, пока ее сын-гимназист не кончит 
курс.

17 ноября мы выехали в Батум. По дороге мы решили 
остановиться часа на три в Сжра, где жила часть ссыль­
ных духоборов. Тихим лунным вечером мы в Скра сошли 
с поезда. В темноте слышим, кто-то спрашивает: «Алеша, 
ты это?» Это был духобор Чернеков, который вышел встре­
чать другого, но не встретил, а встретил нас; он узнал 
Суллержицкого и очень обрадовался ему. Мы прошли с 
ним саженей сто — к хате Зибарева; другой духобор ос­
тался караулить наши вещи. В зибаревской землянке, по­
строенной из сырого кирпича, без потолка, жило тридцать 
шесть душ. Когда духоборы узнали о нашем приезде, туда 
собралось еще множество народу; пришли «старички». 
«Старичком» духоборы называли домохозяина —• главу 
семьи. Духоборы называют друг друга по уменьшитель­
ному имени: Алеша, Вася и пр., даже дети так называли 
своих отцов, и только когда дети делаются старше, «начи­
нают понимать», как мне впоследствии объяснил один 
духобор, они называли отца «родитель» или «старичок». 
Мать они называли «няней».

Нас посадили в угол, под висячую лампу. Кругом —■ 
крупные, с резкими чертами, усатые, бритые лица, волосы 
напущены на лоб; женщины в каких-то казакинах и ша­
почках с бантами; в одежде преобладают синий и красный 
цвета. Все были очень рады Суллержицкому, который 
большинству знаком и на которого смотрели как на изба­
вителя.

В зибаревской хате оказался один почти столетний ста­
рик Гриша Боковой, бывший севастопольский солдат. Он 
тоже хотел посмотреть «Канадию». Над ним добродушно 
шутили. 2 декабря было получено письмо от отца нам 
обоим.
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«19 ноября 1898 г.
Здравствуй, Сережа и Л. А., ничего не знаю про вас со 

времени телеграммы. Хочется знать и про дело и про тебя 
лично, Сережа. Не рано ли ты приехал? Есть ли дело? 1 
А если нет, то есть ли интерес и хорошо ли тебе? Как с 
Голицыным? По делу новостей никаких нет, которые бы 
вы не знали...»

1 Дела было много: надо было установить сцоки переезда духо- 
боров в Батум, вести переговоры о сроках прихода парохода, сно­
ситься с русскими властями о своевременной выдаче паспортов, заго­
товить доски и рейки для постройки нар на пароходе, закупить про­
визию и пр.

2 Непереводимый каламбур. -

6 декабря вечером Суллержицкий впал в мрачное и 
апатичное настроение, что иногда с ним бывало. Вдруг в 
окно мы увидели зарево, пожара в городе. Суллержицкий 
всегда любил тушить пожары. Он вскочил и побежал на 
пожар. Видя его в каком-то странном возбуждении, я по­
бежал за ним. На месте пожара Суллержицкий кинулся 
вперед, оттолкнул пожарного, взял у него пожарную 
кишку и полез прямо на огонь. Я, зная, что ему завтра 
предстоит большая работа — построить нары и погрузить 
2 000 человек, принял решительную меру: бросился на 
него, силой отнял кишку и потребовал, чтобы он немед­
ленно вернулся в гостиницу. Я, даже выругался. Он удив­
ленно посмотрел на меня, не обиделся и покорился. .

8 декабря был солнечный теплый день. В порту стояла 
великолепная императорская яхта «Держава». На ней 
проезжала через Батум императрица Мария Федоровна. 
Кн. Голицын приехал ее встречать. Я этим воспользовался 
и, после того как он проводил императрицу, пошел к нему. 
Адъютант Свечин доложил обо мне, и я на несколько ми­
нут получил «аудиенцию». Только что я заикнулся ему о 
том, что я пришел по делу паспортов для елисаветпольских 
духоборов, как сразу забил фонтан крика и красноречия — 
это был обычный прием кн. Голицына. «Да что вам 
нужно? Оставьте меня в покое. Это, наконец, надоело, это 
переселение на совести вашего отца; ни вы, ни ваш отец 
духоборам не нужны. Зачем вы подучиваете телеграммы 
какие-то посылать? И какие это камеральные списки. Все 
это «се sont de commerages» 1 2 и т. д.

9 декабря в ясный день началась посадка и размеще- 
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вис духоборов на пароходе «Гурон». Суллержицкий зара­
нее написал мелом па столбах, сколько где мест. По жре­
бию определили, кто где поместится, так как места неоди­
наково хороши. Половина мест, вся нижняя палуба 
(верхний трюм) без иллюминаторов, куда свет прохо­
дит только через люки, а во время сильного волнения 
люки будут закрыты.

Разместиться двум тысячам человек не так просто, и 
посадка продолжалась всю ночь до раннего утра. Духо­
боры вообще учтивы и не терпят грубости. Между духо­
борами ругани я не слыхал: самое плохое слово, которое я 
слышал, это «какой ты негодящий». Они все просты и до­
верчивы. Особенно приятно было видеть молодых подрост­
ков: у них открытые, здоровые лица.

Сутра 10 декабря шла поверка паспортов полицей­
мейстером.

Уже после полудня поверка кончилась, все духоборы 
погружены, пароход дал свисток, загремел якорь, и паро­
ход стал отходить.

Весь народ, стоя на верхней палубе, запел свои одно­
образные, протяжные псалмы. На берегу провожала пест­
рая толпа: аджарцы, повязанные башлыками, кое-кто из 
русских и человек пятьдесят духоборов, остающихся в Рос­
сии или едущих с следующим пароходом. С парохода 
несколько раз выстрелили ракетой, что полагается у 
английских моряков, когда они отвозят эмигрантов. Сул­
лержицкий, бывший моряк, залез на рей и махал оттуда 
шляпой. Все это было красиво, но мне было грустно и 
страшно за эти 2 000 человек. Впереди почти месяц пути, 
холод, болезни, может быть, недостаток или плохое каче­
ство воды, недостаток хлеба и горячей пищи, а главное 
качка, морская болезнь, и все это в тесных, полутёмных 
плохо вентилируемых помещениях. Некоторые, вероятно, 
умрут дорогой: даже при очень низкой смертности (18 че­
ловек на 10 000 в год) в месяц должно умереть не менее 
трех человек из двух тысяч.

Так жалко, что эти хорошие люди уходят из России из- 
за глупости и жестокости каких-нибудь Шервашидзе или 
Горемыкина, и так страшно, что там, куда они уедут, им 
будет нехорошо.

11 декабря Батум опустел после отхода «Гурона». 
12 декабря вечером приехал духобор Семен Чернов, бла­
гополучно съездивший в Тулу к Л. Н. Толстому. С тем же
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пароходом из Новороссийска приехали фельдшерицы 
Е. Д. Хирьякова и М. А. Чехович, с тем чтобы ехать вместе 
с духоборами на пароходе и дорогой оказывать им меди­
цинскую помощь. Они привезли мне письмо отца от 4 де­
кабря, в котором он писал:

«Хирьякова и ее подруга едут для сопровождения ду­
хоборов, первая или вторая партия. Хирьякова известна 
всем нашим друзьям своей выносливостью и самоотвер­
женностью. Она была у Чертковых во время голода и хо­
леры. Такова же и ее подруга... Во всем им можно и 
должно верить...»

К вечеру 14 декабря пришел пароход «Лейк Супериор», 
выдержавший под Батумом снежную бурю.

После обеда пароход стал к пристани; я отправился на 
него, познакомился с капитаном Тейлором и его помощни­
ками и осмотрел те помещения, в которых нам придется 
жить. «Лейк Супериор» несколько бол'ьше и новее «Гу­
рона». Он также имел ниже верхней палубы два межпа­
лубных помещения. Под ними трюм.

Хотя «Лейк Супериор» был нанят с тем, чтобы он при­
вез с собой весь материал для нар, однако по расчету 
оказалось, что этого материала не хватит. Таким образом, 
не только приходилось строить нары, но и покупать мате­
риал для них. Поэтому мы пошли со старичками по лес­
ным дворам покупать рейки. Цена на лес в Батуме сильно 
поднялась, отчасти потому, что покупка леса для первого 
парохода отозвалась на лесном рынке.

Прасковья Щербакова, у которой два сына были со­
сланы в Якутскую область, спрашивала меня, есть ли на­
дежда, что ее сыновей отпустят в Канаду, когда все духо­
боры туда переедут, и обращалась ко мне за советом, 
ехать ли ей в Канаду или в Якутскую губернию. Я укло­
нился от такого серьезного совета. Каково это решать, 
куда ехать: в Якутск или в Канаду!

21 декабря, наконец, началась посадка. Целый день 
духоборы, как муравьи, подходили к пароходу, нагружен­
ные своими пожитками. Потом старички собрались и по 
жребию распределили места. Для этого они разделили 
всех по деревням на одиннадцать партий. Всего на паро­
ходе должны были разместиться, по счету самих духобо­
ров, 1989 душ.

Вечером я расплатился со своей гостиницей и переехал 
в отведенную мне в первом классе каюту.
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23 декабря с утра началась поверка документов поли­
цеймейстером. Для этого всех духоборов перевели.на бе­
рег, а затем'полицеймейстер и таможенное начальство по­
местились у сходень и пропускали людей обратно на 
пароход, отбирая у каждого проходные свидетельства и 
сверяя их с паспортами, присланными батумскому градо­
начальнику от местных губернаторов. Затем полицеймей­
стер бросал те и другие в простой холщовый мешок. На­
сколько мало целесообразны были эти меры, выяснилось 
йогом: некоторые духоборы прошли под чужими именами; 
один молодой человек, подлежавший набору, прошел на­
ряженный в женское платье как член другой семьи — 
девушка, вместо которой он прошел, незадолго перед тем 
умерла, а об этом начальство не было осведомлено.

Так как духоборы жили дома далеко от начальства и 
вообще начальство не входило в их жизнь, а только брало 
с них взятки, то путаницы при этой проверке оказалось 
порядочно, а времени она взяла много — почти целый 
день. Некоторые паспорты совсем не были присланы от 
местных властей, в некоторых было написано не то, что в 
проходных свидетельствах. Однако поверка паспортов на 
этот раз производилась гораздо строже, чем при отплытии 
«Гурона». К четвертому часу дня поверка кончилась. 
Сходни сняли, загремели цепи, и пароход стал отходить.

Погода стояла солнечная и ясная. Когда мы вышли в 
море, уже вечерело. Выстрелом ракеты наш отъезд не 
ознаменовался, так как батумские власти, возмущенные 
прощальным выстрелом «Гурона», запретили это «Супе- 
риору».

Итак, нам предстояло теперь три или четыре недели 
безостановочного морского путешествия. Признаюсь, 
я уезжал не без некоторого волнения и страха.

Наше плавание было сравнительно благополучно: мы 
шли только 24 дня те 5350 миль, которые отделяют Батум 
от Галифакса, и в пути умерли только трое. Одно плохо — 
мы засели в карантине.

Всем прививали оспу. Доктора никого не пускали на 
остров с парохода, пока всем не была привита оспа. 
Я один получил позволение выйти погулять. И вечером в 
первый раз вышел на берег. Я прошел вглубь острова по 
замерзшей Дорожке между елками. Елки здесь не те, что 
в России (их англичане называют spuce). Лежал мелкий 
снег, было тихо, никого не было видно и слышно, вечернее 
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небо было ясно. В первый раз после двухмесячной 
суетливой жизни в толпе я был один с природой; в пер­
вый раз после месячного пребывания на море я был на 
суше, и в первый раз я ступал на берег Америки. Я ис­
пытал сильное, но трудно выразимое словами настроение. 
Чувствовалось и облегчение после переезда, и тревога за 
будущее, и сознание отдаленности от обычных условий 
жизни и близких людей.

Газеты были полны известиями о духоборах и разными 
перевранными и вымышленными историями о них, о Тол­
стом, о Суллержицком, о Хилкове и др.

Я телеграфировал домой о нашем благополучном при­
бытии. .

Из Америки я уехал в конце марта, перед отъездом по­
бывав в эмиграционных помещениях Винипега и Сель­
кирка. Те духоборы, которые еще там оставались, выра­
зили мне трогательную благодарность за мое участие в их 
переселении и на прощание спёли для меня свои духов­
ные песни. Эти песни гораздо красивее их однообразных 
псалмов: некоторые песни поются в оживленном ритме и 
не все время в унисон, как псалмы. Духоборы подарили 
мне дюжину платков со своими вышивками.

Я поехал через Монреаль и Торонто в Нью-Йорк. По 
дороге я провел два дня'в Торонто, где виделся с профес­
сором Мэвором, много сделавшим для духоборов. Затем я 
остановился на несколько часов в Ниагаре, чтобы полюбо­
ваться водопадом. В Нью-Йорке я пробыл только три не­
полных дня. Там виделся с американцем Эрнестом Кросби. 
Под влиянием писаний моего отца он оставил службу и 
пришел к взглядам, близким к мировоззрению Толстого. 
Он приезжал из Америки в Ясную Поляну нарочно для 
того, чтобы видеться с моим отцом. Там познакомился с 
ним и я. В Нью-Йорке он был со мною очень любезен, 
пригласил меня обедать в своем скромном особняке и про­
водил меня на пароход. Через него я познакомился также 
с сыном Генри Джорджа и сыном Ллойда Гаррисона. Оба 
они горячо отзывались о моем отце.

4 апреля (1899) я приехал в Москву, в хамовнический 
дом, где в то время жила наша семья. Здоровье матери по­
правилось.



Л. Н. ТОЛСТОЙ В КРЫМУ В 1901 — 1902 ГОДАХ. 
ВСТРЕЧИ С ЧЕХОВЫМ И ГОРЬКИМ

Последнее пятилетие XIX столетия было тяжелым пе­
риодом в жизни моего отца.

В 1895 году умер мой младший брат — семилетний Ва­
нечка, очень способный мальчик, не по годам развитой, 
сердечный и чуткий. Его нежно любили как мать, так и 
отец, и любовь к нему соединяла их в одном чувстве. А со 
смертью Ванечки моя мать временно как бы потеряла 
смысл жизни, и ее истеричность, к которой она была 
склонна и раньше, теперь обнаружилась с большей силой.

В продолжение того же пятилетия мои две сестры Та­
тьяна и Мария вышли замуж и уехали. Отец, особенно 
любивший своих дочерей, тяжело переносил их отсутствие, 
хотя не высказывал этого и старался бороться с этим 
своим чувством. Отец чувствовал себя одиноко; в доме 
преобладало мрачное настроение.

В эти годы разные события требовали от него усилен­
ной нервной работы. Хлопоты по переселению духоборов, 
ссылка его друзей Черткова, Бирюкова и Трегубова, раз­
лад с женой, срочное писание романа «Воскресение», отлу­
чение от церкви Синодом (22 февраля 1901), породившее 
в одних горячее сочувствие, в других резкую враждеб­
ность; наконец, начавшееся в то время освободительное 
движение — все это волновало отца.

В то же время кажущееся несоответствие жизни отца 
с его убеждениями продолжало угнетать его. Я говорю 
«кажущееся», потому что, начиная с 80-х годов он во мно­
гом изменил свой образ жизни; едва ли он мог пойти 
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много дальше в упрощении своей жизни, продолжая жить 
в Ясной Поляне, Он сам убирал свою комнату, работал в 
поле, был строгим вегетарианцем и, кроме верховой езды, 
не позволял себе никаких развлечений, требующих труда 
других людей. Конечно, он мог бы уехать из Ясной По­
ляны, обойтись совсем без прислуги и вполне отдаться 
физическому труду. Но в его возрасте и с его неудержимой 
потребностью духовного творчества это было трудно, 
и тогда он едва ли мог бы писать. Где бы он ни жил, его 
близкие друзья, разумеется, обставили бы его жизнь так, 
чтобы он мог продолжать мыслить и писать.

Тяжелые переживания отца в конце XIX столетия от­
разились на его здоровье. В 1901 году он неоднократно и 
тяжело болел. У него появлялись то боли в области пе­
чени, то расстройство пищеварения, то стеснение в груди 
при частом и неровном пульсе, то подъемы температуры. 
Врачи определяли хроническую болезнь печени, малярию 
и расстройство деятельности сердца. Они посоветовали 
ему перемену места и южный климат. Тогда графиня 
С. В. Панина, богатая землевладелица, предложила ему 
пожить на ее даче в Гаспре, в двенадцати верстах от 
Ялты. Он принял это предложение, и 5 сентября 1901 года 
он с моей матерью уехал в Крым. Я провожал отца, когда 
он уезжал из Ясной Поляны; меня поразило суровое вы­
ражение его измученного лица, когда он, едучи на стан­
цию, сел в коляску.

В то время я часть года проводил в своем имении при 
селе Никольском-Вяземском, занимаясь хозяйством, часть 
года — в Москве, где я состоял гласным Московской 
городской думы; жил я также подолгу и в Ясной 
Поляне.

В начале октября я поехал в Гаспру, где провел около 
месяца. Южная природа сделала свое дело. В первые три 
месяца здоровье отца поправилось, настроение также 
улучшилось; только сердце нередко переутомлялось; 
врачи говорили — от восхождений на горы. Он любил хо­
дить от дачи Паниной к морю, где подолгу сидел. Идти 
туда было неутомительно, но для возвращения ему прихо­
дилось пройти около версты в гору по довольно крутой 
тропинке, и тогда его пульс начинал усиленно биться, и у 
него появлялась одышка.

В то время в Крыму жили и бывали у отца Антон 
Павлович Чехов, Максим Горький и ряд других лиц.
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&
Чехов довольно часто приезжал из Ялты. Помню его 

внимательное, умное, неулыбающееся лицо, его учтивое, 
благожелательное отношение к людям, его узкую фигуру. 
Уже тогда у пего был вид нездорового человека: он был 
очень худ, цвет лица его был матово-бледен.

Отец с ним разговаривал о литературе, о земельном 
вопросе, о современном положении России. Он высоко це­
нил некоторые рассказы Чехова, но его драматические 
произведения не одобрял и говорил: «Ваши пьесы, Антон 
I ||1нло11ич, слабее даже шекспировских». Как известно, 
Hieii не любил Шекспира и критически относился к нему. 
Ап ion Павлович кротко его выслушивал и выказывал к 
его речам почтительный, но скептический интерес. Сам он 
говорил мало и не спорил. Отец чувствовал, что Антон 
Павлович, хотя относится к нему с большой симпатией, не 
разделяет его взглядов. Он вызывал его на спор, ио это 
не удавалось; Антон Павлович не шел на вызов. Мне ка­
жется, что моему отцу хотелось ближе сойтись с ним и 
подчинить его своему влиянию, но он чувствовал в нем 
молчаливый отпор, и какая-то грань мешала их дальней­
шему сближению.

■— Чехов — не религиозный человек,— говорил отец., 
Алексей Максимович Пешков (Максим Горький) жил в 

Олеизе, в полутора верстах от Гаспры, и несколько раз 
приходил к отцу. После тех оваций, которые ему оказали 
в Москве и которые в то время почему-то вызывали в нем 
досаду, ему, невидимому, было приятно, что в Гаспре к 
нему относятся просто как к хорошему знакомому, а не 
как к восходящему литературному светилу. Он вел себя 
скромно, рассказывал кое-что про свою прежнюю жизнь, 
хотя в общем был молчалив. Иногда он играл с жившей 
у нас молодежью в городки, играл с увлечением, бил 
сильно и метко.

Отец приветствовал Горького, тогда только начинав­
шего писать, как писателя, принадлежавшего к рабочему 
народу и пишущего о рабочем народе, но он говорил: 
«Горький открыл новый кладезь в литературе: это — бо­
сяки, и жизнь босяков он знает и хорошо описывает, но 
людей из другой среды он знает плохо и, описывая их, 
выдумывает» *.

1 С последней частью оценки Толстым творчества Горького, ко­
нечно, нельзя согласиться.
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Многое из тогдашних своих впечатлений Горький внес 
в свои воспоминания о Толстом. Они живо и интересно на­
писаны. Видно, что Толстой произвел на него сильное 
впечатление.

Вел. кн. Николай Михайлович приходил в Гаспру пены 
ком из близкого соседнего Ай-Тодора. Черный, лысый, 
большого роста, в кавалергардской тужурке, он быстрыми 
шагами всходил прямо на верхний этаж к моему отцу. Он 
как бы подчеркивал, что приходит именно к нему, а не к 
его семье. Я не присутствовал при его разговорах с отцом, 
но слышал о них от отца. Одной из тем был старец Федор 
Кузьмич. Николай Михайлович исследовал все материалы 
по вопросу о том, кто был Федор Кузьмич, даже посылал 
своего секретаря в те места Сибири, где Кузьмич жил, но 
убедился, что он гд был Александром I. Отец был такого 
же мнения. Рассказ «Посмертные записки старца Федора 
Кузьмича» — художественный вымысел; отец сам знал, 
что этот рассказ исторически не подтверждается.

Другой темой разговоров отца с Николаем Михайло­
вичем были те люди, портреты которых Николай Михай­
лович собирал. Кроме того, он советовался со Львом Ни­
колаевичем о своих семейных делах. Известно, также, что 
Николай Михайлович передал Николаю II письмо Льва 
Николаевича о земельном вопросе.

24 декабря я опять приехал в Гаспру с намерением по­
дольше там прожить. Здоровье отца ухудшилось. Он жало­
вался на стеснение в груди, изжогу, расстройство пище­
варения и боли в области печени; пульс его был неровен, 
с перебоями.

Погода была плохая. Гаспра стоит на ветреном месте, 
И зимой сильный холодный ветер дул откуда-то с Ай- 
Петри и гудел во всем доме. Настроение в доме было не­
веселое. Моя мать бранила Крым и стремилась в Москву, 
сестра Маша Оболенская, жившая в Ялте вместе с мужем, 
болела. И всех нас угнетала болезнь отца. Новый 1902 год 
мы встречали уныло.

Сохранилась запись Т. Л. Сухотиной на листке отрыв­
ного календаря 3 января 1902 года:

«Папа не совсем хорош: болит печень, слаб, вечером' 
температура немного поднялась: 37,1. Духом бодр и хо­
рош. Пишет... Маша переписывала его статью о религии, 
а Лиза Оболенская — статью о веротерпимости. Утром 
был Горький: очень милый, мягкий и добрый человек. Он 
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все любит, всем интересуется и как ребенок радуется на 
искусство и восхищается им. Сегодня с папа заспорил, за­
щищал Скитальца, которого папа бранил. По выходе от 
папа сказал: «?)х, сам чувствую, что правду говорит 
Л. II.». С,нор зашел по поводу рассказа Скитальца, кото­
рый Волков рекомендовал папа прочесть в «Мире божием» 
под заглавием «Сквозь строй»,.

Лечили отца ялтинский врач Исаак Наумович Альтшу­
лер и земский врач мисхорской больницы Константин 
Вш'плье|П1ч Волков. Приезжал также врач и писатель 
С. Я. Ел натовский. Кроме того, в конце января исследо­
вали отца два приезжих известных врача: петербург­
ский — лейб-медик Бертенсон и московский — В. А. Щу- 
ровский.

23 января собрался консилиум, и врачи выработали 
подробную программу лечения. Однако едва ли они ожи­
дали того, что случилось на другой день. В этот день, 
24 января 1902 года, с утра по всему дому раздавались 
громкие стоны отца. У него сделался приступ грудной 
жабы. Он жестоко страдал; слышать его стоны было невы­
носимо тяжело. Лишь к вечеру вызванный из Ялты по те­
лефону Альтшулер облегчил его страдания, впрыснул ему 
морфий.

Вечером температура сразу поднялась до 39° с лишним, 
а на другой день выяснилось, что у него плеврит и начи­
нается воспаление легких. Доктор Щуровский, предпола­
гавший уехать в Москву, по нашей просьбе остался еще 
на несколько дней.

Наступили тревожные дни. С каждым днем положе­
ние ухудшалось. Температура то поднималась, то падала, 
сердце работало плохо, с перебоями; отец стонал, зады­
хался, метался и слабел с каждым днем. Врачи давали ему 
дигиталис и строфант, впрыскивали морфий и камфару, 
дежурили по ночам, вообще делали все, что возможно. 
Они потратили безвозмездно много времени и труда. Не­
смотря на все свое скептическое отношение к медицине и 
врачам, отцу пришлось им покориться и исполнять их 
предписания.

Установились ночные дежурства. Дежурило по двое: 
кто-нибудь из женщин и кто-нибудь из мужчин. Женское 
дежурство исполняли: моя мать, моя двоюродная сестра 
Елизавета Валерьяновна Оболенская и подруга моей 
сестры Юлия Ивановна Игумнова, иногда также мои 
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сестры. Мужское дежурство исполняли: Павел Александ­
рович Буланже, я и вызванные по телеграфу мои братья 
Илья и Андрей. Приезжал также брат Михаил. Брат Лев 
был за границей.

Моя старшая сестра Татьяна Львовна Сухотина, вме­
сте с мужем и пасынками, приехала еще осенью. Они посе­
лились во флигеле гаспринской усадьбы, но она сама бо­
лела и не могла много ухаживать за отцом. Моя вторая се­
стра Марья Львовна Оболенская также по болезни не 
могла ухаживать за отцом. Она жила не в Гаспре, а в 
Ялте.

Каждую ночь ночевал в Гаспре кто-нибудь из врачей: 
Альтшчлер, Елпатьевский, Сивицкий или Волков. Щу- 
ровский, поселившийся в Ялте, приезжал в Гаспру почти 
ежедневно.

Чехов, узнав о болезни Льва Николаевича, сильно 
встревожился и постоянно по телефону и у врачей справ­
лялся о его болезни. Он говорил мне: «Я бы тоже по оче­
реди дежурил у постели вашего отца, но я не могу, я сам 
больной».

Через несколько дней отец настолько ослабел, что без 
посторонней помощи не мог повернуться на бок. Он ле­
жал на спине; его тело постепенно сползало книзу, так 
что его ноги упирались в стенку кровати, а колени сги­
бались все больше и больше. Время от времени кто-ни­
будь брал его за плечи и подтягивал кверху: это требо­
вало физической силы и делалось кем-нибудь из дежур­
ных мужчиш А иногда он перебирал пальцами одеяло, 
что, как известно, делают лишь очень тяжело больные. 
Трудно было допустить, чтобы человек, дошедший до та­
кой слабости, мог остаться в живых.

Насколько серьезно было положение, видно из отзыва 
Щуровского. Я его спросил:

—■ Скажите мне откровенно, Владимир Андреевич, на-, 
ходите ли вы положение моего отца безнадежным? Мне 
это надо знать как его старшему сыну.— Щуровский от­
ветил:

— Мы, врачи, не можем утверждать, что положение 
безнадежно, но мы называем подобное воспаление лег­
ких у стариков — pnevmonia terminalis (конечным воспа­
лением легких).

При высокой температуре отец бредил, но когда он 
был в сознании, он продолжал умственно работать. Он 
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даже пробопал диктовать свои мысли и поправки к своей 
статье о свободе слова.

Приведу некоторые слова, сказанные им во время бо­
лезни

Однажды ни спросил доктора Волкова, лечат ли в зем­
ской болы1ин.(' вольных стариков так же, как его. Ему со­
вестно было, что за ним так тщательно ухаживают и что 
' только причин его лечат. Волков ответил, что у него в мис- 
\opCKoh больнице употребляются те же приемы, а ухажи- 
iirtior .111160 фельдшерицы и сестры, либо родные больных.

Про смерть отец повторял изречение, вычитанное им 
ui какого-то романа: «Умереть — значит присоединиться 
г большинству».

Он с умилением вспоминал слышанные им слова 
одного старого мужика: «Надо летом помирать: летом 
легче могилу копать».

Он говорил сестре Тане: «Рассказывали про Адама 
Васильевича Олсуфьева, что он легко умирал. Совсем не 
легко умирать; очень трудно сбросить с себя эту привыч­
ную оболочку, т. е. свое тело».

Однажды он сказал: «Ценность бриллиантов возрас­
тает не просто пропорционально увеличению числа кара­
тов, а пропорционально квадрату числа каратов. Также и 
старческая мудрость возрастает не просто пропорцио­
нально времени, а — пропорционально квадрату времени. 
И надо спешить ее раздавать».

Помню, что он сказал: «Пусть мои близкие спросят 
меня, когда я буду умирать, считаю ли я свою веру истин­
ной. Если я не смогу ответить словами, я кивну или по­
мотаю головой».

Не помню, когда именно он решил, что умирает, и мы 
по очереди ходили прощаться с ним. В том числе был и 
брат Лева, приехавший из-за границы. Я, однако, почему- 
то был уверен, что отец выздоровеет.

1 февраля Щуровский уехал в Москву. Лечение и уход 
продолжались тем же порядком.

6 февраля моя мать записала в своем дневнике: «Оз­
ноб, т.— 39,7. Боль в груди. Приехали Елпатьевский и 
Альтшулер. Говорят — кризис, воспаление вдруг стало 
разрешаться со всех сторон.

1 Для этого я отчасти пользуюсь дневником моей матери, издан­
ным издательством «Север», 1932.
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— Все балансирую,— сказал Л. Н.»
7 февраля был крайне тяжелый день. Из следующей 

записи матери видно, что мы в этот день пережили.
«Положение почти безнадежное. Пульс с утра не слы­

шен, два раза впрыскивали камфару. Ночь без сна, тоска. 
Густой снег, сильный ветер, 8° мороза».

Если я не ошибаюсь, в этот же день в начале февраля 
приехали в Гаспру мать и отчим Софьи Владимировны 
Паниной — Иван Ильич и Анна Павловна Петрункевичи. 
Они приехали в качестве хозяев дачи распорядиться в 
случае смерти Льва Николаевича, а также для того, 
чтобы оградить его от ретивых ревнителей православия. 
Мы боялись, что полиция опечатает и конфискует руко­
писи отца и что к умирающему без спроса войдет свя'щен- 
ник с дарами, для того чтобы потом поведать миру, что 
Толстой вернулся в лоно православной церкви.

Во время болезни отец просил, чтобы его похоронили 
там, где он умрет; поэтому Петрункевичи сообщили нам, 
что они предоставляют для могилы Льва Николаевича 
место в гаспринском парке. Это — холмик над нижним 
шоссе.

Несмотря на свои страдания и слабость, отец по­
стоянно думал о своих работах и даже диктовал. В конце 
декабря он написал письмо Николаю II с призывом «уни­
чтожить тот гнет, который мешает народу высказать свои 
желания и нужды», отменить «те исключительные законы, 
которые ставят рабочий народ в положение пария», дать 
«свободу передвижения, свободу обучения и свободу испо­
ведания веры» и путем обложения земельной ренты нало­
гом уничтожить частную земельную собственность по тео­
рии Генри Джорджа. 16 января была закончена послед­
няя редакция этого письма и отослана через вел. кн. Ни­
колая Михайловича. 28 января Николай Михайлович те­
леграфировал, что письмо передано царю. В феврале 
Лев Николаевич диктовал поправки к 'своей статье «Что 
такое религия и в чем ее сущность?»

Незадолго перед болезнью он написал «Солдатскую» 
и «Офицерскую» памятки. 8 февраля он продиктовал 
П. А. Буланже предисловие к ним, где он указал на неиз­
бежность революции. Это —• следующие слова: «Есть 
только два выхода: первый, хотя и очень трудный,— 
кровавая революция, второй —■ признание правительством 
их обязанности не идти против закона прогресса, не от­
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стаивать старого, или, как у нас, возвращаться к древ­
нему — поняв направление пути, по которому движется 
человечество, вести по нем свои народы. Ввиду неизбеж­
ности первого выхода, т. е. революции, предоставляю к 
распространению теперь эти две памятки, надеясь на то, 
что мысли, содержащиеся в них, уменьшат братоубийст­
венную бойню, к которой ведут теперь правительства свои 
пароды».

12 февраля вернулся Щуровский и на этот раз выска­
зал надежду на выздоровление.

15 февраля моя мать получила письмо от петербург­
ского митрополита Антония с просьбой воздействовать на 
мужа в смысле примирения его с православной церковью. 
Она передала эту просьбу Льву Николаевичу, на что он 
сказал:

— О примирении речи быть не может. Я умираю без 
всякой вражды или зла. А что такое церковь? Какое мо­
жет быть примирение с неопределенным предметом?

По его совету моя мать Антонию не отвечала.
20 февраля отец почувствовал, что ему лучше. Он ска­

зал доктору Волкову:
— Видно, опять жить надо.
Моя мать его спросила:
— А что, скучно?
Он вдруг оживленно сказал:
— Как скучно? Совсем нет. Очень хорошо.
После этого у него были временные ухудшения, тем­

пература, капризно прыгала то вверх, то вниз, сердце вре­
менно ослабевало, но он постепенно выздоравливал. 
Впрочем, он еще не вполне верил в свое выздоровление, 
и 28 февраля моя мать записала его слова:

«Хороша продолжительная болезнь. Есть время к 
смерти приготовиться».

Около того времени я посетил Чехова на его тихой 
аутской даче. Он был один, был приветлив, но молчалив. 
По двору ходил ручной журавль. Вокруг двора и в доме 
цвели цветы. Небольшая собачка Каштанка приветливо 
виляла хвостом.

— Эту собаку мне подарили за мой рассказ «Каш­
танка»,— сказал он.— Видите, она каштановая. Но не я 
ее назвал Каштанкой.

Разговор, естественно, зашел о здоровье моего отца.
Я спросил его:
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— Скажите мне откровенно, Антон Павлович, как 
врач, думаете ли вы, что отец может выздороветь?

Он ответил:
— Ваш отец может выздороветь, но он стар, он очень 

стар...— Антон Павлович не договорил, но, очевидно, мыс­
ленно добавил: «но он долго не проживет».

Впоследствии я не раз вспоминал этот разговор. После 
этого отец прожил восемь лет, а Антон Павлович меньше 
чем три года.

4 марта моя мать записала: «День ото дня лучше. 
Доктора нашли еще крупные хрипы.

10 марта. Совершенная весна. У Л. Н. аппетит, пьет 
кефир.

13 марта. Л-у Н-у все лучше и лучше. Т. 36 — утром 
и 36,6 ■— вечером. Пульс 83—92».

12 марта был Горький.
Отец выздоравливал. Какая это была радость для всех 

нас! И мы были горды: общими силами мы его выходили. 
Настроение его также улучшилось. Помню одну его 
шутку. Доктор Альтшулер ездил в Москву, где слушал 
известную певицу М. А. Оленину-д’Альгейм и, вернувшись 
в Крым, с восхищением рассказывал про ее пение. Отец, 
в то время как Альтшулер выслушивал его легкие, спро­
сил его:

■— Кого вы предпочитаете слушать, меня или Оленину- 
д’Альгейм?

Альтшулер нашелся и ответил:
■— Каждый в своем роде, Лев Николаевич.
— Смотрите, когда будете слушать Оленину, не ска­

жите ей,- как мне: кашляните разочек.
В то время я каждый день ходил гулять по так назы­

ваемой горизонтальной дорожке, проведенной для цар­
ской семьи между Ай-Тодором и Ливадией. На эту до­
рожку публику не пускали, но нам через вел. кн. Николая 
Михайловича дали особое разрешение ходить по ней. По­
этому я там никого не встречал и в одиночестве наслаж­
дался солнцем и видами на Ялту, море и горы. Я чув­
ствовал, что вместе с весной, солнцем и выздоровлением 
отца оживаю и я от своей неврастении, которой был под­
вержен в те годы.

10 марта я записал следующий мой разговор с отцом. 
Он сидел у окна и любовался на Ай-Петри. На мой вопрос 
о здоровье он сказал как бы с сожалением:
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— Мне лучше, возвращаюсь к жизни.
Мне послышалась грустная нотка в его голосе, и я 

спросил:
— Разве ты не рад?
— Да, рад, п<> немножко скучно. Думаю, что еще могу 

послужить людям. Без этого не хотел бы жить. Радует 
меня разве природа. Я много и серьезно думал во время 
оолезпп о (юге, жизни и смерти. Все мысли о смерти 
нужны юлько для жизни. Мы ограничены пределами 
ЖИ1НП, п не можем их переступить. Мы можем только 
ска in । ь: да будет воля твоя.

В марте приехал из Москвы приглашенный нами док­
тор Дмитрий Васильевич Никитин, который поселился 
в Гаспре и оставался там до отъезда отца из Крыма. 
Впоследствии Дмитрий Васильевич был другом нашей 
семьи, жил долгое время в Ясной Поляне, а затем при 
каждом заболевании отца с готовностью приезжал в Яс­
ную Поляну из Москвы или Звенигорода, где он был 
старшим врачом земской больницы. Он лечил отца и в 
предсмертной его болезни.

31 марта был Чехов. 22 апреля моя мать уехала на 
десять дней в Ясную Поляну и Москву.

Однако недолго мы радовались. Почти поправившись, 
отец в конце апреля опять заболел, на этот раз брюшным 
тифом, правда, в легкой форме, но при его возрасте и сла­
бости и особенно после перенесенного воспаления легких 
эта болезнь была, пожалуй, опаснее прежней. Дали знать 
Щуровскому, и он с большой готовностью приехал из 
Москвы. Опять началось лечение и установили дежурства. 
Отец вторично дошел до такой же слабости, до которой 
он доходил при воспалении легких.

Опять я дежурил по ночам у постели отца. Лишь к 
концу мая он стал поправляться, чему способствовала пре­
красная крымская погода. Мы его вывозили на кресле на 
воздух, и он часами сидел, любуясь на Ай-Петри или на 
роскошную растительность гаспринского парка. Он даже 
раза два ездил по окрестностям.

В начале июня предполагалось, что все мы уедем из 
Гаспры в Ясную Поляну, но отъезд пришлось отложить, 
и это было к лучшему: в тот год в средней России весной 
и в начале лета стояла необычно холодная и сырая по­
года. Мы покинули Крым лишь 26 июня. Отец доехал до 
Ялты в коляске, оттуда — пароходом до Севастополя. На 
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пароходе он встретился с писателем Куприным. В Сева­
стополе он пересел на ялик, на котором его довезли до 
вокзала железной дороги, где стоял вагон, специально для 
него заказанный. Тут произошло незначительное, но ха­
рактерное происшествие, о чем рассказал в своих записках 
П. А. Буланже. В вагоне было очень жарко, поезд отходил 
через четыре часа, и Лев Николаевич вместе с Буланже 
пошел в соседний с вокзалом небольшой садик. Едва они 
там посидели несколько минут, как с балкона дома, к ко­
торому прилегал садик, сошла дама и потребовала, чтобы 
они ушли. Буланже запротестовал, но дама настойчиво 
продолжала требовать:

— Это сад начальника дистанции. Здесь не позво­
ляется никому шататься. Если вы не уйдете, я позову 
сторожа.

Буланже продолжал протестовать, но Лев Николаевич 
поднялся и сказал:

■—• Оставьте, зачем ей причинять неудовольствие.
И вместе с Буланже вышел из сада.
За несколько минут до отхода поезда две дамы стали 

умолять проводника пустить их в вагон к Толстому. Ока­
залось, что одна из них была та самая, которая удалила 
его из сада. Теперь она, узнав, что это был Толстой, умо­
ляла дать ей возможность попросить у него прощения. 
Но пройти в вагон ей не удалось, в вагоне была суета, 
в проходах лежали вещи, стояли провожающие, и даме 
пришлось удовольствоваться тем, что ее покаяние, 
а также букет, ею принесенный, были переданы Льву 
Николаевичу.

27 июня отец благополучно вернулся в Ясную Поляну. 
Крымская болезнь была переломом в жизни моего 

отца. Приехав из Крыма, он уже не переезжал на зиму 
в Москву и стал постоянно жить в Ясной Поляне. Моя 
мать перестала настаивать на переезде в Москву. Теперь 
он поселился отдельно от нее в тех двух комнатах, в кото­
рых прожил до того рокового дня — 28 октября 1910 года, 
когда он навсегда уехал из Ясной Поляны.

Насколько я мог заметить, его характер после крым­
ской болезни несколько изменился. В нем стало меньше 
суровости, меньше недовольства собой и своей жизнью, 
меньше молчаливого осуждения людей, особенно своих 
семейных. Он стал более снисходителен к себе и к людям. 
Во время его крымской болезни я раз слышал, как он в 
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бреду проговорил громко: «Все люди, все человеки». 
Позднее я ему сказал, что слышал эти слова: он не пом­
нил, но не отрицал, что сказал.

А я думаю, что в нем в то время уже зарождалась та 
мысль, которую он высказал позднее, в последний год 
своей жизни: «Пет в мире виновных», считая, что настоя­
щими виновниками являются условия и среда, их породив­
шие, и набросал рассказ под этим заглавием.

Я видел А. П. Чехова .в последний раз в феврале 
г., когда только что началась японская война. В то 

время и Москве настроение было мрачное: темные тучи 
ii.ihiu-.iiii над городом; было ветрено, и что-то моросило — 
шел по то дождь, не то снег; а по рыхлому и грязному 
уличному снегу. черносотенцы ходили пьяной толпой с 
портретами царя и кричали «ура». Было разбито не­
сколько ресторанов и избито несколько студентов.

Антон Павлович незадолго перед тем приехал из 
Крыма и остановился где-то в Петровских линиях. Я по­
шел к нему. Вид Аптона Павловича был очень болезнен­
ный. Он часто кашлял и во время разговора несколько 
раз уходил в другую комнату, где выплевывал мокроту 
в стеклянную полоскушку. При нас ему, повидимому, 
этого не хотелось делать.

Ольга Леонардовна была дома. Я говорил ей: «Антону 
Павловичу надо бы поскорее ехать на юг, в Москве такая 
отвратительная погода». Она отвечала: «Да. Мы скоро 
едем за- границу, но Антон Павлович хорошо себя чув­
ствует в Москве».

Я подумал: может быть, Антону Павловичу приятно 
быть в Москве; на аутской даче скучно. Но только на юге 
Антон Павлович мог бы прожить несколько лет, а те­
перь — недолго ему остается жить.

Вскоре после этого нашего свидания Антон Павлович 
уехал за границу, в Баденвейлер, где и умер.

Отец мой сильно почувствовал смерть Антона Павло­
вича. Перечитывая его рассказы, он рассортировал их по 
достоинству так, как с своей точки зрения понимал их, 
написал предисловие к «Душечке» и причислил некоторые 
рассказы к первому сорту, некоторые — ко второму, а са­
мого Чехова — к большим писателям.



ОСЕНЬЮ 1905 ГОДА

В начале октября 1905 года я на три дня уехал из 
Москвы в Ясную Поляну, где жили мои родители и се­
стры. В это время началась первая большая железнодо­
рожная забастовка, и я застрял в деревне.

Станция железной дороги Засека находится в трех 
верстах от Ясной Поляны. Там я не раз справлялся, когда 
же опять пойдут поезда, но ничего узнать не удавалось. 
Служащие с значительным и таинственным видом давали 
понять, что они что-то знают, но знали они не больше 
меня.

— Вот,-— говорили они,— в Москву поедут депутаты 
от железнодорожных служащих в Туле, на другой день 
вернутся и сообщат нам, как и что.

Депутаты действительно, поехали в Москву, но не вер­
нулись.

— Вот,— говорил начальник станции,— придет из 
Москвы поезд с железнодорожным батальоном.

Но такой поезд не пришел.
Станция была необыкновенно оживлена. На ней был 

задержан курьерский севастопольский поезд.
В общем курьерский поезд на станции, на которой он 

по расписанию совсем не останавливается, простоял две 
недели.

В Ясной Поляне настроение с каждым днем делалось 
тревожнее. Неизвестность волновала. Что делается в Мо­
скве, в Петербурге? Без почты, железной дороги и теле­
графа нам казалось, что мы отрезаны от всего мира. 
Говорили, что в Москве стреляют из пушек, что во многих 
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— Чего ты там кудахчешь? Какие такие отцы да хо­
зяева? Нынче все — отцы, все — хозяева.

В этих словах и в том тоне, каким это было сказано, 
чувствовалось повое настроение рабочих.

Под Подольском, проезжая около полотна железной 
дороги, мы заметили обогнавший нас пассажирский 
поезд на Москву. Как это было странно: по рельсам шел 
настоящий поезд. У будки на переезде я спросил сторожа, 
кончилась ли забастовка.

— Как же, кончилась,— ответил он радостно,— мани­
фест вышел.

— Какой манифест?
— Стало быть, царь всех ублаготворил. В Подольске 

ходят с образами и с царским портретом.
Так я впервые узнал о царском манифесте 17 октября.
Я поспешил на станцию Подольск. Там было очень 

оживленно. Все между собой разговаривали, точно кто-то 
вдруг снял со всех уст многолетний обет молчания.

На станции была только одна газета с манифестом. За 
нее было заплачено полтора рубля, и она быстро пере­
ходила из рук в руки.

Скоро подошел другой пассажирский поезд, на котором 
я и поехал. Под Москвой поезд шел очень медленно: 
в этом месте не успели еще закрепить рельсы, снятые за­
бастовщиками. Обер-кондуктор нас предупредил, что на 
вокзал идти нельзя, но почему . нельзя — не объяснил. 
Вероятно, там в то время собралась сходка железнодо­
рожников.

Поезд пришел в Москву в И часов ночи. На улицах 
прохожих почти не было. Было темно, и только кое-где 
горели керосиновые фонари. С вокзала по пустым и таин­
ственным улицам я поехал в Литературно-художествен­
ный кружок на Б. Дмитровку, где, как мне казалось, дол­
жен был происходить митинг или банкет. В клубе было 
очень много народа; еще больше народа, как мне сказали, 
было там накануне. После двухдневной тряски, холода и 
темноты на улицах мне показалось, что в зале было осо­
бенно светло и шумно. Когда я вошел, играли марсельезу. 
Затем говорились непривычно смелые речи, провозглаша­
лись тосты за борцов освобождения. Настроение было 
неподдельно праздничное.

Двадцатые числа октября 1905 года. Чувствовалось, 
что жизнь вступает в новое русло.
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В первые дни преобладало радостное настроение. Ка­
залось, что обещанные свободы будут немедленно обле­
чены в форму закона и осуществлены, что усиленная 
охрана будет отменена, что враждебные народу админи­
страторы буду г удалены, что Государственная дума будет 
вскоре созвана, и тогда конец старому строю. Казалось 
таки«-, чго революционные действия должны прекра­
титься, или что эти действия и впредь будут иметь тот же 
сравнительно мирный характер, какой они имели до Тех 
нор.

Вскоре после 17 октября радостное настроение стало 
псе больше уступать место чувству недоверия к осущест­
влению обещаний, выраженных манифестом.

20 октября хоронили Баумана, убитого во время одной 
манифестации. Известно, как внушительна была процес­
сия этих похорон; порядок, поддерживаемый самой тол­
пой, был образцовый. Много было красных знамен, на 
некоторых было написано: «Вооруженное восстание».

Как известно, вечером того же дня было произведено 
избиение возвращавшихся с похорон. В Городской думе 
я слышал доклад гласного Н. П. Шубинского, присутство­
вавшего на следствии по этому делу (согласно постанов­
лению Городской думы) в качестве представителя от 
города. Напуганность властей в то время была такова, что 
такой представитель был допущен. Шубинский рассказы­
вал, что избиение было подготовлено. Часть толпы после 
похорон Баумана пошла к Университету, так сказать до­
мой,— там помещались люди, организовавшие в то время 
вооруженную оборону, а впоследствии — вооруженное 
восстание. Это была преимущественно учащаяся моло­
дежь. Когда они, пройдя по Никитской, повернули на 
Моховую, на них двинулась стоявшая у манежа толпа 
черносотенцев. Увидев толпу, они выстрелили из револь­
веров в воздух, никого не ранив. В ответ на это в них 
стали стрелять — сперва кто-то из толпы, а затем казаки. 
Казаки стреляли по собственному почину, сговорившись 
с черносотенцами. Сигнал был дан рожком казацкого 
урядника. Офицер же, бывший при казаках, был не с 
ними, а где-то на другом конце манежа. Сколько человек 
было при этом убито и ранено — тогда не удалось выяс­
нить; говорили, что убито было пять человек, а ранено 
около двадцати. Это было первое черносотенное избиение. 
Следующие три дня — 21, 22 и 23 октября — остались
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в моей памяти как кошмар; в эти дни черная сотня хозяй­
ничала по всей Москве. Тогда многие думали, что эти 
черносотенные избиения были кем-то подготовлены и что 
к ним были причастны охранные отделения. Об этом сви­
детельствует то, что они с поразительным однообразием 
внезапно начались и так же внезапно кончились, одновре­
менно во многих городах. Можно спросить — кому и за­
чем это было нужно? На это можно ответить: во-первых, 
так как после 17 октября казалось, что охрана будет 
упразднена, и сами охранники так думали, то, для того 
чтобы не быть упраздненными, им надо было показать, 
что они еще нужны, и показать, что население якобы враж­
дебно относится к развертывающемуся революционному 
движению. Во-вторых, у всех тех сомнительных личностей, 
которые были причастны к охранным отделениям, подня­
лась — у одних бессознательная, у других сознательная —■ 
злоба ко всему тому, что привело к манифесту 17 октября, 
и ко всем тем, кто этому способствовал. Я видел одну 
прокламацию, где говорилось, что господчика —- дворяне, 
одворянившиеся купцы и прелая интеллигенция вместе с 
жидами хотят свергнуть царя и опять отдать народ в кре­
пость, а делается это студентами и курсистками. Эта про­
вокационная прокламация, как мне говорили, исходила 
из Пречистенской полицейской части.

В эти три дня — 20, 21 и 22 октября — мне пришлось 
много ходить и ездить по Москве. 21 октября часов в пять 
вечера я ехал от Каменного моста к Ильинским воротам 
на конке. У Каменного моста в вагон вошел пьяненький, 
невзрачный человек в поддевке. Он тотчас же начал не 
умолкая что-то говорить, ни к кому в частности не обра­
щаясь. Он говорил себе под нос, несвязно и невнятно, но 
из его слов выходило что-то такое странное и страшное, 
что сперва я этому не поверил.

— Мы сейчас проучили студента,— хвастал он,— бро­
сили его под Каменный мост. Они против царя, так их 
и надо.

Как потом оказалось, то, что он говорил, была правда: 
под мост был брошен студент Лопатин.

Я стал его спрашивать, правда ли то, что он говорит, 
то есть что студента убили.

— А то нет? Зачем мне врать? Надо всех их пере­
бить, таких-сяких...— и он разразился ругательствами.

Я стал ему говорить, что убивать вообще нехорошо, 
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что если кто виноват, так па это есть суд. Он и слышать 
по хотел.

— Как нехорошо убивать? Как же иначе? Позволить 
им народ мутить, что ли? Что суд? А если судьи за них? 
Тогда как? Опп — против бога, они — против царя. 
Они...— п он опять стал ругаться. Он, невидимому, хотел 
сам себя убедить, что он поступил так, как надо.

Тут же в нагоне сидел один немолодой человек в кар­
тузе и пальто, повиднмому приказчик или мелкий тор­
говец. Он молчал, изредка со страхом поглядывая то на 
меня, то на пьяйепького в поддевке, и истово крестился 
на нее церкви, мимо которых мы ехали. Мы вышли в одно 
время с ним. Он осмотрелся и, видя, что никто, кроме 
меня, его не слышит, таинственно сказал мне:

— Напрасно вы с ними разговоры разговариваете. 
Сегодня ихний день. Я вот все на церкви крещусь, чтобы 
не посмели тронуть.

У Арбатских ворот я остановился у палатки, где про­
давались фрукты. Туда же подошел рыжий мужчина в 
потертом пальто и картузе и стал говорить с продавцом. 
Кругом собралась кучка парода. Мужчина этот говорил 
почти то самое, что было написано в виденной мною про­
кламации.

— Их, студентов, надо на куски рвать,— говорил 
оп,— да не одних студентов, забирай повыше, есть между 
ними и генералы. Они — против бога, против царя, хотят 
парод в крепость вернуть. Мы доберемся до них! Сегодня 
народ их на улицах бьет, придет время, мы по домам бу­
дем ходить, там их отыщем. Я знаю, в одном доме есть 
четыре таких человека, мне полицейский говорил. Мы до 
них доберемся. Вот еще курсистки...

И по поводу курсисток он стал говорить такие непри­
стойности, выдумывая для них казни и истязания, что 
единственная бывшая при этом женщина в платочке по­
спешила уйти.

За эти три дня я наслушался многого.
22 октября вечером в одном дорогомиловском трак­

тире убили двух мелких чиновников, кажется, из контроль­
ной палаты. Утром я случайно видел их.. Они надели крас­
ные галстуки и были в восторженном настроении. В трак­
тире они говорили что-то такое, что не понравилось там 
сидевшим черносотенцам. Их за это убили.

Один мой знакомый рассказывал мне, что с имперьяла 
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конки он видел, как у Смоленского рынка кого-то били. 
Он видел только, как над движущейся толпой то подни­
малась, то опускалась чья-то беспомощная рука. Ужасно 
было то, говорил он, что уличная жизнь тут же рядом 
шла своим чередом: извозчики охотились за седоками, 
конка звонила, прохожие проходили. Потом мы узнали, 
что действительно на этом месте был убит студент. Он 
кинулся было от толпы в булочную Севастьянова, но бу­
лочники его вытолкали оттуда, и он был растерзан.

Такой же случай был на Долгоруковской. Толпа черно­
сотенцев остановила вагон трамвая, вошла в него, выта­
щила из него студента в мундире и растерзала его.

13 ноября настроение в Городской думе было повы­
шенное и тревожное. Дума обращалась к правительству 
и властям с разными требованиями, просьбами и поже­
ланиями. Предлагалось, между прочим, удаление Тре­
пова. Специальная городская комиссия под председатель­
ством М. Я- Герценштейна, в которой участвовал и я, 
занялась прибавками к заработной плате городских рабо­
чих. Перед этой комиссией прошли представители рабочих 
всех городских предприятий: железнодорожных, канали­
зационных, водопроводных, боен, типографий и пр. Все 
эти представители рабочих, приходя в комиссию, требо­
вали права решающего, а не только совещательного го­
лоса в комиссии. М. Я- Герценштейн настойчиво торго­
вался с ними. Соглашение с рабочими привело к установ­
лению минимального жалованья простому рабочему 
в 18 рублей, мастеровому — в 25 рублей, за выслугу лет 
была принята периодическая прибавка. В общем увели­
чение заработной платы рабочих увеличило расход города 
больше чем на миллион рублей в год.

В городе во время забастовки и после нее не было 
крупных грабежей или убийств с целью ограбления. Это 
объясняется отчасти тем, что забастовщики сами следили 
за порядком и охраной жизни и имущества жителей. 
Уличное движение, однако, сильно сократилось.

После 20 октября, вплоть до декабрьского восстания, 
власти продолжали пассивно относиться к событиям, и в 
Москве организовалась в противовес черной сотне боевая 
дружина. Она заседала в Университете.

На собраниях даже умеренных партий непременно 
кто-нибудь призывал к оружию и к восстанию. На митин­
гах же левых партий — в Университете, в Народном доме
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и в театре «Аквариум»,— чем революционнее была речь, 
тем больший успех опа имела. После ярких речей, пригла­
шавших к активным действиям, ничего другого никто слу­
шать не хотел.

Молодежь поспешно вооружалась, тратя на это иногда 
последние деньги. Револьверы поднялись в цене. На 
оружие от крыто собирали деньги. Вооружившаяся, но не­
привычная к ношению оружия, молодежь горела жела­
нием применить его к делу.

Военая дружина засела в Университете, делая оттуда 
вылазки и вступав в стычки с черносотенцами. Случалось 
также, что боевая дружина командировывала свои отряды 
для охраны тех лиц, на которых предполагались нападе­
ния черносотенцев.

15 С. Л.Толстой



1910 ГОД. О ПОСЛЕДНИХ МЕСЯЦАХ И ДНЯХ 
ЖИЗНИ Л. И. ТОЛСТОГО

ОСЕНЬ 1910 ГОДА, ПЕРЕД УХОДОМ ОТЦА

Осенью 1910 года в моей жизни произошла «история», 
не имевшая отношения к жизни Ясной Поляны, но поме­
шавшая мне принять в ней более деятельное участие, чем 
я мог и хотел. Эта история стала известной моему отцу и 
огорчила его. Поэтому я пишу о ней: к тому же она ха­
рактерна для быта помещиков прежнего времени.

В начале девятисотых годов некий молодой дворянин 
Константин Владимирович Сумароков, сын богатого мос­
ковского домовладельца, решил купить себе имение в та­
ком уезде, где помещики были бы наиболее реакционно 
настроены. Одним из таких уездов был наш Чернский 
уезд. Там он и купил имение с великолепным домом, ви­
нокуренным заводом и мельницей. Это имение, Алябьево, 
находилось в пяти верстах от Никольского-Вяземского, 
где я жил. В 1910 году Сумароков состоял председателем 
тульского отделения «Союза русского народа». Несмотря 
на то, что направление Сумарокова было мне антипа­
тично, мне пришлось с ним все же познакомиться как с 
соседом и чернским предводителем дворянства, на како­
вую должность он был избран.

Он был страстным псовым охотником, особенно на 
волков, а в Никольском, в так называемом Каменном 
лесу, каждый год жил выводок волков. Этот лес — в вер­
сте от усадьбы, и хотя волки не шкодили у нас,— они 
обыкновенно не трогают скот в ближайшем соседстве,— 
но мы их часто встречали. Однажды волк вблизи усадьбы 
пересек дорогу жене, в другой раз я видел, как волчата 
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играли на лугу, раз вечером на опушке леса я встретил 
трех волков и т. д. Я давал Сумарокову разрешение на 
охоту в моем лесу, и он несколько лет охотился там. 
В 1910 году брат Миша, тоже страстный охотник, просил 
меня дать разрешение на охоту ему, а не Сумарокову, на 
что я и согласился, посоветовав ему, однако, пригласить 
па охоту Сумарокова. Последствием этого был крупный 
разгопор Миши с Сумароковым в Туле и дерзкое оскор­
бительное письмо к нему Сумарокова.

1Г> сентября я получил от брата Миши письмо с при­
ложением письма/Сумарокова. Он спрашивал меня, как я 
\очу поступить с этим письмом; сам же он ответил Сума­
рокову лично, что с таким господином не желает иметь 
никакого дела. Я ничего не ответил брату, но нашел, что 
он правильно ответил Сумарокову, и также решил больше 
не знаться с этим господином. Однако он сам скоро о себе 
напомнил. 22 сентября лесной сторож пришел мне сказать, 
что Сумароков с несколькими охотниками охотится в Ка­
менном лесу,.несмотря па запрещение. Я немедленно велел 
запрячь тройку лошадей и поехал на место охоты с моим 
приятелем художником Н. В. Орловым, жившим летом в 
Никольском, и выпроводил Сумарокова с компанией из 
леса, причем Сумароков, увидя меня, позорно бежал, не 
вступая со мной в объяснения.

30 сентября я поехал в г. Чернь на ярмарку, которая 
бывала там 1 октября. Вечером в чернском клубе ко мне 
подошел Сумароков и протянул мне руку. Я не подал ему 
руки и сказал:

— Извините меня, я с вами не желаю быть знакомым.
Через несколько минут ко мне подошли два чернских 

помещика и передали мне вызов на дуэль со стороны Су­
марокова. Я этого не ожидал и ответил, что сейчас ничего 
сказать не могу, но что вскоре доверенные мною лица да­
дут ему ответ. Положение мое было неприятно. Разу­
меется, я как с принципиальной, так и с житейской точки 
зрения вовсе не желал драться с Сумароковым. Из-за 
чего? Из-за его грубого письма, написанного не мне, из-за 
самовольной охоты или из-за того, что он был в «Союзе 
русского народа»? Однако просто отказаться было риско­
ванно. По нелепому неписаному кодексу дворянской че­
сти за отказ от дуэли Сумароков мог меня серьезно оскор­
бить. Надо было дело уладить миром. Я поехал в Тулу 
искать секундантов.
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Чтобы не возвращаться к этой истории, я теперь же 
расскажу, чем она кончилась. Весь октябрь и ноябрь надо 
мной висел дамоклов меч. Для приглашения секундантов 
и переговоров с ними мне пришлось не раз ездить в Тулу 
и Москву. В то же время дела меня призывали в Николь- 
ское-Вяземское. А мне надо было и хотелось пожить в 
Ясной Поляне.

Позднее переговоры моих секундантов, Стаховича и 
Шатилова, с секундантами Сумарокова возобновились. 
Им удалось уладить дело миром, за что я им крайне при­
знателен. Это было не совсем легко, потому что Сумаро­
ков очень настаивал на дуэли.

Добавлю несколько слов для характеристики К- В. Су­
марокова. В 1916 году он растратил более 70 000 рублей, 
принадлежавших тульскому дворянству, и учел несколько 
векселей с подделанной подписью своей матери. Он был 
предан суду и посажен в тюрьму, а позднее, кажется в 
1928 году, он занимался изготовлением фальшивок в Бер­
лине, о чем в то время писали в газетах.

2-го, 3-го и 4 октября я провел в Ясной Поляне. Ту­
да же приехал П. И. Бирюков.

2 октября я рассказал отцу об охоте Сумарокова, 
умолчав о его вызове. О вызове он узнал позднее. Отец 
спросил меня с иронической улыбкой:

— А волки ничего не знают?
Я рассмеялся и устыдился глупости всей моей «исто­

рии». В. Ф. Булгаков, передавая этот разговор, заметил, 
однако, что Л. Н. даже ахал на Сумарокова. Заинтере­
совало его и описание того, как я выпроводил из своего 
леса великосветскую охоту... Кто этот Сумароков? — 
спрашивал он.

Я рассказывал отцу о картинах, задуманных Орло­
вым. Одна картина: мужик едет на телеге, к нему подхо­
дит человек интеллигентного вида — бежавший и скры­
вающийся революционер, с просьбой дать ему есть или 
приютить. Вторая картина: раннее утро; сквозь туман 
солнце дает свой первый луч. Мужик, инвалид японской 
войны, с деревяшкой вместо ноги, сидит на лавке перед 
избой; свешивается рукав солдатской шинели. С инвали­
дом дети; одного ребенка он кормит кашей. А баба стоит 
перед ним, держа на плече косу с крюком. Муж—инва­
лид — нянчит детей, а баба идет на мужицкую работу — 
косить.
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Третья картина: поп приехал на дрожках на покос и 
угощает парод подкоп. Вокруг попова работника, разли­
вающего водку, стоят с улыбающимися лицами мужики с 
косами и бабы с граблями.

Орлов много и долга работал над этими картинами, но 
они оказалhci, ему непосильны. Он хорошо передавал вы­
ражение человеческих лиц, но до этого никогда не писал 
картин па plein air, а здесь он хотел передать красоту 
пейзажа; во второй картине он даже старался поймать 
первый луч восходящего солнца и чуть свет бегал к реке 
со сПонм мольбертом.

11п одной из этих картин Орлов не окончил. Я его 
уговаривал брать более простые сюжеты, и по моему со­
вету он написал два хороших этюда: женщину с коро­
мыслом и портрет одной девушки в своей домотканной 
одежде.

Отец очень заинтересовался картинами Орлова и 
одобрил его сюжеты, особенно солдата-инвалида. Он 
всегда с любовью вспоминал об Орлове.

События дня 3 октября, свидетелем которых я был, 
описаны В. Ф. Булгаковым и П. И. Бирюковым. Отец 
ездил верхом с Д. П. Маковицким. Вернувшись, он жало­
вался, что у него окоченели ноги от холода. Он лег отды­
хать, не снимая сапог. Он спал долго, так что мы, не до­
жидаясь его пробуждения, в седьмом часу сели обедать. 
Мать, разлив суп, пошла к нему. Вернувшись, она ска­
зала, что он сидит на кровати, спрашивал, который час 
и обедают ли. Но его глаза показались ей странными, как 
перед припадком.

В своем дневнике моя мать записала о происшедшем 
3 октября следующее: «3 окт. Утром Лев Николаевич по­
гулял, потом поехал верхом ненадолго; вернувшись, жа­
ловался, что ноги окоченели от холода и, не снимая сапог, 
лег. Во время нашего обеда я вошла к нему и с ужасом 
увидела, что он все забыл и заговаривается, и клонит его 
ко сну. Потом началось что-то ужасное. Судороги в лице, 
страшное дерганье ног, которые нельзя было удержать. 
Ужас, отчаяние и раскаяние овладели мной. К ночи судо­
роги прекратились. Всю ночь я просидела на стуле у Льва 
Николаевича. Он спал и иногда стонал» !.

1 «Дневник Софьи Андреевны Толстой», 1910, изд. «Советский пи­
сатель», М. 1936, стр. 209.
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На этот раз отец выздоровел. Разумеется, его болезнь 
была результатом тяжелых переживаний последних дней.

Непосредственно же причиной обморока, я думаю, 
было то, что отец заснул, не снявши своих тяжелых высо­
ких сапог, что затруднило кровообращение. Утром 4 ок­
тября отец после глубокого сна проснулся в сознании, но 
очень слабым и спросил: где его маленький дневник, хра­
нившийся в Кармане его блузы. Я передал дневник, взятый 
мною на сохранение во время обморока отца, и сказал: 
«Я его не читал». Мне было радостно услышать, что он 
мне на это сказал: «Ну, ты мог бы прочесть».

5 октября отец встал. Мать согласилась, чтобы Черт­
ков вновь,приезжал в Ясную Поляну '.

В этот свой приезд в Ясную Поляну я резко говорил с 
матерью, в чем меня поддерживала сестра Таня. Я гово­
рил матери, что если она считает себя больной, то ей надо 
лечиться, если же она считает себя здоровой, то ей надо 
опомниться и иначе себя вести. Если она будет продол­
жать так же мучить отца, то мы соберем семейный совет, 
вызовем врачей, устраним ее от ведения дел по изданию 
и от хозяйства и заставим разъехаться с отцом.

После всех этих событий и разговоров отношения 
между моими родителями немного улучшились, но не­
надолго.

Для того чтобы понять жизнь в яснополянской усадьбе 
в 1910 году, необходимо обратиться к далекому про­
шлому. Разлад между моими родителями произошел от 
непримиримого противоречия между людьми, стремящи­
мися к идеалу, и людьми, признающими счастье в мате­
риальном благополучии.

Начало разлада между отцом и матерью относится к 
80-м годам.

Еще 18 июня 1884 года отец записал в своем дневнике: 
«Мне стало ужасно тяжело. Я ушел и хотел уйти совсем, 
но ее беременность заставила меня вернуться с половины 
дороги в Тулу».

Я не буду входить в обсуждение душевных пережива­
ний моих родителей, могу только сказать, что чувствова­
лась необходимость того или иного выхода из создавше­
гося положения.

1 В. Г. Чертков, живя рядом с Ясной Поляной в Телятенках, по 
требованию С. А. Толстой, не бывал в Ясной у Толстого.
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Отец пошел на компромисс. 21 мая 1883 года он дал 
матери полную доверенность на ведение всех своих иму­
щественных дел. Тогда же он передал ей право издания 
своих произведении, напечатанных до 1881 года. Это 
право он предоставил ей сначала на словах, а затем по 
формальной доверенности.

Однако этого компромисса оказалось недостаточно. 
Имения еще принадлежали ему, и он был ответстве­
нен an дела, связанные с владением ими. Чтобы осво­
бодиться от этой ответственности, он решил передать 
все спои имения жене и детям, что и было оформлено 
pa 1дельпым актом в июне 1892 года. В то же время он 
ооьявил в газетах (в 1891 году), что предоставляет вся­
кому желающему издавать все его произведения, написан­
ные после 1881 года. Авторское же право на произведения, 
напечатанные до этого года, попрежнему он оставил Софье 
Андреевне.

Многие упрекали Л. Толстого в том, что он не роздал 
свои имения, а передал семье. По он считал, что раздача 
своих имений была бы с его стороны враждебным, даже 
насильственным актом по отношению к семье. Передачу 
жене права на издание его сочинений до 1881 года, то 
есть собственности, нажитой его личным трудом, можно 
было бы назвать слабостью с его стороны. Но он руко­
водствовался тем соображением, что до 1881 года он был 
другим человеком, что этот человек как бы умер, оставив 
свое наследство семье, а приблизительно с восемьдесят 
первого года родился новый человек, не признающий ни­
какой собственности: с этого времени все им написанное 
не должно быть частной собственностью, а принадле­
жать всем. Этот новый человек надеялся, что со време­
нем его семья последует за ним, и остался жить вместе 
с ней.

8 и 9 августа 1909 года отец написал оставшееся не­
отправленным письмо, неизвестной, скрывшейся за псевдо­
нимом «Е. III.», где высказал свое отношение к собствен­
ности, ему принадлежавшей. Он писал: «Когда в 
1880 году я пришел к убеждению, что христианин не дол­
жен владеть собственностью, я отказался от нее и просил 
распорядиться с нею так, как будто я умер, вследствие чего 
все мои семейные получили то, что следовало им по на­
следству, на что они рассчитывали, имели право рассчи­
тывать... Я вызвал бы в них естественное чувство неспра­
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ведливого лишения того, на что они считали себя вправе, 
и недобрые ко мне чувства.—Так что, если бы мне при­
шлось теперь вновь распорядиться с моим имуществом, 
я не думаю, чтобы я поступил иначе. Одно, что я мог сде­
лать, это то, чтобы отказаться и не для каких-нибудь от­
дельных лиц, а безразлично для всех, от своего права на 
вознаграждение за все мои писания с того времени, 
80 года, когда я предоставил поступать с моим имущест­
вом, как с имуществом умершего лица.—■ И отказ этот... 
должен бы, казалось, быть достаточным доказательством 
того, что... я никак не мог быть руководим корыстной 
целью, так как литературное вознаграждение за сотни 
печатных листов, написанных мною после 80-го года, со­
ставило бы, по меньшей мере, сотни тысяч рублей и в 
десятки раз превосходило бы то, что мною оставлено се­
мейным».

Передав семье имения и право издания своих произ­
ведений, написанных до 1881 года, а право на свои про­
изведения, написанные после этого года, на общее поль­
зование, отец, однако, сознавал, что не разрешил вопроса 
о несоответствии между своими убеждениями и своим об­
разом жизни. Обстановка зажиточных помещиков, хозяй­
ничание жены в Ясной Поляне, требовавшее охранитель­
ных мер, издание и продажа его произведений женой — 
все было прямо противоположно мировоззрению Льва 
Николаевича; а живя с семьей в Ясной Поляне, он поне­
воле участвовал в этой жизни. Отсюда — его страдания и 
упреки как самому себе, так и своим семейным. Люди, 
мало его знавшие, говорили, что он лицемерно отказался 
от собственности, переведя свое имущество на имя семьи. 
Он это чувствовал и постоянно мучился противоречием 
между своей жизнью и своим мировоззрением. Но как 
ни тяжело ему было это противоречие, он не мог сделать 
большего, то есть отказаться от своего авторского права 
на все свои произведения и не жить в Ясной Поляне. Он 
встретил бы такое противодействие со стороны своей 
семьи, что семейная жизнь его была бы разрушена, а он 
не считал себя вправе оставить жену и детей. Уехать из 
Ясной Поляны? Это он также не считал выходом из своего 
положения. «Где родился, там и годился», говаривал он. 
Лев Николаевич не считал внешнюю перемену в жизни — 
перемену места жительства — шагом вперед на пути к 
нравственному совершенствованию.
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А моя мать нс только не разделяла отрицательного 
отношения отца к собственности, но, наоборот, продол­
жала думать, что чем богаче она и ее дети, тем лучше. 
Опа была не только женой, она была матерью, а матерям 
особенно свойственно мечтать о земных благах для своего 
потомства. Опа пн па какой компромисс не шла, а стара­
лась как можно выгоднее издавать «Сочинения Л. Н. Тол­
сты» и извлекала доход не только из его произведений, 
написанных до 1881 года, но и из написанных позднее. 
Опа убеждалась, что это необходимо еще потому, что ее 
сыновья нередко обращались к ней с просьбой помочь 
им в их денежных делах, что она большей частью и 
делала.

Можно ли ее винить в том, что она заботилась о зем­
ных благах для своих детей? Обвиняющие ее могут ли 
указать на мать, любящую своих детей и не желающую 
им материального благополучия? А с годами она все 
больше утрачивала свое душевное равновесие, чему спо­
собствовала и ее истеричность, к которой она была 
склонна и которая усилилась после смерти обожаемого ею 
младшего сына Ванечки в 1895 году, затем после тяжелой 
операции, которой она подверглась в 1906 году, и осо­
бенно обострилась во второй половине 1910 года.

Хозяйство в Ясной Поляне велось матерью. Но она не 
любила и не умела хозяйничать. Дело велось плохо, и 
трудно сказать — убыточно или доходно.

Хозяйство во всяком имении, как бы оно ни велось, 
требует охраны его. Иначе никакое хозяйство невозможно': 
кражи, потравы и порубки парализуют всякую работу. 
Охрана же влечет за собой обращение к власти, наказа­
ния за правонарушения или по крайней мере угрозу на­
казаний. И моей матери приходилось волей-неволей охра­
нять имение, следовательно, нанимать сторожей и обра­
щаться к властям.

А каждый раз, как управляющему или Софье Андре­
евне приходилось прибегать к охранительным или прину­
дительным мерам, отец испытывал жестокое нравственное 
страдание. Виновные приходили к нему с просьбой засту­
питься за них, что он и делал.

Вследствие такого положения дел жизнь в Ясной По­
ляне была ненормальна и тяжела как для отца, так и для 
матери. Однако она мало изменялась в продолжение мно­
гих лет и, может быть, не изменилась бы до конца дней
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Из этих записей видно, что отец, во-первых, выражал 
не требование, а пожелание о том, чтобы после его смерти 
все его произведения были бы общественной, а не част­
ной собственностью его семьи, и, во-вторых,— чтобы 
Г>. Г. Чертков имеете с Софьей Андреевной занялся их 
обработкой и in и линем. Оп особенно доверял Владимиру 
Григорьевичу, как своему другу и единомышленнику, но 
в то же время не хотел обидеть жену исключением ее из 
своих iiiiiiciiia ।СЛ1.ПЫХ распоряжений. Не знаю, как у отца 
Возникло намерение написать формальное завещание, 
виню только, ло В. Г. Чертков вполне сочувствовал этому 
пимереппю. Формальное завещание с подписями свиде­
телей было впервые написано отцом во время его пребы­
вания в Крёкшино (под Москвой) у Черткова. В нем он 
писал: «Чтобы все мои сочинения, литературные произве­
дения и писания всякого рода, как уже где-либо напеча­
танные, так и еще щ' изданные, написанные или впервые 
напечатанные с I января 1881 года, а равно и все напи­
санные мною до лого срока, по еще не напечатанные, не 
составляли бы после моей смерти ничьей частной собствен­
ности, а могли бы быть безвозмездно издаваемы и пере­
печатываемы всеми, кто этого захочет» Редактором и 
издателем всех своих писаний оп назначал одного Черт­
кова. Здесь он уже не упомянул о своей жене, однако 
исключил из своих произведений, подлежащих общему 
пользованию, те из них, которые были напечатаны до 
1881 года; следовательно, авторское право на эти произ-. 
ведения он оставил семье. Завещательные пожелания отца 
не были принудительны для его наследников: они были 
только нравственно обязательны. Наследники могли пре­
небречь ими, но раз эти пожелания были высказаны, их 
нельзя было уничтожить и скрыть. Дневниковая запись 
1895 года хранилась в трех копиях — у сестры Маши, 
Черткова и у меня. Если бы даже запись в дневнике и все 
копии бь!ли уничтожены, то для обнаружения воли Льва 
Николаевича достаточны были бы показания лиц, прочи­
тавших эту запись.

Другое дело — формальное завещание. Оно было юри­
дически обязательно для наследников, но его можно было 
уничтожить.

1 См. «Дневник Льва Николаевича Толстого», т. I, 1895—1899, 
изд. Сытина, М. 1916, стр. 245 и 259.
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В. Г. Чертков не мог удовлетвориться завещательными 
пожеланиями Льва Николаевича, высказанными в днев­
нике. Он был убежден в том, что передача Львом Тол­
стым своих произведений на общую пользу имеет громад­
ное общественное значение, так как это должно способст­
вовать удешевлению и доступности этих произведений для 
широких масс. В то же время он знал, что если не будет 
формального завещания, то его роль после смерти Тол­
стого будет иная, чем при его жизни, что, может быть, он 
будет даже устранен от дела, составлявшего главный ин­
терес его жизни. И потому ему нужно было формальное 
завещание, передающее в его руки редактирование и изда­
ние всех произведений Л. Толстого. Он считал, что он про­
должатель дела Льва Толстого и он один компетентен 
как редактор и издатель его сочинений. А когда -завеща­
ние было уже написано, он особенно боялся, что Софья 
Андреевна уговорит Льва Николаевича его уничтожить,, и 
принимал все меры для сохранения его в тайне. Послед­
ствием этого было то, что его поведение в 1910 году 
крайне обострило отношения между моими родителями и 
было одной из причин мучительных переживаний отца в 
последний год его жизни. Это признает и В. Г. Чертков. 
Он говорит: «Вокруг этого центрального вопроса [т. е. 
вопроса о завещании] сходятся, собственно говоря, все 
нити тех сложных условий и обстоятельств, которые по­
служили причиной самого ухода»

По поводу завещания отец сказал Ф. А. Страхову:
«Тяжело мне все это дело... Да и не может пропасть 

бесследно слово, если оно выражает истину и если чело­
век, высказывающий это слово, верит в истинность его. 
А эти внешние меры обеспечения — только от неверия 
нашего в то, что мы высказываем» 1 2.

1 В. Г. Чертков, Уход Толстого, М. 1922, стр 44.
2 Ф. А. Страхов, Две поездки из Москвы в Ясную Поляну — 

«Петербургская газета», 1911, № 305 от 6 ноября.

Из этих слов очевидно, что инициатива по составлению 
формального завещания исходила не от него, иначе он не 
говорил бы, что оно не нужно, что ему тяжело это дело.

Завещание еще не раз было переправлено и переписано. 
Окончательно оно было собственноручно написано отцом 
22 июня 1910 года. 31 июля отец подписал «сопроводи­
тельную записку» к формальному завещанию, которая 
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определенно передавала все дело редактирования и изда­
ния литературного наследия Льва Толстого и все его ру­
кописи в руки В. Г. Черткова. Чертков же должен был 
передать право издания на общую пользу.

Bojicbih'iiikh- состояние моей матери значительно ухуд­
шилось, iiiiuпиан со второй половины июня. Это видно как 
по дневникам отца и воспоминаниям всех знакомых, таки 
по ее дневникам. В конце июня ее взволновало сравни­
тельно незначительное обстоятельство, а именно то, что 
Лен Николаевич отложил на два дня свой отъезд из Ме­
щерского, где он гостил у Черткова. Начиная с этого вре­
мени, не проходило дня, когда она не жаловалась бы в 
своих разговорах и дневниках на бессонницу, невралги­
ческие боли в разных частях тела, усталость, раздражи­
тельность и т. п. Поводами для се истерических припадков 
служили как крупные, так и мелкие факты. Действитель­
ность eii представлялась как бы в кривом зеркале, а вре­
менами опа теряла самообладание, так что в некоторых ее 
словах и поступках ее нельзя было признать вменяемой.

Ее старшая дочь, Т. Л. Сухотина, писала ей 1 июля: 
«Я вижу, что вы страдаете истерией, что болезнь эта за­
ставляет вас видеть все в преувеличенном и извращенном 
виде, и поэтому вам надо постараться от этой болезни из­
лечиться... Ведь все знают, что женские недомогания очень 
сильно действуют на нервную систему».

Последствием ненормального состояния моей матери 
были некоторые навязчивые идеи, приводившие ее к без­
выходному и безотрадному настроению и болезненному 
отношению к своей жизни.

Во второй половине 1910 года такими навязчивыми 
идеями были: боязнь прослыть Ксантиппой, подобной 
сварливой жене Сократа, стремление удалить В. Г. Черт­
кова из жизни своего мужа, неприязненное отношение к 
нему и страстное желание обнаружить завещание своего 
мужа и добиться его уничтожения.

Привыкнув в первые годы своей замужней жизни чи­
тать все дневники и письма своего мужа, переписывать 
ему и знать, что он пишет, она считала обидным для себя 
то, что ее отстраняли от участия в его писательской дея­
тельности и что его дневники последних лет ей были не­
известны и хранились у Черткова. Она не без основания 
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подозревала, что в этих дневниках есть неблагоприятные 
отзывы о ней, и всеми силами добивалась изъятия их от 
Черткова и передачи их ей. Она надеялась, что по ее на­
стоянию Лев Николаевич вычеркнет эти отзывы, что ой 
отчасти и сделал (в дневниках 1888—1895 годов). Доби­
лась она только того, что Лев Николаевич согласился 
взять у Черткова свои дневники, но он их не передал ей, 
а поместил в тульский банк на хранение. Так как, по мне­
нию Софьи Андреевны, Чертков был виновником отстра­
нения ее от участия в деятельности мужа, от заботы о его 
рукописях, от хранения дневников и пр., и он же был 
виновником составления завещания, то самой острой ее 
навязчивой идеей было устранение Черткова от Льва Ни­
колаевича и неприязненное отношение, даже ненависть, к 
нему.

До половины 1910 года она относилась к нему терпимо, 
даже дружелюбно. Так, в марте 1909 года она писала 
письмо для напечатания в газетах, где она называет наси­
лием запрещение Черткову жить в Тульской губернии, го­
ворит, что вина его — лишь близость к Л. Н. Толстому и 
что, хотя она во многом не согласна с ним и Львом Ни­
колаевичем, пропаганда Черткова была направлена на 
проповедь любви и высокой нравственности. Летом 
1910 года ее отношение резко изменилось. Отчасти причи­
ной этому было дурное отношение к ней самого Влади­
мира Григорьевича. 6 июля между ним и Софьей Андре­
евной был неприятный разговор. Об этом есть запись у 
Гольденвейзера 1 и об этом пишет сам Чертков в письме 
к С. А. Толстой 1 2.

1 «Вблизи Толстого», II, стр. 101 и 103.
2 Там же, стр. 278—284.
3 Бирюков, Биография Л. Н. Толстого, т. IV, стр 222.

Вообще отношение В. Г. Черткова к моей матери было 
далеко не добрым. Это выразилось в его письмах, поступ­
ках (особенно после смерти Льва Николаевича) и в его 
статьях («Уход Толстого», Предисловие к посмертным со­
чинениям и др.).

В своих письмах к Льву Николаевичу Чертков посто­
янно в самых мрачных тонах говорит о его семейной 
жизни. Например, осенью 1909 года он писал ему об 
«ужасе, который вот уже столько лет происходит вокруг 
вас»3. В августе 1910 года, когда после разговора с 

238



П. И. Бирюковым Лев Николаевич усомнился в том, хо­
рошо ли он сделал, написав формальное завещание, Черт­
ков написал длинное письмо, в котором преувеличенно 
описывал отношение к Льву Николаевичу его семейных. 
Хотя моя мать не читала его писем (его письма немед­
ленно ему возвращались), она не могла не чувствовать 
его враждебного к ней отношения.

Это враждебное отношение особенно ясно выразилось 
■ письме В. Г. Черткова к Досеву. Болгарин Христо До- 

■’В, уехавший из Болгарии, для того чтобы не отбывать 
поенную службу, сблизился с Чертковым и писал ему:

«Я не знаю ничего хуже, чем рабство перед глупой, 
грубой бабой... Не такова ли С. А., и не в рабстве ли у 
нее Л. Я.?»

Выписав эти слова в своем письме, Чертков ответил 
на это:

«Ты онн|бж'П1Ы'Я, полагая, что Л. II. находится в раб- 
ггис у (А, и делает все, что опа пи захочет. Напротив 
того, у nein eeii, предел, дальше которого оп не уступает. 
I !е уступает оп тогда, когда опа требует от пего того, что 
несомненно противно его .совести». Затем оп пишет, что 
«если Лев Николаевич не ушел от жены, то это единст­
венно потому, что оп недостаточно уверен в том, что ему 
действительно следует уйти, что воля божия в том, чтобы 
он ушел... Тихая и свободная жизнь (вне Ясной Поляны, 
вдали от жены) в сравнении с тем адом в котором ему 
сейчас приходится жить, была бы именно настоящим 
раем... Очевидно, если оп не делает этого, то никак не из 
слабости или малодушия, не из эгоизма, а, напротив, из 
чувства долга, из мужественного решения оставаться на 
своем посту до самого конца». В доказательство своих 
слов Владимир Григорьевич приводит выписки из днев­
ника самого Льва Николаевича.

Далее Владимир Григорьевич говорит, что никто боль­
ше его и Анны Константиновны не страдает от отношения 
Льва Николаевича к Софье Андреевне и что в минуты 
рушенной слабости ему (Владимиру Григорьевичу) «ста­
новится очень больно от сознания того, что над личным 
общением между Л. Н-чем и нами, его ближайшими, 
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беззаветно преданными его друзьями, как бы командует 
шальная воля нелюбящей его и ненавидящей его душу 
женщины, обезумевшей от эгоизма, злобы и корысти» *. 
Ему кажется, что и Л. И., при удивительной чистоте сво­
его собственного сердца, не в состоянии видеть Софью Ан­
дреевну такою, какая она есть на самом деле.

В том, что Лев Николаевич продолжал жить в Ясной 
Поляне, вместе с Софьей Андреевной, Чертков видит по­
двиг: «Ему, выставившему заповедь любви в ее единст­
венно истинном, ничем не ограниченном смысле,— именно 
ему нужно было в жизни своей иметь возможность про­
явить на деле действительную достижимость для человека 
такой неограниченной, ничем не нарушимой любви. А для 
этого ему и необходим был тот неумолимо жестокий 
тюремщик, с которым, в лице С. А., вся жизнь его свя­
зана» 2.

2 Подчеркнутое мною набрано курсивом.— С. Т,
3 Юбилейное изд., т. 58, стр. 142.

А. Б. Гольденвейзер, из книги которого я цитирую 
письмо Черткова к Досеву (стр. 324—353), говорит, что 
письмо печатается им в редакции несколько отличной от 
напечатанной в книге Черткова «Уход Толстого». В самом 
деле, в книге Черткова письмо к Досеву короче и изменено 
в некоторых местах. Так, вместо «перед глупой, грубой 
бабой» напечатано: «перед безрассудной, своевольной 
женщиной»; вместо «адом» — «тюрьмой»; абзац, начиная 
со слова «становится» до слова «корысти», выпущен; 
фраза «а для этого» до слова «связана» также выпущена. 
Вероятно, редакция Гольденвейзера и есть подлинное 
письмо к Досеву, которое В. Г. Чертков смягчил для опуб­
ликования.

Письмо к Досеву имело бы значение только как лич­
ное мнение Черткова, оставшееся между ним и его «дру­
гом», если бы это письмо не было переслано Чертковым 
самому Льву Николаевичу.

Прочтя это письмо, отец мой записал в своем интимном 
«Дневнике для одного себя»: «Все очень хорошо, но не­
приятно нарушение тайны дневника» 3.

Моя мать догадывалась о завещании уже с конца 
июля, но наверное о нем не знала. Неизвестность мучила 
ее и возбуждала недобрые чувства, а ее истеричность об­
лекала эти чувства в самые уродливые формы. Она чув­
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ствовала себя обиженной: как мог ее муж, проживший с 
пей сорок восемь лет, скрывать от нее свои завещатель­
ные распоряжения. Она была пристрастна и далеко не 
всегда правдива, что свойственно истеричкам. Конечно, 
у нее были корыстные цели, но не для себя, а для детей и 
своих «двадцати пяти внучат», как она любила повторять. 
1! она была убеждена в своей правоте: наследие Льва 
Толстого должно было, по ее мнению, принадлежать его 
семье. Поэтому, догадываясь, что есть какое-то завещание, 
пип всеми средствами, свойственными истерической жен- 
III и шт стала стремиться к обнаружению и уничтожению 
з, 11 ini । i.a 11 ия.

Наоборот, Черткову надо было сохранить завещание, 
поциму он принимал меры к сохранению его в тайне от 
< (><|ii,ii А11л.реевпы, так как, обнаружив его, она могла уго- 
iiopiiib Льни I liiho.iiacnii'ia его уничтожить. Отсюда — 
Порыш между ними.

IИ их ДВУХ лиц окружают сочувствующие нм.
Спфьм Лидрегнпп присшет ко Льву 11иколаевичу с 

вопросом, ост ли швещпппс, он отвечает уклончиво; она 
у । ранние1 щ Iернчегкпе сцены, i розя самоубийством. Мой 
(|р;п Андрей прямо требует от отца ответа, отец говорит, 
то не считает нужным ему отвечать. К, Софье Андреевне 
приезжает Альмедппген и нащупывает почву для покупки 
in ex произведений Толстого издательством «Просвеще­
ние», сулит миллион; Софья Андреевна ищет способа это 
осуществить, Лев Николаевич возмущается и, конечно, не 
соглашается и т. д.

А Чертков и сочувствующие ему развивают усиленную' 
деятельность для сохранения тайны завещания. Чертков 
пишет Льву Николаевичу письма, в которых старается до­
казать, что жена его — изверг, что она и некоторые сы­
новья его обуреваемы корыстью; А. Б. Гольденвейзер и 
В М. Фсокритова вмешиваются в семейные дела Льва 
Николаевича и осведомляют его о полубезумных речах 
Софьи Андреевны и т. д.

Таково было положение дел в Ясной Поляне в 
l'.HO году. Лучшим же доказательством правильности 
Мией точки зрения служит маленький интимный дневник 
iii'iui. Начиная с конца июля он одновременно вел два 
дневника: большой и малый. Большой дневник Чертков 
отдавал переписывать чуть ли не на другой день после 
его написания. Его читали сам Чертков и все те, кому 
1Ü С. Л. Толстой 241



Чертков давал его читать; маленький же дневник или 
«Дневник для одного себя», как он его называл, отец ни­
кому не давал читать, в том числе и Черткову.

Что отцу было неприятно, когда кто-нибудь читал его 
дневник, видно из следующей записи его дневника 14 ок­
тября 1897 г.: «Нет у меня того религиозного чувства, ко­
торое было, когда прежде писал дневник ни для кого. То, 
что его читали и могут читать, губит это чувство. А чув­
ство было драгоценное и помогало мне в жизни. Начну 
сначала с нынешнего 14-го числа писать опять попреж- 
нему — так, чтобы никто не читал при моей жизни» То 
же видно по воспоминаниям В. Г. Черткова; 9 мая 
1910 года он писал: «В первый же день приезда Лев Ни­
колаевич представил мне свой дневник для переписки. 
При этом он сказал, вспомнив, что я буду его читать, что 
сначала почувствовал некоторое стеснение, записывая в 
него, но потом решил, что будет писать, как будто никто 
читать не будет» 1 2.

1 «Дневник Льва Николаевича Толстого», изд. Сытина, М. 1916, 
стр. 95.

2 «Толстовский ежегодник», 1913, III, стр. 64.
3 Юбилейное изд., т. 58, стр. 129,
‘Там же, стр. 138.

Уже самое ведение дневника «для одного себя» дока­
зывает, что отцу было неприятно, что Чертков и дру­
гие читали его дневники. А из этого дневника топором 
не вырубишь слова: «Чертков вовлек меня в борьбу, и 
борьба эта очень и тяжела и противна мне. Буду ста­
раться любя (странно сказать, я так далек от этого) 
вести ее» 3.

«От Черткова письмо с упреками и обличениями. Они 
разрывают меня на части. Иногда думается: уйти ото 
всех» 4.

Я отношусь отрицательно к завещанию отца потому, 
что, возбудив враждебные отношения между близкими 
ему людьми, оно отравило последний год его жизни, и 
потому, что оно противоречило его убеждениям, как кос­
венное обращение к властям. В одном из писем к Черт­
кову он писал: «Едва ли распространенность моих писа­
ний окупит недоверие к ним, которое должна вызвать не­
последовательность в моих поступках». Но я думаю, что 
мне, моей матери и братьям завещание принесло боль­
шую пользу в нравственном отношении. Оно возложило 
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ответственность за литературное наследие отца на Черт­
кова и освободило от этой ответственности и от всяких 
нарекании почти всех членов нашей семьи. Если бы не 
было формального завещания, вероятно, некоторые из нас 
захотели бы извлечь из писания отца материальные вы- 
IIUI.IJ, несмотря па его пожелания, выраженные в дневни­
ках. Но тогда как совесть мучила бы тех из нас, которые 
пошли бы на это, и как шельмовало бы их общественное 
митинг! Гизе ты с восторгом обливали бы помоями семью 
1ол< нио, Теперь же никто не вправе сказать, что его воля 
не была исполнена: доверенность, данная присяжному 
поверенному Н. К- Муравьеву на утверждение завещания, 
была подписана мною и моими братьями Ильей и Михаи­
лом, н завещание никто не оспаривал.

Замечу, что завещание едва ли способствовало луч­
шему распространению произведений Л. Н. Толстого. 
Предположим, что завещания не было бы и что некото­
рые 1шслед|||1ки литературного наследства Льва Толстого 
ййхшглп бы воспользоваться своим правом. Но ведь не 
нес члены семьи были бы согласны с ними. Неужели те из 
пас, воюрыс хотели бы исполнить волю отца, не воспро- 
111ВИЛ1НЧ. бы требованиям остальных? Так, например, се­
стра Татьяна предполагала после смерти отца выговорить 
себе право па издание некоторых его произведений и от­
дать их на общую собственность; об этом она говорила 
отцу. Вероятно, было бы принято какое-нибудь среднее 
решение.

В первой половине 1910 года, несмотря на разлад ме­
жду моими родителями, с внешней стороны все обстояло 
благополучно. Установился известный modus vivendi, и 
жпшь в Ясной Поляне протекала так, как она сложилась 
уже Лиино.

День отца распределялся так: он вставал около восьми 
часов утра, умывался, одевался, убирал свою комнату, 
выносил ведро с нечистотами, уходил на короткое время 
в сад пли в Чепыж и, выпив кофе, садился заниматься. 
1 >коло двух часов он завтракал (отдельно от прочих жи- 
к’Лсй Ясной Поляны), после чего уходил или уезжал вер­
им на прогулку; возвратившись, он отдыхал, в шесть ча- 

I он обедал вместе со всеми, после обеда читал, разгова­
ривал, иногда играл в винт или в шахматы или слушал 
игру А. Б. Гольденвейзера. В десять часов пил чай и около 
двенадцати ложился спать.
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В. Ф. Булгаков, живший то в Ясной Поляне, то по со­
седству в Телятенках, секретарствовал, помогая отцу в 
его обширной переписке и в составлении «На каждый 
день». Д. П. Маковицкий следил за здоровьем отца, еже­
дневно ходил на деревню в небольшую амбулаторию, 
нередко ездил к больным за несколько верст или верхом 
сопровождал Льва Николаевича в его прогулках. Софья 
Андреевна занималась хозяйством —■ домашним и по име­
нию, держала корректуры по новому изданию сочинений 
Л. Н. Толстого и писала свою подробную автобиографию 
«Моя жизнь».

Редкий день проходил без посетителей и гостей. Осо­
бенно часто бывали соседи — жители Овсянникова и Те- 
лятенок. В Овсянникове — небольшом имении сестры 
Татьяны, в пяти верстах от Ясной Поляны, жила М. А. 
Шмидт, а летом — семья Горбуновых. В Телятенках жили 
летом А. Б. Гольденвейзер с женой и семья В. Г. Черт­
кова. В большом деревянном доме, построенном на этом 
участке Чертковым, помещались его жена Анна Констан­
тиновна, его сын Владимир Владимирович, несколько кре­
стьянских парней, сверстников Владимира Владимиро­
вича, занимавшихся вместе с ним сельским хозяйством, 
посетители и гости Чертковых. Сам же Владимир Гри­
горьевич с марта 1909 до июля 1910 года не жил в Теля­
тенках, так как по нелепому распоряжению властей ему 
было запрещено жить в Тульской губернии якобы за то, 
что он там вел пропаганду «лжеучения» Льва Толстого. 
Вскоре это запрещение было снято. Со второй половины 
июля он поселился опять в Телятенках и стал почти еже­
дневно бывать в Ясной Поляне, до 26 июня, когда этому 
воспротивилась моя мать.

В 1910 году я и моя семья — жена и сын — жили часть 
года в Москве, в Хамовническом переулке, в доме, при­
надлежавшем в то время моей матери, а часть года — в 
Никольском-Вяземском, имении, доставшемся мне по 
разделу. В Москве жена занималась педагогической дея­
тельностью, а сын учился в частной гимназии Полива­
нова. В Никольском я вел хозяйство и бывал не только 
летом; мне приходилось нередко там бывать по делам 
хозяйства и в остальные времена года, когда семья жила 
в Москве. Так как Ясная Поляна находится между Моск­
вой и Никольским, то при частых поездках в имение я 
обыкновенно заезжал в Ясную Поляну, иногда на не­
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сколько дней. Из дневника матери и воспоминаний моих, 
Булгакова и Гольденвейзера я могу восстановить, в какие 
дни я был в Ясной Поляне в 1910 году. Между прочим, я 
пробыл в Ясной Поляне с 28 мая до 8 июня. Отец ко мне 
относился холодно и сдержанно. 3 июня он записал в 
своем дневнике: «Недоброе чувство к Сереже, с которым 
(не с Сережей, а с чувством) недостаточно борюсь. Но 
зато очень хорошее чувство к Соне...»

5 июня. «...То же к Сереже чувство, но я держался. 
Невыносимая самоуверенность. Поучительно. Как из-за 
этой самоуверенности люди лишают себя лучшего блага 
любви?» 1

1 Юбилейное изд., т. 58, стр. 60 и 61.

Не помню, чем было вызвано недоброе чувство отца 
ко мне; может быть тем, что я в разговоре высказывал 
несогласные с ним мнения, а может быть, он был вообще 
недоволен моим образом жизни.

Во время моих частых посещений Ясной Поляны в 
1910 году я чувствовал, что там что-то изменилось, что 
рознь между моими родителями углублялась все более и 
более, что истеричность матери усилилась и что отцу 
жизнь в яснополянской усадьбе стала невыносимой. 
В этом году ему минуло восемьдесят два года. В этом воз­
расте ему необходим был покой. Вместо этого ему посто­
янно приходилось быть мишенью истерических припадков 
моей матери, в которых много раз повторялось одно и то 
же: упреки, сетования на свою якобы несчастную судьбу, 
болезненные подозрения, враждебные выходки по отношен 
пню к Черткову, требование отдать дневники, обнаружить 
запещанне, угрозы самоубийства и т. д.

Я тогда не знал о завещании и только предполагал, что 
<»ггц сделал какое-то распоряжение на случай смерти. Но 
я замечал, что со стороны В. Г. Черткова и А. Б. Гольден­
вейзера возникло какое-то враждебное отношение к ма­
тери, а отцу приходилось постоянно выслушивать от них 
неблагоприятные отзывы о ней и сообщения о том, что она 
к »норит, что делает и что предполагает делать. Замечали 
■mi и другие посетители Ясной Поляны, например, П. И. 
Бирюков и Н. Н. Ге.

11е знаю, ушел ли бы отец из Ясной Поляны, если бы 
не было завещания. В своем дневнике он писал, что его 
роль «юродство»; под этим словом он понимал осужде-
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ние людской молвой человека за видимое, но не действи­
тельное противоречие между верой и образом жизни; а 
перед своим уходом из Ясной Поляны он сознавался Ма­
рье Александровне Шмидт о своем желании уйти из дома, 
как о слабости. И может быть, он бы не ушел, если бы 
не создалось в Ясной Поляне интриги вокруг завещания. 
Но его «разрывали на части», как он написал в своем 
дневнике. В то же время он почувствовал, что основная 
причина его пребывания с семьей потеряла свой смысл. 
Всплыла давнишняя мечта об иной жизни. Эта мечта 
была им высказана не только в его дневниках; она вы­
разилась и в некоторых его произведениях (замысел о 
декабристе, ушедшем с переселенцами, «Отец Сергий», 
«Молодой царь», «Записки старца Федора Кузьмича» 
и др.).

И вот 28 октября, возмутившись поведением Софьи 
Андреевны, шарившей в его кабинете, он тайно среди ночи 
уехал. Открыто он не мог уехать — моя мать приняла бы 
всевозможные меры, для того чтобы его удержать, а если 
бы он все-таки уехал, поехала бы за ним.

ОТЪЕЗД ОТЦА ИЗ ясной поляны.
НАША ПЕРЕПИСКА С НИМ ПОСЛЕ УХОДА

Странное создалось настроение в Ясной Поляне. До 
отъезда отца крупных событий или несчастий в яснополян­
ском доме не произошло; в то же время все — не только 
моя мать, и главное сам отец, но также и их дети и Черт­
ков — чувствовали себя глубоко несчастными. Когда я 
уезжал из яснополянского дома, я как будто выходил на 
воздух из душной комнаты. То же испытывала сестра 
Таня. Она писала матери 13 октября 1910 года: «Милая 
маменька, по вашему письму вижу, что вы не спокойны и 
поэтому ни вы, ни окружающие не могут быть счастливы. 
Когда немного отойдешь от вас, то со стороны кажутся 
особенно нелепыми ваши тревоги. Можно было бы сме­
яться, если бы не любить и поэтому не жалеть вас.— 
Папа любит Черткова, так и на здоровье! Слава богу, что 
на старости лет у него есть друг — единомышленник, кото­
рый кладет все свое сердце, все свои силы и деньги на 
распространение его мыслей... Ведь вы примирились с 
тем, что сочинения папа после 1881 г. принадлежат всем. 
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А Чертков только передаточная инстанция от папа к пуб­
лике... Бросьте вы это безумие: ничего, кроме плохого, из 
этого выйти не может...»

Создавшееся положение дел было настолько тяжело, 
что не могло долго длиться: должна была наступить раз­
вязка. Oien стал уже определенно думать о том, чтобы 
тайно уехать из Ясной Поляны. Однако еще накануне сво­
его отъезда он сомневался. На вопрос, хорошо или дурно 
он поступит, покинув свою жену, он не находил в себе от­
пета, 26 октября он записал в своем «Дневнике для одного 
себя»: «Все больше и больше тягощусь этой жизнию. 
Марья Александровна не велит уезжать, да и мне совесть 
не дает. Терпеть ее, терпеть, не изменяя положения внеш­
него, по работая над внутренним» '. Как известно, толчок, 
побудивший его уехать, случился ночью 28 октября. 
В дневнике записано:

«2В окт. Лег в половине 12. Спал до 3-го часа. Про­
снулся и опять, как прежние ночи, услыхал отворяние две­
рей п шаги... Вижу в щелях яркий свет в кабинете и шур­
шание. Это С. Л. что-то разыскивает, вероятно, читает. 
Накануне опа просила, требовала, чтоб я нс запирал две­
рей. lie обе двери отворены, так что малейшее мое дви­
жение слышно ей. И днем, и ночью все мои движения, 
слова должны быть известны ей и быть под ее контролем. 
Опять шаги, осторожное отпирание двери, и она проходит. 
Не зияю отчего, это вызвало во мне неудержимое отвра­
щение, возмущение. Хотел заснуть, не могу, проворочался 
около часа, зажег свечу н сел. Отворяется дверь и входит

Л., спрашивая «о здоровье» и удивляясь на свету меня, 
коюрый опа видит у меня. Отвращение и возмущение рас- 
■ier, задыхаюсь, считаю пульс: 97. Не могу лежать и вдруг 
принимаю окончательное решение уехать»2.

И он уехал...
28 октября днем в Москве я получил короткую теле- 

ipiMMy из Ясной: «Приезжай немедленно». Не зная об 
отъезде отца, я недоумевал: что случилось? Я сообщил 
телеграмму брату Илье, и мы с ним поехали в тот же день

1 КigiijhTiiioc изд., т. 58, стр. 143. 
а Т л м ж с, стр. 123—124. 
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с ночным поездом. 29-го утром на станции в Засеке мы 
встретили нашего слугу Ивана Шураева, от которого 
узнали, что отец уехал неизвестно куда вместе с Душаном 
Петровичем. Мать послала Шураева на розыски, узнав, 
что отец и Душан Петрович взяли билеты до Горбачева. 
Дома я узнал, что отец внезапно уехал в ночь на 28-е, 
что мать вчера кидалась в пруд, откуда ее вытащили; не 
спит и не хочет ничего есть. Мы прочли письмо отца к 
матери от 28 октября 1910 г., написанное перед самым 
уходом:

«Отъезд мой огорчит тебя. Сожалею об этом, но пойми 
и поверь, что я не мог поступить иначе. Положение мое в 
доме становится — стало невыносимо. Кроме всего дру­
гого, я не могу более жить в тех условиях роскоши, в ко­
торых жил, и делаю то, что обыкновенно делают старики 
моего возраста,— уходят из мирской жизни, чтобы жить 
в уединении и тиши последние дни своей жизни. Пожа­
луйста, пойми это и не езди за мной, если и узнаешь, где 
я. Такой твой приезд только ухудшит твое и мое положе­
ние, но не изменит моего решения. Благодарю тебя за 
твою честную 48-летнюю жизнь со мной и прошу простить 
меня во всем, чем я был виноват перед тобой, так же, как 
и я, от всей души прощаю тебя во всем том, чем ты могла 
быть виновата передо мной. Советую тебе помириться с 
тем новым положением, в которое ставит тебя мой отъ­
езд, и не иметь против меня недоброго чувства...» 1

1 Юбилейное изд., т. 58, стр. 563—564.

Мать вышла к нам в залу. Она была неодета, непри- 
чесана, в каком-то капоте. Меня поразило ее лицо, вдруг 
постаревшее, сморщенное, трясущееся, с бегающим взгля­
дом. Это было новое для меня выражение. Мне было и 
жалко ее и жутко. Она говорила без конца, временами 
плакала и говорила, что непременно покончит с собой, что 
ей не дали утонуть, но что она уморит себя голодом. 
Я довольно резко сказал ей, что такое ее поведение про­
изведет на отца обратное действие, что ей надо успоко­
иться и полечить свои нервы; тогда отец вернется. На это 
она сказала: «Нет, вы его не знаете, на него можно подей­
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ствовать только жалостью» (то есть возбудив в нем жа­
лость). я подумал, что это правда, и хотя возражал, но 
чувствовал, что мои возражения слабы. Впрочем, я гово­
рил, что раз отец уехал, он не может скоро вернуться, что 
надо подождать, а через некоторое время он, может быть, 
перце гея в Ясную. Особенно тяжело было то, что все 
время надо было держать ее под наблюдением. Мы не 
верили, что опа может сделать серьезную попытку на 
самоубийство, по, симулируя самоубийство, она могла не 
учесн> степени опасности и действительно себе повредить.

11е помню, в этот ли день, или на другой день приехали 
братья Андрей и Миша и сестра Таня. Лева был за гра­
ницей. К счастью, мы все пришли к единодушному реше­
нию. Мы решили всячески удерживать мать от поездки к 
<>гцу пли за поисками его, выписать из Москвы доктора- 
психиатра и двух сестер милосердия для ухода за матерью 
и безотлучного наблюдения за пен. Мы сознавали, что 
должны были ныть жестоки с матерью, но вместе с тем 
понимали, что иначе мы не можем поступить. И Андрей 
<зmepiiie111io верно говорил, что отыскать отца ничего не 
।юи г, ч1о губерна тор и полиция,, вероятно, уже знают, где 
он, что наивно думать, чю Лев Голстон может где-нибудь 
с крыться. Газеты тоже, очевидно, сейчас же это проню­
хают. Установится даже особого рода спорт: кто первый 
найдет Льна Толстого.

Мы решили написать отцу письма.

Написали письма братья Илья и Андрей, сестра Тать­
яна и я. Миша не написал. Привожу эти письма и письма 
О1Ц.1, iniiiHcaiiiii.ie нам.

Мое письмо:
«20 октября 1910 г. Милый папа, я пишу потому, что 

тебе приятно было бы знать наше мнение (детей). Я ду­
маю, ч то мама нервно больна и во многом невменяема, что 
вам надо было расстаться (может быть, уже давно), как 
ин пи тяжело обоим. Думаю также, что если даже с 
мама что-нибудь случится, чего я не ожидаю, то ты себя 
ни в чем упрекать не должен. Положение было безвыход­
ное, и я думаю, что ты избрал настоящий выход. Прости, 
чю так откровенно пишу. Сережа».
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Письмо Татьяны Львовны:
«Милый, дорогой папенька, ты всегда страдал от боль­

шого количества советов — поэтому я и не даю советов. 
Ты, как и всякий, поступаешь так, как можешь и как счи­
таешь нужным. Никогда тебя осуждать не буду. О мама 
скажу, что она жалка и трогательна. Она не умеет жить 
иначе, чем она живет. И, вероятно, никогда не изменится 
в корне. Но для нее нужен страх или власть. Мы все по­
стараемся ее подчинить, и думаю, что это будет к ее 
пользе. Прости меня. Прощай, друг мой. Твоя Таня. 
29 окт. 1910».

Письмо Ильи Львовича:
«Милый папа, я чувствую, что в это тяжелое для всех 

нас время я должен тебе написать. И мне хочется сказать 
тебе правду, и я думаю, что и ты этого хочешь... Мы не 
хотели входить в оценку твоего поступка. На всякий по­
ступок есть тысяча причин и поводов, и даже если бы мы 
могли знать все эти поводы и причины (а мы знаем 
только часть), то и тогда разобраться в их соотношении 
мы бы не могли. Говорить нечего, что осуждать кого-ни­
будь из вас мы не хотим и не можем. Прежде всего мы 
должны сделать все, чтобы сохранить и насколько воз­
можно успокоить мама. Она до сих пор, вторые сутки, ни­
чего не ест и только вечером выпила глоток воды. Все 
время говорит о том, что жить ей незачем, и жалка до того, 
что никто из нас не мог говорить с ней без слез. Как всегда 
это бывает, многое — напускное, отчасти — сентименталь­
ность, но вместе с тем так много искренности, что нет со­
мнения в том, что ее жизнь в большой опасности. Страшно 
и за насильственную смерть и за медленное угасание от 
горя и тоски. Я так думаю, и мы должны это сказать тебе, 
чтобы быть правдивыми. Я знаю, насколько для тебя была 
тяжела жизнь здесь. Тяжела во всех отношениях. Но ведь 
ты на эту жизнь смотрел, как на свой крест, и так и отно­
сились люди, знающие и любящие тебя. Мне жаль, что ты 
не вытерпел этого креста до конца. Ведь тебе 82 года и 
мама 67. Жизнь обоих вас прожита, но надо умирать хо­
рошо. И мне страшно подумать, какая это была бы смерть, 
если бы мама осталась в пруду, или если с ней сделается 
что-нибудь. Прости меня, что я, может быть, резко говорю 
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правду, и знай, что я люблю и понимаю тебя во многом и 
только хочу помоги,. Я не зову тебя сейчас вернуться сюда, 
и. ч. знаю, что ты этого сделать не можешь, но ради спо­
койствия мама надо нс прекращать с ней сношений, 
писать ей, дать ей возможность окрепнуть нервно, 
а дальше -дальше бог даст. Если захочешь написать 
мне, я буду очень рад. Твой Илья. 29 окт. 1910».

Письмо Андрея Львовича:

«Ясная поляна. 29 окт. 1910.
Милин папа, только самое доброе чувство, о котором 

и тебе говорил в последнее паше свидание с тобой, при­
нуждает меня сказать тебе мое мнение о положении ма­
тери. Здесь собрались Таня, Сережа, Илья, Миша и я, и, 
сколько мы пи судили, никакого выхода, кроме одного—• 
это огрпдить мать <п ciiMoyCiiiilcnia, па которое, я уверен, 
опп в конце концов окончигслыю решится. Способ единст- 
непный '»!<• охрипить ее постоянным надзором наемных 
людей, Опа же, конечно, лому всеми силами противится 
н, я уверен, никогда не подчини гея. Наше же, братьев, по­
ложение в данном случпе невозможно, ибо мы по можем 
бросить свои семьи и службы, чтобы находиться неот­
лучно при матери. Я знаю, ч то ты решил окончательно не 
возвращаться, но по долгу своей совести должен тебя 
предупредить, что ты своим, окончательным решением 
убиваешь мать. Как тебе был тяжел гнет последних меся­
цев, я знаю, но также знаю, что мать больна нервно и 
жизнь последнее время друг с другом была непосильна 
для вас обоих, и сели бы ты собрал нас для того, чтобы 
мы повлияли па мать, чюбы вы расстались с ней на неоп­
ределенное время по хорошему, с надеждой, что она успо­
коится нервно, то не было бы тех ужасных страданий, ко­
торые мы переживаем вместе с тобой и матерью, хотя ты 
далеко от нас. Относи тельно же того, что ты говорил мне 
о роскоши и материальной жизни, которой ты окружен, то 
думаю, что если ты мирился с ней до сего времени, то 
последние годы своей жизни ты бы мог пожертвовать 
семье, примирившись с внешней обстановкой. Прости мне, 
мой милый папаша, за то, что мое письмо тебе покажется 
полно советов, но мне болы-ю и жалко как тебя, так и 
мама, которую невозможно видеть без глубочайшего стра­
дания. Твой сын Андрей».
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На письма мое и сестры Тани, доставленные отцу, он 
еще в Шамардине в ночь с 30 на 31 октября, перед самым 
отъездом оттуда, ответил следующим письмом:

«Благодарю вас очень, милые друзья — истинные 
друзья — Сережа и Таня, за ваше участие в моем горе и 
за ваши письма. Твое письмо, Сережа, мне было особенно 
радостно: коротко, ясно и содержательно и, главное, 
добро. Не могу не бояться всего и не могу освобождать 
себя от ответственности, но не осилил поступить иначе. 
Я писал через Черткова о том, что я прошу сообщить 
вам — детям. Прочтите это. Я писал то, что чувствовал и 
чувствую, то, что не могу поступить иначе. Я пишу ей —- 
мама. Она покажет вам тоже. Писал, обдумавши, и все, 
что мог. Мы сейчас уезжаем, еще не знаем куда. Сообще­
ние всегда будет через Черткова.

Прощайте, спасибо вам, милые дети, и простите за то, 
что все-таки я причина вашего страдания. Особенно ты, 
милая голубушка Таничка. Ну вот и все. Тороплюсь 
уехать так, чтобы, чего я боюсь, мама не застала меня. 
Свидание с ней теперь было бы ужасно. Ну прощайте. 
Л. Н. 4-й час утра. Шамардино».

Из Оптиной Пустыни, куда уехал Лев Николаевич, 
29 октября он писал с приезжавшим к нему от Черткова 
А. П. Сергеенко: «Я ничего не решил и не хочу решать. 
Стараюсь делать только то, что не могу не делать, и не 
делать того, чего мог бы не делать... Очень надеюсь на 
доброе влияние Тани и Сережи. Главное, чтоб они поняли 
и постарались внушить ей, что мне с этими подглядыва­
нием, подслушиванием, вечными укоризнами, распоряже­
нием мной, как вздумается, вечным контролем, напускной 
ненавистью к самому близкому и нужному мне человеку» 
с этой явной ненавистью ко мне и притворством любви,— 
что такая жизнь мне не неприятна, а прямо невозможна, 
что если кому-нибудь топиться, то уж никак не ей, а мне, 
что я желаю одного — свободы от нее, от этой лжи, при­
творства и злобы, которой проникнуто все ее существо. 
Разумеется, этого они не могут внушить ей, но могут вну­
шить, что все ее поступки относительно меня не только не 
выражают любви, но как будто имеют явную цель убить 
меня, чего она и достигнет, так как надеюсь, что в третий 
припадок, который грозит мне, я избавлю и ее и себя от 
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этого ужасного положения, в котором мы жили и в кото­
рое я не хочу возвращаться.

Едем Шамардппо.
Душан разрывается, и физически мне прелестно».
Письмо Льва Николаевича к С. А. Толстой, о котором 

он писал нам - «нишу ей — мама», написанное, очевидно, 
одновременно с письмами к нам, было следующее: 1 
«Свидание паше и тем более возвращение мое теперь со­
вершенно невозможно. Для тебя это было бы, как все го­
ворит, и высшей степени вредно, для меня же это было бы 
ужасно, так -как теперь мое положение вследствие твоей 
возбужденности, раздражения, болезненного состояния, 
с гало бы, если только это возможно, еще хуже. Советую 
тебе примириться с тем, что случилось, устроиться в своем 
ионом па время положении, а главное-—лечиться.

1 Было еще письмо, написанное, очевидно, перед этим, но остав­
шееся пспослапным. Опубликовано в т. 58 Юбилейного издания, 
стр. 575.

Если же ты, не то что любишь меня, а только не не­
навидишь, то ты должна хоть немного войти в мое поло­
жение; если in сделаешь это. ты не, только не будешь 
осуж/ппъ меня, но постараешься помочь мне найти тот 
покой, возможно! ।ь какой нибудь человеческой жизни, 
помочь мне усилием над собой и сама не будешь желать 
теперь моего возвращения. Твое же настроение теперь, 
Iное желание п попытки самоубийства, более всего дру­
гого, показывают твою потерю власти над собой, делают 
для меня теперь немыслимым, возвращение. Избавить от 
испытываемых страданий всех близких тебе людей, меня 
и, главное, самое себя никто не может, кроме тебя самой. 
Постарайся направить всю свою жизнь не на то, чтобы 
было все то, чего ты желаешь, т. е. теперь на мое возвра­
щение, а па то, чтобы умиротворить себя, свою душу, и 
•in получишь, чего желаешь.

Я пропел два дня в Шамардине и Оптиной и уезжаю. 
Письмо пошло с пути. Не говорю, куда еду, потому что 
считаю и для тебя и для себя необходимым разлуку. Не 
думай, что я уезжаю потому, что не люблю тебя. Я люблю 
тебя и жалею от всей души, но не могу поступить иначе, 
чем поступаю. Письмо твое — я знаю, что писано искренно, 
по ты по властна исполнять то, что желала бы. И дело не 
в исполнении каких-нибудь моих желаний, требований, а
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только в твоей уравновешенности, спокойном, разумном 
отношении к жизни. А пока этого нет, для меня жизнь с 
тобой немыслима. Возвратиться к тебе, когда ты в таком 
состоянии, значило бы для меня отказаться от жизни. А я 
не считаю себя вправе сделать это. Прощай, милая Соня, 
помоги тебе бог. Жизнь не шутка, и бросать ее по своей 
воле мы не имеем права и мерить ее по длине времени 
тоже неразумно. Может быть, те месяцы, какие нам оста­
лось жить, важнее всех прежних годов, и надо прожить 
их хорошо. Л. Т.».

Привожу также письмо, написанное Львом Николаеви­
чем 29 октября в Оптиной Пустыни моей жене Марье Ни­
колаевне Толстой:

«У вас, милая Маша, воображаемые беды,чему очень 
радуюсь, а у нас самые настоящие, и очень, очень тяже­
лые. Ты, верно, уж знаешь все. Я теперь в Оптиной. Еду к 
сестре в Шамардино; Очень хочу не возвращаться. Много 
надеюсь на влияние Сережи и Тани, но ничего не могу 
предвидеть. Главное, как бы не согрешить. А что будет, 
не могу и предвидеть. Я рад случаю сообщить тебе о на­
шем горе, потому что знаю, что ты своим добрым серд­
цем принимаешь в нем участие. Случай же, по которому я 
пишу, это сейчас пришедшая ко мне женщина вдова, у ко­
торой 6 человек детей и которая просит о помещении ее 
детей хоть сколько можно — одной в приют. Она придет к 
тебе, вот ее имя. Прости за то, что утруждаю. Знаю, что 
ты сделаешь, если можно. Целую тебя. Лев Толстой. 
29 октября. Оптина Пустынь».

Последнее по времени написания письмо, которое мы 
получили от отца, написанное под его диктовку, было:

«1 ноября 1910 г. Астапово.
Милые мои дети, Сережа и Таня, надеюсь и уверен, 

что вы не попрекнете меня, что я призвал вас,— призва­
ние вас без мама было бы великим огорчением для щее, 
а также и для других братьев. Вы оба поймете, что Черт­
ков, которого я призвал, находится в исключительном по 
отношению ко мне положении. Он посвятил свою жизнь 
на служение тому делу, которому и я служил в послед­
ние 40 лет моей жизни. Дело это не столько мне дорого, 
сколько я признаю — ошибаюсь или нет — его важность 
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для всех людей и для вас в том числе. Благодарю вас за 
хорошее отношение ко мне, не знаю, прощаюсь ли, или 
нет, по почувствовал необходимость высказать то, что вы­
сказал. 1зцо хотел прибавить тебе, Сережа, совет о том, 
чтобы ил подумал о своей жизни, о том, кто ты, что ты, 
н чем смысл человеческой жизни и как должен проживать 

пй разум и ый человек. Те, усвоенные тобой взгляды 
нзма и '1НОЛ10П.Ш1 и борьбы за существование не 
ит тебе смысл твоей жизни и не дадут руководства 

■ инах, а жизнь без объяснения ее значения и смыс-
II гич вытекающего из него неизменного руководства 

1.11. жалкое существование. Подумай об этом, любя тебя, 
перон । по, накануне смерти говорю это.

Проша irre, старайтесь успокоить мать, к которой я ис- 
пыгыпаю самое искреннее, чувство сострадания и любви. 
[Своей рукой|. .Любящий нас отец Леч Толстой».

Письмо было передано нам в Астапове.

< »юн tipiiiiiirn.li мне «взгляды дарвинизма», «эволюции 
и борины 3,1 су 111,1ч пн шаппе », вспомнив далекое про­
шлое мои ра покоры и споры с. ним во время моего сту­
денчества.

В 1910 году, когда мне было уже 47 лет, мои взгляды 
во многом изменились. Они были ему мало известны, так 
как я, во избежание споров, мало говорил с ним о прин­
ципиальных вопросах. Но мое расхождение с ним не было 
так резко, как он предполагал. Здесь не место мне изла­
гать свое мировоззрение. Скажу только то, что я меньше 
песто мог согласиться с его критикой той области чистого 
по iiiaiiii',i, которую принято называть наукой. Я думаю, 
что наука может и должна всего касаться, что нет обла­
сти, г. которую человеческому разуму запрещено было бы 
вторгаться. Поэтому наука не может не заниматься во­
просами об отношениях между людьми — социологией, 
правом, историей, экономическими вопросами и т. п.

29-го вечером я поехал обратно в Москву, для того 
чтобы пригласить психиатра в Ясную Поляну. Здесь я че­
рез врачей Беркенгейма и Никитина узнал, что в Ясную 
мог бы поехать их товарищ по университету, некто Расте- 
гаев, бывший главным врачом психиатрической больницы, 
кажется в Екатеринославе. Растегаев был у меня, и я с 
ним уговорился, и он в тот же вечер поехал в Ясную. 
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Вместе с Растегаевым в Ясную поехала медичка 5-го 
курса, фельдшерица и сестра милосердия Скоробогатова.

В Москве ко мне приходил Михаил Петрович Новиков. 
Он показал мне письмо отца к нему и рассказал свой раз­
говор с ним, когда он был в последний раз в Ясной.

Отец говорил Новикову, что хочет переменить образ 
жизни и поселиться у него в избе (в деревне Боровкове 
близ станции Лаптево Московско-Курской ж. д.), что ему 
тяжело положение помещика, тяжело пользоваться услу­
гами прислуги.

Новиков сказал ему: «Л. Н., ваш возраст — предель­
ный возраст, вам поздно изменять образ жизни. Вы жи­
вы, так сказать, искусственно. Вы можете жить только в 
привычных вам удобных условиях жизни. Вы не выжи­
вете в более суровых условиях».

Отец настаивал и стал жаловаться на свое семейное 
положение, на рознь с женой.

Тогда Новиков сказал ему: «По-нашему, по-мужиц- 
кому, над вами, Лев Николаевич, посмеялись бы. Бабу 
надо учить».

И Новиков рассказал ему, как его брат поучил вож­
жами свою жену, пившую запоем, и она перестала пить.

Я решил поехать в Никольское на один или на два 
дня, с тем чтобы затем освободиться на время от хозяй­
ственных дел, вернуться в Ясную и поступать сообразно с 
обстоятельствами. Я разделял опасение врачей в том, что 
отец в новых, непривычных условиях жизни заболеет, но, 
зная, что за последнее время здоровье отца было недурно, 
преуменьшал опасность. И странно: почему-то я думал, 
что за лето отец набрался довольно сил, чтобы дожить до 
конца зимы, но что опасность ему грозит именно в феврале.

Итак, 1 ноября в ночь я поехал прямо в Никольское, 
решив в Ясную теперь не заезжать. На другой день, про­
езжая станцию Лазарево, я на поезде, около 10 часов 
утра, получил следующую телеграмму от жены из Мос­
квы: «Получила телеграмму из Астапова... положение 
серьезное, привези немедленно Никитина. Желал изве­
стить тебя и сестру, боится приезда остальных».

Справившись в взятом у соседа путеводителе, где нахо­
дится Астапово, и узнавши, что туда надо ехать через узло­
вую станцию Горбачеве, я в Горбачеве свернул с Курской 
дороги на Данково-Смоленскую и вместо Никольского по­
ехал в Астапово. Туда я приехал 2 ноября в 7 часов вечера.
256



В АСТАПОВЕ

Отец с близкими сопровождавшими его лицами и при­
ехавшими и Лстапово В. Г, Чертковым и А. П. Сергеенко 
помещались в домике начальника станции Ивана Ивано­
вича Озолини. Домик состоял из четырех небольших ком- 
un г, миленькой передней и кухни.

Когда и вошел, то все, кроме отца, сидели в первой 
помниге вокруг стола. Отец лежал в третьей комнате, 
в первой и второй комнатах в этот день еще помещались' 
' Полины, то ecu, эти комнаты были полны их вещами, 
по к вечеру они уже перебрались в очень тесное помеще­
ние сторожа в том же доме. За чаем Душан Петрович 
рассказывал о путешествии в Шамардино и оттуда в 
Летапово. Из Козельска билеты были взяты до Двориков 
(около Волова), а в Волове — до Батайска, за Ростовом, 
.'-»то было сделано, чтобы замести свои следы. Точно 
страус, прячущий свою голову. В вагоне обсуждался во­
прос, куда exiiib. Решено Ныло ехать в Новочеркасск к 
Депнсенкпм а оттуда или поехать па Кавказ и там по­
селиться. или, пожив у Деппсенок в Новочеркасске и до­
став заграничные nacnojrra, поехать в Болгарию. Отец 
надеялся, что его пропустят через границу без паспорта.

Все мы смотрели на будущее хотя и с тревогой, по и с 
надеждой. Доктора нашли воспаление обоих легких, глав­
ным образом, левого легкого. Вечером температура была 
высокая, около 39°. Но пульс, говорили врачи, был не плох.

Мне рассказали, что отец спрашивал врачей, можно 
ли ему будет встать дня через два. Ему ответили, что 
едва ли можно будет и через две недели. Тогда он огор­
чился, повернулся к стене и ничего не сказал.

Мы раздумывали, пойти ли мне к отцу, или нет. Ведь 
он все еще думал, что никому из нас не известно, где он. 
Увидав меня, он мог взволноваться. Душан Петрович на­
стойчиво советовал мне пойти, и я с ним согласился. 
Часов в десять я пошел к отцу. Он лежал в забытьи. Я по­
стоял в комнате. Тут еще оставались некоторые озолин- 
ские вещи, ненужные для больного. На простом деревян­
ном столе стояли лекарства. Горела небольшая кероси­
новая лампа с абажуром.

1 Дочь сестры Льва Николаевича, Марьи Николаевны Толстой, 
Елена Сергеевна жила в Новочеркасске, где ее муж, Иван Васильевич 
Денисенко, был председателем судебной палаты.
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Душан Петрович сказал: «Лев Николаевич, здесь Сер­
гей Львович». Отец открыл глаза и посмотрел на меня 
удивленным и беспокойным взглядом. Я поцеловал его 
руку (чего мы обыкновенно не делали). Он спросил меня:

— Сережа? Как ты узнал? Как ты нас нашел?
Я сказал, тут же выдумавши: «Проезжая через Горба­

чеве, я встретил кондуктора, который ехал с вами, он мне 
сказал, где вы». Это было только отчасти правдой: я спра­
шивал кондуктора, не знает ли он, где отец, уже получив 
телеграмму о том, что оп в Астапове. Кондуктор мне это 
подтвердил. Тогда отец спросил меня:

■—■ А как кондуктор тебя узнал? Он разве знал, кто ты?
Я сказал: «Да, меня знают многие кондуктора Кур­

ской дороги».
После этого разговора он опять закрыл глаза и уже 

ничего не говорил. Судя по голосу, я не нашел, что он в 
очень плохом состоянии.

На другой день мне передали слова отца: «Сережа-то 
каков? Как он нас нашел! Я ему очень рад, он мне очень 
приятен. Он мне руку поцеловал!» И он всхлипнул.

Около 12 часов ночи пришел экстренный поезд, зака­
занный матерью в Туле. С ним приехали мать, братья 
Илья, Андрей и Миша, сестра Таня, доктор Растегаев, 
фельдшерица Скоробогатова, В. Н. Философов и доктор 
Семеновский, подсевший на поезд в Данкове. В эту ночь 
никто к отцу не пошел.

3 ноября утром сестра Таня пошла к отцу. Она на­
писала об этом своему мужу следующее: «Он (отец) по­
звал меня, так как ему проговорились, что я приехала. 
Ему принесли его подушечку, и тогда он спросил, откуда 
она... Душан (Д. П. Маковицкий) не мог солгать и 
сказал, что я ее привезла. Про мама и братьев ему не ска­
зали. Он начал с того, что слабым прерывающимся голо­
сом с передыханием сказал: «Как ты нарядна и аван­
тажна». Я сказала, что знаю его плохой вкус, и посмея­
лась. Потом он стал расспрашивать про мама. Этого я 
больше всего боялась, потому что боялась сказать ему, 
что она здесь, а прямо солгать ему, я чувствовала, что у 
меня не хватит сил. К счастью, он так поставил вопрос, 
что мне не пришлось сказать ему прямой лжи.

— С кем она осталась?
— С Андреем и Мишей.
— И Мишей?
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— Да. Они все очень солидарны в том, чтобы не пу­
скать ее к тебе, пока ты этого не пожелаешь.

■— И Андрей?
— Да, и Андрей. Они очень милы, младшие мальчики, 

очень замучились, бедняжки, стараются всячески успо­
коить мать.

Пу расскажи, что она делает? Чем занимается?
1 [апенька, может быть, тебе лучше не говорить: ты 

изволнуешься.
Тогда он очень энергично меня перебил, но все-таки 

слезящимся, прерывающимся голосом сказал:
■— Говори, говори, что же для меня может быть важ­

нее этого? •— И стал дальше расспрашивать, кто с ней, 
хорош ли доктор. Я сказала, что нет и что мы с ним рас­
стались, а очень хорошая фельдшерица, которая служила 
три с половиной года у С. С. Корсакова и, значит, к та­
ким больным привыкла.

— Л полюбила она ее?
- Да.

11у дальше. Ест опа?
— Да, ест и теперь старается поддержать себя, по­

тому что живет надеждой свидеться с тобой.
— Получила опа мое письмо?
-Да.
— И как же она отнеслась к нему?
— Ее, главное, успокоила выписка из письма твоего 

к Черткову, в котором ты пишешь, что не отказываешься 
вернуться к ней под условием ее успокоения.

— Вы с Сережей получили мое письмо?
— Да, папенька, но мне жалко, что ты не обратился 

к младшим братьям. Они так хорошо отнеслись ко всему.
— Да ведь я писал всем, писал: «Дети».
В то же утро (3 ноября) приехали из Москвы наш 

друг доктор Д. В. Никитин, А. Б. Гольденвейзер и Ив. Ив. 
Горбунов. Я провел все утро в вагоне с матерью, сестрой 
и братьями. На общем совете мы решили всячески удер­
живать мать от свидания с отцом, пока он сам не позовет. 
Главной причиной этого решения была боязнь, что их сви­
дание может быть для него губительно. Мы решили так: 
прежде всего будем исполнять волю отца, затем — пред­
писания врачей, затем — наше решение. И главное, будем 
действовать единодушно. Мать скрепя сердце согласи­
лась с нами, говоря, что она не хочет быть причиной 
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смерти отца. Мы, однако, боялись, что она все-таки пой­
дет к нему, и решили следить за ней. Трудно себе пред­
ставить, что произошло бы, если бы она пошла к отцу. 
Братья также решили не ходить к отцу, так как, если бы 
они пошли, невозможно было бы удержать мать.

В озолинский дом я попал только днем. Вход в этот 
дом был обставлен трудностями. Сперва надо было посту­
чать в окно; кто-нибудь отворял форточку, и через нее шел 
разговор. У двери же, почти безотлучно, находился Алеша 
Сергеенко и впускал только избранных; лишь изредка 
его сменял кто-нибудь другой.

Когда я вошел к отцу, он спал или, скорее, лежал в 
забытьи. Когда отец очнулся, он торопливо спросил меня; 
«Сережа, ты сегодня уезжаешь?»

Я сказал, что еще не уезжаю.
— Уезжай, уезжай, непременно уезжай.
Мне кажется, что он надеялся скоро выздороветь, 

и велел мне уезжать, чтобы я не помешал ему ехать 
дальше. Впрочем, он говорил это в полузабытьи.

К вечеру отец очень утомился, и в самом деле было от 
чего утомиться. В этот день он взволновался, оконча­
тельно убедившись в том, что его местопребывание всем 
известно; еще более его взволновал разговор с Таней; за­
тем ему читали газеты; он говорил с Гольденвейзером и 
Горбуновым; в последний раз писал свой дневник; нако­
нец, Чертков читал ему последние полученные на его имя 
письма.

4 ноября утром, когда у отца никого не было, кроме 
Черткова и меня, он сказал: «Может быть, умираю, а мо­
жет быть... буду стараться...» Потом Чертков ушел, и я 
довольно долго оставался один с отцом. В это время я 
невольно подслушал, как отец сознавал, что умирает. Он 
лежал с закрытыми глазами и изредка выговаривал от­
дельные слова из занимавших его мыслей, что он нередко 
делал, будучи здоров, когда думал о чем-нибудь, его 
волнующем. Он говорил: «Плохо дело, плохо твое дело...» 
И затем: «Прекрасно, прекрасно». Потом он вдруг от­
крыл глаза и, глядя вверх, громко сказал: «Маша! Маша!»

У меня дрожь пробежала по спине. Я понял, что он 
вспомнил смерть моей сестры Маши, которая была ему 
особенно близка (Маша умерла тоже от воспаления лег­
ких в ноябре 1906 года). Вскоре после этого я ушел и вер­
нулся часов в пять.
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Когда ему дали пить, он сказал: «Не хочу теперь, не 
мешайте мне». Он, вероятно, продолжал думать о смерти.

В тот же день отец продиктовал следующую теле­
грамму: «Телеграфируйте сыновьям, чтобы удержали мать 
от приезда, потому что мое сердце так слабо, что свида­
ние будет 1 убительно, хотя здоровье лучше». Эта те­
леграмма была передана матери тут же в Астапове, в ва­
гон, где опа жила.

б ноября утром я сидел у отца. Потом пришла Таня. 
Oji псе говорил: «Как вы не понимаете. Отчего вы не хо­
тите понять... Это так просто... Почему вы не хотите это 
сделать». И он, видимо, мучился и раздражался оттого, 
ч то не может объяснить, что надо понять и сделать. Мы 
так и не поняли, что он хотел сказать.

Вечером отец стал медленно водить руками по груди, 
притягивать и отпускать одеяло — словом, делать то, что 
называется, по-народпому, «прибираться» или «оби­
раться». Л иногда он быстро водил рукой по простыне, как 
будто писал.

6-го утром приехали Усов и Щуровский. Я не пошел 
с ними к отцу. 'Ганя мне сказала, что угром отец говорил: 
«Вот конец и ничего...», потом он привстал и сказал: 
«Только советую вам помнить одно: есть пропасть людей 
па свете, кроме Льва Толстого,— а вы смотрите на одного 
Льва».

Мне приходилось во все эти дни бывать в трех ме­
стах —■ в озолинском домике, в вагоне, где помещались 
мать и остальная семья, и на вокзале, где приходилось пи­
таться. В вагоне тяжело было видеть мою мать, перено­
сившую ужасные муки. Она понимала, хотя, может быть, 
не сознавалась самой себе, что послужила последним 
толчком для отъезда отца, последствием чего была его бо­
лезнь; она знала, что он не хочет ее видеть, и чувствовала 
свою беспомощность и непоправимость совершившегося.

На тесном астаповском вокзале, вокруг большого 
стола и стойки, постоянно толпились корреспонденты раз­
ных газет •— человек двенадцать. Они пили водку, громко 
разговаривали и постоянно нас расспрашивали. Тут же 
были жандармы и сыщики, и по вокзалу и платформе гу­
лял о. Варсонофий, настоятель Оптиной Пустыни с тай­
ным поручением причастить Льва Толстого. Он как будто 
ждал, что его позовут. Такова была атмосфера астапов- 
ского вокзала. Это, однако, совсем не относится к железно­
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дорожным служащим. Они были в высшей степени преду­
предительны и деликатны.

Перед тем как расстаться с доктором Растегаевым, 
я просил его дать мне характеристику болезни моей ма­
тери, что он и сделал в следующем письме:

«Милостивый государь Сергей Львович. Дать согласно 
Вашей просьбе полную клиническую картину болезни ма­
тери Вашей гр. Софии Андреевны представляется затруд­
нительным, так как срок моего наблюдения и изучения 
ее психической индивидуальности был довольно короток. 
Это обстоятельство послужит для меня извинением, если 
вы почему-либо останетесь неудовлетворенным.

Приглашенный к Софье Андреевне в момент тяжелого 
приступа ее болезни, я не мог, да и не считал это крайне 
необходимым, произвести, физическое исследование ее ор­
ганизма. Не считал же этого необходимым потому, что 
могущие быть изменения в физическом состоянии гра­
фини не могут объяснить болезненных изменений ее нерв­
но-психической организации. Поэтому я прямо перехожу 
к последним.

Восприятие внешних впечатлений не нарушено, ориен­
тирование в месте и времени сохранены вполне. Сознание 
совершенно ясное и остается таковым даже во время воз­
буждения. Внимание в общем не расстроено; но у Софьи 
Андреевны резкое стремление сделать себя, свою личность, 
свои интересы центром, на который были бы обращены 
взоры не только ее близких родных, друзей, но и случай­
ных лиц, с кем ей приходится сталкиваться. Память со­
хранена очень хорошо, и она припоминает факты близ­
кого и далекого прошлого не только в их общих очерта­
ниях, но припоминает и мелкие детали их. Со стороны 
суждения и критики у Софьи Андреевны наблюдаются 
известные расстройства. Эти расстройства выражаются в 
слабости критики и особенно самокритики. Считая свои 
взгляды, стремления справедливыми, она не обращает 
внимания на доводы окружающих, и в стремлении от­
стоять свои взгляды она нередко уклоняется от правдивой 
передачи виденного или слышанного. Будучи настойчива 
в достижении намеченной цели, она может совершать по­
ступки, опасные для жизни. Но нельзя отрицать, что сте­
пень опасности ею учитывается, конечная же цель — до­
стижение желаемого. Все ее действия и поступки 
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вытекают из определенного эмоционального состояния. В 
суждениях Софьи Андреевны проглядывает непоследова­
тельность н отсутствие связи между изложением и выводом.
В момент возбуждения она настолько слабо может по­
давлять проявления этого, что в состоянии выйти из ра­
мок обычных повседневных отношений.

Вот п самых общих чертах те выводы о психической 
индивидуальности графини, которые дают мне право за­
ключи и., что Софья Андреевна страдает психопатической 
।ipi лнп iHiuicH (истерической), под влиянием тех или иных 

тоний может представлять такие припадки, что можно 
п.норигь о кратковременном преходящем душевном рас- 
cipoiieTHc. О том, как надо смотреть на таких больных, как 
лечить Софью Андреевну, я высказал в беседе с Вами’ 
па ciапи.1111 Аетапово. Врач-психиатр Растегаев».

Во время моего пребывания в Астапове я несколько 
раз писал и телеграфировал моей жене Марье Нико- 
лиевпе, ос тана шпеней в Москве, о болезни отца и о на- 
с I pi lenilll Maicpii,

3 ноября я телеграфировал жене, чтобы она купила и 
выслала и Астапопо хорошую кровать с матрацем для 
огца, что она немедленно же и сделала: кровать скоро 
,дошла, и отца переложили па псе.

6 ноября я писал жене:

«Мама все время под наблюдением сестры Е. И. Ско­
робогатовой, очень почтенной женщины, к которой мама 
относится очень хорошо. Она стала спокойнее, но взгляды 
и мысли ее не изменились. Тот же эгоизм и постоянная 
мысль только о себе. Она постоянно говорит и любит го­
ворить на вокзале, где все корреспонденты жадно ее слу­
шают, а мы сидим как на иголках. Отсюда вся та грязь, 
которая появилась в газетах. Она покоряется, но только 
по необходимости, нам, ее детям. Мы действуем все еди­
нодушно и решительно. Мы не пускаем ее к отцу и не пус­
тим, пока он ее не позовет и врачи скажут, что это не 
опасно. Теперь врачи находят, что это невозможно. Ее же 
мы уверяем, и это она сама понимает, что свидание с ней 
убьет его».

Около часа дня, когда я вошел к отцу, в комнате на­
ходился один только Никитин. Усов и Щуровский уже 
окончили свой диагноз и ушли. Отец лежал в забытьи и 
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часто дышал. Я со страхом насчитал около 50 дыханий 
в минуту. Дмитрий Васильевич впрыснул камфару и стал 
давать вдыхать кислород. Однако отец долго не оправ­
лялся, лицо посинело, нос заострился, дыхание остава­
лось очень частым. Мне казалось: вот сейчас конец. Я по­
терял всякую надежду на выздоровление. Это был сер­
дечный припадок, вызвавший сильный цианоз. Кислород 
и впрыскивание камфары в конце концов подействовали, 
и понемногу сердце справилось.

Снова в озолинский домик я пришел после десяти ча­
сов. Отец метался, громко и глубоко стонал, старался 
привстать на постели. Раз, присев, он сказал: «Боюсь, что 
умираю». В другой раз отхаркнул мокроту, сделал гри­
масу и сказал: «Ах, гадко». Раза два он говорил: «Тя­
жело», Дыхание, как я считал, было более 50 в минуту. 
Не помню, когда именно он сказал: «Я пойду куда-ни­
будь, чтобы никто не мешал. Оставьте меня в покое». 
Тяжелое, даже, скажу, ужасное впечатление на меня про­
извели его слова, которые он сказал громко, убежденным 
голосом, приподнявшись на кровати: «Удирать, надо 
удирать».

Вскоре после этих слов он увидел меня, хотя я стоял 
поодаль и в полутьме (в комнате горела только одна све­
ча за головой отца), и позвал: «Сережа». Я кинулся к 
кровати и стал на колени, чтобы лучше слышать, чго он 
скажет. Он сказал целую фразу, но я ничего не разобрал. 
Душан Петрович потом говорил мне, что он слышал сле­
дующие слова, которые тут же или вскоре записал: «Ис­
тина... люблю много... все они...» Я поцеловал его руку и 
в смущении отошел.

К 12 часам он стал метаться, дыхание было частое и 
громкое, появилось хрипение, икота участилась. Усов 
предложил впрыснуть морфий.

Я сидел в углу около стеклянной двери, против кро­
вати, в ногах отца; Чертков сидел у изголовья; врачи тихо 
входили и выходили. Дверь в соседнюю комнату была от­
крыта. Там сидели несколько человек, среди них 
И. И. Горбунов, А. Б. Гольденвейзер и другие. Потом при­
шли братья. Я впал в какое-то мучительное оцепенение. 
В комнате была полутьма, горела одна свеча, было тихо, 
.только из соседней комнаты слышался сдавленный шепот, 
изредка кто-нибудь входил или выходил, слышалось 
только это тяжелое, равномерное дыхание.
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Около двух часов, по предложению Усова, позвали мою 
мать. Она сперва постояла, издали посмотрела на отца, 
потом спокойно подошла к нему, поцеловала его в лоб, 
опустилась па Колени и стала ему говорить: «Прости 
меня» н еще что-то, чего я не расслышал.

Около трех часов отец стал двигаться и стонать. Но 
пульса ужо почти не было, и сознание к нему уже не вер­
нулось, Врачи сделали впрыскивание раствора. Душан 
Пр1 poaii'i подошел к нему и предложил ему пить. Отец 
Открыл глаза и выпил. Кто-то поднес к его глазам свечу, 
он поморщился и отвернулся. Через полчаса пульс стал 
i'iiii' хуже. Врачи решили опять дать ему пить. Душан Пет- 
ронпч подошел к нему и сказал торжественным тоном:
Увлажните свои уста, Лев Николаевич». Отец сделал 

глоток. Ныло около пяти часов утра. После этого жизнь 
п нем проявлялась только в дыхании, но и оно скоро стало 
реже и не гак громко. Вдруг оно остановилось. Щуров- 
скин и Угон сказали: «Первая остановка». Затем была 
нгораи <и г.знонка... еще несколько вздохов, опять оста­
новка И негромкий 11ОСЛеДГ1П1'| хрип.

Минут за десять до кончины моя мать опять подошла 
к отцу, стала па колени у кровати, что-то тихо говорила. 
.Услыхать се, конечно, он уже ле мог.

Несколько секунд после последнего вздоха продолжа­
лась полная тишина. Ее нарушил кто-то из врачей сло­
вами: «Три четверти шестого». Душан Петрович первый 
подошел к кровати отца и закрыл ему глаза. Не помню, 
кто и что говорил и когда именно все ушли, кроме 
Никитина, Маковицкого и меня. Мы раздели покойного, 
Никитин и Душан Петрович обмыли его и опять одели 
в серую блузу. Тело мне показалось и сильным и гораздо 
моложе своих лет. Отец так мало времени болел, что не 
успел еще похудеть. Выражение лица было спокойное 
и сосредоточенное.

ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ

Весь день 7/20 ноября прошел в хлопотах и суете. 
Около восьми часов мы открыли двери озолинского до­
мика, и народ потек поклониться праху Льва Толстого. 
Это были железнодорожные рабочие и служащие, окрест­
ные крестьяне, корреспонденты газет и друзья Толстого, 
приехавшие из Москвы. Перебывало несколько тысяч 
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человек. Моя мать почти весь день сидела у изголовья по­
койного. Мне было мучительно смотреть на ее нервно по­
дергивающееся лицо и трясущуюся голову. Каково ей 
было сознавать, что она дала повод к уходу отца, не ви­
дала его во время его болезни и простилась с ним только 
тогда, когда он был уже в бессознательном состоянии.

Студент-медик пятого курса, Н. А. Дунаев, впрыснул 
формалин в тело покойного. Формовщик Агафьин и 
скульптор Меркуров, приехавшие из Москвы, сняли маски 
с его лица, художник Пастернак и другие зарисовали его, 
фотографы сделали несколько снимков, кто-то обвел на 
стене карандашом тень лица покойного, даваемую лампой.

Я получил письмо от профессора Д. Н. Анучина с 
просьбой разрешить вскрытие черепа покойного. Посове­
товавшись с своими семейными, я ответил отказом, зная 
отрицательное отношение отца к этому научному приему.

Утром следующего дня 8/21 ноября мы, четыре брата: 
я, Илья, Андрей и Михаил, вынесли гроб из дома Озо- 
лина. Нас сменили другие, и гроб был перенесен в товар­
ный вагон.

Кинематографические и фотографические аппараты 
усиленно работали.

Товарный вагон был украшен еловыми ветками и сно­
пами, повешенными на стенах крест-накрест; в вагон вне­
сены были венки, один из живых цветов — от служащих 
Рязано-Уральской железной дороги. Посреди вагона был 
поставлен помост, обтянутый черной материей. На этот 
помост и был поставлен дубовый гроб, заключенный в ме­
таллический ящик.

На запасном пути Астаповской станции стоял вагон 
первого класса, предоставленный управлением железной 
дороги семье Толстого. В нем с 3 ноября помещались моя 
мать, сестра Татьяна, братья Илья, Андрей и Михаил, 
фельдшерица Терская и еще кто-то. Перешел и я туда 
же. Этот вагон, вагон с гробом, вагон с двадцатью пятью 
корреспондентами и вагон управляющего железной доро­
гой, Матренинского, были прицеплены к экстренному по­
езду, и 8 ноября в час пятнадцать минут дня мы выехали 
из Астапова по направлению к Данкову, Волову и Гор­
бачеву.

В Данкове исправник не допустил публику на вокзал 
и запретил возлагать венки.

В Горбачеве наш вагон и вагон с покойным были при- 
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пенлены к пассажирскому поезду Московско-Курской же­
лезной дороги, и поздно ночью мы тронулись.

В Астапове и на поезде мы получили много сочув­
ственных телеграмм, между ними: от писателя Куприна, 
от Исторического музея, редакций газет, родственников и 
много других.

Около семи часов утра 9 ноября поезд тихо подошел 
к станции Засека, ныне Ясная Поляна. На платформе и 
вокруг пес стояла большая толпа, необыкновенная для 
•»тон маленькой станции. Это были приехавшие из Мо­
сквы знакомые и незнакомые, друзья, депутации от раз­
ных учреждений, учащиеся высших учебных заведений и 
крестьяне Ясной Поляны. Особенно много было студентов. 
Говорили, что из Москвы должны были приехать еще 
многие, но администрация запретила управлению желез­
ной дороги да ть потребные для этого поезда.

Когда открыли вагон с гробом, головы обнажились и 
раздалось пение «Вечной памяти». Опять мы, четыре 
ората, вынесли гроб; затем пас сменили крестьяне Ясной 
Поляны, и траурная процессия двинулась по широкой 
парой дороге,по которой столько раз проходил и проезжал 
отец. Погода была тихая, пасмурная; после бывшего 
перед тем зазимка и последующей оттепели местами ле­
жал снежок. Было два-три градуса ниже нуля.

Впереди яснополянские крестьяне несли на палках, 
высоко па головами, белое полотенце с надписью: «До­
рогой Лев Николаевич! . Память о твоем добре не умрет 
среди нас, осиротевших крестьян Ясной Поляны». За ними 
несли гроб и ехали подводы с венками, вокруг и позади по 
широкой дороге врассыпную шла толпа; за ней ехали не­
сколько экипажей и следовали стражники. Сколько чело­
век было в похоронной процессии? По моему впечатлению, 
было от трех до четырех тысяч.

Пока мы шли, мне сказали, что приехавшие накануне 
вместе с Чертковым распорядились не вносить гроба в 
дом, не открывать его и остановиться перед домом лишь 
на несколько минут. С этим я решительно не согласился, 
lax как многие хотели видеть покойного и проститься с 
нам. Я переговорил с матерью и братьями; они были та­
кого же мнения. Тогда я оставил похоронную процессию 
н побежал вперед к дому — коротким путем через сад. 
Там вместе с старым слугою, Ильей Васильевичем Сидор­
киным, мы выставили двойную раму в стеклянной двери,
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ведущей из так называемой «комнаты с бюстом» на камен­
ную террасу. Эта комната была одно время кабинетом от­
ца, и в ней стоял бюст его любимого брата Николая. Здесь 
я решил поставить гроб так, чтобы все могли проститься 
с покойным, входя в одни двери и выходя в другие.

Едва мы это устроили, как процессия подошла к дому. 
Гроб открыли, и около И часов началось прощание с по­
койным. Оно продолжалось до половины третьего. Мы 
должны были торопить прощающихся, чтобы нас не на­
стигла ночь.

Установилась длинная очередь, растянувшаяся вокруг 
дома и в липовых аллеях. Какой-то полицейский стал в 
комнату рядом с гробом. Я его попросил выйти, но он 
упорно продолжал стоять. Тогда я резко сказал ему:. 
«Здесь мы хозяева, семья Льва Николаевича, и требуем, 
чтобы вы вышли». И он вышел.

Входящие в комнату или просто наклонялись перед по­
койным, или клали земные поклоны; целовали его руку, 
плакали, немногие крестились. На минуту закрыли дверь 
и.впустили одну Марью Александровну Шмидт, чтобы 
она могла побыть наедине с покойным,— ведь она была 
исключительно преданным его другом. Последними про­
стились мы —■ моя мать и его дети,— после чего гроб в 
последний раз закрыли.

Хоронить покойного было решено, согласно его жела­
нию, в лесу, в указанном им месте. Об этом отец писал в 
воспоминаниях о своем детстве. Говоря о своем любимом 
старшем брате Николае, он приводит следующий его рас­
сказ, слышанный им еще в детстве: «Главная тайна о том, 
как сделать, чтобы все люди не знали никаких несчастий, 
не ссорились и не сердились, а были постоянно счаст­
ливы, эта тайна, как он (Николинька) говорил нам, на­
писана на зеленой палочке, и эта палочка зарыта у до­
роги, на краю оврага, в том месте, в котором я, так как 
надо же где-нибудь зарыть мой труп, просил бы, в память 
Николиньки, закопать меня».

Во исполнение желания отца было решено выкопать 
могилу в месте, указанном отцом. Это и было сделано од­
ним из любимых старых учеников Льва Николаевича, Та­
расом Фоканычем, вместе с другими яснополянскими кре­
стьянами.

В третий раз мы — четыре брата — вынесли гроб. Как 
только он показался в дверях, вся толпа опустилась на ко- 
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лени. Затем процессия с пением «Вечной памяти» тихо 
двинулась в лес. Уже смеркалось, когда гроб стали опу­
скать в могилу. Раздались возгласы: «На колени!», и все 
опять опустились на колена; только один какой-то поли­
цейский продолжал стоять. Ему крикнули: «Полиция, на 
колени!», и он нехотя повиновался. Опять запели «Вечную 
память». Резко стукнул кем-то брошенный в могилу ко­
мок мерзлой земли, затем посыпались другие комки, и кре: 
стьяне, копавшие могилу, Тарас Фоканыч и другие, ее за­
сыпали.

Наша семья просила не говорить речей у могилы, и 
только один старик с худым морщинистым лицом сказал 
что-то про «великого Льва» и Л. А. Суллержицкий, быв­
ший в молодости ревностным последователем Толстого, 
рассказал про зеленую палочку и объяснил, почему Льва 
Николаевича похоронили именно в этом месте. Моя мать 
была сдержанна и непривычно молчалива. Я надеялся, 
что опа слезами облегчит свое горе, но опа не плакала. 
Чертков па похоронах не был.

Наступила темная облачная безлунная осенняя ночь, 
и понемногу все разошлись.

Похороны Л. Толстого были первыми в России пуб­
личными похоронами без церковных обрядов. Для того 
времени это было непривычно, по я думаю, что отсутствие 
духовенства только способствовало торжественному на­
строению большинства прибывших на похороны. Ведь сам 
Толстой завещал, чтобы его похоронили без церковных 
обрядов.

После похорон моя мать и наша семья получили мно­
жество сочувственных телеграмм,— если не ошибаюсь, бо­
лее 2 500. Среди сочувственных телеграмм, полученных 
нашей семьей по случаю смерти отца, была телеграмма 
рабочих депутатов III Государственной думы, на которую 
ссылался В. И. Ленин в статье «Л. Н. Толстой и современ­
ное рабочее движение». Текст телеграммы был опублико­
ван в газетах:

«Социал-демократическая фракция Государственной 
думы, выражая чувства Российского и всего международ­
ного пролетариата, глубоко скорбит об утрате гениаль­
ного художника, непримиримого и непобежденного борца 
с официальной церковностью,, врага произвола и порабо­
щения, громко возвысившего свой голос против смертной 
казни, друга гонимых».
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На ст. Засека телеграфисты усердно работали день и 
ночь. Они не жаловались и говорили, что работали ра­
достно. Я получил также много телеграмм, лично мне 
адресованных. Крестьяне села Никольского-Вяземского 
мне телеграфировали: «Молимся сейчас за грехи нашего 
сейчас хмельного пьяного священника, отказавшего нам, 
всему сходу, отслужить панихиду о Льве Толстом, пода­
рившем нам луг. Да примет господь в свое царство душу 
нашего заступника, а вам, граф, шлем свое крестьянское 
соболезнование в нашей общей утрате. Просимые сходом, 
подписались староста Колосков, крестьяне Илья Колос­
ков и Вахмистров».

Упоминание о луге в этой телеграмме объясняется тем, 
что отец предоставил крестьянам Никольского-Вяземского 
луг за рекой Чернью, доставшийся ему при разверстании 
помещичьей и крестьянской земли в 1861 году и примы­
кавший к крестьянскому наделу.

После телеграмм я получил также много сочувствен­
ных писем от знакомых и незнакомых. Не обошлось и без 
курьезов. Один священник писал: «Я положил себе свя­
щенной обязанностью, предстоя престолу божию, во всю 
мою жизнь возносить посильные молитвы об упокоении 
раба божия Льва Николаевича, и эта последняя цель по­
буждает меня обратиться к вам с покорнейшей просьбой: 
не благоволите ли в добрую молитвенную память к усоп­
шему родителю пожертвовать лично мне торжественное 
священническое облачение: оно будет у меня как драго­
ценность, свидетельствующая о доброй памяти гр. 
Л. Н. Толстого. Если благоволите к моей просьбе, то со­
общаю, что рост мой средний... Священник Епифаний Си­
доренко (Миньярский завод, Уфимской губ.)». Я, разу­
меется, ничего ему не ответил.

На другой день после похорон приехало много народа, 
не успевшего приехать к похоронам, между ними депу­
тация от Государственной думы. Были также представи­
тели Московского городского управления.

Мать проболела инфлуэнцей в тяжелой форме около 
двух недель (с 10 по 25 ноября). С ней была сестра ми­
лосердия Екатерина Федоровна Терская, хорошо ухажи­
вавшая за ней и участливо к ней относившаяся. В Ясную 
приехала пожить некоторое время моя тетка Т. А. Куз- 
минская и моя двоюродная сестра Варвара Валериановна 
Нагорнова, облегчившие ее горе. Настроение матери было 
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подпиленное, но о самоубийстве она не говорила и не по­
мышляла. Опа была глубоко несчастна.

Она не могла не признавать своей вины перед мужем 
и не могла забыть, что перед его смертью не видела его 
и сознании.., Первое время после похорон в Ясную По­
лину ирис окало много народу: родные, близкие, друзья, 
-'n.।гомыс и посторонние. Посетители отвлекали ее и об­

или тяжесть ее одиночества. Лишь понемногу она 
н inииулпеь в привычную ей деятельность — коррек- 
ннпие пичнтого издания сочинений Л. Н. Толстого, 
нг|по и доме и имении, фотографирование и т. п. Это 
। кило ее от тяжелых мыслей; но ей казалось, что все 

• io не нужно, а по ночам и в часы, когда она была одна, 
и без дела, ею овладевала мрачная тоска. Это видно из 

< ледунчцпх выписок из ее дневника;
«12 25 ноября. Тяжело больна.
25 ноября Iici-coiiiiHH.bi ночные ужасны.
'.’(i » I |ецрцлгпн мучила и день, и ночь.
"/ » l'i IUJIH, по опять невралгия.
'В <• Нес 1 нже.'н>, но па народе легче. Что-то бу-

1' । п од|1Иочес|не? <ip.'iiiino, и будущего нет.
2'.> » 11ены11о1’нмая тоска, угрызения совести, сла­

бость, жалость до страдании к покойному мужу, как он 
। трпдал последнее время.

30 » Мрачна, ужасна жизнь впереди, и одиноко
будет на днях.

7 декабря. С утра глубокое, невыносимое отчаяние.
8 » Утром уехала сестра Таня, я очень плакала.

Мучительно одиночество, не о ком заботиться, до меня 
никому пет дела.

1 I декабря. Убирала с Ильей Васильевичем вещи Льва 
I Iиколаевпча от моли и расхищения. Страшно было тя- 
жело, и вообще мучительна жизнь. Вчера спала под звуки 
страшной бури. Одиноко, совесть мучает, безвыходно.

13 декабря. Ночь не спала совсем. Ох, уж эти ужас­
ные,'бессонные ночи с думами, мучениями совести, мрака 
зимней ночи и мрака в душе.

16 декабря. Крестьяне Ясной Поляны и жители 
усадьбы ходили на могилу, пели вечную память и стано­
вились на колени. Я очень плакала и страдала и вместе 
умилялась любовью людей. В этом были все вместе. 
1-1 как все ласковы со мной.



КОНЧИНА МОЕЙ МАТЕРИ

25 октября (старого стиля) 1919 года я получил в Мо­
скве записку из Ясной Поляны о том, что сильно заболела 
моя мать и ее положение серьезно. #

Перед тем жена получила письмо от матери от 22 ок­
тября, написанное неровными строками, унылое и доброе. 
По этому письму видно было, что она одряхлела и осла­
бела.

Достать билет в то время из Москвы до Ясной Поляны 
было очень трудно и только через несколько дней, а мне 
надо было ехать немедленно. Поэтому я решил просить 
Владимира Дмитриевича Бонч-Бруевича, который был в 
это время управляющим делами Совнаркома, дать мне 
пропуск на немедленный проезд до Ясной Поляны. С Вла­
димиром Дмитриевичем я познакомился еще в 1898 году, 
у Черткова в Англии, когда он был эмигрантом; в 1905 го­
ду, во время своей нелегальной поездки, он останавли­
вался у меня, а в 1912 году у нас с ним были дела по 
изданию «Толстовского ежегодника».

26 октября я пошел к нему в Кремль.
Он отнесся участливо, сперва хотел дать мне записку 

к «диспетчеру» — отправителю поездов, а потом сказал: 
«Я сейчас иду к Владимиру Ильичу и постараюсь достать 
вам пропуск; подождите здесь» — то есть в его комнате. 
В этой комнате стоял шкап, наполненный рукописями, 
и большой шкап с книгами.

Владимир Ильич Ленин жил в том же здании этажом 
ниже; минут через двадцать Владимир Дмитриевич вер­
нулся и дал мне бумагу следующего содержания:
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УДОСТОВЕРЕНИЕ
Российская 

Федеративная 
Социалистическая 

Советская Республика 
Управление Делами Совета 

Народных Комиссаров 
ЛАосква. Кремль 

26 октября 1919 года 
№ 3306.

Ввиду крайне тяжелой болезни 
Софии Андреевны Толстой, жены Льва 
Николаевича Толстого, разрешается 
её сыну, Сергею Львовичу Толстому, 
экстренно выехать из Москвы до ст. 
Ясенки, Московско-Курской ж. д., а 
оттуда в Ясную Поляну. Всем же­
лезнодорожным и военным властям 
предписывается оказать всяческое со­
действие в посадке и в пути следо­
вания С. Л. Толстому, причем ему 
разрешается ехать в пассажирском, 
товарном, воинском и т. п. поездах 
или на паровозе.

Председатель Совета Народных Комиссаров 
В. Ульянов (Ленин)

Управляющий Делами Совета
Народных Комиссаров Влад. Бонч-Бруевич

Секретарь: Л4...

18

27 октября в 10 часов вечера я выехал почтовым по­
ездом. Билет мне выдали без затруднений по этому про­
пуску, и я сел в штабной вагон.

28-го утром. Засека (Ясная Поляна). Я дал знать о 
своем приезде в Ясную Поляну по телефону. За мной вы­
слали лошадь.’ Мать тяжело больна. Лицо очень измени­
лось: высокий лоб, большой нос. Рот ввалился, морщины 
как будто сгладились. Опа стала похожа на своего деда, 
Александра Михайловича Ислепьева. Меня узнала. Заго­
варивается, дергает одеяло. Температура высокая — 39 с 
чем-то, к вечеру понизилась. Все спрашивает: «Когда 
же мы поедем? Отчего не идет Верочка Сидоркова 
(дочь Ильи Васильевича), где тетя Таня?» Она вообра­
жает, что. она не в Ясной, а в Овсянникове или еще 
где то. Говорила: «Мне совестно», то есть совестно, 
что больна.

Она заболела от простуды, мыла свое окно холодной 
водой.

Раз опа сказала при мне: «Надо без горя уходить, как 
>!■<> делается у крестьян». Она покорная и кроткая боль­
ная, не сердится и не раздражается.
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29-го. Матери утром лучше. Она не только меня 
узнала, но когда ей сказали, что я привез ей вино, ска­
зала; «Ну, за здоровье Сережи» и выпила из рюмки. Се­
годня я узнал ее прежнее лицо — с морщинами и даже 
немного прищуривавшееся. В мое отсутствие Таня предла­
гала ей позвать священника. Она сказала: «Я еще не так 
плоха. Посмотрим, что будет завтра».

Говорила также: «Похороните меня по-христиански».
Еще говорила: «Если бы были московские доктора, они 

бы меня вылечили».
В бреду она двигала руками, как будто шьет. Иногда 

как будто продевает иголку. Я вспомнил, что отец в бреду 
писал по одеялу.

30-го. Утром сознание матери хуже. Вечером я пошел 
к ней прощаться. Спросил, узнает ли меня. Она сказала: 
«Конечно, я своих детей всех узнаю». Когда я ейшоцело- 
вал руку, она потянулась поцеловать мне лоб.

Приезжал доктор Афанасьев из Тулы. Говорит: «Вос­
паление легких идет нормально, плеврит рассосался, но 
ввиду возраста 10% только вероятности на выздоров­
ление».

31-го. Сознание матери хуже. Она в забытьи. Темпе­
ратура ниже: 38, 38,3. Вечером меня звала: «Сережа», 
узнала и сказала: «Прощай». Я ответил: «Покойной ночи». 
Около 10 часов бредила по-французски. Призывала умер­
шую дочь Машу и Авдотью Васильевну (умершую ее 
горничную и экономку), а также живых: кажется, Леву 
и Мишу.

1 ноября. Мать с утра в забытьи. Стонет. Приехал Ни­
китин. Приехал также доктор Афанасьев из Тулы. ’Конси­
лиум с Душаном Петровичем.

Ничего нового не сказали.
2 ноября. Утром я сказал ей:
— Вот приехал московский доктор.
— Да, Никитин?
— Теперь вы поправитесь.
— Я очень слаба.
Вечером я сказал ей: «Покойной ночи». Она открыла 

глаза, но не ответила. Никитин сказал, что воспаление 
перешло на верхнюю долю правого легкого. Левое не 
воспалено.

3 ноября. Я больше не видел ее в сознании. Стонет, го­
ворит невнятно. К вечеру дыхание 40, закладывает руки 
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за годвву, перестала отхаркивать мокроту, началось кло­
котание. Никитин говорит: «Вероятно, начался отек лег­
кого». Надежды нет.

4 ноября. Мы сидели всю ночь то в зале, то около нее. 
Только тетя Таня почти все время сидела у нее. Очень 
тяжело видеть се и особенно слышать клокотание. Созна­
ния ннкпкого. Около четырех часов я услышал несколько 
слабых хрипов и... больше ничего. Это было в 4 ч. 40 м. 
угри, Послали во флигель за двумя женщинами из при­
слуги, < >ии обмыли тело, потом перенесли его в залу на 
<юл, принесенный с террасы. Послали в Кочаки за мона­
шенка ми -читать псалтырь. Посидев в зале, я посмотрел 
cine p.i t па свою мать — красивое, спокойное, но чуждое 
мне лицо. У тела остался Михаил Васильевич Булыгин.

Днем мы совещались: где хоронить. Мама выражала 
желание, когда была еще здорова, похоронить ее рядом 
с Лыюм Николаевичем. Но мы усомнились, следует ли ее 
тим si>piшить. 11(> лучше ли оставить могилу отца одино­
кой? 11е • >удут •'in носе rill ели постоянно спрашивать, зачем 
lioxnpium,'ill ее рядом с Львом Николаевичем? Не будут ли 
некоторые оскорблять ее намять? Незадолго до болезни 
она говорил:) так: «Похороните меня около папа. А если 
нельзя, то в Кочаках, рядом с моими детьми». Наконец, 
они сказала: «Похороните меня по-христиански». Это зна­
чит в освященном месте, на кладбище. Эти ее слова и 
послужили скорее предлогом, чем причиной, нашего реше­
ния ■ похоронить на' кладбище.

'Ганя рассказала, что 27 октября у нее был разговор с 
матерью. Поводом послужила перестановка кровати ма­
тери. Г.е кровать поставили на середину комнаты, поэтому 
фотографии, висевшие по стенам, оказались на непривыч­
ных для нее местах. Это ее беспокоило, и она все спраши­
вала: «Где Ванечкин портрет»? Таня показала ей, где 
портрет, и спросила: «Вы вспоминаете Ванечку?» — «Да, 
часто»,— «А папа?» — «Ах, постоянно. Я с ним живу, му­
чаюсь, что была с ним нехороша. Но я была ему верна и 
душой, и телом. Я вышла замуж 18 лет... любила я одного 
’inocro отца. Я тебе перед смертью скажу: не было рукопо­
жатия, которого не могло бы быть при всех». Сестра тогда 
же передала мне эти слова, и я тогда же их записал.

В зале тишина, торжественность смерти. Слышно 
.только монашенку, читающую псалтырь. Плотнику зака­
зали простой сосновый гроб.
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5 ноября. Холодно, вот уже четвертый день. Выпал 
небольшой снег. Я ходил в Кочаки выбрать место для мо­
гилы. Выбрал место рядом с могилой Маши. Внешних 
знаков бывших могил в этом месте не было.

Вечером приехала вдова брата Андрея, Екатерина Ва­
сильевна.

6 ноября. Вынос. Перед тем как выносить гроб, Марья 
Васильевна Румянцева, жена повара и сама служившая в 
нашем доме, прощаясь с покойницей, громко завыла с при­
читаниями. В причитаниях вспоминала, что Софья Андре­
евна хорошо относилась к ней и помогала ей в тяжелых 
случаях ее жизни. Гроб несли на руках до самой церкви. 
На «пришпекте» встретились Гольденблатт, Высокомир­
ный, Берин — представители тульского общества друзей 
Ясной Поляны, и Андронников и Мерцалов — представи­
тели кооперативов. Старый ученик отца, Тарас Фоканыч, 
плакал.

Могилу выкопали широкую. В ней оказались кости, 
три черепа и медные пуговицы. Судя по отпечатке на пу­
говице снизу, очевидно, это была могила офицера времен 
Александра I. Одновременно хоронили какого-то мла­
денца; рядом с гробом матери стоял гробик, из которого 
смотрело миленькое восковое личико ребенка лет пяти. 
Всю жизнь моя мать возилась с детьми, и вот похоронили 
ее в одно время с ребенком.

13 ноября. Мы нашли трогательное письмо матери от 
14 июля 1919 года с надписью на конверте: «После моей 
смерти»:

«Очевидно, замыкается круг моей жизни, я постепенно 
умираю, и мне хотелось сказать всем, с кем я жи'ла и 
раньше, и последнее время,— прощайте и простите меня...»



. Часть вторая
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СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ
(ДЯДЯ СЕРЕЖА)

Я л,>волыю хорошо знал дядю Сережу, бывал часто у 
нгго в его имени и 11 прогон» и в Москве, когда он там жил. 
I ItTMoiрн на мое несочунстнне его консервативным и дво­
рянским взглядам, я его любил. Он был на редкость Кра­
синым, остроумным, гордым н искренним человеком, без 
всякой фальши и лицемерия. Он был тем, чем был, ни­
чего не скрывал и ничем не хотел казаться. Отец говорил 
про него, что его душа открыта, как механизм стеклянных 
часов: насквозь видно, что он думает и чувствует. В своих 
воспоминаниях отец писал, что он «всегда восхищался — 
как это пи странно сказать — непосредственностью эго­
изма брата», но что он был ему «непостижим».

Сергей Николаевич — прототип Володи в «Детстве», 
«Отрочестве» и «Юности».

Он родился 17 февраля 1826 года. У него были хоро­
шие способности, и в его детстве и юности ученье дава­
лось ему легче, чем брату Льву. Он окончил курс фило­
софского факультета по математическому отделению Ка­
занского университета, но после окончания курса матема­
тикой нс занимался и не интересовался. Затем он поступил 
в стрелки императорской фамилии, где прослужил недолго, 
вышел в отставку капитаном. В Казани, Петербурге и 
Москве он бывал в аристократическом обществе, где осо­
бого удовольствия не находил, как говорила мне его се­
стра, а моя тетка, Марья Николаевна, но вел себя непри­
нужденно, как естественный член этого общества,— «не 
так, как брат Лев», прибавляла тетя Маша; Лев был
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всегда застенчив, неловок и самолюбив. В молодости 
Сергей Николаевич легко мог «сделать карьеру», так тогда 
говорилось, но он не был честолюбив и предпочитал оста­
ваться свободным. Он не мог себя принуждать, тянуть 
служебную лямку, фальшивить и прислуживаться. Он 
дружил с кем хотел, делал то, что ему было приятно, или 
то, что считал нужным делать. Он мало думал о послед­
ствиях своих поступков. Его жизнь шла по линии наимень­
шего сопротивления; он предоставлял жизни делать из 
него то, что она хочет.

После службы он занялся сельским хозяйством в до­
ставшемся ему по наследству богатом черноземом имении 
в 1000 десятин, Пирогово, конским заводом и охотой. 
В 50-х годах, когда его брат Лев был на Кавказе, он при­
сматривал также за хозяйством в Ясной Поляне. В моло­
дости он жил беззаботно и весело. Он был хорошим охот­
ником, и у него были прекрасные лошади и собаки. Он 
охотился больше всего с борзыми и осенью уезжал иногда 
на несколько недель в «отъезжее поле», брал матерых 
волков и затравил множество лисиц. В пироговском парке 
была дорожка, по бокам которой были закопаны два ряда 
волчьих зубов; это были зубы затравленных им волков.

В молодости он увлекался «цыганизмом», т. е. цыган­
скими песнями и цыганками. Цыганки были весьма цело­
мудренны, и связь с цыганкой была обставлена затрудне­
ниями — согласием ее родителей и выкупом из хора. 
Увлекшись одной привлекательной цыганской певицей, 
Марьей Михайловной Шишкиной, Сергей Николаевич в 
1849 году увез ее к себе в Пирогово и стал жить с ней как 
с женой. Татьяна Андреевна Кузминская — сестра моей 
матери — рассказала в своих воспоминаниях, как в 
60-х годах Сергей Николаевич, проживши уже восемна­
дцать лет с Марьей Михайловной и имея от нее детей, чуть 
не разошелся с ней, влюбился в Татьяну Андреевну и на­
меревался на ней жениться. Однако этот роман кончился 
тем, что Татьяна Андреевна вышла замуж за А. М. Куз- 
минского, а Сергей Николаевич обвенчался с Марьей 
Михайловной. В этом романе ему, может быть, в первый 
раз в жизни пришлось выбирать между исполнением 
своего долга и удовлетворением своей страсти, и он избрал 
первое. Но этот неудачный роман был для него тяжелой 
драмой и наложил мрачный отпечаток на его последую­
щую жизнь.
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Я часто бывал в Пирогове, один, с отцом или с кем- 
нибудь из нашей семьи. Пирогово ■— в тридцати пяти вер­
стах от Ясной Поляны. Ездили мы туда на лошадях. До­
рога вела по черноземным полям, частью большаком, 
частью проселком. На полдороге мы проезжали через де­
ревню с характерным названием Коровьи Хвосты. 
В усадьбу надо было проехать по сравнительно зажиточ­
ному селу Пирогову, переправиться под мельницей через 
реку Упу, миновав большую церковь, за которой уже ви­
ден был красивый барский дом с двумя мезонинами. За 
домом находился сад с широкими липовыми аллеями.

В детстве мы говорили, что первое, что мы встречали 
в пироговском доме, были белые зубы дяди Сережи. Обык­
новенно он из своего кабинета видел приезжавших к нему, 
выходил на крыльцо и улыбался, увидев приятных гостей. 
Потом мы видели добродушное круглое лицо Марьи Ми­
хайловны и радостные лица наших двоюродных сестер 
Веры, Вари и Маши. Приезд гостей для них был собы­
тием, оживлял их скучную и однообразную жизнь. Марья 
Михайловна всегда была очень приветлива, расспраши­
вала про родных и знакомых, причем приговаривала, 
в зависимости от рассказа: «чудесно, чудесно», или — 
«ужасно, ужасно». Иногда бывало, что дядя не в духе, 
принимал нас холодно, иронизировал и высмеивал нас, 
по это случалось редко; обыкновенно он был рад нашему 
приезду. Начинал он разговор с того, что его в данное 
время интересовало: о своем хозяйстве, о статье в «Мо­
сковских ведомостях», а в последние годы в «Новом вре­
мени», или о прочитанном английском или французском 
романе. «Ты ведь ничего не читаешь,'—скажет он,— чи­
тал ли ты такую-то статью в «Московских ведомостях» 
или такой-то роман?»

Сам он постоянно читал, но почти только газеты и 
английские и французские романы. Английскому языку 
он научился так: однажды он прочел первый том одного 
английского романа по русскому переводу, второй же том 
у пего затерялся. У моего отца оказались оба тома этого 
романа, но по-английски.

■ Возьми этот роман и прочти его со словарем в ру­
ках,— сказал отец.

Дядя так и сделал, ему помогло знание латинского, 
французского и немецкого языков. С тех пор он стал чи­
тать английские романы в подлиннике. Не научился он 
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только английскому выговору; он так выговаривал англий­
ские слова, что никто его понять не мог.

Больше всего он говорил про свое хозяйство.
Он любил рассказывать про свою систему счетовод­

ства, которое он вел сам. Каждый вечер к нему приходил 
управляющий и стоя докладывал о работах, расходах и 
доходах дня. Садиться при графе не полагалось, и управ­
ляющий, как бы он ни устал от дневной работы, вечером 
должен был стоять иногда больше часа с докладом графу. 
Управляющие в Пирогове менялись очень часто, но у дяди 
был, так сказать, запасный управляющий — кучер Васи­
лий, который после увольнения каждого управляющего 
исполнял его должность, иногда подолгу, даже годами. 
Сам Сергей Николаевич редко бывал в поле, а когда бы­
вал, то выезжал в коляске; пешком он ходил мало, не 
дальше ограды сада. Я с детства слышал, что дядя —■ 
отличный хозяин, но потом убедился, что это неверно. Он 
хорошо знал условия тогдашнего хозяйства, но был нера­
счетлив, неделовит и вел хозяйство по-барски. Его пре­
красный конский завод приносил ему одни убытки, и в 
конце концов он его ликвидировал. Свое второе имение, 
Щербачевку, полученное им после смерти брата Дмитрия, 
он продал и прожил; в Пирогове он несколько раз менял си­
стему хозяйства: то заведет инвентарь и поведет хозяйство 
рабочими и поденными, то ликвидирует свой инвентарь и 
отдаст землю под обработку крестьянам, с платой по столь­
ку-то за посев, обработку и уборку десятины, то опять заве­
дет батрацкое хозяйство. Всякая такая реформа обходилась 
очень дорого. Не было у него ни правильного севооборота, 
ни молочного или мясного производства. В результате с 
каждым годом его материальное положение ухудшалось.

Как-то дядя поручил мне вместе с кучером Василием, 
исправлявшим должность управляющего, купить не­
сколько лошадей на ярмарке в Сергиевском (ныне 
Плавске), причем я должен был быть кассиром и платить 
за лошадей. Лошадей удалось купить по недорогой цене, 
и дядя остался доволен нашей покупкой.

Дядя любил шутить и был остроумен. Он любил му­
зыку, но, за немногими исключениями, не музыку компо­
зиторов. Он любил русские и цыганские песни, вообще 
народную музыку. Бетховена он не признавал; лишь не­
многие пьесы Шопена и Шумана ему нравились. Про 
пианистов он повторял слова Альфонса Карра, что их надо 
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послать на необитаемый остров, а про их игру: «Plus cela 
va vite, plus cela dure longtemps» '.

У Сергея Николаевича было много детей, большинство 
их умерло в детском возрасте. Зрелого возраста достигли 
четверо: сын Григорий и три дочери — Вера, Варвара и Ма­
рия. Григорий плохо учился, был мало образован, рано по­
ступил на военную службу, служил в павлоградских гуса­
рах. Он редко бывал в Пирогове и держался в стороне от 
нашей семьи и родственников, так что мы мало его знали.

Через год после того, как наша семья в 1881 году пере­
ехала на зиму в Москву, туда же переехал и Сергей Ни­
колаевич с семьей. Я любил бывать у него на его москов­
ской квартире в доме Роговича в Николоплотниковском 
переулке. Там мы чувствовали себя непринужденно и ве­
село. Играли в винт, пели, музицировали, ужинали и пили 
вино. Дядя плохо играл в винт: он медленно собирал 
карты, чем вызывал нетерпение всех партнеров, непра­
вильно назначал игру, забывал отыгранные карты и т. д. 
•Часто бывал у дяди и пел русские песни Николай Михай­
лович Лопатин, записавший и издавший, вместе с В. Про- 
куниным, сборник лирических русских песен. Пели и мы 
хором цыганские и русские песни под аккомпанемент 
рояля или гитары. Иногда я играл пьесы легкого жанра, 
вроде венгерских танцев Брамса. Бывал и Лев Михайло­
вич Лопатин и с таинственным видом рассказывал страш­
ные истории о привидениях.

Однажды мы большой компанией, вместе с дядей, по­
ехали в Стрельну слушать цыган. Дядя с цыганами обра­
щался по-барски: знаменитому дирижеру Федору Соко­
лову, к которому мы, молодежь, относились с почтением, 
говорил «ты», заказывал старинные песни и бранил Цыган 
за то, что они забыли настоящие цыганские и русские 
песни. Цыгане относились к нему с большим почтением; 
Федор Соколов всячески старался угодить его сиятель­
ству. В эту ночь я понял прелесть цыганского пения лучше, 
чем когда-либо. Пели старинные песни, например: «Лен», 
«Слыннппь-разумеешь», «Невечершою зарю», «Мне мор- 
иогно, молодсньке», «Канавелу» и др.; пели и лучшие бо­
лее современные песни—■ «Сосенушка», «Гриша», «Ай ты, 
Orpe.ui», «В час роковой» и др.

Дядя прожил в Москве, если не ошибаюсь, четыре

1 Чем идет быстрее, тем дольше длится. 
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зимы. Но жизнь в Москве обходилась дорого, хозяйство в 
Пирогове приносило мало, и дядя опять вместе с семьей 
стал круглый год уединенно жить в Пирогове. К взглядам 
своего брата дядя стал относиться не враждебно, как 
раньше, а сочувственно. Вообще он не любил прислугу, 
теперь он старался обходиться без нее. Он сам убирал 
свою комнату, а во время обеда никто не прислуживал. 
Обед подавался из кухни в столовую через нарочно для 
этого сделанное окно, а грязные тарелки клались в кор­
зину, которая уносилась после обеда.

В 90-х годах, когда дочери Сергея Николаевича были 
в том возрасте, когда им пришла, или уже проходила, пора 
выходить замуж, они были под влиянием взглядов моего 
отца, выраженных в «Крейцеровой сонате». Но нельзя 
сказать, что целомудрие их утешало. Маша как-то ска­
зала: «Voilä Nous sommes un nid de vieilles filles et nos 
enfants seront aussi un nid de vieilles filles. Comme c’est 
triste!» 1 Услыхав это ее изречение, мы громко рассмеялись 
и потом дразнили ее: как это у vieilles filles будут дети?

1 «Вот мы — гнездо старых дев; и наши дочери будут гнездом ста­
рых дев. Как это грустно!»

Однако ни она, ни ее сестры не остались старыми де­
вами. Вера забеременела от башкирца, приглашенного в 
Пирогово, для того чтобы ее лечить кумысом от начав­
шегося у нее туберкулеза, и уехала из Пирогова на не­
сколько месяцев. Дядя был глубоко огорчен и лишь по­
немногу примирился с совершившимся фактом и разрешил 
ей вернуться. Она приехала; ему доложили, что она его 
ждет в столовой, и он вышел к пей. Но он не ожидал 
того, что увидел: на ее руках был младенец, ее сын. Не 
знаю, чем кончилась эта сцена; знаю только, что Сергей 
Николаевич долгое время не хотел видеть своего внука, 
и внук жил отдельно в мезонине, его не приносили вниз в 
столовую и в гостиную. Он умер в молодых годах.

Роман Веры дал Льву Николаевичу тему для его 
последнего рассказа «Что я видел во сне?»

Варя была в гражданском браке с пироговским кре­
стьянином. Она уехала от отца, жила в Сызрани и еще 
где-то и, насколько мне известно, после этого в Пирогове 
не жила.

Маша вышла замуж за соседнего помещика, Сергея 
Васильевича Бибикова. Бибиков, ухаживая за ней не­
сколько лет, решился, наконец, посвататься за Машу и с 
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этим поехал к Сергею Николаевичу. Сергей Николаевич, 
несмотря на то, что отлично знал его, стал его допыты­
вать: «вы получили высшее образование? вы где-нибудь 
служнн-i’ вы говорите по-французски? у вас есть само- 
стонтслыюе состояние?» На все эти вопросы бедный Се­
режа Ьипиков, краснея и конфузясь, должен был ответить 
о|р||Цитсльпо. Однако Сергей Николаевич дал свое’согла- 
сие, Сергей Васильевич женился и оказался любящим 
мужем и почтительным зятем. Его родные выделили ему 
Небольшое имение Дубки, по соседству с Пироговом, где 
он вместе с женой и поселился. Со временем Сергей Ни­
колаевич стал к нему хорошо относиться, и Сережа Би- 
оиков ему помогал в пироговском хозяйстве.

I (оследние годы своей жизни дядя был глубоко удручен 
неудачными романами своих дочерей.

В девятисотых годах он заболел раком лица. Уже в 
начале своей болезни он стал хуже видеть. Помню, что' 
однажды он меня спросил: «Чем ты протираешь свои 
очки?» Я ответил: «Платком или чем придется» — «А я,— 
ет.азал он,— чем очки ни протираю, они остаются мут­
ными». Мутны были не очки, а его глаза.

За несколько дней до его смерти, когда было очевидно, 
что он умирал, к нему приехал мой отец и дней десять 
прожил в Пирогове. Еще до его приезда Марья Михай­
ловна и находившаяся в Пирогове его сестра монахиня 
Марья Николаевна мечтали о том, чтобы Сергей Николае­
вич причастился, но не решались ему это сказать. Когда 
приехал Лев Николаевич, они ему высказали свое поже­
лание. Прочив их ожидания, он прямо передал Сергею 
Николаевичу желание его жены и сестры, и Сергей Нико­
лаевич внял их просьбам и причастился. Почему он 
причастился? Это осталось его тайной. В продолжение 
всей своей жизни он был равнодушен к православной 
церкви. Он здесь оказался непостижим, как говорил про 
пего его брат в своих воспоминаниях.

Болезнь его была мучительная. Перед смертью он 
очень плохо видел и просил придвинуть к себе поближе 
свечу, и его привело в отчаяние, что он все-таки ничего не 
видел. Он умер 23 августа 1904 года. Лев. Николаевич 
угхнл из Пирогова за два дня до его смерти, но, узнав о 
его кончине, опять приехал в Пирогово. Он мне телегра­
фировал: «Дядя Сережа умер, твое присутствие в Пиро­
гове может быть полезно». Я сейчас же поехал.



МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА ТОЛСТАЯ
(ТЕТЯ МАША)

Единственная сестра моего отца, Марья Николаевна, 
родилась в Ясной Поляне 7 марта 1830 года.

В главе XXI «Отрочества» Любочка во многом напо­
минает Марью Николаевну: «Любочка невысока ростом, 
и вследствие английской болезни, у нее ноги до сих пор 
все еще гусем и прегадкая талия. Хорошего во всей ее 
фигуре только глаза, и глаза эти действительно пре­
красны— большие, черные и с таким непреодолимо-прият­
ным выражением важности и наивности, что они не могут 
не остановить внимания. Любочка во всем проста и нату­
ральна... смотрит всегда прямо и иногда, остановив на 
ком-нибудь свои огромные черные глаза, не спускает их 
так долго, что ее бранят за это, говоря, что это неучтиво».

Образование Марья Николаевна получила такое, какое 
в то время получали барышни. Кроме краткого пребыва­
ния в Казанском институте, она училась дома, где от 
французских гувернанток научилась французскому языку. 
Она была музыкальна и для любительницы недурно 
играла на фортепиано.

В апреле 1847 года между братьями и сестрой Тол­
стыми был произведен раздел их наследственного иму­
щества. Братья определили Марье Николаевне равную с 
ними долю, а не только Vu часть наследственного иму­
щества, как они могли бы ей выделить по тогдашнему 
закону.

Марья Николаевна, больше чем свою тетку Юшкову, 
любила свою родственницу Татьяну Александровну 
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Г’ргольскую. Когда Юшкова увезла детей Толстых в Ка­
зань, Татьяна Александровна уехала в сельцо Покровское 
Черненого уезди к своей сестре Елизавете Александровне 
Толстой', рожденной Ергольской, бывшей замужем за 
двоюродным братом Николая Ильича, гр. Петром Ива­
новичем Толстым, и уже овдовевшей. У них был сын 
Валерьян Петрович. Сестры Ергольские сосватали за него 
Мирью ) liiKojiacBiiy. Ей было семнадцать лет, ему — 
традцпп. шесть; опа еще играла в куклы и имела слабое 
предо। явление о замужней жизни. Валерьян Петрович 
был ей не чужд, так как она часто бывала в Покровском 
в живала с ним в одном доме. Она была одинокая си­
рота, а в те времена, считалось, что надо рано выходить 
замуж. Валерьян был племянник любимой ею Татьяны 
Александровны, и в ноябре 1847 года она вышла за него 
замуж. После свадьбы она поселилась вместе с мужем в 
1 loKpoBCKOM. Первые годы своего замужества она прожила 
благополучно. У нее родились: в 1849 году сын Петр, умер- 
гппй в детстве, в 1850 году дочь Варвара, в 1851 году—> 
сын Николай, в 1852 году — дочь Елизавета.

Лев Николаевич в то время жил на Кавказе и не раз 
поручал Валерьяну Петровичу свои хозяйственные дела. 
Между прочим, Валерьян Петрович по его поручению 
продал за 5000. рублей ассигнациями большой дом в Яс­
ной Поляне.

Сельцо Покровское находится в бывшем Чернском 
уезде, в верстах двадцати от Никольского-Вяземского, 
принадлежавшего брату Марьи Николаевны Н. Н. Тол­
стому, и верстах в двенадцати от имения И. С. Турге­
нева — Спасского-Лутовинова. В 1854 году Тургенев по­
знакомился с Валерьяном Петровичем и Марьей Нико­
лаевной. Первый шаг был сделан Тургеневым: он сошелся 
с Валерьяном Петровичем на почве общей с ним страсти 
к охоте. 24 октября этого года он привез в Покровское 
новую книжку «Современника» и с восторгом отзывался о 
новой повести неизвестного автора — «Отрочество», под­
писанной буквами Л. Н. Т. Тургенев прочел ее вслух 
Марье Николаевне. Она с удивлением слушала рассказ о 
семье, столь похожей на ее семью, и удивлялась, кто бы 
мог знать интимные подробности жизни ее и ее братьев. 
Она подозревала брата Николая и была далека от мысли, 
что автором повести был брат Лев. Так она сама расска­
зывала Бирюкову (автору биографии Л. Н. Толстого) и 
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другим. Из этого ее рассказа следует, что она в то время 
еще не была знакома и с «Историей моего детства», на­
печатанной в № 9 «Современника» 1852 года.

Николай Николаевич Толстой писал об этом брату 
Льву и добавил: «Маша в восхищении от Тургенева. Ты 
понимаешь, как мне хочется его увидеть. Как только я с 
ним познакомлюсь, сообщу тебе, какое впечатление он на 
меня произвел. Маша говорит, что это простой человек; 
он играет с ней в бирюльки, раскладывает с ней гранд- 
пасьянс, большой друг с Варенькой (четырехлетняя дочь 
М. Н. Толстой), но Маша плохо знает свет, и она может 
очень ошибаться насчет такого умного человека, как Тур­
генев. Теперь люди стали очень хитры, нужно их осмот­
реть дважды; очень хотел бы его видеть».

Тургенев в своих письмах к друзьям писал, что при 
первом же знакомстве с Марьей Николаевной едва не 
влюбился в нее, и позднее он не раз тепло отзывался о 
ней. Летом 1856 года он написал «Фауст» с посвящением 
этого рассказа Марье Николаевне и читал ей эту по­
весть еще по рукописи. Его героиня Ельцова напоминает 
Марью Николаевну даже в мелочах. Так, Ельцова, так 
же как и Марья Николаевна, была равнодушна к стихам. 

; Между тем отношения между супругами Толстыми по­
степенно портились. Во время первых лет замужества 
Марьи Николаевны ее свекровь Елизавета Александровна 
заботливо и бережно к ней относилась и сдерживала 
вспыльчивость, грубость по отношению к крепостным и 
развратное поведение своего сына; при ее жизни супруги 
жили сносно. Но в 1851 году Елизавета Александровна 
умерла, и Валерьян Петрович дошел до цинизма. Мне рас­
сказывали его дочери, что его любовница, служившая в 
Покровском экономкой, родила от него ребенка во флигеле 
усадьбы. Вследствие такого его поведения Мария Нико­
лаевна решилась разойтись с ним, в чем ей сочувствовали 
братья. В 1857 году она уехала от него в Пирогово. После 
разрыва с мужем ее отношения с Тургеневым не прекра­
тились. В июне 1858 года он пробыл три дня в Пирогове, 
где она в то время жила. Об этом писал Тургенев Полине 
Виардо 25 июня: «Я провел очень приятно три дня у 
своих друзей: двух братьев и сестры, прекрасной, но очень 
несчастной женщины. Она принуждена была разойтись с 
мужем, своего рода деревенским Генрихом VIII, очень от­
вратительным. У нее трое детей, которые растут хорошо,
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особенно с тех пор, как с ними нет отца. Он обращался с 
ними сурово, из принципа: ему доставляло удовольствие 
воспитывать их по-спартански, а самому вести как раз 
обратный образ жизни. Из двух братьев один (Сергей) 
довольно бесцветен, другой (Николай) ■— прелестный ма­
лый, ленивый, флегматичный, неразговорчивый и вместе 
с тем очень добрый, нежный, с тонким вкусом и тонкими 
чувствами, существо поистине оригинальное. Третий 
брат — граф Лев Толстой, это тот, о котором я говорил 
вам, как об одном из лучших наших писателей. Сестра — 
довольно хорошая музыкантша; мы играли Бетховена, 
Моцарта и пр.».

()тношения Тургенева с Марьей Николаевной не нра­
вились ее братьям. Лев Николаевич записал в своем днев­
нике 4 сент. 1858 года: «Тургенев скверно поступает с 
Машей. Дрянь». Как закончился роман Марьи Нико­
лаевны с Тургеневым, я не знаю, но он закончился в 
1858 году. Известно только, что 20 марта 1859 года Тур­
генев па пути в Спасское заезжал в Ясную Поляну, где 
виделся с ней. Впоследствии она всегда тепло вспоминала 
о Тургеневе и о своем платоническом романе с ним.

В 1857 году Марья Николаевна жила в Москве вместе 
со своим братом Николаем. Там опа виделась, между про­
чим, с своей подругой детства, Любовью Александровной 
Берс, и с ее дочерьми.

Здоровье ее брата Николая ухудшалось с каждым го­
дом. Его уговорили поехать лечиться за границей, и в 
1860 году, по совету Тургенева, он поехал в Соден. Тем 
же летом туда же поехала Марья Николаевна с детьми и 
брат Лев. До Штеттина они проплыли на пароходе. Из 
Берлина они поехали к брату Николаю в Соден. Там они 
прожили недолго; оттуда вместе с братьями Марья Ни­
колаевна поехала па юг Франции, па остров Гиер. 20 сен­
тября 1860 года ее горячо любимый брат Николай умер. 
Она была глубоко огорчена его смертью и не могла оста­
ваться в Гиерщ где все напоминало брата. По совету од­
ного знакомого француза, она поехала в Алжир, где про­
жила две зимы. Природа Алжира ей очень понравилась, 
она много ездила вглубь страны, и ее здоровье и настрое­
ние улучшились. Затем она переехала в Швейцарию, а в 
1862 году вернулась в Россию, но ненадолго.

В июле опа приезжала в Ясную Поляну, когда там в 
отсутствие Льва Николаевича был произведен обыск, была 
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там и когда Любовь Александровна Берс с дочерьми за­
езжала в Ясную Поляну и намечалась женитьба ее брата 
на Софье Андреевне. Вскоре она опять уехала за границу. 
На свадьбе брата Льва она не была.

В Швейцарии, в пансионе, где она поселилась, она 
сблизилась с одним красивым шведом, Гектором де Клен 
(3831—1873). Дружба перешла в любовь, и 8 сентября 
1863 года у нее родилась третья дочь, Елена. Марья Нико­
лаевна отдала ее на воспитание в одну почтенную семью, 
а 12-летнего сына Николеньку поместила в женевский 
пансион. Она задумала разводиться с мужем, о чем пи­
сала братьям, и братья предприняли некоторые шаги в 
этом направлении. Валерьян Петрович вел себя корректно. 
Он был согласен на развод и на присылку денег на содер­
жание детей. Но Марья Николаевна мало надеялась на 
то, что Гектор де Клен на ней женится. Она писала брату 
Сергею: «Свободу я, конечно, желаю, но это еще ничего 
не значит. Он меня любит искренно и сильно, но характер 
у него очень мягкий, и влияние на него родных большое, 
так что если борьба ему будет не по силам, то я пожерт­
вую собой и, чего бы это мне ни стоило, оставлю его». 
Родные Марьи Николаевны уговаривали ее вернуться в 
Россию. Лев Николаевич писал ей:

«Письмо твое еще тем хорошо, что ты хочешь приехать 
в Россию. Ради бога, приезжай. Это я не обдумываю, но 
всей душой чувствую, что это лучшее, что ты можешь 
сделать. Тетенька [Татьяна Александровна Ергольская], 
которая, ты знаешь, по моему мнению, всегда по чувству 
безошибочно видит верно, какой есть лучший parti а 
prendre *, одного желает — чтоб ты вернулась в Россию, 
не для себя, а для тебя и детей, и ничего так не боится, 
как того, чтоб ты вышла за него замуж.— Я ей верю, хотя 
сам касательно шансов будущего твоего с ним счастья и 
не имею никаких убеждений. Будет что богу угодно. По­
сылаю тебе письмо Валерьяна Петровича. Он на все со­
гласен, и письмо его хорошо; как может быть хорошо его 
письмо. Прошение о разводе я не подавал...» 1 2

1 решение как поступить.
2 Юбилейный сборник «Лев Николаевич Толстой», М. 1928, 

стр. 51.

Марья Николаевна была в тяжелом и неопределенном 
положении; наконец, она решилась вернуться в Россию.
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Сергей Николаевич поехал за ней за границу и привез ее 
летом 1864 года. Она поселилась со своими двумя до­
черьми в Пирогове, но часто и подолгу жила в Москве и 
Ясной Поляне.

6 января 1865 года Валерьян Петрович умер.
После смерти мужа Марья Николаевна вместе с до­

черьми жила некоторое время в Ясной Поляне. Там ее 
дочери Варя и Лиза вносили большое оживление, но ее 
капризный характер иногда портил их веселое настроение. 
Моя мать тяготилась ею. В письме от 24 марта 1865 года 
к своей сестре Татьяне Андреевне, в котором Лев Нико­
лаевич вписал над строками несколько слов, она писала: 
«Скажу тебе по секрету... что Машенька запретила детям 
переписываться с тобой из ревности, чтобы они не полю­
били тебя и меня больше ее. По этой же причине со мной 
иногда запрещено сидеть, а вызывали их в тетенькину 
комнату сидеть avec voire pouvre mere где они и мол­
чали и скучали. [Вписано Львом Николаевичем: «Все это 
так кажется только, когда не в духе. А будет и было всем 
.хорошо и весело».] Вообще, я Машеньку недолюбливаю, 
опа прескучная. [Л. II. вписал: «И Машенька много хороше­
го имеет. Все вздор, сама не в духе».] Сережа тоже очень 
ее осуждает, и Левочка с ним согласен. [Л. Н. вписал: 
«Согласен, да не так».] Она там хлопочет по своим делам 
п знать никого не хочет. [Л. Н. вписал: «Неправда».]».

Марье Николаевне пришлось вести хозяйство не 
только в Пирогове, но также, в качестве опекунши своих 
детей, в Покровском. Хозяйничать она не умела; к сча­
стью, ей помогал ее близкий сосед по Покровскому, барон 
Александр Антонович Дельвиг (младший брат поэта). 
< )па подружилась с его многочисленной семьей и часто 
оывала в его имении .Хитрово.

В конце 60-х годов Марья Николаевна поехала за гра­
ницу и привезла оттуда своего сына Николеньку, скром­
ного, рассеянного, добродушного красивого юношу. Он не 
творил по-русски и с трудом научился русскому языку. 
< ’бразовапие получил за границей, в России у него не было 
школьных товарищей, и первое время он чувствовал себя 
иностранцем. Он бывал в Ясной Поляне; мой отец и мы, 
дети, его очень любили. В сентябре 1876 года отец взял 
его е собою в поездку в свое самарское имение и в Орен-

1 <■ luiiririi бедной матерью.
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бург. Николаю Валерьяновичу не удалось поступить в 
университет; он пробовал служить на военной службе, был 
одно время юнкером, но не мог привыкнуть к военной дис­
циплине и вскоре вышел в отставку.

В 1878 году он женился на Надежде Федоровне Гро­
мовой, а 12 июня 1879 года, заболев тифом, умер.

В 1871 году младшая дочь Марьи Николаевны, Ели­
завета, вышла замуж за кн. Леонида Дмитриевича Обо­
ленского, а в следующем году и старшая дочь, Вар­
вара,— за Николая Михайловича Нагорного. Дочери 
Марьи Николаевны стали жить самостоятельно в Москве, 
где служили их мужья, и только летом переезжали в де­
ревню. Покровское перешло во владение Оболенских.

Марья Николаевна нигде не могла ужиться. Она жила 
то в Покровском, то в Ясной Поляне, то в Москве, то за 
границей. В 1873 году она за границей случайно встрети­
лась с де Кленом. Он был совсем больной и вскоре умер.

В августе 1881 года я поехал в Москву, для того чтобы 
поступить в университет. В Серпухове на вокзале не­
ожиданно встретил тетю Машу, только что вернувшуюся 
из-за границы и ехавшую встречным поездом в Ясную По­
ляну. С ней была миловидная девушка лет восемнадцати. 
Это была ее дочь Елена от де Клена. Тетя Маша, кон­
фузясь, как мне показалось, сказала: «Надо тебе познако­
миться с моей воспитанницей. Говори с ней по-фран­
цузски; по-русски она не говорит». Я пожал руку «воспи­
таннице», о существовании которой не знал. Я только 
впоследствии узнал, что у меня есть двоюродная сестра 
Елена Сергеевна. Сергеевной по отчеству она называлась 
по имени ее крестного отца, дяди Сергея Николаевича. 
Впоследствии мы были с ней очень дружны. Она стала 
жить вместе с матерью, и тетя Маша представляла ее 
знакомым, как свою воспитанницу, хотя все знали, что она 
ее дочь.

Елена Сергеевна недолго прожила с матерью. Она не 
могла помириться с ее тяжелым характером и уехала от 
нее. Одно время она служила гувернанткой дочери из­
вестного музыкального издателя П. Юргенсона и подру­
жилась с его семьей. В 1898 году она вышла замуж за су­
дебного деятеля И. В. Денисенко, умного и порядочного 
человека.

Тетю Машу я помню с детства. Я был равнодушен к 
ее религиозности, к ее суевериям и разговорам о чудесах, 
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церквах и священниках, но меня привлекала ее живая 
речь, искренность, музыкальность, ее выразительные боль­
шие черные глаза и рассказы о старине. Она всегда с лю­
бовью вспоминала про старшего брата Николая Николае­
вича, отмечая его чуткость и сердечность как человека. 
Он был талантливым рассказчиком. «К сожалению,— 
говорила она,— я помню только один его детский рассказ: 
«Как одна графиня захотела быть графином». Это гра­
финя влюбилась в одного акробата, который в цирке по­
казывал разные фокусы с графином и, между прочим, 
становился головой на графин. Графиня пожелала быть 
этим графином; фея исполнила ее желание, и она превра­
тилась в графин. Но однажды от неловкого движения 
акробата графин упал и разбился, и графиня умерла».

Тетя Маша была остроумна. Например, когда она была 
уже пожилой женщиной, за ней в Москве на улице увя­
зался какой-то уличный ловелас. Она не смутилась, под­
вела его к фонарю, подняла свою вуалетку и сказала: 
«Посмотрите на меня, и, наверно, вы от меня отстанете» — 
что ловелас и сделал. Еще пример: в яснополянском парке 
она встретилась с компанией дачников, которые обрати­
лись к ней с просьбой провести их к Л. Н. Толстому или 
по крайней мере дать им возможность увидать его. Она, 
охраняя брата от посетителей, сказала им: «Сегодня льва 
не показывают, показывают только мартышек».

Пустота одинокой жизни Марьи Николаевны ее угне­
тала. Она стала еще более капризной и раздражительной; 
с дочерьми она не уживалась. Живя в Москве, она одно 
время занялась музыкой и приглашала скрипачей играть 
с пей классические сонаты; увлекалась Антоном Рубин­
штейном. В то же время опа подружилась с Д. С. Трефа- 
повским, добродушным, чудаковатым, бескорыстным и ре­
лигиозным врачом-гомеопатом. Трефановский имел на нее 
некоторое влияние и познакомил ее с популярным в 
80-х годах протоиереем Архангельского собора Валентином 
Амфитеатровым, о котором она говорила с увлечением. 
Начиная с 80-х годов, Марья Николаевна все более ста­
новилась религиозной. В 1889 году она ездила в Оптину 
Пустынь, где виделась с известным тогда старцем Амвро­
сием, и с этого дня, до смерти Амвросия в 1891 году, нахо­
дилась под его влиянием. Он стал ее духовным руководи­
телем. В 1890 году она поселилась в Бельском женском 
Монастыре, а с 1891 года — в Шамардинском монастыре, 
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основанном Амвросием и построенном в красивой мест­
ности, в семнадцати верстах от Оптиной Пустыни. Первые 
годы своей жизни в монастырях она еще не постриглась и 
продолжала бывать в Москве. О ее увлечении Валентином 
Амфитеатровым моя мать, посетившая ее в Москве, пи­
сала моему отцу 23 января 1894 года:

«...Вчера я съездила к сестре Машеньке, застала там 
приготовление к всенощной с отцом Валентином. Я его 
видела; лицо хорошее, но глаза не глядят ни на кого, 
а через, и когда меня назвали, он так бегло и неохотно 
взглянул на меня, как будто правилом себе поставил ни 
на кого на свете не глядеть. Какой это мир, где Машенька, 
удивительный! Все женщины: худые, полные, покрытые 
головы у всех, ходят, как монахини, тихо и плавно, все 
обожают отца Валентина, все без семей, без дома, живут 
в этом «Петергофе» 1 по углам и молятся, зажигают лам­
пады, а кумир, радость жизни — отец Валентин, и внеш­
няя благообразная жизнь с осетриной, разговорами о еде 
и проч. Всякий по-своему спасается. Молятся почти весь 
день, и если бы это общение с богом было не механиче­
ское, а вполне искреннее, настоящее, то было бы и это хо­
рошо, т. е. хорошо молиться весь день и думать о боге» 1 2.

1 Меблированные комнаты на углу Воздвиженки, ныне улица 
Калинина.

2 С. А. Толстая, Письма к Л. Н. Толстому, изд. «Academia», 
М,—Л. 1936, стр. 587.

В первые годы увлечения тети Маши православием, со 
всеми его обрядами и верой в чудеса, между нею и моим 
отцом возникали горячие споры, но скоро оба поняли, что 
переубедить друг друга они не могут. Отец говорил про 
сестру: «Пускай верует по-церковному; это лучше, чем ни 
во что не верить». А в тете Маше удивительно сочетались 
наивная вера в обряды и чудеса с сочувствием нравствен­
ным основам мировоззрения брата. Так, например, когда 
он в 1908 году послал ей свою статью против смертной 
казни («Не могу молчать»), она ответила ему сочувствен­
ным письмом, выражая свое осуждение казням с право­
славной точки зрения.

В Шамардинском монастыре Марья Николаевна не­
которое время была тем, что называется «рясофорной» 
монахиней. Позднее она постриглась, после чего ей стало 
труднее бывать в Ясной Поляне. Однако она туда приез­
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жала почти каждое лето. Однажды отец уговаривал ее 
подольше побыть в Ясной Поляне, но она сказала:

— Я этого не могу без благословения старца Иосифа. 
Без этого благословения наши монахини вообще ничего 
не предпринимают.

— А сколько вас всех монахинь в Шамардине? — 
спросил Лев Николаевич.

— Шестьсот.
—■ И ни одна из вас, шестисот дур, не может жить 

своим умом! Для всего нужно благословение старца!
Марья Николаевна запомнила эти слова и вскоре по­

дарила брату подушечку, ею вышитую, на которой были 
вышиты шелком слова: «От одной из шамардинских дур».

В монастыре капризный характер Марьи Николаевны 
смягчился. Она говорила: «Монастырь исправил мой 
характер. Для ухода за мной мне была приставлена очень 
добрая келейница. Я по прежней привычке иной раз кап­
ризничала, раздражалась, бранила ее, но она меня обезо­
руживала своим смирением и всегда только кланялась 
и говорила: «Простите, мать Мария». И мне становилось 
стыдно».

В 1911 году я ездил к тете Маше в Шамардино и ви­
делся с ней в последний раз. Она была очень довольна 
моим приездом и расспрашивала меня про последний год 
жизни моего отца и его уход. Я ей сказал, что, может 
быть, ему давно следовало уехать от семьи. Она со мной 
не согласилась, но, подумав, сказала:

■— Может быть, он мог бы уехать в конце девяностых 
годов.

Я ей рассказал о завещании отца и высказал ей свое 
мнение о том, что это завещание было причиной тяжелых 
переживаний отца в 1910 году, рассказал ей и об истерич­
ном состоянии матери. Она сокрушалась о том, что ее брат 
уехал; не простившись с ней, что его напугали тем, что 
мать узнает, где он, и приедет в Шамардино. «А он хотел 
здесь пожить,— говорила тетя Маша,—■ он даже ходил на 
деревню нанимать избу».

После смерти Льва Николаевича тетя Маша ответила 
на письмо моей матери добрым и трогательным письмом, 
в котором писала:

«Милая Соня, очень рада была получить твое письмо. 
Я думала, что, испытавши такое горе и отчаяние, тебе не 
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до меня, и это мне было очень грустно. Я верю, что, кроме 
того, что ужасно потерять такого дорогого человека, тебе 
очень тяжело. Ты спрашиваешь, какой я могла сделать 
вывод из случившегося? Как я могу знать из всего, что я 
слышала от разных людей, близких к вашему дому, что 
правда, что нет. Но я думаю, как говорится: нет дыма без 
огня,-— вероятно, было что-нибудь неладное!

Когда Левочка приехал ко мне, он сначала был очень 
удручен, и когда он мне стал рассказывать, как ты бро­
силась в пруд, он плакал навзрыд, я не могла его видеть 
без слез. Но про тебя он мне ничего не говорил, сказал 
только, что приехал сюда надолго, думал нанять избу 
у мужика и тут жить. Мне кажется, что он хотел уедине­
ния; его тяготила яснополянская жизнь (он мне это гово­
рил в последний раз, как я у вас была) и вся обстановка, 
противная его убеждениям. Он просто хотел устроиться по 
своему вкусу и жить в уединении, где бы ему никто не 
мешал,—так я поняла из его слов... Он никуда не наме­
рен был уезжать и собирался поехать в Оптину Пустынь 
и хотел непременно поговорить со старцем... Когда он ухо­
дил в этот день вечером ночевать в гостиницу, он и не 
думал уезжать, а сказал мне: до свидания, увидимся 
завтра! Каково же было мое удивление и отчаяние, когда 
в 5 часов утра (еще темно) меня разбудили и сказали, что 
он уезжает! Я сейчас же встала, оделась, велела подавать 
лошадь, поехала в гостиницу, но он уже уехал, и я так 
его и не видала.

Не знаю, что между вами было. Чертков тут, вероятно, 
во многом виноват, но что-нибудь да было особенное: 
иначе Лев Николаевич в свои лета не решился бы так вне­
запно, ночью, в ужасную погоду, собравшись скоро, уехать 
из Ясной Поляны.

Вот, милая Соня, какой вывод я могла сделать из 
всего этого поразительного и ужасного события. Как он 
сам был необыкновенный человек, так и кончина его была 
необыкновенна.

Милая Соня, ты на меня не сердись, я откровенно тебе 
написала, что я думала и чувствовала; я хитрить перед 
тобой не могу, ты мне все-такй очень близка и дорога, и я 
всегда буду тебя любить, что бы там ни было. Ведь он, 
милый мой Левочка, тебя любил!

Не знаю, в состоянии ли я буду приехать летом на 
могилу Левочки; после его смерти я очень стала слаба, 
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никуда положительно не хожу, только езжу в церковь, 
одно мое утешение. Прощай, будь здорова . и покойна. 
Любящая тебя сестра Машенька.

Живу я с одной монахиней, которую я никогда почти 
не вижу; она все ходит на послушании.

Где ты сама живешь, Соня, и какие твои дальнейшие 
планы? У меня были по разу все твои сыновья (кроме 
Левы и Миши). Я им очень рада была; очень грустно, что 
я их больше не увижу. Соня Илюшина была; она очень 
была со мной мила. 22 апреля 1911 г.»

Марья Николаевна умерла весной 1912 года от воспа­
ления легких. У нее не было страха смерти. Она созна­
вала, что умирает, просила прощения у всех ее окру­
жавших и после некоторого колебания согласилась быть 
постриженной в схиму, что обязывало ее еще строже 
соблюдать монастырские правила. Когда ей предложили 
принести из церкви образ казанской божьей матери, она 
сказала:

— Что ж, принесите, только я.не умею молиться обра­
зам так, как вы.

Она скончалась умиротворенной, тихо, без агонии...
Прилагаю выписки из двух писем Марьи Николаевны, 

написанных ею незадолго до смерти.
Первое письмо — это ответ на письмо Шарля Саломо­

на— приятеля нашей семьи, из Парижа. Французские 
фразы этого письма я привожу в русском переводе кур­
сивом.

«1(> января 1911. Вы хотели бы знать, что мой брат 
искал и Онтпнои Пустыни? (гарца-духовпика или мудро­
го человека, живущего в уединении с богом и своей 
совестью, который понял бы его и мог бы несколько 
облегчить его большое горе? Я думаю, что он не искал ни 
того, ни другого. Горе его было слишком сложно; он про­
сто хотел успокоиться и пожить в тихой духовной обста­
новке. Досадные недоразумения, омрачившие в последнее 
время существование моего брата с его женой, в конце 
концов разразились неизбежной катастрофой. Чем больше 
Лен душой и умом возносился к небу, тем более она погру­
жалась в милое ей terre-ä-terre (мещанство). Бедный Лев, 
как он рад был меня видеть! Как он желал устроиться 
и Шамардине, свели твои монашки меня, не прогонят», или 
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в Оптине. Я не думаю, что он хотел бы вернуться к право­
славию, но я надеялась, что наш старец, который на всех 
действовал кротостью и любовью, возбудит в нем чувство 
умиления, которого у него еще не было, но которое уже 
было близко к нему последнее время. И вот он уехал 
и умер, дорогой мой Левочка, как я привыкла его звать... 
Отчего он так внезапно уехал, никто (я даже с ним не про­
стилась) не знает... Сестра Мария Толстая».

Из-письма тети Маши к Т. Л. Сухотиной:
25 мая 1911 г.

«Милая моя Танечка!
Приятно и грустно мне было получить твое письмо. 

Приятно потому, что я вижу, как будто ты меня любишь; 
а грустно потому, что точно я вместе с Левочкой куда- 
то ушла; он туда, где «нет печали, ни воздыхания»... а я, 
должно быть, где-нибудь на луне, так все меня забыли... 
а я вас всех люблю и, конечно, желала бы знать хотя про 
эту ужасную и запутанную историю с завещанием. Мне 
обидно за старших братьев и за тебя... Конечно, тут сидит 
Чертков и это, к сожалению, кладет тень на Л. Н. Главное, 
меня интересует история продажи Ясной Поляны. Неужели 
она попадет в чужие руки? а могила? Умоляю тебя, доро­
гая Танечка, утешь меня, старуху, напиши мне подробнее 
о всем этом... Хотелось бы побывать в Ясной, видеть Соню, 
поехать на могилу, но вряд ли буду в состоянии; со смерти 
Левочки я очень стала слаба, едва хожу...

Нечего говорить, как я была бы счастлива, если бы 
ты приехала с милым твоим мужем и Танечкой...

Милая Таня, мне так грустно, что я никого из вас, Тол­
стых, не вижу и ничего о вас не знаю: точно я для вас 
умерла! А я вас всех очень люблю — кого больше, кого 
меньше, но все-таки вы мне дороги...

Маму твою желала бы видеть, мне ее искренно жаль, 
мне хотелось бы, при свидании с ней, многое себе уяснить. 
Между ней и Левочкой работали два врага — один види­
мый, а другой невидимый,— для меня это ясно, как день! 
Ведь они все-таки любили друг друга. Откуда же у них 
бралось это чувство как будто ненависти друг к другу?..

А теперь прощайте, целую вас всех. Очень устала.

Старая тетя Маша».



ТУРГЕНЕВ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ

Тургенев и Толстой, история их взаимных отношений, 
столкновение двух различных мировоззрений, двух раз­
ных характеров — какая богатая тема для историко- 
литературного исследования! Однако это не входит в мою 
задачу. Я хочу только рассказать нечто из последней 
главы истории этих отношений, а именно про посещения 
Тургеневым Ясной Поляны в 1878, 1880 и 1881 годах, чему 
я лично был свидетелем. Но для уразумения этой послед­
ней главы я должен сказать несколько слов о прежних 
отношениях между Тургеневым и моим отцом.

В 1856 году вступил в петербургский кружок литера­
торов как полноправный член его молодой писатель Лев 
Толстой, уже известный своим «Детством», «Отрочеством» 
и военными рассказами. В этом кружке первую скрипку 
играл И. С. Тургенев, и, конечно, он больше всего интере­
совал Льва 11иколаевича. Скоро, даже очень скоро, между 
ними установились дружеские отношения. Как человек 
Тургенев был обаятелен. Он уже был знаменитостью как 
автор «Записок охотника», оказавших на моего отца боль­
шое влияние, «Рудина», «Дворянского гнезда» и пр. Тур­
генев один из первых оценил талант Толстого, и он, Тур­
генев, был на десять лет старше Толстого. Понятно, что 
Лев Николаевич подпал под его влияние. Однако это про­
должалось недолго: постепенно отец стал освобождаться 
от влияния и опеки Тургенева и находить самого себя.

Начались бесконечные принципиальные споры. Турге­
нев любил премировать в разговоре, а отец не всегда 
был терпим к мнениям своих собеседников. Отношения 
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обострились и, наконец, кончились разрывом и ссорой. 
Этот разрыв не был случаен. Он подготовлялся понемногу 
и произошел как от различия их характеров, так и от про­
тивоположности их мировоззрений.

В продолжение пяти лет — между 1856 и 1861 годами— 
они часто виделись и в Петербурге, и в деревне, и за гра­
ницей. Личные отношения их можно было назвать близ­
кими, но что-то мешало их дружбе. Тургенев говорил, что 
временами между ними открывался овраг и что этот овраг 
то сглаживался и превращался в едва заметную щель, то 
опять открывался.

Уже в 1856 году Тургенев пишет Толстому: «...Я ни­
когда не перестану любить вас и дорожить вашей друж­
бой, хотя, вероятно, по моей вине, каждый из нас в при­
сутствии другого еще долго будет чувствовать большую 
неловкость. Отчего происходит эта неловкость... я думаю, 
вы понимаете сами. Вы — единственный человек, с кото­
рым у меня произошли недоразумения»... 1

1 «Толстой и Тургенев. Переписка», М. 1928, стр. 16.
2 Юбилейное изд., т. 47, стр. 122.

Во время своего пребывания в Париже в 1857 году 
отец постоянно виделся с Иваном Сергеевичем и вместе с 
ним бывал в гостях, в театрах и т. д. В дневнике рядом 
с заметками о том, что «Тургенев скучен и тяжел», он от­
мечает, что «Тургенев мил», «весело болтал с Тургене­
вым» и т. п. Уезжая из Парижа в Швейцарию, он пишет 
в дневнике: «Заехал к Тургеневу. Оба раза, прощаясь с 
ним, я, уйдя от него, плакал о чем-то. Я его очень люблю. 
Он сделал и делает из меня другого человека» 1 2.

Однако с годами «овраг» между ними расширялся. 
Равнодушие Тургенева к вопросам религии и нравствен­
ности было не по нутру моему отцу. Ему нужны были жиз­
ненные радикальные ответы на мучившие его вопросы. Он 
уже тогда, отчасти сознательно, хотя и ощупью, искал от­
вета на вопросы о цели и смысле жизни в религии и этике. 
А Тургенев ему говорил: «Это неважно. Занимайтесь ли­
тературой, вам дан огромный талант, используйте его». 
В 1857 году Тургенев писал отцу:

«Вы пишете, что очень довольны, что не послушались 
моего совета,— не сделались только литератором. Не спо­
рю, может быть вы и правы, только я, грешный человек, 
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как ни ломаю себе голову, никак не могу придумать, что 
же вы такое, если не литератор: офицер? помещик? фило­
соф? основатель религиозного учения? чиновник? делец? 
Пожалуйста, выведите меня из затруднения и скажите, 
какое из этих предположений справедливо.

Я не шучу,— а в самом деле мне бы ужасно хотелось, 
чтобы вы поплыли, наконец, на полных парусах»

Как видно из этого письма и из других его писем, 
Тургенев требовал от Льва Николаевича, чтобы он был 
чуть ли не исключительно литератором, и пренебрежи­
тельно относился ко всяким другим его занятиям хозяй­
ством, училищами и в особенности философией. Он не 
хотел понять, что если Лев Николаевич писал то, что он 
писал, то только потому, что у него есть свой внутренний 
мир, свои идеи, которые заставляют его писать так, а не 
иначе. А равнодушие Тургенева к самым дорогим его мыс­
лям и чувствам обижало Льва Николаевича. С другой 
стороны, Тургенев был недоволен, возможно, и тем, что 
бывший под его покровительством и влиянием молодой 
писатель сам становился на ноги и даже критиковал его 
романы: «Рудин», «Отцы и дети», «Дым».

На почве всех этих разногласий и неудовольствий раз­
лад разразился ссорой. Это случилось в 1861 году. Я не 
буду излагать ни этого печального события, ни писем, 
которыми оба писателя после этого обменялись.

Отношения порвались на семнадцать лет. Однако оба 
продолжали интересоваться друг другом. Например, Тур­
генев, узнав, что Лев Николаевич для уплаты одного сво­
его проигрыша продал Каткову «Казаков», пишет: «Дай- 
то бог, чтобы хоть таким путем Толстой возвратился к сво­
ему настоящему делу». По поводу появления «Поли- 
кушки» он пишет: «Мастер, мастер».

«Войну и мир» он хвалил и критиковал, находя, что 
самая слабая ее сторона — это то, чем восторгается пуб­
лика,—• историческая сторона и психология.

С своей стороны, отец продолжал интересоваться Тур­
геневым и его произведениями. Между прочим, я помню 
такой отзыв его о Тургеневе: «Зачем Тургенев поклоняется 
молодежи и заискивает у нее? Чему тут поклоняться? 
Молодежь надо поучать, а не поклоняться ей». Отец высоко
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ценил многие произведения Тургенева. Когда мы были 
еще детьми, он советовал нам читать «Записки охотника». 
Особенно нравились ему: «Бежин луг», «Бирюк», «Гамлет 
Щигровского уезда», «Живые мощи» и описание природы. 
Помню, как он сказал про «Певцов», что Тургенев удиви­
тельно передает впечатление от пения, но что здесь автор 
заехал в область другого искусства — музыки. Из отдель­
ных рассказов Тургенева от считал лучшим «Первую 
любовь», потому что он в этом рассказе описал то, что 
сам пережил. Романы Тургенева отец ставил ниже его рас­
сказов. Помню только, что он хвалил «Затишье», начало 
«Аси», «Вешние воды».

После разрыва отец тем не менее интересовался мне­
нием Тургенева о своих произведениях. Так он написал 
Фету по поводу «Войны и мира»:

«Ваше мнение, да еще мнение одного человека, кото­
рого я не люблю, чем более я вырастаю большой, мне 
дорого,— мнение Тургенева».

1877 год был критическим годом в жизни моего отца. 
Тогда произошел перелом в его мировоззрении, описан­
ный им в «Исповеди». Этому душевному кризису предше­
ствовали тяжелые переживания — сознание тщеты жизни 
и страх смерти.

Новое религиозное отношение к жизни потребовало 
проверки себя и своих отношений к людям. Личных вра­
гов, думается мне, у моего отца не было, но неприязнен­
ные отношения с Тургеневым его тяготили. Тогда он напи­
сал Тургеневу следующее примирительное письмо:

«Иван Сергеевич,
в последнее время, вспоминая о моих с вами отноше­

ниях, я, к удивлению своему и радости, почувствовал, что 
як вам никакой вражды не имею. Дай бог, чтобы в вас 
было то же самое. По правде сказать, зная, как вы добры, 
я почти уверен, что ваше враждебное чувство ко мне про­
шло еще прежде моего.

Если это так, пожалуйста, подадимте друг другу руки 
и, пожалуйста, совсем до конца простите мне все, в чем 
я был виноват перед вами.

Мне так естественно помнить о вас только одно хоро­
шее, потому что этого хорошего было так много в отноше­
нии меня. Я помню, что вам я обязан своей литературной 
известностью, и помню, как вы любили и мое писание и 
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меня. Может быть, и вы найдете такие же воспоминания 
обо мне, потому что было время, когда я искренно любил 
вас.

Искренно, если вы можете простить меня, предлагаю 
всю ту дружбу, к которой способен, В наши годы есть 
одно только благо —■ любовные отношения между людьми, 
и я буду очень рад, если между нами они установятся.
6 апреля 1878 г. Гр. Л. Толстой»

Тургенев ответил 8/20 мая 1878 г. из Парижа:
«Любезный Лев Николаевич, я только сегодня полу­

чил Ваше письмо, которое вы отправили poste restante. 
Оно меня очень обрадовало и тронуло. С величайшей охо­
той готов возобновить нашу прежнюю дружбу и крепко 
жму протянутую мне Вами руку. Вы совершенно правы, не 
предполагая во мне враждебных чувств к Вам; если они 
и были, то давным-давно исчезли и осталось одно воспоми­
нание о Вас, как о человеке, к которому я был искренно 
привязан, и о писателе, первые шаги которого мне при­
шлось приветствовать раньше других, каждое новое про­
изведение которого всегда возбуждало во мне живейший 
интерес. Душевно радуюсь прекращению возникших между 
нами недоразумений.

Я надеюсь нынешним летом попасть в Орловскую гу­
бернию, и —■ тогда мы, конечно, увидимся. А до тех пор 
желаю Вам всего хорошего — и еще раз дружески жму. 
Вам руку.

Иван Тургенев» 1

1 «Толстой и Тургенев. Переписка», стр. 73 и 74. 
’Там же, стр. 75.

В августе. 1878 года Тургенев был в Москве и написал 
Льву Николаевичу: «...Пробуду в Туле, где у меня дела. 
Мне самому хочется Вас видеть, и к тому же у меня есть 
поручение до Вас — то как хотите? приедете ли Вы в Тулу, 
или я заеду к Вам в Ясную Поляну?»2

Через несколько дней Тургенев телеграфировал, что 
приедет со ст. Тула в Ясную Поляну. Отец сам поехал в 
Тулу его встречать, взяв с собой своего шурина, моло­
дого правоведа Степана Берса. О том, как встретились оба
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писателя после семнадцатилетней разлуки и какие были 
их разговоры в коляске в те полтора часа, когда они ехали 
из Тулы в Ясную Поляну, записей не сохранилось. Надо 
предполагать, что встреча была сердечна и что оба они 
избегали неприятных тем разговора.

И вот Тургенев в Ясной Поляне. Всего-навсего Турге­
нев приезжал в Ясную Поляну 4 раза: 8—9 августа 
1878 года, 2—4 сентября того же года, 2—4 мая 1880 года 
и 22 августа 1881 года. Об этих посещениях есть записки 
Степана Берса, Е. И. Менгден, моей матери, сестры Тать­
яны и брата Ильи. Я постараюсь последовательно вести 
свой рассказ, проверяя свои воспоминания этими запис­
ками, и обратно. Однако я не могу ручаться за то, что хро­
нологически мой рассказ будет верен. Ведь с тех пор про­
шло много лет. Особенно трудно установить, имели ли 
место те или иные разговоры или факты в первое его посе­
щение, в августе 1878 года, или во второе — в сентябре. 
Поэтому мой последующий рассказ будет столько же отно­
ситься к первому посещению, сколько ко второму.

Летом 1878 года в Ясной Поляне, по обыкновению, 
жило много народа. В большом доме жила наша семья, 
состоявшая, кроме родителей, из четырех братьев и двух 
сестер. Мне, старшему, было пятнадцать лет, сестре Та­
тьяне —■ тринадцать, Илье — двенадцать и т. д. В то время 
у нас жили француз-гувернер М. Montels, бывший комму­
нар 1871 года, скрывавшийся в России под фамилией 
Nief, гувернантка-англичанка и В. И. Алексеев. Во фли­
геле жила семья Кузминских. Кроме того, в Ясной По­
ляне почти всегда гостил еще кто-нибудь. В то время го­
стила баронесса Е. И. Менгден с дочерью и Степан Берс.

Все мы, конечно, с величайшим интересом ждали 
Ивана Сергеевича. Я знал, что Тургенев большого роста. 
Но он превзошел мои ожидания. Он показался мне вели­
каном — великаном с добрыми глазами, с красноватым 
лицом, с мягкими, как мне казалось, мускулами ног и с 
густыми, хорошо причесанными, белыми, даже желтова­
тыми волосами и такой же бородой. Сравнительно с ним 
отец мне показался маленьким (хотя он был роста выше 
среднего) и моложе, чем он был. Правда, Тургеневу было 
шестьдесят лет, а отцу — пятьдесят. Но Тургенев был сов­
сем седой, а у отца были темные волосы без проседи. В их 
отношениях чувствовалось, что Иван Сергеевич старший. 
Мне тогда казалось, что отец к нему относился сдержанно, 
304



любезно и слегка почтительно, а Тургенев к отцу, несмотря 
па свою экспансивность, немножко осторожно.

Тургенев привез с собою прекрасные дорожные вещи: 
дорогой кожаный чемодан, изящный несессер, две щетки 
слоновой кости и пр. Я помню его бархатную куртку, такой 
же жилет, шелковый галстук, мягкую, тоже, кажется, 
шелковую рубашку и двое прекрасных золотых часов. 
Часы он с удовольствием показывал и говорил, что они — 
хронометры, что он вообще любит хорошие часы и наблю- 
днет за тем, чтобы они ходили верно и одинаково, минута 
н мппугу. Еще у него в кармане была изящная табакерка 
с нюхательным табаком. Он говорил, что бросил курить, 
потому что, когда он курил, две милые девицы не позво­
лили себя целовать, «а теперь,— прибавил он,— мои 
парижские дамы не позволяют мне нюхать табак». На 
ногах у него были мягкие сапоги с очень широкими нос­
ками: такие сапоги он носил но причине своей подагры.

Ивин Сергеевич много разговаривал с отцом наедине, 
в кабинете и па прогулках. Вероятно, главной темой их 
разговоров была литература. Помню, как, войдя по ка- 
кому-то делу в кабинет, я услышал, как Иван Сергеевич 
декламирует:

11ад 1[свою регии। вьются
Фляги пестрые судов;
Звучно с лодок раздаются 
Песни дружные гребцов; 
В царском доме пир веселый; 
Речь гостей хмельна, шумна; 
И Нева пальбой тяжелой 
Далеко потрясена.

— Разве это по удивительно сказано? — говорил Иван 
Сергеевич.— Разве вы не слышите гром пушек в стихах:

И Нева пальбой тяжелой 
Далеко потрясена?

Отец, помнится, соглашался, что стихотворение пре­
красно по форме, но не по содержанию. Ведь он изучал 
эпоху Петра I и вынес из этого свое отношение к Петру. 
Кажется, тогда же он говорил: когда писатель пишет сти­
хами, он ограничен в выборе выражений рифмой и разме­
ром. Если хочешь точно выразить свою мысль, то нельзя 
писать стихами.
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Не помню, что именно возражал Тургенев, только 
помню, что отец согласился, что иногда рифма придает 
особую прелесть некоторым выражениям, как, например, 
рифма «странен» и «ранен» в том месте Евгения Онегина, 
где. Пушкин пишет про убитого Ленского:

Недвижен он лежал, и странен
Был томный мир его чела.
Под грудь он был навылет ранен;
Дымясь, из раны кровь текла...

Впрочем, отец оговаривался, что он пристрастен к Пуш­
кину и что чувствует к нему особую слабость. В этом, 
а также в слабости к стихотворениям Фета и Тютчева, он 
сходился с Тургеневым.

Между прочим, Тургенев, следивший за литературой, 
рекомендовал отцу двух начинающих писателей: одного — 
русского, Всеволода Гаршина, и другого — француза, Мо­
пассана. Отец впоследствии вполне оценил обоих. Мопас­
сан сперва' его оттолкнул сюжетом «Maison Tellier», но, 
прочтя «Une Vie», он признал в нем первоклассного пи­
сателя. Тогда же . Тургенев рекомендовал одну писатель­
ницу, кажется г-жу Стечкину. Но про нее отец говорил: 
«Тургенев постоянно возится с какой-нибудь романи­
сткой».

В обществе Тургенев завладевал разговором и общим 
вниманием. Он был бесподобным рассказчиком, и мы 
заслушивались его. То он рассказывал, как, сидя на гаупт­
вахте за статью о Гоголе, он безуспешно заискивал 
у своего сторожа, здоровенного унтер-офицера; то он изо­
бражал курицу в супе, подкладывая одну руку под дру­
гую; то он показывал, как его легавая собака делает 
стойку; то он описывал свою виллу в Буживале, говоря про 
семью Виардо и себя — мы; то рассказывал, как в Баден- 
Бадене он играл лешего в домашнем спектакле у Виардо 
и как на него смотрели с недоумением.

Еще он рассказывал, как на маскараде, вместе с поэтом 
А. К. Толстым, он встретил грациозную и интересную 
маску, которая с ними умно разговаривала. Они настаи­
вали на том, чтобы она тогда же сняла маску, но она 
открылась им лишь через несколько дней, пригласив их 
к себе.

— Что же я тогда увидел? — говорил Тургенев,— лицо 
чухонского солдата в юбке.
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Эта маска потом вышла замуж за А. К- Толстого. Его 
стихотворение «Средь шумного бала» навеяно этим пер­
вым знакомством с его будущей женой. Думаю, что Тур­
генев преувеличил ее некрасивость. Я встречал впоследст­
вии вдову Л. К. Толстого; она вовсе не была безобразна 
и, кроме того, она была, несомненно, умной женщиной.

K io to спросил Ивана Сергеевича, не кажется ли ему 
все русское странным после долгого отсутствия из Рос­
сии, Он ответил, что многое его поражает в первые дни, 
II« что он скоро опять привыкает ко всему русскому, род­
ному.

11семотря на свои шестьдесят лет, Тургенев был бодр 
и подвижен. Он ходил гулять с моим отцом и с нашей 
компанией молодежи, обращая внимание на хозяйство, на 
лесные и яблочные посадки и на красивые места в саду и 
в лесу.

В то время кто-то около яснополянского дома устроил 
первобытные качели — длинную доску, лежащую своей 
серединой па перекладине. Проходя мимо, отец и 
Тургенев соблазнились и, став каждый на конце доски, 
стали при общем смехе подпрыгивать, подбрасывая друг 
друга.

В один из вечеров Иван Сергеевич читал свой рассказ 
«Собака». Он читал выразительно, живо и просто — без 
вычурных интонаций. Но самый рассказ ни на кого, 
в том числе на моего отца, большого впечатления не про­
извел.

В другой раз вечером Тургенев играл в шахматы со 
мной и, насколько мне помнится, с отцом и Урусовым. Он 
был сильный игрок, сильнее отца. Давая мне ладью впе­
ред, он одну партию выиграл, другую проиграл. Он рас­
сказывал, что, играя па одном международном шахмат­
ном турнире решительную партию с одним поляком, он 
мог, благодаря ошибке своего противника, сделать выиг­
рышный ход — открытый шах. Публика с волнением 
ждала, сделает ли он этот ход. Подумавши, Тургенев сде­
лал выигрышный ход, и поляк сдался. Он играл особенно 
искусно слонами. «Меня шахматисты называют «Le cheva­
lier du fou»,— говорил он (рыцарем слона). По поводу 
шахматной игры он вспомнил об одном модном в то время 
словечке французов:

— Что ни скажешь французу,— говорил он,— он отве­
чает: «Vieux jeu» (старая игра).
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Несмотря на всю свою любовь к Франции, Тургенев не 
особенно восхищался французами, указывая на их недо­
статки — на их большое национальное самодовольство 
и мещанскую расчетливость. Он говорил, что французы 
стали дурно говорить по-французски, грубым парижским 
жаргоном. Сам он нередко переходил с русского языка на 
французский. А как* хорошо он говорил по-французски! 
Известно, что сами французы любовались его выговором 
и оборотами речи.

Говоря про француженок, Тургенев сказал: «Насколько 
русские женщины и девушки образованнее француженок! 
Точно из темной комнаты войдешь в светлую, когда при­
едешь в русскую семью».

Уезжая, Тургенев очень любезно со всеми простился. 
Моему отцу он говорил: «Вы прекрасно сделали, душа моя, 
что женились на вашей жене». Он обещал опять заехать 
в Ясную Поляну осенью.

Моя мать под свежим впечатлением тогда же записала 
следующее: «Тургенев очень сед, очень смирен, всех нас 
прельстил своим красноречием и картинностью изложе­
ния самых простых и вместе и возвышенных предметов. 
Так он описывал статую Христа Антокольского, точно 
мы все видели ее, а потом рассказывал о своей любимой 
собаке Пегас с одинаковым мастерством. В Тургеневе 
теперь стала видна слабость, даже детская, наивная 
слабость характера. Вместе с тем видна мягкость и до­
брота» ’.

Возвратившись в Спасское, Иван Сергеевич 14 августа 
написал отцу:

«Не могу не повторить Вам еще раз, какое приятное, 
хорошее впечатление оставило во мне мое посещение Яс­
ной Поляны, и как я рад тому, что возникшие между нами 
недоразумения исчезли так бесследно, как будто их ни­
когда и не было. Я почувствовал очень ясно, что жизнь, 
состарившая нас, прошла и для нас недаром — и что и 
Вы и я — мы оба стали лучше, чем 16 лет тому назад, 
и мне было приятно это почувствовать.

Нечего и говорить, что на возвратном пути я снова, 
всенепременно заверну к Вам...» 1 2

1 «Дневники С. А. Толстой, 1860—1881 годы», изд. Сабашниковых, 
М. 1928, стр. 47.

2 «Толстой и Тургенев. Переписка», стр. 76.
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Отец также отвечал ему любезным письмом и через 
несколько дней (25 августа) Тургенев опять пишет Льву 
Николаевичу:

«Мне очень приятно узнать, что все в Ясной Поляне 
изгляпули на меня дружелюбным оком. А что между нами 
существует та связь, о которой Вы говорите,—это несом­
ненно, и я очень этому радуюсь, хоть и не берусь разобрать 
нее нити, и » которых она составлена. Одной художествен­
ной — мало.— Главное, что она есть...»1

1 «Толстой и Тургенев. Переписка», стр. 78—79.

Во второе свое посещение, 2 сентября, Тургенев про- 
О1.1Л и Ясной Поляне три дня. Вскоре после этого он уехал 
|.-| границу.

В письме к Фету он писал: «Мне было очень весело 
снова сойтись с Толстым, и я у него провел три приятных 
дня. Все семейство его очень симпатично, а жена его—■ 
прелесть. Он сам очень утих и вырос. Его имя начинает 
приобретать европейскую известность. Нам, русским, 
давно нзпеггпо, что у него соперника нет».

Отец нс столь восторженно отозвался о Тургеневе. 
В письме к ‘Вегу от 5 сентября 1878 г. он писал:

«Тургенев па обратном пути был у пас... Он все такой 
же, и мы знаем ту степень сближения, которая между нами 
возможна».

В следующем письме Тургенев как бы подтвердил, что 
действительно, им обоим не . следует переходить далее 
известной степени сближения. Одно из его писем (от 15 
ноября 1878 г.) произвело на моего отца неприятное впе­
чатление:

«Радуюсь и тому, что вы все физически здоровы, и на­
деюсь, что II «умственная» ваша хворь, о которой Вы 
пишете, прошла. Мне и она была знакома: иногда она 
являлась в виде внутреннего брожения перед началом 
дела; полагаю, что такого рода брожение совершилось и в 
Вас. Хоть Вы и просите не говорить о Ваших писаниях, 
однако не могу не заметить, что мне никогда не приходи­
лось «даже немножко» смеяться над Вами; иные Ваши 
вещи мне правились очень, другие очень не нравились, 
иные, как, например, «Казаки», доставляли мне большое 
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удовольствие и возбуждали во мне удивление. Но с какой 
стати смех? Я полагаю, что Вы от подобных «возвратных» 
ощущений давно отделались...» 1

1 «Толстой и Тургенев. Переписка», стр. 84.
2 Т а м же, стр. 90.

На это письмо отец дал краткий отзыв в письме к Фе­
ту от 22 ноября:

«Вчера получил от Тургенева письмо; и знаете, решил 
лучше подальше от него и от греха. Какой-то задира 
неприятный».

Черная кошка опять чуть не пробежала между обоими 
писателями, но это было в последний раз. После этого 
добрые отношения между ними не прерывались. Тургенев, 
как старая нянька, как он сам себя называл, прилагал все 
старания к распространению произведений Льва Толстого 
за границей. Переписка между ними возобновилась. Отец 
по поводу одного пасквиля, напечатанного Катковым в 
«Московских ведомостях», выразил Тургеневу горячее 
сочувствие, и Тургенев, всегда благодарный сочувствию и 
ласке, ответил (28 декабря 1879 г.):

«Меня очень тронуло сочувствие, выраженное Вами по 
поводу статьи в «Моск, ведомостях»; и я, с своей стороны, 
почти готов радоваться ее появлению, так как оно побу­
дило Вас сказать мне такие хорошие, дружелюбные 
слова» 1 2.

Однако Тургенев оставался при своем взгляде на Тол­
стого исключительно как на литератора. 16 сентября 
1879 года он пишет Полонскому: «Л. Толстой, как боль­
шой талант, выскочит из болота, куда он залез, и с поль­
зой для литературы, а Фет-Шеншин до того погряз в фи­
лософствовании, что только пузыри пускает, и пузыри не 
благовонные».

В январе 1880 года Тургенев послал отцу лестный 
отзыв Флобера о «Войне и мире». Весной того же года, 
приехав в Россию, он опять посетил Ясную Поляну. На 
этот раз он взял на себя важное поручение: уговорить 
Толстого участвовать в празднествах по поводу открытия 
памятника Пушкину.

2 мая он был в Ясной Поляне. Была весна, «березы 
как будто пухом зеленели», «соловей уж пел в безмолвии 
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iinuclV», ii днем р.чпыпс разные певчие птицы свистели и 
пели к гиду. Иван Сергеевич хорошо знал птиц и отличал 
их по пешни, Q.’tio поет овсянка,— говорил он,— это коно- 
ii.uiiiiivii, ли» скворец» и т. д. Отец признавался, что он 
।пн хорошо птиц не знает. Пролет вальдшнепов был в са­
ном раагпрв, Тургенев, мой отец, брат Илья и я с ружья- 
■ ill. а V ними моя мать и сестра Татьяна отправились на 

Поехали мы в экипаже вроде линейки, под названием 
Hl., ui речку Воронку, в казенный лес Засеку. Доехав 
■ чип, мы перешли по бревну на тот берег. Помню 
niyiii живописную фигуру И. С. Тургенева в бурой 

,piae и широкополой шляпе, когда он осторожно пере- 
■шрался по бревнышку через речку. Отец предоставил 
ому лучшую, по его мнению, полянку, через которую 
должны были тянуть вальдшнепы, и сам стал неподалеку. 
Моя мать, разговаривая с Тургеневым, осталась вместе 
г вам. Она его спросила, почему он теперь ничего не 
пишет. Тургенев ответил, что он уже конченный писатель.

— Пас никто не слышит? — продолжал он.— Так я 
нам скажу. Я теперь уже не могу писать. Раньше всякий 
раз, как я задумывал писать, меня трясла лихорадка 
любви. Теперь это прошло. Я стар и не могу больше ни 
любить,.ни писать.

Во время разговора вдруг послышался выстрел и го­
лос Льва Николаевича, посылавшего собаку искать уби­
того вальдшнепа.

— Началось,— сказал Тургенев.— Лев Николаевич 
уже с полем. Вот кому счастье. Ему всегда в жизни везло.

И в самом деле, вальдшнепы летели больше на отца, 
чем па Тургенева,— вероятно просто потому, что Тургенев 
отпугивая вальдшнепов разговорами. Наконец, Тургенев 
услышал все ближе и ближе хрип и свист вальдшнепа; 
птица показалась над деревьями, и он выстрелил.

— Убили? — крикнул отец с места.
— Камнем упал,— ответил Иван Сергеевич.
Однако, как ни искали вальдшнепа собака и мы все, 

Найти его в темноте не удалось. И странно: Ивану Серге­
евичу и даже моему отцу это было неприятно. Но на дру­
гой день .брат Илья нашел убитого вальдшнепа: накануне 
собака не могла его найти, потому что он повис на дереве.

Перед отъездом Тургенева моя мать пошла звать его й 
моего отца обедать. Они сидели в избушке, которую 
построил себе отец в роще, около дома, в так называемом 
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«Чапыже», для того чтобы в уединении заниматься. Тур­
генев в это время уговаривал отца участвовать в пушкин­
ском празднике. Отец решительно отказался. Он не любил 
публично выступать и вообще не любил торжеств и празд­
ников, хотя бы в честь Пушкина.

Тургенев этого йе ожидал и уехал разочарованный.
В продолжение 1880 года и последующего дружелюб­

ная переписка между обоими писателями продолжалась. 
Тургенев, так же как и прежде, распространял произведе­
ния Льва Толстого за границей, но продолжал пренебре­
жительно относиться к его философии. «Мне очень жаль 
Толстого,— пишет он А. И. Урусову 1 декабря 1880 года, 
узнав о мрачном настроении Льва Николаевича.— Но 
chacun sa maniere de tuer ses puces» '. В июне 1881 года он 
пригласил Льва Николаевича к себе в Спасское. 4 июля 
1881 года он писал отцу: «Очень порадовался вашему 
близкому посещению,— а также и тому, что вы говорите 
о вашем чувстве ко мне. Оно потому и хорошо, что общее, 
т. е. одинаковое и в вас и во мне» 1 2.

1 У каждого человека есть свой способ убивать своих блох.
2 «Толстой и Тургенев. Переписка», стр. 100.

О свидании Л. Н. Толстого с И. С. Тургеневым в 
Спасском есть воспоминания Полонского и следующая 
пометка в дневнике моего отца:

«9. 10-го июля. У Тургенева. Милый Полонской, спо­
койно занятый живописью и писанием, неосуждающий 
и — бедный — спокойный. Тургенев боится имени бога, 
а признает его. Но тоже наивно спокойный, в роскоши 
и праздности жизни».

В последний раз И. С. Тургенев был в Ясной Поляне 
в конце августа 1881 года. 22 августа, в день рождения 
моей матери, в Ясной Поляне было много гостей, в том 
числе мой дядя Сергей Николаевич Толстой и кн. 
Л. Д. Урусов. Несмотря на то, что Урусов был в то время 
тульским вице-губернатором, его можно назвать последо­
вателем моего отца. Отец занимался в то время исследова­
нием евангелия и посвящал Урусова в свою работу. Уру­
сов усвоил себе его толкование первых слов евангелия от 
Иоанна: «Началом всего было разумение жизни» и т. д., 
и любил говорить на эту тему. И вот, вечером, за чайным 
столом, Урусов стал доказывать Тургеневу, что начало 
всего есть разумение жизни. Не помню, что и как возра­
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жал Тургенев, но, невидимому, его мало интересовал пред­
мет разговорами он старался перейти на другую огему. Но 
Урусов настойчиво продолжал доказывать сво^и тезисы, 
сильно жестикулируя и не замечая того, что о продви­
нулся на кончик стула. Вдруг стул выскользнул из-под 
него, и он упал на пол с вытянутой вперед лад<\(нью. Ни­
сколько не смутившись, он из-под стола продолжал нача­
тую фразу. Тургенев не удержался и громко,;,слишком 
громко расхохотался.

— Il m’assomme, се Трубецкой (он убивает меня, 
этот Трубецкой),— сквозь смех фальцетом кричал Турге­
нев, спутав фамилию Урусова и называя, его Т рубецким.

Все также рассмеялись, кроме самого Урусова и моего 
отца. Отец только улыбнулся; ему было неприятно не­
сколько пренебрежительное отношение Тургенева к Уру­
сову и к вопросам, им поднятым. После этого разговор 
о разумении жизни уже не возобновлялся.

Кажется, тогда же по поводу того, что пас сидело за 
столом тринадцать человек, зашел разговор о страхе 
смерти. Тургенев находил, что страх смерти— естествен­
ное чувство. Он сознавался, что боится смерти/, и откро­
венно говорил, что ои не приезжает в Россию^, когда в 
России холера. Отец и Урусов говорили, что тот не живет, 
кто боится смерти. Смерть так же неизбежна, как ночь, 
зима. Мы готовимся к ночи и зиме; также надо готовиться 
к смерти; только тогда она не страшна. Тургеневе продол­
жал: «Qui craint la mort leve la main» ', и сам первый под­
нял руку, но, кроме него, никто руки не поднял. С31 сказал: 
«А се qu’il parait je suis le seul» 2. Тогда отецто^е поднял 
руку. Я думаю, что он это сделал не из учтивосдцк, а вспо­
мнив свою арзамасскую тоску — те тяжелые минуты, когда 
на него находил страх смерти.

В этот же приезд Тургенева, в один из веч дров, раз­
говор принял чисто тургеневский характер, как будто это 
был эпизод из какого-нибудь его рассказа. Не ц^омню, кто 
по какому поводу поднял вопрос о том, каки д минуты 
самые счастливые в жизни. Тогда, кажется, Ив^йя Сергее­
вич предложил, чтобы каждый рассказал перевитую им 
самую счастливую минуту своей жизни. Все ст^ш припо­
минать. Мой дядя Сергей Николаевич шепну;1 на Ухо 1 2

1 Кто боится смерти, пусть поднимет руку.
2 Я, кажется, один.
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«Знаете, что такое обратное общее место? Когда чело­
век влюблен, у него бьется сердце, когда он сердится, он 
краснеет и т. д. Это все общие места. А у Достоевского 
все делается наоборот. Например, человек встретил льва. 
Что он сделает? Оц, естественно, побледнеет и постарается 
убежать или скрыться. Во всяком простом рассказе, 
у Жюля Верна, например, так и будет сказано. А Достоев­
ский скажет наоборот: человек покраснел и остался на 
месте. Это будет обратное общее место. Это дешевое сред­
ство прослыть оригинальным писателем. А затем у Досто­
евского через каждые две страницы его герои — в бреду, 
в исступлении, в лихорадке. Ведь этого не бывает».

После 1881 года Тургенев уже не приезжал в Россию. 
Он заболел той мучительной болезнью, которая свела его 
в могилу.

. Отношения его с Львом Николаевичем приняли более 
сердечный характер. В письме от 29 марта 1882 года, 
узнав, что Григорович возобновил свои прежние отноше­
ния с Львом Николаевичем, и высказав, что он рад этому, 
Тургенев пишет: «Лев Толстой — чудачище, но несомненно 
гениальный человек и добрейший».

В другом письме (9 апреля ему же) он говорит, что 
ему было очень приятно услышать хорошие вести о Тол­
стом. «Поклонитесь ему и всей его семье от меня»,— пишет 
Тургенев.

На одно сочувственное письмо отца Тургенев ответил 
14 мая 1882 года:

«Милый Толстой, не могу сказать, как меня тронуло 
Ваше письмо. Обнимаю вас за каждое в нем слово».

Однако и в этом письме Тургенев не утерпел, чтобы не 
пожелать возвращения Толстого к художественному твор­
честву:

«Вам надо еще долго жить,— пишет он,— и не только 
для того, что жизнь все-таки дело хорошее, а для того, 
чтобы окончить то дело, к которому Вы призваны и на 
которое, кроме Вас, у нас мастера нет. Вспоминаю Ваши 
прошлогодние полуобещания и не хочу думать, чтобы Вы 
их не исполнили! Не могу много писать — но Вы меня 
понимаете» ’.

1 «Толстой и Тургенев. Переписка», стр. 102.
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В следующем письме, от 14 мая, Тургенев писал:

«Я слышал, что статья Ваша (это была «Исповедь» — 
С. Т.)... сожжена по распоряжению цензуры. Но, быть 
может, у Вас уцелел оттиск; то не будете ли Вы так лю­
безны, не пришлете ли мне его сюда?.. Не спрашиваю Вас, 
не принялись ли Вы за литературную работу, так как знаю, 
что вам этот вопрос не совсем приятен»1.

1 «Толстой и Тургенев. Переписка», стр. 104—105.
8 Там же, стр. НО.

После этого Лев Николаевич послал Тургеневу «Испо­
ведь», прося прочесть эту книгу, не сердясь на него, а ста­
раясь стать на его точку зрения и понять его.

Прочтя «Исповедь», Тургенев написал Толстому: 
«Я начал было большое письмо к Вам в ответ Вашей «Ис­
поведи», но не кончил и не кончу, именно потому, чтобы не 
впасть в спорный топ» 2.

Тургенев не мог, конечно, сочувствовать высказанному 
в «Исповеди» беспощадному осуждению того мировоззре­
ния, коюрое господствовало в конце 50-х годов в петер­
бургском кружке литераторов,— мировоззрения, прежде 
всего, самого Тургенева. Ио он не обиделся.

Из последнего предсмертного письма Тургенева, кото­
рое можно назвать его последним стихотворением в прозе, 
видно, насколько близок был его сердцу Лев Толстой как 
русский писатель.

Вот это письмо от 27 июня 1883 г.:

«Милый и дорогой Лев Николаевич. Долго Вам не пи­
сал, ибо был и есмь, говоря прямо, на смертном одре. Вы­
здороветь я не могу,— и думать об этом- нечего. Пишу же 
я вам собственно, чтобы сказать Вам, как я был рад быть 
Вашим современником,— и чтобы выразить Вам мою 
последнюю, искреннюю просьбу. Друг мой, вернитесь 
к литературной деятельности! Ведь этот дар Вам оттуда 
же, .откуда все другое. Ах, как я был бы счастлив, если б 
мог подумать, что просьба моя так на Вас подействует! 
Я же человек конченный,— доктора даже не знают, как 
назвать мой недуг, Nevralgie stomacale gouteuse. Ни хо­
дить, ни спать, да что! Скучно даже повторять все это! —- 
Друг мой, великий писатель Русской земли,— внемлите 
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моей просьбе! Дайте мне знать, если Вы получите эту 
бумажку, и позвольте еще раз крепко, крепко обнять Вас, 
Вашу жену, всех Ваших... Не могу больше... Устал».

В этом письме есть и любовь к родине, и любовь к ли­
тературе, и дружеский призыв. Лев Толстой не отказы­
вался от литературной деятельности, что и доказал после­
дующими своими произведениями.

Думаю, что отец хорошо понимал »Тургенева. Признав, 
что Тургенев нерелигиозный человек, он перестал тре­
бовать от него того, чего он дать не мог, то есть религиоз­
ного отношения к жизни. Но это не мешало отцу высоко 
ценить Тургенева как художника и дружески относиться 
к нему как к человеку.

Отец не ответил на последнее письмо Тургенева, может 
быть, потому, что получил его слишком поздно,— он был 
в то время в Самарской губернии, а письмо было адресо­
вано в Тулу; может быть, потому, что ему трудно было на 
него отвечать. А 22 августа Ивана Сергеевича уже не 
стало.

Во время болезни Тургенева отец относился к нему 
с большим участием, а когда Тургенев умер, он живо 
почувствовал его утрату. Тогда он, несмотря на всю нелю­
бовь к публичным выступлениям, решился прочесть доклад 
о Тургеневе в Обществе любителей российской словес­
ности.

Я помню, как в то время отец тепло относился к Тур­
геневу, как перечел все его произведения и как ему хоте­
лось добром помянуть своего старшего сотоварища и ука­
зать на его значение в литературе. Как известно, админи­
страция воспрепятствовала ему это сделать. Но совесть 
его могла быть спокойна. Он в последние годы жизни 
Ивана Сергеевича сделал все, что мог, для того чтобы из­
гладить воспоминания о черной кошке, пробежавшей 
когда-то между ними.



КНЯЗЬ СЕРГЕЙ СЕМЕНОВИЧ УРУСОВ1

1 Материалом для очерка, кроме указанного в примечаниях, по­
служили мои воспоминания и воспоминания племянников С. С. Уру­
сова, сыновей его брата Д. С. Урусова, и записки племянницы его 
жены,, Щепотьевой.

2 Письма Л. Н. Толстого, II изд. «Книга», М. 1911, стр. 227.
3 Толстовский музей, I, «Переписка Л. Н. Толстого с гр. А. А. Тол­

стой», 1911, стр. 265.
4 Толстовский музей, II, «Переписка Л. Н. Толстого с Н. Н. Стра­

ховым», 1914, стр. 213, примечание.

Мой отец писал П. А. Сергеенко 6 февраля 1906 года: 
«У меня было два (кроме А. А. Толстой, это третье) лица, 
к которым я много писал писем и, сколько я вспоминаю, 
интересных для тех, кому может быть интересна моя лич­
ность. Это — Страхов и кн. Сергей Семенович Урусов» 1 2. 
Из этих слов видно,- что отец считал Урусова одним из 
своих близких друзей. Это видно также из одного его 
письма к А. А. Толстой (6 марта 1876 г.), где он пишет 
про Урусова: «Это' мой севастопольский друг, с которым 
мы хорошо любим друг друга» 3.

Князь Сергей Семенович Урусов, сын сенатора кн.Семе-' 
на Никитича Урусова (ум. в 1857 г.) и красавицы датчанки 
дочери архитектора фон Маркшиц, родился 3 августа 
1827 года и, следовательно, был на год старше моего отца, 

Блестяще кончив курс в первом Петербургском кадет­
ском корпусе и прослужив в конной гвардии до 1852 года, 
он вышел в отставку ротмистром, но перед Крымской вой­
ной вновь поступил на военную службу. В Крыму он по­
дружился с моим отцом. В письме к Ив. Вас. Киреевскому 
(6 ноября 1855 г.), с которым он сблизился на почве шах­
матной игры, он пишет из аула Куртьер-фоц-Село (в Кры­
му): «Рекомендую вам прекрасного литератора и вместе 
шахматного игрока, моего ученика, графа Л. Н. Толстого» 4,
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На войне, по словам П. И. Бартенева 1 и по рассказам 
моего отца, Урусов оказал чудеса храбрости. Он выходил 
из траншей в белом кителе под градом снарядов и пуль, 
служа при своем большом росте прекрасной мишенью для 
неприятельских стрелков. Он был ранен в грудь пулей, ко­
торая извлечена не была. В Полтавском^ полку, где он слу­
жил, командир и все старшие офицеры выбыли из строя, 
так что он, будучи подполковником, оказался старшим в 
чине и принял командование полком. Мой отец говорил, 
что он остался жив лишь благодаря исключительно счаст­
ливой случайности. За свою храбрость он заслужил офи­
церский Георгиевский крест, который всегда носил в пет­
лице сюртука.

1 Толстовский музей, «Переписка Л. Н. Толстого с Н. Н. Страхо­
вым», 1914, II, стр. 213, примечание.

Сергей -Семенович был человек необыкновенный. По 
внешности он был громадного роста (более 12 вершков), 
почти великан. Несмотря на свой рост, он носил сапоги с 
большими каблуками. В то же время он был хорошо сло­
жен и красив. А по своему характеру-он был человек пря­
мой, решительный, импульсивный, бесстрашный, вспыль­
чивый, гордый, своеобразный и крайне самолюбивый. 
Отец особенно ценил в нем его искренность и самобыт­
ность мышления; он называл его «Selbstdenker» — челове­
ком, мыслящим по-своему и для себя.

С. С. Урусов был ученый-математик и очень сильный 
шахматный игрок. Он написал и напечатал на свой счет не­
сколько томов по высшей математике, не имевших, однако, 
никакого успеха. Математики, читавшие его труды, гово­
рили, что в науке было уже известно то, что он считал свои­
ми открытиями, а то новое, что он излагал, было неверно.

Имя Урусова как шахматиста было известно не только 
в России, но и за границей; его партии печатались даже 
в руководствах по шахматной игре (например, в руковод­
стве Бильгера). Он говорил, что не находил шахматиста 
сильнее себя, а если иногда проигрывал известному игроку 
Петрову, то только потому, что Петров во время игры раз­
дражал его: сделает ход и начнет ахать, что не так сыграл.

В обществе Урусов был всегда благовоспитан и учтив, 
особенно с дамами, и интересен своими неожиданными 
суждениями. У него был большой голос, он был музыкален 
и певал, иногда даже что-то своего сочинения. В обыден- 
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пой жизни он был благодушен и ровен. Он любил детей и 
животных; с собаками разговаривал и утверждал, что они 
его понимают. Только иногда на него находили минуты 
почти несдерживаемого гнева. Самолюбие было выдаю­
щейся чертой его характера. Он не мог забыть и мучился 
тем, что его товарищ Обручев кончил курс кадетского кор­
пуса первым, а он — только вторым, или что первым шах­
матным игроком в России считался Петров, а он — только 
вторым, что его труды по математике не были оценены.

Урусов был так своеобразен и в своих речах и поступ­
ках, что прослыл за чудака; а некоторые его странности 
наводили даже на подозрение о ненормальности его умст­
венных способностей. Так, например, он говорил, что мо­
жет вычислить и предсказать дни смерти людей, что он 
вычислил день смерти Александра II и знает, когда умрет 
мой отец, но держит это в тайне. Он написал статью в до­
казательство того, что Павел не был убит, а умер есте­
ственной смертью. Он всех людей подразделял на людей 
в точном смысле этого слова и на бесхвостых обезьян. 
Среди женщин он отличал «душечку», любящую женщину, 
и «черта», соблазнительницу. Он говорил, что все великие 
люди родятся в августе — Наполеон, Гете, Лев Толстой, 
и он сам родился в августе.

По своим убеждениям он принципиально был монар­
хистом, но презрительно относился к среде придворных и 
людей, унижавшихся перед царем и царской фамилией. 
Узнав как-то, что Александр III, едучи куда-то в коляске, 
посадил к себе на козлы офицера, он возмутился и сказал, 
что раньше такое унижение офицера было бы немыслимо.

Во время севастопольской обороны одна траншея не­
сколько раз переходила из рук русских в руки союзников 
И обратно. Тогда Урусов пошел к главнокомандующему и 
предложил ему войти в переговоры с союзниками о том, 
чтобы эту траншею разыграть в шахматы; со стороны рус­
ских он предлагал себя. Разумеется, его предложение было 
отвергнуто.

После окончания войны с Урусовым случилось нечто 
такое, чему я бы не поверил, если бы об этом не слышал 
от моего отца, от племянников Урусова и от него самого. 
По окончании Крымской кампании приехал ревизовать 
полк, которым командовал Урусов, какой-то генерал-ин­
спектор из немцев, не участвовавший в военных действиях. 
Этот генерал оказался неприятным формалистом и на 
21 С. Л. Толстой 321



смотру придирался к разным мелочам. Урусов все время 
внутренне сердился, но сдерживался. Но когда генерал- 
инспектор за какую-то мелкую неисправнЪсть «дал в зубы» 
одному унтер-офицеру, с которым Урусов провел всю 
кампанию и которого особенно ценил, он не выдержал. Он 
неожиданно скомандовал: «На руку!» — то есть готовься 
к штыковой атаке. Передняя линия солдат немедленно 
исполнила команду, и вот генерал увидел ряд штыков, на­
правленных прямо на него. После команды «на руку» 
непосредственно следует команда «в штыки», и генерал- 
инспектор испугался: вдруг сумасшедший Урусов так и 
скомандует, и он будет заколот. Генерал отскочил, сел в 
свою коляску и уехал. Он подал жалобу. Но поступок Уру­
сова был так необыкновенен, что жалобе хода не д'йли, 
и дело было замято. По военным законам Урусова дол­
жны были судить военным судом и приговорить чуть ли 
не к расстрелу. Но можно ли было приговорить севасто­
польского героя! Вскоре после этого Урусов представлялся 
Александру II. Он был любезно принят, но государь, хотя 
знал о его поступке, ни словом не упомянул о нем. Урусов 
почему-то обиделся на это и подал в отставку. А при 
отставке он, как полагалось, был произведен в следующий 
чин, то есть в генерал-майоры. Во время войны 1877 года 
он хлопотал о том, чтобы его опять приняли на военную 
службу, но ему отказали.

В 60-х и 70-х годах Сергей Семенович не раз бывал в 
Ясной Поляне. Он крестил брата Льва и сестру Машу 
и очень серьезно относился к своему званию крестного 
отца и своих крестников называл «мои дети». Я с детства 
помню его величественную фигуру, красивое лицо с полу- 
седою выхоленной бородой, его густой голос и взволнован­
ную речь и как он сразу сильно мигал обоими глазами, 
когда волновался. Иногда он играл в шахматы с моим 
отцом, давая ему вперед коня, и со мною, давая мне вперед 
сначала ферзя, потом ладью; я тогда еще плохо играл. 
Около 1878 года он совсем перестал играть в шахматы и 
подарил мне все свои шахматные книги.

Он был очень влюбчив; летом 1869 года, когда он жил 
в Ясной Поляне, его влюбчивость чуть ли не привела 
к драме. Моя тетка по матери, тетя Таня Кузминская, 
в молодости была очень привлекательна и кокетлива. 
И вот в 1869 году по поводу Урусова у нее с моей теткой 
по отцу, тетей Машей Толстой, произошел такой разговор:
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— Хотя ты и сирена,— сказала тетя Маша,— но ты 
этого монаха не прельстишь.

— Ничего нет легче,— отвечала тетя Таня.
*— я поспорю, что ты ничего с ним не сделаешь,— ска­

зала тетя Маша.
— Посмотрим,— сказала тетя Таня.
Самолюбие тети Тани было задето. Она пустила в ход 

все свои женские уловки, и через три дня Сергей Семено­
вич был покорен. Он все ходил за ней большими шагами, 
куда бы она ни пошла. Он уехал, не. объяснившись, но че­
рез несколько дней приехал в Ясную Поляну его кучер 
с прекрасной лошадью, которую ни с того ни с сего Урусов 
дарил моему отцу. А вместе с лошадью кучер привез 
письмо Татьяне Андреевне. В этом письме Урусов пред­
лагал ей уехать вместе с ним за границу. План увоза был 
фантастичен: она должна была встретиться с ним на ка­
ком-то пароходе и куда-то вместе с ним уплыть. Мужа 
тети Таин, почтенного Александра Михайловича Кузмин- 
ского, он в этом письме,пренебрежительно называл «этот 
господин».

Кучер неловко передал Татьяне Андреевне это письмо 
в присутствии «этого господина»; произошла семейная 
сцена, и тетушка должна была объяснить свою шалость. 
Сначала Александр Михайлович не верил, что это была 
только шалость, хотел вызвать Урусова на дуэль, но в 
конце концов, как умный человек, понял, что вся эта исто­
рия несерьезна, и предал ее забвению

Жена Сергея Семеновича, Татьяна Афанасьевна, рож­
денная Нестерова, была небольшого роста, и странно было 
се видеть рядом с ним — почти великаном. Почему-то он 
называл ее «Темир». Говорили, что образ жизни их был 
совершенно разный. Так, например, Сергей Семенович 
всегда вставал очень рано, в четыре или пять часов утра, 
а его жена обыкновенно ложилась спать поздно, после две­
надцати. У них была дочь Лидия, довольно высокого роста, 
узкогрудая, бледная и болезненная. Сергей Семенович 
очень любил ее. Она родилась в 1853 году и умерла в мо­
лодости, в 1869 году, шестнадцати лет. Татьяна Афана­
сьевна скончалась еще не старой женщиной, в 1881 году.

Смерть дочери и жены сильно подействовала на Сергея 
< '.емсповича и, говорят, даже повлияла на его умственные

1 Материалом для этого рассказа послужили мои воспоминания, 
подтвержденные и проверенные Т. А. Кузминской.
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способности. Последние годы своей жизни он жил уеди­
ненно в своем имении Спасском в Дмитровском уезде, не­
далеко от Троицко-Сергиевской лаврй, не хотел никого 
видеть, задумывался и молчал по целым дням.

В этот период его жизни он сделался очень богомоль­
ным, постоянно молился, читал про себя псалмы, отлично 
знал церковную службу, нередко служил за псаломщика 
и пел на клиросе. Он даже хотел сделаться монахом и 
уйти в монастырь, но известный в те времена архимандрит 
Товия отговорил его.

Проведя несколько лет в тяжелом уединении, он не­
сколько оживился только тогда, когда стал чаще бывать 
в многочисленной семье своего брата, кн. Дмитрия Семе­
новича Урусова. Там он находил семейную жизнь, которой 
был лишен.

Мой отец был в деятельной переписке с Урусовым в 
6.0-х и 70-х годах. Он написал Урусову более семидесяти 
писем. Он говорил, что откровенно писал ему то, что дру­
гим не писал. Когда отец, отошел от православия, Урусов 
рассердился на него и эти письма сжег. Случайно сохрани­
лись только семнадцать писем, не особенно интересных. 
Они были напечатаны в «Вестнике Европы» (январь 
1915 г.).

В письме 1870 года отец пишет Урусову о предполо­
женном введении всеобщей воинской повинности; с воен­
ной точки зрения он не сочувствовал реформе Д. А. Ми­
лютина, находя, что старые солдаты, служившие двадцать 
пять лет, как воины — гораздо сильнее молодых кратко­
срочных солдат. Урусов был, повидимому, того же мнения.

В письме 1876 года отец писал Урусову: «Приехав в 
Тулу, нашел ваше письмо и, не прочтя его, разорвал на 
клочки». Он сделал это по просьбе самого Урусова. Уру­
сов, оказывается, на него рассердился и написал отцу 
обидное письмо, но потом опамятовался и просил это 
письмо разорвать, не читая, что отец и сделал.

В 80-х годах, в зимнее время, когда наша семья 
жила в Москве, он часто стал бывать у нас в хамовниче­
ском доме.

Наш знакомый и сосед по дому Василий Александро­
вич Олсуфьев любил играть в винт. Урусов тоже играл в 
винт. Зимой 1882/83 года отец познакомил их. Урусов стал 
бывать у Олсуфьевых. Но там не только винт его интере­
совал: интересовали также дочери Василия Александрови- 
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ча. Он даже влюбился в одну из них, не помню, в которую 
из трех; знаю только, что он был обуреваем ревностью к 
некоему студенту Н. Л. Гондатти, моему товарищу по уни­
верситету, дававшему уроки младшим детям Олсуфьева.

— Этому Гондатти надо гон дати, то есть изгнать его 
из дома Олсуфьевых,— острил Сергей Семенович, волну­
ясь и по своей привычке энергично мигая сразу обоими гла­
зами. Он решил непременно женить одного из племянников 
своей жены, Богдановых, на одной из барышень Олсуфье­
вых, что ему и удалось: его племянник Александр Матвее­
вич Богданов женился на Марии Васильевне Олсуфьевой.

В 1889 году отец поехал к Урусову в его именье Спас­
ское на несколько дней отдохнуть от городской жизни. 
В письмах к моей матери он описывает жизнь Урусова *.

«Урусов очень мил дома с своими старыми богобояз­
ненными и таким же, как он, барственным Герасимом и 
его сестрой. Встает он в 4 часа и пьет чай и пишет свое ка­
кое-то непонятное мне математическое сочинение... Я нын­
че немного занялся, потом слушал сочинение Урусова; как 
и все его сочинения — есть новые мысли, но недоказанные, 
странно. Но он трогателен. Живет, никаких раздоров ни 
с кем кругом себя, помогает многим и молится богу. На­
пример, перед обедом он ходит взад и вперед гулять по 
тропинке перед домом. Я подошел, было, к нему, но видел, 
что я ему мешаю, и он признался, мне, что он, гуляя, чи­
тает часы и псалмы. Он очень постарел, на мой взгляд...»

В другом письме (2 апреля) отец пишет: «Князь очень 
мил. Встает в 3—4 часа, ставит самовар, пьет чай, курит 
и делает свои вычисления. После обеда и весь день то же, 
за исключением отдыха, пасьянсов и гулянья. Боюсь, что 
все вычисления эти по нужны. У пего есть эта неясность 
мысли, самообмаиывапие, при котором ему кажется, что он 
решил то, что ему хочется решить. Папироски, водка изред­
ка, в малых порциях, и чай — боюсь, еще более затумани­
вают. Но простота и стремление к добродетели—истинные, 
и потому с ним очень хорошо. У него цветут розаны — 
много, и он советовал положить листки в письмо...» 2

Последние годы своей жизни Сергей Семенович провел 
почти безвыездно в Спасском. Имущественные дела его 
пошатнулись. Из большого дома он перебрался во фли-

1 «Письма графа Л. Н. Толстого к жене, 1862—1910», изд. второе, 
М. 1913, стр. 332.'

“ Т а м ж с, стр. 336—337.
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гель, где обстановка была самая жалкая, почти нищен­
ская. Мебель из'дома была продана, парк сведен. Он уже 
не имел мужской прислуги и сам себя обслуживал. Его 
преданного слуги Герасима уже не было в живых.

В сентябре 1897 года его постиг удар, а в ноябре его 
не стало.

Лев Толстой, создавая свои художественные образы, 
обыкновенно вспоминал людей, которых знал; и он во­
ображал, как они поступили бы при известных обстоятель­
ствах. Когда он писал «Отца Сергия», возможно, он во­
ображал себе С. С. Урусова. Он пишет про юные годы 
кн. Касатского: «Мальчик выдавался блестящими способ­
ностями и огромным самолюбием, вследствие чего он был 
первым и по наукам, в особенности по математике, к ко­
торой он имел особенное пристрастие, и по фронту и вер­
ховой езде. Несмотря на свой выше обыкновенного рост, 
он был красив и ловок. Кроме того, и по поведению он был 
бы образцовым кадетом, если бы не его вспыльчивость. 
Он не пил, не распутничал и был замечательно правдив. 
Одно, что мешало ему быть образцовым, были находившие 
на него вспышки гнева, во время которых он совершенно 
терял самообладание и делался зверем» Ч

Эта характеристика вполне подходит к Урусову. Он, 
так же как и Касатский, был ростом выше обыкновенного, 
красив, выдавался блестящими способностями, особенно 
к математике, был правдив, вспыльчив, самолюбив и, на­
сколько мне известно, не пил и не распутничал. Он, так 
же как и Касатский, старался во всех делах, представляв­
шихся ему на пути, достичь совершенства и успеха, вы­
зывающего похвалы, и удивление людей; он также был 
искренно верующим, и у него, так же как у Касатского, 
сознание своего превосходства над другими перешло в 
послушание, в унижение паче гордости. В Урусове также 
таилась возможность пойти по тому же пути, по которому 
пошел и Касатский. Так, одно время он намеревался пойти 
в монастырь. А по своему характеру он мог для обуздания 
своей похоти, так же как и отец Сергий, отрезать себе 
палец или сделать что-нибудь в этом же духе. Конечно, 
кн. Касатский — не простой сколок с кн. Урусова, но в 
нем много черт, напоминающих его.

1 «Отец Сергий» — «Посмертные художественные произведения 
Льва Николаевича Толстого», II, М. 1911, стр. 5—6.



АФАНАСИИ АФАНАСЬЕВИЧ ФЕТ
(ШЕНШИН)

Живя безвыездно в Ясной Поляне, мы в нашем детстве 
обыкновенно радовались приезду гостей. Гости — это инте­
ресные разговоры, поблажка в уроках, закуск'а и вкусное 
пирожное к обеду. Мы были рады даже, когда приезжал 
А. А. Фет. Я говорю «даже», потому что он к нам, детям, 
был равнодушен, и мы это чувствовали. Но все-таки инте­
ресно было послушать его декламацию, его резкие сужде­
ния о людях, его плохие остроты, жалобы на хозяйство 
и либеральные веяния. Он читал стихи громко, медленно, 
густым басом, прерывая чтение мычанием и кашлем. Он 
приезжал в Ясную Поляну на день или на два, один или 
большей частью с женой Марьей Петровной; ею мы еще 
меньше интересовались, чем им.

Наружность Афанасия Афанасьевича была характерна: 
большая лысая голова, высокий лоб, черные миндалевид­
ные глаза, красные веки, горбатый пос с синими жилками, 
окладистая борода, чувственные губы, маленькие ноги и 
маленькие руки с выхоленными ногтями. Его еврейское 
происхождение было ярко выражено, но мы в детстве 
этого не замечали и не знали.

В нем не было добродушия и непосредственной при­
влекательности, что не исключает того, что он был добрым 
человеком. В нем было что-то жесткое и, как ни странно 
это сказать, было мало поэтического. Зато чувствовался 
ум и здравый смысл.

Я всегда недоумевал: на чем основана дружба моего 
отца с Фетом. Правда, он был умен, хорошо образован 
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(больше самоучкой), у него был верный и тонкий худо­
жественный вкус, он был искренним и оригинальным че­
ловеком. Но он и отец были разные люди. В противопо­
ложность отцу, Фет был расчетлив и не религиозен, скеп­
тик и язычник. Он не относился враждебно к религии, она 
просто для него не существовала. Только иногда он не мог 
удержаться от иронического отношения к церковным об­
рядам. Помню, как однажды Фет говорил о грядущем вос­
кресенье мертвых: я умру и на моей могиле вырастет ло­
пух; в него войдут частицы моего тела; этот лопух съест 
корова, а мясо этой коровы съест какой-нибудь другой 
человек; очевидно, частицы моего тела через лопух и мясо 
коровы перейдут в тело этого человека, который также 
умрет, и оба мы должны будем предстать перед страшным 
судом. Очевидно, или мое тело, или тело человека, съевшего 
мясо коровы, будет лишено каких-то существенных ча­
стиц. Как же мы во плоти воскреснем?

Одно время Афанасий Афанасьевич увлекался фило­
софией Шопенгауэра и перевел его «Мир как воля и 
представление». Я думаю, что эта философия ближе всего 
подходила к складу его ума и характера. Ведь он, 
так же как Шопенгауэр, презирал людей и видел их, не­
достатки.

Несмотря на свою мизантропию, Фет был тщеславен. 
Даже думаю, что в его дружбе с моим отцом была некото­
рая доля тщеславия. Впрочем, это не мешало ему искрен­
но любить Льва Николаевича не только как художника, 
но и как человека. Позднее его хлопоты о получении фа­
милии Шеншина, его знакомство с вел. кн. Константином 
Константиновичем и его радость, когда он был произведен 
в камергеры (а Пушкин был только камер-юнкером) — 
все это обнаружило в нем самое обыкновенное наивное 
тщеславие. Фет его и не скрывал.

В обществе Афанасий Афанасьевич был всегда изы­
сканно вежлив. Особенно любезен он был с моей матерью. 
Мы даже шутя говорили, что он был к ней неравнодушен. 
Он посвятил ей два льстивых стихотворения. Едва ли он 
был искренен, когда писал (в первом стихотворении 
«Когда так нежно расточал»):

Хоть меркнет жизнь моя бесследно, 
Но образ твой со мной везде. 
Так светят звезды всепобедно 
На темном небе и в воде.
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Во втором стихотворении («И вот портрет, и схоже и 
несхоже») не меньше преувеличений, особенно в его по­
следней строфе: ‘

Но все, толпой коленопреклоненной 
Мы здесь упасть у ваших ног должны, 
Так в прелести и скромной и нетленной 
Вы смотрите на наши седины.

В молодости и до конца 70-х годов отец сходился 
С Фетом по делу, интересовавшему обоих,— по хозяйству 
И имениях. Но отношение их к сельскому хозяйству было 
различно. Отец увлекался, так сказать, поэзией сельского 
хозяйства: он любил породистый скот, любовался обиль­
ными урожаями, посадками дерев и яблонь, изучал жизнь 
пчел, интересовался работой и жизнью крестьян и рабо­
чих, вообще смотрел на хозяйство, как па своего рода 
творчество. Фет же, как практический человек, относился к 
сельскому хозяйству почти только сточки зрения выгоды. 
Он купил ('.гепаиовку, некрасивое имение в Мценском уез­
де ровное, Оезлегиое ноле-блип, среди которого высился 
дом хозяина, только потому, что это было выгодно. Он не 
гнался за живописными видами, парком, красивым домом 
и т. и. Ему нужен был доход. Степапоика была доходным 
имением, и Фет ее купил. Правда, позднее он купил в Кур­
ской губернии около ст. Коренной богатое и живописное 
имение с прекрасным парком и хорошим домом, но тогда 
оп был так богат, что мог позволить себе эту роскошь; к то­
му же оно досталось ему как придача к доходному имению.

В противоположность моему отцу, Афанасий Афа­
насьевич был более* или менее равнодушен к музыке. 
И слышал, как он говорил, что музыка — это неприятный 
шум; ему правились только некоторые итальянские арии и 
романсы Глинки. Правда, в некоторых стихотворениях 
(«Сияла ночь», «Певице») он писал иное, но мне кажется, 
что не музыка, а обаяние голоса молодой женщины вы­
звало эти стихи.

Афанасий Афанасьевич в молодости охотился вместе 
с. Тургеневым с ружьем и легавой собакой на птицу — тете­
ревов, вальдшнепов, дупелей и т. п., но он не любил охоту 
с борзыми и гончими; помню, как он раз сказал: «Не по­
нимаю удовольствия слушать собачий лай». Думаю, что 
охота не была для него прежде всего средством общения 
с природой, как у моего отца.
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Известно отрицательное мнение Льва Николаевича 
о поэтах. Но все же он ценил некоторых поэтов. К числу 
этих немногих он относил Фета. В своих разговорах и 
письмах он не раз горячо отзывался о некоторых его сти­
хотворениях. Вспоминаю его хвалебные отзывы о следую­
щих стихах Фета: «Уж верба вся пушистая раскинулась 
кругом». Здесь ему особенно нравились стихи: «Шумит 
толпою праздною народ, чему-то рад»; «Опять незримые 
усилья». По мнению Льва Николаевича, все стихотворе­
ние красиво, особенно стихи:

И разыгравшиеся воды
Под беломраморные своды 
С веселым грохотом летят. 
И речка в ней на середину
За льдиной выпускает льдину, 
Как будто стадо лебедей.

Про первые два стиха стихотворения «Осенью» Лев 
Николаевич говорил: «Так выразиться в прозе: «Когда 
сквозная паутина разносит нити ясных дней» — было бы 
нелепо, а в стихах передается в короткой, хотя и непра­
вильной фразе, яркая, красивая картина».

В стихотворении «Георгины» хорошо выражение:
А нынче утренним морозом 
Они стоят опалены.

Про известное стихотворение «Шепот, робкое дыханье» 
отец в 80-х годах говорил приблизительно так: «Это ма­
стерское стихотворение; в нем нет ни одного глагола (ска­
зуемого) . Каждое выражение — картина; не совсем удачно 
разве только выражение «В дымных тучках пурпур розы». 
Но прочтите эти стихи любому мужику, он будет недоуме­
вать, не только в чем их красота, но и в чем их смысл. 
Это — вещь для небольшого кружка лакомок в искусстве».

Помню еще, что отец хвалил стихотворения: «Осень» 
(«Ласточки пропали»), «Звезды» («Я долго стоял непо­
движно»), «Люди спят», «Есть ночи зимние, блеск и сила» 
и др. Разумеется, мною не исчерпываются суждения Льва 
Николаевича о поэзии Фета.

Жена Афанасия Афанасьевича, Марья Петровна, рож­
денная Боткина, сестра Василия и Сергея Петровичей 
Боткиных, была некрасива и неинтересна, но добрейшая 
женщина и прекрасная хозяйка. Трудно предположить, 
что Афанасий Афанасьевич был когда-нибудь влюблен в 
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нее. Думаю, что этот брак был заключен по расчету. Жили 
они мирно. Марья Петровна заботилась о муже, а он был 
с нею предупредителен, по крайней мере при людях.

Афанасий Афанасьевич иногда щеголял мнениями, вы­
ставлявшими его самого в невыгодном свете или идущими 
вразрез с общепринятыми взглядами. Помню, что однажды 
он сказал приблизительно следующее:

■ Я любил одну женщину, и она меня любила. Но я 
ей сказал: душа моя, у меня ничего нет, и у тебя ничего 
нет. Только поэты мечтают о рае в шалаше; такого рая 
нс бывает. Поэтому, душа моя, нам лучше всего разойтись. 
II мы разошлись.

Прямым следствием такого рассуждения должна была 
быть женитьба Фета по расчету. Марья Петровна Бот­
кина была богата.

Афанасий Афанасьевич хорошо знал крестьянина, 
обыкновенного житейского мужика со всеми его достоин­
ствами и недостатками,, и никогда его нс идеализировал. 
Несколько лет он был мировым судьей в Мцепском уезде 
и, насколько мне известно, справедливым судьею, но он 
судил не столько по закону, сколько по здравому смыслу. 
Когда ему во время судебного заседания не удавалось при­
мирить тяжущихся или когда он сердился па них, он пре­
рывал заседание, снимал с себя цепь, призывал тяжу­
щихся к заднему крыльцу, усовещевал и ругал их; даже, 
как говорили злые языки, случалось, «давал им в морду», 
чему я, однако, не верю.

Вообще он слыл крепостником, но я не слыхал, чтобы 
в разговоре, он защищал крепостное право. Он, однако, го­
ворил, что над мужиком нужна сильная власть, и писал 
об этом статьи в реакционной прессе; в либеральных орга­
нах его за это жестоко разносили.

Я очень люблю некоторые стихотворения Фета, но мне 
кажется, что критики его поэзии мало обращали внима­
ния на проблески прозы в некоторых его стихах. Ведь на­
ряду с удивительными поэтическими образами у него 
иногда встречаются плоские прозаизмы. Например:

Весенней жажды соприсущ, 
На стену лезет плющ. 
Непогода. Осень. Куришь. 
Куришь, все как будто мало.

Иногда эти прозаизмы прикрыты у него вычурностью вы­
ражений, как, например, в его посланиях к разным лицам.
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Таков же он был и в жизни — поэзия и проза в нем 
совмещались. Это понимал и мой отец. В 1878 году 
6 апреля он писал Фету: «Но хотя и люблю вас таким, ка­
кой вы есть, всегда сержусь на вас за то, что Марфа пе­
чется о мнозем, тогда как единое есть на потребу. И у вас 
это единое очень сильно, но как-то вы им брезгаете... 
У вас так много привязанности к житейскому, что если 
как-нибудь оборвется это житейское, вам будет плохо...»

Одно время Фет был близок с Тургеневым, но не ду­
маю, чтобы он был дружен с ним, он не без удовольствия 
критиковал произведения Тургенева и его самого.

Однажды я слышал, как он сказал про то место в 
«Асе», где Ася кричит отплывающим в лодке: «Вы въехали 
в лунный столб»: «Ася не могла этого видеть, потому что 
лодка, въезжая в лунный столб, разбивает этот столб вол­
нением воды. Тургенев это выдумал».

Мой отец сперва согласился с этим, но как-то после 
этого, увидав с берега реки, как лодка въехала в лунный 
столб и не разбила его, он вспомнил слова Фета и при­
знал, что прав был Тургенев, а не Фет.

Фет удивлялся тому, что Тургенев, в конце 70-х годов 
с ним разошелся и даже избегал встречаться, а, казалось, 
удивительного в этом ничего не было. Тургенев не выно­
сил реакционного направления Фета и его статей в «Рус­
ском вестнике» и в «Московских ведомостях».

Когда мой отец стремился к упрощению своей жизни 
и говорил против роскоши, Фет однажды сказал:

«Я с вами согласен; мне также ничего роскошного не 
нужно. Я только требую, чтобы у меня была отдельная 
комната для занятий, чистая постель, мягкий матрац, про­
стые, но сытные кушанья, вроде ростбифа...»

Он не продолжал, так как отец на слове «ростбиф» 
громко рассмеялся. И в самом деле: ростбиф едва ли 
совместим с отсутствием роскоши.

После кризиса в своем мировоззрении отец все больше 
и больше расходился с Фетом. Фет сожалел о том, что уже 
не может, как бывало, «аукаться» с ним. Он не понимал, 
как глубока была пропасть, открывшаяся между ними. Он 
иронизировал над тем, что отец вместе с издательством 
«Посредник» старался заменить лубочную литературу и 
лубочные картинки более осмысленными произведениями. 
Фет говорил моему дяде Сергею Николаевичу (об этом 
моя мать писала отцу 15 марта 1885 года):
332



«Лев Николаевич с Чертковым хотят такие картинки 
нарисовать, чтобы народ перестал в чудеса верить. За 
Что же лишать народ этого счастья верить в материю, им 
столь любимую, что он съел в виде хлеба и вина своего 
бога и спасся? Это все равно, что если бы мужик босой 
шел бы с сальным огарком в пещеру, чтобы в темной пе­
щере найти дорогу; а у него потушили бы этот огарок и 
силом велели бы смазать его сапоги... а он босой!» 1

1 С. А. Толстая, Письма к Л. Н. Толстому, 1862—1910, изд. 
«Academia», М.— Л. 1936, стр. 311.

Эти слова очень характерны для Фета. Они остроумны, 
по в них чувствуется и скепсис и презрение к народу. 
Именно эти черты были противны моему отцу.

Кик известно, Фет уже на восьмом десятке лет написал 
никл стихотворений «Вечерние огни», в которых вспоми­
нал любовные чувства, испытанные им в юности. Я одна­
жды слышал, как его приятель Н. Н. Страхов по этому 
случаю сказал: /

«Фет- настоящий сатир. Посмотрите на него: он и по 
наружности похож па,старого сатира».

11 в этом была доля правды.
Как скептик и язычник, Фет мужественно относился 

к смерти, Я думаю, что <ш был искренен в следующем его 
ооращепии к смерти, навеянном идеей Шопенгауэра, что 
мир есть мое представление:

Я в жизни обмирал и чувство это знаю, 
Где мукам всем конец и сладок томный хмель. 
Вот почему я вас без страха ожидаю.
Ночь безрассветная и вечная- постель.

Пусть головы моей рука твоя коснется, 
И ты сотрешь меня со списка бытия. 
11<> пред моим судом, покуда сердце бьется, 
Мы "-силы ранные, и торжествую я.

1йце ты каждый миг моей покорна воле, 
Ты тень у пог моих, безличный призрак ты, 
Покула я дышу, ты — мысль моя, не боле, 
Игрушка шаткая тоскующей мечты.

(1885)

Фет умер в 1892 году. Он страдал болезнью дыхатель­
ных органов — одышкой.и бронхитом, последствием чего 
была большая слабость. В день своей смерти он был еще 
на йогах, но, чувствуя приближение роковой минуты, уго­
ворил жену выехать за какой-то покупкой и умер, при­
севши на стул в своей столовой.



ИЛЬЯ ЕФИМОВИЧ РЕПИН

Я не раз встречал Илью Ефимовича Репина в нашем 
доме в Москве и в Ясной Поляне. В первый раз я его ви­
дел в 1884 году, в нашем хамовническом доме. Он произ­
водил впечатление молодого человека, хотя ему уже было 
40 лет; его лицо было без морщин; он был. хорошо сложен, 
скорее худ, чем полон. Он носил бородку клином, густые 
волосы его были не так длинны, как у некоторых худож­
ников того времени. Одет он был опрятно, без претензий; 
на его лице часто появлялась добродушная хитрая 
«хохлацкая» улыбка.

В 1884 году Репин приезжал на Передвижную вы­
ставку, на которой была выставлена его картина «Не 
ждали». Отец был на выставке, но эта картина, по-моему 
одна из лучших репинских картин, не произвела на него 
сильного впечатления. Он даже находил в ней технические 
недостатки, говорил, что пол в этой картине кажется ему 
покатым. Насколько это верно — не мне судить. В сле­
дующем, 1885 году Репин опять приезжал в Москву вместе 
с Передвижной выставкой. Выставленная на ней его кар­
тина, изображающая убийство Иоанном Грозным сына, 
тогда произвела сильное впечатление на публику, также и 
на моего отца. О ней много говорили, хвалили и пори­
цали ее. Отец под первым впечатлением написал Репину 
(письмо от 31 марта 1885 года): «Молодец Репин, именно 
молодец! Тут что-то бодрое, сильное, смелое и попавшее 
в цель... Хорошо, очень хорошо, и хотел художник сказать 
значительное и сказал вполне и ясно, и, кроме того, так
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мастерски, что не видать мастерства» Я тогда слышал 
от отца те же мнения; кроме того, он указывал, с каким 
мастерством и смелостью Репин написал красную кровь 
на розовом фоне одежды сына.

Позднее, в 90-х годах, при посещении Третьяковской 
галереи, куда эта картина была продана, отец почему-то 
отнесся к ней отрицательно, вероятно потому, что она не 
соответствовала его взглядам, выраженным в его статье 
об искусстве.

В 1887 году летом Репин приезжал в Ясную Поляну, 
для того чтобы, по заказу П. М. Третьякова, написать 
портрет Льва Толстого. Тогда он написал два портрета — 
один за письменным столом, второй — в кресле. Первый 
портрет ему самому не понравился. Он говорил, что в нем 
«нет воздуха», и перспектива неверна. Однако в этом 
портрете глаза, острые небольшие серые глаза Льва Ни­
колаевича написаны так поразительно верно, как они не 
изображены ни на каком другом портрете Толстого — 
того же Репина или других художников. Первый портрет 
остался в Ясной Поляне: Репин подарил его нашей семье. 
Второй общеизвестный превосходный портрет был продан 
им в Третьяковскую галерею.

Репин прожил тогда в Ясной Поляне одну неделю. 
В то время отец делал всю мужицкую работу для вдовы 
Анисьи Копыловой — косьбу, пахоту и пр. Репин пошел 
на поле за деревню, где отец пахал, и там его зарисовал. 
Для этого ему приходилось перебегать с одного конца 
поля на другой. Из этой зарисовки возникла известная 
картина и хромолитография «Толстой на пашне». В этой 
картине есть недостаток, па который обратил внимание сам 
Лев Николаевич,— не нарисованы вожжи.

В конце 80-х годов Репин под влиянием моего отца 
написал несколько картинок к его текстам для народного 
издательства «Посредник»: «Чем люди живы?», «Два 
брата и золото», «Вражье лепко, а божье крепко», «Как 
чертенок краюшку выкупал», а также и иллюстрации 
к «Смерти Ивана Ильича» и «Власти тьмы».

В 1891 году Репин прожил в Ясной Поляне с 29 июня 
по 16 июля. Он за это время написал: «Толстой за ра­
ботой», «Толстой в саду», «Толстой в лесу» (босой) и сде­
лал бюст Толстого, хотя скульптурой никогда специально

1 Юбилейное изд., т. 63, стр. 223. 
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не занимался. Тогда же, если не ошибаюсь, он написал 
хороший портрет моей сестры Татьяны и карандашный 
рисунок: «Софья Андреевна с младшими детьми». В этом 
рисунке так мало сходства с оригиналами, что если бы не 
было надписи, я бы их не узнал.

Я думаю, что не ошибусь, если скажу, что изображе­
ния Толстого 1891 года менее удачны, чем прежние 
портреты Репина. Он изобразил Толстого на молитве; эта 
картина написана в 1901 году по этюду, сделанному им 
в 1891 году. В ней Толстой изображен босым, с каким-то 
несвойственным ему страдальческим выражением лица. 
Отец был недоволен тем, что Репин изобразил его босым. 
Он редко ходил босиком и говорил: «Кажется, Репин ни­
когда не видал меня босиком. Недостает только, чтобы 
меня изобразили без панталон» '.

Слова отца, что его изобразят без панталон, оказа­
лись пророчеством. В 1903 году была выставлена аллего­
рическая картина Бунина, изображавшая Л. Н. Толстого, 
А. П. Чехова, М. Горького и самого И. Е. Репина в виде 
рыбаков. Эти рыбаки, в одних рубашках, разумеется, 
без панталон, с голыми ногами тащили невод, полный 
рыбы 1 2.

1 Отец, вероятно, забыл, что Репин видел его босым. В своих ме­
муарах «Далекое-близкое» Репин рассказывает, что, когда он ходил 
с ним купаться, Лев Николаевич по дороге в купальню снимал свои 
старые, своей работы, туфли, засовывал их за ременный пояс и шел 
босиком.

2 При открытии выставки журналист Любошиц нацарапал ножом 
на полотне этой картины слово «мерзость». Картина была испорчена, 
и ему пришлось дорого заплатить за надпись.

В 1892 году Репин ездил в Данковский уезд, где в то 
время Лев Николаевич организовывал помощь голодаю­
щим и открывал для них столовые. Там Репин написал 
этюд «Толстой на голоде», который я не назову удачным.

В 1894 году отец после посещения Третьяковской га­
лереи говорил, что он долго не мог' отойти от «Ареста» 
Репина, что ему очень понравилась «На исповеди», но он 
отрицательно отнесся к «Иоанну Грозному» и «Не ждали» 
(письмо С. А. Толстой к дочери Татьяне).

В 1909 году Репин приезжал в Ясную Поляну вместе 
со своей второй женой, Н. Б. Нордман. Отец очень сочув­
ствовал тому, что Репин и его жена были вегетарианцами. 
Кажется, в этот свой приезд Репин написал Льва Нико- 
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iiK-iiii'i.i имеете с Софьей Андреевной. Моя мать сделала 
фотографии), в которой она и отец сидели в той же обста­
новке’n п гсх же позах-, что и на картине Репина. Из 
• |1П1нн'1111ч картины Репина с этой фотографией можно 
niiitrib, ши кольцо картина Репина неудачна.

I hиле смерти Льва Николаевича Репин написал его 
■ >рйже11Нг и виде старца не от мира, сего, поднявши 

л |о|п и па фоне розовых цветов. Я считаю, что эта 
ши "■ нонана на ложной концепции. Отец не был.че­

пе от мира сего». Ничто земное никогда не было 
io. Вспоминаю, как он, будучи уже глубоким ста- 

'дпажды сказал: «Вы думаете, что нам, старикам, 
. .!,< ничего не хочется? Хочется так же, как молодым. 
«I чувствую в себе возможность всяческих пороков. Но мы, 

< iTipbie люди, лучше владеем собой. Моисей (не думайте, 
•по я сравниваю себя с ним) говорил, что всякие пороки 
гнездятся в нем, но он сильнее их».

('.кажу несколько слов, о взаимных отношениях отца 
л Репина. Отец любовался талантом Репина, его техни­
кой, его широкими, смелыми мазками и высоко ценил 
некоторые его картины. Я помню, что он хвалил «Бурла­
ков», «Проводы новобранца», «Исповедь», «Арест», 
Дуэль», портреты, но он говорил, что Репин иногда не 
тает, что хочет выразить своими картинами. Таковы его 
картины «Святой Николай», «Иди за мной, сатана» («Ис­
кушение»), «Запорожцы», «Какой простор» и др; Свое 
отношение к «Крестному ходу» - он выразил в следую­
щих словах, которые я выписываю из его предисловия 
к сочинениям Мопассана (1894): «Помню, знаменитый 
художник живописи показывал мне свою картину, изо­
бражавшую религиозную процессию. Все было превос­
ходно написано, но не было видно никакого отношения 
художника к своему предмету.

— Что же вы считаете, что эти обряды хороши, и их 
нужно совершать или они не нужны? — спросил я худож­
ника.

Художник с некоторой снисходительностью к моей 
наивности сказал мне, что не знает этого и не считает нуж­
ным знать. Его дело — изображать жизнь.

■— Но вы любите по крайней мере это?
— Не могу сказать.
— Что же, вы ненавидите эти обряды?
— Ни то, ни другое,— с улыбкой сострадания к моей 

22 С. Л. Толстой 337



глупости отвечал современный высококультурный худож­
ник, изображающий жизнь, не понимая ее смысла и не 
любя и не ненавидя ее явления. Так же, к сожалению, 
думал и Мопассан».

Подтверждением словам моего отца, что Репин, уже 
знаменитый художник, после того, что он написал такие 
картины, как «Бурлаки», «Иван Грозный» и др., не знал, 
что ему писать, отчасти может служить то, что в 1898 году 
он усиленно просил Льва Николаевича дать ему сюжет 
для картины *.

Отношение Репина ко Льву Николаевичу было слож­
но. Он, разумеется, восхищался им как художником слова, 
но я думаю, что он не сочувствовал его этическим и фило­
софским взглядам.

Я не знаю мнений Репина о первом периоде творче­
ства Л. Толстого, но вот что он писал ему про «Власть 
тьмы» в январе 1887 года:

«Вчера читалась ваша новая драма у В. Г. Черткова. 
Эта такая потрясающая правда, такая беспощадная сила 
воспроизведения жизни, и, наконец, после всего этого 
вертепа семейного грязи и разврата она оставляет глу­
боко нравственное трагическое настроение. Это неизгла­
димый урок жизни... и только одно место неприятно по­
разило меня... Вы, конечно, об этом думали и больше 
знаете; но эта отвратительная сцена и драка Никиты с 
работником за веревку просто кажется невозможной».

Следующий разговор отца с Репиным, сохранившийся 
в моей памяти, дает понятие об отношении Репина к эти­
ческим взглядам Льва Николаевича. Однажды отец рас­
сказал ему про письмо одного крестьянина, где этот

1 Об этом моя сестра Татьяна записала в своем дневнике 4 фев­
раля 1898 года: «Репин все работает над своим «Искушением», кото­
рое папа советует ему бросить. Репин все просит папу дать ему сюжет. 
Он приезжал с этим в Москву, потом писал мне об этом и еще не­
сколько раз напоминал мне об этом, пока я была в Петербурге. Вчера 
папа говорил, что ему пришел в голову сюжет, который, впрочем, его 
не вполне удовлетворяет. Это момент, когда декабристов ведут на 
виселицы,. Молодой Бестужев-Рюмин увлекся Муравьевым-Апостолом, 
скорее личностью его, чем идеями, и все время шел с ним заодно; 
только перед казнью ослабел, заплакал, и Муравьев обнял его, и они 
пошли так, вдвоем, к виселице» («Толстой, Памятники творчества 
жизни», III, стр. 66).

Репин не воспользовался этим сюжетом. 
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крестьянин сравнивает Россию с опрокинутой телегой, 
которую везет рабочий народ. «Все мы,— сказал Лев Ни­
колаевич,— помещики, ученые, писатели, художники, 
сидим на этой телеге, и нас везет рабочий народ. Первое, 
что мы должны сдёлать,. это — слезть с этой телеги». 
Репин на это сказал, улыбаясь своей хитрой улыбкой: 
«Я с вами согласен, Лев Николаевич. Правда, я сижу на 
этой телеге, но я вроде певца, который бы пел и этим 
утешал везущих».

Репин страстно любил свое искусство. Он смотрел на 
людей прежде всего с точки зрения их пригодности для 
изображения их на полотне или на бумаге. Однажды моя 
сестра Татьяна по поводу одного его этюда сказала ему: 
«Как вы талантливы, Илья Ефимович!» На что он ска­
зал, улыбаясь: «Я не талантлив, я трудолюбив». Что он 
будто бы не талантлив, очевидно, было сказано для смире­
ния паче гордости; и этому трудно поверить, а что он был 
трудолюбив — это он доказал своей жизнью. Он и ко 
Льву Николаевичу относился, как к превосходной и благо­
дарной натуре, и каждый раз, когда бывал у него, рисовал 
или писал с него. Однако с годами он все меньше и меньше 
понимал его душевную жизнь, иго и отразилось на его 
позднейших изображениях Льва Толстого. Это было уже 
не то, что его великолепные портреты 1887 года.
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П И К О Л А п п И К О Л А Е В И 'I Г Е

И. Н. Ге приехал к отцу в первый раз в феврале 
1882 года. Он раньше с отцом знаком не был и приехал 
потому, что его мировоззрение, особенно его отношение к 
христианству, было близко к новому мировоззрению отца.

Не буду повторять то, что о нем писали П. И. Бирю­
ков, В. В. Стасов, моя сестра Татьяна и др. Приведу 
только кое-что из своих воспоминаний.

Единомыслие Николая Николаевича с моим отцом, 
его любовь к нему и привлекательность личности Нико­
лая Николаевича сразу сблизили его не только с моим 
отцом, но и со всей нашей семьей. Мы были всегда рады, 
когда появлялся этот красивый пожилой человек, с жи­
выми светлыми глазами, тонким носом, седой бородой и 
длинными полуседыми волосами вокруг лысины, жизнера­
достный и доброжелательный к людям, друг нашего отца 
и всей нашей семьи. Его наружность и живость его харак­
тера напоминали об его французском происхождении.

В первые же дни знакомства с отцом он предложил 
ему написать портрет моей сестры Тани. Но отец сказал 
ему: «Если вы хотите сделать мне подарок, напишите 
портрет моей жены».

И Ге стал писать портрет моей матери. Он тогда не 
понимал ее и изобразил в виде светской дамы в бархат­
ном платье; этот портрет ему самому не понравился, и он 
его уничтожил.

— Я не то сделал,— говорил Ге,— я написал свет­
скую даму, а Софья Андреевна прежде всего — мать.
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Позднее он написал другой, более удачный портрет 
матери с ребенком на руках.

Моя мать дружелюбно относилась к Николаю Нико­
лаевичу, так же как и он к ней. Он, бывало, говорил ей: 
«Мамаша, нет ли у вас чего-нибудь вкусненького?» Она 
улыбалась и доставала ему вкусненькое — домашнее ва­
ренье, пастилу, смокву и т. п.

Нам, детям Льва Николаевича, он говорил «ты». Как- 
то он разорвал в колене свои брюки и обратился к сестре 
Маше:

— Маша, не можешь ли ты зашить мне мои панта­
лоны?

Маша ему ответила:
— Хорошо, когда вы ляжете спать, дайте мне ваши 

панталоны, и я зашью их.
— Нет, ты зашей сейчас, на мне,— сказал Николай 

Николаевич.
Маша рассмеялась, но отказалась на нем зашивать 

его брюки и зашила их, когда он их снял и лег спать.
Я с ним иногда спорил и раз, не помню про какое-то 

его мнение, сказал полушутя: это скороспешное обобще­
ние. Он покачал головой и сказал: «А ты, Сережа, лади- 
вот, настоящий ладивот!» (Ладивот — вместо идиот.) 
Конечно, я не обиделся.

Я должен признаться, что не особенно интересовался 
его суждениями об евангелии,, более или менее туман­
ными и навеянными моим отцом, но меня привлекали его 
жизнерадостность, талантливость, любовь к моему отцу, 
дружеское отношение ко всем нам и вообще любовное 
отношение к людям. И я сочувствовал тому, что он, как 
правдивый художник, не мог изображать Христа иначе, 
как реально, что в то время в России было ново и смело.

Некоторые его суждения были верны и метки, дру­
гие — наивны. Например, он говорил про Рафаэля:

— В Рафаэле чувствуется искренняя детская вера. Он 
христианин, в противоположность своему современнику 
Микель Анджело — язычнику в душе.

До знакомства с моим отцом Николай Николаевич не­
сколько лет почти ничего не писал. После знакомства он 
опять с увлечением стал работать.

С 1882 года до своей смерти, в 1894 году, Ге написал, 
кроме портретов и иллюстраций к рассказу «Чем люди 
живы?», ряд картин, иллюстрирующих жизнь Христа:
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«Что есть истина?», «Повинен смерти», «Христос в Геф­
симанском саду», «Выход после тайной вечери», «Со­
весть», «Распятие» и др. Некоторые его эскизы остались 
неоконченными.

Ге был очень чувствителен к замечаниям о его карти­
нах, охотно рассказывал про свои сюжеты, любил, когда 
хвалили его работу, и сам себя похваливал. Моя мать 
говорила: «Николай Николаевич лучше говорит про свои 
картины, чем их пишет». И в этом была доля правды: его 
кисть не поспевала за его воображением. Он долго обду­
мывал свои сюжеты, но быстро набрасывал их на полотно, 
и либо бросал свою работу, либо никак не мог остано­
виться в ее переработке, причем экономил холсты и не­
редко писал по уже использованному холсту. Он много 
раз' и каждый раз по-новому, писал свое «Распятие». Не­
которые его этюды к этой картине производили очень 
сильное впечатление, но он оставался недовольным ими 
и уничтожал их или замазывал новыми эскизами. Нако­
нец, он остановился на том моменте, когда Иисус испустил 
дух, что привело в ужас разбойника, только что перед 
этим слышавшего от него слова любви и правды.

Отец высоко ценил картины Ге и хотя говорил, что 
вообще нельзя реально изображать Христа как человека, 
почему-то делал исключение для Ге и восхищался его кар­
тинами. Высоко ценя его «Распятие», он, однако, сказал: 
«Николай Николаевич увлекся выдуманным им романом 
Иисуса с разбойником. Эту картину он переписал» 
(то есть слишком много работал над ней).

В 80-х годах Николай Николаевич написал портреты 
моей матери, сестры Маши и моего отца и нарисовал 
портрет сестры Тани. Портрет моего отца его работы я 
считаю лучшим из всех портретов Льва Толстого по сход­
ству и выражению лица, несмотря на опущенные глаза. 
Я думаю, что этот портрет особенно удачен потому, что 
отец для него не позировал, а в то время, когда Ге писал 
его, так углублялся в свою работу, что забывал о при­
сутствии художника.

Николай Николаевич был веселым человеком, любил 
посмеяться и сам рассказывал смешное. Например, он рас­
сказывал, что видел в Софийском соборе в Киеве, как одна 
женщина приподняла своего ребенка к фрескам, изобра­
жающим страшный суд, и сказала: «Поцелуй боженьку 
в хвистик», а этот боженька был изображением черта.
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Николай Николаевич познакомил нас со своей 
семьей — женой Анной Петровной, рожденной Забелло 
(Анечкой, как он ее называл), и двумя сыновьями, Нико- — 
лаем и Петром. У Анны Петровны был здоровый и прак­
тический ум; она оберегала своего мужа и удерживала 
его от увлечений. Он ценил ее заботы о нем и покорялся 
ее практическим советам.

Старший сын Николая Николаевича, «бесконечно лю­
бимый Колечка» (как он его называл), был художе­
ственно одарен, но жизнь его сложилась так, что он не 
оставил о себе заметных следов в искусстве. В 1886 и 
1887 годах он заведовал издательским делом, предприня­
тым моей матерью, но в 1887 году он переехал на хутор 
своего отца, где несколько лет старался проводить в жизнь 
учение Л. Толстого и вместе со своей некультурной по­
другой (Тапкой) работал по-крестьянски в поле и огороде. 
Приблизительно в половине 90-х годов он отошел от «тол­
стовства», но не относился к нему враждебно. Потом он 
перешел во французское гражданство и жил за грани­
цей. Он не принадлежал ни к какой религии, ни к какой 
партии. Как добродушный, правдивый и остроумный чело­
век, он был на редкость привлекателен и очень сблизился 
со всей нашей семьей, в частности со мной. Он был как 
бы родной. Мы его иначе не называли, как «Колечка».

Младшего сына Ге — Петра Николаевича — я мало 
знал. Он жил в Петербурге и редко бывал у нас.

Николай Николаевич (отец) умер на своем украин­
ском хуторе, от разрыва сердца, 2 июня 1894 г. Мой отец 
живо почувствовал утрату своего преданного друга и 
единомышленника. В письме к И. И. Горбунову-Посадову 
от 12 июня он в следующих словах так охарактеризовал 
П. И. Ге:

«Это был удивительный, чистый, нежный, гениальный 
старый ребенок, весь по края полный любовью ко всем 
и ко всему, как те дети, подобными которым нам надо 
быть, чтобы вступить в царство небесное. Детская была 
у него и досада и обида на людей, не любивших его и его 
дело... Поднимает такая смерть, такая жизнь» *.

1 «Л. Н. Толстой и Н. Н. Ге. Переписка», изд. «Academia», М.—Л. 
МСМХХХ, стр. 45—66.



АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ БУТУРЛИН

Бутурлины были богатыми и родовитыми помещиками 
и были воспитаны так, как это полагалось в таких семьях.

Их было три брата: Сергей, Александр и Дмитрий. 
Старший и младший были генералами, а средний, Але­
ксандр, был «политическим преступником».

Александр Сергеевич родился в,1845 году, окончил 
курс Московского университета по естественному факуль­
тету. Он мне рассказывал, что в молодости познакомился 
с известным анархистом М. Бакуниным и вместе с ним в 
компании молодежи в красных шапочках разъезжал по 
Швейцарии. Он говорил, что в общей сложности просидел 
три года в тюрьмах и был в ссылке семь лет, все это 
в административном порядке и ни разу не был пригово­
рен судом.

В 1869 году он был арестован и выслан на два года 
в Ярославскую губернию; в 1871 году он привлекался по 
делу Нечаева «о составлении заговора с целью ниспровер­
жения существующего строя». Бутурлин мне говорил, что 
самого Нечаева он никогда не видел и только числился в 
одной из тех пятерок, которые должны были, по проекту 
Нечаева, произвести революцию. По суду он был оправдан.

В 1876 году Александр Сергеевич привлекался по 
«делу пятидесяти», и опять был судом оправдан. В конце 
1881 года был приговорен в административном порядке 
на пятилетнюю ссылку в Тобольск, но раньше окончания 
срока переведен в Симбирск. Отбыв эту ссылку, он посе­
лился в Москве: однако продолжал считаться «неблаго­
надежным», и его еще не раз арестовывали. Он говорил, 
что его арестовывали перед проездом царя через Москву,
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после покушения на царя и на других правительственных 
лиц, а также по неизвестным ему поводам.

В марте 1882 года мой хороший знакомый, бывший 
репетитор брата Ильи, Н. Е. Богоявленский посоветовал 
мне познакомиться с Александром Сергеевичем как с со- 
циалистом^и знатоком политической экономии. В то время 
А С. Бутурлин сидел, в ожидании высылки, в Бутырской 
тюрьме. 5 марта 1882 года моя мать писала отцу: «При­
слал Бутурлин сказать, что его выпускают ежедневно от 
четырех до семи домой, и если его хотят видеть, то могут 
прийти. Сказали, что ты в деревне, и слава богу, что тебя 
нет. Ты по доброте, может быть, и пошел бы сказать ему 
слово утешения. Бог с ним, опять, пожалуй, навлекло бы 
какие-нибудь подозрения. Сережа хочет идти, а я его 
сильно отговариваю, не знаю, послушается ли?» 1

1 С. А. Толстая, Письма к Л. Н. Толстому, изд. «Academia», 
М.—Л. 1936, стр. 187. .

Я не послушался и пошел к Бутурлину. В те годы я 
мнил себя «радикалом» и, понятно, отнесся к Александру 
Сергеевичу с некоторым подобострастием, как к старому 
революционеру. Меня любезно встретил красивый, высо­
кий, белокурый, еще не старый человек (37 лет). Он го­
ворил мне про железный закон минимума заработной 
платы и незаслуженную прибыль капиталистов. Я внимал 
ему с благоговением.

У Бутурлиных было хорошее состояние, но оно было 
в пожизненном владении их матери, хозяйство в имениях 
велось плохо, доходов получалось мало, а Александр Сер­
геевич был женат, у него было трое детей, и денег на 
жизнь не хватало. Он был очень щепетилен в денежных 
делах и решил быть самостоятельным и увеличить свой 
доход личным заработком в качестве врача. Для этого, 
когда был оп восстановлен в правах и когда ему было уже 
пятьдесят лет, он поступил 'студентом на медицинский фа­
культет. Странно было видеть этого красивого седоволо­
сого человека в студенческой форме. Через три года он 
блестяще окончил курс.

После 1882 года я много лет не встречал Александра 
Сергеевича. Не помню, когда именно я возобновил свое 
знакомство с ним. Кажется, это было в конце 90-х годов. 
Он жил уже одип, в верхнем этаже дома Бутурлиных на 
Знаменке. Позднее он переехал на небольшую квартиру на 
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Плющихе, где жил до своей смерти. Летом он на дачу или 
в деревню не переезжал и редко выезжал из Москвы.

Насколько мне известно, его медицинское образование 
не дало ему заработка. Qh редко лечил и не брал гоно­
раров. Однако он продолжал интересоваться медициной 
и следить за новыми приемами этой науки.

Большую часть дня он проводил за чтением. Один 
в своей комнате, он читал, почти всегда вслух, с каран­
дашом в руке. Он редко записывал свои мысли по поводу 
прочитанного, но своим четким и красивым почерком, 
острым карандашом исправлял опечатки в книгах и отме­
чал ошибки авторов '. Бутурлин иронизировал над собою, 
говоря, что его настоящее призвание — это быть коррек­
тором. Он ложился спать очень поздно — в три, четыре 
часа ночи. Очень много курил; груда папиросных коробок 
лежала у него на подоконнике. «Мне нужно много папи­
рос, но мало спичек,— говорил он,— я зажигаю папиросы 
одну от другой».

Он редко ходил в театр, музыку он называл неприят­
ным шумом. По вечерам он чаще всего бывал у «одной 
своей хорошей знакомой», как он называл Марию Але­
ксандровну Склирину, с которой был в связи. Она была 
родом из почтенной дворянской семьи, но вела жизнь бо­
гемы. Она ему изменяла, а он говорил: «Я совсем не рев­
нив;, я не знаю чувства ревности». Бывал он также и у 
других своих знакомых, в том числе у меня, когда я же­
нился.

После того как его «хорошая знакомая» умерла, он 
стал жить еще более уединенно и только изредка прово­
дил вечера вне дома. Но Александр Сергеевич был рад, 
когда к нему приходили приятные ему люди. Он был 
всегда учтив и любезен. Бутурлин познакомился с моим от­
цом в декабре 1881 года. Лев Николаевич приезжал к нему, 
чтобы выразить ему сочувствие по случаю его ареста и 
высылки в Сибирь. Отец был у Бутурлина, когда ему было 
разрешено уезжать из тюрьмы домой на три часа.

В апреле 1888 года моя мать писала отцу из Москвы 
в Ясную Поляну: «Вечером сидел Бутурлин и дядя Костя. 
Бутурлин очень жалок и продолжает мне быть симпати­
чен. Завтра он едет с нашими на выставку [картин пере­
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движников.— С. Т.] смотреть картину Поленова [«Хри­
стос и грешница».— С. Т.], а обедать к нам» *.

Если я не ошибаюсь, Бутурлин был «очень жалок», 
потому что он в то время разошелся с женой. Об отно­
шениях с ней он совещался с моим отцом. Отец не сове­
товал ему расходиться, но этому совету он не последовал.

В 1902 году Александр Сергеевич был в Ясной По­
ляне. Лев Николаевич при нем читал рассказ Чехова 
«Душечка» и хохотал до слез 1 2.

1 С. А. Толстая, Письма к Л. Н. Толстому, стр. 41.
2 Письмо Бутурлина к Строеву от 15 сентября 1902 года.
3 Ежедневник С. А. Толстой от 19 октября 1903 года.
4 С. А. Т о л ст а я, Письма к Л. Н. Толстому, 1862—1910. 17 фев­

раля 1904 г., стр. 752.
5 Юбилейное изд., т. 58, стр. 68.

В октябре 1903 года, в Ясной Поляне, Лев Николаевич 
читал Бутурлину и Д. В. Никитину свою статью о Ше­
кспире 3.

В феврале 1904 года Софья Андреевна перевозила 
рукописи Толстого в Исторический музей. А. С. Бутурлин, 
сочувствуя этому, помогал ей в перевозке 4.

2 июля 1910 года Бутурлин в своем письме ко мне 
написал следующее: «20-го июня ездил на дачу к Черт­
кову, чтобы повидаться с Львом Николаевичем. Он пора­
зил меня своим необыкновенно свежим и здоровым видом, 
своей бодростью, своей напряженной деятельностью. 
Можно было подумать, что ему 60 лет, а не без малого 82. 
Расположение духа его было прекрасное. Приходится 
сознаться, что жизнь в Ясной Поляне ему не прописна 
(простите этот варварский неологизм от слова «propice» 
[благоприятный]) и что «в гостях» он чувствует себя го­
раздо лучше, чем дома. Грустно сознаться в этом, но, 
к сожалению, это несомненно так».

Тогда же Лев Николаевич отметил в своем дневнике: 
«Милый Бутурлин» 5.

Я обыкновенно приходил к Александру Сергеевичу 
ночью — не раньше десяти часов и нередко просиживал 
у него до трех. С ним интересно было разговаривать. 
Предметами наших разговоров были: литература, осо­
бенно Пушкин и Лев Толстой, критика так называемого 
священного писания, которой он специально занимался, 
и текущие события, подготовившие революцию, которым 
он горячо сочувствовал: студенческие волнения, заба-
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ставки, убийства Сипягина, Плеве и вел. кн. Сергея Але­
ксандровича и пр.

Передам некоторые суждения и рассказы Александра 
Сергеевича так, как я их запомнил. В то время я их не 
записывал и расскажу «своими словами».

Александр Сергеевич с большим уважением относился 
к Л. Н. Толстому, восхищался его художественными про­
изведениями и горячо сочувствовал его критике правосла­
вия и современного государственного и социального строя.

Религиозных убеждений Льва Николаевича Александр 
Сергеевич не разделял, хотя с уважением относился к ним. 
Он говорил: «Ваш отец требует, чтобы мы исполняли 
волю бога, которого он называет отцом или хозяином. 
Мне претит требование служить какому-то «хозяину». 
Я хочу быть свободным. Но, положим, мы должны испол­
нять волю «хозяина». Как узнать эту волю? Лев Николае­
вич утверждает, что она заключается в основном правиле: 
не противься злу, и в пяти правилах, почерпнутых им из 
евангелия: не гневайся, не прелюбодействуй, не клянись, 
не суди, не воюй. Эти правила высказаны людьми, а не 
«хозяином». Следовательно, можно с ними не соглашаться. 
Ведь Лев Николаевич не признает божественности Христа. 
Можно ли основывать этику на этих отрицательных 
правилах: не делай того-то и того-то? Лев Николаевич 
верно понял основную идею христианской этики: не про­
тивься злу. Я с ней не согласен и думаю, что она воз­
никла в эпоху римского владычества, когда бесполезно и 
даже невозможно было противиться злу, т. е. власти рим­
ских императоров. Моралисты, в том числе и Христос, 
мало улучшили нравственность человечества. Войны, 
убийства, казни, насилия, нищета продолжают царство­
вать, как будто никто и не называл все это злом».

Я возразил: «Однако разве отношения между людьми 
не стали лучше хотя бы благодаря христианству?»

«Отношения между людьми улучшаются вследствие 
улучшения их социального устройства,— говорил Але­
ксандр Сергеевич,— например, они улучшились после от­
мены рабства. Главная причина зла в мире — это несо­
вершенные формы социальной жизни человечества».

Когда кто-то сказал при нем, что история русского 
народа шла по другому пути, чем история западноевро­
пейских народов, потому что русский народ принадлежит 
к особой расе, он сказал: «Раса не играет большой роли 
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в истории народов. Классовые различия резче, чем ра­
совые».

А. С. Бутурлин свободно читал по-французски, по-не­
мецки и по-английски. Он. прочел много книг по критике 
ветхого и нового завета — Рейса, Ренана, Штрауса и др.

Дочь А. С. Бутурлина, вышла замуж за сына В. К. Ис­
томина, ■ управляющего канцелярией вел. кн. Сергея 
Александровича. Истомин был известен как упорный реак­
ционер, противник либеральных реформ, сторонник само­
державия, сочувствовавший преследованию и казни рево­
люционеров.

— By понимаете,— говорил мне Александр Серге­
евич,—что мне неприятно даже быть знакомым с Исто­
миным. А теперь приходится быть его сватом.

Как благовоспитанный человек, он поехал к Истомину 
с визитом. Против ожидания, его поездка сошла благо­
получно. Потом он мне говорил:

— Мы не разговаривали с Истоминым ни о наших 
политических взглядах, ни. о моем прошлом, ни о его 
службе. Мы говорили только о литературе. Он любит и 
хорошо знает русских писателей.

Я видел Бутурлина вечером 4 февраля.1905 года, 
в тот день, когда был убит вел. кн. Сергей Александрович. 
Александр Сергеевич в то время жил на Знаменке, неда­
леко от Кремля. Он рассказывал:

— Когда я услыхал взрыв, я сообразил, что это дело 
революционеров. Через несколько минут я узнал, что убит 
великий князь. Я возрадовался и пошел в Кремль. Власти 
растерялись: Троицкие ворота не были заперты, и в 
Кремле' собралось довольно много народа. Я видел раз-,, 
ломанную карету, трупы лошадей и кусочек мозга вели­
кого князя, прилипший к степс. От его тела осталось очень 
мало; взрыв был очень сильный.

В октябре 1905 года А. С. Бутурлин участвовал в гран­
диозной процессии, провожавшей тело убитого Баумана. 
Вечером того же дня он говорил мне:

— Проходя вместе с процессией по Тверской, я соб­
ственными глазами видел, как красный флаг развевался 
у подъезда дома генерал-губернатора. Теперь я могу ска­
зать, как Симеон: «ныне отпущаеши раба твоего», и могу 
спокойно умереть.

Иногда Бутурлин рассказывал анекдоты из прошлой 
жизни. Например:
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Во время франко-прусской войны 1870/71 года некто 
Насакин, уездный предводитель дворянства и статский со­
ветник, очень интересовался военными действиями, со­
чувствовал французам и никак не мог помириться с тем, 
что генерал Трошю сдал Париж. Газетные известия его 
не удовлетворяли, и он решил поехать в Париж и спро­
сить самого Трошю, почему он сдал Париж. В Париже 
он остановился в плохой гостинице и.заказал себе фран­
цузскую визитную карточку, на которой значилось: 
«М. Nasakine Marechal et le Conseiller d’etat». По-фран­
цузски это звучало гордо: «Насакин, маршал и государ­
ственный советник». Он поехал к Трошю и, не застав его 
дома, оставил ему свою карточку. Трошю, очевидно, по­
думал, что его посетила важная персона, и на другой же 
день поехал в полной генеральской форме отдавать этой 
персоне визит. Насакин не удивился, встретил Трошю 
в чем был —в халате, с длинной трубкой в руке.

— А, бонжур, женераль Трошю,— сказал он на пло­
хом французском языке,— пуркуа рандю Пари? 1

1 Здравствуйте, генерал Трошю. Почему сдали Париж? 
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История умалчивает об ответе Трошю.
Однажды Александр Сергеевич рассказал мне о своем 

деде: «Человек, доживший до семидесяти лет, был сви­
детелем истории целого столетия, он не только сам многое 
пережил, видел и слышал, он знал старых людей, родив­
шихся задолго до своего знакомства с ними. Я хорошо 
помню своего деда, князя Сергея Ивановича Гагарина, 
и его рассказы. Когда я при нем упомянул о Хераскове, 
он сказал: «Я знал Хераскова — какая это древность! Не 
правда ли, кажется, что это было очень давно». Дед был 
флигель-адъютантом у Павла I. Он говорил, что помнил 
Павла, как будто только вчера его видел. Дед был близо­
рук и носил очки. Павел как-то спросил его:

— Носите вы вогнутые или выпуклые стекла?
— Я близорук, государь, поэтому ношу выпуклые 

стекла. .
— Нет, если вы близоруки, вы должны носить вогну­

тые стекла,— сказал Павел.
— Государь, близорукие носят выпуклые стекла.
— Нет, вогнутые.
■— Выпуклые, государь.
Павел не любил противоречия и стал сердиться. Кто-



то дернул Гагарина за фалду и знаком дал ему понять, 
что пора замолчать. Потом приятели говорили ему:

— Ты с ума сошел — спорить с ним! Он тебя за это 
в Сибирь сошлет.

В 1915 году А. С. Бутурлин стал болеть. Он, как врач, 
не без основания предполагал, что у него был рак моче­
вого пузыря, но болей не чувствовал, только сердце по­
степенно ослабевало. Он стал поговаривать о смерти.

— Я знаю,— говорил он,— что скоро умру, и рассу­
док мой мирится с.этим, но когда я подумаю, что мое тело 
положат в гроб, что крышку гроба завинтят и меня зако­
пают, меня охватывает ужас. Я отлично знаю, что мой 
ужас неразумен, что тогда я ничего чувствовать не буду, 
но я не могу побороть в себе это чувство. Прочтите, как 
ваш отец писал про Ивана Ильича, как он «лежал, как 
всегда лежат мертвецы, особенно тяжело, по-мертвецки, 
утонувши окоченевшими членами в подстилке гроба, с на­
всегда согнувшеюся головой на подушке, и выставлял, 
как всегда выставляют мертвецы, свой желтый восковой 
лоб со взлизами на ввалившихся висках и торчащий нос, 
как бы надавивший на верхнюю губу». Ведь и я буду так 
же лежать. А иногда у меня бывает и такое чувство — и 
это также неразумно — что я не умру. Где-то я читал, что 
один француз начал свое завещание словами: Не когда, 
а если когда-нибудь умру. Этот француз как будто считал, 
что умирать не обязательно.

—• Я не был несчастлив в своей жизни,— говорил так- 
же Александр Сергеевич.—■ Лучшие радости мне давали 
друзья и литература, особенно Пушкин и Лев Толстой, 
Вы посмеетесь надо мной,— я уподобляюсь дяде Пушкина, 
Василию Львовичу Пушкину, сказавшему перед смертью: 
«Катенин плохо пишет». Тогда его племянник Александр 
Сергеевич Пушкин вышел в другую комнату и сказал: 
«После этих слов дяде больше не следует ничего говорить.. 
Пусть эти слова будут его предсмертными словами». 
Пускай и мои слова о моей любви к литературе будут 
моими предсмертными словами.

Так иронизировал А. С. Бутурлин над самим собой.
4 апреля 1916 года, когда ему было особенно плохо, 

я сидел с его племянницей Марфой Сергеевной и малень­
кой актрисой Юленькой (ученицей г-жи Силиной, знако­
мой А. С.) в столовой, сиделки пошли переодеваться на 
ночь. Я собрался уходить домой и пошел проститься с 

351



ним; вошли также Юленька и сиделки. Он неподвижно 
лежал на спине и был очень бледен.

— Что вы сделали, Александр Сергеевич,— сказала 
одна из сиделок,— вам ведь вредно вставать с постели. 
Отчего вы нас не позвали?

Он промолчал. Вдруг по его лицу прошло какое-то 
еле заметное движение, он широко раскрыл глаза, как 
будто чему-то удивился и сказал:

— Я умираю.
В этих словах не слышалось ни ужаса, ни сожаления 

о конце жизни, ни страдания, только — удивление. 
И тотчас же глаза его потускнели, тело вытянулось и 
стало неподвижно. Он умер. Это был паралич сердца. 
Никакой агонии не было.

Похоронили Александра Сергеевича на кладбище Да­
нилова монастыря. На похоронах были только его дети 
и немногие друзья и знакомые. Речей не было. В «Рус­
ских ведомостях» был напечатан краткий его некролог.

Я любил Александра Сергеевича и счастлив тем, что 
знал его. В комментарий к юбилейному изданию сочине­
ний Л. Н. Толстого сказано: «Толстой ценил в А. С. Бу­
турлине ум, большие знания и душевное благородство» *. 
Основная черта его характера была искренность, пря­
мота; Он не мог кривить душой; он говорил то, что думал, 
и не говорил того, чего не думал; и он поступал так, как 
считал своим долгом поступать. Он был человеком, об­
ладавшим обширными знаниями в разных областях. Он 
был естественником, знатоком по истории французской 
революции и критике евангелия. Я не раз спрашивал его, 
почему он ничего не написал и не опубликовал из своего 
большого запаса знаний. Он как-то неопределенно гово­
рил, что недостаточно сведущ или что он ничего нового 
сказать не может. Правда, у него не было творческого 
дара (что не мешало ему быть оригинальным человеком), 
но он прекрасно излагал то, что знал. Сколько людей, 
гораздо менее его знающих и менее его достойных, подви­
зались в печати. Скромность и отсутствие желания выдви­
нуться были причиной тому, что после его смерти не оста­
лось его трудов. Но его друзья,— я льщу себя мыслью, 
что в том числе был и я,— черпали из его разговоров цен­
ные сведения и правдивую оценку событий.

1 Юбилейное изд., т. 55, стр. 472.



СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ТАНЕЕВ

Не знаю точно, как и когда возникло знакомство на­
шей семьи с Сергеем Ивановичем Танеевым. У нас с ним 
было много общих знакомых. В особенно дружеских отно­
шениях Сергей Иванович был с семьей Масловых. Эта 
семья состояла из судебного деятеля Федора Ивановича 
Маслова, его двух сестер, Варвары и Анны Масловых, 
и их родственницы, Юлии Афанасьевны Юрасовой.. 
В 90-х годах Масловы были уже людьми пожилыми; Фе­
дор Иванович был холост, и его сестры не были замужем. 
Танеев часто бывал у них в Москве и почти каждый год 
летом гостил в их имении Селище, Орловской губернии. 
Масловы относились к нему, как к родному. Варвара 
Ивановна училась вместе с моей сестрой Татьяной в Учи­
лище живописи и ваяния и подружилась с ней. Вероятно, 
через псе мы и познакомились с Танеевым.

Сергей Иванович вел дневник с декабря 1894 по 
1909 год. Этот дневник может служить хорошим фактиче-. 
ским материалом для его биографии и для истории му­
зыкальной жизни Москвы за эти годы, но только фактиче­
ским материалом. Танеев писал в 1911 году в предисловии 
к начатому им, потом продолженному новому днев­
нику: «Итак, я в своих дневниках ограничивался фак­
тами... я потому избегал упоминать о своих чувствах, что 
каждый раз, как мне попадались мои прежние письма, где 
встречались лирические места, мне становилось неловко... 
Мне было неприятно представлять себя волнуемым чув­
ствами, которые я более не испытывал». Сергей Иванович 
заносил в свой дневник не только значительные события, 
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но и мелкие подробности: когда утром встал, что писал 
или играл, кто у него был, куда он ходил, что покупал, 
как и у кого лечился и т. п. К сожалению, часть его днев­
ника 1895 года написана на «эсперанто», что неудобочи­
таемо. Как аккуратный и правдивый человек, он записы­
вал точно и подробно. Его записи во время пребывания 
в Ясной Поляне интересны не столько для характеристики 
его самого, сколько как материал для биографии 
Л. Н. Толстого. Он добросовестно и довольно верно за­
писывал то, что говорил Лев Николаевич, но скупо запи­
сывал свое отношение к его взглядам, свои реплики и воз­
ражения на его слова.

Дневник Танеева помог мне восстановить в памяти 
давно прошедшее и уточнить даты в моих воспоминаниях.

В первой половине 90-х годов Танеев стал бывать в на­
шем московском доме в Хамовническом переулке (ныне 
улица Льва Толстого), а весной 1895 года моя мать при­
гласила его прожить лето в Ясной Поляне. Он не согла­
шался жить там бесплатным гостем и настаивал, чтобы 
она назначила плату за помещение и харчи. Она ему на­
значила небольшую плату, но он, как добросовестный че­
ловек, нашел, что она назначила слишком дешево. По­
торговались и остановились все-таки на небольшой плате 
около 125 рублей за все лето.

Танеев в Ясной Поляне пробыл: в 1895 году с 3 июня 
по 29 августа, в 1896 году — с 19 мая по 1 августа и не­
сколько дней в сентябре заездом из Селища. После ?того 
года он приезжал только на короткое время — в июне 
1897 года на два дня и в июле того же года (с 5-го по 
13-е), в августе 1898 года, в июне 1899 года и после дол­
гого промежутка — в феврале 1906 года и в феврале 
1908 года.

Когда мои родители жили в Москве в Хамовническом 
переулке (до 1902 года), он часто там бывал; бывал он 
и у моей матери, когда она после 1902 года приезжала в 
Москву.

В 1895 и 1896 годах Танеев поселился со своей няней 
Пелагеей Васильевной в яснополянском флигеле, куда 
привез пианино. Некоторое время в 1895 году прожил с 
ним во флигеле его ученик Ю. Н. Померанцев (Юша), 
Сергей Иванович вставал в семь или восемь часов, няня 
ему готовила чай и завтрак, после чего он садился за ра­
боту. Он или писал свой «подвижной контрапункт стро- 
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того письма» и свои композиции, или упражнялся на фор­
тепиано и занимался с Юшей Померанцевым. Приблизи­
тельно в двенадцать часов он уходил гулять и купаться 
на речке Воронке, отстоящей от дома в полутора верстах. 
С ним обыкновенно ходили Александр Антонович Курсин- 
ский (учитель моего брата Миши), Ю. Померанцев или 
еще кто-нибудь из мужского персонала. Затем он шел 
обедать. В Ясной Поляне в то время обедали в два часа, 
пили чай в пять и ужинали в девять. Время от обеда до 
ужина он проводил разнообразно: в игре на фортепиано 
у себя во флигеле, в прогулках, игре в теннис, занятиях 
по изучению итальянского языка вместе с Курсинским и 
моими сестрами и пр. Он охотно участвовал в увеселениях 
молодежи: теннисе, езде на велосипеде, разных играх, ку­
панье и пр., но был тяжел и мешковат и сильно уставал. 
Он долго не мог выучиться ездить на велосипеде; этим 
объясняется, почему позднее, в 1899 году, он упал с вело­
сипеда и сильно повредил себе ногу.

По вечерам он приходил ужинать и пить чай со всем 
яснополянским обществом в залу или на террасу. Отец 
был с ним любезен, разговаривал, играл в шахматы и 
слушал его игру на фортепиано. Во время шахматной 
игры кто-нибудь читал вслух разные произведения, боль­
шей частью рекомендованные Львом Николаевичем. Пред­
метом их разговоров были чаще всего вопросы о значении 
и целях искусства, которыми в то время был занят отец.

Интересна запись Танеева в его дневнике о разговоре, 
бывшем 9 августа 1895 года между ним, Львом Николае­
вичем и Н. Н. Страховым, гостившим тогда в Ясной По­
ляне. Привожу выдержки из этой записи.

«Лев Николаевич сказал, что «до сих пор не может 
решить, что такое искусство и какое место оно должно за­
нимать в жизни человека». И. Н. Страхов дал определение 
искусства приблизительно такое: «искусство есть некото­
рое средство для выражения чувств и настроений чело­
века не отвлеченно, а конкретно, образно...» Л. II. сказал, 
что он желал бы такого определения искусства, которое 
провело бы границу между художественным и не худо­
жественным произведениями. Я сказал, что вряд ли можно 
требовать определения этой границы, подобно тому, как 
нельзя провести границу между животными и растениями, 
хотя каждый из нас не затруднится отличить растение от 
животного. Л. Н. сказал, что есть признак, отличающий
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животное от растения, например, способность передвиже­
ния. На это я возразил, что есть животные, лишенные этой 
способности, и есть растения движущиеся. Л. Н. сказал, 
что вопросы, касающиеся развития и истории искусства, 
не так его занимают, как вопрос об искусстве с точки 
зрения нравственной. Он говорил: «Я хочу знать, необхо­
димо ли искусство в жизни человека. Если да, то почему 
большинство людей проводит жизнь в стороне от искус­
ства. Стоит ли искусство тех жертв, которые на него тра­
тятся. Нужно ли замучивать десятки тысяч людей на 
фабриках, забирать последнее от людей, возделывающих 
землю, чтобы дать возможность консерваторкам играть 
по восемь часов в день на фортепиано, чтобы строить 
театры для представления вагнеровских опер, заставлять 
парикмахеров, считающих себя также артистами, работать 
на певцов и пр. Можно ли считать нормальным, что про­
изведения искусства доступны только малому числу бо­
гатых людей, что для их понимания требуется особая под­
готовка?» Танеев не записал, возражал ли он на эти 
слова Льва Николаевича; очевидно, он был с ним не со­
гласен, но, вероятно, просто промолчал.

Привожу также следующую выписку из дневника Та­
неева от 28 марта 1896 года о разговоре его со Стасовым, 
при котором я присутствовал. В этом разговоре выяс­
няются некоторые взгляды Танеева на музыкальную 
форму.

«Пошел к Толстым. Разговор с Стасовым был' очень 
забавен. Он громко говорил, что мадоннам надо выколоть 
глаза, что Рафаэль имел талант, но растратил его по пу­
стякам, что Бетховена он ставит выше всех композиторов^ 
но что он, к несчастью, писал сочинения, имеющие форму, 
и подчинялся глупым законам, как, например, кончал со­
чинения в том же тоне, в каком начинал, писал симфо­
нию в четырех частях и т. п. Я возражал, что форма сим­
фонии та же, что сонатная и квартетная, что сонаты есть 
состоящие из двух частей (Е-шоП’ная), а квартеты из 
пяти и более, что существует форма фантазии с давних 
пор, что Бетховен отступал от принятых форм, когда на­
ходил это нужным. Вставить слово в речь Стасова было 
очень трудно. Я ему говорю: «Изберем председателем 
Льва Николаевича». Он согласился. Лев Николаевич по­
стучал об стакан и сказал, что слово принадлежит мне. 
Стасов стал немедленно очень громко говорить. Я стал 
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смеяться, Лев Николаевич и Софья Андреевна также. Лев 
Николаевич сказал, что во многом согласен с тем, что го­
ворит Стасов, что подчиняться установленным формам не 
следует, что форма, как и одежда, должна иногда тре­
щать по всем швам. Я в оправдание существующих форм 
указал на то, как вырабатывалась форма сонатного ал­
легро, что выработка форм не делается произвольно. 
Отдельные художники творят, повинуясь своему внутрен­
нему чувству, но в конце концов оказывается, что они по­
мимо воли попадают в существующее течение и прини­
мают участие в выработке музыкального языка».

«29 марта... к концу завтрака, продолжали вчерашний 
разговор. Л. Н. высказал.мысль, на которую возражал я 
и Сергей Львович; он говорил, что если произведение ис­
кусства одним нравится, а другим — нет, что значит — 
это пустяки, что настоящее произведение искусства дол­
жно нравиться всем, что нет между людьми разногласия 
о том, что свежий воздух лучше порченого, что пища 
нужна человеку, что добрые дела похвальны».

В Ясной Поляне Сергей Иванович почти каждый вечер 
играл на фортепиано. Помню, что он играл рондо a-moll 
Моцарта, сонаты Бетховена as-dur с похоронным маршем, 
as-dur, op. 110, E-moll, quasi fantasia и apassionata, мел­
кие пьесы Шуберта, Шумана, Шопена и Мендельсона, 
увертюру из Фрейшютца в аранжировке Листа, дуэт из 
Ромео и Юлии Чайковского, Basso ostinato и романс Арен­
ского, отрывки из своей оперы «Орестея» и др. Разу­
меется, он играл больше всего то, что нравилось Льву Ни­
колаевичу, или же те пьесы, которые он хотел ему пока­
зать, в том. числе свои сочинения или сочинения Вагнера 
и Чайковского. Однако эти последние сочинения мало 
нравились отцу. Иногда Сергей Иванович даже спе­
циально выучивал тс пьесы, которые хвалил отец. Так, 
например, как-то отец похвалил Nachtstück № 4 Шумана, 
которую он слышал в моем исполнении. Танеев, раньше не 
игравший эту пьесу, выучил и сыграл не только ее, но и 
все четыре Nachtstücke.

Играл он, разумеется, всегда наизусть, играл просто, 
без всякой отсебятины, фразировал отчетливо и рельефно, 
брал настоящие темпы, не увлекаясь быстротой, подобно 
многим пианистам, и проявлял силу там, где это требова­
лось. Он ставил себе целью верно передавать намерения 
композиторов. Особенно хорошо и точно, но не сухо и не
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академично, он играл Бетховена и Баха. Помню его вели­
колепное и энергичное исполнение увертюры Фрейшютца 
в переложении Листа. Не все, однако, ему удавалось: Шо­
пен, кроме полонезов (as-dur и fis-moll), звучал под его 
пальцами несколько бледно. В общем его удар был тя­
желоват; он любил выделять низкие и средние голоса, 
и иногда мне казалось, что его левая рука играет слиш­
ком сильно сравнительно с правой. Он всегда серьезно 
относился к своей игре и никогда не играл небрежно: он 
весь погружался в исполняемую им музыку. Помню его 
глаза во время его игры — вдумчивые, сосредоточенные, 
смотрящие куда-то внутрь. Когда его просили сыграть 
пьесу, которую он давно не играл, он говорил: «Я вам 
это сыграю завтра», и на другой день днем у себя во фли­
геле проигрывал эту пьесу, чтобы вечером сыграть ее как 
следует при публике.

Однажды днем я зашел к нему и застал его проигры­
вающим Moment musical as-dur Шуберта, чтобы сыграть 
ее вечером. Он сказал мне: «Вот я раздумываю, не делать 
ли ударение на третьей, а не на первой четверти в пер­
вом и аналогичных ему тактах». Так тщательно он отно­
сился к своей фразировке.

Отец с удовольствием слушал музыку Сергея Ивано­
вича, благодарил его за игру и высказывал свои мнения 
об исполняемых им пьесах, хвалил Моцарта, Шуберта, 
Шопена, бранил Вагнера, критиковал Бетховена и в то 
же время наслаждался музыкой Бетховена. К сочинениям 
самого Танеева он относился отрицательно, но ему это не 
высказывал.

Сергей Иванович очень любил играть в шахматы, но 
не был сильным игроком. В Ясной Поляне он почти каж­
дый вечер играл с Львом Николаевичем. Отец был не­
сколько сильнее его, но играл небрежно и рискованно и 
поэтому часто проигрывал. 6 июня 1896 года Танеев за­
писал, что проиграл пять партий подряд, после чего Лев 
Николаевич стал давать ему вперед коня. Но без коня 
стал проигрывать Лев Николаевич, и скоро конь был 
опять поставлен на свое место. Между ними было услов­
лено играть матчи; выигравший первые пять партий счи­
тался выигравшим матч. Было условлено, что когда матч 
проигрывал Сергей Иванович, то он обязывался играть 
на фортепиано пьесы по выбору Льва Николаевича, 
а когда проигрывал Лев Николаевич, то он обязывался 
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прочесть вслух что-нибудь из своих сочинений. А иногда 
они, уславливались играть не в счет матчей.

Живя в Ясной Поляне, Танеев написал (кроме своих 
серьезных композиций —■ квартета, симфонии,, инструмен­
товки квартета Чайковского и др.) три пьесы специально 
для Ясной Поляны. Это — серенада, баркаролла и вариа­
ции на песню Трике из «Евгения Онегина» ’. В этих пье­
сах участвует мандолина, на которой в то время играла 
моя сестра Татьяна.

Серенада написана для голоса, фортепьяно и’мандо­
лины на слова, тогда же сочиненные Н. А.' Курсинским. 
На автографической рукописи этой пьесы —• подпись Та­
неева и дата: «9 июля 1896».

Баркаролла «Венеция ночью» написана для голоса, 
фортепиано и мандолины на слова А. Фета. На автогра­
фической рукописи — подпись Танеева и дата: «13 июля 
1897».

Вариации на песню Трике написаны для фортепиано, 
скрипки и мандолины. На рукописи рукой Танеева на­
писано: Variations sur un theme favori composees et 
dediees ä m-elle la comtesse Tatiana Tolstoi par S. Ta- 
neiev. 12 J. 1897 2. Эту пьесу он поднес моей сестре в день 
ее именин (12 января).

В своих воспоминаниях о Танееве я не могу умолчать 
об отношении к нему моей матери. 23 февраля 1895 года 
умер ее меньшой семилетний сын Ванечка, особенно ею 
любимый, и у нее обострилась истерия, к которой она 
была склонна и раньше. Музыка успокоительно действо­
вала па ее нервы, отвлекая от горя, а действие музыки 
во время игры Танеева она перенесла на него. Отсюда 
ее болезненное пристрастие к его личности и к его му­
зыке. Опа пользовалась всеми возможными случаями, 
чтобы видеться с ним и слушать его музыку. Такое ис­
ключительное пристрастие женщины в возрасте между 
пятьюдесятью и шестьюдесятью годами к человеку, к ней 
довольно равнодушному, нельзя назвать нормальным. 
Она сама это сознавала. Я могу говорить об увлечении 
моей матери, не скрывая ничего, так как и скрывать не­
чего. Об этом она сама за несколько дней до своей смерти

1 Серенада и баркаролла были изданы, вариации остались в ру­
кописи.

21 Вариации на любимую тему, сочиненные и посвященные гр. 
Татьяне Толстой С. Танеевым. 12 янв. 1897.
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говорила своей дочери Татьяне '. Ни я, ни мои сестры 
и братья никогда не.сомневались в том, что слова ма­
тери — правда и что в отношениях нашей матери к Тане­
еву не было «рукопожатия, которое не могло бы быть при 
всех», но это увлечение матери нас огорчало, особенно по­
тому, что оно было очень неприятно отцу.

Танеев долгое время не догадывался о ненормально­
сти этого пристрастия к нему Софьи Андреевны и, ве­
роятно, предполагал, что она увлекается им только как 
пианистом и композитором. Не знаю, когда он догадался, 
но он уже не мог сомневаться в 1904 году, когда получил 
от нее «нелепое письмо», как он выразился в своем днев­
нике; это письмо не сохранилось; вероятно, он его уничто­
жил. Некоторое понятие о нем можно иметь из следую­
щих писем Танеева к Софье Андреевне — писем, очень 
характеризующих его благовоспитанность, сдержанность 
и скрытность.

Он писал: «Многоуважаемая Софья Андреевна, про­
стите меня великодушно, что я сегодня у Вас не буду. 
Причиной этому то обстоятельство, что я до сих пор не 
ответил на письмо Ваше, присланное мне после концерта 
Никиша, и не дал тех объяснений, которые Вы от меня 
настойчиво требовали. Не высказав своего мнения по по­
воду возбужденных Вами вопросов, я не считаю себя 
вправе быть Вашим гостем. Соображение это не пришло 
вчера в концерте мне на ум, но когда я вернулся домой, 
представилось мне с полной ясностью. В извинение своей 
медленности скажу, что я тотчас по получении Вашего 
письма начал излагать письменно свои объяснения, но, 
узнав от Вас, что Вы не желаете, чтобы, письмо было от­
правлено ни на Вашу здешнюю квартиру, ни в Ясную 
Поляну, тогда же оставил свою работу. В настоящую ми­
нуту я решительно . не имею возможности опять за нее 
приняться по недостатку времени. Еще раз прошу изви­
нить меня и. принять уверение в совершенном почтении и 
готовности к услугам Вашим. С. Танеев».

Через два дня, 17 ноября 1904 года, Танеев писал:
«Многоуважаемая Софья Андреевна, если бы речь 

шла только о том, чтобы объяснить, почему я ушел в

1 См. выше, глава «Кончина моей матери». 
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антракте е своего места и почему в следующее отделение 
я уступил место другому, мне бы легко было на это от­
ветить, указав хотя бы на то, что каждый находящийся 
в концерте может беспрепятственно пользоваться правом 
как уступать свое место, так и выходить в антракте. Но 
затронутые в Вашем письме вопросы захватывают собою 
целый ряд таких фактов, отношений, недоразумений, что 
объясниться ни просто, как Вы желаете, ни устно я не 
чувствую себя способным. Мне именно нужно предпри­
нять работу, взвесить и обдумать каждое .выражение и 
каждое слово. Но в настоящую минуту по разным сообра­
жениям, в том числе и материальным, я не имею возмож­
ности оторвать себя на несколько дней от той работы, 
которой занят. Поэтому вторично прошу Вас извинить 
меня и принять уверение в совершенном почтении искрен­
но Вам преданного С. Танеева».

Невидимому, Сергей Иванович не написал письма, 
которое требовало «оторвать его на несколько дней от его 
работы», но после этого эпизода он стал реже видеться 
с Софьей Андреевной. Однако он еще два раза приезжал 
в Ясную Поляну. Я думаю, что его побудило приехать 
желание еще повидать Льва Николаевича.

Танеев всегда относился к Льву Николаевичу с глу­
боким уважением и большой симпатией. Это можно было 
заметить, несмотря на его скрытность. Влияние на него 
Льва Николаевича выразилось, между прочим, в том, что 
он составил конспект статьи «Об искусстве» и участвовал 
в составлении вегетарианского календаря.

В августе 1898 года он писал Софье Андреевне по по­
воду семидесятилетия Льва Николаевича:

«Льву Николаевичу прошу передать мои горячие при­
ветствия. За многое я ему благодарен из того, что вычи­
тал в его сочинениях и вынес из личного с ним общения. 
Нет надобности быть последователем Льва Николаевича 
для того, чтобы испытывать на себе влияние его ясных, 
простых и живучих мыслей, которые, раз запав к вам в 
душу, очень упорно в ней пребывают, иногда причиняя 
человеку немалое беспокойство тем, что ставят ему тре­
бования, превышающие его силы»

1 «Дневники Софьи Андреевны Толстой, 1897—1909», М. 1932. 
стр. 267—268.

361



Как же относился к нему сам Лев Николаевич? Лев 
Николаевич всегда был любезен с ним, только мне иногда 
казалось, что он заставлял себя быть любезным; как мы 
видели, он играл с ним в шахматы, слушал его музыку 
и много разговаривал. Он никогда не винил его в том, 
что Софья Андреевна им увлекалась, и понимал ненор­
мальность этого увлечения. Но оно ему было очень не­
приятно, и лишь со временем он стал относиться к Сергею 
Ивановичу спокойнее !.

Вот два его суждения о Танееве. Первое, на мой 
взгляд, несправедливое,— это запись в дневнике от 28 мая 
1896 года, когда Лев Николаевич особенно остро отно­
сился к несчастному увлечению Софьи Андреевны: «До­
ма... Танеев, который противен мне своей самодовольной, 
нравственной и — смешно сказать — эстетической (на­
стоящей, не внешней) тупостью и его coq du village’HbiM 
положением 1 2 у нас в доме. Это экзамен мне; стараюсь 
не провалиться».

1 В «Известиях» 12 июля 1939 года появился фельетон Н. Ростова 
«Новые тексты Л. Н. Толстого», в котором автор «открыл», что причи­
ной ухода Л, Н. Толстого из Ясной Поляны в 1910 году было увлече­
ние Софьи Андреевны Танеевым. Это неверно. Правда, в 1897 году 
Лев Николаевич тяжело переживал это увлечение, писал Софье 
Андреевне, что намерен с ней расстаться. Но тогда он не исполнил 
своего намерения. А позднее, начиная с 1901 года, когда его семья 
не переезжала больше на зиму в Москву и окончательно поселилась 
в Ясной Поляне, Софья Андреевна виделась с Танеевым лишь во 
время ее редких поездок в Москву, а Танеев приезжай в Ясную По­
ляну только на короткое время — в феврале 1906 года и в феврале 
1908 года. И увлечение Софьи Андреевны остыло. Сложные обстоя­
тельства, побудившие Льва Николаевича уехать из Ясной Поляны в 
1910 году, в настоящее время выяснены. Они изложены в «Биографии 
Толстого» П. И. Бирюкова и во многих статьях и воспоминаниях, 
между прочим и в моем предисловии к четвертому тому «Дневников 
С. А. Толстой» (изд. «Советского писателя»). Никакой недоговорен­
ности во всей этой литературе нет, и новые тексты Толстого ни в чем 
не подтверждают «открытия» Н. Ростова.

2 положение общего баловня
8 А. Б. Г о л ь д е и в е й з ё р, Вблизи Толстого. М. 1922, I, стр. 134.

Второе его суждение, приведенное в книге А. Б. Голь­
денвейзера «Вблизи Толстого», высказано им в июне 
1904 года: «Я знаю двух музыкантов, не учившихся ни 
в каком учебном заведении, а между тем очень хорошо 
образованных людей, с которыми о чем ни заговори, все 
они знают,— это Цольденвейзер] и Сергей Иванович 
Танеев» 3.
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Перехожу к тому, что помню о моих встречах и раз­
говорах с Танеевым..

В 1895—1896 годах, когда он жил в Ясной Поляне, 
я несколько раз туда приезжал, разговаривал с ним, хо­
дил с ним гулять и купаться, играл в теннис и шахматы и 
слушал его игру. В Москве я встречался с ним в хамов­
ническом доме, в концертах или в Музыкально-теорети­
ческой библиотеке и несколько раз был у него в его 
скромной квартире в Мертвом переулке и, позднее, в Га­
гаринском переулке.

Во второй половине 90-х годов я стал заниматься ком­
позицией и советовался с Сергеем Ивановичем, показы­
вая ему свои незрелые опыты. 30 марта 1895 года он за­
писал в своем дневнике: «Был Сергей Львович, принес три 
романса, которые не плохо написаны». Помню, что он от­
несся к этому моему опыту строго, но спросил меня по 
поводу одного необычного гармонического хода: «Вы са­
ми это написали? Вам никто не показывал этого после­
дования?» Я сказал, что никто не показывал. Он уди­
вился, что я сам до этого додумался.

12 марта 1896 года он записал в своем дневнике: «Эк­
заменовал Сергея Львовича по гармонии». Помню, что 
он тогда сказал мне: «Проиграйте какую-нибудь гармони­
зацию хроматической гаммы». Как известно, хроматиче­
скую гамму можно гармонизовать многими способами. Не 
помню, какую гармонизацию я ему сыграл, но помню, что 
он ее не одобрил.

Танеев признавал во мне некоторую музыкальную та­
лантливость, о чем говорил моей матери, а меня преду­
преждал: «Вы хотите сразу сочинять. Нет, пройдите изве­
стную школу, изучите контрапункт строгого письма, освой­
тесь ключами «до» и пишите без инструмента». Он реко­
мендовал мне заняться музыкальным диктантом у про­
фессора Консерватории Морозова. Я последовал его со­
вету и в апреле 1896 года взял несколько уроков у Моро­
зова.

В 1899 году Танеев, зная, что я владею английским 
языком и знаком с теорией музыки, предложил мне пе­
ревести с английского «Музыкальную форму» Э. Праута 
(Е-. Prout, Musical form), что я и сделал. Эта книга была 
издана в 1900 году издательством И. Юргенсона.

В 90-х годах я как-то показал Танееву присланные 
мне из Франции две пьесы для фортепиано Сезара 
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Франка — Prelude, Choral et Fugue и Prelude, Aria et 
Final. Меня удивило, что Танеев не знал эти пьесы. Он 
просмотрел фугу и сказал: «Этот человек умел писать 
музыку». Впоследствии он познакомился с произведе­
ниями Сезара Франка, стиль которого близок к его стилю, 
но едва ли Франк оказал на него влияние.

Однажды я рассказал Сергею Ивановичу следующий 
анекдот. Когда-то Антон Григорьевич Рубинштейн был 
приглашен на музыкальный вечер к М. Ю. Виельгорскому. 
Раздеваясь в передней, он увидел, что из кармана чьей-то 
шинели торчит нотная рукопись. Он ее взял, просмотрел 
и положил обратно. На вечере хозяин попросил Рубин­
штейна играть. Рубинштейн сел за рояль и сыграл ту 
пьесу, которую просмотрел в передней и уже запомнил.. 
Эта была новая пьеса, которую принес и хотел сыграть у 
Виельгорского известный музыкант Контский. Выходка 
Рубинштейна жестоко его обидела.

Танеев на мой рассказ сказал: «Это не так трудно. 
Я думаю, что и я сыграю коротенькую пьесу, просмотрев 
ее без инструмента. Дайте мне пьесу, которую я бы не 
знал».Я ему принес незнакомую ему пьесу «Valse-caprice» 
Шаминада. Он просмотрел первую страницу и через не­
сколько минут сыграл ее, не глядя на ноты и допустив 
только одну незначительную неточность.

Танеев не любил музыку Скрябина, хотя Скрябин был 
его учеником. Рассказывали, что, прослушав «Прометея», 
он сказал про последний аккорд этой пьесы: «Теперь на­
чалась музыка». Как известно, «Прометей» весь состоит 
из диссонансов, кроме последнего аккорда — трезвучия. 
Однажды на авторском концерте Скрябина я сидел рядом 
с Сергеем Ивановичем. Когда Скрябин сыграл свою 
прелюдик? в D-dur (из 24 ор. 11), Танеев обратился ко 
мне и сказал: «Как он хорошо играет!» Он был бес­
пристрастен и хвалил то, что, по его мнению, стоило по­
хвалы.

В 1909 году я получил премию «Дома песни» за свою 
гармонизацию десяти шотландских песен. Эти десять пе­
сен и еще семь были изданы Российским музыкальным 
издательством. Танеев заинтересовался моими обра­
ботками, пришел ко мне (в Москве), и мы с ним про­
играли эти песни — я фортепианную партию, а он голос 
на маленькой фисгармонии. В общем он мою работу 
одобрил.
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Не помню, где и когда известная певица М. Н. Муром­
цева (Климентова) поставила одноактную пьесу «Малень­
кий Гайдн». В этой пьесе музыкант-теоретик Порпора, у 
которого маленький Гайдн жил в качестве слуги, однажды, 
возвращаясь домой, услыхал, как Гайдн, воспользовав­
шись отсутствйем хозяина, играл свои импровизации на 
клавесине. Пораженный талантливостью мальчика, он с 
этого дня стал обучать его музыке. В то время Танеев при­
нял к себе на квартиру своего очень способного к музыке 
ученика Колю Жиляева. Я ему тогда сказал:

— Я слышал, Сергей Иванович, что вы взяли к себе 
маленького Гайдна.

Он ответил: «Вы хотели меня уколоть, намекая на то, 
что я не Гайдн, а Порпора. Но вы меня не укололи: я не 
мечтаю быть Гайдном, а мечтаю быть именно Порпорой». 
Он, повидимому, больше ценил свою теоретическую и пе­
дагогическую деятельность, чем свои композиции.

Я был членом Общества теоретической музыкальной 
библиотеки, основанной Танеевым и В. А. Булычевым. 
В девятисотых годах члены общества собирались в здании 
Консерватории в большой изолированной комнате, устав­
ленной книжными шкапами, где стояли два прекрасных 
рояля. В этой комнате читались доклады, исполнялись и 
репетировались музыкальные произведения, особенно ста­
ринные, обсуждались разные музыкальные вопросы, 
иногда просто разговаривали. Один из дней недели, ка­
жется пятница, был посвящен чаепитию и общению членов 
между собой; в этот день было постановлено не играть на 
фортепиано после девяти часов вечера. В один из таких 
дней я пришел в библиотеку и застал Танеева, игравшего 
па рояле органные фуги Баха; партию педалей играл на 
другом рояле* пианист Богословский. Девять часов давно 
пробило, по Танеев и Богословский продолжали играть; 
Танеев, вероятно, забыл о постановлении не играть после 
девяти. Присутствовавшие были этому очень рады: ведь 
органные фуги Баха редко приходится слышать, особенно 
в таком прекрасном исполнении. Иначе думал приятель 
Танеева В. А. Булычев. Он пил чай и во время игры на­
рочно стал стучать ложкой о стенки стакана. Танеев, до­
играв фугу, спросил: «Зачем вы, Вячеслав Александрович, 
мешаете нам играть?» Булычев ответил: «Потому что сей­
час десятый час, а мы с вами постановили не играть после 
девяти часов».
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Танеев промолчал, но на все просьбы продолжать иг­
рать ответил решительным отказом. Он не обиделся, но 
многие члены общества обиделись за него. Было созвано 
экстренное собрание общества, где было предложено вы­
нести общественное порицание поступку Булычева, но Та­
неев настоял на том, чтобы дело было оставлено без по­
следствий.

Зимой 1913/14 года в Москве появился интересный и 
талантливый индусский музыкант Инаят Хан. Он с тремя 
своими товарищами, также индусами, играл и пел сперва 
в кафешантане «Максим», а затем в двух или трех кон­
цертах в Политехническом музее. Аккомпанементом к пе­
нию индусов служили «вина» — щипковый инструмент, 
нечто среднее между гитарой и маленькой арфой, и смыч­
ковый инструмент — нечто вроде альта, и барабанчик. 
Эти инструменты звучали бедно: они только дублировали 
мелодию на однообразном органном пункте; поэтому 
Инаят Хан задумал сопроводить свои мелодии евро­
пейской гармонией на сюжет известной древней ин­
дусской поэмы «Сакунтала» Калидаса. Он сочинил 
одноактную пьесу «Скетч», где героиня должна быть 
танцовщицей, а музыка — состоять из индусских ме­
лодий, сопровождаемых оркестром. Гармонизовать и 
оркестровать эти мелодии он предложил Танееву. 
Танеев отказался и предложил это сделать Гречанинову. 
Гречанинов также отказался; тогда Танеев предложил сде­
лать эту работу мне. Я охотно взялся за нее, но, не будучи 
уверен в своих силах, особенно в оркестровке, пригласил 
сотрудничать со мною Вл. Ив. Поля. В результате частью 
я, частью он гармонизовали 17 мелодий Инаят Хана; Поль 
их инструментовал для малого окрестра. К сожалению, 
Инаят Хану не удалось поставить свой «Скетч». Клавир 
его мелодий в нашей обработке был напечатан. А ор­
кестром они были два раза исполнены на Сокольничьем 
кругу.

Я был в Ясной Поляне в феврале 1906 годй, когда там 
пробыл два дня Сергей Иванович. Он много играл. Там 
же был А. Б. Гольденвейзер; они сыграли на двух роялях 
концерт № 4 Бетховена, концерт Шумана и сюиту Арен­
ского. Разговаривали они с Львом Николаевичем больше 
всего об изречениях, помещаемых им в «круге чтения». 
Тогда же Танеев уговорил Льва Николаевича сыграть 
вальс, ему приписываемый. Отец проиграл раза два, и 
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Танеев очень быстро его записал. Эта запись была напеча­
тана в «Толстовском ежегоднике» 1912 года *.

В заключение выскажу свои впечатления от знаком­
ства с Танеевым. Сергей Иванович был добрым, умным, 
остроумным, скромным, крайне добросовестным, даже 
педантичным, правдивым и в житейских делах наивным 
человеком. Его доброту и бескорыстие хорошо знали его 
ученики, которым он помогал не только своими знаниями, 
но и материально, несмотря на то, что сам был не богат. 
Он смолоду получил мало общеобразовательных знаний, 
даваемых школой, так как рано посвятил себя музыке; но 
он всегда старался пополнить свое образование, много 
читал, интересовался философией, знал немецкий и фран­
цузский языки, учился итальянскому и одно время увле­
кался международным языком эсперанто, на котором 
научился писать и даже говорить. Его привычки были 
скромны. Он не пил, не играл в карты и не курил. Он не 
любил, когда при нем курили; в своей квартире он отсылал 
курильщиков в кухню и требовал, чтобы они пускали дым 
в отдушник. Он бывал весел, любил острить и зарази­
тельно смеялся. Вот примеры его шуток. Однажды, когда 
он был занят срочной работой и не хотел, чтобы ему ме­
шали, он вывесил на своей двери записку: «Здесь входа 
нет». Посетитель, предполагая, что в эту дверь нельзя 
войти по какому-нибудь случаю вроде ремонта, шел к чер­
ному ходу, но там находил на двери другую записку, так­
же возвещавшую, что и здесь хода нет.

Однажды Танеев вышел из Консерватории вместе с 
певицей Литвин, с которой должен был куда-то ехать. 
Кликнули извозчика; Литвин села в сани, но, будучи очень 
полной, заняла все сидение. Танеев, сам довольно плот­
ный мужчина, дважды обошел вокруг саней и, не находя 
места где сесть, спросил ее: «Вы с какой стороны сели, с 
правой или левой?»

Вспоминаю еще его шуточные афоризмы: «ни одно 
благодеяние не остается безнаказанным»; «не делай того, 
что могут за тебя сделать другие».

Исключительная музыкальная одаренность Сергея 
Ивановича общеизвестна. Он обладал абсолютным слу­
хом. -Как-то в Ясной Поляне мы произвели с ним такой

1 О посещении Ясной Поляны Танеевым в 1906 году см. А. Б. Голь­
денвейзер, «Вблизи Толстого», I, стр. 171— 173. 
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опыт: ударили на фортепиано одновременно шесть или 
семь клавишей без всякого порядка, как придется, и пред­
ложили ему их назвать. Он, не глядя, безошибочно назвал 
все ударенные клавиши. Известно, что он ездил сочинять 
в монастырский скит, где не было никаких музыкальных 
инструментов. Он обладал феноменальной памятью, легко 
выучивал пьесы и долго их помнил. Одно время он мечтал 
выучить все, что было выдающегося в фортепианной лите­
ратуре. Партитуры он читал с поразительной легкостью, 
точностью и полнотой.

В своих суждениях о современных композиторах и ис­
полнителях он, не стесняясь, иногда довольно резко вы­
сказывал свое мнение. В этом отношении его справедливо 
называли «музыкальной совестью Москвы». У него были 
определенные симпатии и антипатии по отношению к ком­
позиторам. Он любил старинных полифонистов, классиков, 
особенно Моцарта, романтиков, ценил Вагнера, относился 
с особым пиететом к музыке своего учителя П. И. Чайков­
ского, которого называл нс иначе, как Петр Ильич; хва­
лил музыку Аренского и Рахманинова; новаторов же недо­
любливал за то, что они нарушали правила гармонии. Он 
считал, что в мире звуков есть незыблемые вечные законы 
и что их нельзя безнаказанно нарушать. Некоторые из 
этих законов он раскрыл в своей книге «Подвижной кон­
трапункт строгого письма», где он дал исследование, ис­
черпывающее эту несколько специальную область музыки. 
Композиции Танеева едва ли когда-нибудь будут достоя­
нием широкой публики, но в некоторых своих произведе­
ниях он достигает большой высоты.



С И Танеев в Ясной Поляне



ВЛАДИМИР ГРИГОРЬЕВИЧ ЧЕРТКОВ

О Черткове издана отдельная книга М. В. Муратова 
«Л. Н. Толстой и В. Г. Чертков», и письма Льва Николае­
вича к нему займут несколько томов Юбилейного издания 
произведений Л. Н. Толстого. Я могу прибавить лишь 
очень немногое к этим обширным материалам. Но книгу 
Муратова я считаю односторонней, а переписка Черткова 
с моим отцом — это пока необработанный материал.

Чертков, как Алкивиад, был богат и знатен. Высокого 
роста, стройный, красивый, с орлиным носом, он в моло­
дости, в мундире конногвардейца, был чрезвычайно эф­
фектен, что можно видеть по его портрету работы Крам­
ского. Чертковы принадлежали к высшему петербургскому 
обществу, из которого выходили флигель-адъютанты, ге­
нерал-адъютанты, генерал-губернаторы и т. п. Отец Вла­
димира Григорьевича был генерал-адъютантом у Алек­
сандра II и Александра III; мать, рожденная Чернышева- 
Кругликова, также происходила из аристократической 
семьи и была близка с-императрицей Марией Федоровной.

Во время службы в конногвардейском полку В. Г. Черт­
ков, по собственному признанию, вел жизнь порочную —■ 
пил, играл и развратничал. Однако со временем эта жизнь 
ему опротивела, и он с несколькими своими приятелями 
стал искать бескорыстной и полезной деятельности. Он вы­
шел в отставку и, по совету своего приятеля Рафаила 
Алексеевича Писарева, занялся земскими делами и бла­
готворительной деятельностью. В имении Чертковых Ли- 
зиновке Владимир Григорьевич учредил ремесленную 
школу, приемный покой, ссудо-сберегательное товарище-
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ство и т. п. Но это его мало удовлетворяло. В то время он 
горячо и искренно искал такую веру и такое дело, кото­
рым он мог бы вполне отдаться. Ему, как человеку с силь­
ной волей и в высшей степени самолюбивому, нужна была 
деятельность, которая соответствовала бы его убеждениям 
и в которой в то время он мог бы играть выдающуюся 
роль. Но он еще не выяснил себе своих убеждений.

Мать Черткова была последовательницей евангеличе­
ского учения Редстока. Владимир Григорьевич считал себя 
христианином, но сомневался в православной церковной 
вере; редстокизм также его не удовлетворял. И вот, разо­
чарованный, на перепутье, не зная во имя чего жить и дей­
ствовать, он встретился и сошелся с моим отцом, который 
незадолго перед тем также стоял на перепутье, мучитель­
но сомневался и, наконец, выработал веру, которую ста­
рался применять к жизни.

Отец отнесся к Владимиру Григорьевичу дружест-« 
венно, и вскоре между ними установилась тесная дружба. 
Отец относился к нему с трогательной нежностью. Он 
много раз ему писал о своей любви к нему; в своем днев­
нике 6 апреля 1884 года, после посещения его Чертковым, 
записал: «Он удивительно одноцентрен со мною».

В следующих строках я постараюсь выяснить причины 
исключительного пристрастия моего отца к Владимиру 
Григорьевичу.

Во-первых, отец во всю свою жизнь был очень одинок. 
Он рано лишился родителей. Как сознательно, так и бес­
сознательно он искал друга, с которым мог бы быть вполне 
откровенным, которого бы он любил и который отвечал 
бы ему тем же. Это выражено в «Отрочестве» в дружбе 
Н. Иртеньева с Нехлюдовым. Об этом же он писал в дпсв- 
нике 1851 года. Старший его брат Николай отчасти вос­
полнял его одиночество, но это был брат, а не друг, о ко­
тором он мечтал, и когда в 1860 году Николай Николае­
вич умер, отец сильнее почувствовал свое одиночество. 
В 1862 году он женился. Жена, семья, дети на время за­
глушили его тоску, но в начале 80-х годов семейная жизнь 
уже не удовлетворяла его, тогда же возник его разлад с 
женой. Потребность в дружбе проявилась с новой силой. 
В это-то время он и сблизился с Чертковым. Их первое 
знакомство состоялось в конце октября 1883 года.

Второй причиной сближения моего отца с Чертковым 
были некоторые черты характера последнего: его презре- 
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пне к общественному мнению, его смелая независимость 
по отношению к власть имущим, его готовность постра­
дать за свои убеждения и особенно его настойчивость в 
достижении задуманного. Отец не обращал внимания на 
недостатки его характера.

В Черткове чередовались и резко различались два про­
тивоположные настроения: первое — мрачное, раздражи­
тельное, второе — оживленное и суетливое. Когда на него 
находило первое настроение, он бывал неприятен, недобр 
и даже груб; когда же наступало второе, он бывал добро­
душен и просил забыть те неприятности, которые говорил 
кому-либо, будучи в мрачном настроении.

Третьей причиной дружбы отца с Чертковым был раз­
рыв последнего с высшим петербургским обществом. 
В 50-х годах отец бывал в этом обществе. Разумеется, он, 
свободно высказывавший свои мысли и любивший незави­
симость, не мог подойти к обществу, постояннно присматри­
вающемуся к дирижерской палочке из царского дворца. 
Чертков — видный представитель этого общества — отка­
зался от него, принеся в жертву своим убеждениям все 
те выгоды, которые он мог бы там иметь. Отец высоко це­
нил эту жертву.

В 80-х годах Чертков еще дружелюбно относился к на­
шей семье, в том числе и к матери, и наши семейные, осо­
бенно сестры Таня и Маша, отвечали ему тем же.

В 1884 году отец задумал создать серьезную народную 
литературу, доступную для рабочего народа, и заменить 
лубочные издания хорошими и дешевыми книгами, бро­
шюрами и картинками. До этого времени невежественные 
издатели сотнями тысяч издавали, а разносчики разносили 
по всей России дешевые лубочные книжки и картинки, со­
чиненные за гроши малокультурными писателями и жи­
вописцами. Помню, как отец однажды спросил нас: кто 
самый распространенный писатель в России? И сам отве­
тил: Кассиров. Никто из присутствовавших не слыхал 
этого имени. Кассиров (псевдоним Ивина) был автором 
многих очень распространенных лубочных повестей вроде 
«Английского милорда Георга», «Битвы русских с кабар­
динцами», «Еруслана Лазаревича» и др.

Отец предложил Черткову заняться народным изда­
тельством, и Чертков с увлечением ухватился за это дело. 
Результатом было основание издательства, названного 
«Посредником». Материальной стороной дела стал заве-
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довать И. Д. Сытин, тогда еще один из торговцев лубоч­
ной литературы. Учреждение «Посредника» сильно поощ­
рило моего отца писать народные рассказы. Эти рассказы 
и были первыми изданиями «Посредника». Чертков воз­
главлял «Посредник» до 1893 года; в этом году он пере­
дал это дело И. И. Горбунову-Посадову и П. И. Бирюкову. 
С этого времени деятельность Черткова приняла несколько 
другое направление. Под влиянием Льва Николаевича 
он стал собирать сведения о сектантах, хлопотать о них 
и помогать им. В этих делах нельзя не оценить его сме­
лость и готовность пострадать за свои убеждения. Воззва­
ние о помощи духоборам под заглавием «Помогите!» было 
подписано Чертковым, П. И. Бирюковым и И. М. Трегубо­
вым. Чертков смело его распространял. Как известно, все 
трое были сосланы: Чертков — за границу, Бирюков и 
Трегубов — в Остзейский край. Бирюков впоследствии 
также уехал за границу, В Англии Чертков занялся изда­
нием запрещенных писаний Л. Н. Толстого и периодиче­
ского органа «Свободное слово».

Нельзя сказать, что Чертков и Лев Николаевич осо­
бенно часто видались. Чертков жил либо в Петербурге, 
либо в имении своих родителей Лизиновке, либо на своем 
хуторе Ржевске Воронежской губернии; в Москве он бы­
вал временно или проездом. Только летом 1894, 1895 и 
1896 годов он часто бывал в Ясной Поляне, поселившись 
на летние месяцы в пяти верстах от нас, в деревне Де­
менке. С 1897 по 1907 год он жил в Англии. Зато они об­
менялись огромным количеством писем. Отец откровенно 
сообщал Черткову о своих работах и семейных делах, 
Чертков также откровенно писал ему о своей жизни, вы­
сказывал свои мнения о его писаниях, давал советы и 
даже делал в них свои «предположительные поправки».

О В. Г. Черткове, отношениях его к нашей семье в 
900-х годах и о роли, которую он сыграл в составлении 
и осуществлении завещания моего отца, сказано в главе 
«О последних днях жизни Толстого».



МУЗЫКА В ЖИЗНИ МОЕГО ОТЦА

Я не встречал в своей жизни никого, кто бы так сильно 
чувствовал музыку, как мой отец. Слыша музыку, Лев 
Николаевич не мог не слушать ее; слушая же нравив­
шуюся ему музыку, он волновался, у него что-то сжима­
лось в горле, он всхлипывал и проливал слезы. Беспри­
чинное волнение и умиление были те чувства, которые в 
нем возбуждала музыка. Иногда музыка волновала его 
против его воли, даже мучила его, и оп говорил: «Que me 
vent cette musique?» 1 Это действие музыки, независимо от 
рассудочного отношения к ней, особенно ярко описано им 
в «Крейцеровой сонате»:

1 Чего хочет от меня эта музыка?

«Вообще страшная вещь музыка,— говорит Поздны- 
шев.— Что такое? Я не понимаю. Что такое музыка? Что 
она делает? И зачем опа делает то, что делает?» Таково 
было непосредственное действие музыки на Л. Н. Тол­
стого в продолжение всей его жизни, начиная с детства и 
кончая последним годом его жизни, когда оп говорил, что, 
если бы провалилась вся европейская цивилизация, он бы 
пожалел только о музыке.

Поэтому, при полной искренности Льва Николаевича 
и всегдашнем старании его выяснить самому себе смысл 
переживаемых им чувств и впечатлений, мнения его о зна­
чении музыки вообще, о месте музыки в жизни человече­
ства и, в частности, его мнения о тех или других компози­
торах, о тех или других музыкальных произведениях полу­
чают особый интерес.
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Какие были первые музыкальные впечатления детства 
Льва Николаевича? Прежде всего это были впечатления 
от народных песен, распеваемых на деревне в Ясной По­
ляне. Затем это была игра на фортепиано и пение в доме 
Толстых и у их знакомых. В те времена — в 30-х и 40-х 
годах — концертов давалось мало, к тому же Толстые 
большей частью жили в деревне; но зато любительская 
музыка в образованных семьях процветала. Тогдашние 
любители в самом деле любили музыку, а некоторые хо­
рошо знали ее. Одним из таких любителей был В. И. Юш­
ков, муж тетки Л. Н. Толстого, порядочно игравший на 
фортепиано; воспитательница Льва Николаевича Т. А. 
Ергольская также недурно играла на фортепиано. Ее ре­
пертуар состоял из Гайдна, Моцарта, Фильда, Дюссека и 
первых сонат Бетховена. В «Детстве» и «Отрочестве» 
Толстой, повидимому, вспоминает о ее игре, описывая впе­
чатления Николеньки от игры его матери. Замечу, что 
мать Льва Николаевича играла на фортепиано и, по рас­
сказам знавших ее, была музыкальна. Сестра Льва Нико­
лаевича, Марья Николаевна, с детства играла на форте­
пиано. В «Детстве» и «Отрочестве» Толстой, повидимому, 
думал об ее игре, когда писал про Любочку: «Любочка 
играет очень отчетливо фильдовские концерты, некоторые 
сонаты Бетховена».

В Казани Л. Н. Толстой стал сам учиться музыке, от­
части самоучкой, отчасти у плохих учителей. В «Юности», 
в главе «Мои занятия», у Николая Иртеиьсва является 
страсть к мчзыке, но, как говорит герой повести, «в этом 
отношении я действовал... без истинного призвания и без 
малейшего понятия о том, что может дать искусство, и 
как нужно приняться за него, чтобы оно дало что-нибудь. 
Для меня музыка или, скорее, игра на фортепиано была 
средством прельщать девиц своими чувствами... Выбор 
пьес был известный — вальсы, галопы, романсы (aranges) 
и т. п. ...Но... вообразив себе, что классическая музыка 
легче, и отчасти для оригинальности, я решил вдруг, что 
люблю ученую немецкую музыку, стал приходить в вос­
торг, когда Любочка играла «Sonate pathetique», несмотря 
на то, что, по правде сказать, эта соната давно уже опро­
тивела мне до крайности, сам стал играть Бетховена и вы­
говаривать: Беетховен. Сквозь всю эту путаницу и при­
творство, как я теперь вспоминаю, во мне, однако, было 
что-то вроде таланта, потому что часто музыка делала на 
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меня до слез сильное впечатление, и те вещи, которые мне 
нравились, я кое-как умей сам без нот отыскивать на фор­
тепиано; так что ежели бы тогда кто-нибудь научил меня 
смотреть на музыку, как на цель, как на самостоятельное 
наслаждение, а не на средство прельщать девиц быстротой 
и чувствительностью своей игры, может быть, я бы сде­
лался действительно порядочным музыкантом».

Вероятно, Л. Н. Толстой начал свое музыкальное об­
разование в том же роде, как и Николай Иртеньев. Тогда 
учились чему-нибудь и как-нибудь. В 1847 году он пишет 
в своем дневнике, что одна из целей его жизни состоит в 
том, чтобы «достигнуть средней степени совершенства в 
музыке и живописи». И в следующие три года его моло­
дых исканий, когда он еще не определил своей будущей 
деятельности, жил то в Москве, то в Петербурге, то в де­
ревне, он действительно много занимался музыкой. Он 
привез с собой в Ясную Поляну одного пианиста, немца 
Рудольфа, и брал у него уроки музыки. Это был талант­
ливый музыкант, но тип богемы. Легкомысленный, кутя­
щий человек, Рудольф недолго прожил в Ясной Поляне и 
затем вскоре умер. От него остались кое-какие компози­
ции, из которых мне известны «Hexengalop» и две «Кава­
лерийских рыси». Эти пьесы были когда-то напечатаны. 
Одну из них Лев Николаевич знал наизусть и нередко 
игрывал. В этот период его жизни он очень серьезно от­
носился к своим музыкальным занятиям. Он записал 
тогда (14 июня 1850 г.) целое рассуждение о музыке — 
«Основные начала музыки и правила к изучению оной» ’. 
В этом рассуждении, между прочим, есть следующее 
точное определение музыки: «Музыка есть совокупность 
звуков, поражающих пашу способность слуха в трояком 
отношении: 1) в отношении пространства, 2) в отношении 
времени, 3) в отношении силы». И далее: «Музыка есть 
средство возбуждать через звук известные чувства или 
передавать оные».

Одним из воспоминаний этого периода жизни Льва 
Николаевича может служить небольшой вальс, сочинен­
ный им не позже 1849 года в ланнеровском роде; впослед­
ствии он его иногда игрывал. Сочинение этой пьесы при­
писывается ему, но, насколько мне известно, это не совсем 
верно: он ее сочинил с помощью какого-то музыканта.

1 Юбилейное изд., т. 1, стр. 244—245.
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В эти же годы Лев Николаевич, отчасти под влиянием 
своего брата Сергея Николаевича, увлекался цыганским 
пением и замышлял написать повесть из цыганского 
быта. В те времена опереточные арии и модные вальсы 
еще не заполняли репертуара цыган, и цыгане пели или 
настоящие цыганские песни, или, главным образом, рус­
ские народные песни, получавшие в их исполнении свое­
образную прелесть. Об этих песнях Лев Николаевич всегда 
отзывался сочувственно; о многих он упоминает в своих 
произведениях, например, в «Двух гусарах» или в «Жи­
вом трупе». Толстой всегда считал, что чувства, выражае­
мые цыганским пением, искренни и заражают слушателей; 
поэтому цыганское пение есть настоящее искусство, дости­
гающее своей цели,— хотя, может быть, оно искусство 
низшего порядка.

В следующее за тем пятилетие своей жизни, когда Л. Н. 
Толстой служил на военной службе, ему мало приходи­
лось заниматься музыкой или слушать ее, хотя он не упу­
скал случая, когда таковой представлялся. За это, время он 
слышал больше всего казацкие и солдатские песни. Во 
многих местах «Военных рассказов» и «Казаков» он с 
любовью вспоминает о них.

Уже в этот период своей жизни Толстой старается вы­
яснить себе, почему музыка так сильно действует на слу­
шателей. В первоначальной редакции «Детства» он вы­
сказывает следующее свое мнение о музыке — мнение, 
почти тождественное с тем, которое он высказал гораздо 
позже, в 1906 году: «Музыка не действует ни на ум, ни 
на воображение. В то время, как я слушаю музыку, я ни 
об чем не думаю и ничего, не воображаю, но какое-то 
странное сладостное чувство до такой степени наполняет 
мою душу, что я теряю сознание своего существования, и 
это чувство — воспоминание. Но воспоминание чего? Хотя 
ощущение сильно, воспоминание неясно. Кажется, как 
будто вспоминаешь то, чего никогда не было. Основание 
того чувства, которое возбуждает в нас всякое искусство, 
не есть ли воспоминание?.. Чувство музыки не происходит 
ли из воспоминания о чувствах и переходах от одного чув­
ства к другому?.. Платон в своей «Республике» полагал 
непременным условием, чтобы она выражала благород­
ные чувства. Каждая музыкальная фраза выражает ка­
кое-нибудь чувство — гордость, радость, печаль, отчаяние 
и т. д., или одно из бесконечных сочетаний этих чувств 
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между собою. Музыкальные сочинения, не выражающие 
никакого чувства, составлены с целью или выказать 
ученость, или приобрести деньги, одним словом, в музыке, 
как и во всем, есть уроды, по которым судить нельзя. 
<К числу этих уродов принадлежат попытки музыкой 
выразить образы и картины^. Ежели допускать, что му­
зыка есть воспоминание о чувствах, то понятно будет, по­
чему она различно действует на людей. Чем чище и счаст­
ливее было прошедшее человека, тем более он любит свои 
воспоминания и тем сильнее чувствует музыку; напротив, 
чем тяжелее воспоминания для человека, тем менее он ей 
сочувствует, и от этого есть люди, которые не могут пере­
носить музыку»’.

В следующий период своей жизни (1856—1862), вер­
нувшись из Севастополя уже известным писателем, 
Л. Н. Толстой подолгу живал в Москве и Петербурге и 
два раза ездил за границу. В это время он не пренебрегал 
возможностью познакомиться со всем выдающимся в 
области музыки. Многие приятели и знакомые его были 
большими любителями музыки. Таковыми были два брата 
Иславины, Зыбин, В. Перфильев, Ар. Дм. Столыпин, Ки­
реева, кн. Одоевский и др. Некоторые были сами порядоч­
ными исполнителями, другие устраивали музыкальные 
вечера, приглашая лучших артистов. К этому же времени 
относится знакомство Льва Николаевича с Ник. Гр. Ру­
бинштейном, которого он высоко ценил как музыканта 
и вместе с которым он обсуждал учреждение музыкального 
общества в Москве. Эта мысль впоследствии была осуще­
ствлена братьями Рубинштейнами, основавшими импера­
торское музыкальное общество.

В двух рассказах, написанных за это время, в «Лю­
церне» и «Альберте», действующие лица — музыканты. 
Тип Альберта Лев Николаевич создал под впечатлением 
своего знакомства с одним талантливым скрипачом, Ки- 
зеветтером, погубившим себя разгульной жизнью. Замеча­
тельно описание впечатления, произведенного на слушате­
лей игрой Альберта. Это описание само по себе музыка:

«В комнате пронесся чистый странный звук и сдела­
лось совершенное молчание.

Звуки темы свободно, изящно полились вслед за пер­
вым, каким-то неожиданно-ясным и успокоительным

1 Юбилейное изд., т. 1, стр. 182—183. 
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светом, вдруг озаряя внутренний мир каждого слушателя. 
Ни один ложный или неумеренный звук не нарушал покор­
ности внимающих, все звуки были ясны, изящны и значи­
тельны. Все молча, с трепетом надежды следили за разви­
тием их. Из состояния скуки, шумного рассеяния и душев­
ного сна, в котором находились эти люди, они вдруг 
незаметно перенесены были в совершенно другой, забытый 
ими мир. То в душе их возникало чувство тихого созерца­
ния прошедшего, то страстного воспоминания чего-то сча­
стливого, то безграничной потребности власти и блеска, то 
чувства покорности, неудовлетворенной любви и грусти. 
То грустно-нежные, то порывисто-отчаянные звуки, сво­
бодно перемешиваясь между собой, лились и лились друг 
за другом так изящно, так сильно и так бессознательно, 
что не звуки слышны были, а сам собой лился в душу 
каждого какой-то прекрасный поток давно знакомой, но в 
первый раз высказанной поэзии»

За это время на Льва Николаевича особенно сильное 
впечатление произвели две оперы: «Фрейшютц» Вебера и 
«Дон-Жуан» Моцарта, особенно «Дон-Жуан». Вообще в 
своей жизни Лев Николаевич слышал не много опер; он 
не любил этот род искусства и находил, что нельзя соеди­
нять два искусства — музыку и драму, или даже три ис­
кусства, если признать, что и живопись (декорации) 
также участвует в впечатлениях, производимых оперой. 
От такого совмещения, по его мнению, действие каждого 
искусства не только не усиливается, но, наоборот, ослаб­
ляется. Однако он делал исключение для такой оперы, 
как «Дон-Жуан», так как в «Дон-Жуане» музыка изобра­
жает чувства действующих лиц; лиризм этой оперы, по 
его мнению, искупает общий всем операм недостаток со­
вместительства музыки и драмы. В этом он сошелся с 
П. И. Чайковским, который, как известно, очень любил 
Моцарта и считал «Дон-Жуана» лучшей оперой в мире.

Занимаясь начальными школами в Ясной Поляне и ее 
окрестностях, Лев Николаевич обратил внимание на пре­
подавание в них пения, сам учил пению и даже вместе с 
учениками ездил в церковь петь хором на клиросе. Мною 
записан романс «Ключ», который отец распевал со своими 
учениками. Этот благозвучный старый романс в итальян­
ском стиле, автор которого мне неизвестен, упоминается

1 Юбилейное изд., т. 5, стр. 30. 
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также в «Войне и' мире», его пели в доме Ростовых. Между 
прочим, обучая пению своих учеников, Л. Н. Толстой 
впервые в России применил цифровой метод по системе 
Шеве.

В Отчете о яснополянской школе за ноябрь и декабрь' 
1862 года Лев Николаевич написал небольшую статью, в 
которой уже проглядывают его позднейшие мысли об ис­
кусстве. Он пишет:

«Я делал... наблюдения относительно двух отраслей на­
ших искусств, более мне знакомых и некогда страстно 
мною любимых,— музыки и поэзии. И страшно сказать:* 
я пришел к убеждению, что все, что мы сделали по этим 
двум отраслям, все сделано по ложному, исключитель­
ному пути, не имеющему значения, не имеющему и будущ­
ности и ничтожному в сравнении с теми требованиями и 
даже произведениями тех же искусств, образчики которых 
мы находим в народе. Я убедился, что лирическое стихо­
творение, как, например, «Я помню чудное мгновенье», 
произведения музыки, как последняя симфония Бетховена, 
не так безусловно и всемирно хороши, как песня о «Ваньке 
Клюшнике» или напев «Вниз по матушке по Волге», что 
Пушкин и Бетховен нравятся нам не потому, что в них 
есть абсолютная красота, но потому, что мы так же испор­
чены, как Пушкин и Бетховен»Эти парадоксальные 
мысли несколько смягчены в статье «Об искусстве», но в 
сущности одни и те же.

Мысли о том, что такое музыка, в чем секрет ее дей­
ствия и для чего она служит, занимали Льва Николаевича 
также и в эту эпоху его жизни. За границей, вспоминая 
свой разговор с романистом Ауэрбахом, 21 апреля 
1861 года, он записал в своем дневнике слова Канта, что 
музыка есть «pflichtloses Genuss» (наслаждение, чуждое 
Долгу).

С 1862 года Толстой поселился в Ясной Поляне, где 
прожил почти безвыездно до 1881 года. За это время он 
редко имел случай слышать концертную музыку. Зато в 
Ясной Поляне процветала любительская музыка. Там по­
долгу гостил К. А. Иславин, хороший музыкант и поря­
дочный пианист, бывала сестра Льва Николаевича Марья 
Николаевна и др.; каждое лето приезжала его свояченица, 
Т. А. Кузминская, очень хорошо певшая. Лев Николаевич

1 Юбилейное изд., т. 8, стр. 114,
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восхищался тембром ее голоса и ее манерой петь и обыкно­
венно аккомпанировал ей. Ее репертуар состоял главным 
образом из романсов Глинки, а также Даргомыжского, 
Чайковского, Шумана и итальянцев.

В 70-х годах Толстой сам увлекся музыкой до того, что 
играл по три-четыре часа в день. Впечатление от его 
игры — одно из моих ярких детских впечатлений. Бывало, 
когда мы, дети, ложились спать, отец садился за форте­
пиано и играл до двенадцати или часа ночи, иногда в че­
тыре руки с матерью. Хорошо помню, как в то время он 
играл некоторые сонаты Моцарта, Вебера и Бетховена 
(первого его периода), некоторые вещи Шопена, «Jugend­
album» Шумана, «Accelerationen Walzer» Штрауса, 
«Рысь» Рудольфа и пр.; как он пытался играть некоторые 
недоступные ему по технике пьесы, как, например, «Скер­
цо» B-moll Шопена, симфонические этюды Шумана или 
«Poeme d’amour» Гензельта, и как он с матерью играл в 
четыре руки симфонии Гайдна и Моцарта, септет Бетхо­
вена и другие пьесы. Помню первые сладостные впечат­
ления от музыки, слышанной мною издалека, с верхнего 
этажа, где играл отец,-— впечатления, смешанные с дет­
скими грезами, наполовину бессознательными, переходив­
шими понемногу в сон. Особенно хорошо почему-то за­
помнились мне первые такты Аэ-йиг’ной сонаты Вебера, 
которая очень нравилась отцу. Впоследствии он высказы­
вал свое удивление Н. Рубинштейну, что эта соната и 
пьесы Моцарта и Гайдна почти никогда не исполняются 
в концертах. Рубинштейн отвечал, что эти вещи трудно 
играть, потому что надо играть их безукоризненно.

Вспоминая теперь, как играл отец, я думаю, что он 
играл ритмично и выразительно, но иногда он понимал 
пьесу своеобразно, не совсем так, как хотел композитор, 
а недостаток техники мешал ему вполне выразить то, что 
он хотел. Игра на фортепиано требовала от него больших 
усилий. Его неразвитые пальцы ему с трудом повинова­
лись, он сгибался, потел, но играл с большим увлечением.

В начале 70-х годов событием в музыкальном мире Яс­
ной Поляны был приезд одного свойственника Льва Ни­
колаевича, Ипполита Михайловича Нагорнова, замеча­
тельного скрипача, мало выступавшего в концертах в Рос­
сии, но имевшего когда-то успех в Италии и Франции. Он 
много играл в Ясной Поляне, между прочим, «Крейце- 
рову сонату», которая именно тогда произвела особенно 
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сильное впечатление на Льва Николаевича. Может быть, 
уже в то время зародились те мысли и образы, которые 
впоследствии были, так ярко выражены в: повести «Крей- 
церова соната». Может быть, даже некоторые черты 
И. М. Нагорнова послужили для характеристики Труха- 
чевского. Кроме этой сонаты, я помню, что Льву Николае­
вичу также очень нравились в исполнении И. Нагорнова 
другие сонаты для фортепиано и скрипки Бетховена, со­
наты Вебера,. Шуберта и Моцарта (особенно анданте 
es-dur’Hoft сонаты), легенда, полонезы и мазурки Веняв- 
ского. .

В 1876 году, в одну из своих поездок в Москву, 
Л. Н. Толстой познакомился через Николая Рубинштейна, 
с П. И. Чайковским.

Еще молодым правоведом, с первого появления в пе­
чати произведений Толстого, Петр Ильич полюбил этого 
писателя больше остальных. «Когда я познакомился е 
Толстым,— писал Петр Ильич десять лет спустя,—■ меня 
охватил страх и чувство .неловкости перед ним... Глубо­
чайший сердцевед в писании оказался в своем обращении 
с людьми простой, цельной, искренней натурой, весьма 
мало обнаруживающей то всеведение, которого я боялся... 
Ему просто хотелось поболтать о музыке, которой он в то 
время интересовался. Между прочим, он любил отрицать 
Бетховена и прямо выражал сомнения в его гениальности. 
Это уже черта, совсем не свойственная великим людям: 
низводить до своего непонимания всеми признанного ге­
ния — свойство ограниченных людей» Г

Я не буду касаться вопроса, насколько Чайковский 
был прав в этом упреке Толстому, замечу только, что сам 
Чайковский в своем дневнике сознается, что он не любит 
Бетховена, хотя и преклоняется перед ним.

В это свидание с Львом Николаевичем Петр Ильич 
устроил с помощью Н. Рубинштейна музыкальный вечер, 
который произвел очень сильное впечатление на Льва 
Николаевича. «Может быть, никогда в жизни я не был так 
польщен,— пишет Петр Ильич,— как когда Л. Толстой, 
слушая анданте моего квартета и сидя рядом со мной, за­
лился слезами» 2.

1 М. Чайковский, Жизнь Петра Ильича Чайковского, М., I, 
стр. 519.

! Там же, стр. 519,
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Вернувшись в Ясную Поляну, Лев Николаевич послал 
Чайковскому сборник народных песен с просьбой: «Обра­
ботайте их в моцартовско-гайдновском роде, а не бетхо- 
вено-шумановско-берлиозо-искусственном, ищущем не­
ожиданного, роде» *,

На это Петр Ильич ответил, что «песни записаны ру­
кой неумелой и носят на себе разве лишь одни следы своей 
первобытной красоты. Самый главный недостаток — это 
что они втиснуты искусственно и насильственно в пра­
вильный, размеренный ритм. Кроме того, большинство 
этих песен — тоже, повидимому, насильственно —запи­
сано в торжественном D-dur’e, что опять-таки несогласно 
со строем настоящей русской песни, почти всегда имею­
щей неопределенную тональность, ближе всего подходя­
щую к древним церковным ладам». «Запись народной 
песни, согласно с тем, как ее исполняет народ,—■ пишет 
далее Чайковский,— необычайно трудная вещь и требует 
самого тонкого музыкального чувства и большой музы­
кально-исторической эрудиции... Но материалом для сим­
фонической разработки ваши песни служить могут, и даже 
очень хорошим материалом, которым я непременно вос­
пользуюсь так или иначе» 1 2.

1 М. Ч а й к о в с к и й, Жизнь Петра Ильича Чайковского, М., I, 
стр. 520—521.

2 Из приведенных писем не видно, о каких песнях идет речь. 
Я предполагаю, что эти песни не записаны Львом Николаевичем, а что 
это были песни Кирши Данилова. В то время этот сборник был биб­
лиографической редкостью. Думаю я это, во-первых, потому, что Чай­
ковский в своем письме пишет, что эти песни написаны в торжествен­
ном D-dur’e, и говорит про какие-то былины, а как раз в сборнике 
Кирши Данилова большинство напевов записано в D-dur’e и в нем 
много былин. Во-вторых, думаю это потому, что когда-то в библиотеке 
Ясной Поляны был сборник Кирши Данилова, а потом он исчез; пови­
димому, он был послан Чайковскому. Напевы Кирши Данилова очень 
нравились моему отцу. Он даже подобрал аккомпанемент к одной из 
них, а именно к песне «Высота, высота ль поднебесная, глубота ль, 
глубота океан-моря». Этой песней впоследствии воспользовался Рим­
ский-Корсаков для песни Садко,

После этого отношения между Львом Николаевичем 
и Чайковским скоро прекратились — отчасти потому, что 
Чайковский разочаровался, не найдя в Толстом того вла­
стителя дум, которого он думал встретить, а отчасти по­
тому, что Петр Ильич вообще избегал людей, не близко 
ему знакомых. «Я вынес убеждение,— пишет Чайковский 
в одном письме к Мекк,— что Толстой человек несколько 
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парадоксальный, но прямой, добрый, по-своему даже чут­
кий к музыке, но все-таки знакомство его не доставило мне 
ничего, кроме тягости и мук, как и всякое знакомство».

В своих письмах Петр Ильич неоднократно писал о 
Толстом. Замечательно, что он, написавший более десяти 
опер, относился к оперной форме так же, как и Л. Н. Тол­
стой,— критически. «Лев Толстой,—• пишет он Мекк,— со­
ветовал мне бросить погоню за театральным успехом, а в 
«Войне и мире» он заставляет свою героиню недоумевать 
и страдать от фальшивой условности оперного действия* 
Человек, подобно вам, не живущий в обществе (и вслед­
ствие того отрешившийся от всякой условности) или, по­
добно Толстому, проведший долгие годы безвыездно в де­
ревне, занимаясь исключительно делами семейными, ли­
тературой и школьным делом, должен живее другого 
чувствовать всю фальшивость оперной формы. Да и я, 
когда пишу оперу, чувствую себя стесненным и несвобод­
ным. Тем не менее нужно признать, что многие первосте­
пенные музыкальные красоты принадлежат драматиче­
скому роду музыки, и авторы их были вдохновлены 
именно драматическими мотивами».

Чайковский сходился с Толстым также в любви к 
«Дон-Жуану» Моцарта и в нелюбви к либретто вагнеров­
ских опер. Соглашался он также с Львом Николаевичем, 
что художник должен руководствоваться внутренним по­
буждением, но не своим успехом. «Толстой убедил меня,— 
пишет Чайковский,— что тот художник, который работает 
не по внутреннему побуждению, а с тонким расчетом на 
эффект, тот, который насилует свой талант с целью понра­
виться публике и заставляет себя угождать ей, тот не 
вполне художник; его труды непрочны, успех их эфеме­
рен. Я совершенно усвоил эту истину».

Несмотря на некоторое разочарование после личного 
знакомства, Чайковский, прочтя «Смерть Ивана Ильича», 
пишет в одном письме: «Более чем когда-либо убеж­
даюсь, что величайший из всех художников-писателей, 
когда-либо бывших — есть Толстой».

В конце октября 1893 года, узнав, что Чайковский 
умер (Чайковский умер 25 октября этого года), Лев Ни­
колаевич писал в письме жене: «Мне очень жаль Чайков­
ского, жаль, что как-то между нами, мне казалось, что-то 
было. Я у него был, звал его к себе, а он, кажется, был 
обижен, что я не был на «Евгении Онегине». Жаль как 
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человека, с которым что-то было чуть-чуть неясно, больше 
еще, чем музыканта. Как это скоро, и как просто, и на­
турально, и ненатурально, и как мне близко» *.

Из этого письма видно, что Лев Николаевич, бывши в 
Москве одновременно с Чайковским, .хотел возобновить 
свое знакомство с ним. Из писем и из дневника Чайков­
ского видно, почему это знакомство не возобновилось.

С 1881 по 1901 год Лев Николаевич проводил почти 
все зимы в Москве. В его душе уже произошел тот кризис, 
который перевернул все его прежнее мировоззрение. 
В 1897 году он написал свою статью об искусстве («Что 
такое искусство?»), вопросы которого, как он сам пишет, 
занимали его пятнадцать лет перед этим; в этой статье он 
взглянул на искусство вообще и на музыку в частности с 
религиозной точки зрения. В эти годы, несмотря на то, что 
вся его душевная и умственная деятельность была на­
правлена на религиозные вопросы, музыка продолжала 
так же сильно, как и раньше, непосредственно действо­
вать на него. Только, может быть, действие это стало не­
сколько иным. Музыка стала не столько умилять, сколько 
волновать и даже раздражать его. В «Крейцеровой со­
нате» Позднышев так судит о музыке: «Говорят, музыка 
действует возвышающим душу образом — вздор, неправ­
да! Она действует ни возвышающим, ни принижающим 
душу образом, а раздражающим душу образом». И да­
лее: «Хоть бы эту «Крейцерову сонату», первое престо. 
Разве можно играть в гостиной, среди декольтированных 
дам, это престо? Сыграть и потом похлопать, а потом есть 
мороженое и говорить о последней сплетне. Эти вещи 
можно играть только при известных, важных, значитель­
ных обстоятельствах, и тогда, когда требуется совершить 
известные, соответствующие этой музыке важные по­
ступки. Сыграть и сделать то, на что настроила эта му­
зыка. А то несоответственное ни месту, ни времени вызы­
вание энергии, чувства, ничем не проявляющегося, не мо­
жет не действовать губительно».

Я помню, как во время писания «Крейцеровой сонаты» 
Лев Николаевич старался выяснить себе, какие именно 
чувства выражаются первым престо «Крейцеровой со­
наты»; он говорил, что введение к первой части преду­
преждает о значительности того, что следует, что затем

1 «Письма к жене», М. 1913, стр. 458.
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неопределенное волнующее чувство, изображаемое первой 
темой, и сдержанное, успокаивающееся чувство, изобра­
жаемое второй темой,— оба приводят к Сильной, ясной, 
даже грубой мелодии заключительной партии, изобра­
жающей просто чувственность. Впоследствии, однако, Лев 
Николаевич отказался от мысли, что эта мелодия изобра­
жает чувственность. Так как, по его мнению, музыка не мо­
жет изображать то или другое чувство, а лишь чувства во­
обще, то и эта мелодия есть изображение вообще ясного и 
сильного чувства, но какого именно, определить нельзя.

Не знаю, когда именно Лев Николаевич в первый раз 
слышал «Крейцерову сонату». Незадолго же перед тем, 
как он писал свою повесть, он ее слышал в исполнении 
несовершенном, а именно, тогда играли эту. сонату я и 
скрипач Лясотта.

В этот московский период своей жизни Лев Николае­
вич почти не бывал в концертах, находя, что в концертах 
трудно слушать музыку, так много в их обстановке ненуж­
ного и искусственного, и что современные- концерты 
устраиваются только для приятного препровождения вре­
мени богатых и праздных людей. В этот период его жизни 
из опер он видел, если я не ошибаюсь, только «Волшеб­
ную флейту» Моцарта и два акта из «Зигфрида», к кото­
рому отнесся совершенно отрицательно. Тем не менее он 
за это время переслушал много музыки; многие музыканты 
приезжали к нему, играли и пели для него. Назову тех, 
кого помню: Антон Рубинштейн, Аренский, Игумнов, 
С. И. Танеев, Гольденвейзер, Гофман, Шаляпин, Муром­
цева-Климентова, Скрябин, Брандуков, Гржимали. Одним 
из певцов, которого . особенно любил слушать Лев Нико­
лаевич, был Николай Михайлович Лопатин. Лопатин за­
писывал русские народные песни и сам пел их так, как 
поет их народ, как говорится — «полевым голосом».

Летом в Ясной Поляне процветала любительская му­
зыка. Лев Николаевич не только снисходительно отно­
сился к такой музыке, но иногда даже предпочитал люби­
тельскую музыку профессиональной. В этом он иногда до­
ходил до крайних мнений. Помню, он как-то сказал, что 
особенно любит слушать тех, кто поет или играет (на 
фортепиано, гитаре или балалайке), не зная нот, потому 
что слух и память у них, несомненно, хорошо развиты и 
потому, что они, наверное, хорошо знают и любят то, что 
играют или поют.
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Он нередко с удовольствием слушал пение своих двух 
старших дочерей Тани и Маши, особенно когда они пели 
деревенские яснополянские песни, пение его свояченицы, 
Т. А. Кузминской, импровизированные хоры и игру на 
балалайках яснополянской молодежи, мою или еще чью- 
нибудь любительскую игру на фортепиано. Бывало, он ве­
чером скажет мне: «Поиграй». Тогда я садился за форте­
пиано, а он отворял двери своего кабинета и, раскладывая 
пасьянс, читая или просто отдыхая, слушал. Иногда он 
спрашивал про незнакомую ему пьесу, что это за вещь, ино­
гда он заказывал играть ту или другую пьесу, например, 
старинные гавоты, Шопена, Шумана (например, «Wai­
desgespräch» или «NachtstücK»), Шуберта (например, 
«Impromptu» as-dur), Грига («Люблю тебя»), Годара 
(«Au matin») и др. Помню, как раз он мне сказал: «Сы­
грай три полонеза: Шопена (cis-moll), Монюшко (b-dur) 
и Вебера (e-dur)».

Впрочем, замечу, что далеко не всегда любительская 
музыка в Ясной Поляне доставляла ему удовольствие. Он 
не мог не прислушаться к звукам музыки, хотя бы они 
долетали до него через три запертые двери, а это мешало 
ему заниматься, думать и писать. Вспомним, как словами 
кухарки, в «Плодах просвещения» он осмеял богатых и 
праздных людей, занимающихся музыкой «для разгулки 
времени»: «Барышня, как глаза продерет,— говорит ку­
харка,— так сейчас к фортепианам, и валяй. А эта, что 
живет, учительша, стоит, ждет, бывало, скоро ли опроста­
ются фортепианы. Как отделалась одна, давай эта зака­
тывать. А то двое фортепиан поставят, да по двое, вчетве­
ром запузыривают».

В последние годы своей жизни (1901—1910) Лев Ни­
колаевич окончательно поселился в Ясной Поляне. Му­
зыка, так же как и прежде, волновала и трогала его, но 
уже меньше раздражала и мучила, чем в те годы, когда 
писалась «Крейцерова соната». За это время многие му­
зыканты приезжали к нему в Ясную Поляну. Там побы­
вали, между прочим, чешский квартет, Сибор, Шор вме­
сте со своим трио, Ванда Ландовска, Оленина-д’Альгейм, 
В. Философова, С. И. Танеев, Аренский и др.; каждое 
лето вблизи Ясной Поляны проживал профессор Москов­
ской консерватории А. Б. Гольденвейзер, нередко играв­
ший для Льва Николаевича.
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Как мы видели, Лев Николаевич в продолжение всей 
своей жизни страстно любил музыку и имел возможность 
знать и действительно знал почти все, что было выдающе­
гося в музыке в его эпоху, кроме новейших композиторов. 
Поэтому его мнения о тех или других композиторах, о тех 
или других пьесах должны быть особенно интересны. Ка­
кая же музыка сильнее всего действовала на него? Какую 
музыку он больше всего любил?

Вопрос этот осложняется тем, что Лев Николаевич да­
леко не всегда считал наилучшей ту музыку, которая ему 
всего больше нравилась; он говорил, что он, «кроме того, 
что недостаточно сведущ во всех родах искусства, при­
надлежит к сословию людей с извращенным ложным вос­
питанием вкусом и потому может по старым усвоенным 
привычкам ошибаться, принимая за абсолютное достоин­
ство то впечатление, которое произвела на него вещь в 
молодости» !.

В одном — в высокой оценке народного творчества и 
любви к нему — его рассудок и непосредственное чувство 
сходились. Он не только находил, что народная музыка 
есть настоящее искусство, но непосредственно любил ее.

Что такое народная музыка? Это далеко не все то, что 
поет и играет народ. Музыкальный фольклор — это та 
музыка, которая создана самим пародом. Как она соз­
далась, мы не знаем. Она держится долго, до тех пор, пока 
держится быт, ее создавший. Ее заменяет культурная 
музыка.

Те, кто не застали цветения русской народной музыки, 
едва ли могут себе представить ее прежнее распростране­
ние и ее значение в жизни русского народа, особенно в де­
ревне. Тогда пели при самых разнообразных обстоятель­
ствах; вся жизнь проходила под звуки песен. Пели бабы, 
идучи на работу и возвращаясь с нее; пела молодежь на 
хороводах и посиделках; ямщики затягивали свои про­
тяжные песни; бурлаки пели свои тягучие песни с лямкой 
на плече и свои веселые песни на отдыхе; грузчики, плот­
ники и каменщики поднимали и передвигали тяжести под 
звуки «Дубинушки» или подобной же песни; у рекрутов, 
солдат, ремесленников, даже дворовых были свои песни; 
свадьбы сопровождались бесконечными обрядовыми пес­
нями: при сватовстве, на девичниках, при проводах в цер-

1 «Что такое искусство?», гл. XVI.
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ковь и возвращении из нее; на похоронах и поминках раз­
давались надрывающие сердце причитания; на праздни­
ках, например на троицын день, пелись особые обрядовые 
песни и т. д., и т. д. Мало-мальски музыкальные уши легко 
запоминали эти песни; их воспринимали еще в детстве. 
Можно было видеть, как где-нибудь на завалинке сидели 
маленькие девочки и подбирали и заучивали какую-ни­
будь песню.

Лев Николаевич жил в годы наибольшего распростра­
нения русской народной песни. Он с детства слышал, как 
в Ясной Поляне и других деревнях бабы «играли» свои 
песни (в Ясной Поляне говорят «играть» песни вместо 
«петь»), слышал народные песни на Волге, в Казанской 
и Самарской губерниях, у казаков, у солдат и в других 
местах. Упомяну о некоторых песнях, которые он с удо­
вольствием слушал. Это яснополянские песни: «Как по 
морю, морю синему», «Как под лесом», «Не будите меня, 
молоду», «Соловей с кукушечкой», «Гуляй, гулюшка», 
«Улица широкая», свадебные песни и др. Назову еще сле­
дующие песни, о которых он отзывался с похвалой: «Ду­
бинушка», «Вниз по матушке по Волге», «Эй, ухнем», 
«Сени мои, сени», «Сад, ты мой сад», «Как под яблонькой 
одной», «Во пиру была», «Здравствуй, милая, хорошая 
моя», «Светит месяц» и др. Ниже будет сказано о народ­
ных песнях, исполненных при нем артистами.

В 1855 году, находясь в осажденном Севастополе, Лев 
Николаевич сочинил сатирическую песню, в которой 
осмеял нераспорядительность начальства, приведшую к 
поражению в сражении при Черной речке. Офицеры и, 
вероятно, солдаты распевали эту песню на мелодию одной 
цыганской песни: «Я цыганка молодая, цыганка не про­
стая, знаю ворожить». Вот несколько куплетов этой песни:

’ Как четвертого числа
Нас нелегкая несла

Горы отбирать...
Долго думали, гадали, 
Топографы все писали 

На большом листу. 
Гладко вписано в бумаги, 
Да забыли про овраги, 

Как по ним ходить...
Выезжали князья, графы, 
А за ними топографы

На Большой редут.

388



На уру мы зашумели,
Да резервы не поспели,

Кто-то переврал...
На Федюхины высоты 
Нас пришло всего три роты, 

А пошли полки!..

Песня оканчивается крепким словцом по отношению к 
тем, «кто туда водил» К

В своей семье Лев Николаевич поощрял исполнение 
народных песен. Иногда он говорил: «Вы бы попели или 
поиграли». Его дочери Татьяна и Мария пели песни из 
репертуара яснополянских баб и цыганские песни. К ним 
присоединялись и другие. Мой брат Миша и Михаил Куз- 
минский хорошо играли песни на балалайках.

Вот несколько песен, исполненных Лопатиным в при­
сутствии Льва Николаевича: «Горы Воробьевские», «Степь 
моздокская», «Вспомнил, моя любезная», «Подуй, непого­
душка», «Бурлацкая» (Дуняша), «Не шуми ты, мать, зе­
леная дубравушка», «Размолодчики» и солдатские: «Гре­
мит слава трубой», «Черная галка».

В 1900 году в нашем московском доме пел Ф. И. Ша­
ляпин. Его пение не особенно понравилось отцу, может 
быть потому, что ему не нравились те пьесы, которые пел 
Шаляпин, например «Судьба» Рахманинова и «Блоха» 
Мусоргского; но когда по его просьбе Шаляпин хпел на­
родную песню, а именно «Ноченьку», Лев Николаевич с 
удовольствием его слушал и сказал, что Шаляпин поет 
эту песню по-народному, без вычурности и подделки под 
народный стиль.

Нечто в этом же роде произошло, когда в 1909 году 
в Ясную Поляну приехала М. А. Оленипа-д’Альгейм. Лев 
Николаевич не особенно восхищался ее исполнением раз­
ных романсов, но оживился, когда она без аккомпанемента 
спела несколько рязанских народных песен. «Чарочку», 
записанную ее братом Александром, он просил повторить.

В Москве в 90-х годах Лев Николаевич слушал и 
одобрял игру на балалайках Андреева и Трояновского, 
исполнявших русские песни, аранжированные для этих 
инструментов.

Отец с удовольствием слушал не только русские на­
родные песни, но и песни других народов. Он любил

1 Юбилейное изд., т. 4, стр. 307—308. 
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слушать цыган, когда они пели народные русские и цыган­
ские песни. Он говорил, что цыгане хорошо интерпрети­
руют русские песни. В «Живом трупе» Толстой, очевидно, 
упоминает те песни, которые больше других ему нрави­
лись. В этой пьесе цыгане поют две подлинные цыганские 
песни — «Кон’авэла» и «Шэл-мэ-вэрста» и две старинные 
русские песни —■ «Лен» и «Не вечерняя заря».

В 900-х годах Лев Николаевич не раз просил поста­
вить на граммофоне пластинку с пением известной Вари 
Паниной и похваливал ее. Иногда, когда около Ясной 
Поляны распол'агались табором так называемые полевые 
цыгане, он ходил их слушать и смотреть на их пляску.

На Кавказе Лев Николаевич слушал грузинские, кал­
мыцкие, персидские и татарские. песни. В Самарской гу­
бернии он с удовольствием слушал башкирские мелодии, 
игранные на курае. Знал он и украинские и белорусские 
песни. Песни Западной Европы, особенно французские, 
также ему были знакомы. В Люцерне он с удовольствием 
слушал нищего музыканта, певшего с «тирольскими пе­
реливами».

В 1909 году я показывал ему свои обработки шотланд­
ских песен; они ему понравились, а про одну (Corn rids) 
он сказал: «Да это русская песня». И в самом деле эта 
песня похожа на русскую «Светит месяц».

В декабре 1907 года известная артистка Ванда Лан­
довска, специалистка по игре на клавесине, провела не­
сколько дней в Ясной Поляне и там играла на рояле и 
привезенном ею клавесине песни разных западных и вос- 
точных народов и напевала их. Я был тогда в Ясной По* 
ляне и помню, как отец восхищался ее игрой. О сужде­
ниях, им тогда высказанных, есть следующая запись 
Д. П. Маковицкого:

«Переносит совсем в другой мир,— говорил Л. Н,— 
У меня был момент, что я забылся, перенесло меня куда- 
то. Это музыка рабочего народа, серьезная, веселая. Бет­
ховен и Вагнер выросли на ней. Вечером Ванда Ландовска 
играла польские календы и напевала их, затем — армян­
ские, еврейские, персидские, лезгинские...» Л. Н. гово­
рил: «Я имею некоторое понятие о восточной музыке. Пер­
сидские мотивы мне совершенно понятны, доступны. По­
этому я думаю, что и наша народная музыка им доступна« 
Новый мотив в первый момент чужд, а потом радуешься, 
что можешь проникнуть в него. Всякая народная музыка 
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доступна всем людям, персидскую поймет русский мужик, 
и наоборот, а господское вранье, например Рихарда 
Штрауса, никто, даже сами господа не поймут».

Может быть, Лев Николаевич преувеличивал ценность 
народной музыки, когда он хвалил банальные песни. Но 
он говорил, что такая музыка, хотя и принадлежит к низ­
шему сорту, все-таки достигает своей цели, заражая слу­
шателя известным чувством. Только подделку под народ­
ное творчество он отрицал и не любил.

Мнение Л. Н. Толстого о значении и ценности народ­
ной музыки подтверждается историей музыки. Начиная с 
тех композиторов, которые писали мессы на темы народ­
ных песен (Орландо Лассо, Палестрина и др.) и кончая 
современными, чуть ли не все композиторы сознательно 
или бессознательно пользовались народными мелодиями. 
Народная музыка дает плод — культурную музыку.

Перехожу к отношению Л. Н. Толстого к музыке ком­
позиторов.

Вот некоторые выводы, к которым я пришел на осно­
вании моих личных наблюдений и тех мнений, которце 
Лев Николаевич высказывал в своих произведениях и в 
устных разговорах.

Прежде всего он любил простую, ясную мелодию, при­
чем он не боялся любить избитые мелодии. Он любил 
музыку ясную, энергическую, преимущественно мажорного 
характера. Большей частью о таких именно песнях он упо­
минает в своих произведениях («Барыня», «Сени мои, 
сени», «По улице мостовой», «Как со вечера пороша», 
«Эй вы, гусары», «Под яблонькой одной» и пр.).

Гармонию, контрапункт и разработку он чувствовал 
лишь постольку, поскольку этим оттенялась мелодическая 
канва пьесы. Фуги он находил искусственным и скучным 
родом музыки. Из произведений Баха ему правились: из­
вестная ария Баха, его гавоты и некоторые старинные 
танцы, а из Wohltemperirtes Clavier лишь немногие пьесы, 
например, первая прелюдия и некоторые темы фуг, по не 
их разработка. Не знаю, насколько он был знаком с цер­
ковной музыкой Баха.

Он был довольно равнодушен к оркестровым краскам 
и даже говорил, что фортепианные вещи нередко лучше 
оркестровых, так же как в живописи рисунки нередко бы­
вают лучше картин, писанных цаеляной краской. Из ин­
струментов на него сильнее всего действовали смычковые 
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и фортепиано, что не мешало ему с удовольствием слушать 
даже балалайку и гитару. Вокальную музыку он любил 
не менее инструментальной, особенно песни. Оперу, как 
ложный, по его мнению, род искусства, соединяющий не­
соединимое — музыку и драму,— он не любил, говоря, что 
она не дает иллюзии, что на сцене он не может не видеть 
«толстого певца в трико». Он делал исключение для 
весьма немногих опер. Кроме «Дон-Жуана», «Вол­
шебной флейты» и «Фрейшютца», я знаю только, что он 
с удовольствием смотрел «Орфея» и «Севильского ци­
рюльника».

Танцы, но не банальные танцы, очень нравились ему. 
Он с удовольствием слушал вальсы Штрауса, венгерские 
танцы, полонезы Монюшко, не говоря уже про мазурки, 
полонезы и вальсы Шопена.

В статье «Что такое искусство?» он указывает на му­
зыкальные произведения, которые он считает Наилучшими. 
Это — народная музыка, а из ученой музыки — «очень 
немногие произведения, например скрипичная ария Баха, 
ноктюрн es-dur Шопена и, может быть, десяток вещей, 
не цельных пьес, но мест выбранных из произведений 
Гайдна, Моцарта, Шуберта, Бетховена, Шопена».

Однако этими произведениями, которые он считал от­
вечающими требованиям всемирного искусства, далеко не 
исчерпывается число пьес, которые он сам любил слушать. 
К ним следует присоединить еще многое.

Кроме народной музыки, он любил слушать старин­
ных мастеров, вроде Рамо, Глука, Джона Булля и др., 
классиков — Гайдна, Моцарта, Бетховена, а также Ве­
бера, Шумана, особенно Шопена и разные пьесы других 
композиторов. В 70-х годах он с удовольствием играл в 
четырехручном изложении симфонии и квартеты Гайдна, 
а также симфонии Моцарта и Шуберта, увертюры Вебера 
и пр. Дуэт «La ci darem» можно назвать его любимым 
дуэтом. В письме к дочери Татьяне и сыну Льву, нахо­
дившимся в Париже, он писал: «Вчера после чепухин- 
ского квартета Чайковского, я разговорился с виолонче­
листом — ученик очень хороший, играющий в консервато­
рии. А там начали петь.-Чтобы не мешать пению, мы ушли 
в другую, заднюю комнату, и я горячо доказывал ему, что 
музыка новая зашла на ложную дорогу;- вдруг что-то пе­
ребивает мне мысли, захватывает меня и влечет к себе, 
требует покорности. А это там начали петь... дуэт Дон-
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Жуана «La ci darem lamano». Я перестал говорить и стал 
слушать и радоваться и улыбаться чему-то. Что же это 
за страшная сила!» 1

1 «Современные записки», 1928, XXXVI, стр. 202—204. Выдержка 
публикуется по подлиннику.

Отношение Л. Н. Толстого к Бетховену было несколько 
сложно. Бетховен, кроме его последнего периода, произ­
водил на него очень сильное впечатление: в «Детстве» он 
описывает впечатление его героя от «Патетической со­
наты»; в «Семейном счастье» он с любовью отзывается 
о «Лунной сонате»; рассказ «Крейцерова соната» озаглав­
лен сонатой Бетховена; соната «Apassionata» всегда вол­
новала его; наконец, сам он нередко играл как сонаты 
Бетховена, так и оркестровые его вещи (в четыре руки). 
Но, требуя в этом, как и в других случаях, критического 
отношения к общепризнанным кумирам, он всегда восста­
вал против исключительного культа Бетховена, считая, 
что Бетховен злоупотребляет эффектами и что предше­
ственники Бетховена, Гайдн и Моцарт, не ниже, если не 
выше его. Он считал, что Бетховен был не довершителем 
периода высшего расцвета музыки, а родоначальником 
упадка музыки, продолжающегося до сих пор. Я помню, 
как в 70-х годах он говорил, что гениальный художник 
дает в своих произведениях не только новое содержание, 
но и новую форму: Гайдн создал сонатную или симфони­
ческую форму, Моцарт — оперу, Бетховен же творил в 
прежних формах, а именно в формах Гайдна и отчасти 
Моцарта; поэтому он спрашивал себя, следует ли при­
знать Бетховена гением. Мне кажется, что в этом сужде­
нии о Бетховене он ошибался. Симфонические формы 
Бетховена настолько отличаются от форм его пред­
шественников, что их можно назвать новыми формами: 
бетховенские построения шире и свободнее; некоторые 
(например, его скерцо) представляют нечто совершенно 
новое, так что если верно, что гений творит в новых фор­
мах, то это вполне применимо к Бетховену. Затем он на­
ходил, что Бетховен понятен сравнительно небольшому 
числу людей, что надо несколько искуситься в музыке, 
испортить свой вкус, чтобы понимать его, что в нем много 
искусственного. Наконец, он решительно не любил произ­
ведения последнего периода Бетховена, в чем сходился с 
Улыбышевым, книга которого «Beethoven et ses glossa- 
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teurs», вышедшая в 1857 году, имела некоторую извест­
ность.

В дополнение к сказанному о Бетховене я вспоминаю, 
что Лев Николаевич сказал про сонату g-dur (Op. 14, 
№ 2): «В первой части слышится как бы разговор мужа 
с женой, в общем — это игрушечная соната». В сонате 
Es-dur (Op. 7) он находил, что лучшая ее часть — трио из 
скерцо (в Es-moll), сонату C-dur (Op. 53) он находил ис­
кусственной и надуманной. Из последних сонат ему нрави­
лось только Adagio с вариациями (E-dur) в сонате Ор. 109.

Другим композитором, который по своему бодрому ма­
жорному характеру был ему сродни, был Вебер. В 70-х го­
дах он увлекался его сонатами и увертюрами.

В списке любимых произведений Л. Толстого видное 
место занимают также Шуберт и Шуман, особенно их 
песни. В романсе Шумана «Ich grolle nicht» («Я не 
сержусь») он восхищался аккордами аккомпанемента и 
верно замечал, что в них есть что-то общее с первой пре­
людией Баха (Wohltemperirtes Clavier). Больше других 
композиторов Л. Н. Толстой любил Шопена. Чуть ли не 
все им написанное ему нравилось. Шопен волновал и уми­
лял его. Когда я ему как-то сказал, что Шопен мало до­
ступен людям, плохо знакомым с музыкой, например 
крестьянам, он согласился с этим и сказал, что, к сожа­
лению, он должен признать, что для понимания Шопена 
нужна некоторая музыкальная подготовка. «Я же его 
люблю,— прибавил он,— вероятно потому, что мой вкус 
уже испорчен».

Однажды он был тронут до слез прелюдией Шопена 
в d-moll и сказал: «Вот это — музыка! И какой простой 
и новый прием для окончания пьесы — эти три ре в басу!» 
По поводу одного вальса Шопена он сказал:

«У Шопена, как у всякого композитора, есть баналь­
ные места, но у него их мало, и он хорош даже и в этих 
местах; он банален как-то по-своему».

Казалось бы, что его особенное пристрастие к Шопену 
противоречит мнению, что он любил преимущественно 
энергическую, мажорную музыку. Но я думаю, что здесь 
противоречия нет, так как его прежде всего прельщала 
мелодичность Шопена, а затем из произведений Шопена 
он больше всего любил энергические и мажорные пьесы. 
В милорных же пьесах ему нередко больше всего нрави­
лись вторые мажорные темы, ярко выступающие на ми­
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норном фоне, к Вагнеру, Листу (кроме некоторых его 
переложений), Берлиозу, Брамсу, Рихарду Штраусу и 
другим более молодым композиторам Лев Николаевич 
относился отрицательно.

Он говорил про композиторов-новаторов: «Когда слу­
шаешь их, иногда кажется, что вот-вот начнется что-то хо­
рошее, мелодичное, но не успеет это хорошее начаться, как 
оно уже кончилось и потонуло в непонятных и ненужных 
диссонансах. Композитор мучает слушателей этими диссо­
нансами, пока опять не проблеснет что-то понятное и 
опять потонет. Остается неудовлетворенное, беспокойное 
впечатление». Лев Николаевич вообще не любил Вагнера. 
Однажды он, прослушав два акта «Лоэнгрина», недоволь­
ный ушел из театра. Известно, как саркастически он от­
несся к «Зигфриду», особенно к сюжету Нибелунгов. 
Помню только, что однажды я играл свадебный марш из 
Тангейзера, и он, не зная, чья эта пьеса, похвалил ее. 
Когда же я ему сказал, что это композиция Вагнера, он 
довольно верно заметил, что эта музыка напоминает Ве­
бера. Отрицательное отношение Толстого к Вагнеру 
известный критик Н. Н. Страхов объяснял тем, что 
Л. Н. Толстой тонко понимал и чувствовал мелодию, но 
не гармонию. Между тем у Вагнера гармония преобладает 
над мелодией. Так ли это, не берусь судить. Вагнер мог 
отталкивать Льва Николаевича своим пристрастием к 
внешним грандиозным эффектам, отсутствием формы, 
своими сюжетами и своим приемом проведения тем в 
оркестре, а не в пении.

Некоторые пьесы Грига нравились Льву Николаевичу, 
особенно романс «Люблю тебя». Он чувствовал ориги­
нальность Грига, но, прослушав «Марш троллей», он 
сказал: «Это уже слишком григисто».

Из русских композиторов Лев Николаевич любил слу­
шать некоторые романсы Глинки, но без восторга отно­
сился к его операм и был равнодушен к «могучей кучке», 
произведения которой он, впрочем, мало знал. Знаю 
только, что его трогал романс Балакирева «Слышу ли го­
лос твой».

Когда-то анданте Чайковского вызвало слезы Льва 
Николаевича, я думаю, что это было самое сильное его 
впечатление от музыки Чайковского. Помню, что он с 
Удовольствием слушал некоторые романсы Чайковского и 
еще кое-что (например, первую симфонию)«
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Про А. Рубинштейна он говорил: «Рубинштейн знает 
слишком много чужой музыки: это мешает ему быть са­
мобытным. У него есть немного искренних, но довольно 
банальных вещей (например, его романсы для форте­
пиано es-dur и f-dur, Valse caprice и др.)».

Я стеснялся показывать отцу свои слабые композитор­
ские попытки. Однажды он случайно услышал, как я 
играл одну короткую тему, мною сочиненную, и удивился, 
что я ее изобрел. Он нашел, что мой романс «Мы встре­
тились вновь» искренен; ему также понравились некото­
рые мои гармонизации шотландских песен.

Можно не соглашаться с суждениями Л. Н. Толстого 
о тех или других пьесах, особенно с его отрицательными 
суждениями, но нельзя не признать, что у него был вер­
ный и тонкий музыкальный вкус и что он ценил только 
действительно хорошую музыку. Это не только мое мне­
ние, но и мнение тех музыкантов, которые его знали, на­
пример С. И. Танеева и А. Б. Гольденвейзера. Надо также 
принять во внимание, что суждения Льва Николаевича о 
музыке, записанные с его слов, иногда противоречивы, 
иногда парадоксальны.

В «Детстве» и «Отрочестве» он называет музыку вос­
поминанием о чувствах. Иногда он говорил: «Музыка 
есть воспоминание о том, чего никогда не было».

Те же мысли он высказывал в старости, в 1905 году, 
в письме к жене от 17 января:

«Я на днях думал о музыке вот что: музыка есть сте­
нография чувств. Когда мы говорим, мы понижением, воз­
вышением, силою, быстрой или медленной последователь­
ностью звуков выражаем те чувства, которыми сопровож­
даем то, что говорим: вырабатываемые словами мысли, 
образы, рассказываемые события. Музыка же передает 
одно сочетание и последовательность этих чувств без 
мыслей, образов и событий. Мне это объясняет то, что я 
испытываю, слушая музыку» '.

В том же 1905 году (20 января) он записал в дневника

«Музыка есть стенография чувств. Вот что это значит: 
быстрая или медленная последовательность звуков, вы­
сота, сила их — все это в речи дополняет слова и смысл

1 «Письма к жене», М. 1913, стр. 577, 
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их, указывая на те оттенки чувств, которые связаны с ча­
стями нашей речи. Музыка же без речи берет эти выраже­
ния чувств и оттенков их и соединяет их, и мы получаем 
игру чувств без того, что вызывает их. От этого так осо­
бенно сильно действует музыка, и от этого соединение му­
зыки со словами есть ослабление музыки, есть возвраще­
ние назад, выписывание звуками стенографических 
знаков»

Л. Н. Толстой как будто сам не удовлетворялся своим 
объяснением действия музыки на слушателя. В душе у 
него оставалась некоторая доля недоумения: почему звуки 
умиляют, волнуют и раздражают? В глубокой старости, 
в 1907 году, он сказал доктору Маковицкому: «Как я ни 
стар, я все-таки не знаю, как определить, что такое му­
зыка».

. Сомневаясь в вопросе о причине действия музыки на 
людей, Лев Николаевич не сомневался в значении музыки, 
в цели, к которой музыка должна стремиться. Об этом 
он определенно высказывался как в частных беседах, так 
и в своей статье об искусстве. В этой статье он вообще 
искусству ставит двоякую цель: или служить религиоз­
ному пониманию мира установлением отношения человека 
к богу и людям, или служить общению людей между со­
бой. Первую категорию произведений искусства он назы­
вает религиозным искусством, вторую — всемирным искус­
ством. Музыку он причисляет ко второй категории. Му­
зыка служит единению и общению людей между собою. 
Сказав Маковицкому, что он не знает, как определить, 
что такое музыка, Лев Николаевич прибавил: «Но музыка 
хороша тем, что соединяет людей в одном чувстве». 
В том, чтобы «соединять людей в одном чувстве», и за­
ключается, по его мнению, цель музыки. Отсюда его тре­
бование, чтобы музыка захватывала широкий круг людей, 
особенно рабочий народ. Поэтому он называл настоящим 
искусством прежде всего народное музыкальное творче­
ство, а затем уже музыку разных композиторов. Поэтому 
же он считал настоящим искусством разные песни и 
танцы, популярные мелодии, вальсы Штрауса и цыган­
ские песни, игру на балалайке, даже на гармонике и т. п.; 
он считал, что если такое, низшего порядка, искусство за­
ражает слушателей известными чувствами, то оно дости-

1 Юбилейное изд., т. 55, стр. 116—117.
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гает своей цели. Конечно, он признавал, что музыка му­
зыке рознь, что есть высокий и низменный род, есть 
музыка тривиальная и даже служащая дурным целям. Но 
прежде всего он требовал, чтобы хорошая музыка была 
доступна большому числу слушателей. По его мнению, 
музыка тем менее отвечает своей основной цели, чем 
теснее круг лиц, ее понимающих. Он даже себя причислял 
к людям, испортившим вкус на ученой, исключительной 
музыке, и поэтому он не доверял своему вкусу.

Я думаю, что отец мой был прав, указав на то, что 
композиторы, затемняющие музыкальный язык в погоне 
за интересными, но искусственными эффектами, стоят на 
ложном пути. Эти изысканные произведения, если даже 
станут понятны широким массам, не доставят им наслаж­
дения. Будущность принадлежит тем музыкантам, кото­
рые проявят свое вдохновение на серьезном, ясном и по­
нятном музыкальном языке. Нельзя также не согласиться 
с Л. Н. Толстым, что забава небольшой группы праздных 
людей не должна служить целью искусства; искусство — 
дело важное и серьезное, нужное всем.
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