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Глава I

УЧИТЕЛЬ КАРЛ ИВАНЫЧ

12-го августа 18..., ровно в тре­
тий день после дня моего рожде­
ния, в который мне минуло десять 
лет и в который я получил такие 
чудесные подарки, в семь часов 
утра Карл Иваныч разбудил ме­
ня, ударив над самой моей голо­
вой хлопушкой — из сахарной бу­
маги на палке — по мухе. Он сде­

лал это так неловко, что задел образбк моего ангела, 
висевший на дубовой спинке кровати, и что убитая муха 
\ пала мне прямо на голову. Я высунул нос из-под одеяла, 
остановил рукою образбк, который продолжал качаться, 
I м'шул убитую муху на пол и хотя заспанными, но сер- 
цптыми глазами окинул Карла Иваныча. Он же, в пёст­
ром ваточном халате, подпоясанном поясом из той же 
материи, в красной вязаной ермолке с кисточкой и в мяг­
ких козловых1 сапогах, продолжал ходить около стен,

1 Козловые — из мягкой козловой кожи.

прицеливаться и. хлопать.
«Положим,— думал я,— я маленький, но зачем он тре­

ножит меня? Отчего он не бьёт мух около Володиной 
постели? вон их сколько! Нет, Володя старше меня; а я 
меньше всех: оттого он меня и мучит. Только о том и ду­
мает всю жизнь, — прошептал я,— как бы мне делать не­
приятности. Он очень хорошо видит, что разбудил и испу- 
। пл мепй, но выказывает, как будто не замечает... 
противный человек! И халат, и шапочка, и кисточка — 
ю|кйе противные!»

В то время как я таким образом мысленно выражал 
• пою досаду на Карла Иваныча, он подошёл к своей кро- 
п ин, взглянул на часы, которые висели над нею в шитом 
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бисерном башмачке, повесил хлопушку на гвоздик и, как 
заметно было, в самом приятном расположении духа по­
вернулся к нам.

— Auf, Kinder, auf!., s’ist Zeit. Die Mutter ist schon 
im Saal ’,— крикнул он добрым немецким голосом, потом 
подошёл ,ко мне, сел у ног и достал из кармана табакер­
ку. я притворился, будто сплю. Карл Иваныч сначала 
понюхал, утёр нос, щёлкнул пальцами и тогда только 
принялся за меня. Он, посмеиваясь, начал щекотать мой 
пятки.— Nu, nun, Faulenzer! 1 2 — говорил он.

1 Вставать, дети, вставать!., пора. Мама уже в зале (нем.)
2 Ну, ну, ленивец! (нем.)
3 Ах, оставьте... (нем.)
4 Мама (франц.). -

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил с постели и не 
отвечал ему, а только глубже запрятал голову под по­
душки, изо всех сил брыкал ногами и употреблял все 
старания удержаться от смеха.

«Какой он добрый и как нас любит, а я мог так дурно 
о нём думать!»

Мне было досадно и на самого себя и на Карла Ива­
ныча, хотелось смеяться и хотелось плакать: нервы были 
расстроены.

— Ach, lassen sie3, Карл Иваныч! — закричал я со 
слезами на глазах, высовывая голову из-под подушек.

Карл Иваныч удивился, оставил в покое мой подошвы 
и с беспокойством стал спрашивать меня: о чём я? не ви­
дел ли я чего дурного во сне?.. Его доброе немецкое лицо, 
участие, с которым он старался угадать причину моих 
слёз, заставляли их течь ещё обйльнее: мне было совест­
но, и я не понимал, как за минуту перед тем я мог не 
любить Карла Иваныча и находить противным и его ха­
лат, шапочку и кисточку; теперь, напротив, всё это каза­
лось мне чрезвычайно милым, и даже кисточка казалась 
явным доказательством его доброты. Я сказал ему, что 
плачу оттого, что видел дурной сон,— будто maman4 
умерла и её несут хоронить. Всё это я выдумал, потому 
что решйтельно не помнил, что мне снилось в эту ночь; 
но когда Карл Иваныч, тронутый моим рассказом, стал 
утешать и успокаивать меня, мне казалось, что я точно 
видел этот страшный сон, и слёзы полилйсь уже от дру­
гой причины.

Когда Карл Иваныч оставил-меня и я, приподнявшись 
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па постели, стал натягивать чулки на свой маленькие 
ноги, слёзы немного унялись, но мрачные мысли о выду­
манном сне не оставляли меня. Вошёл дядька 1 Нико­
лай—маленький, чистенький человечек, всегда серьёз­
ный, аккуратный, почтительный и большой приятель Кар­
ла Иваныча. Он нёс наши платья и обувь: Володе сапоги, 
а мне покуда ещё несносные башмаки с бантиками.. При 
нём мне было бы совестно плакать; притом утреннее сол­
нышко весело светило в окна, а Володя, передразнивая 
Марью Ивановну (гувернантку сестры), так весело и 
звучно смеялся, стоя над умывальником, что даже серьёз­
ный Николай, с полотенцем на плече, с мылом в одной 
руке и с рукомойником в другой, улыбаясь, говорил:

1 Дядька — слуга, обычно крепостной, который выполнял обя- 
""inriii няньки при мальчике. В помещичьих семьях мальчики 

uni II шести переходили от няньки к дядьке.
। '.кбро иы будете готовы? (нем..) 
»История путешествий» (франц.).

' Рекреация — перерыв между уроками.

— Б^дет вам, Владимир Петрович, извольте умы­
ваться.

Я совсем развеселился.
— Sind sie bald fertig?2-—послышался из классной 

голос Карла Иваныча.
Голос его был строг и не имел уже того выражения 

доброты, которое тронуло меня до слёз. В классной Карл 
Иваныч был совсем другой человек: он был наставник. 
Я живо оделся, умылся и, ещё с щёткой в руке, пригла­
живая мокрые волосы, явился на его зов.

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, сидел 
»на своём обычном месте, между дверью и окошком. На­
лево от двери были две полочки: одна — наша, детская, 
другая — Карла Иваныча, собственная. На нашей были 
всех сортов книги — учебные и неучёбные: одни стояли, 
другие лежали. Только два больших тома «Histoire des 
voyages»3, в красных переплётах, чинно упирались в сте­
пу; а потом и пошли длинные, толстые, большие и ма­
ленькие книги,— корочки без книг и книги без корочек; 
неё туда же, бывало, нажмёшь и всунешь, когда прика­
жут перед рекреацией4 привести в порядок библиотеку, 

। лк ipÖMKO называл Карл Иваныч эту полочку. Коллек­
ции книг па собственной если не была так велика, как на 
4,‘niieii, то была ещё разнообразнее. Я помню из них три: 
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немецкую броннЬру об унавоживании огородов под капус­
ту — без переплёта, один том истории Семилётней вой­
ны 1 — в пергаменте, прожжённом с одного угла, и пол­
ный курс гидростатики1 2. Карл Иваныч большую часть 
своего времени проводил за чтением, даже испортил им 
своё зрение; но, кроме этих книг и «Северной пчелы»3, 
он ничего не читал.

1 Семилётняя война — война 1756—1763 годов между 
Пруссией и Англией, с одной стороны, и Австрией и Францией, с 
другой, за обладание Силезией и колониями.

2 Гидростатика — наука, часть гидромеханики, изучающая 
законы равновесия жидкостей.

3 «Северная пчела» — газета, издававшаяся в Петербурге с 
1825 по 1864 год.

4Щипцы на лоточке — щипцы для снимания нагара со 
свечй.

В числе предметов, лежавших на полочке Карла Ива­
ныча, был один, который больше всего мне его напоми­
нает. Это — кружок из кардона, вставленный в деревян­
ную ножку, в которой кружок этот подвигался посред­
ством шпеньков. На кружке была наклеена картинка, 
представляющая карикатуры какой-то барыни и парик­
махера. Карл Иваныч очень хорошо клеил и кружок этот 
сам изобрёл и сделал для того, чтобы защищать свой сла­
бые глаза от яркого света.

Как теперь вижу я перед собой длинную фигуру в ва­
точном халате и в красной шапочке, из-под которой вид­
неются редкие седые волосы. Он сидит подле столика, на 
котором стоит кружок с парикмахером, бросавшим тень 
на его лицо; в одной руке он держит книгу, другая поко­
ится на ручке кресел; подле него лежат часы с нарисо­
ванным егерем на циферблате, клетчатый платок, чёрная 
круглая табакерка, зелёный футляр для очков, щипцы на 
лоточке4. Всё это так чинно, аккуратно лежит на своём 
месте, что по одному этому порядку можно заключить, 
что у Карла Иваныча совесть чиста и душа покойна.

Бывало, как досыта набегаешься внизу по зале, на цы­
почках прокрадёшься на верх в классную, смотришь — 
Карл Иваныч сидит себе одйн на своём кресле и с спо­
койно-величавым выражением читает какую-нибудь из 
своих любимых книг. Иногда я заставал его и в такие ми­
нуты, когда он не читал: очки спускались ниже на боль­
шом орлином носу, голубые полузакрытые глаза смотре­
ли с каким-то особенным выражением, а губы грустно 

6



улыбались. В комнате тихо; только слышно его равномер­
ное дыхание и бой часов с егерем.

Бывало, он меня не замечает, а я стою у двери и ду­
маю: «Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, нам 
весело, а он — одйн-одинёшенек, и никто-то его не при­
ласкает. Правду он говорит, что он сирота. И история его 
жйзни какая ужасная! Я помню, как он рассказывал её 
Николаю,—-ужасно быть в его положении!» И так жалко 
станет, что, бывало, подойдёшь к нему, возьмёшь за руку 
и скажешь: «Lieber1 Карл Иваныч!» Он любйл, когда я 
ему говорил так; всегда приласкает, и видно, что растро­
ган.

1 Мйлый (нем.).
“ Ландкарта — географйческая карта.

На другой стене висели ландкарты2, все почтй изо­
рванные, но искусно подклеенные рукою Карла Иваныча. 
На третьей стене, в середине которой была дверь вниз, 
с одной стороны висели две линейки: одна — изрезанная, 
наша, другая — новенькая, собственная, употребляемая 
им бблее для поощрения, чем для линевания; с другой — 
чёрная доска, на которой кружками отмечались наши 
большие проступки и крестиками — маленькие. Налево 
от доскй был угол, в который нас ставили на колени.

Как мне памятен этот угол! Помню заслонку в печи, 
отдушник в этой заслонке и шум, который он производил, 
когда его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь в углу, 

4'ак что колени и спина заболят, и думаешь: «Забыл про 
меня Карл Иваныч: ему, должно быть, покойно сидеть 
па мягком кресле и читать свою гидростатику,— а каково 
мис?» — и начнёшь, чтобы напомнить о себе, потихоньку 
отворять и затворять заслонку йли ковырять штукатурку 
со стены; но если вдруг упадёт с шумом слйшком боль­
шой кусок на землю — право, один страх хуже всякого 
наказания. Оглянешься на Карла Иваныча,— а он сидит 
себе с книгой в руке и как будто ничего не замечает.

В середине комнаты стоял стол, покрытый оборванной 
чёрной клеёнкой, из-под которой во многих местах вид­
нелись края, изрезанные перочинными ножами. Кругом 
- гола было несколько некрашеных, но от долгого употреб- 

ения залакированных табуретов. Последняя стена была 
.шита тремя окошками. Вот какой был вид из них: пря- 
к» под окнами дорога, на которой каждая выбоина, каж­
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дый камешек, каждая колея давно знакомы и милы мне; 
за дорогой — стрйженая лйповая аллея, из-за которой 
кое-где виднеется плетёный частокол; через аллею виден 
луг, с одной стороны которого гумнб, а напротив лес; да­
леко в лесу видна избушка сторожа. Из окна направо 
видна часть террасы, на которой сиживали обыкновенно 
большие до обеда. Бывало, покуда поправляет Карл Ива­
ныч лист с диктовкой, выглянешь в ту сторону, видишь 
чёрную головку матушки, чью-нибудь спину и смутно 
слышишь оттуда говор и смех; так сделается досадно, 
что нельзя там быть, и думаешь: «Когда же я буду боль­
шой, перестану учйться и всегда буду сидеть не за диа­
логами *, а с теми, кого я люблю?» Досада перейдёт в 
грусть, и, бог знает отчего и о чём, так задумаешься, 
что и не слышишь, как Карл Иваныч сердится за 
ошйбки.

Карл Иваныч снял халат, надел сйний фрак с возвы­
шениями и сборками на плечах, оправил перед зеркалом 
свой галстук и повёл нас вниз — здороваться с матуш­
кой.

Глава II

MAMAN

Матушка сидела в гостиной и 
разливала чай; одной рукой она 
придерживала чайник, другою — 
кран самовара, из которого вода тек­
ла через верх чайника на поднос. Но 
хотя она смотрела прйстально, она 
не замечала этого, не замечала и то­
го, что мы вошли.

Так много возникает воспомина­
ний прошедшего, когда стараешься 
воскресйть в воображении черты 

любймого существа, что сквозь эти воспоминания,. как
сквозь слёзы, смутно видишь их. Это слёзы воображения. 
Когда я стараюсь вспомнить матушку такою, какою она 
была в это врёмя, мне представляются только её карие 
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глаза, выражающие всегда одинаковую доброту и лю­
бовь, родинка на , шее, немного ниже того места, где 
вьются маленькие волосики, шитый белый воротничок, 
нежная сухая рука, которая так часто меня ласкала и 
которую я так часто целовал; но общее выражение 
ускользает от меня.

Налево от дивана стоял старый английский рояль; пе­
ред роялем сидела черномазенькая моя сестрица Любоч­
ка и розовенькими, только что вымытыми холодной водой 
пальчиками с заметным напряжением разыгрывала этю­
ды Clementi. Ей было одиннадцать лет; она ходила в ко­
ротеньком холстинковом платьице, в беленьких, обшитых 
кружевом панталончиках и октавы могла брать только 
arpeggio1. Подле неё вполуоборот сидела Марья Иванов­
на в чепце с розовыми лентами, в голубой кацавейке и с 
красным сердйтым лицом, которое приняло ещё более 
строгое выражение, как только вошёл Карл Иваныч. Она 
грозно посмотрела на него и, не отвечая на его поклон, 
продолжала, топая ногой, считать: «Un, deux, trois, un, 
deux, trois» 2,— ещё громче и повелительнее, чем прежде.

1 Арпеджио —: здесь: сначала одну, потом вторую ноту 
«uiii'ini.1, а по сразу обе.

’ Риз, два, три, раз, два, три. (франц.).
“ Влпгодарю, милый (нем.).

Карл Иваныч, не обращая на это ровно никакого вни­
мания, по своему обыкновению, с немецким приветствием 
подошёл прямо к-ручке матушки. Она опомнилась, трях­
нула головкой, как будто желая этим движением ото­
гнать ^грустные мысли, подала руку Карлу Иванычу и 
поцеловала его в морщинистый висок, в то время как он 
целовал её руку.

— Ich danke, lieber3 Карл Иваныч,— и, продолжая го­
ворить по-немецки, она спросила: —-Хорошо ли спали 
дети?

Карл Иваныч был глух на одно ухо, а теперь от шума 
ia роялем вовсе ничего не слыхал. Он нагнулся. ближе 
к дивану, опёрся одной рукой о стол, стоя на одной ноге, 
и с улыбкой, которая тогда мне казалась верхом утончён­
ности, приподнял шапочку над головой и сказал:

Вы меня извинйте, Наталья Николаевна?
Карл Иваныч, чтобы не простудить своей голой голо- 

IH.I, никогда не снимал красной шапочки, но всякий раз, 
входя в гостйную, спрашивал на это позволения.
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— Наденьте, Карл Иваныч... Я вас спрйшиваю, хоро­
шо ли спали дети? — сказала шатал, подвинувшись к 
нему и довольно громко.

Но он опять ничего не слыхал, прикрыл лысину крас­
ной шапочкой и ещё милее улыбался.

■— Постойте на минутку, Мими,— сказала maman 
Марье Ивановне с улыбкой,— ничего не слышно.

Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было её 
лицо, оно делалось несравненно лучше, и кругом всё как 
будто веселело. Если бы в тяжёлые минуты жизни я хоть 
мельком мог видеть эту улыбку, я бы не знал, что такое 
горе. Мне кажется, что в одной улыбке состоит то, что 
называют красотою лица: если улыбка прибавляет пре­
лести лицу, то лицо прекрасно; если она не изменяет его, 
то оно обыкновенно; если она портит его, то оно дурно.

Поздоровавшись со мною, maman взяла обеими рука­
ми мою голову и откинула её назад, потом посмотрела 
пристально на меня и сказала:

— Ты плакал сегодня?
Я не отвечал, Она поцеловала меня в глаза и по-не- 

мёцки спросила:
— О чём ты плакал?
Когда она разговаривала с нами дружески, она все­

гда говорила на этом языке, который знала в совершен­
стве.

— Это я во сне плакал, maman,— сказал я, припоми­
ная со всеми подробностями выдуманный сон и невольно 
содрогаясь при этой мысли.

Карл Иваныч подтвердил мой слова, но-умолчал о 
сне. Поговорив ещё о погоде,— разговор, в котором при­
няла участие и Мими,— maman положила на поднос 
шесть кусочков сахару для некоторых почётных слуг, 
встала и подошла к пяльцам, которые стояли у окна.

— Ну, ступайте теперь к папа, дети, да скажите ему, 
чтобы он непременно ко мне зашёл, прежде чем пойдёт 
на гумно.

Музыка, считанье и грозные взгляды опять начались, 
а мы пошли к папа. Пройдя комнату, удержавшую 
ещё от времён дедушки название официантской!, мы во­
шли в кабинет.

1 Официантская — комната, где находились официанты, 
слуги, подававшие кушанье на стол, прислуживавшие во время еды.



Глава III

ПАПА

Он стоял подле письменного сто­
ла и, указывая на какие-то конвер­
ты, бумаги и кучки денег, горячился 
и с жаром толковал чтб-то приказ­
чику Якову Михайлову, который, 
стоя на своём обычном месте, между 
дверью и барометром, заложив ру­
ки за спину, очень быстро и в разных 
направлениях шевелил пальцами.

Чем больше горячился папа, тем 
быстрее двигались пальцы, и наобо­
рот: когда папа замолкал, и пальцы 
останавливались; но когда Яков сам 
начинал говорить, пальцы приходи­

ли в сильнейшее беспокойство и отчаянно прыгали в раз­
ные стороны. По их движениям, мне кажется, можно бы 
было угадывать тайные мысли Якова; лицо же его все­
гда было спокойно — выражало сознание своего достоин­
ства и вместе с тем подвластности, то есть: я прав, а впро­
чем, воля ваша!

Увидев нас, папа только сказал:
— Погодите, сейчас.
И показал движением головы дверь, чтобы кто-нибудь 

и < нас затворил её.
— Лх, боже мой милостивый! что с тобой нынче, 

Яков?— продолжал он к приказчику, подёргивая плечом 
(V него была эта привычка).— Этот конверт со вложе­
нием восьмисот рублей...

Яков подвинул счёты, кинул восемьсот и устремил 
Взоры на неопределённую точку, ожидая, что будет 
дальше. *

...для расходов по экономии1 в моём отсутствии. 
Понимаешь? За мельницу ты должен получить тысячу 
рублём... так или нет? Залогов из казны ты должен полу­
чить обратно восемь тысяч; за сено, которого, по твоему 
шг расчёту, можно продать семь тысяч пудов,— кладу по 
■-рок пять копеек,— ты получишь три тысячи; слёдова-

Экономия — здесь: хозяйство, имение« 
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тельно, всех денег у тебя будет сколько? Двенадцать 
тысяч... так или нет?

— Так тбчно-с,— сказал Яков.
Но по быстроте движений пальцами я заметил, что он 

хотел возразить; папа перебил его: ■ i
—■ Ну, из этих-то- денег ты и пошлёшь десять тысяч 

в Совет за Петровское. Теперь деньги, которые находятся 
в конторе,—продолжал папа (Яков смешал прежние две­
надцать тысяч и кинул двадцать одну тысячу),— ты при­
несёшь мне и нынешним же числом покажешь в расходе. 
(Яков смешал счёты и перевернул их, показывая, должно 
быть, этим, что и деньги двадцать одна тысяча пропадут 
так же.) Этот же конверт с деньгами ты передашь от 
меня по адресу.

Я блйзко стоял от стола и взглянул на надпись. Было 
написано: «Карлу Ивановичу Мауеру».

Должно быть, заметив, что я прочёл то, чего мне 
знать не нужно, папа положил мне руку на плечо и лёг­
ким движением показал направление прочь от стола. Я не 
понял, ласка ли это йли замечание, на всякий же случай 
поцеловал большую жилистую руку, которая лежала на 
моём плече.

— Слушаю-с,—сказал Яков.— А какое приказание 
будет насчёт хабаровских денег?

Хабаровка была деревня maman.
— Оставить в конторе и отнюдь никуда не употреб­

лять без моего приказания.
Яков помолчал несколько секунд; потом вдруг паль­

цы его завертелись с усиленной быстротой, и он, переме­
нив выражение послушного тупоумия, с которым слушал 
господские приказания, на свойственное ему выражение 
плутоватой сметливости, подвинул к себе счёты и начал 
говорить:

— Позвольте вам доложить, Пётр Александрыч, что, 
как вам будет угодно, а в Совет к сроку заплатйтьнельзя. 
Вы изволите говорйть,— продолжал он с расстановкой,— 
что должны получиться деньги с залогов, с мельницы и 
с сена... (Высчйтывая эти статьй, он кйнул их на кости.) 
Так я боюсь, как бы нам не ошибйться в расчётах,—при­
бавил он, помолчав немного и глубокомысленно взглянув 
на папа.

— Отчего?
— А вот изволите видеть: насчёт мельницы, так мёль- 
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ник уже два раза приходил ко мне отсрочки просить и 
Христбм-ббгом божился, что денег у него нет... да он и 
теперь здесь: так не угодно ли вам будет самим с ним по­
говорить?

— Что же он говорит? — спросйл папа, делая головою 
знак, что не хочет говорить с мельником.

— Да известно что? говорит, что помолу совсем не 
было, что какие деньжонки были, так все в плотину поса­
дил. Что ж, коли нам его снять, судырь, так опять-таки 
найдём ли тут расчёт? Насчёт залогов изволили говорить, 
так я уже, кажется, вам докладывал, что наши денежки 
там сели и скоро их получйть не придётся. Я намедни по­
сылал в город к Ивану Афанасьичу воз муки и запйску 
об этом деле: так онй опять-таки отвечают, что и рад бы 
стараться для Петра Александрыча, но дело не в мойх 
руках, а что, как по всему вйдно, так вряд ли и через 
два месяца получится ваша квитанция. Насчёт сена изво­
лили говорить — положим, что и продастся на три ты­
сячи...

Он кинул на счёты три тысячи и с минуту молчал, 
посматривая то на счёты, то в глаза папа с такйм выра­
жением: «Вы сами видите, как это мало! Да и на сене 
опять-таки проторгуем, коли его теперь продавать, вы 
сами изволите знать...»

Видно было, что у него ещё большой запас доводов; 
должно быть, поэтому папа перебйл его.

Я распоряжений свойх не переменю,— сказал он,— 
по если в получении этих денег действйтельно будет за­
держка, то, нечего делать, возьмёшь из хабаровских, 
сколько нужно будет.

Слушаю-с.
Но выражению лица и пальцев Якова заметно было, 

что последнее приказание доставило ему большое удо­
вольствие.

Яков был крепостной, весьма усердный и преданный 
человек; он, как и все хорошие приказчики, был до край­
ности скуп за своего господина и имел о выгодах господ­
ских сймые странные понятия. Он вечно заботился о при­
ращении собственности своего господйна на счёт 
собственности госпожи, стараясь доказывать, что необ­
ходимо употреблять все доходы с её имений на Петров­
ское (село, в котором мы жили). В настоящую минуту он 
торжествовал, потому что совершенно успел в этом.
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Поздоровавшись, папа сказал, что будет нам в дерев­
не баклуши бить *, что мы перестали быть маленькими и 
что пора нам серьёзно учиться.

— Вы уже знаете, я думаю, что я нынче в ночь еду в 
Москву и беру вас с собою,—сказал он.—Вы будете жить 
у бабушки, a maman с девочками остаётся здесь. И вы 
это знайте, что одно для неё будет утешениеслышать, 
что вы учитесь хорошо и что вами довольны.

Хотя по приготовлениям, которые за несколько дней 
заметны были, мы уже ожидали чегб-то необыкновенного, 
однако новость эта поразила нас ужасно, Володя покрас­
нел и дрожащим голосом передал поручение матушки. 
«Так вот что ^предвещал мне мой сон! — подумал я.— 
Дай бог только, чтобы не было чего-нибудь ещё хуже».

Мне очень, очень жалко стало матушку, и вместе с тем 
мысль, что мы точно стали большие, радовала меня. 
«Ежели мы нынче едем, то, верно, классов не будет; это 
славно!—думал я.— Однако жалко Карла Иваныча. Его, 
верно, отпустят, потому что иначе не приготовили бы для 
него конверта... Уж лучше бы век учиться да не уезжать, 
не расставаться с матушкой и не обижать бедного Карла 
Иваныча. Он и так очень несчастлив!»

Мысли эти мелькали в моей голове; я не трогался с 
места и пристально смотрел на чёрные бантики своих 
башмаков. Сказав с Карлом Иванычем ещё несколько 
слов о понижении барометра и приказав Якову не кор- 
мйть собак, с тем чтобы на прощанье выехать после обе­
да послушать молодых гбнчих, папа, против моего ожи­
дания, послал нас учиться, утешив, однако, обещанием 
взять на охоту.

По дороге на верх я забежал на террасу. У дверей на 
солнышке, зажмурившись, лежала любимая борзая соба­
ка отца — Милка.

— Милочка,—говорил я, лаская её и целуя в морду,— 
мы нынче едем; прощай! никогда больше не увидимся.

Я расчувствовался и заплакал.

'Баклуши бить (образное выражение) — бездельничать.



Глава IV

КЛАССЫ

Карл Иваныч был очень не в духе. 
Это было заметно по егб сдвинутым 
бровям и по тому, как он швырнул 
свой сюртук в комод, и как сердито под­
поясался, и как сйльно черкнул ногтем 
по книге диалогов, чтобы означить то 
место, до которого мы должны были 
вытвердить. Волбдя учился порядочно; 
я же так был расстроен, что решитель­
но ничего не мог делать. Долго бес­
смысленно смотрел я в кнйгу диалогов, 

по от слёз, набиравшихся мне в глаза при мысли о пред­
стоящей разлуке, не мог читать; когда же пришло время 
говорить их Карлу Иванычу, который, зажмурившись, 
слушал меня (это был дурной признак), именно на том 
месте, где один говорйт: «Wo kommen sie her?» *, а дру­
гой отвечает: «Ich komme vom Kaffe-Hause» 2,— я не мог
более удерживать слёз и от рыданий не мог произнести: 
«Haben sie die Zeitung nicht gelesen?»3 Когда дошло дело 
до чистописания, я от слёз, падавших на бумагу, наделал 
таких ^клякс, как будто писал водой на обёрточной бу­
маге.

Карл Иваныч рассердйлся, поставил меня на колени, 
твердил, что это упрямство, кукольная комедия (это бы­
ло любимое его слово), угрожал линейкой и требовал, 
чтобы я просил прощенья, тогда как я от слёз не мог 
слова вымолвить; наконец, должно быть, чувствуя свою 
несправедливость, он ушёл в комнату Николая и хлопнул 

■| нгрыо.
Из классной слышен был разговор в комнате дядьки.
- Ты слышал, Николай, что дети едут в Москву? — 

пйл Карл Иваныч, входя в комнату.
Как же-с, слышал.

Должно быть, Николай хотел встать, потому что Карл 
Иплныч сказал: «Сиди, Николай!» — и вслед'за этим за-

1 • Откуда вы идёте?» (нем.)
‘‘ «Я иду из кофейни» (нем.).
' ‘Hi.i нс читали газету?» (нем.)
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творил дверь. Я вйшёл из угла и подошёл к двери подслу­
шивать.

— Сколько ни делай добра людям, как ни будь при­
вязан, видно, благодарности нельзя ожидать, Николай?— 
говорил Карл Иваныч с чувством.

Николай, сидя у окна за сапожной работой, утверди­
тельно кивнул головой.

— Я двенадцать лет живу в этом доме и могу ска­
зать перед богом, Николай,— продолжал Карл Иваныч, 
поднимая глаза и табакерку к потолку,— что я их любил 
и занимался ими больше, чем ежели бы это были мой 
собственные дети. Ты помнишь, Николай, когда у Воло­
деньки была горячка, помнишь, как я девять дней, не 
смыкая глаз, сидел у его постели. Да! тогда я был доб­
рый, милый Карл Иваныч, тогда я был нужен; а теперь,— 
прибавил он, иронически улыбаясь,—теперь дети боль­
шие стали: им надо серьёзно учиться. Точно они здесь не 
учатся, Николай?

— Как же ещё учиться, кажется,— сказал Николай, 
положив шило и протягивая обеими руками дратвы.

— Да, теперь я не нужен стал, меня и надо прогнать; 
а где обещания? где благодарность? Наталью Николаев­
ну я уважаю и люблю, Николай,— сказал он, прикла­
дывая руку к груди:—да что она?., её воля в этом доме 
всё равно, что вот это,— при этом он с выразительным 
жестом кинул на пол обрезок кожи,— Я знаю, чьи это 
штуки и отчего я стал не нужен: оттого, что я не льщу и 
не потакаю во всём, как иные люди. Я привык всегда и 
перед всеми говорить правду,— сказал он гордо.— Бог 
с ними! Оттого, что меня не будет, они не разбогатеют, 
а я, бог милостив, найду себе кусок хлеба... не так ли, 
Николай?

Николай поднял голову и посмотрел на Карла Ива­
ныча так, как будто желая удостовериться, действитель­
но ли может он найти кусок хлеба,— но ничего не сказал.

Много и долго говорил в этом духе Карл Иваныч: го­
ворил о том, как лучше умели ценить его заслуги у ка­
кого-то генерала, где он прежде жил (мне очень больно ' 
было это слышать) , говорил о Саксонии, о своих родите­
лях, о друге своём портном Schönheit и т. д., и т. д.

Я сочувствовал его горю, и мне больно было, что 
отец и Карл Иваныч, которых я почти одинаково любил, 
не поняли друг друга; я опять отправился в угол, сел на
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пятки и рассуждал о том, как бы восстановить между 
ними согласие.

Вернувшись в классную, Карл Иваныч велел мне 
встать и приготовить тетрадь для писания под диктовку. 
Когда всё было готово, он. величественно опустился в 
своё кресло и голосом, который, казалось, выходил из 
какой-то глубины, начал диктовать следующее: «Von 
al-len Lei-den-schaf-ten die grausamste ist... haben sie 
geschrieben?»1 Здесь он остановился, медленно понюхал 
табаку и продолжал с новой силой: «Die grausamste ist 
die Un-dank-barkeit... Ein grosses U» 1 2. В ожидании про­
должения, написав последнее слово, я посмотрел на него.

1 «Из всех пороков самый ужасный... написали?» (нем.)
‘‘ «Самый ужасный — это неблагодарность/, с прописной бук- 

И.1* (нем.).
1 Точка (мт.). : .
4 Дворецкий — слуга, ведавший дом/шнцм хозяйством и 

ши ппряжйишийся всеми остальными слугами (дв^шей). z

— Punctum3,— сказал он с едва заметной улыбкой и 
сделал знак, чтобы мы подали ему тетради.

Несколько раз, с разлйчными интонациями и с выра­
жением величайшего удовольствия, прочёл он это изре­
чение, выражавшее его задушевную мысль;- потом задал 
нам урок из истории и сел у окна. Лицо его не было 
угрюмо, как прежде; оно выражало довольство человека, 
достойно отмстившего за нанесённую ему обиду.

Было без четверти час; но Карл Иваныч, казалось, и 
не думал о том, чтобы отпустить нас: он то и дело зада­
вал новые уроки. Скука и аппетит увеличивались в оди­
наковой мере. Я с сильным нетерпением следил за все­
ми,* признаками, доказывавшими близость обеда. Вот 
дворовая женщина с мочалкой идёт мыть тарелки, вот 
слышно, как шумят посудой в буфете, раздвигают стол 
и ставят стулья, вот и Мими с Любочкой и Катенькой 
(Катенька — двенадцатилётняя дочь Мими) идут из са­
ду; по не видать Фоки — дворецкого 4 Фоки, который 
шчтда приходит и объявляет, что кушать готово. Тогда 
только можно будет бросить книги и, не обращая внима­
ния па Карла Иваныча, бежать вниз.

Вот слышны шаги по лестнице; но это не Фока! Я изу­
чил его походку и всегда узнаю скрип его сапогов. Дверь 
■'гнорилась, и в ней показалась фигура, мне совершенно 
in' шакбмая.



Глава V

ЮРОДИВЫЙ1

1 Юродивый—так называли в старину человека с нездоро­
вым рассудком, обладавшего, по мнению верующих, дйром прорица­
ния, совершавшего странные поступки, произносившего непонятные, 
бессмысленные фразы. Юродивые («дурачки», «божьи люди») своими 
странностями наводили страх на многих людей. Их старались рас- 
положйть к себе, угощали, давали деньги, так как считали, что они 
могут вызвать несчастье или, наоборот, принести счастье. Бывали 
случаи, когда здоровые люди, чтобы избавиться от необходимости 
работать или по другим причйнам, прикйдывались юродивыми. Они 
обычно выдавали себя за людей «святой» жйзни, много молились, 
ходили в рваной одежде и босые иногда даже зимой, носили на 
голом теле тяжёлые железные цепи — вериги.

В комнату вошёл человек лет 
пятидесяти, с бледным, изрытым 
оспою, продолговатым лицом, длин­
ными седыми волосами и редкой ры­
жеватой бородкой. Он был такого 
большого роста, что для того, чтобы 
пройти в дверь, ему не только нуж­
но было нагнуть голову, но и со­
гнуться всем телом. На нём было на­
дето что-то изорванное, похожее на 
кафтан и на подрясник; в руке он 
держал огромный посох. Войдя в 
комнату, он из всех сил стукнул им 
по полу и, скривив брови и чрезмер­

но раскрыв рот, захохотал самым страшным и неестест­
венным образом. Он был крив на один глаз, и белый зра­
чок этого глаза прыгал беспрестанно и придавал его и 
без того некрасивому лицу ещё более отвратительное вы­
ражение.

— Ага! попались!— закричал он, маленькими шажка­
ми подбегая к Володе, схватил его за голову и начал 
тщательно рассматривать его макушку,— потом с совер­
шенно серьёзным выражением отошёл от него, подошёл 
к столу и начал дуть под клеёнку и крестить её.— О-ох 
жалко! О-ох больно!., сердечные... улетят,—заговорил он 
потбм дрожащим от слёз голосом, с чувством всматри­
ваясь в Володю, и стал утирать рукавом действительно 
падавшие слёзы.
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Голос егб был груб и хрипл, движёния тороплйвы и 
неровны, речь бессмысленна и несвязна (он никогда не 
употреблял местоимений), но ударения так трогательны 
и жёлтое уродливое лицо егб принимало иногда такое 
откровенно печальное выражение, что, слушая его, нельзя 
было удержаться от какого-то смешанного чувства сожа­
ления, страха и грусти.

Это был юродивый и странник Грйща.
Откуда был он? кто были его родители? что побудило 

его избрать странническую жизнь, какую он вёл? Никто 
не знал этого. Знаю только то, что он с пятнадцатого 
года стал известен как юродивый, который зиму и лето 
ходит босиком, посещает монастыри, дарит образочки 
тем, кого полюбит, и говорит загадочные слова, которые 
некоторыми принимаются за предсказания, что никто ни­
когда не знал его в другом виде, что он изредка хаживал 
к бабушке и что одни говорйли, будто он несчастный сын 
богатых родителей и чйстая душа, а другйе, что он просто 
мужик и лентяй.

Наконец явился давно желанный и пунктуальный 
Фока, и мы пошли вниз. Гриша, всхлипывая и продол­
жая говорить разную нелепицу, шёл за нами и стучал 
костылём по ступенькам лестницы, Папа и maman ходйли 
рука бб руку по гостиной и о чём-то тихо разговаривали. 
й);'|р1>я Ивановна чинно сидела на одном из кресел, сим­
метрично, под прямым углом, примыкавшем к дивану, и 
строгим, но сдержанным голосом давала наставления 
сидевшим подле неё девочкам. Как только Карл Иваныч 
пошёл в комнату, она взглянула на него, тотчас же от­
вернулась, и лицо её прйняло выражение, которое можно 
передать так: я вас не замечаю, Карл Иваныч. По глазам 
девочек заметно было, что они очень хотели поскорее пе­
редать нам какое-то очень важное известие; но вскочить 
г eiioiix мест и подойти к нам было бы нарушением пра­
вил Мимй. Мы сначала должны были подойтй к ней, ска- 
нгть. «Bonjour, Mimi»1, шаркнуть ногой, а потом уже 
но шолялось вступать в разговоры.

Что за несносная особа была эта Мимй! При ней, бы­
вало, пн о чём нельзя было говорить: она всё находила 
неприличным. Сверх того, она беспрестанно приставала: 
•I'nflez done francais» 2, а тут-то, как назло, так и хочет -

1 «Добрый день, Мимй» (франц.).
• «Говорите же по-французски» (франц.).
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ся болтать по-русски; или за обедом—только что 
войдёшь во вкус какого-нибудь кушанья и желаешь, что­
бы никто не’мешал, уж она непременно: «Mangez done 
avec du pain» или «Comment се. que vous tenez votre 
fourchette?» 1 «И какое ей до нас дело! — подумаешь.— 
Пускай она учит своих девочек, а у нас есть на это Карл 
Иваныч». Я вполне разделял его ненависть к иным 
людям.

1 «Ешьте же с хлебом», «Как вы держите вилку?» (франц.)
2 Так он безразлйчно называл всех мужчин. (Прим. Л. Н. Тол-', 

стого.)

— Попроси мамашу, чтобы нас взяли на охоту,— ска­
зала Катенька шёпотом, останавливая меня за курточку, 
когда большие прошли вперёд в столовую.

— Хорошо, постараемся.
Гриша обедал в столовой, но за особенным столиком; 

он не поднимал глаз с своей тарелки, изредка вздыхал, 
делал страшные гримасы и говорйл, как будто сам с 
собою: «Жалко!., улетела... улетит голубь в нёбо... ох, на 
могиле камень!..» ит.п.

Maman с утра была расстроена; присутствие, слова и 
поступки Гриши заметно усиливали в ней это располо­
жение.

— Ах да, я было и забыла попросить тебя об одной 
вещи,— сказала она, подавая отцу тарелку с супом.

— Что такое?
— Вели, пожалуйста, запирать своих страшных собак, 

а то они чуть не закусали бедного Гришу, когда он про­
ходил по двору. Они этак и на детей могут броситься.

Услыхав, что речь идёт о нём, Гриша повернулся к 
столу, стал показывать изорванные полы своей одежды 
и, пережёвывая, приговаривать:

— Хотел, чтобы загрызли... Бог не попустил. Грех со­
баками травить! большой грех! Не бей, большак1 2, что 
бить? Бог простит... дни не такие.

— Что это он говорит? — спросил папа, пристально и 
строго рассматривая его.— Я ничего не понимаю.

— А я понимаю,— отвечала maman,— он мне расска­
зывал, что какой-то охотник нарочно на него пускал со­
бак, так он и говорит: «Хотел, чтобы загрызли, но бог не 
попустил»,— и просит тебя, чтобы ты за это не наказы­
вал его.
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— А! вот что! — сказал папа,— Почём же он знает, 
что я хочу наказывать этого охотника? Ты знаешь, я во­
обще не большой охотник до этих господ,— продолжал 
он по-французски,— но этот особенно мне не нравится и 
должен быть...

— Ах, не говори этого, мой друг,— прервала его ша­
тал, как будто испугавшись чего-нибудь,— почём ты 
знаешь?

— Кажется, я имел случай изучить эту породу лю­
дей— их столько к тебе ходит,— все на один покрой. 
Вечно одна и та же история...

Видно было, что матушка на этот счёт была совершен­
но другого мнения и не хотела спорить.

— Передай мне, пожалуйста, пирожок,— сказала 
она.— Что, хороши ли онй нынче?

— Нет, меня сердит,— продолжал папа, взяв в руку 
пирожок, но держа его на таком расстоянии, чтобы ша­
тал не могла достать его,— нет, меня сердит, когда я 
вижу, что люди умные и образованные вдаются в обман,

И он ударил вилкой по столу.
— Я тебя просила передать мне пирожок,— повтори­

ла она, протягивая руку.
— И прекрасно делают,— продолжал папа, отодвигая 

руку,— что таких людей сажают в полицию. Онй при­
носят только ту пользу, что расстраивают и без того 
слабые нервы некоторых особ,— прибавил он с улыбкой, 
заметив, что этот разговор очень не нравился матушке, и 
подал ей пирожок.

— Я на это тебе только одно скажу: трудно поверить, 
чтобы человек, который, несмотря на свой шестьдесят 
лет, зйму и лето ходит босой и, не снимая, носит под 
платьем вериги в два пуда весом и который не раз от­
казывался от предложений жить спокойно и на всём го­
товом,— трудно поверить, чтобы такой человек всё это 
делал только из лени. Насчёт предсказаний,— прибавила 
опа со вздохом и помолчав немного,— je suis payee pour 
у <Toire *; я тебе рассказывала, кажется, как Кирюша, 
день в день, час в час предсказал покойнику папеньке 
его кончину.

Ах, что ты со мной сделала! — сказал папа, улы- 
о.|ясь и приставив руку ко рту с той стороны, с которой

' Я вёрю в них недаром (франц.). 
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сидела Мимй. (Когда он это делал, я всегда слушал с на­
пряжённым вниманием, ожидая чего-нибудь смешно­
го.) — Зачем ты мне напомнила об его ногах? Я по­
смотрел и теперь ничего есть не буду.

Обед клонился к концу. Любочка и Катенька беспре­
станно подмигивали нам, вертелись на своих стульях и 
вообще изъявляли сильное беспокойство. Подййгивание 
это значило: «Что же вы не просите, чтобы нас взяли на 
охоту?» Я толкнул локтем Володю, Володя толкнул меня 
и наконец решился: сначала робким голосом, потом, до­
вольно твёрдо и громко, он объяснил, что так как мы 
нынче должны ехать, то желали бы, чтобы девочки вместе 
с нами поехали на охоту, в линейке. После небольшого 
совещания между большими вопрос этот решён был в на­
шу пользу, и —- что было ещё приятнее — maman сказала, 
что она сама поедет с нами.

Глава VI

ПРИГОТОВЛЕНИЯ К ОХОТЕ

Во время пирожного был позван 
Яков и отданы приказания насчёт ли­
нейки, собак и верховых лошадей — 
всё с величайшею подробности«), назы­
вая каждую лошадь по имени. Володи­
на лошадь хромала; папа велел 
оседлать для него охотничью. Это сло­
во: «охотничья лошадь»—как-то стран­
но звучало в ушах maman; ей казалось, 
что охотничья лошадь должна быть 
что-то вроде бешеного зверя и что она

непременно понесёт и убьёт Володю. Несмотря на увеща­
ния папа и Володи, который с удивительным молодечест­
вом говорил, что это ничего и что он очень любит, когда 
лошадь несёт, бедняжка maman продолжала твердить, 
что она всё гулянье будет мучиться.

Обед кончился; большие пошли в кабинет пить кофе, 
а мы побежали в сад шаркать ногами по дорожкам, по­
крытым упадшими жёлтыми листьями, и разговаривать. 
Начались разговоры о том, что Волбдя поедет на «охот­
ничьей лошади», о том, как стыдно, что Любочка тише бё- 
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гает, чем Катенька, о том, что интересно было бы посмот­
реть вериги Гриши, и т. д.; о том же, что мы расстаёмся, 
ни слова не было сказано. Разговор наш был прерван сту­
ком подъезжавшей линейки, на которой у каждой рессо­
ры сидели по дворовому мальчику. За линейкой ехали 
охотники с собаками, за охотниками — кучер Игнат на 
назначенной Володе лошади и вёл в поводу моего старин­
ного клёпера Г Сначала мы все бросились к забору, от 
которого видны были все эти интересные вещи, а потом 
с визгом и топотом побежали на верх одеваться, и оде­
ваться так, чтобы как можно более походить на охотни­
ков. Одно из главных к тому средств было всучивание 
панталон в сапоги. Нимало не медля, мы принялись за 
это дело, торопясь скорее кончить его и бежать на крыль­
цо наслаждаться видом собак, лошадей и разговором 
с охотниками.

День был жаркий. Белые, причудливых форм тучки 
с утра показались на горизонте; потом всё ближе и ближе 
стал сгонять их маленький ветерок, так что изредка они 
закрывали солнце. Сколько ни ходили и ни чернили тучи, 
видно, не суждено им было собраться в грозу и в по­
следний раз помешать нашему удовольствию..К вечеру 
они опять стали расходиться: одни побледнели, подлин- 
пёли и бежали на горизонт; другие, над самой головой, 
превратились в белую прозрачную чешую; одна только 
черпая большая туча остановилась на востоке. Карл Ива­
ныч всегда знал, куда какая туча пойдёт; он объявил, что 
эта туча пойдёт к Масловке, что дождя не будет и пого­
да будет превосходная.

Фока, несмотря на свой преклонные лета, сбежал 
с лестницы очень ловко и скоро, крикнул: «Подавай!» — 
и, раздвинув ноги, твёрдо стал посредине подъезда, меж­
ду тем местом, куда должен был подкатить линейку ку­
чер, и порогом, в позиции человека, которому не нужно 
нппомипать о его обязанности. Барыни сошли и после 
небольшого прения о том, кому на какой стороне сидеть 
и за кого держаться (хотя, мне кажется, совсем не нуж­
но было держаться), уселись, раскрыли зонтики и поеха­
ли Когда линейка тронулась, maman, указывая на «охот­
ничью лошадь», спросила дрожащим голосом у кучера: 

Эта для Владимира Петровича лошадь?

1 К л 6 п е р — порода лошади,
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И когда кучер отвечал утвердительно, она махнула 
рукой и отвернулась. Я был в сильном нетерпении: взлез 
на свою лошадку, смотрел ей между ушей и делал по 
двору разные эволюции

— Собак не извольте раздавить,— сказал мне какой- 
то охотник.

— Будь покоен: мне не в первый раз,— отвечал 
я гордо.

Володя сел на «охотничью лошадь», несмотря на твёр­
дость своего характера, не без некоторого содрогания и, 
оглаживая её, несколько раз спросил:

— Смирна ли она?
На лошади же он был очень хорош — точно большой. 

Обтянутые ляжки его лежали на седле так хорошо, что 
мне было завидно,-— особенно потому, что, сколько я мог 
судить по тени, я далеко не имел такого прекрасного 
вида.

Вот послышались шаги папа на лестнице; выжлятник1 2 
подогнал отрыскавших гончих; охотники с борзыми подо­
звали своих и стали садиться. Стремянный3 подвёл ло­
шадь к крыльцу; собаки своры папа, которые прежде ле­
жали в разных живописных позах около неё, бросились 
к нему. Вслед за ним, в бисерном ошейнике, побрякивая 
желёзкой, весело выбежала Милка. Она, выходя, всегда 
здоровалась с псарными собаками: с одними поиграет, 
с другими понижается и порычит, а у некоторых поищет 
блох.

1 Эволюции — здесь: движения.
2 Выжлятник — старший псарь, распоряжавшийся гончими 

собаками.
3 Стремянный — конюх, ухаживающий за верховой лошадью 

своего господина; в псовой охоте обычно ведал сворой барских 
охотничьих собак.

Папа сел на лошадь, и мы поехали.



Глава VII

ОХОТА

Доезжачий ’. прозывавшийся Тур­
ка, на голубой горбоносой лошади, 
в мохнатой шапке, с огромным ро­
гом за плечами и ножом на поясе, 
ехал впереди всех. По мрачной и 
свирепой наружности этого человека 
скорее можно было подумать, что он 
едет на смертный бой, чем на охоту. 
Около задних ног его лошади пёст­
рым, волнующимся клубком бежали 
сомкнутые гончие. Жалко было ви­
деть, какая участь постигала ту не­

счастную, которой вздумывалось отстать. Ей надо было 
с большими усилиями перетянуть свою подругу, и когда 
она достигала этого, один из выжлятников, ехавших сза­
ди, непременно хлопал по ней арапником2, приговаривая: 
«В кучу!» Выехав за ворота, папа велел охотникам и нам 
ехать по дороге, а сам повернул в ржаное поле.

Хлебная уборка была во всём разгаре. Необозримое 
блестяще-жёлтое поле замыкалось только с одной сторо­
ны высоким синеющим лесом, который тогда казался мне 
самым отдалённым, таинственным местом, за которым 
||лп кончается свет, или начинаются необитаемые страны. 
Всё поле было покрыто копнами и народом. В высокой 
густой ржи виднелись кой-где на выжатой полосе согну­
тая спина жницы, взмах колосьев, когда она переклады­
вала нх между пальцев, женщина в тени, нагнувшаяся 
над люлькой, и разбросанные снопы по усеянному ва- 
■ и >п.ками жнивью. В другой стороне мужики в однйх ру-

IX, стояла телегах, накладывали копны и пылили по
• му, раскалённому полю. Староста, в сапогах и армя- 
шакйдку, с бирками3 в руке, издалека заметив папа, 

। свой) поярковую шляпу, утирал рыжую голову и

' Д о г а ж а ч и й— слуга, ведавший барской псарней, главный
>>> iijnie.

А (| й и и и к — охотничий кнут для собак.
1 Ьйрка деревянная дощечка, гладко оструганная палка, 

11 -> । 'порой неграмотные люди зарубками и нарезами обозначали счёт 
up' 1М<‘| (III 11Л11 Мбру.
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бороду полотенцем и покрикивал на баб. Рыженькая ло­
шадка, на которой ехал папа, шла лёгкой, игривой хбдой, 
изредка опуская голову к груди, вытягивая поводья и 
смахивая густым хвостом оводов и мух, которые жадно 
лепились на неё. Две борзые собаки, напряжённо загнув 
хвост серпом и высоко поднимая ноги, грациозно пере­
прыгивали по высокому жнивью, за ногами лошади; 
Милка бежала впереди и, загнув голову, ожидала при­
кормки. Говор народа, топот лошадей и телег, весёлый 
свист перепелов, жужжание насекомых, которые непо­
движными стаями вились в воздухе, запах полыни, соло­
мы и лошадиного пота, тысячи различных цветов и теней, 
которые разливало палящее солнце по светло-жёлтому 
жнивью, синей дали леса и бело-лиловым облакам, белые 
паутины, которые носились в воздухе или ложились по 
жнивью,— всё это я видел, слышал и чувствовал.

Подъехав к Калиновому лесу, мы нашли линейку уже 
там и, сверх всякого ожидания, ещё телегу в одну ло­
шадь, на середине которой сидел буфетчик. Из-под сена 
виднелись: самовар, кадка с мороженой формой и ещё 
кой-какие привлекательные узелки и коробочки. Нельзя 
было ошибиться: это был чай на чистом воздухе, мороже­
ное и фрукты. При виде телеги мы изъявили шумную 
радость, потому что пить чай в лесу на траве и вообще 
на таком месте, на котором никто и никогда не пивал 
чаю, считалось большим наслаждением.

Турка подъехал к острову ’, остановился, внимательно 
выслушал от папа подробное наставление, как равняться 
и куда выходйть (впрочем, он никогда не соображался 
с этим наставлением, а делал по-своему), разомкнул со­
бак, не спеша второчил смычки1 2, сел на лошадь и, по­
свистывая, скрылся за молодыми берёзками. Разомкну­
тые гончие прежде всего маханиями хвостов выразили 
своё удовольствие, встряхнулись, оправились и потом уже 
маленькой рысцой, принюхиваясь и махая хвостами, по­
бежали в разные стороны.

1 Остров — здесь: лесистое или болотистое место, окружённое 
полями и удобное для охоты с собаками.

2 Второчить смычки — то есть отвязать от ошейников 
собак верёвки (смычки), которыми попарно привязаны гончие со­
баки, и привязать (второчить) смычки к седлу.

—■ Есть у тебя платок? — спросил папа.
Я вынул из кармана и показал ему.
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— Ну, так возьми на платок эту серую собаку..,
— Жирана? — сказал я с видом знатока.
— Да, и беги по дороге. Когда придёт полянка, оста- 

новйсь и смотри: ко мне без зайца не приходить!
Я обмотал платком мохнатую шею Жирана и опро­

метью бросился бежать к назначенному месту. Папа сме­
ялся и кричал мне вслед:

— Скорей, скорей, а то опоздаешь.
Жиран беспрестанно останавливался, поднимая уши,, 

и прислушивался к порсканью охотников. У меня недо­
ставало сил стащить его с места, и я начинал кричать: 
«Ату! ату!» Тогда Жиран рвался так сильно, что я на­
силу мог удерживать его и не раз упал, покуда добрался 
до места. Избрав у корня высокого дуба тенистое и ров­
ное место, я лёг на траву, усадил подле себя Жирана и 
начал ожидать. Воображение моё, как всегда бывает в 
подобных случаях, ушло далеко вперёд действительности: 
я воображал себе, что травлю уже третьего зайца, в то 
время как отозвалась в лесу первая гончая. Голос Турки 
громче и одушевлённее раздался по лесу; гончая взвизги­
вала, и голос её слышался чаще и чаще; к нему присо­
единился другой, басистый голос, потом третий, четвёр­
тый... Голоса эти то замолкали, то перебивали друг дру­
га. Звуки постепенно становились сильнее и непрерывнее 
и, наконец, слились в один звонкий, залйвистый гул. Ост­
ров был голосистый, и гончие варили варом

Услыхав это, я замер на своём мёсте. Вперив глаза 
в опушку, я бессмысленно улыбался; пот катйлся с меня 
। радом, и хотя капли его, сбегая по подбородку, щекота­
ли меня, я не вытирал их. Мне казалось, что не может 
ныть решительнее этой минуты. Положение этой напря­
женности было слишком неестественно, чтобы про­
вожаться долго. Гончие то заливались около самой 
опушки, то постепенно отдалялись от меня; зайца не бы­
ло. Я стал смотреть по сторонам. С Жираном было то же 
гл мое: сначала он рвался и взвизгивал, потом лёг подле 
меня, положил морду мне на колени и успокоился.

Около оголйвшихся корней того дуба, под которым 
< ндёл, по серой, сухой земле, между сухими дубовыми 

к'тьями, желудьмй, пересохшими, обомшалыми хворо- 
O1HKIIMH, жёлто-зелёным мхом и изредка пробивавшими-

1 I 6 нм не варили варом — преследовали зверя с неумол- 
■ । Mi.iM, .'1ПЛпнистым лаем. ' 
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ся тонкими зелёными травками кишмя кишели муравьи. 
Онй одйн за другим торопились по пробитым ими торным 
дорожкам: некоторые с тяжестями, другие порожняком. 
Я взял в руки хворостину и загородил ею дорогу. Надо 
было видеть, как одни, презирая опасность,. подлезали 
под неё, другие перелезали через; а некоторые, особенно 
те, которые были с тяжестями, совершенно терялись и не 
знали, что делать: останавливались, искали обхода, йли 
ворочались назад, йли по хворостинке добирались до 
моей руки и, кажется, намеревались забраться под рукав 
моей курточки. От этих интересных наблюдений я был 
отвлечён бабочкой с жёлтыми крылышками, которая 
чрезвычайно заманчиво вилась передо мною. Как только 
я обратил на неё внимание, она отлетела от меня шага 
на два, повилась над почти увядшим белым цветком ди­
кого клевера и сёла на него. Не знаю, солнышко ли её 
пригрело, йли она брала сок из этой травки,— только 
видно было, что ей очень хорошо. Она йзредка взмахи­
вала крылышками и прижималась к цветку, наконец 
совсем замерла. Я положил голову на обе рукй и с удо­
вольствием смотрел на неё.

Вдруг Жирйн завыл и рванулся с такой силой, что я 
чуть было не упал. Я оглянулся. На опушке леса, прило- 
жйв одно ухо и приподняв другое, перепрыгивал заяц. 
Кровь ударила мне в голову, и я всё забыл в эту минуту: 
закричал что-то неистовым голосом, пустил собаку и бро­
сился бежать. Но не успел я этого сделать, как уже стал 
раскаиваться: заяц присел, сделал прыжок, и больше 
я его-не видал.

Но каков был мой стыд, когда вслед за гончими, кото­
рые в голос вывели на опушку, из-за кустов показался 
Турка! Он видел мою ошибку (которая состояла в том, 
что я не выдержал) и, презрительно взглянув на меня, 
сказал только: «Эх, барин!» Но надо знать, как это было 
сказано! Мне было бы легче, ежели бы он меня, как 
зайца, повесил на седло.

Долго стоял я в сильном отчаянии на том же месте, 
не звал собаки и только твердил, ударяя себя по ляжкам:

— Боже мой, что я наделал!
Я слышал, как гончие погнали дальше, как заатукали 

на другой стороне острова, отбили зайца и как Турка 
В свой огромный рог вызывал собак,— но всё не трогал­
ся с места.,.



Глава VIII

ИГРЫ

Охота кончилась. В тенй мо­
лодых берёзок был разостлан 
ковёр, и на ковре кружком си­
дело всё общество. Буфетчик 
Таврило, примяв около себя зе­
лёную, сочную траву, перети­
рал тарелки и доставал из ко­
робочки завёрнутые в листья 
сливы и персики. Сквозь зелё­
ные ветви молодых берёз про­

свечивало сблнце и бросало на узоры ковра, на мой ноги 
и даже на плешивую вспотевшую голову Гаврилы круг­
лые колеблющиеся просветы. Лёгкий ветерок, пробегая 
по листве деревьев, по моим волосам и вспотевшему лицу,
чрезвычайно освежал меня.

Когда нас оделили мороженым и фруктами, делать 
па ковре было нечего, и мы, несмотря на косые, паля­
щие лучи солнца, встали и отправились играть.

— Ну, во что? — спросила Любочка, щурясь от 
солнца и припрыгивая по траве.— Давайте в Робин­
зона.

— Нет... скучно,— сказал Володя, лениво повалив­
шись на траву и пережёвывая листья,— вечно Робинзон! 
Гжели непременно хотите, так давайте лучше беседочку 
строить.

Володя заметно важничал: должно быть, он гордился 
Юм, что приехал на охотничьей лошади, и притворялся, 
что очень устал. Может быть, и то, что у него уже было 
I лишком много здравого смысла и слишком мало силы 
воображения, чтобы вполне наслаждаться игрою в Ро- 
oitiriona. Игра эта состояла в представлении сцен из 
«Robinson Suisse»1, которого мы читали незадолго пред 
'»ТИМ.

1 «Швейцарского Робинзона» (франц.).— «Швейцарский Робин- 
' II" Висса был слабым подражанием известному роману Д. Дефб 

• 1''>г>1111.ч6н Крузо».

Ну, пожалуйста... отчего ты не хочешь сделать нам 
'»того удовольствия?—приставали к нему девочки.— Ты
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будешь Charles *, или Ernest1 2, или отец — как хочешь?— 
говорила Катенька, стараясь за рукав курточки припод­
нять его с земли.

1 Карл (франц.).
2 Эрнест (франц.).

— Право, не хочется — скучно! ■— сказал Волбдя, по­
тягиваясь и вместе с тем самодовольно улыбаясь.

—• Так лучше бы дома сидеть, коли никто не хочет 
играть,— сквозь слезы выговорила Любочка.

Она была страшная плакса.
— Ну, пойдёмте; только не плачь, пожалуйста: тер­

петь не могу!
Снисхождение Володи доставило нам очень мало удо­

вольствия; напротив, егб ленивый и скучный вид разру­
шал всё очарование игры. Когда мы сели на землю и, 
воображая, что плывём на рыбную ловлю, изо всех сил 
начали грести, Волбдя сидел сложа руки и в пбзе, не 
имеющей ничего схожего с позой рыболова. Я заметил 
ему это; но он отвечал, что оттого, что мы будем больше 
йли меньше махать руками, мы ничего не выиграем и не 
проиграем и всё же далеко не уедем. Я невольно со­
гласился с ним. Когда, воображая, что я -иду на охоту, 
с палкой на плече, я отправился в лес, Волбдя лёг на спи­
ну, закинул руки под голову и сказал мне, что будто 
бы и он ходил. Такие поступки и слова, охлаждая нас 
к игре, были крайне неприятны, тем более, что нельзя 
было в душе не согласиться, что Волбдя поступает благо­
разумно.

Я сам знаю, что из палки не только что убить птицу, 
да и выстрелить никак нельзя. Это игра. Коли так рас­
суждать, то и на стульях ёздйть нельзя; а Волбдя, я ду­
маю, сам помнит, как в долгие зимние вечера мы накры­
вали кресло платками, делали из него коляску, один са­
дился кучером, другой лакеем, девочки в середину, три 
стула были тройка лошадей,— и мы отправлялись в до­
рогу. И какие разные приключения случались в этой до­
роге! и как весело и скоро проходили зимние вечера!.. 
Ежели судить по-настоящему, то игры никакой не будет. 
А игры не будет, что ж тогда остаётся?.,
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Глава IX

ЧТО-ТО ВРОДЕ ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Представляя, что она 
рвёт с дерева какйе-то аме­
риканские фрукты, Любочка 
сорвала на одном листке 
огромной величины червяка, 
с ужасом бросила его на 
землю, подняла руки кверху 
и отскочила, как будто бо­

ясь, чтобы из него не брызнуло чего-нибудь. Игра пре­
кратилась; мы все, головами вместе, припали к земле — 
смотреть эту редкость.

Я смотрел через плечб Катеньки, которая старалась 
поднять червяка на листочке, подставляя ему его на до­
роге.

Я заметил, что многие девочки имеют привычку подёр­
гивать плечами, стараясь этим движением привести спу­
стившееся платье с открытой шеей на настоящее место. 
Ещё помню, что Мими всегда сердилась за это движение 
и говорила: «C’est un geste de femme de chambre ’. На­
гнувшись над червяком, Катенька сделала это самое дви­
жение, и в то же время ветер поднял косыночку с её бе­
ленькой шейки. Плечико во время этого движения было 
пн два пальца от моих губ. Я смотрел уже не на червяка, 
смотрел-смотрел и изо всех сил поцеловал плечб Катень­
ки Она не обернулась, но я заметил, что шейка её и уши 
покраснели. Володя, не поднимая головы, презрительно 
ска

Что за нежности?
У меня же были слёзы на глазах.
Я не спускал глаз с Катеньки. Я давно уже привык 

с свеженькому белокуренькому личику и всегда любил 
по теперь я внимательнее стал всматриваться в него 

полюбил ещё больше. Когда мы подошли к боль- 
м, пана, к великой нашей радости, объявил, что, по 
ichöe матушки, поездка отложена до завтрашнего 

nft.
Мы поехали назад вместе с линейкой. Володя и я, же-

1 ?liu жест г0|>ппчной (франц.).
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лая превзойти один другого искусством ездить верхом и 
молодечеством, гарцевали, около неё. Тень моя была 
длиннее, чем прежде, и, судя по ней, я предполагал, что 
имею вид довольно красивого всадника; но чувство само­
довольства, которое я испытывал, было скоро разрушено 
следующим обстоятельством. Желая окончательно прель­
стить всех сидевших в линейке, я отстал немного, потом, 
с помощью хлыста и ног, разогнал свою лошадку, принял 
непринуждённо-грациозное положение и хотел вихрем 
пронестись мимо их, с той стороны, с которой сидела Ка­
тенька. Я не знал только, что лучше: молча ли про­
скакать йли крикнуть? Но несносная лошадка, поравняв­
шись с упряжными, несмотря на все мой усйлия, остано- 
вйлась так неожйданно, что я перескочил с седла на шею 
и чуть-чуть не полетел.

Глава X

ЧТО ЗА ЧЕЛОВЕК БЫЛ МОИ ОТЕЦ?

Он был человек прошлого века и 
имел общий молодёжи того века 
неуловимый характер рыцарства, 
предприимчивости, самоуверенности, 
любезности и разгула. На людей ны­
нешнего века он смотрел презрй- 
тельно, и взгляд этот происходйл 
столько же от врождённой гордости, 
сколько от тайной досады за то, что

в наш век он не мог иметь ни того влияния, ни тех успе­
хов, которые имел в свой. Две главные страсти его в жйз­
ни были карты и женщины; он выиграл в продолжение 
своей жйзни несколько миллионов и имел связи с бесчис­
ленным числом женщин всех сословий.

Большой статный рост, странная, маленькими шаж­
ками, походка, привычка подёргивать плечом, маленькие, 
всегда улыбающиеся глазки, большой орлиный нос, не­
правильные губы, которые как-то неловко, но приятно 
складывались, недостаток в произношении — пришёпты­
вание, и большая, во всю голову, лысина: вот наружность 
моего отца, с тех пор как я его запомню,— наружность, 
с которою он умёл не только прослыть и быть человеком
22
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ä bonnes fortunes ', но нравиться всем без исключения — 
людям всех сословий и состояний, в особенности же тем, 
которым хотел нравиться.

Он умёл взять верх в отношениях со всяким. Не быв 
никогда человеком очень большого света2, он всегда во­
дился с людьмй этого круга, и так, что был уважаем. Он 
знал ту крайнюю меру гордости и самонадеянности, ко­
торая, не оскорбляя других, возвышала его в мнении 
света. Он был оригинален, но не всегда, а употреблял 
оригинальность как средство, заменяющее в иных слу­
чаях светскость или богатство. Ничто на свете не могло 
возбудить в нём чувства удивления: в каком бы он ни 
был блестящем положении, казалось, он для него был 
рождён. Он так хорошо умёл скрывать от других и уда­
лять от себя известную всем тёмную, наполненную мел­
кими досадами и огорчениями сторону жизни, что нельзя 
было не завидовать ему. Он был знаток всех вещей, до­
ставляющих удобства и наслаждения, и умёл пользовать­
ся ими. Конёк его был блестящие связи, которые он имёл 
частик» по родству моей матери, частик» по своим това­
рищам молодости, на которых он в душё сердился за то, 
что они далеко ушли в чинах, а он навсегда остался от­
ставным поручиком гвардии. Он, как и все бывшие воен­
ные, не умёл одеваться по-мбдному; но зато он одевался 
оригинально и изящно. Всегда очень широкое и лёгкое 
платье, прекрасное бельё, большие отвороченные манжеты 
п воротнички... Впрочем, всё шло к его большому росту, 
сильному сложению, лысой головё и спокойным, само­
уверенным движёниям. Он был чувствйтелен и даже слез­
лив. Часто, читая вслух, когда он доходил до патетиче­
ского3 места, голос его начинал дрожать, слёзы показы­
вались, и он с досадой оставлял книгу. Он любйл музы­
ку, певал, аккомпанйруя себе на фортепьяно, романсы 
приятеля своего А..., цыганские песни и нёкоторые мотй- 
вы из опер; но учёной музыки не любйл и, не обращая 
внимания на общее мнение, откровённо говорйл, что со­
наты Бетховена нагоняют на него сон и скуку и что он не 
апает лучше ничего, как «Не будите меня, молоду», как её

1 Удачливым (франц.).
2 Человек очень большого света — человек, принад- 

,'пикавший к небольшому кругу особенно знатных и богатых дво- 
piiu, занимавших самое высокое общественное положение в стране.

11 Патетический — полный чувства, волнующий.
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певала Семёнова, и «Не одна», как певала цыганка Та­
нюша. Его натура была одна из тех, которым для хоро­
шего дела необходима публика. И то только он считал 
хорошим, что называла хорошим публика. Бог знает, бы­
ли ли у него какие-нибудь нравственные убеждения? 
Жизнь его была так полна увлечениями всякого рода, что 
ему некогда было составлять себе их, да он и был так 
счастлив в жизни, что не видел в том необходимости.

В старости у него образовался постоянный взгляд на 
вещи и неизменные правила,— но единственно на основа­
нии практическом: те поступки и образ жизни, которые 
доставляли ему счастие или удовольствия, он считал хо­
рошими и находил, что так всегда и всем поступать 
должно. Он говорил очень увлекательно, и эта способ­
ность, мне кажется, усиливала гибкость его правил: он 
в состоянии был тот же поступок рассказать как самую 
милую шалость и как низкую подлость.

Глава XI

ЗАНЯТИЯ В КАБИНЕТЕ И ГОСТИНОЙ

Уже смеркалось, когда мы приеха­
ли домой. Машап сёла за рояль, а мы, 
дети, принесли бумаги, карандаши, 
краски и расположились рисовать око­
ло круглого стола. У меня была только 
синяя краска; но, несмотря на это, я 
затеял нарисовать охоту. Очень живо 
изобразив синего мальчика верхом на 
синей лошади и синих собак, я не знал
наверное, можно ли нарисовать синего 

зайца, и побежал к папа в кабинет посоветоваться об 
этом. Папа читал что-то и на вопрос мой: «Бывают ли 
синие зайцы?», не поднимая головы, отвечал: «Бывают, 
мой друг, бывают». Возвратившись к круглому столу, я 
изобразил синего зайца, потом нашёл нужным переде­
лать из синего зайца куст. Куст тоже мне не понравился; 
я сделал из него дерево, из дерева — скирд, из скирда — 
облако и, наконец, так испачкал всю бумагу синей крас­
кой, что с досады разорвал её и пошёл дремать на воль­
теровское кресло.
34



Я никак не мог постигнуть, зачем папа бранит Карла 
Иваныча.

— Я очень рада,— сказала maman,— за детей, за не­
го: он славный старик.

— Если бы ты видела, как он был тронут, когда я ему 
сказал, чтобы он оставил эти пятьсот рублей в виде по­
дарка... но что забавнее всего — это счёт, который он 
принёс мне. Это стоит посмотреть,— прибавил он с улыб­
кой, подавая ей записку, написанную рукою Карла Ива­
ныча,— прелесть!

Вот содержание этой запйски:

«Для детьёй два удочка — 70 копёк.
Цветной бумага, золотой коёмочка, клестйр и . 
болван для коробочка, в подарках —6 р. 55 к. 
Книга и лук, подарка дётьям — 8 р. 16 к.
Панталон Николаю — 4 рубли.
Обещаны Петром Александровичь из Москву в 18... 
году золотые часы в 140 рублей.
Итого следует получить Карлу Мауеру кроме жало­
ванию — 159 рублей 79 копёк».

Прочтя эту записку, в которой Карл Иваныч требует, 
чтобы ему заплатили все деньги, издержанные им на по­
дарки, и даже заплатили бы за обещанный подарок, вся­
кий подумает, что Карл Иваныч больше ничего, как 
бесчувственный и корыстолюбивый себялюбец,— и вся­
кий ошибётся.

Войдя в кабинет с записками в руке и с приготовлен­
ной речью в голове, он намеревался красноречиво изло­
жить перед папа все несправедливости, претерпенные им 
в нашем доме; но когда он начал говорить тем же трога­
тельным голосом и с теми же чувствительными интона­
циями, с которыми он обыкновенно диктовал нам, его 
красноречие подействовало сильнее всего на него самого; 
так что, дойдя до того места, в котором он говорил: «как 
ни грустно мне будет расстаться с детьми», он совсем 
сбился, голос его задрожал, и он принуждён был достать 
из кармана клетчатый платок.

— Да, Пётр Александрыч,— сказал он сквозь слёзы 
(этого места совсем не было в приготовленной речи),— я 
так привык к детям, что не знаю, что буду делать без 
них. Лучше я без жалованья буду служить вам,— приба­
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вил он, одной рукой утирая слёзы, а другой подавая счёт.
Что Карл Иваныч в эту минуту говорил искренно, это 

я утвердительно могу сказать, потому что знаю его доб­
рое сердце; но каким образом согласовался счёт с его 
словами, остаётся для меня тайной.

— Если вам грустно, то мне было бы ещё грустнее 
расстаться с вами,— сказал папа, потрепав его по пле­
чу,— я теперь раздумал.

Незадолго перед ужином в комнату вошёл Гриша. Он 
с самого того времени, как вошёл в наш дом, не переста­
вал вздыхать и плакать, что, по мнению тех, которые 
верили в его способность предсказывать, предвещало ка­
кую-нибудь беду нашему дому. Он стал прощаться и 
сказал, что завтра утром пойдёт дальше. Я подмигнул 
Володе и вышел в дверь.

— Что?
— Если хотите посмотреть Гришины вериги, то пой­

дёмте сейчас на мужской верх — Гриша спит во второй 
комнате,— в чулане прекрасно можно сидеть, и мы всё 
увйдим.

— Отлично! Подожди здесь: я позову девочек.
Девочки выбежали, и мы отправились на верх. Не без 

спору решив, кому первому войти в тёмный чулан, мы 
уселись и стали ждать.

Глава XII

ГРИША

Нам всем было жутко в темноте; 
мы жались один к другому и ничего 
не говорили. Почти вслед за нами 
тихими шагами вошёл Гриша. В од­
ной руке он держал свой посох, в 
другой — сальную свечу, в медном 
подсвечнике. Мы не переводили ды­
хания.

— Господи Иисусе Христе! Мати 
пресвятая богородица! Отцу и сыну 
и святому духу...— вдыхая в себя 
воздух, твердил он, с разлг;чными 

интонациями и сокращениями, свойственными только тем, 
которые часто повторяют эти слова.
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С молитвой поставив свой посох в угол и осмотрев по­
стель, он стал раздеваться. Распоясав свой старенький 
чёрный кушак, он медленно снял изорванный нанковый 
зипун, тщательно сложил егб и повесил на спинку стула. 
Лицо его теперь не выражало, как обыкновенно, тороп­
ливости и тупоумия; напротив, он был спокоен, задумчив 
и даже величав. Движения егб были медленны и обду­
манны.

Оставшись в одном бельё, он тихо опустился на кро­
вать, окрестйл её со всех сторон и, как видно было, с уси­
лием— потому что он поморщился — поправил под ру­
башкой вериги. Посидев немного и заботливо осмотрев 
прорванное в некоторых местах бельё, он встал, с молит­
вой поднял свечу в уровень с кивотом, в котором стояло 
несколько образов, перекрестился на них и перевернул 
свечу огнём вниз. Она с треском потухла.

В окна, обращённые на лес, ударяла почти полная 
луна. Длинная белая фигура юродивого с одной стороны 
была освещена бледными, серебристыми лучами месяца, 
с другой—-чёрной тенью; вместе с тенями от рам падала 
на пол, стены и доставала до потолка. На дворе карауль­
щик стучал в чугунную доску.

Сложив свой огромные руки на груди, опустйв голову 
и беспрестанно тяжело вздыхая, Гриша молча стоял пе­
ред иконами, потом с трудом опустился на колени и стал 
молиться.

Сначала он тихо говорйл известные молйтвы, ударяя 
только на некоторые слова, потом повторил их, но гром­
че и с большим одушевлением. Он начал говорить свой 
слова, с заметным усилием стараясь выражаться по-сла­
вянски. Слова егб были нескладны, но трогательны. Он 
молился о всех благодетелях своих (так он называл тех, 
которые принимали егб, в том числе о матушке, о нас), 
молился о себе, просил, чтобы бог простил ему егб тяж­
кие грехй, твердил: «Боже, прости врагам моим!» — крях­
тя поднимался и, повторяя ещё и ещё те же слова, при­
падал к земле и опять поднимался, несмотря на тяжесть 
вериг, которые издавали сухой резкий звук, ударяясь о 
землю.

Володя ущипнул меня очень больно за ногу; но я даже 
не оглянулся! потёр только рукой то место и продолжал 
с чувством детского удивления, жалости и благоговения 
следить за всеми движениями и словами Гриши.
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Вместо веселия и смеха, на которые я рассчитывал, 
входя в чулан, я чувствовал дрожь и замирание сердца.

Долго ещё находился Грйша в этом положении рели­
гиозного восторга и импровизировал молитвы. То твердил 
он несколько раз сряду: «Господи помилуй», но каждый 
раз с новой силой и выражением; то говорйл он: «Простй 
мя, господи, научй мя, что творйть... научй мя, что тво- 
рйти, господи!» — с такйм выражением, как будто ожидал 
сейчас же ответа на свой слова; то слышны были одни 
жалобные рыдания... Он приподнялся на колени, сложйл 
руки на грудй и замолк.

Я потихоньку высунул голову из двери и не переводил 
дыхания. Грйша не шевелйлся; из грудй его вырывались 
тяжёлые вздохи; в мутном зрачке его кривого глаза, 
освещённого луною, остановилась слеза.

— Да будет воля твоя! — вскричал он вдруг с непо­
дражаемым выражением, упал лбом на землю и зарыдал, 
как ребёнок.

Много воды утекло с тех пор, много воспоминаний 
о былом потеряли для меня значение и стали смутными 
мечтами, даже и странник Грйша давно окончил своё 
последнее странствование; но впечатление, которое он 
произвёл на меня, и чувство, которое возбудйл, никогда 
не умрут в моей памяти.

О велйкий христианин Грйша! Твоя вера была так 
сильна, что ты чувствовал близость бога, твоя любовь так 
велика, что слова сами собою лилйсь из уст твойх — ты 
их не поверял рассудком... И какую высокую хвалу ты 
принёс егб велйчию, когда, не находя слов, в слезах по­
валился на землю!..

Чувство умиления, с которым я слушал Грйшу, не 
могло долго продолжаться, во-первых, потому, что любо­
пытство моё было насыщено, а во-вторых, потому, что я 
отсидел себе ноги, сйдя на одном месте, и мне хотелось 
присоединиться к общему шептанью и возне, которые 
слышались сзади меня в тёмном чулане. Ктб-то взял ме­
ня за руку и шёпотом сказал: «Чья это рука?» В чулане 
было совершенно темно: но по одному прикосновению и 
голосу, который шептал мне над самым ухом, я тотчас 
узнал Катеньку.

Совершенно бессознательно я схватил её руку в коро­
теньких рукавчиках за локоть и припал к ней губами. 
Катенька, верно, удивйлась этому поступку и отдёрнула 
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руку: этим движеньем она толкнула сломанный стул, сто­
явший в чулане. Гриша поднял голову, тихо оглянулся и, 
читая молитвы, стал крестить все углы. Мы с шумом и 
шёпотом выбежали из чулана.

Глава XIII

НАТАЛЬЯ САВИШНА

' В половине прошлого столетия по дво- 
рам села Хабаровки бегала в затрапёз- 
ном платье 1 босоногая, но весёлая, тол- 
стая и краснощёкая девка Наташка. По 

ДЯЙЖ заслугам и просьбе отца её, кларнетиста 
Саввы, дед .мой взял её в верх1 2 — нахо- 
дйться в числе женской прислуги бабуш- 

»p ки. Горничная Наташка отличалась в этой 
должности кротостью нрава и усердием. 
Когда родилась матушка и понадобилась 
няня, эту обязанность возложили на На­
ташку. И на этом новом поприще она за­

служила похвалы и награды за свою деятельность, вер­
ность и привязанность к молодой госпоже. Но напудрен­
ная голова и чулки с пряжками молодого бойкого офи­
цианта Фоки, имевшего по службе частые сношения с 
Натальей, пленили её грубое, но любящее сердце. Она 
даже сама решилась идти к дедушке просить позволенья 
выйти за Фоку замуж. Дедушка принял её желание за 
неблагодарность, прогневался и сослал бедную Наталью 
за наказание на скотный двор в степную деревню. Через 
шесть месяцев, однако, так как никто не мог заменить 
Наталью, она была возвращена в двор и в прежнюю 
должность. Возвратившись в затрапезке из изгнания, она 
явилась к дедушке, упала ему в ноги и просила возвра­
тить ей милость, ласку и забыть ту дурь, которая на неё 
нашла было и которая, она клялась, ужё больше не воз­
вратится. И действительно, она сдержала своё слово.

1 Затрапезное платье — платье из грубой льняной или 
пеньковой полосатой ткани.

2 В верх — то есть в верхний этаж дома, где обычно находи­
лись комнаты детей и хозяйки дома.

С тех пор Наташка сделалась Натальей Савишной и 
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надела чепец; весь запас любви, который в ней хранйлся, 
она перенесла на барышню свою.

Когда подле матушки заменила её гувернантка, она 
получила ключи от кладовой, и ей на руки сданы были 
бельё и вся провизия. Новые обязанности эти она испол­
няла с тем же усердием и любовью. Она вся жила в бар­
ском добре, во всём видела трату, порчу, расхищение и 
всеми средствами старалась противодействовать.

Когда maman вышла замуж, желая чём-нибудь отбла- 
годарйть Наталью Савишну за её двадцатилётние труды 
и привязанность, она позвала её к себе и, выразив в са­
мых лестных словах всю свою к ней признательность и 
любовь, вручила ей лист гербовой 1 бумаги, на котором 
была написана вольная2 Наталье Савишне, и сказала, 
что, несмотря на то, будет ли она йли нет продолжать 
служить в нашем доме, она всегда будет получать еже­
годную пенсию в триста рублей. Наталья Сйвишна молча 
выслушала всё это, потом, взяв в руки документ, злобно 
взглянула на него, пробормотала что-то сквозь зубы и 
выбежала из комнаты, хлопнув дверью. Не понимая 
причйны такого странного поступка, maman немного по­
годя вошла в комнату Натальи Савишны. Она сидела с 
заплаканными глазами на сундуке, перебирая пальцами 
носовой платок, и пристально смотрела на валявшиеся 
на полу перед ней клочки изорванной вольной.

— Что с вами, голубушка Наталья Савишна? — спро­
сила maman, взяв её за руку.

— Ничего, матушка,— отвечала она,—должно быть, 
я вам чём-нибудь противна, что вы меня со двора гони­
те... Что ж, я пойду.

Она вырвала свою руку и, едва удерживаясь от слёз, 
хотела уйти из комнаты. Maman удержала её, обняла, и 
они обе расплакались.

С тех пор как я себя помню, помню я и Наталью Са- 
нпшпу, её любовь и ласки; но тепёрь только умею ценить 
их,— тогда же мне и в голову не приходйло, какое редкое, 
чудесное создание была эта старушка. Она не только ни- 
когдй не говорила, но и не думала, кажется, о себе: вся 
жизнь её была любовь и самопожертвование. Я так при-

1 Гербовая бумага — особая бумага с государственным 
। грббм, па которой писали важные документы.

9 Вольная — бумага, документ, по . которому крепостной че- 
‘м'ибк отпускался на волю.
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вык к её бескорыстной, нежной любви к нам, что и не 
воображал, чтобы это могло быть иначе, нисколько не 
был благодарен ей и никогда не задавал себе вопросов:’ 
а что, счастлива ли она? довольна ли?

Бывало, под предлогом необходимой надобности, при­
бежишь от урока в её комнату, усядешься и начинаешь 
мечтать вслух, нисколько не стесняясь её присутствием. 
Всегда она бывала чём-нибудь занята: или вязала чулбк, 
или рылас-ь в сундуках, которыми была наполнена её 
комната, или записывала бельё и, слушая всякий вздор, 
который я говорил, «как, когда я буду генералом, я же­
нюсь на чудесной красавице, куплю себе рыжую лошадь, 
построю стеклянный дом и выпишу родных Карла Ива­
ныча из Саксонии» и т. д., она приговаривала: «Да, мой 
батюшка, да». Обыкновенно, когда я вставал и собирался 
уходить, она отворяла голубой сундук, на крышке кото­
рого снутри — как теперь помню — были наклеены кра­
шеное изображение какого-то гусара, картинка с помад­
ной баночки и рисунок Володи,— вынимала из этого сун­
дука куренье, зажигала его и, помахивая, говаривала:

— Это, батюшка, ещё очаковское куренье. Когда ваш 
покойный дедушка —царство небесное — под турку ходи­
ли, так оттуда ещё привезли. Вот уж последний кусочек 
остался,— прибавляла она со вздохом.

В сундуках, которыми была наполнена её комната, 
было решительно всё. Что бы ни понадобилось, обыкно­
венно говаривали: «Надо спросить у Натальи Савиш- 
ны»,— и действительно, порывшись немного, она находи­
ла требуемый предмет и говаривала: «Вот и хорошо, что 
припрятала». В сундуках этих были тысячи таких пред­
метов, о которых никто в доме, кроме её, не знал и не 
заботился.

Один раз я на неё рассердился. Вот как это было. За 
обедом, наливая себе квасу, я уронил графин и облил 
скатерть.

— Позовйте-ка Наталью Савишну, чтобы она пора­
довалась на своего любимчика,— сказала maman,

Наталья Савишна вошла и, увидав лужу, которую я 
сделал, покачала головой; потом maman сказала ей что- 
то на ухо, и она, погрозившись на меня, вышла.

После обеда я, в самом весёлом расположении духа, 
припрыгивая, отправился в залу, как вдруг из-за двери 
выскочила Наталья Савишна с скатертью в руке, пойма­
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ла меня и, несмотря на отчаянное сопротивление с моей 
стороны, начала тереть меня мокрым по лицу, пригова­
ривая: «Не пачкай скатертей, не пачкай скатертей!» Меня 
так это обидело, что я разревелся от злости.

«Как! — говорил я сам себе, прохаживаясь по зале и 
захлёбываясь от слёз.— Наталья Савишна, просто Ната­
лья, говорит мне ты и ещё бьёт меня по лицу мокрой ска­
тертью, как дворового мальчишку. Нет, это ужасно!»

Когда Наталья Савишна увидала, что я распустил 
слюни, она тотчас же убежала, а я, продолжая прохажи­
ваться, рассуждал о том, как бы отплатить дерзкой На­
талье за нанесённое мне оскорбление.

Через несколько минут Наталья Савишна вернулась, 
робко подошла ко мне и начала увещевать:

— Полноте, мой батюшка, не плачьте... простите меня, 
дуру... я виновата.,, уж вы меня простите, мой голубчик... 
вот вам.

Она вынула из-под платка корнет *, сделанный из 
красной бумаги, в котором были две карамельки и одна 
винная ягода, и дрожащей рукой подала его мне. У меня 
недоставало, сил взглянуть в лицо доброй старушке; я, 
отвернувшись, принял подарок, и слёзы потекли ещё 
обильнее, но уже не от злости, а от любви и стыда.

Глава XIV

РАЗЛУКА

На другой день после описанных 
мною происшествий, в двенадцатом ча­
су утра, коляска и бричка стояли у 
подъезда. Николай был одет по-дорбж- 
ному, то есть штаны были всунуты в са­
поги и старый сюртук туго-натуго под­
поясан кушаком. Он стоял в бричке и 
укладывал шинели и подушки под 
сиденье; когда оно ему казалось
высоко, он садился на подушки 

и, припрыгивая, обминал их.
— Сделайте божескую милость, Николай Дмитрич,

1 Корнет — здесь: мешочек, пакетик, свёрнутый из бумаги. 
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нельзя ли к вам будет баринову щикатулку положить,— 
сказал запыхавшийся камердинер папа, высовываясь из 
коляски,— она маленькая...

— Вы бы прежде говорили, Михей Иваныч,— отвечал 
Николай скороговоркой и с досадой, изо всех сил бросая 
какой-то узелок на дно брички.— Ей-ббгу, голова и так 
кругом идёт, а тут ещё вы с вашими щикатулками,—при­
бавил он, приподняв фуражку и утирая с загорелого лба 
крупные капли пота.

Дворовые мужчины, в сюртуках, кафтанах, рубашках, 
без шапок, женщины, в затрапезах, полосатых платках, 
с детьми на руках, и босоногие ребятишки стояли около 
крыльца, посматривали на экипажи и разговаривали 
между собой. Один из ямщиков — сгорбленный старик в 
зимней шапке и армяке—: держал в руке дышло коляски, 
потрогивал его и глубокомысленно посматривал на ход; 
другой — видный молодой парень, в одной белой рубахе 
с красными кумачовыми ластовицами, в чёрной поярко­
вой шляпе черепёником, которую он, почёсывая свой бе­
локурые кудри, сбивал то на одно, то на другое ухо,—■ 
положил свой армяк на козлы, закинул туда же вожжи 
и, постёгивая плетёным кнутиком, посматривал то на свой 
сапоги, то на кучеров, которые мазали бричку. Один из 
них, натужившись, держал подъём; другой, нагнувшись 
над колесом, тщательно мазал ось и втулку,— даже, что­
бы не пропадал остальной на помазке дёготь, мазнул им 
снизу по кругу. Почтовые *, разномастные, разбитые ло­
шади стояли у решётки и отмахивались от мух хвостами. 
Одни из них, выставляя свой косматые оплывшие ноги, 
жмурили глаза и дремали; другие от скуки чесали друг 
друга или щипали листья и стебли жёсткого тёмно-зелё­
ного папоротника, который рос подле крыльца. Несколько 
борзых собак — одни тяжело дышали, лёжа на солнце, 
другие в тени ходили под коляской и бричкой и вылизы­
вали сало около осей. Во всём воздухе была какая-то 
пыльная мгла, горизонт был серо-лилового цвета; но ни 
одной тучки не было на нёбе. Сильный западный ветер 
поднимал столбами пыль с дорог и полей, гнул макушки 
высоких лип и берёз сада и далеко относил падавшие

1 Почтовые лошади — лошади с почтовой станции; их 
впрягали в барский экипаж и меняли на каждой почтовой станции. 
На почтовых лошадях ездили только на далёкие расстояния. 
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жёлтые листья. Я сидел у окна и с нетерпением ожидал 
окончания всех приготовлений.

Когда все собрались в гостиной около круглого стола, 
чтобы в последний раз провести несколько минут вместе, 
мне и в голову не приходило, какая грустная минута 
предстоит нам. Самые пустые мысли бродили в моей го­
лове. Я задавал себе вопросы: какой ямщик поедет в 
бричке и какой в коляске? кто поедет с папа, кто с Кар­
лом Иванычем? и для чего непременно хотят меня уку­
тать в шарф и ваточную чуйку?

«Что я за неженка? авось не замёрзну. Хоть бы поско­
рей это всё кончилось: сесть бы и ехать».

— Кому прикажете записку о детском бельё от­
дать?— сказала вошедшая, с заплаканными глазами и с 
запиской в руке, Наталья Савишна, обращаясь к maman.

— Николаю отдайте, да приходите же после с детьми 
проститься.

Старушка хотела что-то сказать, но вдруг останови­
лась, закрыла лицо платком и, махнув рукою, вышла из 
комнаты. У меня немного защемило сердце, когда я уви­
дал это движение; но нетерпение ехать было сильнее 
этого чувства, и я продолжал совершенно равнодушно 
слушать разговор отца с матушкой. Они говорйли о ве­
щах, которые заметно не интересовали ни того, ни дру­
гого: что нужно купить для до.ма? что сказать княжне 
Sophie и madame Julie? 1 и хороша ли будет дорога?

1 Софи и мадам Жюли,

Вошёл Фока и точно тем же голосом, которым он до­
кладывал «кушать готово», остановившись у притолоки, 
сказал: «Лошади готовы». Я заметил, что maman вздрог­
нула и побледнела при этом известии, как будто оно бы­
ло для неё неожиданно.

Фоке приказано было затворить все двери в комнате. 
Меня это очень забавляло, «как будто все спрятались от 
кого-нибудь».

Когда все сели, Фока тоже присел на кончике стула; 
по только что он это сделал, дверь скрипнула, и все огля­
нулись. В комнату торопливо вошла Наталья Савишна и, 
не поднимая глаз, приютилась около двери на одном 
стуле с Фокой. Как теперь вижу я плешивую голову, 
морщинистое неподвижное лицо Фоки и сгорбленную доб­
рую фигурку в чепце, из-под которого виднеются седые
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Глава XV

ДЕТСТВО

Счастливая, счастливая, невоз­
вратимая пора детства! Как не лю­
бить, не лелеять воспоминаний о 
ней? Воспоминания эти освежают, 
возвышают мою душу и служат для 
меня источником лучших наслажде­
ний.

Набегавшись досыта, сидишь, 
бывало, за чайным столом, на своём
высоком креслице; уже поздно, дав­

но выпил свою чашку молока с сахаром, сон смыкает 
глаза, но не трогаешься с места, сидишь и слушаешь. 
И как не слушать? Машап говорит с кем-нибудь, и звуки 
голоса её так сладки, так приветливы. Одни звуки эти 
так много говорят моему сердцу! Отуманенными дремо­
той глазами я пристально смотрю на её лицо, и вдруг 
она сделалась вся маленькая, маленькая — лицо её не 
больше пуговки; но оно мне всё так же ясно видно: ви­
жу, как она взглянула на меня и как улыбнулась. Мне 
нравится видеть её такой крошечной. Я прищуриваю гла­
за ещё больше, и она делается не больше тех мальчиков, 
которые бывают в зрачках; но я пошевелился — и очаро­
вание разрушилось; я суживаю глаза, поворачиваюсь, 
всячески стараюсь возобновить его, но напрасно.

Я встаю, с ногами забираюсь и уютно укладываюсь на 
кресло.

— Ты опять заснёшь, Николенька,— говорит мне ша­
тан,— ты бы лучше шёл на верх.

— Я не хочу спать, мамаша,— ответишь ей, и неясные, 
но сладкие грёзы наполняют воображение, здоровый дет­
ский сон смыкает веки, и через минуту забудешься и 
спишь до тех пор, пока не разбудят. Чувствуешь, бывало, 
впросонках, что чья-то нежная рука трогает тебя; по 
одному прикосновению узнаёшь её и ещё во сне невольно 
схватишь эту руку и крепко, крепко прижмёшь её к гу­
бам.

Все уже разошлись; одна свеча горит в гостиной; /па­
тан сказала, что она сама разбудит меня; это она присе­
ла на кресло, на котором я сплю, своей чудесной нежной 
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ручкой провела по моим волосам, и над ухом моим зву­
чит милый знакомый голос:

— Вставай, моя душечка: пора идти спать.
Ничьй равнодушные взоры не стесняют её: она не 

боится излить на меня всю свою нежность и любовь. Я не 
шевелюсь, но ещё крепче целую её руку.

—■ Вставай же, мой ангел.
Она другой рукой берёт меня за шею, и пальчики её 

быстро шевелятся и щекбтят меня. В комнате тихо, полу­
темно; нервы мой возбуждены щекоткой и пробуждением; 
мамаша сидит подле самого меня; она трогает меня; я 
слышу её запах и голос. Всё это заставляет меня вско­
чить, обвить руками её шею, прижать голову к её груди 
и, задыхаясь, сказать:

— Ах, милая, милая мамаша, как я тебя люблю! ■
Она улыбается своей грустной, очаровательной улыб­

кой, берёт обеими руками мою голову, целует меня в лоб 
и кладёт к себе на колени.

— Так ты меня очень любишь? — Она молчит с мину­
ту, потом говорит: — Смотри, всегда люби меня, никогда 
нс забывай. Если не будет твоей мамаши, ты не забудешь 
её? не забудешь, Николенька?

Она ещё нежнее целует меня.
— Полно! и не говори этого, голубчик мой/душечка 

моя! — вскрикиваю я, целуя её колени, и слёзы ручьями 
льются из моих глаз,— слёзы любви и восторга.

После этого, как, бывало, придёшь на верх и станешь 
перед иконами, в своём ваточном халатце, какое чудесное 
чувство испытываешь, говоря: «Спаси, господи, папеньку 
н маменьку». Повторяя молитвы, которые в первый раз 
лепетали детские уста мой за любимой матерью, любовь 
к пей и любовь к богу как-то странно сливались в одно 
чувство.

После молитвы завернёшься, бывало, в одеяльце; на 
душе легко, светло и отрадно; одни мечты гонят другие,—■ 
ио о чём онй? Онй неуловимы, но исполнены чйстой лю­
бовью и надеждами на светлое счастие. Вспомнишь, бы­
вало, о Карле Иваныче и его горькой участи — единст­
венном человеке, которого я знал несчастливым,— и так 
жалко станет, так полюбишь его, что слёзы потекут из 
глаз, и думаешь: «Дай бог ему счастия, дай мне возмож­
ность помочь ему облегчйть его горе; я всем готов для 
него пожертвовать». Потом любимую фарфоровую иг-
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но, и вы больше не прикасайтесь. Ну, а вы, Николенька,— 
прибавил он, вставая и продолжая искоса смотреть на 
турка,— откройте, наконец, нам ваш секрет, что вы под­
несёте бабушке? Право, лучше было бы тоже головку. 
Прощайте, господа,— сказал он, взял шляпу, билетик и 
вышел. ~ .

В эту минуту я тоже думал, что лучше бы было голов­
ку, чем то, над чем я трудился. Когда нам объявйли, что 
скоро будут именины бабушки и что нам должно пригото­
вить к этому дню подарки, мне пришло в голову написать 
ей стихи на. этот случай, и я тотчас же прибрал два стиха 
с рифмами, надеясь так же скоро прибрать остальные. 
Я решительно не помню, каким образом вошла мне в го­
лову такая странная для ребёнка мысль, но помню, что 
она мне очень нравилась и что на все вопросы об этом 
предмете я отвечал, что непременно поднесу бабушке по­
дарок, но никому не скажу, в чём он будет состоять. ' .

Против моего ожидания оказалось, что, кроме двух 
стихов, придуманных мною сгоряча, я, несмотря на все 
усилия, ничего дальше не мог сочинить. Я стал читать 
стихи, которые были в наших книгах; но ни Дмитриев, 
ии Державин не помогли мне — напротив, они ещё более 
убедили меня в моей неспособности. Зная, что Карл Ива­
ныч любил списывать стишки, я стал потихоньку рыть­
ся в его бумагах и в числе немецких стихотворений на­
шёл одно русское, принадлежащее, должно быть, 
собственно его перу.

Г-же Л... Петровской, 1828, 3 июни.
Помните близко, 
Помните далеко, 
Помните моего 
Ещё отнйне и до всегда, 
Помните ещё до моего гроба 
Как верен я любить имею.

Карл Мйуер

Стихотворение это, написанное красивым круглым по­
черком на тонком почтовом листе, понравилось мне по 
трогательному чувству, которым оно проникнуто; я тот­
час же выучил его наизусть и решился взять за образец. 
Дело пошло гораздо легче, В день именин поздравление 
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из двенадцати стихов было готово, и, сидя за столом в 
классной, я переписывал его на веленевую бумагу ’.

Уже два листа бумаги были испорчены., не потому, 
чтобы я думал что-нибудь переменить в них: стихи мне 
казались превосходными; но с третьей линейки концы их 
начали загибаться кверху всё больше и больше, так что 
даже издалека видно было, что это написано криво и ни­
куда не годится.

Третий лист был так же крив, как и прежние; но я 
решился не переписывать больше. В стихотворении своём 
я поздравлял бабушку, желал ей много лет здравство­
вать и заключал так:

Стараться будем утешать 
И любим, как родную мать.

Кажется, было бы очень недурно, но последний стих 
как-то странно оскорблял мой слух.

— И лю-бим, как родну-ю мать,— твердил я себе под 
нос.— Какую бы рифму вместо мать? играть? кровать?.. 
Э, сойдёт! Всё лучше Карл-Иванычевых!

И я написал последний стих. Потом в спальне я про­
чёл вслух всё своё сочинение с чувством и жестами. Были 
стихи совершенно без размера, но я не останавливался 
на них; последний же ещё сильнее и неприятнее поразил 
меня. Я сел на кровать и задумался...

«Зачем я написал: как родную мать? её ведь здесь 
нет, так не нужно было и поминать её; правда, я бабуш­
ку люблю, уважаю, но всё она не то... зачем я написал 
это, зачем я солгал? Положим, это стихи, да всё-таки не 
нужно было».

В это самое время вошёл портной и принёс новые по- 
луфрачки.

— Ну, так и быть! — сказал я в сильном нетерпении, 
с досадой сунул стихи под подушку и побежал приме­
ривать московское платье.

Московское платье оказалось превосходно: коричне­
вые полуфрачки с бронзовыми пуговками были сшиты в 
обтяжку — не так, как в деревне нам шивали, на рост,— 
чёрные брючки, тоже узенькие, чудо как хорошо обозна­
чали мускулы и лежали на сапогах.

1 Веленевая бумага — плотная, глянцевитая, высокого 
качества бумага.
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«Наконец-то и у меня панталоны со штрипками, на­
стоящие!» — мечтал я, вне себя от радости, осматривая 
со всех сторон свой ноги. Хотя мне было очень узко и 
неловко в новом платье, я скрыл это от всех, сказал, что, 
напротив, мне очень покойно и что ежели есть недоста­
ток в этом платье, так только тот, что оно немножко про­
сторно. После этого я очень долго, стоя перед зеркалом, 
причёсывал свою обильно напомаженную голову; но 
сколько ни старался, я никак не мог пригладить вихры, 
на макушке: как только я, желая испытать их послуша­
ние, переставал прижимать их щёткой, они поднимались 
и торчали в разные стороны, придавая моему лицу самое 
смешное выражение.

Карл Иваныч одевался в другой комнате, и через 
классную пронесли к нему синий фрак и ещё какие-то 
белые принадлежности. У двери, которая вела вниз, по­
слышался голос одной из горничных бабушки; я вышел, 
чтобы узнать, что ей нужно. Она держала на руке туго 
накрахмаленную манишку ’и сказала мне, что она при­
несла её для Карла Иваныча и что ночь не спала для 
того, чтобы успеть вымыть её ко времени. Я взялся пере­
дать манишку и спросил, встала ли бабушка.

— Как же-с! уж кофе откушали, и протопоп 1 пришёл. 
Каким вы молодчиком! — прибавила она с улыбкой, огля­
дывая моё новое-платье.

1 Протопоп — священник.

Замечание это заставило меня покраснеть; я перевер­
нулся на одной ножке, щёлкнул пальцами и припрыгнул, 
желая ей этим дать почувствовать, что она ещё не знает 
хорошенько, какой я действительно молодчик.

Когда я принёс манишку Карлу Иванычу, она ужё 
была не нужна ему: он надел другую и, перегнувшись 
перед маленьким зеркальцем, которое стояло на столе, 
держался обеими руками за пышный бант своего галсту­
ка и пробовал, свободно ли входит в него и обратно его 
гладко выбритый подбородок. Обдёрнув со всех сторон 
наши платья и попросив Николая сделать для него то 
же самое, он повёл нас к бабушке. Мне смешно вспом­
нить, как сильно пахло от нас троих помадой, в то время, 
как мы стали спускаться по лестнице.

У Карла Иваныча в руках была коробочка своего из­
делия, у Володи — рисунок, у меня — стихи; у каждого 
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на языке было приветствие, с которым он поднесёт свой 
подарок, В ту минуту, как Карл Иваныч отворил дверь 
залы, священник надевал ризу и раздались первые зву-. 
ки молебна.

Бабушка была уже в зале: сгорбившись и опершись 
на спинку стула, она стояла у стенки и набожно моли­
лась; подле неё стоял папа. Он обернулся к нам и улыбт 
нулся, заметив, как мы, заторопившись, прятали за спи­
ны приготовленные подарки и, стараясь быть незамечен­
ными, остановились у самой двери. Весь эффект неожи­
данности, на который мы рассчитывали, был потерян.

Когда стали подходить к кресту, я вдруг почувствовал, 
что нахожусь под тяжёлым влиянием непреодолимой, 
одуревающей застенчивости, и, чувствуя, что у меня ни­
когда недостанет духу поднести свой подарок, я спрятал­
ся за спину Карла Иваныча, который, в самых отборных 
выражениях поздравив бабушку, переложил коробочку 
из правой руки в левую, вручил её имениннице и отошёл 
несколько шагов, чтобы дать место Володе. Бабушка, ка­
залось, была в восхищении от коробочки, оклеенной зо­
лотыми каёмками, и самой ласковой улыбкой выразила 
свою благодарность. Заметно, однако, было, что она не 
знала, куда поставить эту коробочку, и, должно быть, 
поэтому предложила папа посмотреть, как удивительно 
искусно она сделана.

Удовлетворив своему любопытству, папа передал её 
протопопу, которому вещица эта, казалось, чрезвычайно 
понравилась: он покачивал головой и с любопытством 
посматривал то на коробочку, то на мастера, который 
мог сделать такую прекрасную штуку. Володя поднёс 
своего турка и тоже заслужил.самые лестные похвалы' 
со всех сторон. Настал и мой черёд: бабушка с одобри­
тельной улыбкой обратилась ко мне.

Те, которые испытали застенчивость, знают, что. чув­
ство это увелйчивается в прямом отношении времени, а 
решительность уменьшается в обратном отношении, то 
есть: чем больше продолжается это состояние, тем де­
лается оно непреодолимее и тем менее остаётся реши­
тельности.

Последняя смелость и решительность оставили меня в 
то время, когда Карл Иваныч и Володя подносили свой 
подарки, и застенчивость моя дошла до последних преде­
лов: я чувствовал, как кровь от сердца беспрестанно при-
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ливала мне в голову, как одна краска на лице сменялась 
другою и как на лбу и на носу выступали крупные капли 
пота. Уши горели, по всему телу я чувствовал дрожь и 
испарину, переминался с ноги на ногу и не трогался с 
места.

— Ну, покажи же, Николенька, что у тебя — коробоч­
ка или рисованье? — сказал мне папа.

Делать было нечего: дрожащей рукой подал я измя­
тый роковой свёрток; но голос совершенно отказался 
служить мне, и я молча остановился перед бабушкой. 
Я не мог прийти в себя от мысли, что вместо ожидаемого 
рисунка при всех прочтут мой никуда не годные стихи 
и слова: как родную мать, которые ясно докажут, что я 
никогда не любил и забыл её. Как передать мой страда­
ния в то время, когда бабушка начала читать вслух моё 
стихотворение и когда, не разбирая, она останавливалась 
на середине стиха, чтобы с улыбкой, которая тогда мне 
казалась насмешливою, взглянуть на папа, когда она 
произносила не так, как мне хотелось, и когда, по сла­
бости зрения, не дочтя до конца, она передала бумагу 
папа и попросйла его прочесть ей всё сначала? Мне каза­
лось, что она это сделала потому, что ей надоело читать 
такйе дурные и крйво напйсанные стихй, и для того, что­
бы папа мог сам прочесть последний стих, столь явно 
доказывающий мою бесчувственность. Я ожидал того,, 
что он щёлкнет меня по носу этими стихами и скажет: 
«Дрянной мальчйшка, не забывай мать... вот тебе за 
это!», но ничего такого не случйлось, напротив, когда все 
было прочтено, бабушка сказала: charmant!1 и поцело­
вала меня в лоб.

Коробочка, рисунок и стихй были положены рядом 
с двумя батистовыми платками и табакеркой с портретом 
шатал на выдвижной столик вольтеровского кресла, в 
котором всегдй сйживала бабушка.

— Княгйня Варвара Ильйнишна,— доложйл одйн из 
двух огромных лакеев, ездивших за каретой бабушки.

Бабушка, задумавшись, смотрела на портрет, вделан­
ный в черепаховую табакерку, и ничего не отвечала.

— Прикажете просйть, ваше сиятельство? — повторйл 
лакей.

1 Очаровательно! (франц,)



Глава XVII

КНЯГИНЯ КОРНАКОВА

—■ Проси,— сказала бабушка, 
усаживаясь глубже в кресло.

Княгиня была женщина лет 
сорока пяти, маленькая, тщедуш­
ная, сухая и жёлчная, с серо-зе­
лёными неприятными глазками, 
выражение которых явно проти­
воречило неестественно-умильно 
сложенному ротику. Из-под бар­
хатной шляпки с страусовым пе­

ром виднелись светло-рыжеватые волосы; брови и ресни­
цы казались ещё светлее и рыжеватее на нездоровом 
цвете её лица. Несмотря на это, благодаря её непринуж­
дённым движениям, крошечным рукам и особенной сухо­
сти во всех чертах, общий вид её имел что-то благород­
ное и энергическое.

Княгиня очень много говорила и по своей речивости 
принадлежала к тому разряду людей, которые всегда го­
ворят так, как будто им противоречат, хотя бы никто не 
говорил ни слова: она то возвышала голос, то, постепенно 
понижая его, вдруг с новой живостью начинала говорить 
и оглядывалась на присутствующих, но не принимающих 
участия в разговоре особ, как будто стараясь подкрепить 
себя этим взглядом.

Несмотря на то, что княгиня поцеловала руку бабуш­
ки, беспрестанно называла её ma bonne tante ’, я заме­
тил, что бабушка была ею недовольна: она как-то осо­
бенно поднимала брови, слушая её рассказ о том, почему 
князь Михайло никак не мог сам приехать поздравить 
бабушку, несмотря на сильнейшее желание; и, отвечая 
по-русски на французскую речь княгини, она сказала, 
особенно растягивая свой слова:

■— Очень вам благодарна, моя милая, за вашу вни­
мательность; а что князь Михайло не приехал, так что ж 
про то и говорить... у него всегда дел пропасть; да и то 
сказать, что ему за удовольствие с старухой-сидеть?

И, не давая княгине времени опровергнуть её слова, 
она продолжала: ■

1 Моя добрая тётушка (франц.).
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— Что, как ваши детки, моя милая?
— Да, слава богу, ma tante', растут, учатся, шалят... 

особенно Этьен — старший, такой повеса становится, что 
ладу никакого нет; зато и умён — un garqon, qui promet1 2. 
Можете себе представить, mon cousin3,—продолжала 
она, обращаясь исключительно к папа, потому что ба­
бушка, нисколько не интересуясь детьми княгини, а же­
лая похвастаться своими внуками, с тщательностию до­
стала мой стихи из-под коробочки и стала их развёрты­
вать,— можете себе представить, mon cousin, что он сде­
лал на днях...

1 Тётушка (франц.).
2 Мальчик, подающий надежды (франц.).
3 Мой кузен (франц.).
4 Я вас спрашиваю (франц.).

И княгиня, наклонившись к папа, начала ему расска­
зывать что-то с большим.одушевлением. Окончив рассказ, 
которого я не слыхал, она тотчас засмеялась и, вопроси­
тельно глядя в лицо папа, сказала:

—■ Каков мальчик, mon cousin? Он стойл, чтобы его 
высечь; но выдумка эта так умна и забавна, что я его 
простила, mon cousin.

И княгиня, устремив взоры на бабушку, ничего не го­
воря, продолжала улыбаться.

— Разве вы бьёте своих детей, моя милая? — спроси­
ла бабушка, значительно поднимая брови и делая осо­
бенное ударение на слове бьёте.

— Ах, ma bonne tante,— кинув быстрый взгляд на 
папа, добреньким голоском отвечала княгиня,— я знаю, 
какого вы мнения на этот счёт; но позвольте мне в этом 
одном с вами не согласиться: сколько я ни думала, 
сколько ни читала, ни советовалась об этом предмете, 
всё-таки опыт привёл меня к тому, что я убедилась в не­
обходимости действовать на детей страхом. Чтобы что- 
нибудь сделать из ребёнка, нужен страх... не так ли, 
mon cousin? А чего, je vous demande un peu 4, дети боят-. 
ся больше, чем розги?

При этом она вопросительно взглянула на нас, и, при­
таюсь, мне сделалось как-то неловко в эту минуту.

— Как ни говорите, а мальчик до двенадцати и даже 
то четырнадцати лет всё ещё ребёнок; вот девочка — дру- 
।бе дело.

«Какое счастье,— подумал я,—-что я не её сын».
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— Да, это прекрасно, моя милая,— сказала бабушка, 
свёртывая мой стихи и укладывая их под коробочку, как 
будто не считая после этого княгиню достойною слышать 
такое произведение,—это очень хорошо, только скажите 
мне, пожалуйста, каких после этого вы можете требовать 
деликатных чувств от ваших детей?

И, считая этот аргумент 1 неотразимым, бабушка при­
бавила, чтобы прекратить разговор:

1 Аргумент — довод, доказательство.

— Впрочем, у каждого на этот счёт может быть своё 
мнение.

Княгиня не отвечала, но только снисходительно улы­
балась, выражая этим, что она извиняет эти странные 
предрассудки в особе, которую так много уважает.

— Ах, да познакомьте же меня с вашими молодыми 
людьми,— сказала она, глядя на нас и приветливо улы­
баясь.

Мы встали и, устремив глаза на лицо княгйни, никак 
не знали: что же нужно сделать, чтобы доказать, что мы 
познакомились.

— Поцелуйте же руку княгйни,— сказал папа.
— Прошу любйть старую тётку,— говорйла она, це­

луя Володю в волосы,-— хотя я вам и дальняя, но я счи­
таю по дружеским связям, а не по степеням родства,— 
прибавила онй, относясь преимущественно к бабушке; но 
бабушка продолжала быть недовольной ею и отвечала:

— Э! моя мйлая, разве нынче считается такое род­
ство?

— Этот у меня будет светский молодой человек,—ска­
зал папа, указывая на Володю,— а этот поэт,— прибавил 
он, в то время как я, целуя маленькую, сухую ручку кня­
гйни, с чрезвычайной ясностью воображал в этой руке 
розгу, под розгой — скамейку, и т. д., и т. д.

■— Который? — спросйла княгйня, удерживая меня за 
руку.

— А этот, маленький, с вихрами,— отвечал папа, ве­
село улыбаясь.

«Что ему сделали мой вихры... разве нет другого раз­
говора?»— подумал я и отошёл в угол,

Я имел самые странные понятия о красоте — даже 
Карла Иваныча считал первым красавцем в мйре; но 
очень хорошо знал, что я нехорош собою, и в этом ни­
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сколько не ошибался; поэтому каждый намёк на мою на­
ружность больно оскорблял меня.

Я очень хорошо помню, как раз за обедом — мне было 
тогда шесть лет — говорили о моей наружности, как ma­
man старалась найти что-нибудь хорошее в моём лице, 
говорила, что у меня умные глаза, приятная улыбка, и, 
наконец, уступая доводам отца и очевидности, принуж­
дена была сознаться, что я дурён; и потом, когда я бла­
годарил её за обед, потрепала меня по щеке и сказала:

— Ты это знай, Николенька, что за твоё лицо тебя 
никто не будет любить; поэтому ты должен стараться 
быть умным и добрым мальчиком.

Эти слова не только убедили меня в том, что я не 
красавец, но ещё и в том, что я непременно буду добрым 
и умным мальчиком.

Несмотря на это, на меня часто находили минуты от­
чаяния: я воображал, что нет счастия на земле для чело­
века с таким широким носом, толстыми губами и ма­
ленькими серыми глазами, как я; я просил бога сделать 
чудо — превратить меня в красавца, и всё, что имел в 
настоящем, всё, что мог иметь в будущем, я всё отдал бы 
за красивое лицо.

Глава XVIII

КНЯЗЬ ИВАН ИВАНЫЧ

Когда княгиня выслу­
шала стихи и осыпала со­
чинителя похвалами, ба­
бушка смягчилась, стала 
говорить с ней по-фран­
цузски, перестала назы­

вать её вы, моя милая И пригласила приехать к нам ве­
чером со всеми детьми, на что княгиня согласилась и, 
посидев ещё немного, уехала.

Гостей с поздравлениями приезжало так много в этот 
день, что на дворе, около подъезда, целое утро не пере­
ставало стоять по нескольку экипажей.

— Bonjour, chere cousine \— сказал один из гостей, 
войдя в комнату и целуя руку бабушки.

1 Здравствуйте, дорогая кузина (франц.).



Это был человек лет семидесяти, высокого роста, в во­
енном мундире с большими эполетами, из-под воротника 
которого виден был большой белый крест, и с спокойным 
открытым выражением лица. Свобода и простота его дви­
жений поразили меня. Несмотря на то, что только на за­
тылке его оставался полукруг жидких волос и что поло­
жение верхней губы ясно доказывало недостаток зубов, 
лицо его было ещё замечательной красоты.

Князь Иван Иваныч в конце прошлого столетия, бла­
годаря своему благородному характеру, красивой наруж­
ности, замечательной храбрости, знатной и сильной 
родне и в особенности счастию, сделал ещё в очень мо­
лодых летах блестящую карьеру. Он продолжал служить, 
и очень скоро честолюбие его было так удовлетворено, 
что ему больше нечего было желать в этом отношении. 
С первой молодости он держал себя так, как будто гото­
вился занять то блестящее место в свете, на которое впо­
следствии поставила его судьба; поэтому, хотя в его бле­
стящей и несколько тщеславной жизни, как и во всех 
других, встречались неудачи, разочарования и огорчения, 
он ни разу не изменил ни своему всегда спокойному ха­
рактеру, ни возвышенному образу мыслей, ни основным 
правилам религии и нравственности и приобрёл общее 
уважение не столько на основании своего блестящего по­
ложения, сколько на основании своей последовательности 
и твёрдости. Он был небольшого ума, но благодаря тако­
му положению, которое позволяло ему свысока смотреть 
на все тщеславные треволнения жизни, образ мыслей его 
был возвышенный. Он был добр и чувствйтелен, но хо­
лоден и несколько надменен в обращении. Это происхо­
дило оттого, что, быв поставлен в такое положение, 
в котором он мог быть полезен многим, своею холод­
ностью он старался оградить себя от беспрестанных 
просьб и зайскиваний людей, которые желали только вос­
пользоваться его влиянием. Холодность эта смягчалась, 
однако, снисходительной вежливостью человека очень 
большого света. Он был хорошо образован и начитан; но 
образование его остановйлось на том, что он приобрёл 
в молодости, то есть в конце прошлого столетия. Он про­
чёл всё, что было напйСано во Франции замечательного 
по части философии и красноречия в XVIII веке, основа­
тельно знал все лучшие произведения французской лите­
ратуры, так что мог и любйл часто цитйровать места из 
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эасйна, Корнеля, Боалб, Мольера, Монтеня, Фенелбна; 
шёл блестящие познания в мифологии и с пользой изу- 
[ал, во французских переводах, древние памятники эпи­

ческой поэзии, имел достаточные познания в истории, 
почёрпнутые им из Сегюра; но не имел никакого понятия 
ни о математике, дальше арифметики, ни о физике, ни 
о современной литературе: он мог в разговоре прилично 
умолчать или сказать несколько общих фраз о Гёте, 
Шиллере и Байроне, но никогда не читал их. Несмотря 
на это французско-классйческое образование, которого 
остаётся теперь уже тай мало образчиков, разговор его 
был прост, и простота эта одинаково скрывйла его не­
знание некоторых вещей и выказывала приятный тон и 
терпймость. Он был большой враг всякой оригиналь­
ности, говоря, что оригинальность . есть уловка людей 
дурного тона. Общество было для него необходймо, где 
бы он ни жил; в Москве йли за гранйцей, он всегда жи­
вал одинаково открыто и в известные дни принимал 
у себя весь город. Он был на такой ноге 1 в городе, что 
пригласйтельный билёт от него мог служить паспортом 
во все гостйные, что многие молоденькие и хорошенькие 
дамы, окотпо подстав л ала ему своп рбаовенькие щёчки., 
которые он целовал как будто с отеческим чувством, и что 
иные, по-вйдимому, очень важные и порядочные люди 
были в неописанной радости, когда допускались к пар­
тии * 2 князя.

'Он был на такой н о гё (образное выражение)—он 
принадлежал к самым знатным и богатым людям в городе.

2 Допускались к партии князя—на званых вечерах 
допускались играть в карты с князем.

Уже мало оставалось для князя таких людей, как ба­
бушка, которые были бы с ним одного круга, одинакого 
воспитания, взгляда на вещи и однйх лет; поэтому он 
особенно дорожил своей старинной, дружеской связью 
с нею и оказывал ей всегда большое уважение-

Я не мог наглядеться на князя: уважение, которое ему 
все оказывали, большие эполеты, особенная радость, ко­
торую изъявила бабушка, увйдев его, и то, что он одйн, 
по-вйдимому, не боялся её, обращался с ней совершенно 
свободно и даже имел смелость называть её ma cousine, 
внушйли мне к нему уважение, равное, если не большее, 
тому, которое я чувствовал к бабушке. Когда ему пока­
зали мой стихй, он подозвал меня к себе и сказал:
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— Почём знать, ma cousine, может быть это будет 
другой Державин.

При этом он так больно ущипнул меня за щеку, что 
если я не вскрйкнул, так только потому, что догадался 
принять это за ласку.

Гости разъехались, папа и Володя вышли; в гостиной 
остались князь, бабушка и я.

— Отчего это наша милая Наталья Николаевна не 
приехала? — спросил вдруг князь Иван Иваныч после 
минутного молчания.

— Ah! mon eher *,— отвечала бабушка, понизив голос 
и положив руку на рукав его мундира,— она, верно бы, 
приехала, если б была свободна делать, что хочет. Она 
пишет мне, что будто Pierre1 2 предлагал ей ехать, но что 
она сама отказалась, потому что доходов у них будто бы 
совсем не было нынешний год; и пишет: «Притом, мне 
и незачем переезжать нынешний год всем домом в Моск­
ву, Любочка ещё слишком мала; а насчёт мальчиков, ко­
торые будут жить у вас, я ещё покойнее, чем ежели бы 
они были со мною». Всё это прекрасно! — продолжала 
бабушка таким тоном, который ясно доказывал, что она 
вовсе не находила, чтобы это было прекрасно,— мальчи­
ков давно пора было прислать сюда, чтобы они могли 
чему-нибудь учиться и привыкать к свету; а то какое же 
им могли дать воспитание в деревне?., ведь старшему 
скоро тринадцать лет, а другому одиннадцать... Вы заме­
тили, mon cousin, они здесь совершенно как дикие... 
в комнату войти не умеют.

1 Ах! мой дорогой (франц.).
2 Пьер.

— Я, однако, не понимаю,— отвечал князь,— отчего 
эти всегдашние жалобы на расстройство обстоятельств? 
У него очень хорошее состояние, а Наташину Хабаровку, 
в которой мы с вами во врёмя оно игрывали на театре, 
я знаю, как свой пять пальцев,— чудесное именье! и всег­
да должно приноейть прекрасный доход.

— Я вам скажу, как йстинному другу,— прервала его 
бабушка, с грустным выражением,— мне кажется, что всё 
это отговорки, для того только, чтобы ему жить здесь 
одному, шляться по клубам, по обедам и бог знает что 
делать; а она ничего не подозревает. Вы знаете, какая 
это ангельская доброта — она ему во всём верит, Он увё- 
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рил её, что детей нужно везти в Москву, а ей одной, с глу­
пой гувернанткой, оставаться в деревне,—• она поверила; 
скажи он ей, что детей нужно сечь, так же как сечёт сво­
их княгиня Варвара Ильинишна, она и тут, кажется бы, 
согласилась,— сказала бабушка, поворачиваясь в своём 
кресле с видом совершённого презрения.— Да, мой 
друг,— продолжала бабушка после минутного молчания, 
взяв в руки один из двух платков, чтобы утереть пока­
завшуюся слезу,— я часто думаю, что он не может 
ни ценить, ни понимать её и что, несмотря на всю её доб­
роту, любовь к нему и старание скрыть своё горе — 
я очень хорошо знаю это,— она не может быть с ним 
счастлива; и помяните моё слово, если он не,,.

Бабушка закрыла лицо платком.
— Eh, ma bonne amie \— сказал князь с упрёком,— я 

вижу, вы нисколько не стали благоразумнее — вечно со­
крушаетесь и плачете о воображаемом горе. Ну, как вам 
не совестно? Я егб давно знаю, и знаю за внимательного, 
доброго и прекрасного мужа и главное —за благород­
нейшего человека, un parfait honnete homme 1 2.

1 Э, мой добрый друг (франц.).
2 Совершенно порядочный человек (франц.).

Невольно подслушав разговор, которого мне не долж­
но было слушать, я на цыпочках и в сильном волнении 
выбрался из комнаты.

Глава XIX

ИВИНЫ

юго тротуара к нашему дому.

— Володя! Володя! 
Ивины!— закричал я, уви­
дев в окно трёх мальчиков 
в синих бекешах с бобро­
выми воротниками, кото­
рые, следуя за молодым 
гувернёром-щёголем, пе­
реходили с противополбж-

Ивины приходились нам родственниками и были почти 
одних с нами лет; вскоре после приезда нашего в Москву
мы познакомились и сошлись с ними.
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Второй Ивин — Серёжа — был смуглый, курчавый 
мальчик, со вздёрнутым твёрдым носиком, очень свежи­
ми красными губами, которые редко совершенно закры­
вали немного выдавшийся верхний ряд белых зубов, тём­
но-голубыми прекрасными глазами и необыкновенно бой­
ким выражением лица. Он никогда не улыбался, но или 
смотрел совершенно серьёзно, или от души смеялся своим 
звонким, отчётливым и чрезвычайно увлекательным сме­
хом. Его оригинальная красота поразила меня с первого 
взгляда. Я почувствовал к нему непреодолимое влечение. 
Вйдеть его было достаточно для моего счастия; и одно 
время все силы души моей были сосредоточены в этом 
желании: когда мне случалось провести дня три или че­
тыре, не видав его, я начинал скучать, и мне станови­
лось грустно до слёз. Все мечты мой, во сне и наяву, были 
о нём: ложась спать, я желал, чтобы он мне приснился; 
закрывая глаза, я вйдел его перед собою и лелеял этот 
прйзрак, как лучшее наслаждение. Никому в мире я не 
решился бы поверить этого чувства, так много я дорожил 
им. Может быть, потому, что ему надоедало чувствовать 
беспрестанно устремлёнными на него, мой беспокойные 
глаза, йли просто не чувствуя ко мне никакой симпатии, 
он заметно больше любил играть и говорить с Володей, 
чем со мною; но я всё-таки был доволен, ничего не желал, 
ничего не требовал и всем готов был для него пожертво­
вать. Кроме страстного влечения, которое он внушал 
мне, присутствие его возбуждало во мне в не менее силь­
ной степени другое чувство — страх огорчить его, оскор- 
бйть чём-нибудь, не понравиться ему: может быть, по­
тому, что лицо его имело надменное выражение, йли по­
тому, что, презирая свою наружность, я слишком много 
ценил в другйх преимущества красоты, йли, что вернее 
всего, потому, что это есть непременный прйзнак любви, 
я чувствовал к нему столько же страху, сколько и любви. 
В первый раз, как Серёжа заговорйл со мной, я до того 
растерялся от такого неожйданного счастия, что поблед­
нел, покраснел и ничего не мог отвечать ему. У него была 
дурная привычка, когда он задумывался, останавливать 
глаза на одной точке и беспрестанно мигать, подёргивая 
при этом носом и бровями. Все находйли, что эта при­
вычка очень портит его, но я находил её до того милою, 
что невольно привык делать то же самое, и чрез несколь­
ко дней после моего с ним знакомства бабушка спросила;
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бабушки, сошёл с нами в палисадник, сел на зелёную 
скамью, живописно сложил ноги, поставил между ними 
палку с бронзовым набалдашником и с видом человека,, 
очень довольного своими поступками, закурил сигару.

Herr Frost был немец, но немец совершенно не того 
покроя, как наш добрый Карл Иваныч: во-первых, он 
правильно говорил по-русски, с дурным выговором — по- 
французски и пользовался вообще, в особенности между 
дамами, репутацией очень учёного человека; во-вторых, 
он носил рыжие усы, большую рубиновую булавку в чёр­
ном атласном шарфе, концы которого были просунуты 
под помочи, и свётло-голубые панталоны с отливом и со 
штрипками; в-трётьих, он был молод, имел красивую, са- 
модовбльную наружность и необыкновенно видные, мус­
кулистые ноги. Заметно было, что он особенно дорожил 
этим последним преимуществом: считал его действие не­
отразимым в отношении особ женского пола и, должнб 
быть, с этой целью старался выставлять свой ноги на 
самое видное место и, стоя или сидя на месте, всегдй 
приводил в движение свой икры. Это был тип молодого 
русского немца, который хочет быть молодцом и воло­
китой.

В палисаднике было очень весело. Игра в разбойники 
шла как нельзя лучше; но одно обстоятельство чуть-чуть 
не расстроило всего. Серёжа был разбойник: погнавшись 
за проезжающими, он споткнулся и на всём бегу ударил­
ся коленом о дерево, так сильно, что я думал, он рас­
шибётся вдребезги, Несмотря на то, что я был жандарм 
и моя обязанность состояла в том, чтобы ловить его, я 
подошёл и с участием стал спрашивать, больно ли ему.. 
Серёжа рассердился на меня: сжал кулаки, топнул ногой 
и голосом, который ясно доказывал, что он очень больно 
ушибся, закричал мне:

— Ну, что это? после этого игры никакой нет! Ну, 
что ж ты меня не ловишь? что ж ты меня не ловишь? — 
повторял он несколько раз, искоса поглядывая на Во­
лодю и стёршего Ивина, которые, представляя проезжаю­
щих, припрыгивая, бежали по дорожке, и вдруг взвизгнул 
и с громким смехом бросился ловить их.

Не могу передать, как поразил и пленил меня этот ге­
ройский поступок: несмотря на страшную боль, он не 
только не заплакал, но не показал и виду, что ему боль­
но, и ни на минуту не забыл игры,
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Вскоре после этого, когда к нашей компании присоеди­
нился ещё Иленька Грап и мы до обеда отправились на 
верх, Серёжа имел случай ещё больше пленить и пора­
зить меня своим удивительным мужеством и твёрдостью 
характера.

Иленька Грап был сын бедного иностранца, который 
когда-то жил у моего деда, был чём-то ему обязан и 
почитал теперь своим непременным долгом присылать 
очень часто к нам своего сына. Если он полагал, что зна­
комство с нами может доставить его сыну какую-нибудь 
честь или удовольствие, то он совершенно ошибался в 
этом отношении, потому что мы не только не были друж­
ны с Иленькой, но обращали на него внимание только 
тогда, когда хотели посмеяться над ним. Иленька Грап 
был мальчик лет тринадцати, худой, высокий, бледный, 
с птичьей рожицей и добродушно-покорным выражением. 
Он был очень бедно одет, но зато всегда напомажен так 
обильно, что мы уверяли, будто у Грапа в солнечный день 
помада тает на голове и течёт под курточку. Когда я те­
перь вспоминаю его, я нахожу, что он был очень услуж­
ливый, тйхий и. добрый мальчик; тогда же ои мне казался 
таким презренным существом, о котором не стоило ни 
жалеть, ни даже думать.

Когда игрй в разбойники прекратилась, мы пошли на 
верх, начали возиться и щеголять друг перед другом 
разными гимнастическими штуками, Иленька с робкой 
улыбкой удивления поглядывал на нас, и когда ему пред­
лагали попробовать то же, отказывался, говоря, что у не- 
гб совсем нет силы, Серёжа был удивительно мил; он 
снял курточку — лицо и глаза его разгорелись,— он бес­
престанно хохотал и затёивал новые шалости: перепрыги­
вал через три стула, поставленные рядом, через всю ком­
нату перекатывался колесом, становился кверху ногами 
!1.ч лексиконы Татищева \ положенные им в виде пьеде- 

■ гала на середину комнаты, и при этом выделывал нога- 
и такие уморительные штуки, что невозможно было 
держаться от смеха. После этой последней штуки он 
вдумался, помигал глазами и вдруг с совершенно серь- 

> шым лицом подошёл к Иленьке: «Попробуйте сделать 
ио; право, это нетрудно». Грап, заметив, что общее вни-

1 Лексиконы Т а т й щ ев а--французско-русский словарь 
( 'Ipkchköh); издавался в конце XVIII и первой четверти XIX века. 
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мание обращено на него, покраснел и' чуть слышным 
голосом уверял, что он никак не может этого сде­
лать.

— Да что ж в самом деле, отчего он ничего не хочет 
показать? Что он за девочка... непременно надо, чтобы 
он стал на голову!

И Серёжа взял его за руку.
— Непременно, непременно на голову!—закричали 

мы все, обступив Иленьку, который в эту минуту заметно 
испугался и побледнел, схватили его за руку и повлекли 
к лексиконам.

— Пустите меня, я сам! курточку разорвёте! — кри­
чала несчастная жертва. Но эти крики отчаяния ещё бо­
лее воодушевляли нас; мы помирали сб смеху; зелёная 
курточка трещала на всех швах.

Володя и старший Ивин нагнули ему голову и поста­
вили её на лексиконы; я и Серёжа схватили бедного маль­
чика за тоненькие ноги, которыми он махал в разные сто­
роны, засучили ему панталоны до колен и с громким 
смехом вскинули их кверху; младший Ивин поддерживал 
равновесие всего туловища.

Случилось так, что после шумного смеха мы вдруг все 
замолчали, и в комнате стало так тихо, что слышно было 
только тяжёлое дыхание несчастного Грапа. В эту мину­
ту я не совсем был убеждён, что всё это очень смешно и 
весело.

— Вот теперь молодец,— сказал Серёжа, хлопнув его 
рукою.

Иленька молчал и, стараясь вырваться, кидал ногами 
в разные стороны. Одним из таких отчаянных движений 
он ударил каблуком по глазу Серёжу так больно, что 
Серёжа тотчас же оставил его ноги, схватился за глаз, 
из которого потеклй невольные слёзы, и из всех сил толк­
нул Иленьку. Иленька, не будучи более поддерживаем 
нами, как чтб-то безжизненное, грохнулся на землю и от 
слёз мог только выговорить:

— За что вы меня тираните?
Плачевная фигура бедного Иленьки с заплаканным 

лицом, взъерошенными волосами и засученными панта­
лонами, из-под которых видны были нечищеные голени­
ща, поразила нас; мы все молчали и старались принуж­
дённо улыбаться.

Первый опомнился Серёжа.
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— Вот баба, нюня,— сказал он, слегка трогая его но­
гою,— с ним шутить нельзя... Ну, полно, вставайте.

— Я вам сказал, что ты негодный мальчишка,— злоб­
но выговорил Иленька и, отвернувшись прочь, громко за­
рыдал.

— . A-а! каблуками бить да ещё браниться!—закричал 
Серёжа, схватив в руки лексикон и взмахнув над головою 
несчастного, который и не думал защищаться, а только 
закрывал руками голову.

— Вот тебе! вот тебе!.. Бросим его, коли он шуток не 
понимает... Пойдёмте вниз,— сказал Серёжа, неестествен­
но засмеявшись.

Я с участием посмотрел на бедняжку, который, лёжа 
на полу и спрятав лицо в лексиконах, плакал так, что, ка­
залось, ещё немного и он умрёт от конвульсий ’, которые 
дёргали всё его тело.

—■ Э, Сергей! — сказал я ему,— зачем ты это сделал?
— Вот хорошо!., я не заплакал, надеюсь, сегодня, как 

разбил себе ногу почти до кости.
«Да, это правда,— подумал я.— Иленька больше ни­

чего, как плакса, а вот Серёжа — так это молодец... что 
это за молодец!..

Я не сообразил того, что бедняжка плакал, верно, не 
столько от физической боли, сколько от той мысли, что 
пять мальчиков, которые, может быть, нравились ему, без 
всякой причины, все согласились ненавидеть и гнать его.

Я решительно не могу объяснить себе жестокости сво­
его поступка. Как я не подошёл к нему, не защитил и не 
утешил его? Куда девалось чувство сострадания, застав­
лявшее меня, бывало, плакать навзрыд при виде выбро­
шенного из гнезда галчонка или щенка, которого несут, 
чтобы кинуть за забор, или курицы, которую несёт пова­
рёнок для супа?

Неужели это прекрасное чувство было заглушено во 
мне любовью к Серёже и желанием казаться перед ним 
таким же молодцом, как и он сам? Незавидные же были 
$ти любовь и желание казаться молодцом! Они произве­
ли единственные тёмные пятна на страницах моих дет­
ских воспоминаний.

1 Конвульсии —1 сильные судороги.



Глава XX

СОБИРАЮТСЯ ГОСТИ

Судя по особенной хлопотлйвости, за- 
ЩГтЗ меткой в буфете, по яркому освещению, 

придававшему какой-то новый, празднич- 
гМыМа ный вид всем уже мне давно знакомым 

предметам в гостиной и зале, и в осббен- 
я/ ш ности судя по тому, что недаром же при« 
vJ/ 1 1 слал князь Иван Иваныч свою музыку,
К / | J ожидалось немалое количество гостей

к вечеру.
При шуме каждого мимо ехавшего 

I экипажа я подбегал к окну, приставлял 
ладони к вискам и стеклу и с нетерпели­

вым любопытством смотрел на улицу. Из мрака, который 
сперва скрывал все предметы в окне, показались поне­
многу: напротив — давно знакомая лавочка, с фонарём, 
наискось —- большой дом с двумя внизу освещёнными 
окнами, посредине улицы — какой-нибудь ванька 1 с дву­
мя седоками или пустая коляска, шагом возвращающая­
ся домой; но вот к крыльцу подъехала карета, и я, в пол­
ной уверенности, что это Ивины, которые обещались при­
ехать рано, бегу встречать их в переднюю. Вместо Иви­
ных за ливрейной рукой 1 2, отворившей дверь, показались 
две особы женского пола: одна — большая, в сйнем сало­
пе 3 с собольим воротником, другая — маленькая, вся за­
кутанная в зелёную шаль, из-под которой виднелись 
только маленькие ножки в меховых ботйнках, Не обра-^ 
щая на моё присутствие в передней никакого внимания, 
хотя я счёл долгом при появлении этих особ поклонйться 
им, маленькая молча подошла к большой и остановилась 
перед нею. Большая размотала платок, закрывавший всю 
голову маленькой, расстегнула на ней салоп, и когда 
ливрейный лакей получил эти вещи под сохранение и 
снял с неё меховые ботинки, из закутанной особы вышла 
чудесная двенадцатилётняя девочка в коротеньком от­
крытом кисейном платьице, белых панталончиках и крб- 

1 банька — прозвище извозчиков в прошлом веке.
2 Ливрейная рука — рука слуги, одетого в ливрею, па

радную одежду слуги.
3 Салоп - верхняя женская одежда.
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шечных чёрных башмачках. На беленькой шейке была 
чёрная бархатная ленточка; головка вся была в тёмно- 
русых кудрях, которые спереди так хорошо шли к её пре­
красному личику, а сзади — к голым плечикам, что нико­
му, даже самому Кйрлу Иванычу,— я не поверил бы, что 
они вьются так оттого, что с утра были завёрнуты в ку­
сочки «Московских ведомостей» и что их прижигали го­
рячими железными щипцами. Казалось, она так и роди­
лась с этой курчавой головкой.

Поразительной чертой в её лице была необыкновенная 
величина выпуклых полузакрытых глаз, которые состав­
ляли странный, но приятный контраст с крошечным роти­
ком. Губки были сложены, а глаза смотрели так серьёз­
но, что общее выражение её лица было такое, от которого 
не ожидаешь улыбки и улыбка которого бывает тем обво­
рожительнее.

Стараясь быть незамеченным, я шмыгнул в дверь за­
лы и почёл нужным прохаживаться взад и вперёд, при­
творившись, что нахожусь в задумчивости и совсем не 
знаю о том, что приехали гости. Когда гости вышли на 
половину залы, я как будто опомнился, расшаркался и 
объявил им, что бабушка в гостиной. Г-жа Валахина, ли­
цо которой мне очень понравилось, в особенности потому, 
что я нашёл в нём большое сходство с лицом её дочери 
Сонечки, благосклонно кивнула мне головой.

Бабушка, казалось, была очень рада видеть Сонечку: 
подозвала её ближе к себе, поправила на голове её одну 
буклю, которая спадывала на лоб, и, пристально всматри­
ваясь в её лицо, сказала: «Quelle charmante enfant!» 1 Со­
нечка улыбнулась, покраснела и сделалась так мила, что 
я тоже покраснел, глядя на неё.

1 «Какой очаровательный ребёнок]» (франц.)

— Надеюсь, ты не будешь скучать у меня, мой дру­
жок, — сказала бабушка, приподняв её личико за подбо­
родок,— прошу же веселиться и танцевать как можно 
больше. Вот уж и есть одна дама и два кавалера,— при­
бавила она, обращаясь к г-же Валахиной и дотрагиваясь 
до меня рукою.

Это сближение было мне так приятно, что заставило 
покраснеть ещё раз.

Чувствуя, что застенчивость моя увеличивается, и 
услыхав шум ещё подъехавшего экипажа, я почёл нуж­
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ным удалиться. В передней нашёл я княгиню.Корнакову 
с сыном и невероятным количеством дочерей. Дочери все 
были на одно лицо — похожи на княгиню и дурны; по­
этому ни одна не останавливала внимания. Снимая са­
лопы и хвосты они все вдруг говорили тоненькими го­
лосками, суетились и смеялись чему-то — должно быть, 
тому, что их было так много.

Этьен был мальчик лет пятнадцати, высокий, мяси­
стый, с испитой физиономией, впалыми, посинелыми вни­
зу глазами и с огромными по летам руками и ногами; 
он был неуклюж, имел голос неприятный и неровный, но 
казался очень довольным собою и был точно таким, 
каким мог быть, по моим понятиям, мальчик, которого 
секут розгами.

Мы довольно долго стояли друг против друга и, не го­
воря ни слова, внимательно всматривались; потом, подо­
двинувшись поближе, кажется, хотели поцеловаться, но, 
посмотрев ещё в глаза друг другу, почему-то раздумали. 
Когда платья всех сестёр его прошумели мимо нас, чтобы 
чём-нибудь начать разговор, я спросил, не тесно ли им 
было в карете.

— Не знаю,— отвечал он мне небрежно,— я ведь ни­
когда не езжу в карете, потому что, как только я сяду, 
меня сейчас начинает тошнить, и маменька это знает. 
Когда мы едем куда-нибудь вечером, я всегда сажусь на 
козлы — гораздо веселей — всё видно, Филипп даёт мне 
править, иногда и кнут я беру.. Этак проезжающих, знае­
те, иногда,— прибавил он с выразительным жестом,— 
прекрасно!

— Ваше сиятельство,— сказал лакей, входя в перед­
нюю,— Филипп спрашивает: куда вы кнут изволили деть?

— Как куда дел? да я ему отдал.
— Он говорит, что не отдавали.
— Ну, так на фоцарь повесил.
— Филипп говорит, что и на фонаре нет, а вы скажите 

лучше, что взяли да потеряли, а Филипп будет из своих 
денежек отвечать за ваше баловство,— продолжал, всё 
бблее и бблее воодушевляясь, раздосадованный лакей.

Лакей, который с виду был человек почтённый и угрю­
мый, казалось, горячо принимал сторону Филиппа и был 
намерен во что бы то ни стало разъяснить это дело. По 
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невольному чувству деликатности, как будто ничего не 
замечая, я отошёл в сторону; но присутствующие лакеи 
поступили совсем иначе: они подступйли ближе, с одобре­
нием посматривая на старого слугу.

— Ну, потерял так потерял,— сказал Этьен, уклоня­
ясь от дальнейших объяснений,— что стоит ему кнут, так 
я и заплачу. Вот уморительно! — прибавил он, подходя 
ко мне и увлекая меня в гостиную.

— Нет, позвольте, барин, чём-то вы заплатите? знаю 
я, как вы платите: Марье Васильевне вот уж вы восьмой 
месяц двугривенный всё платите, мне тоже уж, кажется, 
второй год, Петрушке...

— Замолчишь ли ты! — крикнул молодой князь, по­
бледнев от злости.— Вот я всё это скажу.

— Всё скажу, всё скажу! — проговорил лакей.— Не­
хорошо, ваше сиятельство! — прибавил он особенно вы- 
разйтелыю в то время, как мы входйли в залу, и пошёл 
с салопами к ларю.

— Вот так, так! — послышался за нами чей-то одоб- 
рйтельный голос в передней.

Бабушка имела особенный дар, прилагая с известным 
топом и в известных случаях множественные и едйнст- 
ненные местоимения второго лица, высказывать своё 
мнение о людях. Хотя она употребляла вы и ты наоборот 
общепрйнятому обычаю, в её устах эти оттёнки прини­
мали совсём другое значёние. Когда молодой князь подо­
шёл к ней, она сказала ему несколько слов, называя его 
вы, и взглянула на него с выражением такого пренебре­
жения, что, если бы я был на его мёсте, я растерялся бы 
совершенно; но Этьён был, как вйдно, мальчик не такого 
сложения: он не только не обратйл никакого внимания 
на приём бабушки, но даже и на всю её особу, а раскла­
нялся всему обществу если не ловко, то совершённо раз­
вязно. Сонечка занимала всё моё внимание: я помню, что 
когда Волбдя, Этьён и я разговаривали в зале на таком 
мёсте, с которого видна была Сонечка и она могла вйдеть 
и слышать нас, я говорйл с удовольствием; когда мне 
случалось сказать, по мойм понятиям, смешное йли мо­
лодецкое словцо, я произносйл его громче и оглядывался 
па дверь в гостйную; когда же мы перешлй на другое 
место, с которого нас нельзя было ни слышать, ни вйдеть 
из гостйной, я молчал и не находйл больше никакого удо- 
вбльствия в разговоре.
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Гостиная и зала понемногу наполнились гостями; 
в числе их, как и всегда бывает на детских вечерах, бы­
ло несколько больших детей, которые не хотели пропу­
стить случая повеселиться и потанцевать, как будто для 
того только, чтобы сделать удовольствие хозяйке дома.

Когда приехали Ивины, вместо удовольствия, которое 
я обыкновенно испытывал при встрече с Серёжей, я по-[ 
чувствовал какую-то странную досаду на него за то, что 
он увидит Сонечку и покажется ей.

Глава XXI

ДО МАЗУРКИ

— Э! да у вас, видно, будут тан­
цы,— сказал Серёжа, выходя из гости­
ной и доставая из кармана новую па­
ру лайковых перчаток,— надо перчат­
ки надевать.

«Как же быть? а у нас перчаток-то 
нет,— подумал я,— надо пойти на 
верх — поискать».

Но хотя я перерыл все комоды, я 
нашёл только в одном — наши, дорож­
ные зелёные рукавицы, а в другом — 
одну лайковую перчатку, которая ни­
как не могла годиться мне; во-первых, < 

потому, что была чрезвычайно стара и грязна, во-вторых, 
потому, что была для меня слишком велика, а главное, 
потому, что на ней недоставало среднего пальца, отрезан­
ного, должно быть, ещё очень давно, Карлом Иванычем 
для больной руки. Я надел, однако, на руку этот остаток 
перчатки и пристально рассматривал то место среднего 
пальца, которое всегда было замарано чернилами.

— Вот если бы здесь была Наталья Савишнаг у неё, 
верно бы, нашлись и перчатки. Вниз идти нельзя в таком 
виде, потому что если меня спросят, отчего я не танцую, 
что мне сказать? и здесь оставаться тоже нельзя, потому 
что меня непременно хватятся, Что мне делать? — гово­
рил я, размахивая руками.

■— Что ты здесь делаешь? — сказал вбежавший Во- 
лбдя,— иди ангажируй 1 даму.,, сейчас начнётся,

1 Ангажировать — пригласить; здесь; пригласить танцевать.
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— Володя,— сказал я ему, показывая руку с двумя 
просунутыми в грязную перчатку пальцами, голосом, вы-, 
ражавшим положение, близкое к отчаянию,— Володя, 
ты и не подумал об этом!

— О чём? — сказал он с нетерпением.— А! о перчат­
ках,— прибавил он совершенно равнодушно, заметив мою 
руку,— и точно нет; надо спросить у бабушки.., что она 
скажет? — и, нимало не задумавшись, побежал вниз.

Хладнокровие, с которым он отзывался об обстоятель­
стве, казавшемся мне столь важным, успокоило меня, и я 
поспешил в гостиную, совершенно позабыв об уродливой 
перчатке, которая была надета на моей левой руке.

Осторожно подойдя к креслу бабушки и слегка дотра­
гиваясь до её мантии, я шёпотом сказал ей:

— Бабушка! что нам делать? у нас перчаток нет!
— Что, мой друг?
— У нас перчаток нет,— повторил я, подвигаясь бли­

же и ближе и положив ббе руки на ручку кресел.
— А это что,— сказала она, вдруг схватив меня за 

левую руку.— Voyez, ma chere —-продолжала она, обра­
щаясь к г-же Валахиной,—-voyez comme се jeune homme 
s’est fait elegant pour danser avec votre fille2.

Бабушка крепко держ'ала меня за руку и серьёзно, но 
вопросительно посматривала на присутствующих до тех 
пор, пока любопытство всех гостей было удовлетворено 
п смех сделался общим.

Я был бы очень огорчён, если бы Серёжа видел меня 
в то время, как я, сморщившись от стыда, напрасно пы­
тался вырвать свою руку, но перед Сонечкой, которая до 
того расхохоталась, что слёзы навернулись ей на глаза 
и все кудряшки распрыгались около её раскрасневшегося 
личика, мне нисколько не было совестно. Я понял, что 
смех её был слишком громок и естествен, чтоб быть на­
смешливым; напротив, то, что мы посмеялись вместе и 
глядя друг на друга, как будто сблизило меня с нею. Эпи- 
збд с перчаткой, хотя и мог кончиться дурно, принёс мне 
ту пользу, что поставил меня на свободную ногу в кругу, 
который казался мне всегда самым страшным,— в кругу 
гостиной; я не чувствовал уже ни малейшей застенчиво­
сти в зале.

1 Посмотрите, моя дорогая (франц.).
2 Посмотрите, каким элегантным сделал себя этот молодой че- 

лонёк, чтобы танцевать с вашей дочерью (франц.).
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Страдание людей застенчивых происходит от неизве­
стности о мнении, которое о них составили; как только 
мнение это ясно выражено — какое бы оно ни было,— 
стрддйние прекращается.

Что это как мила была Сонечка Валахина, когда она 
против меня танцевала французскую кадриль с неуклю­
жим молодым князем! Как мило она улыбалась, когда 
в «chaine» подавала мне ручку! как мило, в такт прыгали 
на головке её русые кудри, и как наивно делала она «jete- 
assemble» 1 своими крошечными ножками! В пятой фигу­
ре, когда моя дама перебежала от меня на другую сто­
рону и когда я, выжидая такт, приготовлялся делать со­
ло, Сонечка серьёзно сложила губки и стала смотреть в 
сторону. Но напрасно она за меня боялась: я смело сде­
лал chasse en avant, chasse en arriere, glissade1 2 и, в то 
время как подходил к ней, игривым движением показал 
ей перчатку с двумя торчавшими пальцами. Она расхохо­
талась ужасно и ещё милее засеменила ножками по пар­
кету. Ещё помню я, как, когда мы делали круг и все 
взялись за руки, она нагнула головку и, не вынимая сво­
ей руки из моей, почесала носик о свою перчатку. Всё 
это как теперь перед моими глазами, и ещё слышится мне 
кадриль из «Девы Дуная», под звуки которой всё это 
происходило.

1 Шен, жетэ, ассамблё — фигуры в танце.
2 Ш а с с ё-ан - а в а н, шассё-ан-арьёр, глиссад—фи­

гуры в танце.
3 Вы постоянно живёте в Москвё? (франц.),
4 А я ещё никогда не посещал столицы (франц.).
6 Посещать (франц.).

Наступила и вторая кадриль, которую я танцевал с 
Сонечкой. Усевшись рядом с нею, я почувствовал чрез­
вычайную неловкость и решительно не знал, о чём с ней 
говорить. Когда молчание моё сделалось слишком про­
должительно, я стал бояться, чтобы она не приняла меня 
за дурака, и решился во что бы то ни стало вывести её 
из такого заблуждения на мой счёт. «Vöus etes une habi- 
tante de Moscou?3 — сказал я ей и после утвердительно­
го ответа продолжал: — Et moi, je n’ai encore jamais 
frequente la capitale»4,— рассчйтывая в особенности на 
эффект слова «frequenter»5. Я чувствовал, однако,что, хо­
тя это начало было очень блестяще и вполне доказывало 
моё высокое знание французского языка, продолжать 
разговор в таком духе я не в состоянии, Ещё не скоро 
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должен был прийти наш черёд танцевать, а молчание во­
зобновилось: я с беспокойством посматривал на неё, же­
лая знать, какое произвёл впечатление, и ожидая от. неё 
помощи. «Где вы нашли такую уморительную перчат­
ку?» — спросила она меня вдруг; и этот вопрос доставил 
мне большое удовольствие и облегчение. Я объяснил, что 
перчатка принадлежала Карлу Иванычу, распространил­
ся, даже несколько иронически, о самой особе Карла 
Иваныча, о том, какой он бывает смешной, когда снимает 
красную шапочку, и о том, как он раз в зелёной бекеше 
упал с лошади — прямо в лужу, и т. п. Кадриль прошла 
незаметно. Всё это было очень хорошо; но зачем я с на­
смешкой отзывался о Карле Иваныче? Неужели я поте­
рял бы доброе мнение Сонечки, если бы я описал ей его 
с теми любовью и уважением, которые я к нему чув­
ствовал?

Когда кадриль кончилась, Сонечка сказала мне 
«merci» 1 с таким милым выражением, как будто я дей­
ствительно заслужил её благодарность. Я был в восторге, 
не помнил себя от радости и сам не мог узнать себя: от­
куда взялись у меня смелость, уверенность и даже дер­
зость? «Нет вещи, которая бы могла меня сконфузить!— 
думал я, беззаботно разгуливая по зале,— я готов на 
всё!»

1 Благодарю (франц.).
2 Визави — напротив.

Серёжа предложил мне быть с ним vis-ä-vis1 2. «Хоро­
шо,— сказал я,—хотя у меня нет дамы, я найду». Оки­
нув залу решительным взглядом, я заметил, что все да­
мы были взяты, исключая одной большой девицы, стояв­
шей у двери гостиной. К ней подходил высокий молодой 
человек, как я заключил, с целью пригласить её; он был 
от неё в двух шагах, я же — на противоположном конце 
залы. В мгновение ока, грациозно скользя по паркету, 
пролетел я всё разделяющее меня от неё пространство и, 
шаркнув ногой, твёрдым голосом пригласил её на контр­
данс. Большая девица, покровительственно улыбаясь, по­
дала мне руку, а молодой человек остался без дамы.

Я имел такое сознание своей силы, что даже не обра­
тил внимания на досаду молодого человека; но после 
узнал, что молодой человек этот спрашивал, кто тот 
взъерошенный мальчик, кбтбрый проскочил мимо его и 
перед носом отнял даму.



Глава XXII

МАЗУРКА

« Молодой человек, у которого я
отбил даму, танцевал мазурку в пёр- 
вой паре. Он вскочил с своего места, 
держа даму за руку, и вместо того, 
чтобы делать «pas de Basques» ко- 

К тбрым нас учила Мими, просто по-
бежал вперёд; добежав до угла, при- 

|Й Дй # остановился, раздвинул ноги, стук- 
W НУЛ каблуком, повернулся и, при-
Ш прыгивая, побежал дальше.

_ Так как дамы на мазурку у меня
нё было, я сидел за высоким кре­

слом бабушки и наблюдал.
«Что же он это делает?— рассуждал я сам с собою.— 

Ведь это вовсе не то, чему учила нас Мими: она уверяла, 
что мазурку все танцуют на цыпочках, плавно и круго­
образно разводя ногами; а выходит, что танцуют совсем 
не так. Вон и Ивины, и Этьен, и все танцуют, a pas de 
Basques не делают; и Володя наш перенял новую манеру. 
Недурно!.. А Сбнечка-то какая милочка?! вон она по­
шла...» Мне было чрезвычайно весело.

Мазурка клонилась к концу: несколько пожилых муж­
чин и дам подходили прощаться с бабушкой и уезжали; 
лакеи, избегая танцующих, осторожно проносили прибо­
ры в задние комнаты; бабушка заметно устала, говорила 
как бы нехотя и очень протяжно: музыканты в тридцатый 
раз лениво начинали тот же мотив. Большая девица, с ко­
торой я танцевал, делая фигуру, заметила меня и, пре­
дательски улыбнувшись,— должно быть, желая тем уго­
дить бабушке,— подвела ко мне Сонечку и одну из бес­
численных княжон. «Rose ou hortie?»1 2 — сказала она мне.

1 Па-де-баск— старинное па мазурки (франц.).
2 «Роза или крапива?» (франц.)
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— А, ты здесь! — сказала, поворачиваясь в своём 
кресле, бабушка.— Иди же, мой дружок, иди.

Хотя мне в эту минуту больше хотелось спрятаться 
с головой под кресло бабушки, чем выходить из-за него, 
как было отказаться? — я встал, сказал «rose» и робко 



взглянул на Сонечку. Не успел я опомниться, как чья-то 
рука в белой перчатке очутилась в моей и княжна с при­
ятнейшей улыбкой пустилась вперёд, нисколько не подо­
зревая того, что я решительно не знал, что дёлать с сво­
ими ногами.

Я знал, что pas de Basques неуместны, неприличны и 
даже могут совершенно осрамить меня; но знакомые 
звуки мазурки, действуя на мой слух, сообщили извест­
ное направление акустическим нервам, которые, в свою 
очередь, передали это движение ногам; и эти последние, 
совершенно невольно и к удивлению всех зрйтелей, стали 
выделывать фатальные1 круглые и плавные па на цы­
почках. Покуда мы шли прямо, дело ещё шло кое-как, 
по па повороте я заметил, что если не приму своих мер, 
непременно уйду вперёд. Во избежание такой неприятно­
сти, я приостановился, с намерением сделать то самое 
коленце, которое так красиво делал молодой человек в 
первой паре. Но в ту самую минуту, как я раздвинул ноги 
в хотел уже припрыгнуть, княжна, торопливо обегая во­
круг меня, с выражением тупого любопытства и удивле­
ния посмотрела на мой нбги, Этот взглйд убйл меня. Я до 
того растерялся, что, вместо того, чтобы танцевать, за­
топал ногами на месте, самый странным, ни с тактом, 
пи с чем несообразным ббразой, и, наконец, совершенно 
остановился. Все смотрели йа меня! кто с удивлением, кто 
с любопытством, кто с насмешкой, кто с состраданием; 
одна бабушка смотрела совершенно равнодушно,

1 Фатальные — роковые, злополучные.
2 Не нужно было танцевать; если не умеешь! (франц.)

— Il ne fallait pas da'nser, si vous ne savez pas!1 2 — 
сказал сердитый гблос папа над моим ухом, и, слегка 
оттолкнув меня, он взял руку моей дамы, прошел с ней1 
тур по-старйнному, при громком одобрении зрйтелей, й: 
привёл её на мёсто, Мазурка тотчас Же кончилась.

«Господи! За что ты наказываешь меня так ужасно!»

Все презирают меня и всегда будут презирать... мне ’ 
.закрыта дорога ко всему! к дружбе, любвй, почестям... 
всё пропйло! Зачем Волбдя дёлал мне знаки, которые 
все видели и которые не моглй помочь мне? зачем эта 
противная княжна так посмотрела на мой нбги? зачем Со­
нечка... она мйлочка; но зачей она улыбалась В это вре­
мя? зачем папа покраснел й схВатйЛ меня за руку? Не­

79



ужели даже ему было стыдно за.меня? О, это ужасно! 
Вот будь тут мамаша, она не покраснела бы за своего 
Николеньку... И моё воображение унеслось далеко за 
этим милым образом, Я вспоминал луг перед домом., вы­
сокие липы сада, чистый пруд, над которым вьются ла­
сточки, синее нёбо, на котором остановились белые про­
зрачные тучи, пахучие копны свежего сена, и ещё много 
спокойных радужных воспоминаний носилось в моём рас­
строенном воображении.

Глава ХХШ

ПОСЛЕ МАЗУРКИ

За ужином молодой человек, 
танцевавший в первой паре, сел 
за наш, детский стол и обращал 
на меня особое внимание, что не­
мало польстило бы моему само­
любию, если бы я мог, после слу­
чившегося со мной несчастия, чув­
ствовать что-нибудь. Но молодой 
человек, как кажется, хотел во 
что бы то ни стало развеселить 
меня: он заигрывал со мной, на­

зывал меня молодцом и, как только никто из большйх 
не смотрел на нас, подливал мне в рюмку вина из разных 
бутылок и непременно заставлял выпивать. К концу 
ужина, когда дворецкий налил мне только четверть бо­
кальчика шампанского из завёрнутой в салфетку бутыл­
ки и когда молодой человек настоял на том, чтобы он 
налил мне полный, и заставил меня его выпить залпом, я 
почувствовал приятную теплоту по всему телу, особен­
ную приязнь к моему весёлому покровителю и чему-то 
очень расхохотался.

Вдруг раздались из залы звуки гросфатера', и стали 
вставать из-за стола. Дружба наша с молодым человеком 
тотчас же и кончилась: он ушёл к большим, а я, не смея 
следовать за ним, подошёл, с любопытством, прислуши­
ваться к тому,что говорила Валахина с дочерью.
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— Ещё полчасика,— убедительно говорила Сонечка. 
— Право, нельзя, мой ангел.
— Ну для меня, пожалуйста,— говорила она ласкаясь.
— Ну разве тебе весело будет, если я завтра буду 

больна? — сказала г-жа Валахина и имела неосторож­
ность улыбнуться.

—• А, позволила! останемся? — заговорила Сонечка, 
прыгая от радости.

— Что с тобой делать? Иди же, танцуй... вот тебе и 
кавалер,— сказала она, указывая на меня.

Сонечка подала мне руку, и мы побежали в залу.
Выпитое вино, присутствие и весёлость Сонечки заста­

вили меня совершенно забыть несчастное приключение 
мазурки. Я выделывал ногами самые забавные штуки: то, 
подражая лошади, бежал маленькой рысцой, гордо под­
нимая ноги, то топотал ими на месте, как баран, который 
сердится на собаку, при этом хохотал от души и нисколь­
ко не заботился о том, какое впечатление произвожу на 
зрителей. Сонечка тоже не переставала смеяться: она 
смеялась тому, что мы кружились, взявшись рука за ру­
ку, хохотала, глядя на какого-то старого барина, который, 
медленно поднимая ноги, перешагнул через платок, по­
казывая вид, что ему было очень трудно это сделать, и 
помирала со смеху, когда я вспрыгивал чуть не до по­
толка, чтобы показать свою ловкость.

Проходя через бабушкин кабинет, я взглянул на себя 
в зеркало: лицо было в поту, волосы растрёпаны, вихры 
торчали больше чем когда-нибудь; но общее выражение 
лица было такое весёлое, доброе и здоровое, что я сам 
себе понравился.

«Если бы я был всегда такой, как теперь,— подумал 
я,— я бы ещё мог понравиться».

Но когда я опять взглянул на прекрасное личико моей 
дамы, в нём было, кроме того выражения весёлости, здо­
ровья и беззаботности, которое понравилось мне в моём, 
столько изящной и нежной красоты, что мне сделалось 
досадно на самого себя, я понял, как глупо мне надеять­
ся обратить на себя внимание такого чудесного создания.

Я не мог надеяться на взаимность, да и не думал о 
ней: душа моя и без того была преисполнена счастием. 
Я не понимал, что за чувство любви, наполнявшее мою 
душу отрадой, можно было бы требовать ещё большего 
счастия и желать чего-нибудь, кроме того, чтобы чувство 
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это никогда не прекращалось. Мне и так было хорошо. 
Сердце билось, как голубь, кровь беспрестанно прилива­
ла к нему, и хотелось плакать.

Когда мы проходили по коридору, мимо тёмного чу­
лана под лестницей, я взглянул на него и подумал: «Что 
бы это было за счастие, если бы можно было весь век 
прожить с ней в этом тёмном чулане! и чтобы никто не 
знал, что мы там живём».

— Не правда ли, что нынче очень весело? — сказал я 
тихим, дрожащим голосом и прибавил шагу, испугавшись 
не столько того, что сказал, сколько того, что намерен 
был сказать.

— Да... очень! — отвечала онй, обратив ко мне голов­
ку, с таким откровенно-добрым выражением, что я пере­
стал бояться.

— Особенно после ужина... Но если бы вы знали, как 
мне жалко (я хотел сказать грустно, но не посмел), что 
вы скоро уёдёте и мы больше не увидимся.

—• Отчего же не увидимся? —- сказала она, присталь­
но всматриваясь Б кончики своих башмачков и проводя 
пальчиком по решётчатым Ширмам, мимо которых мы 
проходили,—каждый вторник и пятницу мы с мамашей 
ездим на Тверской. Вы рйзве не Ходите гулять?

— Непременно будем проситься во вторник, и если 
меня не пустят, я один убегу—без шапки. Я дорогу знаю.

—■ Знаете что?— сказала вдруг Сонечка,—я с одними 
мальчиками, которые к нам ездят, всегда говорю ты; да­
вайте и с вами говорить ты. Хочешь? — прибавила она, 
встряхнув головкой и взглянув мне прямо в глаза.

В это время мы входйли в зйлу, и начиналась другая, 
живая часть гросфатера.

— Давай...те,— сказал я в то время, когда музыка 
и шум могли заглушить мой слова.

— Давай ты, а не давайте,— поправила Сонечка и за­
смеялась.

Гросфатер кончился, а я не успел сказать ни одной 
фразы с ты, хотя не переставал придумывать такие, в ко­
торых местоимение это повторялось бы несколько раз. 
У меня недоставало на это смелости. «Хочешь?», «давай 
ты» звучало в мойх ушах и производило какбе-то опьяне­
ние: я ничего и никогб не видал, кроме Сбнёчки. Видел 
я, как подобрали её локоны, заложили их зй уши и от­
крыли части лба и висков, которых я не видал ещё; вй- 
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дел я, как укутали её в зелёную шаль, так плотно, что 
виднелся только кончик её носика; заметил, что если бы 
она не сделала своими розовенькими пальчиками малень­
кого отверстия окоЛо рта, то непременно бы задохнулась, 
и видел, как она, спускаясь с лестницы за своею матерью, 
быстро повернулась к нам, кивнула головкой и исчезла 
за дверью.

Володя, Ивины, молодой князь, я, мы все были влюб­
лены в Сонечку и, стоя на лестнице, провожали её гла­
зами. Кому в особенности кивнула она головкой, я не 
знаю, но в ту минуту я твёрдо был убеждён, что это сде­
лано было для меня.

Прощаясь с Ивиными, я очень свободно, даже несколь­
ко холодно поговорил с Серёжей и пожал ему руку. Если 
он понял, что с нынешнего дня потерял мою любовь и 
свою власть надо мною, он, верно, пожалел об этом, хотя 
и старался казаться совершенно равнодушным.

Я в первый раз в жйзни изменил в любви и в первый 
раз испытал сладость этого чувства. Мне было отрадно 
переменить изношенное чувство привычной преданности 
на свежее чувство любви, исполненной таинственности и 
неизвестности. Сверх того, в одно и то же время разлю­
бить и полюбить — значит полюбить вдвое сильнее, чем 
прежде.

Глава XXIV

В ПОСТЕЛИ

«Как мог я так страстно 
и так долго любить Серё­
жу? — рассуждал я, лёжа в 
постели.— Нет! он никогда 
не понимал, не умёл ценить 
и не стоил моей любви... а

Сонечка? что это за прелесть! «Хочешь?», «тебе начинать».
Я вскочил на четвереньки, живо представляя себе её 

личико, закрыл голову одеялом, подвернул его под себя 
со всех сторон и, когда нигде не осталось отверстий, 
улёгся и, ощущая приятную теплоту, погрузился в слад­
кие мечты и воспоминания. Устремив неподвижные взоры 
в подкладку стёганого одеяла, я видел её так же ясно, 
как час тому назад; я мысленно разговаривал с нею, и 
разговор этот, хотя не имел ровно никакого смысла, до­
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ставлял мне неописанное наслаждение, потому что - ты, 
тебе, с тобой, твой встречались в нём беспрестанно.

Мечты эти были так ясны, что я не мог заснуть от сла­
достного волнения и мне хотелось поделиться с кем-ни­
будь избытком своего счастия.

— Милочка! — сказал я почти вслух, круто поворачи­
ваясь на другой бок.— Волбдя! ты спишь?

—■ Нет,— отвечал он мне сонным голосом,— а что?
— Я влюблён, Волбдя! решительно влюблён в Со­

нечку.
— Ну так что ж? — отвечал он мне потягиваясь.
— Ах, Волбдя! ты не можешь себе представить, что 

со мной делается... вот я сейчас лежал, увернувшись под 
одеялом, и так ясно, так ясно видел её, разговаривал с 
ней, что это просто удивительно. И ещё знаешь ли что? 
когда я лежу и думаю о ней, бог знает отчего делается 
грустно и ужасно хочется плакать.

Волбдя пошевелился.
— Только одного я бы желал,— продолжал я,— это— 

чтобы всегда с ней быть, всегда её видеть, и больше ни­
чего. А ты влюблён? признайся по правде, Волбдя.

Странно, что мне хотелось, чтобы все были влюблены 
в Сонечку и чтобы все рассказывали это.

— Тебе какое дело? — сказал Волбдя, поворачиваясь 
ко мне лицом,— может быть.

— Ты не хочешь спать, ты притворялся!—закричал 
я, заметив по его блестящим глазам, что он нисколько не 
думал о сне, и откинул одеяло.—-Давай лучше толковать 
о ней. Не правда ли, что прелесть?., такая прелесть, что, 
скажи она мне: «Николаша! выпрыгни в окно или бросься 
в огонь», ну, вот, клянусь!—сказал я,—сейчас прыгну, и с 
радостью. Ах, какая прелесть! — прибавил я, живо вооб­
ражая её перед собою, и, чтобы вполне наслаждаться этим 
образом, порывисто перевернулся на другой бок и засунул 
голову под подушки.— Ужасно хочется плакать, Волбдя.

— Вот дурак! — сказал он, улыбаясь, и потом, помол­
чав немного: — Я так совсем не так, как ты: я думаю, что 
если бы можно бйло, я сначала хотел бы сидеть с ней 
рядом и разговаривать...

— А! так ты тоже влюблён? — перебил я егб.
— Потом,—продолжал Волбдя, нежно улыбаясь,— 

потом расцеловал бы её пальчики, глазки, губки, носик, 
ножки — всю бы расцеловал...
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— Глупости! — закричал я из-под подушек.
— Ты ничего не понимаешь,— презрительно сказал 

Володя.
— Нет, я понимаю, а вот ты не понимаешь и говоришь 

глупости,— сказал я сквозь слёзы.
— Только плакать-то уж незачем, Настоящая де­

вочка!
Глава XX V

ПИСЬМО

Шестнадцатого апреля, 
почти 'шесть месяцев пос­
ле описанного мною дня, 
отец вошёл к нам на верх, 
во время классов, и объ­
явил, что нынче в ночь мы 
едем с ним в деревню.

Что-то защемило у ме­
ня в сердце при этом из­

вестии, и мысль моя тотчас же обратилась к матушке.
Причиною такого неожиданного отъезда было следую­

щее письмо:
Петровское, 12 апреля.

«Сейчас только, в десять часов вечера, получила я 
твоё доброе письмо, от 3 апрёля, и, по моей всегдашней 
привычке, отвечаю тотчас же. Фёдор привёз его ещё вче­
ра из города, но так как было поздно, он подал его Мими 
нынче утром. Мими же, под предлогом, что я была нездо­
рова и расстроена, не давала мне его целый день. У меня 
точно был маленький жар, и, признаться тебе по правде, 
вот уж четвёртый день, что я не так-то здорова и не встаю 
с постели.

Пожалуйста, не пугайся, милый друг: я чувствую себя 
довольно хорошо и, если Иван Васильевич позволит, 
завтра думаю встать.

В пятницу на прошлой неделе я поехала с детьми ка­
таться; но подле самого выезда на большую дорогу около 
того мостика, который всегда наводил на меня ужас, ло­
шади завязли в грязи. День был прекрасный, и мне взду­
малось пройтись пешком до большой дороги, покуда вы­
таскивали коляску. Дойдя до часовни, я очень устала и 
сёла отдохнуть, а так как, покуда, собирались люди, чтоб 
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вытащить экипаж, прошло около получаса, мне стало 
холодно, особенно ногам, потому что на мне были ботин­
ки на тонких подошвах и я их промочила. После обеда я 
почувствовала озноб и жар, но, по заведённому порядку, 
продолжала ходить, а после чаю сёла играть с Любочкой 
в четыре руки. (Ты не узнаешь её: такйе она сделала 
успехи!) Но представь себе моё удивление, когда я заме­
тила, что не могу счесть такта. Несколько раз я прини­
малась считать, но всё в голове у меня решительно пута­
лось, и я чувствовала странный шум в ушах. Я считала:; 
раз, два, три, потом вдруг: восемь, пятнадцать, и, глав­
ное,— видела, что вру, и никак не могла поправиться. 
Наконец Мими пришла мне на помощь и почти насйльно 
уложила в постель. Вот тебе, мой друг, подробный отчёт 
в том, как я занемогла и как сама в том виновата. На 
другой день у меня был жар довольно сйльный и при­
ехал наш добрый, старый Иван Васильич, который до 
сих пор живёт у нас и обещается скоро выпустить меня . 
на свет божий. Чудесный старик этот Иван Васйльич! 
Когда у меня был жар и бред, он целую ночь, не смыкая 
глаз, просидел около моей постели, теперь же, так как 
знает, что я пишу, сидит с девочками в диванной, и мне 
слышно из спальни, как им рассказывает немецкие сказ» ; 
ки и как они, слушая его, помирают со смеху..

La belle Flamande', как ты называешь её, гостит у 
меня уже вторую неделю, потому что мать её уехала ку­
да-то в гости, и свойми попечениями доказывает самую 
искреннюю привязанность. Она поверяет мне все свой 
сердечные тайны. С её прекрасным лицом, добрым серд­
цем и молодостью из неё могла бы выйти во всех отно­
шениях прекрасная девушка, если б она была в хороших 
руках; но в том обществе, в котором она живёт, судя по 
её рассказам, она совершенно погибнет. Мне приходило 
в голову, что если бы у ’меня не было так много свойх 
детей, я бы хорошее дело сделала, взяв её.

Любочка сама хотела писать тебе, но изорвала уже тре­
тий лист бумаги и говорит; «Я знаю, какой папа насмеш­
ник: если сделать хоть одну ошйбочку, он всем покажет». 
Катенька всё так же мила, Мими так же добра и скучна.

Теперь поговорйм о серьёзном: ты мне пйшешь, что 
дела твой идут нехорошо эту зйму и что тебе необходй» 
мо будет взять хабаровские деньги. Мне даже странно,

1 Красавица фламандка (франц.).
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что ты спрашиваешь на это моего согласия. Разве то, что 
принадлежит мне, не принадлежит столько же и тебе?

Ты так добр, милый друг, что из страха огорчить ме­
ня скрываешь настоящее положение своих дел; но я до­
гадываюсь: верно, ты проиграл очень много, и нисколько, 
божусь тебе, не огорчаюсь этим; поэтому, если только 
дело это можно поправить, пожалуйста, много не думай 
о нём и не мучь себя напрасно. Я привыкла не только не 
рассчитывать для детей на твой выигрыш, но, извини ме- 
(Ня, даже и на всё твоё состояние. Меня так же мало ра­
дует твой выигрыш, как огорчает проигрыш; меня огор­
чает только твоя несчастная страсть к игре, которая 
отнимает у меня часть твоей нежной привязанности и 
заставляет говорить тебе такие горькие истины, как те­
перь, а богу известно, как мне это больно! Я не перестаю 
молить его об одном, чтобы он избавил нас.,, не от бед­
ности ,(что бедность?), а от того ужасного положения, 
когда интересы детей, которые я должна буду защищать, 
придут в столкновение с нашими. До сих пор господь 
исполнял мою молитву: ты не переходил одной черты, 
после которой мы должны будем или жертвовать состоя­
нием, которое принадлежит уже не нам, а нашим детям, 
или.., и подумать страшно, а ужасное несчастие это все­
гда угрожает нам. Да, это тяжёлый крест, который по­
слал нам обоим господь!

Ты пишешь мне ещё о детях и возвращаешься к на­
шему давнишнему спору: просишь меня согласиться на 
то, чтобы отдать их в учебное заведение. Ты знаешь моё 
предубеждение против такого воспитания..,

Не знаю, милый друг, согласишься ли ты со мною; но 
во всяком случае умоляю тебя, из любви ко мне, дать мне 
обещание, что покуда я жива и после моей смерти, если 
богу угодно будет разлучить нас, этого никогда не будет.

Ты мне пишешь, что тебе необходимо будет съездить 
в Петербург по Яашим делам, Христос с тобой, мой дру­
жок, поезжай и возвращайся поскорее. Нам всем без те­
бя так скучно! Весна чудо как хороша; балконную дверь 
уж выставили, дорожка к оранжерее четыре дня тому 
назад была совершенно суха, персики во всём цвету, кой- 
гдё только остался снег, ласточки прилетели, и нынче 
Любочка принесла )мне первые весенние цветы, Доктор 
говорит, что дня через три я буду совсем здорова и' мне 
можно будет подышать свежим воздухом и погреться на
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апрельском солнышке. Прощай же, милый друг, не бес­
покойся, пожалуйста, ни о моей болезни, ни о своём проиг­
рыше; кончай скорей дела и приезжай к нам с детьми на 
целое лето. Я делаю чудные планы о том, как мы проведём 
его, и недостаёт только тебя, чтобы им осуществиться».

Следующая часть письма была написана по-фран­
цузски, связным и неровным почерком, на другом клочке 
бумаги. Я перевожу его слово в слово:

«Не верь тому, что я писала тебе о моей болезни; ни­
кто не подозревает, до какой степени она серьёзна. Я одно 
знаю, что мне больше не вставать с постели. Не теряй 
ни одной минуты, приезжай сейчас же и привези детей. 
Может быть, я успею ещё раз обнять тебя и благосло­
вить их: это моё одно последнее желание. Я знаю, какой 
ужасный удар наношу тебе; но всё равно, рано или позд­
но, от меня или от других, ты получил бы его; постараем­
ся же с твёрдостию и надеждою на милосердие божие 
перенести это несчастие. Покоримся воле-его.

Не думай, чтобы то, что я пишу, было бредом больно­
го воображения; напротив, мысли мой чрезвычайно ясны 
в эту минуту, и я совершенно спокойна. Не утешай же 
себя напрасно надеждой, чтобы это были ложные, неяс­
ные предчувствия боязливой души. Нет, я чувствую, я 
знаю — и знаю потому, что богу было угодно открыть мне 
это,— мне осталось жить очень недолго.

Кончится ли вместе с жйзнию моя любовь к тебе и 
детям? Я поняла, что это невозможно. Я слишком сильно 
чувствую в эту минуту, чтобы думать, что то чувство, без 
которого я не могу понять существования, могло бы ко­
гда-нибудь уничтожиться. Душа моя не может существо­
вать без любви -к вам: а я знаю, что она будет существо­
вать вечно, уже по одному тому, что такое чувство, как 
моя любовь, не могло бы возникнуть, если бы оно должно 
было когда-нибудь прекратиться.

Меня не будет с вами; но я твёрдо уверена, что лю­
бовь моя никогда не оставит вас, и эта мысль так отрадна 
для моего сердца, что я спокойно и без страха ожидаю 
приближающейся смерти.

Я спокойна, и богу известно, что всегда смотрела и 
смотрю на смерть как на переход к жизни лучшей; но 
отчего ж слёзы давят меня?.. Зачем лишать детей люби­
мой матери? Зачем наносить тебе такой тяжёлый, не­
ожиданный удар? Зачем мне умирать, когда ваша лю- 
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ббвь делала для меня жизнь беспредельно счастливою?
Да будет его святая воля.
Я не могу писать больше от слёз. Может быть, я не 

увижу тебя. Благодарю же тебя, мой бесценный друг, за 
всё счастие, которым ты окружил меня в этой жизни; 
я там буду просить бога, чтобы он наградил тебя. Про­
щай, милый друг; помни, что меня не будет, но любовь 
моя никогда и нигде не оставит тебя. Прощай, Володя, 
прощай, мой ангел, прощай, Веньямйн—мой Николенька.

Неужели они когда-нибудь забудут меня?!»
В этом письме была вложена французская записочка 

Мими, следующего содержания:
«Печальные предчувствия, о которых она говорит 

вам, слишком подтвердились словами доктора. Вчера но­
чью она велела отправить это письмо тотчас на почту. 
Думая, что она сказала это в бреду, я ждала до сего­
дняшнего утра и решилась его распечатать. Только что 
я распечатала, как Наталья Николаевна спросила меня, 
что я сделала с письмом, и приказала мне сжечь егб, если 
оно не отправлено. Она всё говорит о нём и уверяет, что 
оно должно убить вас. Не откладывайте вашей поездки, 
если вы хотите видеть этого ангела, покуда ещё он не 
оставил нас. Извините это маранье. Я не спала три ночи. 
Вы знаете, как я люблю её!»

Наталья Савишна, которая всю ночь 11 апреля про­
вела в спальне матушки, рассказывала мне, что, напи­
сав первую часть письма, maman положила его подле 
себя на столик и започивала.

— Я сама,— говорила Наталья Савишна,— призна­
юсь, задремала на кресле, и чулбк вывалился у меня из 
рук. Только слышу я сквозь сон — часу этак в первом,—■ 
что она как будто разговаривает; я открыла глаза, смот­
рю: она, моя голубушка, сидит на постели, сложила вот 
этак ручки, а слёзы в три ручья так и текут. «Так всё 
кончено?» — только она и сказала и закрыла лицо рука­
ми. Я вскочила, стала спрашивать: «Что с вами?»

— Ах, Наталья Савишна, если бы вы знали, кого я 
сейчас видела.

Сколько я ни спрашивала, больше она мне ничего не 
сказала, только приказала подать столик, пописала ещё 
что-то, при себе приказала запечатать письмо и сейчас 
же отправить. После уж ьсё пошло хуже да хуже.
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Глава XXVI

ЧТО ОЖИДАЛО НАС В ДЕРЕВНЕ

Восемнадцатого апреля мы выхо- 
дйли из дорожной коляски, у крыль- 
ца петровского дома. Выезжая из 
Москвы, папа был задумчив, и когда 

jgKäkx зп Володя спросил у него: не больна ли 
maman? — он с грустию посмотрел 

а на него и молча кивнул головой. Во 
время путешествия он заметно успо­

коился; но по мере приближения к дому лицо его всё 
более и более принимало печальное выражение, и когда, 
выходя из коляски, он спросил у выбежавшего, запыхав­
шегося Фоки: «Где Наталья Николаевна?», голос его был 
нетвёрд и в глазах были слёзы. Добрый старик Фока, 
украдкой взглянув на нас, опустил глаза и, отворяя дверь 
в переднюю, отвернувшись, отвечал:

— Шестой день уж не изволят выходить из спальни. 
Милка, которая, как я после узнал, с самого того дня, 

в который занемогла maman, не переставала жалобно 
выть, весело бросилась к отцу — прыгала на него, взвиз­
гивала, лизала его руки; но он оттолкнул её и прошёл в 
гостиную, оттуда в диванную, из которой дверь вела пря­
мо в спальню. Чем ближе подходил он к этой комнате, 
тем более, по всем телодвижениям, было заметно его бес­
покойство: войдя в диванную, он шёл на цыпочках, едва 
переводил дыхание и перекрестился, прежде чем решил­
ся взяться за замок затворенной двери. В это время из 
коридора выбежала нечёсаная, заплаканная Мимй. «Ах! 
Пётр Александрыч! — сказала она шёпотом, с выраже­
нием истинного отчаяния, и потом, заметив, что папа 
поворачивает ручку замка, она прибавила чуть слыш­
но:— Здесь нельзя пройти — ход из девичьей».

О, как тяжело всё это действовало на моё настроенное 
к горю страшным предчувствием детское воображение!

Мы пошли в девичью; в коридоре попался нам на до­
роге дурачок Аким, который всегда забавлял нас своими 
гримасами; но в эту минуту не только он мне не казался 
смешным, но ничто так больно не поразило меня, как вид 
его бессмысленно-равнодушного лица. В девичьей две де­
вушки, которые сидели за какой-то работой, привстали, 
чтобы поклониться нам, с таким печальным выражением, 
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что мне сдёлалось страшно. Пройдя ещё комнату Мими, 
папа отворил дверь спальни-, и мы вошли. Направо от 
двери были два окна, завешенные платками; у одного из 
них сидела Натйлья Савишна, с очками на носу, и вяза­
ла чулок. Она не стйла целовать нас, как то обыкновенно 
делывала, а только привстала, посмотрела на нас через 
очки,.и слёзы потекли у неё градом. Мне очень не понра­
вилось, что все при первом взгляде на нас начинают пла­
кать, тогда как прежде были совершенно спокойны.

Налево от двери стояли ширмы, за ширмами — кро­
вать, столик, шкафчик, уставленный лекарствами, и боль­
шое кресло, на котором дремал доктор; подле кровати, 
стояла молодая, очень белокурая, замечательной красо­
ты девушка, в белом утреннем капоте, и, немного засучив 
рукава, прикладывала лёд к голове maman, которую мне 
не было видно в эту минуту. Девушка эта была la belle 
Flamande, про которую писала maman и которая впо­
следствии играла такую важную роль в жизни всего на­
шего семейства. Как только мы вошли, она отняла одну 
руку от головы maman и поправила на груди складки 
своего капота, потом шёпотом сказала: «В забытьи».

Я был в сильном горе в эту минуту, но невольно за­
мечал все мелочи. В комнате было почти темно, жарко 
и пахло вместе мятой, одеколоном, ромашкой и гбфман- 
скими каплями. Запах этот так поразил меня, что, не 
только когда я слышу его, но когда лишь вспоминаю о 
нём, воображение мгновенно переносит меня в эту мрач­
ную, душную комнату и воспроизводит все мельчайшие 
подробности ужасной минуты.

Глаза maman были открыты, но она ничегб не виде­
ла... О, никогда не забуду я этого страшного взгляда! 
В нём выражалось столько страдания!..

Нас увели.
Когда я потом спрашивал у Натальи Савишны о по­

следних минутах матушки, вот что она мне сказала:
— Когда- вас увели, она ещё долго металась, моя го­

лубушка, точно вот здесь её давило что-то; потом спусти­
ла головку с подушек и задремала, так тихо, спокойно, 
точно ангел небесный. Только я вышла посмотреть, что 
питьё не несут,— прихожу, а уж она, моя сердечная, всё 
вокруг себя раскидала и всё манит к себе вашего папень­
ку; тот нагнётся к ней, а уж сил, видно, недостаёт ска­
зать, что хотелось; только откроет губки и опять начнёт 

91



охать: «Боже мой! Господи! Детей! детей!» Я хотела бы­
ло за вами бежать, да Иван Васильич остановил, говорит: 
«Это хуже встревожит её, лучше не надо». После уж 
только поднимет ручку и опять опустит. И что она этим 
хотела, бог её знает. Я так думаю, что это она вас заочно 
благословляла; да, видно, не привёл её господь (перед 
последним концом) взглянуть на свойх деточек. Потом 
она приподнялась, моя голубушка, сделала вот так руч­
ки и вдруг заговорила, да таким голосом, что я и вспом­
нить не могу: «Матерь божия, не оставь их!..» Тут уж 
боль подступила ей под самое сердце, по глазам видно 
было, что ужасно мучилась бедняжка; упала на подушки, 
ухватилась зубами за простыню; а слёзы-то, мой батюш­
ка, так и текут.

— Ну, а потом? — спросил я.
Наталья Савишна не могла больше говорить: она от­

вернулась и горько заплакала.
Maman скончалась в ужасных страданиях.

Глава XXVII

ГОРЕ

На другой день, поздно вечером, 
мне захотёлось ещё раз взглянуть 
на неё; преодолев невольное чувство 
страха, я тихо отворил дверь и на 
цыпочках вошёл в залу.

Посредине комнаты, на столе, 
стоял гроб, вокруг него нагоревшие 
свечи в высоких серебряных под­
свечниках; в дальнем углу сидел 
дьячок и тйхим, однообразным голо­
сом читал псалтырь.

Я остановился у двери и стал смотреть; но глаза мой 
были так заплаканы и нервы так расстроены, что я ничего 
не мог разобрать; всё как-то странно сливалось вместе: 
свет, парча, бархат, большйе подсвечники, розовая, обшй- 
тая кружевами подушка, венчик, чепчик с лентами и ещё 
что-то прозрачное, воскового цвета. Я стал на стул, что­
бы рассмотреть её лицо; но на том месте, где оно находй- 
лось, мне опять представился тот же бледно-желтоватый 
прозрачный предмет. Я не мог верить, чтобы это было её 
лицо. Я стал вглядываться в него пристальнее и мало- 
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помалу стал узнавать в нём знакомые, милые черты. 
Я вздрогнул от ужаса, когда убедился, что это была она; 
но отчего закрытые глаза так впали? отчего эта страшная 
бледность и на одной щеке черноватое пятно под прозрач­
ной кожей? отчего выражение всего лица так строго и 
холодно? отчего губы так бледны и склад их так прекра­
сен, так величествен и выражает такое неземное спокой­
ствие, что холодная дрожь пробегает по моей спине и во­
лосам, когда я вглядываюсь в него?..

Я смотрел и чувствовал, что какая-то непонятная, непре­
одолимая сила притягивает мой глаза к этому безжизнен­
ному лицу. Я не спускал с него глаз, а воображение рисо­
вало мне картины, цветущие жизнью и счастьем. Я забы­
вал, что мёртвое тело, которое лежало передо мною и на 
которое я бессмысленно смотрел, как на предмет, не имею­
щий ничего общего с моими воспоминаниями, была она. 
Я воображал её то в том, то в другом положении: живою, 
весёлою, улыбающеюся; потом вдруг меня поражала ка­
кая-нибудь черта в бледном лице, на котором останови­
лись мой глаза: я вспоминал ужасную действйтельность, 
содрогался, но не переставал смотреть. И снова мечты за­
меняли действйтельность, и снова сознание действитель­
ности разрушало мечты. Наконец воображение устало, оно 
перестало обманывать меня; сознание действительности 
тоже исчезло, и я совершенно забылся. Не знаю, сколько 
времени пробыл я в этом положении, не знаю, в чём 
состояло оно; знаю только то, что на время я потерял 
сознание своего существования и испытывал какое-то 
высокое, неизъяснимо-приятное и грустное наслаждение.

Может быть, отлетая к миру лучшему, её прекрасная 
душа с грустью оглянулась на тот, в котором она остав­
ляла нас; она увйдела мою печаль, сжалилась над нею 
и на крыльях любви, с небесною улыбкою сожаления, 
спустилась на землю, чтобы утешить и благословйть меня.

Дверь скрйпнула, и в комнату вошёл дьячок на сме­
ну. Этот шум разбудил меня, и первая мысль, которая 
пришла мне, была та, что, так как я не плачу И стою на 
стуле в позе, не имеющей ничего трогательного, дьячок 
может принять меня за бесчувственного мальчика, кото­
рый из жалости или любопытства забрался на стул: я 
перекрестился, поклонйлся и заплакал.

Вспоминая теперь свой впечатления, я нахожу, что 
только одна эта минута самозабвения была настоящим
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горем. Прёжде и пбсле погребения я не переставал пла­
кать и был грустен, но мне совестно вспомнить эту грусть, 
потому что к ней всегда примешивалось какое-нибудь 
самолюбивое чувство: то желание показать, что я огор­
чён больше всех, то заботы о действии, которое я произ­
вожу на других, то бесцельное любопытство, которое 
заставляло делать наблюдения над чепцом Мимй и ли­
цами присутствующих. Я презирал себя за то, что не ис­
пытываю исключительно одного чувства горести, и ста­
рался скрывать все другие; от этого печаль моя была 
неискренна и неестественна. Сверх того, я испытывал 
какое-то наслаждение, зная, что я несчастлив, старался 
возбуждать сознание несчастия, и это эгоистическое чув­
ство больше других заглушало во мне истинную печаль.

Проспав эту ночь крепко и спокойно, как всегда бы- 
вйет после сильного огорчения, я проснулся с высохнув­
шими слезами и успокоившимися нервами, В десять ча­
сов нас позвали к панихиде, которую служили перед 
выносом. Комната была наполнена дворовыми и кре­
стьянами, которые, все в слезах, пришли проститься с 
своей барыней. Во время службы я прилично плакал, 
крестился и кланялся в землю, но не молился в душе и 
был довольно хладнокровен; заботился о том, что новый 
полуфрачек, который на меня надели, очень жал мне под 
мышками, думал о том, как бы не запачкать слишком 
панталон на коленях, и украдкою делал наблюдения над 
всеми присутствовавшими. Отец стоял у изголовья гроба, 
был бледен, как платок, и с заметным трудом удерживал 
слёзы. Его высокая фигура в чёрном фраке, бледное вы­
разительное лицо и, как всегда, грациозные и уверенные 
движения, когда он крестился, кланялся, доставая рукою 
землю, брал свечу из рук священника или подходил ко 
гробу, были чрезвычайно эффектны; но, не знаю почему, 
мне не нравилось в нём именно то, что он мог казаться 
таким эффектным в эту минуту. Мимй стояла, присло- 
нйвшись к стене, и, казалось, едва держалась на ногах; 
платье на ней было измято и в пуху, чепец сбит на сто­
рону; опухшие глаза были красны, голова её тряслась; 
она не переставала рыдать раздирающим душу голосом 
и беспрестанно закрывала дццб платком и руками. Мне 
казалось, что она это делала для того, чтобы, закрыв 
лицо от зрйтелей, на минуту отдохнуть от притворных 
рыданий, Я вспомнил, как накануне она говорйла отцу, 
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что смерть maman для неё такой ужасный удар, которо­
го она никак не надеется перенести, что она лишила её 
всего, что этот ангел (так она называла maman) перед 
самою смертью не забыл её и изъявйл желание обеспе­
чить навсегда будущность её и Катеньки. Она проливала 
горькие слёзы, рассказывая это, и, может быть, чувство 
горести её было истинно, но оно не было чисто и исклю­
чительно. Любочка, в чёрном платьице, обшитом плере­
зами, вся мокрая от слёз, опустила головку, изредка 
взглядывала на гроб, и лицо её выражало при этом только 
детский страх. Катенька стояла подле матери и, несмотря 
на её вытянутое личико, была такая же розовенькая, как 
и всегда. Откровенная натура Володи была откровенна 
и в горести: он то стоял задумавшись, уставив непо­
движные взоры на какой-нибудь предмет, то рот его вдруг 
начинал кривиться, и он поспешно крестился и кланял­
ся. Все посторонние, бывшие на похоронах, были мне не­
сносны. Утешительные фразы, которые они говорили 
отцу — что ей там будет лучше, что она была не для это­
го мира,— возбуждали во мне какую-то досаду.

Какое они имели право говорить и плакать о ней? 
Некоторые из них, говоря про нас, называли нас сирота­
ми. Точно без них не знали, что детей, у которых нет 
матери, называют этим именем! Им, верно, нравилось, 
что они первые дают нам его, точно так же, как обыкно­
венно торопятся только что вышедшую замуж девушку 
в первый раз назвать madame.

В дальнем углу залы, почтй спрятавшись за отворен­
ной дверью буфета, стояла на коленях сгорбленная седая 
старушка. Соединив руки и подняв глаза к нёбу, она не 
плакала, но молилась. Душа её стремилась к богу, она 
просила его соединить её с тою, кого она любила больше 
всего на свете, и твёрдо надеялась, что это будет скоро.

«Вот кто истинно любйл её!» — подумал я, и мне ста­
ло стыдно за самого себя.

Панихида кончилась; лиц<5 покойницы было открыто, 
и все присутствующие, исключая нас, один за другим 
стали подходйть к гробу и прикладываться.

Одна из последних подошла простйться с покойницей 
какая-то крестьянка с хорошенькой пятилётней девочкой 
на руках, которую, бог знает? зачем, она принесла сюда. 
В это время я нечаянно уронил свой мокрый платок и 
хотел поднять его; но только что я нагнулся, меня пора­
зил страшный пронзйтельный крик, исполненный такого 
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ужаса, что, проживи я сто лет, я никогда его не забуду, 
и, когда вспомню, всегда пробежит холодная дрожь по 
моему телу. Я поднял голову — на табурете, подле грбба, 
стояла та же крестьянка и с трудом удерживала в руках 
девочку, которая, отмахиваясь ручонками, откинув назад 
испуганное личико и уставив выпученные глаза на лицо 
покойной, кричала страшным, неистовым голосом. 
Я вскрикнул голосом, который, я думаю, был ещё ужас­
нее того, который поразил меня, и выбежал из комнаты.

Только в эту минуту я понял, отчего происходил тот 
сильный тяжёлый запах, который, смешиваясь с запахом 
ладана, наполнял комнату; и мысль, что то лицо, которое 
за несколько дней было исполнено красоты и нежности, 
лицо той, которую я любил больше всего на свете, могло 
возбуждать ужас, как будто в первый раз открыла мне 
горькую истину! и наполнила душу отчаянием.

Глава XXVIII

ПОСЛЕДНИЕ ГРУСТНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Maman уже не было, а жизнь наша 
шла всё тем же чередом: мы ложились 
и вставали в те же часы и в тех же ком­
натах; утренний, вечерний чай, обед, 
ужин:—всё было в обыкновенное время; 
столы, стулья стояли на тех же местах; 
ничего в доме и в нашем образе жиз­
ни не переменилось; только её не 
было...

Мне. казалось, что после такого
несчастия всё должно бы было измениться; наш обыкно­
венный образ жизни казался мне оскорблением её- памяти 
И слишком живо напоминал её отсутствие.

Накануне погребения, после обеда, мне захотелось 
спать, и я пошёл в комнату Натальи Савишны, рассчиты­
вая поместиться на её постели, на мягком пуховике, под 
тёплым стёганым одеялом. Когда я вошёл, Наталья Са- 
вишна лежала на своей постели и, должно быть, спала; 
услыхав шум моих шагов, она приподнялась, откинула 
шерстяной платок, которым от мух была покрыта её го­
лова, и, поправляя чепец, уселась на край кровати.

Так как ещё прежде довольно часто случалось, что пбс-
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Подле кровати стояла молодая, очень белокурая, замечательной 
красоты девушка.



Катенька сидела подле меня в брачке... Я молча смотрел на неё.



ле обеда я приходил спать в её комнату, она догадалась, 
зачем я пришёл, и сказала мне, приподнимаясь с постели:

—■ Что? верно, отдохнуть пришли, мой голубчик? ло­
житесь.

— Что вы, Наталья С авишна?сказал я, удерживая 
её за руку,— я совсем не за этим... я так пришёл... да вы 
и сами устали: лучше ложитесь вы.

— Нет, батюшка, я уж выспалась,— сказала она мне 
(я знал, что она не спала трое суток).— Да и не до сна 
теперь,— прибавила она с глубоким вздохом.

Мне хотелось поговорить с Натальей Савишной о на­
шем несчастии; я знал её искренность и любовь, и потому 
поплакать с нею было для меня отрадой.

— Наталья Савишна,— сказал я, помолчав немного 
и усаживаясь на постель,— ожидали ли вы этого?

Старушка посмотрела на меня с недоумением и лю­
бопытством, должно быть не понимая, для чего я спра­
шиваю у неё это.

— Кто мог ожидать этого? — повторил я.
— Ах, мой батюшка,— сказала она, кинув на меня 

взгляд самого нежного сострадания,—• не то, чтобы ожи­
дать, а я и теперь подумать-то не могу. Ну уж мне, ста­
рухе, давно бы пора сложить старые кости на покой; а 
то вот до чего довелось дожить: старого барина — ваше­
го дедушку, вечная память, князя Николая Михайловича, 
двух братьев, сестру Аннушку, всех схоронила, и все моло­
же меня были, мой батюшка, а вот теперь, видно, за грехи 
мой, и её пришлось пережить. Его святая воля! Он затем и 
взял её, что она достойна была, а ему добрых и там нужно.

Эта простая мысль отрадно поразила меня, и я ближе 
придвинулся к Наталье Савишне. Она сложила руки на 
груди и взглянула кверху; впалые влажные глаза её вы­
ражали великую, но спокойную печаль. Она твёрдо на­
деялась, что бог ненадолго разлучил её с тою, на которой 
столько лет была сосредоточена вся сила её любви.

— Да, мой батюшка, давно ли, кажется, я её ещё 
нянчила, пеленала и она меня Нашей называла. Бывало, 
прибежит ко мне, обхватит ручонками и начнёт целовать 
и приговаривать:

— Нашик мой, красавчик мой, индюшечка ты моя.
А я, бывало, пошучу — говорю:
— Неправда, матушка, вы меня не любите; вот дай 

только вырастете большие, выдете замуж и Нашу свою' 
забудете.— Она, бывало, задумается,— Нет,— говорит,—
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я лучше замуж не пойду, ёсли нельзя Нашу с собой 
взять; я Нашу никогда не покину.— А вот покинула же 
и не дождалась. И любила же она меня, покойница! Да 
кого она и не любила, правду сказать! Да, батюшка, ва- 
шу маменьку вам забывать нельзя; это не человек был, 
а ангел небесный. Когда её душа будет в царствии не­
бесном, она и там будет вас любить и там будет на вас 
радоваться.

— Отчего же вы говорите, Наталья Савишна, когдй 
будет в царствии небесном? — спросил я,—-ведь она, я 
думаю, и теперь уже там.

— Нет, батюшка,— сказала Наталья Савишна, пони­
зив голос и усаживаясь ближе ко мне на постели,—-те­
перь её душа здесь.

И она указывала вверх. Она говорила почти шёпотом 
и с таким чувством и убеждением, что я невольно поднял 
глаза кверху, смотрел на карнйзы и искал чего-то.

— Прежде чем душа праведника в рай идёт — она 
ещё сорок мытарств проходит, мой батюшка, сорок дней, 
и может ещё в своём доме быть...

Долго ещё говорила она в том же роде, и. говорйла.с 
такою простотою и уверенностью, как будто рассказыва­
ла вещи самые обыкновенные, которые сама видала и 
насчёт которых никому в голову не моглб прийтй ни ма­
лейшего сомнения. Я слушал её, притайв дыхание, и, 
хотя не понимал хорошенько того, что она говорйла, ве­
рил ей совершений.

— Да, батюшка, теперь она здесь, смотрит на нас, 
слушает, может быть, что мы говорйм,— заключйла На­
талья Савишна.

И, опустив голову, замолчала. Ей понадобился платок, 
чтобы отереть падавшие слёзы; онй встала, взглянула мйё 
-прямо в лицб и сказала дрожйщим от волнения голосом:

— На много ступеней подвйнул меня этим к себе гос­
подь, Что мне теперь здесь осталось? для кого мне жить? 
кого любйть?

— А нас разве вы не любите? — сказал я с упрёком 
и едва удерживаясь от слёз.

— Ббгу известно, как я вас люблю, мойх голубчиков, 
но уж так любйть, как я её любйла, никого не любйла, да 
и не могу любйть.

Она не могла бблыпе говорйть, отвернулась от меня и 
громко зарыдала.
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Я не думал уже спать; мы молча сидели друг против 
друга и плакали.

В комнату вошёл Фока; заметив наше положение и, 
должно быть, не желая тревожить нас, он, молча и робко 
поглядывая, остановился у дверей,

— Зачем ты, Фбкаша? — спросила Наталья Савиш- 
на, утираясь платком.

— Изюму полтора, сахару четыре фунта и сарачйн- 
ского пшена три фунта для кутьй-с.

— Сейчас, сейчас, батюшка,—сказала Наталья Са- 
вишна, тороплйво понюхала табаку и скорыми шажками 
пошла к сундуку. Последние следы печали, произведён­
ной нашим разговором, исчезли, когда она принялась за 
свою 'обязанность, которую считала весьма важною.

— На что четыре фунта? — говорила она ворчливо, 
доставая и отвешивая сахар на безмене,— и три с поло­
виною довольно будет,

И она сняла с весов несколько кусочков.
— А это на что похоже, что вчера только восемь фун­

тов пшена отпустила, опять спрашивают; ты как хочешь, 
Фбка Демидыч, а я пшена не отпущу. Этот Ванька рад, 
что теперь суматоха в дбме: он думает, авось не заметят. 
Нет, я потачки за барское добро не дам, Ну виданное ли 
это дело — восемь фунтов?

— Как же быть-с? он говорит, всё вышло.
— Ну, на, возьми, на! пусть возьмёт!
Меня поразил тогда этот переход от трогательного 

чувства, с которым она со мной говорила, к ворчливости 
и мелочным расчётам. Рассуждая об этом впоследствии, 
я понял, что, несмотря на то, что у неё делалось в душе, 
у неё доставало довольно присутствия духа, чтобы зани­
маться своим делом, а сила привычки тянула её к обык­
новенным занятиям. Горе так сильно подействовало на 
неё, что она не находила нужным скрывать, что может 
заниматься посторонними предметами; она даже и не 
поняла бы, как Может прийти такая мысль.

Тщеславие есть чувство самое несообразное с йстин- 
пою горестью, и вместе с тем чувство это так крепко при­
вито к натуре человека, что очень редко даже самое 
сильное горе изгоняет его. Тщеславие в горести выра­
жается желанием казаться или огорчённым, или несчаст­
ным, йли твёрдым; и эти нйзкие желания, в которых мы 
не признаёмся, но которые почтй никогда—-даже в са-> 
мой сильной печали — не оставляют нас, лишают её сй- 
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лы, достоинства и искренности. Наталья же Савишна 
была так глубоко поражена своим несчастием, что в ду­
ше её не оставалось ни одного желания, и она жила 
только по привычке.

Выдав Фоке требуемую провизию и напомнив ему о пи­
роге, который надо бы приготовить для угощения причта 
она отпустила его, взяла чулок и опять сёла подле меня.

Разговор начался про то же, и мы ещё раз поплакали 
и ещё раз утёрли слёзы.

Беседы с Натальей Сйвишной повторялись каждый 
день; её тихие слёзы и спокойные набожные речи достав­
ляли мне отраду и облегчение.

Но скоро нас разлучили: через три дня после похорон 
мы всем домом приехали в Москву, и мне суждено было 
никогда больше не видать её.

Бабушка получила ужасную весть только с нашим 
приездом, и горесть её была необыкновенна. Нас не пус­
кали к ней, потому что она целую неделю была в беспа­
мятстве, доктора боялись за её жизнь, тем более что она 
не только не хотела принимать никакого лекарства, но ни 
с кем не говорила, не спала и не принимала никакой 
пйщи. Иногда, сидя одна в комнате, на своём кресле, 
она вдруг начинала смеяться, потом рыдать без слёз, с 
ней делались конвульсии, и она кричала нейстовым голо­
сом бессмысленные йли ужасные слова. Это было первое 
сйльное горе, которое поразйло её, и это горе привело 
её в отчаяние. Ей нужно было обвинять кого-нибудь в 
своём несчастии, и она говорйла страшные слова, грозй- 
ла кому-то с необыкновенной сйлой, вскакивала с кресел, 
скорыми, большйми шагами ходйла по комнате и потом 
падала без чувств.

Одйн раз я вошёл в её комнату: она сидела, по обык­
новению, на своём кресле и, казалось, была спокойна; 
но меня поразйл её взгляд. Глаза её были очень откры­
ты, но взор неопределёнен и туп: она смотрела прямо на 
меня, но, должно быть,, не видала. Губы её начали мед­
ленно улыбаться, и она заговорйла трогательным, неж­
ным голосом: «Подй сюда, мой дружок, подойдй, мой 
ангел». Я думал, что она обращается ко мне, и подошёл 
блйже, но она смотрела не на меня. «Ах, коли бы ты зна­
ла, душа моя, как я мучилась и как теперь рада, что ты 
приехала...» Я понял, что она воображала вйдеть maman,

1 Причт — служители какой-либо определённой церкви. 
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и остановился. «А мне сказали, что тебя нет,— продол­
жала она нахмурившись,— вот вздор! Разве ты можешь 
умереть прежде меня?» — и она захохотала страшным 
истерическим хохотом.

Только люди, способные сильно любить, могут испы­
тывать и сильные огорчения; но та же потребность лю­
бить служит для них противодействием горести и исце­
ляет их. От этого моральная природа человека ещё жи­
вучее природы физической. Горе никогда не убивает.

Через неделю бабушка могла плакать, и ей стало 
лучше. Первою мыслию её, когда она пришла в себя, 
были мы, и любовь её к нам увеличилась. Мы не отхо­
дили от её кресла; она тихо плакала, говорила про ша­
тал и нежно ласкала нас.

В голову никому не могло прийти, глядя на печаль ба­
бушки, чтобы она преувеличивала её, и выражения этой 
печали были сильны и трогательны; но, не знаю почему, я 
больше сочувствовал Наталье Савишне, и до сих пор убеж­
дён, что никто так искренно и чисто не любил и не сожа­
лел о maman, как это простодушное и любящее созданье.

Со смертью матери окончилась для меня счастливая 
пора детства и началась новая эпоха — эпоха отрочества; 
но так как воспоминания о Наталье Савишне, которую я 
больше не видал и которая имела такое сильное и благое 
влияние на моё направление и развитие чувствительно­
сти, принадлежат к первой эпохе, скажу ещё несколько 
слов о ней и её смерти.

После нашего отъезда, как мне потом рассказывали 
люди, остававшиеся в деревне, она очень скучала от без­
делья. Хотя все сундуки были ещё на её руках и она не 
переставала рыться в них, перекладывать, развешивать, 
раскладывать, но ей недоставало шуму и суетливости 
барского, обитаемого господами, деревенского дома, к 
которым она с детства привыкла. Горе, перемена образа 
жизни и отсутствие хлопот скоро развили в ней старче­
скую болезнь, к которой она имела склонность. Ровно 
через год после кончины матушки у неё открылась водя­
ная, и она слегла в постель.

Тяжело, я думаю, было Наталье Савишне жить и ещё 
тяжелее умирать одной, в большом пустом петровском 
доме, без родных, без друзей. Все в доме любили и ува­
жали Наталью Савишну; но она ни с кем не имела друж­
бы и гордилась этим. Она полагала, что в её положё- 
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нии — экономки, пбльзующейся доверенностью свойх гос­
под и имеющей на руках столько сундуков со всяким 
добром, дружба с кем-нибудь непременно повела бы её 
к лицеприятию и преступной снисходительности; поэтому,, 
или, может быть, потому, что не имёла ничего общего с 
другими слугами, она удалялась всех и говорила, что у 
неё в доме нет ни кумовьёв, ни сватов и что за барское 
добро она никому потачки не даст.

Поверяя богу в тёплой молитве свой чувства, она иска­
ла и находйла утешение; но иногда, в минуты слабости, 
которым мы все подвержены, когда лучшее утешение для 
человека доставляют слёзы и участие живого существа, 
она клала себе на постель свою собачонку моську (кото* 
рая лизала её руки, уставив на неё свой жёлтые глаза), 
говорила с ней и тйхо плакала, лаская её. Когда мбськй 
начинала жалобно выть, она старалась успокоить её и 
говорйла: «Полно, я и без тебя знаю, что скоро умру».

За месяц до своей смерти она достала из своего сун­
дука белого коленкору, белой кисеи и розовых лент; с 
помощью своей девушки сшила себе белое платье, чепчик 
и до малейших подробностей распорядйлась всем, что 
нужно было для её похорон. Она тоже разобрала барские 
сундукй и с величайшей отчётливостью, по описи, пере­
дала их приказчице; потом достала два шёлковые пла­
тья, старйнную шаль, подаренные ей когда-то бабушкой, 
дедушкин военный мундйр, шйтый зблотом, тоже отдан­
ный в её полную собственность. Благодаря её заботливо­
сти, шитьё и галуны на мундйре были совершенно свежй 
и сукно не тронуто молью,

Перед кончйной она изъявйла желание, чтобы одно из 
этих платий — розовое — было отдано Волбде на халат 
йли бешмет, другое — пюсовое, в клетках — мне, для то­
го же употребления; а шаль — Любочке. Мундйр она за­
вещала тому из нас, кто прежде будет офицером. Всё 
Остальное своё имущество и деньги, исключая сорока 
рублей, которые она отложйла на погребенье и помина­
нье, она предоставила получить своему брату. Брат её, 
ещё давно отпущенный на волю, проживал в какой-то 
дальней губернии и вёл жизнь самую распутную; поэтому 
при жизни своей она не имёла с ним никакйх сношений.

Когда брат Натальи Савишны явился для получения 
наслёдства и всего имущества покойной оказалось на- 
двадцать пять рублей ассигнациями, он не хотел верить 
этому и говорил, что не может быть, чтобы старуха, котб- 
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рая шестьдесйт лет жила в богатом доме, всё на руках 
имела, весь свой век жила скупо и над всякой тряпкой 
тряслась, чтобы она ничего Ц6 оставила. Но это действи­
тельно было так.

Наталья Савишна два месяца страдала от своей бо­
лезни и переносила страдания t истинно христианским 
терпением: не ворчала, не жаловалась, а только, по своей 
привычке, беспрестанно поминала бога. За час перед 
смертью она с тихою радостью исповедалась, причасти­
лась и соборовалась маслом.

У всех домашних она просила прощенья за обиды, кото­
рые могла причинить им, и просила духовника своего, от­
ца Васйлья, передать всем нам, что не знает, как благода­
рить нас за наши милости, и просит нас простить её, ёсли по 
глупости своей огорчила кого-нибудь, «но воровкой Никог­
да не была и могу сказать, что барской ниткой не поживи­
лась». Это было одно качество, которое она ценйла в себё.

Надев приготовленный капот и чепчик и облокотившись 
на подушки, она до самого конца не переставала разгова- ‘ 
ривать с священником, вспомнила, что ничего не оставила 
бедным, достала десять рублей и просила его раздйть их 
в приходе; потом перекрестилась, легла и в последний раз 
вздохнула, с радостной улыбкой, произнося имя божие.

Она оставляла жизнь без сожаления, не боялась смёр-' 
ти и приняла её как благо. Часто это говорят, но как 
редко действительно бывйет! Наталья Савишна могла не 
бояться смерти, потому что она умирала с непоколебй-' 
мою верою и исполнив закон евангелия. Вся жизнь её 
была'чистая, бескорыстная любовь и самоотвержение.

Что ж! ежели её верования могли бы быть возвышен­
нее, её жизнь направлена к более высокой цели, разве эта 
ййстая душа от этого меньше достойна любвй и удивления?

Она совершйла лучшее и величайшее дело в этойжйз- 
пи — умерла без сожаления и страха.

Её похоронили, по её желанию, недалеко от часовни, 
которая стоит на могйле матушки. Заросший крапйвой 
и репейником бугорок, под которым она лежйт, огорожен 
чёрною решёткою, и я никогда не забываю из часовни 
подойти к этой решётке и положйть земной поклон,

Иногда я молча останавливаюсь между часовней и 
чёрной решёткой. В душе моей вдруг пробуждаются тя­
жёлые воспоминания. Мне приходит мысль: неужели про­
видение для того только соединило меня с.этими двумя 
существами, чтобы вечно заставить сожалеть о них?,.
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Глава I

ПОЕЗД^КЛ ha долгих
Снова поданы два эки­

пажа к крыльцу петров­
ского дома: один — каре­
та, в которую садятся 
Мими, Катенька, Любоч­
ка, горничная и сам при­
казчик Яков, на козлах; 
другой — бричка, в кото­
рой едем мы с Володей и

недавно взятый с оброка 0 лакей Василий. ,
Папа, который нёскол1,лько дней после нас должен т 

же приехать в Москву, • б,ез шапки стоит на крыльце 
крестит окно кареты и брЦрйчку. , .

«Ну, Христос с вами »и! трогай!» Яков и кучера (мы 
едем на своих) снимают 'т шапки и крестятся. « о, но. с 
богом!» Кузов кареты и 1 бричка начинают подпрыгива 
по неровной дороге, и бер^'-Рёзы большой аллеи одна за дру­
гой бегут мимо нас. Мне ,е нисколько не грустно, умствен 
ный взор мой обращён не^е на то> ч™ я оставляю; а на т?’ 
что ожидает меня. По мёзйере удаления от предметов, свя 
занных с тяжёлыми воспоминаниями, наполнявшими до 
сей поры моё воображёй®ни^ воспоминания эти теряют 
свою силу и быстро замей®,еняются 0ТРаДным чувством со­
знания жизни, полной силилы, свежести и надежды. ,

Редко провёл я нёско»колько Днеи ~не скажу весело, 
мне ещё как-то совестно было предаваться веселью,— но 
так приятно, хорошо, как5ак четыре дня нашего путешест­
вия. У меня перед глазамРми было ни затворенной двери 
комнаты матушки, мимо, и° которой я не. мог проходить без 
содрогания, ни закрытого®’1'0 рояля, к которому, не только 
не подходили, но на котбррР™ и смотрели с какою-то, ояз- 

. нью, ни траурных одежд W (на всех нас были простые до- 
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рбжные платья), ни всех тех вещёй, которые, живо на­
поминая мне невозвратимую потерю, заставляли меня 
остерегаться каждого проявлёния жизни из страха оскор­
бить как-нибудь её память. Здесь, напротив, беспрестан­
но новые живописные места и предметы останавливают 
и развлекают моё внимание, а весенняя природа вселяет 
в душу отрадные чувства — довольства настоящим и свет­
лой надеждой на будущее.

Рано, рано утром безжалостный и, как всегда бывают 
люди в новой должности, слишком усердный Василий 
сдёргивает одеяло и уверяет, что пора ехать и всё ужё 
готово. Как ни жмёшься, ни хитришь, ни сердишься, что­
бы хоть ещё на четверть часа продлить сладкий утренний 
сон, по решительному лицу Василия видишь, что он не­
умолим и готов ещё двадцать раз сдёрнуть одеяло, вска­
киваешь и бежишь на двор умываться.

В сенях ужё кипит самовар, который, раскрасневшись 
как рак, раздувает Мйтька-форёйтор; на дворе сыро и 
туманно, как будто пар подымается от пахучего навоза; 
солнышко весёлым, ярким светом освещает восточную 
часть нёба и соломенные крыши просторных навесов, 
окружающих двор, глянцевитые от росы, покрывающей 
их. Под ними виднеются наши лошади, привязанные око­
ло кормяг, и слышно их мерное жевание. Какая-нибудь 
мохнатая Жучка, прикорнувшая перед зарёй на сухой 
куче навоза, лениво потягивается и, помахивая хвостом, 
мелкой рысцой отправляется в другую сторону двора. 
Хлопотунья хозяйка отворяет скрипящие ворота, выго­
няет задумчивых корбв на улицу, по которой ужё слыш­
ны топот, мычание и блеяние стада, и перекидывается 
словечком с сонной сосёдкой. Филипп, с засученными ру­
кавами рубашки, вытягивает колесом бадью из глубокого 
колодца, плеская светлую воду, выливает её в дубовую 
коЛбду, около которой в луже ужё полощутся про­
снувшиеся утки; и я с удовольствием смотрю на значи­
тельное, с окладистой бородой, лицо Филиппа и на тол­
стые жилы и мускулы, которые рёзко обозначаются на 
его голых мощных руках, когда он делает какое-нибудь 
усилие.

За перегородкой, где спала Мими с девочками и из-за 
которой мы переговаривались вечером, слышно движенье. 
Маша с различными предмётами, которые она платьем 
старается скрыть от нашего любопытства, чаще и чаще
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перебегает мимо нас, наконец отворяется дверь, и нас 
зовут пить чай.

Василий, в припадке излишнего усердия, беспрестанно 
вбегает в комнату, выносит то то, то другое, подмигивает 
нам и всячески упрашивает Марью Ивановну выез­
жать ранее. Лошади заложены и выражают своё нетер­
пение, изредка побрякивая бубенчиками; чемоданы, сун­
дуки, шкатулки и шкатулочки снова укладываются, и мы 
садимся по местам. Но каждый раз в бричке мы находим 
гору вместо сидения, так что никак не можем понять, как 
всё это было уложено накануне и как теперь мы будем 
сидеть; особенно один ореховый чайный ящик с треуголь­
ной крышкой, который отдают к нам в бричку и ставят 
под меня, приводит меня в сильнейшее негодование. Но 
Василий говорит, что это обомнётся, и я принуждён ве­
рить ему.

Солнце только что поднялось над сплошным белым 
облаком, покрывающим восток, и вся окрестность оза­
рилась спокойно-радостным светом. Всё так прекрасно 
вокруг меня, а на душе так легко и спокойно.., Дорога 
широкой, дикой лентой вьётся впереди, между полями 
засохшего жнивья и блестящей росою зелени; кое-где 
при дороге попадается угрюмая ракита или молодая бе­
рёзка с мелкими клейкими листьями, бросая длинную не­
подвижную тень на засохшие глинистые колей и мелкую 
зелёную траву дороги... Однообразный шум колёс и бу­
бенчиков не заглушает песен жаворонков, которые вьют­
ся около самой дороги. Запах съеденного молью сукна, 
пыли и какой-то кислоты, которым отличается наша брич­
ка, покрывается запахом утра, и я чувствую в душе от­
радное беспокойство, желание что-то сделать — признак 
истинного наслаждения.

Я не успел помолиться на постоялом дворе; но так 
как уже не раз замечено мною, что в тот день, в который 
я по каким-нибудь обстоятельствам забываю исполнить 
этот обряд, со мною случается какое-нибудь несчастие, 
я стараюсь исправить свою ошибку; снимаю фуражку, 
поворачиваясь в угол брички, читаю молитвы и крещусь 
под курточкой так, чтобы никто не видал этого. Но ты­
сячи различных предметов отвлекают моё внимание, и я 
несколько раз сряду в рассеянности повторяю одни и те 
же слова молитвы.

Вот на пешеходной тропинке, вьющейся около дороги, 
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виднеются какйе-то медленно двйжущиёся фигуры: Зто 
богомолки. Головы их закутаны грязными платками, за 
спинами берёстовые котомки, ноги обмотаны грязными,.’ 
оборванными онучами и обуты в тяжёлые лапти. Равно-: 
мерно размахивая палками и едва оглядываясь на нас, 
онй медленным тяжёлым шагом подвигаются вперёд одна 
за другою, и меня занимают вопросы: куда, зачем онй 
идут? долго ли продолжится их путешествие, и скоро ли 
длинные тени, которые онй бросают на дорогу, соеди­
нятся с тенью ракиты, мимо которой онй должны пройти. 
Вот коляска, четвёркой, на почтовых, быстро несётся на­
встречу. Две секунды, и лйца, на расстоянии двух аршйн, 
приветливо, любопытно смотревшие на нас, уже про­
мелькнули, и как-то странно кажется, что эти лйца не 
имеют со мной ничего общего и что их никогда, может 
быть, не увйдишь больше.

Вот стороной дороги бегут две потные, косматые ло­
шади в хомутах с захлёстнутыми за шлей постромками, 
и сзади, свесив длинные ноги в больших сапогах по обе­
им сторонам лошади, у которой на холке висйт дуга и 
изредка чуть слышно побрякивает колокольчиком, едет 
молодой парень ямщик и, сбив на одно ухо поярковую 
шляпу, тянет какую-то протяжную песню. Лицо и поза 
ого выражают так много ленйвого, беспечного довольст­
ва, что мне кажется, верх счастия быть ямщиком, ездить 
обратным и петь грустные песни. Вон далеко за оврагом 
виднеется на светло-голубом нёбе деревенская церковь 
с зелёной крышей; вон село, красная крыша барского 
дома и зелёный сад. Кто живёт в этом доме? есть ли в 
нём дети, отец, мать, учитель? Отчего бы нам не поехать 
в этот дом и не познакомиться с хозяевами? Вот длин­
ный обоз огромных возов, запряжённых тройками сытых 
толстоногих лошадёй, который мы принуждены объез­
жать стороною. «Что везёте?» — спрашивает Василий у 
первого извозчика, который, спустив огромные нбги с 
грядок и помахивая кнутиком, долго пристально-бессмыс­
ленным взором следит за нами и отвечает что-то только 
тогда, когда его невозможно слышать. «С каким това­
ром?»— обращается Василий к другому возу, на огоро­
женном передке которого, под новой рогожей, лежйт дру­
гой извозчик. Русая голова с красным лицом и рыжеватой 
бородкой на минуту высовывается из-под рогожи, равно­
душно-презрительным взглядом окидывает нашу брйчку 
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и снова скрывается — и мне приходят мысли, что, верно, 
эти извозчики не знают, кто мы такие и откуда и куда 
едем?..

Часа полтора углублённый в разнообразные наблюде­
ния, я не обращаю внимания на кривые цифры, выстав­
ленные на вёрстах. Но вот солнце начинает жарче печь 
мне голову и спину, дорога становится пыльнее, треуголь­
ная крышка чайницы начинает сильно беспокоить меня, 
я несколько раз переменяю положение: мне становится 
жарко, неловко и скучно. Всё моё внимание обращается 
на верстовые столбы и на цифры, выставленные на них; 
я делаю различные математические вычисления насчёт 
времени, в которое мы можем приехать на станцию. «Две­
надцать вёрст составляют треть тридцати шести, а до 
Липец сорок одна, следовательно, мы проехали одну 
треть и сколько?» и т. д.

— Василий,— говорю я, когда замечаю, что он начи­
нает удить рыбу на козлах,— пусти меня на козлы, голуб­
чик.— Василий соглашается. Мы переменяемся местами: 
он тотчас же начинает храпеть и разваливается так, что 
в брйчке уже не остаётся больше ни для кого места; а 
передо мной открывается с высоты, которую я занимаю, 
самая приятная картина: наши четыре лошади, Неручйн- 
ская, Дьячок, Левая коренная и Аптекарь, все изученные 
мною до малейших подробностей и оттенков свойств каж­
дой.

— Отчего это нынче Дьячок на правой пристяжке, а 
не на левой, Филйпп? — несколько робко спрашиваю я.

— Дьячок?
— А Неручйнская ничего не везёт,— говорю я.
— Дьячка нельзя налево впрягать,— говорйт Филйпп, 

не обращая внимания на моё последнее замечание,— не 
такая лошадь, чтоб его на левую пристяжку запрягать. 
Налево уж нужно такую лошадь, чтоб, одно слово, была 
лошадь, а это не такая лошадь.

И Филйпп с этими словами нагибается на правую сто­
рону и, подёргивая вожжой из всех сил, принимается 
стегать бедного Дьячка по хвосту и по ногам, как-то осо­
бенным манером, снизу, и, несмотря на то что Дьячок 
старается из всех сил и воротит всю брйчку, Филйпп пре­
кращает этот манёвр только тогда, когда чувствует не- 
обходймость отдохнуть и сдвйнуть неизвестно для чего 
свою шляпу на один бок, хотя она до этого очень хорошо 
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и плотно сидела на его голове. Я пользуюсь такой счаст- 
лйвой минутой и прошу Филиппа дать мне поправить. 
Филипп даёт мне сначала одну вожжу, потом другую; 
наконец все шесть вожжей и кнут переходят в мой руки, 
и я совершенно счастлив. Я стараюсь всячески подражать 
Филйппу, спрашиваю у него, хорошо ли? но обыкновенно 
кончается тем, что он остаётся мною недоволен: говорйт, 
что та много везёт, а та ничего не везёт, высовывает ло­
коть из-за моей грудй и отнимает у меня вожжи. Жар 
всё усиливается, барашки начинают вздуваться, как 
мыльные пузырй, выше и выше, сходйться и принимать 
тёмно-серые тени. В окно кареты высовывается рука с 
бутылкой и узелком; Василий, с удивйтельной ловкостью, 
на ходу соскакивает с козел и приносит нам ватрушек и 
квасу.

На крутом спуске мы все выходим из экипажей и ино­
гда вперегонкй бежйм до места, между тем как Васйлий 
и Яков, подтормозйв колёса, с обеих сторон руками под­
держивают карету, как будто они в состоянии удержать 
её, ежели бы она упала. Потом, с позволения Мимй, я 
или Володя отправляемся в карету, а Любочка йли Ка­
тенька садятся в брйчку. Перемещения эти доставляют 
большое удовольствие девочкам, потому что онй спра- 
ведлйво находят, что в брйчке гораздо веселей. Иногда 
во время жара, проезжая через рощу, мы отстаём от ка­
реты, нарываем зелёных веток и устраиваем в брйчке 
беседку. Двйжущаяся беседка во весь дух догоняет ка­
рету, и Любочка пищйт при этом самым пронзйтельным 
голосом, чего онй никогда не забывает делать при каж­
дом случае, доставляющем ей большое удовольствие.

Но вот и деревня, в которой мы будем обедать и отды­
хать. Вот уже запахло деревней—дымом, дёгтем, баран­
ками, послышались звуки говора, шагов и колёс; бубен­
чики уже звенят не так, как в чйстом поле, и с обеих 
сторон мелькают йзбы, с соломенными кровлями, резны­
ми тесовыми крылечками и маленькими окнами с крас­
ными и зелёными ставнями, в которые кое-где просовы­
вается лицо любопытной бабы. Вот крестьянские 
мальчики и девочки в одних рубашонках: .широко рас­
крыв глаза и растопырив руки, неподвижно стоят онй на 
одном месте йли, быстро семеня в пылй босыми ножонка­
ми, несмотря на угрожающие жесты Филйппа, бегут за 
экипажами и стараются взобраться на чемоданы, при­
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вязанные сзади. Вот и рыжеватые дворники с обеих сто­
рон подбегают к экипажам и привлекательными словами 
и жестами один перед другим стараются заманить про­
езжающих. Тпрру! Ворота скрипят, вальки цепляют за 
воротища, и мы въезжаем на двор. Четыре часа отдыха 
и свободы!

Глава И

ГРОЗА

Солнце склонялось к 
западу и косыми жаркими 
лучами невыносимо жгло 
мне шею и щёки; невоз­
можно было дотронуться 
до раскалённых краёв 
брички; густая пыль под­
нималась по дороге и на­
полняла воздух. Не было 
ни малейшего ветерка, ко­
торый бы относил её. Впе­
реди нас, на одинаковом

расстоянии, мерно покачивался высокий, запылённый ку­
зов кареты с важами, из-за которого виднелся изредка 
кнут, которым помахивал кучер, его шляпа и фуражка 
Якова. Я не знал, куда деваться: ни чёрное от пыли лицо 
Володи, дремавшего подле меня, ни движения спины Фи­
липпа, ни длинная тень нашей брички, под косым углом 
бежавшая за нами, не доставляли мне развлечения. Всё 
моё внимание было обращено на верстовые столбы, кото­
рые я замечал издалека, и на облака, прежде рассыпан­
ные по небосклону, которые, приняв зловещие, чёрные 
тени, теперь собирались в одну большую, мрачную тучу. 
Изредка погромыхивал дальний гром. Это последнее об­
стоятельство более всего усиливало моё нетерпение ско­
рее приехать на постоялый двор. Гроза наводила на меня 
невыразимо тяжёлое чувство тоски и страха.

До ближайшей деревни оставалось ещё вёрст десять, 
а большая тёмно-лиловая туча, взявшаяся бог знает от­
куда, без малейшего ветра, но быстро подвигалась к нам. 
Солнце, ещё не скрытое облаками, ярко освещает её 
мрачную фигуру и серые полосы, которые от неё идут до 
самого горизонта, Изредка вдалеке вспыхивает молния 
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и слышится слабый гул, постепенно усиливающийся, при­
ближающийся и переходящий в прерывистые раскаты, 
обнимающий весь небосклой. Василий приподнимается с 
козел и поднимает верх брички; кучера надевают армяки 
и при каждом ударе грома снимают шапки и крестятся; 
лошади настороживают уши, раздувают ноздри, как буд­
то принюхиваясь к свежему воздуху, которым пахнет от 
приближающейся тучи, и бричка скорее катит по пыль­
ной дороге. Мне становится жутко, и я чувствую, как 
кровь быстрее обращается в моих жилах. Но вот передо­
вые облака уже начинают закрывать солнце; вот оно 
выглянуло в последний раз, осветило страшно-мрачную 
сторону горизонта и скрылось. Вся окрестность вдруг из­
меняется и-принимает мрачный характер. Вот задрожала 
осиновая роща; листья становятся какого-то бело-мутного 
цвета, ярко выдающегося на лиловом фоне тучи, шумят 
и вертятся; макушки больших берёз начинают раска­
чиваться, и пучки сухой травы летят через дорогу. Стри­
жи и белогрудые ласточки, как будто с намерением оста­
новить нас, реют вокруг брички и пролетают под самой 
грудью лошадей; галки с растрёпанными крыльями как- 
то боком летают по ветру; края кожаного фартука, кото­
рым мы застегнулись, начинают подниматься, пропускать 
к нам порывы влажного ветра и, размахиваясь, биться 
о кузов брички. Молния вспыхивает как будто в самой 
бричке, ослепляет зрение и на одно мгновение освещает 
серое сукно, басон и прижавшуюся к углу фигуру Воло­
ди. В ту же секунду над самой головой раздаётся вели­
чественный гул, который, как будто поднимаясь всё выше 
и выше, шире и шире, по огромной спиральной линии, по­
степенно усйливается и переходит в оглушительный треск, 
невольно заставляющий трепетать и сдерживать дыхание. 
Гнев божий! Как много поэзии в этой простонародной 
мысли!

Колёса вертятся скорее и скорее; по спинам Василия 
11 Филиппа, который нетерпеливо помахивает вожжами, 
я замечаю, что и они боятся. Бричка шибко катится под 
юру и стучит по дощатому мосту; я боюсь пошевелить­
ся и с минуты на минуту ожидаю нашей общей погибели.

Тпру! оторвался валёк, и на мосту, несмотря на бес­
прерывные оглушительные удары, мы принуждены оста­
новиться.

Прислонив голову к краю брички, я с захватывающим 
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дыхание замиранием сердца безнадёжно слежу за дви­
жениями толстых чёрных пальцев Филиппа, который мед­
лительно захлёстывает петлю и выравнивает постромки, 
толкая пристяжную ладонью и кнутовищем.

Тревожные чувства тоски и страха увеличивались во 
мне вместе с усилением грозы, но когда пришла величест­
венная минута безмолвия, обыкновенно предшествую­
щая разражёнию грозы, чувства эти дошли до такой 
степени, что, продолжись это состояние ещё четверть 
часа, я увёрен, что умеР бы от волнения. В это 
самое время из-под моста вдруг появляется, в одной 
грязной дырявой рубахе, какое-то человеческое сущест­
во с опухшим бессмысленным лицом, качающейся, ничем 
не покрытой, обстриженной головой, кривыми без- 
мускульными ногами и с какой-то красной, глянцевитой 
культяпкой вместо руки, которую он суёт прямо в бричку.

— Ба-а-шка! убо-го-му хри-ста ра-ди,— звучит болез­
ненный голос, и нищий с каждым словом крестится и 
кланяется в пояс.

Не могу выразить чувства холодного ужаса, охватив­
шего мою душу в эту минуту. Дрожь пробегала по моим 
волосам, а глаза с бессмыслием страха были устремлены 
на нищего...

Васйлий, в дороге подающий милостыню, даёт настав­
ление Филиппу насчёт укрепления валька и, только 
когда всё уже готово и Филипп, собирая вожжи, лезет 
на козлы, начинает что-то доставать из бокового кармана. 
Но только что мы трогаемся, ослепительная молния, 
мгновенно наполняя огненным светом всю лощину, за­
ставляет лошадей остановиться и, без малейшего проме­
жутка, сопровождается таким оглушительным треском 
грома, что кажется, весь свод небес рушится над нами. 
Ветер ещё усиливается: гривы и хвосты лошадей, шинель 
Васйлья и края фартука принимают одно направление 
и отчаянно развеваются от порывов неистового ветра. 
На кожаный верх брички тяжело упала крупная капля 
дождя... другая, третья, четвёртая, и вдруг как будто 
кто-то забарабанил над нами, и вся окрестность огласи­
лась равномерным шумом падающего дождя. По движе­
ниям локтей Васйлья я замечаю, что он развязывает ко­
шелёк: нйщий, продолжая крестйться и кланяться, бе- 
жйт подле самых колёс, так что, того и глядй, раздавят 
его, «Подай хри-ста ради». Наконец медный грош летйт 
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мимо нас, и жалкое созданье, в обтянувшем его худые 
члены, промокшем до нитки рубище, качаясь от ветра, 
в недоумении останавливается посреди дороги и исче­
зает из моих глаз.

Косой дождь, гонимый сильным ветром, лил как из 
ведра; с фрйзовой спины Васйлья текли потоки в лужу 
мутной воды, образовавшуюся на фартуке. Сначала сби­
тая катышками пыль превратилась в жйдкую грязь, ко- 

. тбрую месйли колёса, толчкй стали меньше, и по глй- 
нистым колеям потекли мутные ручьи. Молния светила 
шире и бледнее, и раскаты грома уже были не так пора­
зительны за равномерным шумом дождя.

Но вот дождь становится мельче; туча начинает раз­
деляться на волнйстые облака, светлеть в том месте, в ко­
тором должно быть солнце, и сквозь серовато-бёлые края 
тучи чуть виднеется клочок ясной лазури. Через минуту 
робкий луч солнца уже блестйт в лужах дороги, на полосах 
падающего, как сквозь сйто, мелкого прямого дождя 
и на обмытой, блестящей зелени дорожной травы. Чёрная 
туча так же грозно застилает противоположную сторону 
небосклона, но я уже не боюсь её. Я испытываю невыра­
зимо-отрадное чувство надежды в жизни, быстро заме­
няющее во мне тяжёлое чувство страха. Душа моя улы­
бается так же, как и освежённая, повеселевшая природа. 
Василий откйдывает воротнйк шинели, снимает фуражку 
и отряхивает её; Володя откйдывает фартук; я высо­
вываюсь из брички и жадно впиваю в себя освежённый, 
душйстый воздух. Блестящий, обмытый кузов кареты с 
вйжами и чемоданами покачивается перед нами, спины 
лошадей, шлей, вожжи, шйны колёс — всё мокро и бле­
стйт на солнце, как покрытое лаком. С одной стороны 
дороги — необозрймое озимое поле, кое-где перерезанное 
неглубокими овражками, блестйт мокрой землёю и зе­
ленью и расстилается тенйстым ковром до самого гори­
зонта; с другой стороны — осиновая роща, поросшая оре­
ховым и черёмушным подседом, как бы в избытке счастия 
стоит, не шелохнётся и медленно роняет с своих обмытых 
ветвей светлые капли дождя на сухие прошлогодние 
листья. Со всех сторон вьются с весёлой песнью и быстро 
падают хохлатые жаворонки; в мокрых кустах слышно 
хлопотлйвое движение маленьких птйчек, и из середины 
рощи ясно долетают звуки кукушки. Так обаятелен этот 
чудесный запах леса после весенней грозы, запах берёзы, 
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фиялки, прелого листа, сморчков, черёмухи, что я не мо­
гу усидеть в бричке, соскакиваю с подножки, бегу к 
кустам и, несмотря на то что меня осыпает дождевыми 
каплями, рву мокрые ветки распустйвшейся черёмухи, 
бью себя ими по лицу и упиваюсь их чудным запахом. 
Не обращая даже внимания на то, что к сапогам моим 
липнут огромные комки грязи и чулки мой давно ужё 
мокры, я, шлёпая по грязи, бегу к окну кареты.

— Любочка! Катенька! — кричу я, подавая туда не- • 
сколько веток черёмухи,— посмотри, как хорошо!

Девочки пищат, ахают; Мими кричит, чтобы я ушёл, 
а то меня непременно раздавят.

— Да ты понюхай, как пахнет! —■ кричу я.

Глава III

НОВЫЙ ВЗГЛЯД

Катенька сидела 
подле меня в бричке 
и, склонив свою хо­
рошенькую головку, 
задумчиво следила 
за убегающей под 
колёсами пыльной 
дорогой. Я молча 
смотрел на неё и 

удивлялся тому не детски грустному выражению, кото­
рое в первый раз встречал на её розовеньком личике.

— А вот скоро мы и приедем в Москву,— сказал я,—• 
как ты думаешь, какая она?

— Не знаю,— отвечала она нехотя.
— Ну всё-таки, как ты думаешь; больше Серпухова 

или нет?..
— Что?
■— Я ничего.
Но по тому инстинктивному чувству, которым один 

человек угадывает мысли другого и которое служит путе­
водною нйтью разговора, Катенька поняла, что мне боль­
но её равнодушие; она подняла голову и обратилась 
ко мне:

— Папа говорйл вам, что мы будем жить у бабушки?
—■ Говорйл; бабушка хочет совсем с нами жить.
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— И все будем жить?
— Разумеется; мы будем жить на верху в одной поло­

вине; вы в другой половине; а папа во флигеле, а обедать 
будем все вместе, внизу у бабушки.

— Maman говорит, что бабушка такая важная — сер­
дитая?

— Не-ет! Это только так кажется сначала. Она важ­
ная, но совсем не сердитая; напротив, очень добрая, ве­
сёлая. Коли бы ты видела, какой бал был в её именины!

— Всё-таки я боюсь её; да, впрочем, бог знает, будем 
ли мы...

Катенька вдруг замолчала и опять задумалась.
— Что-о? — спросил я с беспокойством,
— Ничего, я так.
—■ Нет, ты что-то сказала: «Бог знает...»
— Так ты говорил, какой был бал у бабушки.
—- Да вот жалко, что вас не было; гостей было про­

пасть, человек тысяча, музыка, генералы, и я танцевал... 
Катенька! — сказал я вдруг, останавливаясь в середине 
своего описания,— ты не слушаешь?

— Нет, слышу; ты говорил, что ты танцевал.
— Отчего ты такая скучная?
— Не всегда же весёлой быть.
— Нет, ты очень переменилась с тех пор, как мы при­

ехали из Москвы. Скажи по правде,—прибавил я с ре­
шительным видом, поворачиваясь к ней,— отчего ты ста­
ла какая-то странная?

— Будто я странная? — отвечала Катенька с одушев­
лением, которое доказывало, что моё замечание интере­
совало её,— я совсем не странная.

— Нет, ты уж не такая, как прежде,— продолжал 
я,—прежде видно было, что ты во всём с нами заодно, 
что ты нас считаешь как родными и любишь так же, как 
и мы тебя, а теперь ты стала такая серьёзная, удаляешь­
ся от нас...

— Совсем нет...
— Нет, дай мне договорить,— перебил я, уже начи­

ная ощущать лёгкое щекотанье в носу, предшествующее 
слезам, которые всегда навёртывались мне на глаза, ког­
да я высказывал давно сдержанную задушевную 
мысль,— ты удаляешься от нас, разговариваешь только 
с Мими, как будто не хочешь нас знать.

— Да ведь нельзя же всегда оставаться одинаковы­
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ми; надобно когда-нибудь и перемениться,— отвечала 
Катенька, которая имела привычку объяснять всё какою- 
то фаталистическою необходимостью, когда не знала, что 
говорить.

Я помню,, что раз, поссорившись с Любочкой, кото­
рая назвала её глупой девочкой, она отвечала: не всем 
же умным быть, надо и глупым быть; но меня не удовле­
творил ответ, что надо же и перемениться когда-нибудь, 
и я продолжал допрашивать:

— Для чего же это надо?
— Ведь не всегда же мы будем жить вместе,— отве­

чала Катенька, слегка краснея и пристально вгляды­
ваясь в спину Филиппа.— Маменька могла жить у покой­
ницы вашей маменьки, которая была её другом; а с 
графиней, которая, говорят, такая сердитая, ещё бог зна­
ет, сойдутся ли они? Кроме того, всё-таки когда-нибудь да 
мы разойдёмся: вы богаты — у вас есть Петровское, а мы 
бедные — у маменьки ничего нет.

Вы богаты — мы бедны: эти слова и понятия, связан­
ные с ними, показались мне необыкновенно странны. 
Бедными, по моим тогдашним понятиям, могли быть 
только нищие и мужики, и это понятие бедности я никак 
не мог соединить в своём воображении с грациозной, хо­
рошенькой Катей. Мне казалось, что Мими и Катенька 
ежели всегда жили, то всегда и будут жить с нами и де­
лить всё поровну. Иначе и быть не могло. Теперь же ты­
сячи новых, неясных мыслей, касательно одинокого поло­
жения их, зароились в моей голове, и мне стало так 
совестно, что мы богаты, а они бедны, что я покраснел 
и не мог решиться взглянуть на Катеньку.

«Что ж такое, что мы богаты, а они' бедны? — думал 
я,— и каким образом из этого вытекает необходимость 
разлуки? Отчего ж нам не разделить поровну того, что 
имеем?» Но я понимал, что с Катенькой не годится го­
ворить об этом, и какой-то практический инстинкт, в про­
тивность этим логическим размышлениям, уже говорил 
мне, что она права и что неуместно бы было объяснять 
ей свою мысль.

— Неужели точно ты уедешь от нас? — сказал я,— 
как же это мы будем жить врозь?

— Что же делать, мне самой больно; только ежели 
это случится, я знаю, что я сделаю...

— В актрисы пойдёшь... вот глупости! — подхватил 
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я, зная, что быть актрисой было всегда любимой меч­
той её.

— Нет, это я говорила, когда была маленькой...
— Так что же ты сделаешь?
— Пойду в монастырь и буду там жить, буду ходить 

в чёрненьком платьице, в бархатной шапочке.
Катенька заплакала.
Случалось ли вам, читатель, в известную пору жиз­

ни, вдруг замечать, что ваш взгляд на вещи совершенно 
изменяется, как будто все предметы, которые вы видели 
до тех пор, вдруг повернулись к вам другой, неизвестной 
ещё стороной? Такого рода моральная перемена произо­
шла во мне в первый раз во время нашего путешествия, 
с которого я и считаю начало моего отрочества.

Мне в первый раз пришла в голову ясная мысль о том, 
что не мы одни, то есть наше семейство, живём на свете, 
что не все интересы вертятся около нас, а что сущест­
вует другая жизнь людей, ничего не имеющих общего 
с нами, не заботящихся о нас и даже не имеющих поня­
тия о нашем существовании. Без сомнения, я и прежде 
знал всё это; но знал не так, как я это узнал теперь, не 
сознавал, не чувствовал.

Мысль переходит в убеждение только одним извест­
ным путём, часто, совершенно неожиданным и особенным 
от путёй, которые, чтобы приобрести то же убеждение, 
проходят другие умы. Разговор с Катенькой, сильно тро­
нувший меня и заставивший задуматься над её будущим 
положением, был для меня этим путём. Когда я глядел 
на деревни и города, которые мы проезжали, в которых 
в каждом дбме жило по крайней мере такое же семей­
ство, как наше, на женщин, детей, которые с минутным 
любопытством смотрели на экипаж и навсегда исчезали 
из глаз, на лавочников, мужиков, которые не только не 
кланялись нам, как я привык видеть это в Петровском, 
но не удостаивали нас даже взглядом, мне в первый раз 
пришёл в голову вопрос: что же их может занимать, 
ежели они нисколько не заботятся о нас? и из этого во­
проса возникли другие: как и чем они живут, как воспи­
тывают своих детей, учат ли их, пускают ли играть, как 
наказывают? и т. д.



Глава IV

В МОСКВЕ

С' приездом в Москву перемена 
моего взгляда на предметы, лица и 
своё отношение к ним стала ещё 
ощутительнее.

При первом свидании с бабуш­
кой, когда я увидал её худое, мор­
щинистое лицо и потухшие глаза, 
чувство подобострастного уважения 
и страха, которые я к ней испыты­
вал, заменились состраданием; а 
когда она, припав лицом к голове

Любочки, зарыдала так, как будто перед её глазами был 
труп её любимой дочери, даже чувством любви замени­
лось во мне сострадание. Мне было неловко видеть её 
печаль при свидании с нами; я сознавал, что мы сами по 
себе ничто в её глазах, что мы ей дороги только.как вос­
поминание, я чувствовал, что в каждом поцелуе, кото­
рыми она покрывала мой щёки,4выражалась одна мыслью ' 
её нет, она умерла, я не увижу её больше!

Папа, который в Москве почти совсем не занимался 
нами и с вечно озабоченным лицом только к обеду прихо­
дил к нам, в чёрном сюртуке или фраке,— вместе с сво­
ими большими выпущенными воротничками рубашки, ха­
латом, старостами, приказчиками, прогулками на гумно 
и охотой, много потерял в моих глазах. Карл Иваныч, ко­
торого бабушка называла дядькой и который вдруг, бог 
знает зачем, вздумал заменить свою почтённую, знако­
мую мне лысину рыжим париком с нйтяным пробором 
почтй посередйне головы, показйлся мне так странен и 
смешон, что я удивлялся, как мог я прежде не замечать 
этого.

Между девочками и нами тоже появилась какая-то не- 
вйдимая преграда; у них и у нас были уж свой секреты; 
как будто онй гордйлись перед нами свойми юбками, ко­
торые становйлись длиннее, а мы свойми панталонами со 
штрипками. Мимй же в первое воскресенье вышла к обе­
ду в таком пышном платье и с такйми лентами на го­
лове, что уж сейчас вйдно было, что мы не в деревне и 
теперь всё пойдёт иначе.
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Глава V

СТАРШИЙ БРАТ

был только годом и несколькими ме­
сяцами моложе Володи; мы росли, учились 
и играли всегда вместе. Между нами не де­
лали различия старшего и младшего; но 
именно около того времени, о котором я 
говорю, я начал понимать, что Володя не 
товарищ мне по годам, наклонностям и спо­
собностям, Мне даже казалось, что Володя 
сам сознаёт своё первенство и гордится им. 
Такое убеждение, может быть и ложное, 
внушало мне самолюбие, страдавшее при 

каждом столкновении с ним. Он во всём стоял выше 
меня; в забавах, в учении, в ссорах, в умении держать 
себя, и всё это отдаляло меня от него и заставляло испы­
тывать непонятные для меня моральные страдания. Еже­
ли бы, когда Володе в первый раз сделали голландские 
рубашки со складками, я сказал прямо, что мне весьма 
досадно не иметь таких, я уверен, что мне стало бы лег­
че и не казалось бы всякий раз, когда он оправлял во­
ротнички, что он делает это для того только, чтобы оскор­
бить меня.

Меня мучило больше „всего то, что Володя, как мне 
иногда казалось, понимал меня, но старался скрывать 
это'.

Кто не замечал тех таинственных бессловесных отно­
шений, проявляющихся в незаметной улыбке, движении 
или взгляде между людьми, живущими постоянно вме­
сте: братьями, друзьями, мужем и женбй, господином и 
слугой, в особенности когда люди эти не во всём откро­
венны между собой. Сколько недосказанных желаний, 
мыслей и страха —.быть понятым — выражается в одном 
случайном взгляде, когда робко и нерешительно встре­
чаются ваши глаза!

Но, может быть, меня обманывала -в этом отношении 
моя излишняя восприимчивость и склонность к анализу; 
может быть, Володя совсем и . не чувствовал того же, 
что я. Он был пылок, откровенен и непостоянен в своих 
увлечениях. Увлекаясь самыми разнородными предмета« 
ми, он предался им всей душой,
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То вдруг на него находила страсть к картинкам: он 
сам принимался рисовать, покупал на все свой деньги, 
выпрашивал у рисовального учителя, у папа, у бабушки; 
то страсть к вещам, которыми он украшал свой столик, 
собирая их по всему дбму, то страсть к романам, кото­
рые он доставал потихоньку и читал по целым дням и 
ночам...- Я невольно увлекался его страстями; но был 
слйшком горд, чтобы идти по его следам, и слишком мо­
лод и несамостоятелен, чтобы избрать новую дорогу. 
Но ничему я не завидовал столько, как счастливому, бла­
городно-откровенному характеру Володи, особенно резко 
выражавшемуся в ссорах, случавшихся между нами. 
Я чувствовал, что он поступает хорошо, но не мог под­
ражать ему.

Однажды, во время сильнейшего пыла его страсти 
к вещам, я подошёл к его столу и разбил нечаянно пу­
стой разноцветный флакончик.

— Кто тебя просил трогать мой вещи? — сказал во­
шедший в комнату Володя, заметив расстройство, произ­
ведённое мною в симметрии разнообразных украшений 
его столика.—А где флакончик? непременно ты...

— Нечаянно уронил; он и разбился, что ж за 
беда?

— Сделай милость, никогда не смей прикасаться к 
моим вещам,—сказал он, составляя куски разбитого фла­
кончика и с сокрушением глядя на них.

— Пожалуйста, не командуй,— отвечал я.— Разбил 
так разбил; что ж тут.говорить!

И я улыбнулся, хотя мне совсем не хотелось улы­
баться.

— Да, тебе ничего, а мне чего,— продолжал Володя, 
делая жест подёргивания плечом, который он наследовал 
от папа,— разбил, да ещё и смеётся, этакой несносный 
мальчишка!

— Я мальчишка; а ты большой, да глупый.
— Не намерен с тобой браниться,— сказал Володя, 

слегка отталкивая меня,— убирайся.
— Не толкайся!
— Убирайся!
— Я тебе говорю, не толкайся!
Володя взял меня за руку и хотел оттащить от стола; 

но я уже был раздражён до последней степени: схватил 
стол за ножку и опрокинул его. «Так вот же тебе!»—и все 
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фарфоровые и хрустальные украшения с дребезгом по­
летели на пол.

— Отвратительный мальчишка!..— закричал Володя, 
стараясь поддержать падающие вещи.

«Ну, теперь всё кончено между нами,— думал я, вы­
ходя из комнаты,— мы навек поссорились».

До вечера мы не говорили друг с другом; я чувство­
вал себя виноватым, боялся взглянуть на него и целый 
день не мог ничем заняться; Володя, напротив, учился 
хорошо и, как всегда, после обеда разговаривал и смеял­
ся с девочками.

Как только учитель кончал класс, я выходил из ком­
наты: мне страшно, неловко и совестно было оставаться 
одному с братом. После вечернего класса истории я взял 
тетради и направился к двери. Проходя мимо Володи, не­
смотря на то, что мне хотелось подойти и помириться 
с ним, я надулся и старался сделать сердитое лицо. Во­
лодя в это самое время поднял голову и с чуть заметной, 
добродушно насмешливой улыбкой смело посмотрел на 
меня. Глаза наши встретились, и я понял, что он пони­
мает меня и то, что я понимаю, что он понимает меня; 
по какое-то непреодолимое чувство заставило меня от­
вернуться.

— Николенька! — сказал он мне самым простым, ни­
сколько не патетическим голосом,— полно сердиться. Из­
вини меня, ежели я тебя обидел.

И он подал мне руку.
Как будто поднимаясь всё выше и выше, что-то вдруг 

стало давить меня в груди и захватывать дыхание; но это 
продолжалось только одну секунду: на глазах показались 
слёзы, и мне стало легче.

— Прости... ме...ня, Волб...дя! — сказал я, пожимая 
его руку.

Володя смотрел на меня, однако, так, как будто никак 
не понимал, отчего у меня слёзы на глазах...



Глава VI

МАША

Но ни одна из перемен, происшёд-
•LjL ших в моём взгляде на вещи, не была

так поразительна для самого меня, как 
ЯШ та, вследствие которой в одной из на- 

ших горничных я перестал видеть слу- 
Ж ГУ женского пола, а стал видеть жён- 

ЖчНнШ щину, от которой могли зависеть, в
//J I I ИЖ некоторой степени, моё спокойствие и

(Ш !Я 1 Дж счастье.
С тех П0Р как помню себя, помню 

я и Машу в нашем доме, и никогда, до 
случая, переменившего совершенно 

мой взгляд на неё и про который я расскажу сейчас,— 
я не обращал на неё ни малейшего внимания. Маше 
было лет двадцать пять, когда мне было четырнадцать; 
она была очень хороша; но я боюсь описывать её, боюсь, 
чтобы воображение снова не представило мне обворо­
жительный и обманчивый образ, составившийся в нём 
во время моей страсти. Чтобы не ошибиться, скажу толь­
ко, что онй была необыкновенно бела, роскошно развита 
и была женщина; а мне было четырнадцать.лет.

В одну из тех минут, когда, с уроком в руке, зани­
маешься прогулкой по комнате, стараясь ступать только 
по однйм щелям половйц, или пением какого-нибудь не­
сообразного мотива, или размазыванием чернил по краю 
стола, или повторением без всякой мысли какого-нибудь 
изречения — однйм словом, в одну из тех минут, когда 
ум отказывается от работы, и воображение, взяв верх, 
ищет впечатлений, я вышел из классной и без всякой це­
ли спустился к площадке.

Кто-то в башмаках шёл вверх по другому повороту 
лестницы. Разумеется, мне захотелось знать, кто это, но 
вдруг шум шагов замолк, и я услышал голос Маши: 
«Ну вас, что вы балуетесь, а как Марйя Ивановна при­
дёт — разве хорошо будет?»

«Не придёт»,— шёпотом сказал голос Володи, и вслед 
за этим что-то зашевелилось, как будто Володя хотел 
удержать её.

. «Ну, куда руки суёте? Бесстыдник!»— и Маша, с сдёр-
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нутой набок косынкой, из-под которой виднёлась белая, 
полная шея, пробежала мимо меня.

Не могу выразить, до какой степени меня изумило это 
открытие, однако чувство изумления скоро уступйло ме­
сто сочувствию поступку Володи: меня ужё не удивлял 
самый его поступок, но то, каким образом он постиг, что 
приятно так поступать. И мне невольно захотелось под­
ражать ему.

Я по целым часам проводил иногда на площадке, без 
всякой мысли, с напряжённым вниманием прислушиваясь 
к малейшим движениям, происходившим на верху; но 
никогда не мог принудить себя подражать Володе, не­
смотря на то что мне этого хотелось больше всего на 
свете. Иногда, притаившись за дверью, я с тяжёлым чув­
ством зависти и ревности слушал возню, которая подни­
малась в девичьей, и мне приходйло в голову: каково 
бы было моё положение, ежели бы я пришёл на верх и 
так же, как Володя, захотёл бы поцеловать Машу? что 
бы я сказйл с своим широким носом и торчавшими вих­
рами, когда бы она спросйла у меня, чего мне нужно? 
Иногда я слышал, как Маша говорила Волбде: «Вот на­
казанье! Что же вы, в самом деле, пристали ко мне, иди­
те отсюда, шалун этакой.., отчего Николай Петрович ни­
когда не ходит сюда и не дурачится...» Она не знала, что 
Николай Петрович сидит в эту минуту под лестницею и 
всё на свете готов отдать, чтобы только быть на месте 
шалуна Володи.

Я был стыдлив от прирбды, но стыдливость моя ещё 
увеличивалась убеждением в моёй урбдливости. 
А я убеждён, что ничто не имеет такого разительного 
влияния на направление человека, как наружность его, 
и не столько самая наружность, сколько убеждение в 
привлекательности или непривлекательности её.

Я был слишком самолюбив, чтобы привыкнуть к сво­
ему положению, утешался, как лисйца, уверяя себя, что 
виноград ещё зелен, то есть старался презирать все удо­
вольствия, доставляемые приятной наружностью, кото­
рыми на моих глазах пользовался Володя и которым я 
от души завидовал, и напрягал все сйлы своего ума и 
воображения, чтобы находйть наслаждения в гордом оди­
ночестве.



Глава VII

ДРОБЬ

— Боже мой, порох!..—воскликнула 
Мими задыхающимся от волнения голо­
сом.— Что вы делаете? Вы хотите сжечь 
дом, погубить всех нас...

И с неописанным выражением твёр­
дости духа Мими приказала всем посто-' 
ронйться, большими, решительными ша­
гами подошла к рассыпанной дроби и, 
презирая опасность, могущую произойти 
от неожиданного взрыва, начала топтать

её ногами. Когда, по её мнению, опасность уже минова­
лась, она позвала Михея и приказала ему выбросить весь 
этот порох куда-нибудь подальше, или, всего лучше, в во­
ду, и, гордо встряхивая чепцом, направилась к гостиной. 
«Очень хорошо за ними смотрят, нечего сказать»,— про­
ворчала она.

Когда папа пришёл из флигеля и мы вместе с ним 
пошлй к бабушке, в комнате её уже сидела Мими около 
окна и с каким-то таинственно-официальным выраже­
нием грозно смотрела мимо двери. В руке её находилось 
что-то завёрнутое в несколько бумажек. Я догадался, что 
это была дробь и что бабушке уже всё известно.

Кроме Мими, в комнате бабушки находйлись ещё гор­
ничная Гаша, которая, как заметно было по её гневному, 
раскрасневшемуся лицу, была сйльно расстроена, и док­
тор Блюменталь, маленький, рябоватый человечек, кото­
рый тщетно старался успокоить Гашу, делая ей глазами 
и головой таинственные миротворные знаки.

Сама бабушка сидела несколько боком и расклады­
вала пасьянс — Путешёственник, что всегда означало 
весьма неблагоприятное расположение духа.

— Как себя чувствуете нынче, maman? хорошо ли по­
чивали?— сказал папа, почтительно целуя её руку.

— Прекрасно, мой мйлый; кажется, знаете, что я все­
гда совершенно здорова,— отвечала бабушка такйм то­
ном, как будто вопрос папа был самый неуместный и 
оскорбительный вопрос.— Что ж, хотите вы мне дать чи­
стый платок? — продолжала она, обращаясь к Гаше.

— Я вам подала,— отвечала Гаша, указывая на бё-
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лый, как снег, батистовый платок, лежавший на ручке 
кресел.

— Возьмите эту грязную ветошку и дайте мне чистый, 
моя милая.

Гаша подошла к шифоньерке, выдвинула ящик и так 
сильно хлопнула им, что стёкла задрожали в комнате. 
Бабушка грозно оглянулась на всех нас и продолжала 
пристально следить за всеми движениями горничной. 
Когда она подала ей, как мне показалось, тот же самый 
платок, бабушка сказала:

— Когда же вы мне натрёте, табак, моя милая?
— Время будет, так натру,
— Что вы говорите?
— Натру нынче.
— Если вы не хотите мне служить, моя милая, вы бы 

так и сказали: я бы давно вас отпустила.
— И отпустите, не заплачут,— проворчала вполголо­

са горничная.
В это время доктор начал было мигать ей; но она так 

гневно и решительно посмотрела на него, что он тотчас 
же потупился и занялся ключиком своих часов.

— Видите, мой милый,— сказала бабушка, обра­
щаясь к папа, когда Гаша, продолжая ворчать, вышла 
из комнаты,— как со мной говорят в моём дбме?

— Позвольте, maman, я сам натру вам табак,— ска­
зал папа, приведённый, по-вйдимому, в большое затруд­
нение этим неожиданным обращением.

— Нет уж, благодарю вас: она ведь оттого так и гру­
ба, что знает, никто, кроме неё, не умеет стереть табак, 
как я люблю. Вы знаете, мой милый,— продолжала ба­
бушка после минутного молчания,— что ваши дети нын­
че чуть было дом не сожгли?

Папа с почтительным любопытством смотрел на ба­
бушку.

— Да, они вот чем играют. Покажите им,— сказала 
она, обращаясь к Мими.

Папа взял в руки дробь и не мог не улыбнуться.
— Да это дробь, maman,— сказал он,— это совсем не 

опасно.
— Очень вам благодарна, мой милый, что вы меня 

учите, только уж я стара слишком...
— Нервы, нервы! — прошептал доктор,
И папа тотчас обратйлся к нам:
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— Где вы это взяли? и как смеете шалить такими ве­
щами?

— Нечего их спрашивать, а надо спросить их дядь­
ку,— сказала бабушка, особенно презрительно выговари­
вая слово «дядька»,— что он смотрит?

— Вольдемар сказал, что сам Карл Иваныч дал ему 
этот порох,— подхватила Мими.

— Ну вот видите, какой он хороший,— продолжала 
бабушка,— и где он, этот дядька, как бишь его? пошлите 
его сюда,

— Я его отпустил в гости,— сказал папа.'
— Это не резон; он всегда должен быть здесь. Дети 

не мой, а ваши, и я не имею права советовать вам, по­
тому что вы умнее меня,— продолжала бабушка,— но 
кажется, пора бы для них нанять гувернёра, а не дядьку, 
немецкого мужика. Да, глупого мужика, который их ни­
чему научить не может, кроме дурным манерам и тироль­
ским песням. Очень нужно, я вас спрашиваю, детям уметь 
петь тирольские песни. Впрочем, теперь некому об этом 
подумать, и вы можете делать как хотите.

Слово «теперь» значило: когда у них нет матери, и 
вызвало грустные воспоминания в сердце бабушки,— она 
опустила глаза на табакерку с портретом и задумалась. 
' — Я давно уже думал об этом,—■ поспешил сказать
папа,—и хотел посоветоваться с вами, maman: не при­
гласить ли нам St.-Jerome’a \ который теперь по биле­
там даёт им уроки?

— И прекрасно сделаешь, мой друг,—■ сказала бабуш­
ка уже не тем недовольным голосом, которым говорила 
прежде.— St.-Jerome по крайней мере gouverneur 1 2, кото­
рый поймёт, как нужно вестй des enfants de bonne 
maison 3, а не простой menin, дядька, который годен толь­
ко на то, чтобы водйть их гулять.

1 Сен-Жером.
2 Гувернёр (франц.).
3 Детей из хорошей семьй (франц.).

— Я завтра же поговорю с ним,— сказал папа.
И действйтельно, через два дня после этого разговора 

Карл Иваныч уступйл своё место молодому щёголю 
французу.



Глава VIH

ИСТОРИЯ КАРЛА ИВАНЫЧА

Поздно вечером накануне того 
дня, в который Карл Иваныч дол* 
жен был навсегда уехать от нас, он 
стоял в своём ваточном халате й 
красной шапочке подле кровати и, 
нагнувшись над чемоданом, тща­
тельно укладывал в него свой вещи.

Обращение с нами Карла Иваны­
ча в последнее время было как-то 
особенно сухо: он как будто избе­
гал всяких с нами сношений. Вот и 
теперь, когда я вошёл в комнату, он 
взглянул на меня исподлобья и сно­

ва принялся за дело. Я прилёг на свою постель, но Карл 
Иваныч, прежде строго запрещавший делать это, ничего 
не сказал мне, и мысль, что он больше не будет ни бра­
нить, ни останавливать нас, что ему нет теперь до нас 
никакого дела, живо припомнила мне предстоящую раз­
луку. Мне стало грустно, что он разлюбил нас, и хотелось 
выразить ему это чувство.

—• Позвольте, я помогу вам, Карл Иваныч,— сказал 
я,подходя к нему.

Карл Иваныч взглянул на меня и снова отвернулся, 
но в беглом взгляде, который он бросил на меня, я про­
чёл не равнодушие, которым объяснял его холодность, но 
искреннюю, сосредоточенную печаль.

— Бог всё видит и всё знает, и на всё его святая 
воля,— сказал он, выпрямляясь во весь рост и тяжело 
вздыхая.— Да, Николенька,— продолжал он, заметив вы­
ражение непритворного участия, с которым я смотрел 
на него,— моя судьба быть несчастливым с самого моего 
детства и по гробовую доску. Мне всегда платили злом 
за добро, которое я делал людям, й моя награда не здесь, 
а оттуда,— сказал он, указывая на нёбо.—■ Когда б вы 
знали мою историю и всё, что я перенёс в этой жизни!.. 
Я был сапожник, я был солдат, я был дезертир, я был 
фабрикант, я был учйтель, и теперь я нуль! й мне, как 
сыну божию, некуда преклонить свою голову,— заклкй 
чйл он и, закрыв глаза, опустился в своё кресло,
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Замётив, что Карл Иваныч находился в том чувстви­
тельном расположении духа, в котором он, не обращая 
внимания на слушателей, высказывал для самого себя 
свой задушевные мысли, я, молча и не спуская глаз с его 
доброго лица, сел на кровать.

— Вы не дитя, вы можете понимать. Я вам скажу 
свою историю и всё, что я перенёс в этой жйзни. Когда- 
нибудь вы вспомните старого друга, который вас очень 
любйл, дети!..

Карл Иваныч облокотйлся рукою о столик, стоявший 
подле него, понюхал табаку и, закатйв глаза к нёбу, тем 
особенным, мерным горловым голосом, которым он 
обыкновенно диктовал нам, начал так своё повествова­
ние:

— Я был нешаслив ишб во чрева моей мйтрри. Das 
Unglück verfolgte mich schon im Schosse meiner Mutter!— 
повторйл он ещё с большим чувством.

Так как Карл Иваныч не одйн раз, в одинаковом по­
рядке, однйх и тех же выражениях и с постоянно неизме­
няемыми интонациями, рассказывал мне впоследствии 
свою историю, я надеюсь передать её почтй слово в сло­
во: разумеется, исключая неправильности языка, о кото­
рой читатель может судйть по первой фразе. Была ли 
это действйтельно его история йли произведение фанта­
зии, родйвшееся во время его одинокой жйзни в нашем 
доме, которому он и сам начал верить от частого повто­
рения, йли он только украсил фантастйческими фактами 
действйтельные события своей жйзни — не решйл ещё я 
до сих пор. С одной стороны, он с слйшком живым чувст­
вом и методйческою последовательностью, составляющи­
ми главные признаки правдоподобности, рассказывал 
свою историю, чтобы можно было не верить ей; с другой 
стороны, слйшком много было поэтических красот в его 
истории; так что именно красоты эти вызывали сомне­
ния.

«В жйлах мойх течёт благородная кровь графов фон 
Збмерблат! In meinen Adern fliesst das edle Blut des 
Grafen von Sommerblat! Я родйлся шесть недель после 
сватьбы. Муж моей матери (я звал его папенька) был 
арендатор у графа Збмерблат. Он не мог позабыть сты­
да моей матери и не любйл меня. У меня был маленький 
брат Johann и две сестры; но я был чужой в своём соб­
ственном семействе! Ich war ein Fremder in meiner
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Маша шьет, изредка останавливаясь...



Дубков и Нехлюдов, в шинелях и шляпах, вошли в комнату.



eigenen Familie! Когда Johann делал глупости, папенька 
говорил: «С этим ребёнком Карлом мне не будет мину­
ты покоя!», меня бранили и наказывали. Когда сёстры 
сердились между собой, папенька говорил: «Карл ни­
когда не будет послушный мальчик!», меня бранили и 
наказывали. Одна моя добрая маменька любйла и ласка­
ла меня. Часто она говоргма мне: «Карл! подите сюда 
в мою комнату», и она потихоньку целовала меня. «Бед­
ный, бедный Карл! — сказала она,— никто тебя не лю­
бит, но я ни на кого тебя не променяю. Об одном тебя 
просит твоя маменька,—говорила она мне,—-учись хо­
рошенько и будь всегда честным человеком, бог не оста­
вит тебя! Trachte nur ein ehrlicher Deutscher zu werden,— 
sagte sie,— und der liebe Gott wird dich nicht verlassen!» 
И я старался. Когда мне минуло четырнадцать лет и я 
мог идти к причастию, моя маменька сказала моему па­
пеньке: «Карл стал большой мальчик, Густав; что мы . 
будем с ним делать?» И папенька сказал: «Я не знаю». 
Тогда маменька сказала: «Отдадим его в город 
к г. Шульц, пускай он будет сапожник!», и папенька ска­
зал «хорошо», und mein Vater sagte «gut». Шесть лет и 
семь месяцев я жил в городе у сапожного мастера, и хо­
зяин любил меня. Он сказал: «Карл хороший работник, 
и скоро он будет моим Geselle» ', но... человек предпо­
лагает, а бог располагает... в 1796 году была назначена 
Conscription1 2, и все, кто мог служить, от восемнадцати 
до двадцать первого года, должны были собраться 
в город.

1 Подмастерье (нем.).
2 Рекрутский набор (нем.).
3 Жребий (нем.).

' 4 Солдат (нем.).

Л. Н. Толстой 12g

Папенька и брат Johann приехали в город, и мы 
вместе пошли бросить Loos3, кому быть Soldat4 и кому 
не быть Soldat. Johann вытащил дурной нумеро — он 
должен быть Soldat, я вытащил хороший нумеро — я не 
должен быть Soldat. И папенька сказал: «У меня 
был один сын, и с тем я должен расстаться! Ich hatte 
einen einzigen Sohn, und von diesem muss ich mich 
trennen!»

Я взял его за руку и сказал: «Зачем вы сказали так, 
папенька? Пойдёмте со мной, я вам скажу что-нибудь». 
И папенька пошёл. Папенька пошёл, и мы сели в трактир 



за маленький столик. «Дайте нам пару Bierkrug» — 
я сказал, и нам принесли. Мы выпили по стаканчик, и 
брат Johann тоже выпил.

— Папенька!— я сказал,— не говорите так, что «у вас 
был один сын, и вы с тем должны расстаться», у меня 
сердце хочет выпрыгнуть, когда я этого слышу. Брат Jo­
hann не будет служить — я буду Soldat!.. Карл здесь ни­
кому не нужен, и Карл будет Soldat.

— Вы честный человек, Карл Иваныч! — сказал мне 
папенька и поцеловал меня,— Du bist ein braver Burs­
che! — sagte mir mein Vater und küsste mich.

И я был Soldat!»

Глава IX

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРЕДЫДУЩЕЙ

— Неужели вы 
лёнием глядя на 
людей?

«Тогда было страшное врёмя, 
Николенька,—продолжал Карл Ива­
ныч,— тогда был Наполеон. Он хо­
тел завоевать Германию, и мы за­
щищали своё отечество до последней 
капли крови! und wir verteidigten 
unser Vaterland bis auf den letzten 
Tropfen Blut!

Я был под Ульм, я был под Ау­
стерлиц! я был под Ваграм! ich war 
bei Wagram!» 
тоже воевали? — спросил я, с удив- 

негб.— Неужели вы тоже убивали

Карл Иваныч тотчас же успокоил меня на этот счёт.
«Один раз французский Grenadier1 2 отстал от своих и 

упал на дороге. Я прибежал с ружьём и хотел проколоть 
его, aber der Franzose warf sein Gewehr und rief pardon3 
и я пустил его!

1 Кружек пйва (нем.).
2 Гренадер.
3 Но француз бросил своё ружьё и запросил пощады (нем.).

Под Ваграм Наполеон загнал нас на остров и окру­
жил так, что никуда не было спасенья. Трое суток у нас 
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не было провианта, и мы стояли в воде по коленки. Зло­
дей Наполеон не брал и не пускал нас! und der Bösewicht 
Napoleon wollte uns nicht gefangen nehmen und auch 
nicht freilassen.

На четвёртые сутки нас, слава богу, взяли в плен и от­
вели в крепость. На мне был синий панталон, мундир из 
хорошего сукна, пятнадцать талеров денег и серебряные 
часы — подарок моего папеньки. Французский Soldat всё 
взял у меня. На моё счастье, у меня было три червонца, 
которые маменька зашила мне под фуфайку. Их никто 
не нашёл!

В крепости я не хотел долго оставаться и решился бе­
жать. Один раз, в большой праздник, я сказал сержанту, 
который смотрел за нами: «Господин сержант, нынче 
большой праздник, я хочу вспомнить его. Принесите, по­
жалуйста, две бутылочки мадер, и мы вместе выпьем её». 
И сержант сказал: «Хорошо». Когда сержант принёс ма­
дер и мы выпили по рюмочке, я взял его за руку и сказал: 
«Господин сержант, может быть, у вас есть отец и 
мать?..» Он сказал: «Есть, господин Мауер...»—«Мой отец 
и мать,— я сказал,— восемь лет не видали меня и не 
знают, жив ли я, или кости мой давно лежат в сырой зем­
ле. О господин сержант! у меня есть два червонца, ко­
торые были под моей фуфайкой, возьмите их и пустите 
меня. Будьте моим благодетелем, и моя маменька всю 
жизнь будет молить за вас всемогущего бога».

Сержант выпил рюмочку мадеры и сказал: «Господйн 
Мауер, я очень люблю и жалею вас, но вы пленный, а я 
Soldat!» Я пожал его за руку и сказал: «Господйн сер­
жант!» Ich drückte ihm die Hand und sagte: «Herr Ser­
geant!»

И сержант сказал: «Вы бедный человек, и я не возьму 
ваши деньги, но помогу вам. Когда я пойду спать, купите 
ведро водки солдатам, и они будут спать. Я не буду смо­
треть на вас».

Он был добрый человек. Я купйл ведро водки, и когда 
Soldat были пьяны, я надел сапоги, старый шинель и по­
тихоньку вышел за дверь. Я пошёл на вал и хотел прыг­
нуть, но там была вода, и я не хотел спбртить последнее 
платье: я пошёл в ворота.

Часовой ходил с ружьём .auf und ab1 и смотрел на 

1 Взад и вперёд (нем.).
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меня. «Qui vive?» — sagte er auf einmal', и я молчал. 
«Qui vive?» —sagte er zum zweiten Mal* 2, и я молчал. 
«Qui vive?» — sagte er zum dritten Mal3, и я бегал. 
Я пригнул в вода, влезал на другой сторона и пустил. 
Ich sprang in’s Wasser, kletterte auf die andere Seite und 
machte mich aus dem Staube.

’ «Кто идёт?» (франц.) — спросйл он вдруг (нем.).
2 «Кто идёт?» (франц.) — спросйл он во второй раз (нем.).
3 «Кто идёт?» (франц.) — спросйл он в третий раз (нем.).

Целую ночь я бежал по дороге, но когда рассвело, 
я боялся, чтобы меня не узнали, и спрятался в высокую 
рожь. Там я стал на коленки, сложил руки, поблагода­
рил отца небесного за своё спасение и с покойным чувст­
вом заснул. Ich dankte dem allmächtigen Gott für Seine 
Barmherzigkeit und mit beruhigtem Gefühl schlief ich ein.

Я проснулся вечером и пошёл дальше. Вдруг большая 
немецкая фура в две вороные лошади догнала меня. 
В фуре сидел хорошо одетый человек, курил трубочку 
и смотрел на меня. Я пошёл потихоньку, чтобы фура обо­
гнала меня, но я шёл потихоньку, и фура ехала поти­
хоньку, и человек смотрел на меня; я шёл поскорее, и 
фура ехала поскорее, и человек смотрел на меня. Я сел 
на дороге; человек остановил свойх лошадей и смотрел 
на меня. «Молодой человек,— он сказал,— куда вы идёте 
так поздно?» Я сказал: «Я иду в Франкфурт».— «Сади­
тесь в мою фуру, место есть, и я довезу вас... Отчего у 
вас ничего нет с собой, борода ваша не брйта и платье 
ваше в грязй?» — сказал он мне, когда я сел с ним. 
«Я бедный человек,— я сказал,— хочу наняться где-ни­
будь на фабрик; а платье моё в грязи оттого, что я упал 
на дороге».— «Вы говорите неправду, молодой человек,— 
сказал он,— по дороге теперь сухо».

И я молчал.
— Скажйте мне всю правду,— сказал мне добрый че­

ловек,— кто вы и откуда идёте? лицо ваше мне понрави­
лось, и ежели вы честный человек, я помогу вам.

И я всё сказал ему. Он сказал: «Хорошо, молодой че­
ловек, поедемте на мою канатную фабрик. Я дам вам ра­
боту, платье, деньги, и вы будете жить у меня».

И я сказал: «Хорошо».
Мы приехали на канатную фабрику, и добрый человек 

сказал своей жене: «Вот молодой человек, который сра­
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жался за своё отечество и бежал из плена; у него нет ни 
дома, ни платья, ни хлеба. Он будет жить у меня. Дайте 
ему чйстое бельё и покормите его».

Я полтора года жил на канатной фабрике, и мой 
хозяин так полюбил меня, что не хотел пустить. И мне 
было хорошо. Я был тогда красивый мужчина, я был 
молодой, высокий рост, голубые глаза, римский нос... 
и Madame L... (я не могу сказать её имени) , жена моего 
хозяина, была молоденькая, хорошенькая дама. И она 
полюбила меня.

Когда она видела меня, она сказала: «Господин Мау- 
ер, как вас зовёт ваша маменька?» Я сказал: «Karlchen» Г

И она сказала: «Karlchen! сядьте подле меня».
Я сел подле ней, и она сказала: «Karlchen! поцелуйте 

меня».
Я его поцеловал, и он сказал: «Karlchen! я так люблю 

вас, что не могу больше терпеть»,— и он весь задрожал.
Тут Карл Иваныч сделал продолжительную паузу и, 

закатив свой добрые голубые глаза, слегка покачивая го* 
ловбй, принялся улыбаться так, как улыбаются люди под 
влиянием приятных воспоминаний.

«Да,— начал он опять, поправляясь в кресле и запа­
хивая свой халат,— много я испытал и хорошего и дур­
ного в своей жйзни; но вот мой свидетель,— сказал он, 
указывая на шйтый по канве образок спасйтеля, висев­
ший над его кроватью,— никто не может сказать, чтоб 
Карл Иваныч был нечестный человек! Я не хотел чёрной 
неблагодарностью платйть за добро, которое мне сделал 
господйн L..., и решйлся бежать от него. Вечерком, когда 
все шли спать, я написал письмо своему хозяину и поло- 
жйл его на столе в своей комнате, взял своё платье, три 
талер денег и потихоньку вышел на улицу. Никто не 
видал меня, и я пошёл по дороге».

Карлуша (нем.)-



Глава X

ПРОДОЛЖЕНИЕ

«Я девять лет не видал своей ма- 
меньки и не знал, жива ли она, или 
кости её лежат уже в сырой земле, 

ДИЖяй. Я пошёл в своё отечество. Когда я при- 
. шёл в город, я спрашивал, где живёт
чИивИтХ Густав. Мауер, который был арендато- 

ром у графа Збмерблат? И мне ска- 
äf Изали: «Граф Збмерблат умер, и Гус- 

тав Мауер живёт теперь в большой 
улице и держит лавку ликёр». Я надел 

свой новый жилет, хороший сюртук — подарок фабрикан­
та, хорошенько причесал волосы и пошёл в ликёрную лав^ 
ку моего папеньки. Сестра Mariechen сидела в лавочке 
и спросила, что мне нужно? Я сказал: «Можно выпить 
рюмочку ликёр?» — и она сказала: «Vater!1 Молодой че­
ловек просит рюмочку ликёр». И папеньйа сказал: «По­
дай молодому человеку рюмочку ликёр». Я сел подле 
столика, пил свою рюмочку ликёр, курил трубочку и 
смотрел на папеньку, Mariechen и Johann, который тоже 
вошел в лавку. Между разговором папенька сказал мне:. 
«Вы, верно, знаете, молодой человек, где стоит теперь 
наше арме». Я сказал: «Я сам иду из арме, и она стоит 
пбдле Wien»1 2.—’«Наш сын,—сказал папенька,— был 
Soldat, и вот девять лет он не писал нам, и мы не знаем, 
жив он или умер. Моя жена всегда плачет об нём...» Я ку­
рил свою трубочку и сказал: «Как звали вашего сына 
и где он служил? может быть, я знаю егб...» — «Его звали 
Карл Мауер, и он служил в австрийских егерях»,— ска­
зал мой папенька. «Он высокий ростом и красивый муж­
чина, как вы»,— сказала сестра Mariechen. Я сказал: 
«Я знаю вашего Karl».— «Amalia! — sagte auf einmal 
mein Vater 3,—подите сюда, здесь есть молодой человек, 
он знает нашего Karl». И моё мйлы маменька выходит 
из задня дверью. Я сейчас узнал его. «Вы знаете наша 
Karl»,— он сказал, посмотрйл на менё и, весь бледны, 
за...дро...жал!.. «Да, я видел егб»,— я сказал и не смел 

1 Отец (нем.).
2 Вена.
3 — Амалия! — сказал вдруг мой отец (нем.).

134



поднять глаза на неё; сердце у меня прйгнуть хотело. 
«Karl мой жив! — сказала маменька.— Слава богу! Где 
он, мой милый Karl? Я бы умерла спокойно, ежели бы 
ещё раз посмотреть на него, на моего любимого сына; но 
бог не хочет этого»,— и он заплакал... Я не мог терпёйть... 
«Маменька! —я сказал,— я ваш Карл!» И он упал мне 
на рука...»

Карл Иваныч закрыл глаза, и губы его задрожали.
«Mutter,—sagte ich,— ich bin ihr Sohn, ich bin ihr 

Karl! und sie stürzte mir in die Arme»,— повторил он, 
успокоившись немного и утирая крупные слёзы, катив­
шиеся по его щекам.

«Но богу не угодно было, чтобы я кончил дни на своей 
родине. Мне суждено было несчастие! das Unglück 
verfolgte mich überall!..1 Я жил на своей родине только 
три месяца. В одно воскресенье я был в кофейном доме, 
купил кружку пива, курил свою трубочку и разговаривал 
с своими знакомыми про Politik, про император Франц, 
про Napoleon, про войну, и каждый говорил своё мнение. 
Подле нас сидел незнакомый господин в сером Ueberrock1 2, 
пил кофе, курил трубочку и ничего не говорил с нами. 
Er rauchte sein Pfeifchen und schwieg still. Когда Nacht­
wächter3 прокричал десять часов, я взял свою шляпу, за­
платил деньги и пошёл домой. В половине ночи кто-то 
застучал в двери. Я проснулся и сказал: «Кто там?» — 
«Macht auf»4. Я сказал: «Скажите, кто там, и я отворю». 
Ich sagte: «Sagt, wer ihr seid, und ich werde aufmachen».—■ 
«Macht auf im Namen des Gesetzes!»5—сказал за дверью. 
И я отворил. Два Soldat с ружьями стояли за дверью, и 
в комнату вошёл незнакомый человек в сером Ueberrock, 
который сидел подле нас в кофейном доме. Он был шпи­
он! Es war ein Spion!.. «Пойдёмте со мной!» — сказал 
шпион. «Хорошо»,— я сказал... Я надел сапоги und 
Pantalon6, надевал подтяжки и ходил по комнате. 
В.сердце у меня кипело; я сказал: «Он подлец!» Когда 
я подошёл к стенке, где висела моя шпага, я вдруг схва­
тил её и сказал: «Ты шпион; зашишайся! Du bist ein

1 Несчастье повсюду меня преследовало! (нем.)
2 Сюртуке (нем.).
3 Ночной сторож (нем.).
4 Отворите! (нем.)
6 Отворите именем закона! (нем.)
6 И панталоны (нем.).
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Spion; verteidige dich!» Ich gab ein Hieb1 направо, ein 
Hieb налево и один на галава. Шпион упал! Я схватил 
чемодан и деньги и прыгнул за окошко. Ich nahm meinen 
Mantelsack und Beutel und sprang zum Fenster hinaus. 
.Ich kam nach Ems1 2; там я познакомился с енерал Сйзин. 
Он полюбил меня, достал у посланника паспорт и взял 
меня с собой в Россию учить детей. Когда енерал Сазин 
умер, ваша маменька позвала меня к себе. Она сказала: 
«Карл Иваныч! отдаю вам своих детей, любите их, и я 
никогда не оставлю вас, я успокою вашу старость». Те­
перь её не стало, и всё забыто. За свою двадцатилётнюю 
службу я должен теперь, на старости лет, идти на улицу 
искать свой чёрствый кусок хлеба... Бог сей видит и сей 
знает, и на сей его святое воля, только вас жалько мне, 
дётьи!» — заключил Карл Иваныч, притягивая меня к се­
бе за руку и целуя в голову.

1 Я нанёс одйн удар (нем.).
2 Я пришёл в Эмс (нем.).
3 Понедельник от 2 до 3 — учитель истории и географии (нем.).

Глава XI

ЕДИНИЦА

По окончании годичного траура ба­
бушка оправилась несколько от печали, 
поразйвшей её, и стала изредка прини­
мать гостей, в особенности детей — наших 
сверстников и сверстниц.

В день рождения Любочки, 13 декаб­
ря, ещё перед обедом приехали к нам 
княгиня Корнакова с дочерьми, Валахина 
с Сонечкой, Иленька Грап и два меньших 
брата Ивиных.

Уже звуки говора, смеху и беготни 
долетали к нам снизу, где собралось всё

это общество, но мы. не могли присоединиться к нему 
прежде окончания утренних классов. На таблице, висев­
шей в классной, значилось: Lundi, de 2 а 3, Maitre d’His- 
toire et de Geographie3; и вот этого-то Maitre d’Histoire 
мы должны были дождаться, выслушать и проводить, 
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прежде чем быть свободными. Было уже двадцать минут 
третьего, а учителя истории не было ещё ни слышно, ни 
видно даже на улице, по которой он должен был прийти 
и на которую я смотрел с сильным желанием никогда 
не видать его.

— Кажется, Лебедев нынче не придёт,— сказал Воло­
дя, отрываясь на минутку от книги Смарагдова, по кото­
рой он готовил урок.

— Дай бог, дай бог... а то я ровно ничего не знаю... 
однако, кажется, вон он идёт,— прибавил я печальным 
голосом.

Володя встал и подошёл к окну.
—■ Нет, это не он, это какой-то барин,— сказал он.— 

Подождём ещё до половины третьего,— прибавил он, по­
тягиваясь и в то же время почёсывая маковку, как он это 
обыкновенно делал, на минуту отдыхая от занятий.— 
Ежели не придёт и в половине третьего, тогда можно бу­
дет сказать St.-Jerome’y, чтобы убрать тетради.

— И охота ему хо-о-о-о-дйть,—сказал я, тоже потяги­
ваясь и потрясая над головой книгу Кайданова, кото­
рую держал в обеих руках.

От нечего делать я раскрыл книгу на том месте, где 
был задан урок, и стал прочитывать его. Урок был боль­
шой и трудный, я ничего не знал и видел, что уже никак 
не успею хоть что-нибудь запомнить из него, тем более, 
что находился в том раздражённом состоянии, в котором 
мысли отказываются остановиться на каком бы то ни бы­
ло предмете.

За прошедший урок истории, которая всегда казалась 
мне самым скучным, тяжёлым предметом, Лебедев жало­
вался на меня St.-Jerome’y и в тетради баллов поставил 
мне два, что считалось очень дурным. St.-Jerome тогда 
ещё сказал мне, что ежели в следующий урок я получу 
меньше трёх, то буду строго наказан. Тепёрь-то предстоял 
этот следующий урок, и, признаюсь, я сильно трусил.

Я так увлёкся перечитыванием незнакомого мне уро­
ка, что послышавшийся в передней стук снимания калош 
внезапно поразил меня. Едва успел я оглянуться, как в 
дверях показалось рябое, отвратительное для меня лицо 
и слишком знакомая неуклюжая фигура учителя в синем 
застёгнутом фраке с учёными пуговицами.

Учитель медленно положил шапку на окно, тетради на 
стол, раздвинул обеими руками фалды своего фрака (как 

137



будто это было очень нужно) и, отдуваясь, сел на своё 
место.

— Ну-с, господа,— сказал он, потирая одну о другую 
свой потные руки,— пройдёмте-с сперва то, что было ска­
зано в прошедший класс, а потом я постараюсь познако­
мить вас с дальнейшими событиями средних веков.

Это значило: сказывайте уроки. :
В то время как Володя отвечал ему с свободой и уве­

ренностью, свойственною тем, кто хорошо знает предмет, 
я без всякой цели вышел на лестницу, и так как вниз 
нельзя мне было идти, весьма естественно, что я незамет­
но для самого себя очутился на площадке. Но только что 
я хотел поместиться на обыкновенном посте своих наблю­
дений— за дверью, как вдруг Мими, всегда бывшая при­
чиною моих несчастий, наткнулась на меня. «Вы здесь?»—■ 
сказала она, грозно посмотрев на меня, потом на дверь 
девичьей и потом опять на меня.

Я чувствовал себя кругом виноватым — и за то, что 
был не в классе, и за то, что находился в таком неука­
занном месте, поэтому молчал и, опустив голову, являл в 
своей особе самое трогательное выражение раскаяния.

— Нет, это уж ни на что не похоже! — сказала Ми­
ми.— Что вы здесь делали? — Я помолчал.— Нет, это так 
не останется,—повторила она, постукивая щиколками 
пальцев о перила лестницы,— я всё расскажу графине.

Было уже без пяти минут три, когда я вернулся в 
класс. Учитель, как будто не замечая ни моего отсутствия, 
ни моего присутствия, объяснял Володе следующий урок. 
Когда он, окончив свой толкования, начал складывать 
тетради и Володя вышел в другую комнату, чтобы при- 
нестй билетик, мне пришла отрадная мысль, что всё кон­
чено и про меня забудут.

Но вдруг учитель с злодейской полуулыбкой обратил­
ся ко мне.

— Надеюсь, вы выучили свой урбк-с,— сказал он, по­
тирая руки.

— Выучил-с,— отвечал я.
— Потрудитесь мне сказать что-нибудь о крестовом 

походе Людовика Святого,— сказал он, покачиваясь на 
стуле и задумчиво глядя себе под ноги,— Сначала вы мне 
скажете о причинах, побудивших короля французского 
взять крест,— сказал он, поднимая брови и указывая 
пальцем на чернильницу,— потом объясните мне общие 
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характеристические черты этого похода,— прибавил он, 
делая всей кистью движение такое, как будто хотел пой­
мать что-нибудь,— и, наконец, влияние этого похода на 
европейские государства вообще,— сказал он, ударяя тет­
радями по левой стороне стола,— и на французское ко­
ролевство в особенности,— заключил он, ударяя по пра­
вой стороне стола и склоняя голову направо.

Я проглотил несколько раз слюни, прокашлялся, скло­
нил голову набок и молчал. Потом, взяв перо, лежавшее 
на столе, начал обрывать его и всё молчал.

— Позвольте пёрышко,— сказал мне учитель, протя­
гивая руку.— Оно пригодится. Ну-с.

— Людб... кар... Людовик Святой был... был.,, был... 
добрый и умный царь...

— Кто-с?
— Царь. Он вздумал пойти в Иерусалим и передал 

бразды правления своей матери.
— Как её звали-с?
— Б...б...ланка.
— Ка'к-с? Буланка?
Я усмехнулся как-то криво и неловко.
— Ну-с, не знаете ли ещё чего-нибудь? — сказал он 

с усмешкой.
Мне нечего было терять, я прокашлялся и начал врать 

всё, что только мне приходило в голову. Учитель молчал, 
сметая со стола пыль пёрышком, которое он у меня от­
нял, пристально смотрел мимо моего уха и приговаривал: 
«Хорошб-с, очень хорошб-с». Я чувствовал, что ничего не 
знаю, выражаюсь совсем не так, как следует, и мне 
страшно больно было вйдеть, что учитель не останавли­
вает и не поправляет меня.

— Зачем же он вздумал идти в Иерусалим? — сказал 
он, повторяя мой слова.

— Затем... потому... оттого, затем что...
Я решительно замялся, не сказал ни слова больше и 

чувствовал,, что, ежели этот злодей-учитель хоть год це­
лый будет молчать и вопросительно смотреть на меня, я 
всё-таки не в состоянии буду произнести более ни одного 
звука. Учитель минуты три смотрел на меня, потом вдруг 
проявил в своём лице выражение глубокой печали и чув­
ствительным голосом сказал Володе, который в это время 
вошёл в комнату:

— Позвольте мне тетрадку, проставить баллы.
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Володя подал ему тетрадь и осторожно положил би­
летик подле неё.

Учитель развернул тетрадь и, бережно обмакнув перо, 
красивым почерком написал Володе пять в графе успе­
хов и поведения. Потом, остановив перо над графою, в 
которой означались мой баллы, он посмотрел на меня, 
стряхнул чернила и задумался.

Вдруг рука его сделала чуть заметное движение, и в 
графе появилась красиво начерченная единица и точка; 
другое движение — и в графе поведения другая единица 
и точка.

Бережно сложив тетрадь баллов, учитель встал и по­
дошёл к двери, как будто не замечая моего взгляда, в 
котором выражались отчаяние, мольба и упрёк.

— Михайл Ларибныч! — сказал я.
— Нет,— отвечал он, понимая уже, что я хотел ска­

зать ему,—так нельзя учиться. Я не хочу даром денег 
брать.

Учитель надел калоши, камлотовую шинель, с боль­
шим тщанием повязался шарфом. Как будто можно было 
о чём-нибудь заботиться после того, что случилось со 
мной? Для него движения пера, а для меня величайшее 
несчастие.

— Класс кончен? — спросил St.-Jerome, входя в ком­
нату.

- Да.
— Учитель доволен вами?
— Да,— сказал Володя.
— Сколько вы получили?
— Пять.
— А Nicolas? 1

1 А Николай? (франц.)
2 Ну же, господа! (франц.)
3 Займитесь вашим туалетом, и идёмте вниз, (франц.).

Я молчал.
— Кажется, четыре,— сказал Володя.
Он понимал, что меня нужно было спасти хотя на 

нынешний день. Пускай накажут, только бы не нынче, 
когда у нас гости.

— Voyons, messieurs!1 2 (St.-Jerome имел привычку ко 
всякому слову говорить: voyons) faites votre toillette et 
descendons3.



Глава XII

КЛЮЧИК

Едва успели мы, сойдя вниз, 
поздороваться со всеми гостя­
ми, как нас позвали к столу. 
Папа был очень вёсел (он был 
в выигрыше в это время), пода­
рил Любочке дорогой серебря­
ный сервиз и за обедом вспом­
нил, что у него во флигеле 
осталась ещё бонбоньерка, при­
готовленная для именинницы.

— Чем человека посылать, 
подй-ка лучше ты, Коко,— сказал он мне.— Ключи ле­
жат на большом столе в раковине, знаешь?.. Так возьмй 
их и самым большим ключом отопри второй ящик напра­
во. Там найдёшь коробочку, конфеты в бумаге и прине­
сёшь всё сюда.

— А сигары принести тебе? — спросил я, зная, что он 
всегда после обеда посылал за ними.

— Принеси, да смотри у меня — ничего не трогать!—■ 
сказал он мне вслед.

Найдя ключи на указанном месте, я хотел уже отпи­
рать ящик, как меня остановило желание узнать, какую 
вещь отпирал крошечный ключик, висевший на той же 
связке.

На столе, между тысячью разнообразных вещей, стоял 
около перилец шитый портфель с висячим замочком, и 
мне захотелось попробовать, придётся ли к нему малень­
кий ключик. Испытание увенчалось полным успехом, 
портфель открылся, и я нашёл в нём целую кучу бумаг. 
Чувство любопытства с таким убеждением советовало 
мне узнать, какие были эти бумаги, что я не успел при­
слушаться к голосу совести и принялся рассматривать 
то, что находилось в портфеле...

Детское чувство безусловного уважения ко всем стар­
шим, и в особенности к папа, было так сильно во мне, что 
ум мой бессознательно отказывался выводить какие бы 
то ни было заключения из того, что я видел. Я чувство­
вал, что папа должен жить в сфере совершенно особ-ен- 
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ной, прекрасной, недоступной и непостижймой для меня, 
и что стараться проникать тайны его жизни было бы с 
моей стороны чём-то вроде святотатства.

Поэтому открытия, почти нечаянно сделанные мною в 
портфеле папа, не оставили во мне никакого ясного поня­
тия, исключая тёмного сознания, что я поступил нехоро­
шо. Мне было стыдно и неловко.

Под влиянием этого чувства я как можно скорее хо­
тел закрыть портфель, но мне, видно, суждено было ис­
пытать всевозможные несчастия в этот достопамятный 
день: вложив ключик в замочную скважину, я повернул 
его не в ту сторону; воображая, что замок заперт, я вынул 
ключ, и — о ужас! —у меня в руках была только головка 
ключика. Тщетно я старался соединить её с оставшейся 
в замке половиной и посредством какого-то волшебства 
высвободить её оттуда; надо было, наконец, привыкнуть 
к ужасной мысли, что я совершил новое преступление, 
которое нынче же по возвращении папа в кабинет долж­
но будет открыться.

Жалоба Мими, единица и ключик! Хуже ничего не 
могло со мной случиться. Бабушка — за жалобу Мимй, 
St.-Jeröme — за единйцу, папа — за ключик... и всё это об­
рушится на меня не позже как нынче вечером.

— Что со мной будет?! А-а-ах! что я наделал?! — го- 
ворйл я вслух, прохаживаясь по мягкому ковру кабине­
та.— Э! — сказал я сам себе, доставая конфеты и сига­
ры,— чему быть, тому не миновать...— и побежал в дом.

Это фаталистйческое изречение, в детстве подслушан­
ное мною у Николая, во все трудные минуты моей 
жизни производило на меня благотворное, временно успо­
каивающее влияние. Входя в залу, я находйлся в несколь­
ко раздражённом и неестественном, но чрезвычайно ве­
сёлом состоянии духа.



Глава XIII

ИЗМЕННИЦА

После обеда началйсь petits 
jeux и я принимал в них живейшее 
участие. Играя в «кошку-мышку», 
как-то неловко разбежавшись на гу­
вернантку Корнаковых, которая иг­
рала с нами, я нечаянно наступил 
ей на платье и оборвал его. Заметив, 
что всем девочкам, и в особенности 
Сонечке, доставляло большое удо­
вольствие видеть, как гувернантка с 
расстроенным лицом пошла в деви­
чью зашивать своё платье, я решил­

ся доставить им это удовольствие ещё раз. Вследствие
такого любезного намерения, как только гувернантка вер­
нулась в комнату, я принялся галопировать вокруг неё 
и продолжал эти эволюции до тех пор, пока не нашёл 
удобной минуты снова зацепить каблуком за её юбку и 
оборвать. Сонечка и княжны едва могли удержаться от 
смеха, что весьма приятно польстило моему самолюбию; 
но St.-Jerome, заметив, должно быть, мой проделки, по­
дошёл ко мне и, нахмурив брови (чего я терпеть не мог), 
сказал, что я, кажется, не к добру развеселйлся и что 
ежели я не буду скромнее, то, несмотря на праздник, он 
заставит меня раскаяться.

Но я находился в раздражённом состоянии человека, 
проигравшего бблее того, что у него есть в кармане, ко­
торый боится счесть свою запись и продолжает ставить 
отчаянные карты ужё без надежды отыграться, а только 
для того, чтобы не давать самому себе времени опом­
ниться. Я дерзко улыбнулся и ушёл от него.

После «кошки-мышки» кто-то затеял игру, которая 
называлась у нас, кажется, Lange Nase1 2. Сущность игры 
состояла в том, что ставили два ряда стульев, одйн про­
тив другого, и дамы и кавалеры разделялись на две пар­
тии и по переменкам выбирали одна другую.

1 Буквально: маленькие игры; в данном случае — комнатные 
игры.

2 Длинный нос (нем.).

Младшая княжна каждый раз выбирала меньшого
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Ивина, Катенька выбирала или Волбдю, или Иленьку, а 
Сонечка каждый раз Серёжу и нисколько не стыдилась, 
к моему крайнему удивлению, когда Серёжа прямо шёл 
и садился против неё. Она смеялась своим милым звон­
ким смехом и делала ему головкой знак, что он угадал. 
Меня же никто не выбирал. К крайнему оскорблению 
моего самолюбия, я понимал, что я лишний, остающийся, 
что про меня всякий раз должны были говорить: «Кто 
ещё остаётся?» — «Да Николенька; ну, вот ты его и 
возьми». Поэтому, когда мне приходилось выходить, я 
прямо подходил или к сестре, или к одной из некрасивых 
княжон и, к несчастию, никогда не ошибался. Сонечка 
же, казалось, так была занята Серёжей Ивиным, что я 
не существовал для неё вовсе. Не знаю, на каком осно­
вании называл я её мысленно изменницею, так как она 
никогда не давала мне обещания выбирать меня, а не 
Серёжу; но я твёрдо был убеждён, что она самым гнус­
ным образом поступила со мною.

После игры я заметил, что изменница, которую я пре­
зирал, но с которой, однако, не мог спустить глаз, вместе 
с Серёжей и Катенькой отошли в угол и о чём-то таин­
ственно разговаривали. Подкравшись из-за фортепьян, 
чтобы открыть их секреты, я увидал следующее: Катень­
ка держала за два конца батистовый платочек в вйде 
ширм, заслоняя им головы Серёжи и Сонечки. «Нет, про­
играли, теперь расплачивайтесь!» — говорил Серёжа. 
Сонечка, опустив руки, стояла перёд ним точно виноватая 
и, краснея, говорила: «Нет, я не проиграла, не правда ли, 
mademoiselle Catherine?» 1 — «Я люблю правду,— отвеча­
ла Катенька,— проиграла пари, ma chere»1 2.

1 Малемуазёль Катергша (франц.).
2 Моя дорогая (франц.)-.

Едва успела Катенька произнести эти слова, как Се­
рёжа нагнулся и поцеловал Сонечку. Так прямо и поце­
ловал в её розовые губки. И Сонечка засмеялась, как 
будто это ничего, как будто это очень весело. Ужасно!!! 
О, коварная изменница!



*
Глава XIV

ЗАТМЕНИЕ

dam* Я вдруг почувствовал презрение
ко всемУ женскому полу вообще и к 
Сонечке в особенности; начал уве- 

пЦПЯ^ рять себя, что ничего весёлого нет в 
этих играх, что они приличны только 
девчонкам, и мне чрезвычайно захо- 
тёлось буянить и сделать какую-ни-

Ш 6удь такую молодецкую штуку, КО­
МИ тбрая бы всех удивила. Случай не
/Шу уЛ замедлил представиться.

St.-Jerome, поговорив о чём-то с 
Мими, вышел из комнаты; звуки его 

шагов послышались сначала на лестнице, а потом над 
нами, по направлению классной. Мне пришла мысль, что 
Мими сказала ему, где она видела меня во время класса, 
и что он пошёл посмотреть журнал. Я не предполагал 
в это время у St.-Jerome’a другой цели в жизни, как же­
лания наказать меня. Я читал где-то, что дети от 12 до 
14 лет, то есть находящиеся в переходном возрасте отро­
чества, бывают особенно склонны к поджигательству и 
даже убийству. Вспоминая своё отрочество и особенно то 
состояние духа, в котором я находился в этот несчастный 
для меня день, я весьма ясно понимаю возможность са­
мого ужасногО'Шреступлёния, без цёли, без желания вре­
дить,— но так — из любопытства, из бессознательной по­
требности деятельности. Бывают минуты, когда будущее 
представляется человёку в столь мрачном свете, что он 
боится останавливать на нём свой умственные взоры, 
прекращает в себе совершённо деятельность ума и ста­
рается убедить себя, что будущего не будет и прошедшего 
не было. В такие минуты, когда мысль не обсуживает 
вперёд каждого определения воли, а единственными пру­
жинами жизни остаются плотские инстинкты, я понимаю, 
что ребёнок, по неопытности, особенно склонный к тако­
му состоянию, без малейшего колебания и страха, с 
улыбкой любопытства, раскладывает и раздувает огонь 
под собственным дбмом, в котором спят его братья, отец, 
мать, которых он нежно любит. Под влиянием этого же 
временного отсутствия мысли — рассеянности почти — 

14Е



крестьянский парень лет семнадцати, осматривая лезвие 
только что отточенного топора подле лавки, на которой 
лицом вниз спит его старик отец, вдруг размахивается то­
пором и с тупым любопытством смотрит, как сочится под 
лавку кровь из разрубленной шеи; под влиянием этого же 
отсутствия мысли и инстинктивного любопытства человек 
находит какое-то наслаждение остановиться на самом 
краю обрыва и думать: а что, если туда броситься? или 
приставить ко лбу заряженный пистолет и думать: а что, 
ежели пожать гашетку? или смотреть на какое-нибудь 
очень важное лицо, к которому всё общество чувствует 
подобострастное уважение, и думать: а что, ежели подой­
ти к нему, взять его за нос и сказать: «А ну-ка, любез­
ный, пойдём»?

Под влиянием такого же внутреннего волнения и от­
сутствия размышления, когда St.-Jerome сошёл вниз и 
сказал мне, что я не имею права здесь быть нынче за то, 
что так дурно вёл себя и учился, чтобы я сейчас же шёл 
на верх, я показал ему язык и сказал, что не пойду от­
сюда..

В первую минуту St.-Jerome не мог слова произнести 
от удивления и злости. ,

— C’est bien 1,—сказал он, догоняя меня,— я уже не­
сколько раз обещал вам наказание, от которого вас хо­
тела избавить ваша бабушка; но теперь я вижу, что, кро­
ме розог, вас ничем не заставишь повиноваться, и нынче 
вы их вполне заслужили.

1 Хорошо (франц.).

Он сказал это так громко, что все слышали его слова. 
Кровь с необыкновенной силой прилила к моему сердцу; 
я почувствовал, как крепко оно билось, как краска схо­
дила с моего лица и как совершенно невольно затряс­
лись мой губы. Я должен был быть страшен в эту минуту, 
потому что St.-Jerome, избегая моего взгляда, быстро по­
дошёл ко мне и схватил за руку; но только что я почув­
ствовал прикосновение его руки, мне сделалось так дур­
но, что я, не помня себя от злобы, вырвал руку и из всех 
моих детских сил ударил его.

— Что с тобой делается? — сказал, подходя ко мне, 
Володя, с ужасом и удивлением видевший мой поступок.

— Оставь меня! — закричал я на него сквозь слёзы.— 
Никто вы не любите меня, не понимаете, как я несчйст- 
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лив! Все вы гадки, отвратительны,— прибавил я с каким- 
то исступлением, обращаясь ко. всему обществу.

Но в это время St.-Jerome, с решительным и бледным 
лицом, снова подошёл ко мне и, не успел я приготовить­
ся к защите, как он уже сильным движением, как тиска­
ми, сжал мой обе руки и потащил куда-то. Голова моя 
закружилась от волнения; помню только, что я отчаянно 
бился головой и коленками до тех пор, пока во мне были 
ещё силы; помню, что нос мой несколько раз натыкался 
на чьи-то ляжки, что в рот мне попадал чей-то сюртук, 
что вокруг себя со всех сторон я слышал присутствие 
чьих-то ног, запах пыли и violette1, которой душился 
St.-Jeröme.

1 Фиалки (франц.).

Через пять минут за мной затворилась дверь чулана.
— Василь! ■— сказал он отвратительным, торжествую­

щим голосом,— принеси розог , ..................................  .

Глава XV

МЕЧТЫ

Неужели .в то время я мог бы думать, 
что останусь жив после всех несчастий, 
постигших меня, и что придёт время, ко­
гда я спокойно буду вспоминать о них?..

Припоминая то, что я сделал, я не мог 
вообразйть себе, что со мной будет; но 
смутно предчувствовал, что пропал без­
возвратно.

Сначала внизу и вокруг меня царст­
вовала совершённая тишина, или по
крайней мере мне так казалось от слиш­

ком сильного внутреннего волнения, но мало-помалу я 
стал разбирать различные звуки. Василий пришёл снизу
и, бросив на окно какую-то вещь, похожую на метлу, зе­
вая, улёгся на ларь. Внизу послышался громкий голос 
Августа Антоныча (должно быть, он говорил про меня), 
потом детские голоса, потом смех, беготня, а через не­
сколько минут в доме всё пришло в прежнее движение, 
как будто никтб не знал и не думал о том, что я сижу 
и тёмном чулане.
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Я не плакал, но что-то тяжёлое, как камень, лежало 
у меня на сердце. Мысли и представления с усиленной 
быстротой проходили в моём расстроенном воображении; 
но воспоминание о несчастии, постигшем меня, беспре­
станно прерывало их причудливую цепь, и я снова входил 
в безвыходный лабиринт неизвестности о предстоящей 
мне участи, отчаяния и страха.

То мне приходит в голову, что должна существовать 
какая-нибудь неизвестная причина общей ко мне нелюб­
ви и даже ненависти. (В то время я был твёрдо убеждён, 
что все, начиная от бабушки и до Филиппа-кучера/ не­
навидят меня и находят наслаждение в моих страдани­
ях.) «Я должен быть не сын моей матери и моего отца, 
не брат Володи, а несчастный сирота, подкидыш, взятый 
из милости»,— говорю я сам себе, и нелепая мысль эта не 
только доставляет мне какое-то грустное утешение, но 
даже кажется совершенно правдоподобною. Мне отрад­
но думать, что я несчастен не потому, что виноват, но 
потому, что такова моя судьба с самого моего рождения 
и что участь моя похожа на участь несчастного Карла 
Иваныча.

«Но зачем дальше скрывать эту тайну, когда я сам 
уже успел проникнуть её? — говорю я сам себе,—зйвтра 
же пойду к папа и скажу ему: «Папа! напрасно ты от 
меня скрываешь тайну моего рождения; я знаю её». Он 
скажет: «Что ж делать, мой друг, рано или поздно ты 
узнал бы это,— ты не мой сын, но я усыновил тебя, и 
ежели ты будешь достоин моей любвй, то я никогда не 
оставлю тебя»; и я скажу ему: «Папа, хотя я не имею 
права называть тебя этим именем, но я теперь произно­
шу его в последний раз, я всегда любил тебя и буду лю­
бить, никогда не забуду, что ты мой благодетель, но не 
могу больше оставаться в твоём доме. Здесь никтб не 
любит меня, a St.-Jerome поклялся в моей погибели. Он 
или я должны оставить твой дом, потому что я не отве­
чаю за себя, я до такой степени ненавижу этого челове­
ка, что готов на всё. Я убью его»,— так.и сказать: «Па­
па, я убью его». Папа станет просить меня, но я махну 
рукой, скажу ему: «Нет, мой друг, мой благодетель, мы 
не можем жить вместе, а отпусти меня»,— и я обниму 
его и скажу ему, почему-то по-французски: «Oh mon рёге, 
oh mon bienfaiteur, donne moi pour la derniere fois ta 
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benediction et que la volonte de dien soit faite!» ’ И я, 
сидя на сундуке в тёмном чулане, плачу навзрыд при 
этой мысли. Но вдруг я вспоминаю постыдное наказание, 
ожидающее меня, действительность представляется мне 
в настоящем свете, и мечты мгновенно разлетаются.

То я воображаю себя уже на свободе, вне нашего 
дома. Я поступаю в гусары и иду на войну. Со всех сто­
рон на меня несутся враги, я размахиваюсь саблей и 
убиваю одного, другой взмах— убиваю другого, третьего. 
Наконец, в изнурении от ран и усталости, я падаю на 
землю и кричу: «Победа!» Генерал подъезжает ко мне 
и спрашивает: «Где он — наш спаситель?» Ему указыва­
ют на меня, он бросается мне на шею и с радостными 
слезами кричйт: «Победа!» Я выздоравливаю и, с под­
вязанной чёрным платком рукою, гуляю по Тверскому 
бульвару. Я генерал! Но вот государь встречает меня и 
спрашивает, кто этот израненный молодой человек? Ему 
говорят, что это известный герой Николай. Государь под­
ходит ко мне и говорит: «Благодарю тебя. Я всё сделаю, 
что бы ты ии просил у меня». Я почтительно кланяюсь и, 
опираясь на саблю, говорю: «Я счастлив, великий госу­
дарь, что мог пролить кровь за своё отечество, и желал 
бы умереть за него; но ежели ты так милостив, что по­
зволяешь мне просить тебя, прошу об одном — позволь 
мне уничтожить врага моего, иностранца St.-Jerome’a. 
Мне хочется уничтожить врага моего St.-Jerome’a». 
Я грозно останавливаюсь перед St.-Jerome’oM и говорю 
ему: «Ты сделал моё несчастие, ä genoux!»1 2 Но вдруг 
мне приходит мысль, что с минуты на минуту может вой­
ти настоящий St.-Jerome с розгами, и я снова вижу себя 
не генералом, спасающим отечество, а самым жалким, 
плачевным созданием.

1 О мой отец, о мой благодетель, дай мне в последний раз своё 
благословение, и да свершится воля божия! (франц.)

2 На колени! (франц.)

То мне приходит мысль о боге, и я дерзко спрашиваю 
его, за что он наказывает меня? «Я, кажется, не забывал 
молиться утром и вечером, так за что же я страдаю?» 
Положительно могу сказать, что первый шаг к религиоз­
ным сомнениям, тревожившим меня во время отрочества, 
был сделан мною теперь не потому, чтобы несчастие по­
будило меня к ропоту и неверию, но потому, что мысль 
о несправедливости провидения, пришедшая мне в гбло- 

14£



ву в эту пору совершённого душевного расстройства и 
суточного уединения, как дурное зерно, после дождя 
упавшее на рыхлую землю, с быстротой стало разрас­
таться и пускать корни. То я воображал, что я непремен­
но умру, и живо представлял себе удивление St.-Jerome’a, 
находящего в чулане, вместо меня, безжизненное тело. 
Вспоминая рассказы Натальи Савишны о том, что душа 
усопшего до сорока дней не оставляет дома, я мыслен­
но после смерти ношусь невидимкой по всем комнатам 
бабушкиного дома и подслушиваю искренние слёзы Лю­
бочки, сожаления бабушки и разговор папа с Августом 
Антонычем. «Он славный был мальчик»,— скажет папа 
со слезами на глазах. «Да,— скажет St.-Jerome,—- но 
большой повеса».— «Вы бы должны уважать мёртвых,—• 
скажет папа,— вы были причиной его смерти, вы запуга­
ли его, он не мог перенести унижения, которое вы гото­
вили ему,.. Вон отсюда, злодей!»

И St.-Jerome упадёт на колени, будет плакать и про­
сить прощения. После сорока дней душа моя улетает на 
нёбо; я вижу там что-то удивительно прекрасное, белое, 
прозрачное, длинное и чувствую, что это моя мать. Это 
что-то белое окружает, ласкает меня; но я чувствую бес­
покойство и как будто не узнаю её. «Ежели это точно 
ты,— говорю я,—то покажись мне лучше, чтобы я мог 
обнять тебя». И мне отвечает её голос; «Здесь мы все 
такие, я не могу лучше обнять тебя. Разве тебе не хоро­
шо так?» — «Нет, мне очень хорошо, но ты не можешь 
щекотать меня, и я не могу целовать твоих рук...» —«Не 
надо этого, здесь и так прекрасно»,— говорит она, и я 
чувствую, что точно прекрасно, и мы вместе с ней летим 
всё выше и выше. Тут я как будто просыпаюсь и нахожу 
себя опять на сундуке, в тёмном чулане, с мокрыми от 
слёз щеками, без всякой мысли, твердящего слова: 
и мы всё летим выше и выше. Я долго употребляю все­
возможные усилия, чтобы уяснить своё положение; но 
умственному взору моему представляется в настоящем 
только одна страшно мрачная, непроницаемая Даль. 
Я стараюсь снова возвратиться к тем отрадным, счастли­
вым мечтам, которые прервало сознание действительно­
сти; но, к удивлению моему, как скоро вхожу в колею 
прежних мечтаний, я вижу, что продолжение их невоз­
можно и, что всего удивительнее, не доставляет уже мне 
никакого удовольствия,



Глава XVI

ПЕРЕМЕЛЕТСЯ, МУКА БУДЕТ

Я ночевал в чулане, и никто не 
приходил ко мне; только на другой 
день, то есть в воскресенье, меня 
перевели в маленькую комнатку, 
подле классной, и опять заперли. 
Я начинал надеяться, что наказа­
ние моё ограничится заточением, и 
мысли мой, под влиянием сладкого, 
Крепительного сна, яркого солнца, 
игравшего на морозных узорах окон, 
и дневного обыкновенного шума на 
улицах, начинали успокаиваться. Но 
уединение всё-таки было очень тяже­

ло: мне хотелось двйгаться, рассказать кому-нибудь 
всё, что накопйлось у меня на душе, и не было вокруг 
меня живого создания. Положение это было ещё более 
неприятно потому, что, как мне ни протйвно было, я не 
мог не слышать, как St.-Jerome, прогуливаясь по своей 
комнате, насвистывал совершенно спокойно какйе-то ве­
сёлые мотйвы. Я был вполне убеждён, что ему вовсе не 
хотелось свистать, но что он делал это едйнственно для 
того, чтобы мучить меня.

В два часа St.-Jerome и Володя сошлй вниз, а Нико­
лай принёс мне обед, и когда я разговорйлся с ним о 
том, что я наделал и что ожидает меня, он сказал:

— Эх, сударь! Не тужйте, перемелется, мука будет. 
Хоть это изречение, не раз и впоследствии поддер­

живавшее твёрдость моего, духа, несколько утешило ме­
ня, но именно то обстоятельство, что мне прислали не 
один хлеб и воду, а весь обед, даже и пирожное розан­
чики, заставило меня сйльно призадуматься. Ежели бы 
мне не прислали розанчиков, то значило бы, что меня 
наказывают заточением, но теперь выходило, что я ещё 
не наказан, что я только удалён от других, как вредный 
человек, а что наказание впередй. В то 
был углублён в разрешение этого вопроса, 
темницы повернулся ключ, и St.-Jerome 
официальным лицом вошёл в комнату.

— Пойдёмте к бабушке,— сказал он, 
меня.

время, как я 
в замке моей
с суровым и

не глядя на
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Я хотел было почистить рукава курточки, запачкав­
шиеся мелом, прежде чем выйти из комнаты, но St.-Jero­
me сказал мне, что это совершенно бесполезно, как буд­
то я находился уже в таком жалком нравственном 
положении, что о наружном своём виде не стоило и 
заботиться.

Катенька, Любочка и Володя посмотрели на меня в 
то время, как St.-Jerome за руку проводил меня через 
залу, точно с тем же выражением, с которым мы обык­
новенно смотрели на колодников, проводимых по поне­
дельникам мимо наших окон. Когда же я подошёл к 
креслу бабушки, с намерением поцеловать её руку, она 
отвернулась от меня и спрятала руку под мантилью.

— Да, мой милый,— сказала она после довольно 
продолжительного молчания, во время которого она 
осмотрела меня с ног до головы таким взглядом, что я не 
знал, куда девать свой глаза и руки,— могу сказать, 
что вы очень цените мою любовь и составляете для меня 
истинное утешение. Monsieur St.-Jeröme, который по мо­
ей просьбе,-— прибавила она, растягивая каждое слово,— 
взялся за ваше воспитание, не хочет теперь оставаться 
в моём доме. Отчего? от вас, мой милый. Я надеялась, 
что вы будете благодарны,— продолжала она, помолчав 
немного и тоном, который доказывал, что речь её была 
приготовлена заблаговременно,— за попечения и труды 
его, что вы будете уметь ценить его заслуги, а вы, моло­
косос, мальчишка, решились поднять на него руку. Очень 
хорошо! Прекрасно!! Я тоже начинаю думать, что вы не 
способны понимать благородного обращения, что на вас 
нужны другие, низкие средства... Проси сейчас проще­
ния,— прибавила она строго-повелительным тоном, ука­
зывая на St.-Jerome’a,— слышишь?

Я посмотрел по направлению руки бабушки и, уви­
дев сюртук St.-Jerome’a, отвернулся и не трогался с 
места, снова начиная ощущать замирание сердца.

— Что же? Вы не слышите разве, что я вам го­
ворю?

Я дрожал всем телом, но не трогался с места.
— Коко! — сказала бабушка, должно быть заметив 

внутренние страдания, которые я испытывал.— Коко,— 
сказала она уже не столько повелительным, сколько 
нежным голосом,— ты ли это?

— Бабушка! Я не буду просить у него прощения 
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ни за что...— сказал я, вдруг останавливаясь, чувствуя, 
что не в состоянии буду удержать слёз, давивших меня, 
ежели скажу ещё одно слово.

— Я приказываю тебе, я прошу тебя. Что же ты?
— Я... я... не... хочу... я не могу,— проговорил я, и 

сдержанные рыдания, накопившиеся в моей груди, вдруг 
опрокинули преграду, удерживавшую их, и разразились 
отчаянным потоком.

— C’est ainsi que vous obeissez ä votre seconde mere, 
c’est ainsi que vous reconnaissez ses bontes,— сказал St.- 
Jerome трагическим голосом,— ä genoux!1

1 Так-то вы повинуетесь своей второй матери, так-то вы отпла­
чиваете за её доброту ...на колени! (франц.)

2 Ради бога, успокойтесь, графиня (франц.).

— Боже мой, ежели бы она видела это! — сказала 
бабушка, отворачиваясь от меня и отирая показавшиеся 
слёзы.— Ежели бы она вйдела... всё к лучшему. Да, она 
не перенесла бы этого горя, не перенесла бы.

И бабушка плакала всё сильней и сильней. Я плакал 
тоже, но и не думал просить прощения.

— Tranquillisez-vous au nom du ciel, madame la com- 
tesse1 2,— говорил St.-Jerome.

Но бабушка уже не слушала егб, она закрыла лицо 
руками, и рыдания её скоро перешли в икоту и истерику. 
В комнату с испуганными лицами вбежали Мими и Га­
нга, запахло какими-то спиртами, и по всему дому вдруг 
поднялись беготня и шептанье.

— Любуйтесь на ваше дело,— сказал St.-Jerome, уво­
дя меня на верх.

«Боже мой, что я наделал! Какой я ужасный пре­
ступник!»

Только что St.-Jerome, сказав мне, чтобы я шёл в 
свою комнату, спустился вниз,— я, не отдавая себе от­
чёта в том, что я делаю, побежал по большой лестнице, 
ведущей на улицу.

Хотел ли я убежать совсем из дома или утопйться, 
не помню; знаю только, что, закрыв лицо руками, чтобы 
не видать никого, я бежал всё дальше и дальше по 
лестнице.

— Ты куда? — спросйл меня вдруг знакомый го­
лос.— Тебя-то мне и нужно, голубчик.

Я хотел было пробежать мимо, но папа схватйл ме­
ня за руку и строго сказал:
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— Пойдём-ка со мной, любезный! Как ты смел трб- 
■ гать портфель в моём кабинете,— сказал он, вводя меня 
за собой в маленькую диванную.— А? что ж ты мол­
чишь? а? — прибавил он, взяв меня за ухо.

— Виноват,— сказал я,— я сам не знаю, что на меня 
нашло. ’

— А, не знаешь, что на тебя нашло, не знаешь, не 
знаешь, не знаешь, не знаешь,— повторял он, с каждым 
словом потрясая моё ухо,— будешь вперёд совать нос, 
куда не следует, будешь? будешь?

Несмотря на то, что я ощущал сильнейшую боль в 
ухе, я не плакал, а испытывал приятное моральное чув­
ство. Только что папа выпустил моё ухо, я схватил его 
руку и со слезами принялся покрывать её поцелуями.

— Бей меня ещё,— говорил я сквозь слёзы,— крепче, 
больнее, я негодный, я гадкий, я несчастный человек!

— Что с тобой? — сказал он, слегка отталкивая меня.
-— Нет, ни за что не пойду,— сказал я, цепляясь за 

его сюртук.— Все ненавидят меня, я это знаю, но, ради 
бога, ты выслушай меня, защити меня или выгони из 
дома. Я не могу с ним жить, он всячески старается уни­
зить меня, велит становиться на колени перед собой, хо­
чет высечь меня. Я не могу этого, я не маленький, я не 
перенесу этого, я умру, убью себя. Он сказал бабушке, 
что я негодный; она теперь больна, она умрёт от меня, 
я... с... ним... ради бога, высеки... за... что... му...чат.

Слёзы душили меня, я сел на диван и, не в силах го­
ворить более, упал головой ему на .колена, рыдая так, 
что мне казалось, я должен был умереть в ту же минуту.

— Об-чём ты, пузырь? — сказал папа с участием, на­
клоняясь ко мне.

— Он мой тиран... мучитель... умру... никто меня не 
любит! — едва мог проговорить я, и со мной сделались 
конвульсии.

Папа взял меня на руки и отнёс в спальню. Я заснул.
Когда я проснулся, было уже очень поздно, одна 

свечка горела около моей кровати, и в комнате сидели 
наш домашний доктор, Мими и Любочка. По лицам их 
заметно было, что боялись за моё здоровье. Я же чув­
ствовал себя так хорошо и легко после двенадцатичасо- 
вбго сна, что сейчас бы вскочил с постели, ежели бы мне 
не неприятно было расстроить их уверенность в том, что 
я очень болен.



Глава XVII

НЕНАВИСТЬ

Да, это было настоящее чувство нё- 
нависти, не той ненависти, про котб- 

в' рую только пишут в романах и в котб-
рую я не вёРю> ненависти, которая 
будто находит наслаждение в делании 
зла человеку, но той ненависти, котб- 
рая внушает вам непреодолимое отвра- 
щёние к человеку, заслуживающему, 
однако, ваше уважение, делает для 

вас противными его волоса, шею, походку, звук голоса, 
все его члены, все его движения и вместе с тем какой-то 
непонятной силой притягивает вас к нему и с беспокой­
ным вниманием заставляет следить за малейшими его 
поступками. Я испытывал это чувство к St.-Jerome.

St.-Jerome жил у пас уже полтора года. Обсуживая 
теперь хладнокровно этого человека, я нахожу, что он 
был хороший француз, но француз в высшей степени. 
Он был не глуп, довольно хорошо учён и добросовестно 
исполнял в отношении нас свою обязанность, но он имел 
общие всем его землякам и столь противоположные рус­
скому характеру отличительные черты легкомысленного 
эгоизма, тщеславия, дерзости и невежественной самоуве­
ренности. Всё это мне очень не нравилось. Самб собою 
разумеется, что бабушка объяснила ему своё, мнение 
насчёт телесного наказания, и он не смел бить нас; но, 
несмотря на это, он часто угрожал, в особенности мне, 
розгами и выговаривал слово fouetter 1 (как-то fouatter) 
так отвратительно и с такой интонацией, как будто вы­
сечь меня доставило бы ему величайшее удовольствие,

1 Сечь (франц.).

Я нисколько не боялся боли наказания, никогда не 
испытывал её, но одна мысль, что St.-Jerome может уда­
рить меня, приводила меня в тяжёлое состояние подав­
ленного отчаяния и злобы.

Случалось, что Карл Иваныч, в минуту досады, лич­
но расправлялся с нами линейкой или помочами; но я 
без малейшей досады вспоминаю об этом. Даже в то 
время, о котором я говорю (когда мне было четырна­
дцать лет), ежели бы Карлу Иванычу случилось прико- 
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лотйть меня, я хладнокровно перенёс бы его побои. 
Карла Иваныча я любил, помнил его с тех пор, как са­
мого себя, и привык считать членом своего семейства: 
но St.-Jerome был человек гордый, самодовольный, к ко­
торому я ничего не чувствовал, кроме того невольного 
уважения, которое внушали мне все большие. Карл Ива­
ныч был смешной старик дядька, которого я любил от 
души; но ставил всё-таки ниже себя в моём детском по­
нимании общественного положения.

St.-Jerome, напротив, был образованный, красивый 
молодой щёголь, старающийся стать наравне со всеми. 
Карл Иваныч бранил и наказывал нас всегда хладно­
кровно, видно было, что он считал это хотя необходй- 
мою, но неприятною обязанностью. St.-Jerome, напротив, 
любил драпироваться в роль наставника; видно было, 
когда он наказывал нас, что он делал это более для соб­
ственного удовольствия, чем для нашей пользы. Он увле­
кался своим величием. Его пышные французские фразы, 
которые он говорил с сильными ударениями на по­
следнем слоге, accent circonflex’aMH, были для меня не­
выразимо противны. Карл Иваныч, рассердившись, го­
ворил «кукольная комедия, шалунья мальшик, шампан­
ская мушка». St.-Jerome называл нас mauvais sujet, 
vilain garnement1 и т. п. названиями, которые оскорб­
ляли моё самолюбие.

1 Негодяй, мерзавец (франц.).

Карл Иваныч ставил нас на колени лицом в угол, и 
наказание состояло в физической боли, происходившей 
от такого положения; St.-Jerome, выпрямляя грудь и де­
лая величественный жест рукою, трагическим голосом 
кричал: «А genoux, mauvais sujet!», приказывал стано­
виться на колени лицом к себе и просить прощения. На­
казание состояло в унижении.

Меня не наказывали, и никтб даже не напоминал 
мне о том, что со мной случилось; но я не мог забыть 
всего, что испытал: отчаяния, стыда, страха и ненависти 
в эти два дня. Несмотря на то, что с того времени St.- 
Jeröme, как казалось, махнул на меня рукою, почти не 
занимался мною, я не мог привыкнуть смотреть на него 
равнодушно. Всякий раз, когда случайно встречались на­
ши глаза, мне казалось, что во взгляде моём выражается 
слишком явная неприязнь, и я спешил принять выра- 
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жёние равнодушия, но тогда мне казалось, что он пони­
мает моё притворство, я краснел и вовсе отворачивался.

Одним словом, мне невыразимо тяжело было иметь с 
ним какие бы то ни было отношения.

Глава XVIII

ДЕВИЧЬЯ

Я чувствовал себя всё более и 
более одиноким, и главными мой- 

ЯркЦж ми удовольствиями были уединён- 
ные размышления и наблюдения. 
О предмете моих размышлений 
расскажу в следующей главе; те­
атром же моих наблюдений пре­

имущественно была девичья, в которой происходил весь­
ма для меня занимательный и трогательный роман. Ге­
роиней этого романа, самб собой разумеется, была 
Маша. Она былй влюблена в Васйлья, знавшего её ещё 
тогда, когда она жила на воле, и обещавшего ещё тогда 
на ней жениться. Судьба, разлучившая их пять лет тому 
назад, снова соединила их в бабушкином доме, но поло­
жила преграду их взаимной любви в лице Николая (род­
ного дяди Маши), не хотевшего и слышать о замужестве 
своей племянницы с Васйльем, которого он называл че­
ловеком несообразным и необузданным.

Преграда эта сделала то, что прежде довольно хлад­
нокровный и небрежный в обращении Василий вдруг 
влюбился в Машу, влюбился так, как только способен 
на такое чувство дворовый человек из портных, в розовой 
рубашке и с напомаженными волосами.

Несмотря на то, что проявления его любви были весь­
ма странны и несообразны (например, встречая Машу, 
он всегда старался причинить ей боль, или щипал её, 
или бил ладонью, или сжимал её с такой силой, что она 
едва могла переводить дыхание), но самая любовь его 
была искренна, что доказывается уже тем, что с той по­
ры, как Николай решительно отказал ему в руке своей 
племянницы, Василий запил с горя, стал шляться по ка­
бакам, буянить — одним словом, вести себя так дурно, 
что не раз подвергался постыдному наказанию на съёз-
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жей. Но поступки эти и их последствия, казалось, были 
заслугою в глазах Маши и увеличивали ещё её любовь 
к нему. Когда Василий содержался в части, Маша по 
целым дням, не осушая глаз, плакала, жаловалась на 
свою горькую судьбу Гаше (принимавшей живое участие 
в делах несчастных любовников) и, презирая брань и 
побои своего дяди, потихоньку бегала в полицию наве­
щать и утешать своего друга.

Не гнушайтесь, читатель, обществом, в которое я 
ввожу вас. Ежели в душе вашей не ослабли струны люб­
ви и участия, то и в дёвичьей найдутся звуки, на ко­
торые они отзовутся. Угодно ли вам, или не угодно бу­
дет следовать за мною, я отправляюсь на площадку лест­
ницы, с которой мне видно всё, что происходит в дё­
вичьей.— Вот лежанка, на которой стоят утюг, картонная 
кукла с разбитым носом, лоханка, рукомойник; вот окно, 
на котором в беспорядке валяются кусочек чёрного вос­
ка, моток шёлку, откушенный зелёный огурец и конфет­
ная коробочка, вот и большой красный стол, на котором, 
на начатом шитьё, лежит кирпич, обшитый ситцем, и за 
которым сидит она в моём любимом розовом холстинко­
вом платье и голубой косынке, особенно привлекающей 
моё внимание. Она шьёт, изредка останавливаясь, что­
бы почесать иголкой голову или поправить свёчку, а я 
смотрю и думаю: «Отчего она не родилась барыней, с 
этими свётлыми голубыми глазами, огромной русой косой 
и высокой грудью? Как бы ей пристало сидёть в гости­
ной, в чёпчике с розовыми лёнтами и в малиновом шёл­
ковом капоте, не в таком, какой у Мими, а какой я ви­
дел на Тверском бульваре. Она бы шила в пяльцах, а я 
бы в зёркало смотрёл на неё, и, что бы ни захотёла, я 
всё бы для неё делал; подавал бы ей салоп, кушанье 
сам бы подавал...»

И что за пьяное лицо и отвратительная фигура у это­
го Васйлья в узком сюртуке, надётом сверх грязной ро­
зовой рубашки навыпуск! В каждом его телодвижёнии, 
в каждом изгибе его спины, мне кажется, что я вижу 
несомнённые признаки отвратительного наказания, по­
стигнувшего его...

— Что, Вася? опять...— сказала Маша, втыкая игол­
ку в подушку и не поднимая головы навстречу входйв- 
шему Васйлью.

— А что ж? разве от него добро будет,— отвечал Ва-
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— Да и сделаю ж я один конец, — продолжал Васи­
лий, ближе подсаживаясь к Маше, как только Надёжа 
вышла из комнаты,— либо пойду прямо к графине, ска­
жу: «так и так», либо уж... брошу всё, убегу на край 
света, ей-ббгу.

— А я как останусь...
— Одну тебя жалею, а то бы уж даа...внб моя голо­

вушка на воле была, ей-ббгу, ей-ббгу.
— Что это ты, Вася, мне свой рубашки не принесёшь 

постирать,— сказала Маша после минутного молчания,— 
а то, вишь, какая чёрная,— прибавила она, взяв его за 
ворот рубашки.

В это время внизу послышался колокольчик бабуш­
ки, и Гаша вышла из своей комнаты.

— Ну чего, подлый человек, от неё добиваешься? —. 
сказала она, толкая в дверь Василия, который торопливо 
встал, увидав её.— Довёл девку до ёвтого, да ещё при,-, 
стаёшь, видно, весело тебе, оголтелый, на её слёзы смот­
реть. Вон пошёл. Чтобы духу твоего не было. И чего 
хорошего в нём нашла? — продолжала она, обращаясь к 
Маше,—Мало тебя колотил нынче дядя за него? Нет, всё 
своё: ни за кого не пойду, как за Васйлья Грускбва. 
Дура!

—■ Да и не пойду ни за кого, не люблю никого, хоть 
убей меня дб смерти за него,— проговорила Маша, вдруг 
разливаясь слезами.

Долго я смотрел на Машу, которая, лёжа на сунду­
ке, утирала слёзы своей косынкой, и, всячески стараясь 1 
изменять свой взгляд на Васйлья, я хотел найти ту точ­
ку зрения, с которой он мог казаться, ей столь привле­
кательным. Но, несмотря на то, что я искренно сочувст­
вовал её печали, я никак не мог постигнуть, каким об­
разом такое очаровательное создание, каким казалась. 
Маша в моих глазах, могло любить Васйлья.

«Когда я буду большой,— рассуждал я сам с собой,' 
вернувшись к себе на верх,— Петровское достанется мне, 
и Васйлий и Маша будут мой крепостные. Я буду сидеть 
в кабинете и курйть трубку, Маша с утюгом пройдёт в 
кухню. Я скажу: «Позовите ко мне Машу». Она придёт, 
и никого не будет в комнате... Вдруг войдёт Васйлий и, 
когда увйдит Машу, скажет: «Пропала моя головуш­
ка!»—и Маша тоже заплачет; а я скажу: «Васйлий! я 
знаю, что ты любишь её и она тебя любит, на вот тебе 
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тысячу рублей, женись на ней, и дай бог тебе счастья»,— 
а сам уйду в диванную». Между бесчисленным количе­
ством мыслей и мечтаний, без всякого следа проходя­
щих в уме и воображении, есть такие, которые оставля­
ют в них глубокую чувствительную борозду; так что ча­
сто, не помня уже сущности мысли, помнишь, что было 
что-то хорошее в голо'вё, чувствуешь след мысли и ста­
раешься снова воспроизвести её. Такого рода глубокий 
след оставила в моей душе мысль о пожертвовании 
своего чувства в пользу счастья Маши, которое она 
могла найти только в супружестве с Васйльем.

Глава XIX

ОТРОЧЕСТВО
Едва ли мне поверят, 

какие были любимейшие 
и постояннейшие предме­
ты моих размышлений во 
время моего отрочества,— 
так они были несообразны 
с мойм возрастом и поло­
жением. Но, по моему мне­

нию, несообразность между положением человека и его 
моральной деятельностью есть вернейший прйзнак йсти- 
ны. В продолжение года, во время которого я вёл уеди­
нённую, сосредоточенную в самом себе, моральную 
жизнь, все отвлечённые вопросы о назначении человека, 
о будущей жйзни, о бессмертии души уже представи­
лись мне; и детский слабый ум мой со всем жаром не­
опытности старался уяснйть те вопросы, предложение ко­
торых составляет высшую ступень, до которой может 
достигать ум человека, но разрешение которых не дано 
ему.

Мне кажется, что ум человеческий в каждом отдель­
ном лице проходит в своём развйтии по тому же путй, 
по которому он развивается в целых поколениях, что 
мысли, служившие основанием разлйчных философских 
теорий, составляют нераздельные части ума; но что каж­
дый человек более йли менее ясно сознавал их ещё 
прежде, чем знал о существовании философских теорий.
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Мысли эти представлялись моему уму с такою ясно­
стью и поразйтельностью, что я даже старался приме­
нять их к жизни, воображая, что я первый открываю 
такие великие и полезные истины.

Раз мне пришла мысль, что счастье не зависит от 
внешних причин, а от нашего отношения к ним, что че­
ловек, привыкший переносить страдания, не может быть 
несчастлив, и, чтобы приучить себя к труду, я, несмотря 
на страшную боль, держал по пяти минут в вытянутых 
руках лексиконы Татищева или уходил в чулан и верёв­
кой стегал себя по голой спине так больно, что слёзы 
невольно выступали на глазах.

Другой раз, вспомнив вдруг, что смерть ожидает 
меня каждый час, каждую минуту, я решил, не понимая, 
как не поняли того до сих пор люди, что человек не мо­
жет быть иначе счастлив, как пользуясь настоящим и не 
помышляя о будущем,— и я дня три, под влиянием этой 
мысли, бросил уроки и занимался только тем, что, лёжа 
на постели, наслаждался чтением какого-нибудь романа 
и едою пряников с кроновским мёдом, которые я поку­
пал на последние деньги.

То раз, стоя перед чёрной доской и рисуя на ней ме­
лом разные фигуры, я вдруг был поражён мыслью: по­
чему симметрйя приятна для глаз? что такое симмет- 
рйя? Это врождённое чувство, отвечал я сам себе. На 
чём же оно основано? Разве во всём в жизни симмет­
рйя? Напротив, вот жизнь — и я нарисовал на доске 
овальную фигуру. После жйзни душа переходит в веч­
ность; вот вечность — и я провёл с одной стороны оваль­
ной фигуры черту до самого края доскй. Отчего же с 
другой стороны нету такой же черты? Да и в самом де­
ле, какая же может быть вечность с одной стороны, мы, 
верно, существовали прежде этой жйзни, хотя и поте­
ряли о том воспоминание.

Это рассуждение, казавшееся мне чрезвычайно но­
вым и ясным и которого связь я с трудом могу уловйть 
теперь,— понравилось мне чрезвычайно, и я, взяв лист 
бумаги, вздумал пйсьменно изложйть его, но при этом 
в голову мою набралась вдруг такая бездна мыслей, 
что я принуждён был встать и пройтись по комнате. 
Когда я подошёл к окну, внимание моё обратила водо­
возка, которую запрягал в это время кучер, и все мысли 
мой сосредоточились на решении вопроса: в какое жи-
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вбтное или человека перейдёт душа этой водовозки, 
когда она околеет? В это время Володя, проходя через 
комнату, улыбнулся, заметив, что я размышлял о чём-то, 
и этой улыбки мне достаточно было, чтобы понять, что 
всё то, о чём я думал, была ужаснейшая гиль.

Я рассказал этот почему-то мне памятный случай 
только затем, чтобы дать понять читателю о том, в ка­
ком роде были мой умствования.

Но ни одним из всех философских направлений я не 
увлекался так, как скептицизмом, который одно время 
довёл меня до состояния близкого сумасшествия. Я во­
ображал, что, кроме меня, никогб и ничего не сущест­
вует во всём мире, что предметы не предметы, а обра­
зы, являющиеся только тогда, когда я на них обращаю 
внимание, и что, как скоро я перестаю думать о них, об­
разы эти тотчас же исчезают. Одним словом, я сошёлся 
с Шеллингом в убеждении, что существуют не предме­
ты, а моё отношение к ним. Были минуты, что я, под 
влиянием этой постоянной идеи, доходил до такой сте­
пени сумасбродства, что иногда быстро оглядывался в 
противоположную сторону, надеясь, врасплох, застать 
пустоту (neant) там, где меня не было.

Жалкая, ничтожная пружина моральной деятельно­
сти — ум человека!

Слабый ум мой не мог проникнуть непроницаемого, 
а в непосильном труде терял одно за другим убежде­
ния, которые для счастья моей жизни я никогда бы не 
должен был сметь затрагивать.

Из всего этого тяжёлого морального труда я не вы­
нес ничего, кроме изворотливости ума, ослабившей во 
мне силу воли, и привычки к постоянному моральному 
анализу, уничтожившей свежесть чувства и ясность 
рассудка.

Отвлечённые мысли образуются вследствие способ­
ности человека уловить сознанием в известный момент 
состояние души и перенести его в воспоминание. Склон­
ность моя к отвлечённым размышлениям до такой сте­
пени неестественно развила во мне сознание, что часто, 
начиная думать о самой простой вещи, я впадал в без­
выходный круг анализа своих мыслей, я не думал уже 
о вопросе, занимавшем меня, а думал о том, о чём я ду­
мал. Спрашивая себя: о чём я думаю? — я отвечал: я 
думаю, о чём я думаю. А теперь о чём я думаю? Я ду­
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маю, что я думаю, о чём я думаю, и так далее. Ум за 
разум заходил...

Однако философские открытия, которые я делал, 
чрезвычайно льстили моему самолюбию: я часто вооб­
ражал себя великим человеком, открывающим для бла­
га всего человечества новые истины, и с гордым созна­
нием своего достоинства смотрел на остальных смерт­
ных; но, странно, приходя в столкновение с этими смерт­
ными, я робел перед каждым и чем выше ставил себя в 
собственном мнении, тем менее был способен с другими 
не только выказывать сознание собственного достоинст­
ва, но не мог даже привыкнуть не стыдиться за каждое 
своё самое простое слово и движение.

Глава XX

ВОЛОДЯ

Да, чем дальше подвигаюсь я в опи- 
f сании этой поры моей жизни, тем тяжёле 

и труднее становится оно для меня. Ред­
ко, редко между воспоминаниями за это 
время нахожу я минуты истинного тёп­
лого чувства, так ярко и постоянно осве­
щавшего начало моей жизни. Мне не­
вольно хочется пробежать скорее пусты­
ню отрочества и достигнуть той счастли­
вой поры, когда снова истинно нежное, 

благородное чувство дружбы ярким светом озарило ко­
нец этого возраста и положило начало новой, исполнен­
ной прелести и поэзии, поре юности.

Не стану час за часом следить за своими воспомина­
ниями, но брошу быстрый взгляд на главнейшие из них 
с того времени, до которого я довёл своё повествование, 
и до сближения моего с необыкновенным человеком, 
имевшим решительное и благотворное влияние на мой 
характер и направление.

Володя на днях поступает в университет, учители уже 
ходят к нему отдельно, и я с завистью и невольным 
уважением слушаю, как он, бойко постукивая мелом о 
чёрную доску, толкует о функциях, синусах, координа­
тах и т. п., которые кажутся мне выражениями недося­
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гаемой премудрости. Но вот в одно воскресенье, после 
обеда, в комнате бабушки собираются все учители, два 
профессора и в присутствии папа и некоторых гостей 
делают репетицию университетского экзамена, в котором 
Володя, к великой радости бабушки, выказывает не­
обыкновенные познания. Мне тоже делают вопросы из 
-некоторых предметов, но я оказываюсь весьма плох, и 
профессора, видимо, стараются перед бабушкой скрыть 
моё незнание, что ещё более конфузит меня. Впрочем, на 
меня мало и обращают внимания: мне только пятна­
дцать лет, следовательно, остаётся ещё год до экзаме­
на. Володя только к обеду сходит вниз, а целые дни и 
даже вечера проводит на верху за занятиями, не по при­
нуждению, а по собственному желанию. Он чрезвычай­
но самолюбив и не хочет выдержать экзамен посредст­
венно, а отлично.

Но вот наступил день первого экзамена. Володя на­
девает синий фрак с бронзовыми пуговицами, золотые 
часы и лакированные сапоги; к крыльцу подают фаэтон 
папа, Николай откидывает фартук, и Володя с St.-Jero- 
ше’ом едут в университет. Девочки, в особенности Ка­
тенька, с радостными, восторженными лицами смотрят 
в окно на стройную фигуру садящегося в экипаж Воло­
ди, папа говорит: «Дай бог, дай бог»,— а бабушка, тоже 
притащившаяся к окну, со слезами на глазах, крестит 
Володю до тех пор, пока фаэтон не скрывается за углом 
переулка, и шепчет что-то.

Володя возвращается. Все с нетерпением спрашивают 
его: «Что? хорошо? сколько?», но уже по весёлому лицу 
его видно, что хорошо. Володя получил пять. На другой 
день с теми же желаниями успеха и страхом провожают 
его и встречают с тем же нетерпением и радостию. Так 
проходит девять дней. На десятый день предстоит по­
следний, самый трудный экзамен — закона божьего, все 
стоят у окна и ещё с большим нетерпением ожидают его. 
Уже два часа, а'Володи нет.

— Боже мой! Батюшки!!! онй!! они!! — кричит Лю­
бочка, прильнув к стеклу.

И действительно, в фаэтоне рядом с St.-Jerome’oM си­
дит Володя, но уже не в синем фраке и серой фуражке, 
а в студенческом мундире с шитым голубым воротни­
ком, в треугольной шляпе и с позолоченной шпагой на 
боку.
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— Что, ежели бы ты была жива! — вскрикивает ба­
бушка, увидав Володю в мундире, и падает в обморок.

Волбдя с сияющим лицом вбегает в переднюю, це­
лует и обнимает меня, Любочку, Мими и Катеньку, ко­
торая при этом краснеет до самых ушей. Волбдя не 
помнит себя от радости. И как он хорош в этом мунди­
ре! Как идёт голубой воротник к его чуть пробивающим­
ся чёрным усикам! Какая у него тонкая длинная талия 
и благородная походка! В этот достопамятный день все 
обедают в комнате бабушки, на всех лицах сияет ра­
дость, и за обедом, во время пирожного, дворецкий, с 
прилично-величавой и вместе весёлой физиономией, при­
носит завёрнутую в салфетку бутылку шампанского. 
Бабушка в первый раз после кончины maman пьёт шам­
панское, выпивает целый бокал, поздравляя Володю, и 
снова плачет от радости, глядя на него. Волбдя уже 
один в собственном экипаже выезжает со двора, при­
нимает к себе своих знакомых, курит табак, ездит на 
балы, и даже я сам видел, как раз он в своей комнате 
выпил две бутылки шампанского с своими знакомыми и 
как они при каждом бокале называли здоровье каких-то 
таинственных особ и спорили о том, кому достанется 
le fond de la bouteille1. Он обедает, однако, регулярно 
дома и после обеда по-прежнему усаживается в диван­
ной и о чём-то вечно-таинственно беседует с Катенькой; 
но сколько я могу слышать — как не принимающий уча­
стия в их разговорах,—они толкуют только о героях и 
героинях прочитанных романов, о ревности, о любви; и 
я никак не могу понять, что 'они могут находйть занима­
тельного в таких разговорах и почему они так тонко 
улыбаются и горячо спорят.

1 Последний глоток (франц.).

Вообще я замечаю, что между Катенькой и Володей, 
кроме понятной дружбы между товарищами детства, су­
ществуют какие-то странные отношения, отдаляющие 
их от нас и таинственно связывающие их между собой.



Глава XXI

КАТЕНЬКА И ЛЮБОЧКА

Катеньке шестнадцать лет; она вы­
росла; угловатость форм, застенчивость 
и неловкость движений, свойственные 
девочке в переходном возрасте, уступи­
ли место гармонической свежести и гра­
циозности только что распустившегося 
цветка; но она не переменилась. Те же 
светло-голубые глаза и улыбающийся 
взгляд, тот же, составляющий почти 
одну линию со лбом, прямой носик с 
крепкими ноздрями и рбтик с светлой 
улыбкой, те же крошечные ямочки на 
розовых прозрачных щёчках, те же бе­

ленькие ручки... и к ней по-прежнему почему-то чрезвы­
чайно идёт название чистенькой девочки. Нового в ней 
только густая русая коса, которую она носит как боль­
шие, и молодая грудь, появление которой заметно радует 
и стыдит её.

Несмотря на то, что Любочка всегда росла и воспи­
тывалась с нею вместе, она во всех отношениях совсем 
другая девочка.

Любочка невысока ростом и, вследствие английской 
болезни, у неё ноги до сих пор ещё гусем и прегадкая 
талия. Хорошего во всей её фигуре только глаза; и гла­
за эти действйтельно прекрасны — большие, чёрные, и с 
таким неопределимо приятным выражением важности и 
наивности, что они не мбг-ут не остановить внимания. 
Любойка во всём проста и натуральна; Катенька же как 
будто хочет быть похожей на кого-то. Любочка смотрит 
всегда прямо и иногда, остановив на ком-нибудь свой 
огромные чёрные глаза, не спускает их так долго, что 
её бранят за это, говоря, что это неучтиво; Катенька, 
напротив, опускает реснйцы, щурится и уверяет, что она 
близорука, тогда как я очень хорошо знаю, что она пре­
красно вйдит. Любочка не любит ломаться при посто­
ронних, и, когда кто-нибудь при гостях начинает цело­
вать её, она дуется и говорит, что терпеть не может 
нежностей; Катенька, напротив, при гостях всегда де­
лается особенно нежна к Мимй и любит, обнявшись с 
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какой-нибудь девочкой, ходить по зале. Любочка страш­
ная хохотунья и иногда, в припадке смеха, машет ру­
ками и бегает по комнате; Катенька, напротив, закры­
вает рот платком или руками, когда начинает смеяться, 
Любочка всегда сидит прямо и ходит опустив руки; Ка­
тенька держит голову несколько набок и ходит сложив 
руки. Любочка всегда ужасно рада, когда ей удаётся по­
говорить с большим мужчиной, и говорит, что она непре­
менно выйдет замуж за гусара; Катенька же говорит, что 
все мужчины ей гадки, что она никогда не выйдет за­
муж, и делается совсем другая, как будто она боится 
чего-то, когда мужчина говорит с ней. Любочка вечно 
негодует на Мими за то, что её так стягивают корсетами, 
что «дышать нельзя», и любит покушать; Катенька, на­
против, часто, поддевая палец под мыс своего платья, 
показывает нам, как оно ей широко, и ест чрезвычайно 
мало. Любочка любит рисовать головки; Катенька же 
рисует только цветы и бабочек. Любочка играет очень 
отчётливо фйльдовские жонцёрты, некоторые сонаты Бет­
ховена; Катенька играет варьяции и вальсы, задержи­
вает темп, стучит, беспрестанно берёт педаль и, прежде 
чем начинать играть что-нибудь, с чувством берёт три 
аккорда arpeggio...1

1 Арпеджио — звуки аккорда, следующие один за другим.

Но Катенька, по моему тогдашнему мнению, больше 
похожа на большую, и поэтому гораздо больше мне нра­
вится.

Глава XXII

ПАПА

Папа особенно вёсел с тех пор, 
как Володя поступил в универси­
тет, и чаще обыкновенного приходит 
обёДать к бабушке. Впрочем, при­
чина его весёлья, как я узнал от 
Николая, состоит в том, что он в 
послёднее врёмя выиграл чрезвы­
чайно много. Случается даже, что 
он вёчером, перед клубом, заходит 
к нам, садится за фортепьяно, соби­
рает нас вокруг себя и, притбпты- 
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вая свойми мягкими сапогами (он терпеть не может ка­
блуков и никогда не носит их), поёт цыганские песни. 
И надобно тогда видеть смешной восторг его любимицы 
Любочки, которая с своей стороны обожает его. Иногда 
он приходит в классы и с строгим лицом слушает, как 
я сказываю уроки, но по некоторым словам, которыми 
он хочет поправить меня, я замечаю, что он плохо знает 
то, чему меня учат. Иногда он потихоньку мигает и де­
лает нам знаки, когда бабушка начинает ворчать и сер­
диться на всех без причины. «Ну, досталось же нам, де­
ти»,— говорит он потом. Вообще он понемногу спускает­
ся в моих глазах с той недосягаемой высоты, на кото­
рую его ставило детское воображение. Я с тем же 
искренним чувством любви и уважения целую его боль­
шую белую руку, но уже позволяю себе думать о нём, 
обсуживать его поступки, и мне невольно приходят о 
нём такие мысли, присутствие которых пугает меня. Ни-, 
когда не забуду я случая, внушившего мне много такйх 
мыслей . и доставившего мне много моральных стра­
даний.

Одйн раз, поздно вечером, он, в чёрном фраке и бе­
лом жилете, вошёл в гостйную с тем, чтобы взять с со­
бой на бал Володю, который в это время одевался в 
своей комнате. Бабушка в спальне дожидалась, чтобы 
Володя пришёл показаться ей (она имела привычку пе­
ред каждым балом призывать его к себе, благословлять, 
осматривать и давать наставления). В зале, освещённой 
только одной лампой, Мимй с Катенькой ходйли взад и 
вперёд, а Любочка сидела за роялем и твердйла второй 
концерт Фйльда, любймую пьесу maman.

Никогда ни в ком не встречал я такого фамйльного 
сходства, как между сестрой и матушкой. Сходство это 
заключалось не в лице, не в сложении, но в чём-то не- 
уловймом: в руках, в манере ходить, в особенности в 
голосе и в некоторых выражениях. Когда Любочка' сер- 
дйдась и говорйла: «целый век не пускают», это слово 
целый век, которое имела тоже привычку говорйть ma­
man, она выговаривала так, что, казалось, слышал её, 
как-то протяжно: цё-е-лый век; но необыкновеннее всего 
было это сходство в игре её на фортепьяно и во всех 
приёмах при этом: она так же оправляла платье, так же 
поворачивала листы левой рукой сверху, так же с досады 
кулаком била по клавишам, когда долго не удавался 
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трудный пассаж, и говорила: «ах, бог мой!», и та же 
неуловимая нежность и отчётливость игры, той прекрас­
ной. фйльдовской игры, так хорошо названной jeu perle1, 
прелести которой не могли заставить забыть все фбкус- 
пбкусы новейших пьянйстов.

Папа вошёл в комнату скорыми маленькими шаж­
ками и подошёл к Любочке, которая перестала играть, 
увидев его.

— Нет, играй, Люба, играй,— сказал он, усаживая 
её,— ты знаешь, как я люблю тебя слушать...

Любочка продолжала играть, а папа долго, облоко­
тившись на руку, сидел против неё; потом, быстро по­
дёрнув плечом, он встал и стал ходить по комнате. Под­
ходя к роялю, он всякий раз останавливался и долго 
пристально смотрел на Любочку. По движениям и по­
ходке его я замечал, что он *был в волнении. Пройдя 
несколько раз по зале, он, остановившись за стулом Лю­
бочки, поцеловал её в чёрную голову и потом, быстро 
поворотившись, опять продолжал свою прогулку. Когда, 
окончив пьесу, Любочка подошла к нему с вопросом: 
«Хорошо ли?», он молча взял её за голову и стал цело­
вать в лоб и глаза с такой нёжностию, какой я никогда 
не видывал от него.

— Ах, бог мой! ты плачешь! — вдруг сказала Лю­
бочка, выпуская из рук цепочку его часов и уставляя на 
его лицо свой большйе удивлённые глаза.— Прости ме­
ня, голубчик папа, я совсем забыла, что это мамашина 
пьеса.

— Нет, друг мой, играй почаще,— сказал он дрожа­
щим от волнения голосом,— коли бы ты знала, как мне 
хорошо поплакать с тобой..'.

Он ещё раз поцеловал её и, стараясь пересилить вну­
треннее волнение, подёргивая плечом, вышел в дверь, 
ведущую через коридор в комнату Володи.

— Вольдемар! скоро ли ты? — крйкнул он, останав­
ливаясь посредй коридора. В это самое время мимо не­
го проходйла горничная Маша, которая, увидав барина, 
потупилась и хотела обойтй его. Он остановил её.

— А ты всё хорошеешь,— сказал он, наклонясь к ней. 
Маша покраснела и ещё более опустйла голову.
— Позвольте,— прошептала она.
— Вольдемар, что ж, скоро ли? — повторил папа, 

■ 1 Бисерной игрой (франц.).
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подёргиваясь и покашливая, когда Маша прошла мимо, 
и он увидал меня.-.

Я люблю отца, но ум человека живёт независимо от 
сердца и часто вмещает в себя мысли, оскорбляющие 
чувство, непонятные и жестокие для него И такие мыс­
ли, несмотря на то, что я стараюсь удалить их, прихо­
дят мне...

Глава XXIII

БАБУШКА

Бабушка со дня на день становится 
слабее; её колокольчик, голос ворчливой 
Гаши и хлопанье дверями чаще слышат- 
ся в её комнате, и она принимает нас 
уже не в кабинете, в вольтеровском крёс- 

jflr 1 УзЬ ле, а в спальне, в высокой постели с по-
душками, обшйтыми кружевами, Здорб- 
ваясь с нею, я замечаю на её руке 
блёдно-желтоватую глянцевую опухоль, 
а в комнате тяжёлый запах, который, 

пять лет тому назад слышал в комнате матушки. Доктор 
три раза в день бывает у неё, и было ужё несколько кон­
сультаций. Но характер, гордое и церемонное обращение 
её со всеми домашними, а в особенности с папа, нисколь­
ко не изменились; она точно так же растягивает слова, 
поднимает брови и говорит: «Мой милый».

Но вот несколько дней нас ужё не пускают к ней, и 
раз утром St.-Jerome, во врёмя классов, предлагает мне 
ехать кататься с Любочкой и Катенькой.

Несмотря на то, что, садясь в сани, я замечаю, что 
перед бабушкиными окнами улица устлана соломой и что 
какие-то люди в синих чуйках стоят около наших ворот, 
я никак не могу понять, для чего нас посылают кататься 
в такой неурочный час. В этот день, во всё врёмя ка­
танья, мы с Любочкой находимся почему-то в том осо­
бенно весёлом расположении духа, в котором каждый 
простой случай, каждое слово, каждое движение за­
ставляют смеяться.

Разносчик, схватившись за лоток, рысью перебегает 
через дорогу, и мы смеёмся. Оборванный Ванька гало­
пом, помахивая концами вожжей, догоняет наши сани, 
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лёйтами, тоже за что-то благодарит всех нас, целуя 
каждого в плечико, я чувствую только запах розовой 
помады от её волос, но нН малейшего волнения.

Вообще, я начинаю понемногу исцеляться от моих 
отроческих недостатков, исключая, впрочем, главного, 
которому суждено наделать мне ещё много вреда в жиз­
ни,—склонности к умствованию.

Глава XXV

ПРИЯТЕЛИ ВОЛОДИ

Хотя в обществе знакомых Володи 
я играл роль, оскорблявшую моё са­
молюбие, я любил сидеть в его ком­
нате, когда у него бывали гости, и 
молча наблюдать всё,' что там дела­
лось. Чаще других приходили к Воло­
де адъютант Дубков и студент князь 
Нехлюдов. Дубков был маленький жй- 

■ листый брюнет, уже не первой моло­
дости и немного коротконожка, но не­
дурён собой и всегда вёсел. Он был 

один из тех ограниченных людей, которые особенно при­
ятны именно своей ограниченностью, которые не в со­
стоянии видеть предметы с различных сторон и которые 
вечно увлекаются. Суждения этих людей бывают одно- 

- сторонни и ошибочны, но всегда чистосердечны и увле­
кательны. Даже узкий эгоизм их кажется почему-то про- 
стйтельным'и милым. Кроме того, для Володи и меня 
Дубков имел двоякую прелесть — воинственной наруж­
ности и, главное, возраста, с которым молодые люди по­
чему-то имеют привычку смешивать понятие порядоч­
ности (comme 11 faut), очень высоко ценимую в эти го­
да. Впрочем, Дубков и в самом деле был тем, что на­
зывают «un homme comme il faut» \ Одно, что было мне 
неприятно,— это то, что Володя как &уДТ0 стыдился 
иногда перед ним за мой самые, невинные поступки, а 
всего более за мою молодость.

Нехлюдов был нехорош собой; маленькие серые гла­
за, невысокий крутой лоб, непропорциональная длина 
рук и ног не могли быть названы красивыми чертами. 

1 Благовоспитанный человек (франц.).
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Хорбшего было в нём только — необыкновенно высокий 
рост, нежный цвет лица и прекрасные зубы. Но лицо это 
получало такой оригинальный и энергический характер 
от узких, блестящих глаз и переменчивого, то строгого, 
то дётски-неопределённого выражения улыбки, что нель­
зя бы не заметить его.

Он, казалось, был очень стыдлив, потому что каждая 
малость заставляла его краснеть до самых ушей; но за­
стенчивость его не походила на мою. Чем больше он 
краснел, тем больше лицо его выражало решимость. 
Как будто он сердился на самого себя за свою сла­
бость.

Несмотря на то, что он казался очень дружным с 
Дубкбвым и Володей, заметно было, что только случай 
соединил его с ними. Направления их были совершенно 
различны: Володя и Дубков как будто боялись всего, 
что было похоже на серьёзные рассуждения и чувстви­
тельность; Нехлюдов, напротив, был энтузиаст в высшей 
степени и часто, несмотря на насмешки, пускался в рас­
суждения о философских вопросах и о чувствах. Воло­
дя и Дубков любили говорить о предметах своей люб­
ви (и бывали влюблены вдруг в нескольких и оба в 
одних и тех же); Нехлюдов, напротив, всегда серьёзно 
сердился, когда ему намекали на его любовь к какой-то 
рыженькой.

Володя и Дубков часто позволяли себе, любя, под­
трунивать над своими родными; Нехлюдова, напротив, 
можно было вывести из себя, с невыгодной стороны на­
мекнув на его тётку, к которой он чувствовал какое-то 
восторженное обожание. Володя и Дубков после ужина 
ездили куда-то без Нехлюдова и называли его красной 
девушкой...

Князь Нехлюдов поразйл меня с первого раза как 
своим разговором, так и наружностью. Но несмотря на 
то, что в его направлении я находил много общего с 
своим — или, может быть, именно поэтому,— чувство, 
которое он внушил мне, когда я в первый раз увидал его, 
было далеко не приязненное.

Мне не нравились его быстрый взгляд, твёрдый- го­
лос, гордый вид, но более всего совершённое равнодушие, 
которое он мне оказывал. Часто во время разговора 
мне ужасно хотелось противоречить ему; в наказание за 
его гордость хотелось переспорить его, доказать ему, что
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я умён, несмотря на то, что он не 
меня никакого внимания.

Стыдливость удерживала меня.

хочет обращать на

Глава XXVI

РАССУЖДЕНИЯ

Волбдя лежал 
и, облокотившись 
кбй-то французский роман, когда я, 
после вечерних классов, по своему 
обыкновению, вошёл к нему в комна­
ту. Он на секунду приподнял голову, 
чтобы взглянуть на меня, и снова при­
нялся за чтение — движение самое 
простое и естественное, но которое за­
ставило меня покраснеть. Мне пока- 
залось, что во взгляде его выражался 
вопрос, зачем я пришёл сюда, а в 
быстром наклонении головы желание 

от меня’значение взгляда. Эта склонность при- 
значёние самому простому движению составляла 
характеристическую черту того возраста. Я по-

с ногами на диване 
на руку, читал ка-

скрыть 
давать 
во мне 
дошёл к столу и тоже взял книгу; но прежде чем начал 
читать её, мне пришло в голову, что как-то смешно, что 
мы, не видавшись целый день, ничего не говорим друг 
ДРУГУ-

— Что, ты дома будешь нынче вечером?
— Не знаю, а что?
— Так,— сказал я и, замечая, что разговор не клеит­

ся, взял книгу и начал читать.
Странно, что с глазу на глаз мы по целым часам 

проводили молча с Володей, но достаточно было только 
присутствия даже молчаливого третьего лица, чтобы 
между нами завязывались самые интересные и разно­
образные разговоры. Мы чувствовали, что слишком хоро­
шо знаем друг друга. А слишком много или слишком 
мало знать друг друга одинаково мешает сближению.

— Володя дома? — послышался в передней голос 
Дубкбва.

— Дома,— сказал Володя, спуская ноги и кладя 
книгу на стол,
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Дубков и Нехлюдов, в шинелях и шляпах, вошли в 
комнату.

— Что ж, едем в театр, Володя?
— Нет, мне некогда,—отвечал Володя, краснея.
— Ну, вот ещё! Поедем, пожалуйста.
— Да у меня и билета нет.
— Билетов сколько хочешь у входа.
— Погоди, я сейчас приду,— уклончиво отвечал Во­

лодя и, подёргивая плечом, вышел из комнаты.
Я знал, что Володе очень хотелось ехать в театр, 

куда его звал Дубков; что он отказывался потому 
только, что у него не было денег и что он вышел затем, 
чтобы у дворецкого достать взаймы пять рублей до бу­
дущего жалованья.

— Здравствуйте, дипломат!— сказал Дубков, пода­
вая мне руку.

Приятели Волбди называли меня дипломатом, пото­
му что раз, после обеда у покойницы бабушки, она как- 
то при них, разговорившись о нашей будущности, ска­
зала, что Володя будет военный, а что меня она надеет­
ся видеть дипломатом, в чёрном фраке и с причёской 
ä la coq, составлявшей, по её мнению, необходимое ус­
ловие дипломатического звания.

— Куда это ушёл Володя? — спросйл меня Нехлюдов.
— Не знаю,— отвечал я, краснея при мысли, что 

они, верно, догадываются, зачем вышел Володя.
— Верно, у него денег нет! правда? О! дипломат! — 

прибавил он утвердительно, объясняя мою улыбку.—■ 
У меня тоже нет денег, а у тебя есть, Дубков?

— Посмотрим,— сказал Дубков, доставая кошелёк 
и ощупывая в нём весьма тщательно несколько мелких 
монет своими коротенькими пальцами.— Вот пятацбк, 
вот двугрйвенницик, а то ффффю! — сказал он, делая 
комический жест рукою.

В это время Володя вошёл в комнату.
— Ну что, едем?
— Нет.
— Как ты смешон! — сказал Нехлюдов,— отчего ты 

не скажешь, что у тебя нет денег. Возьмй мой билёт, 
коли хочешь.

■— А ты как же?
. — Он поедет к кузинам в ложу,— сказал Дубков.

— Нет, я совсем не поеду.
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— Отчего?
— Оттого, что, ты знаешь, я не люблю сидеть в 

ложе.
Отчего?

— Не люблю, мне неловко.
— Опять старое! не понимаю, отчего тебе может 

быть неловко там, где все тебе очень рады. Это смеш­
но, mon eher *.

—■ Что же делать, si je suis timide!1 2 Я уверен, ты в 
жйзни своей никогда не краснел, а я всякую минуту от 
малейших пустяков!—сказал он, краснея в это же 
время.

1 Дорогой мой (франц.).
2 Если я застенчив (франц.).
3 Знаете вы, отчего происходит ваша застенчивость?., От избыт­

ка самолйбия, мой дорогой (франц.), ■

— Savez vous, d’oü vient votre timidite?.. d’tin exces 
d’amour propre, mon eher3,— сказал Дубков покрови­
тельственным тоном.

— Какой тут exces, d’amour propre! — отвечал Не­
хлюдов, задетый за живое.— Напротив, я стыдлйв оттого, 
что у меня слишком мало amour propre; мне всё ка­
жется, напротив, что со мной неприятно, скучно... от 
этого...

— Одевайся же, Володя,— сказал Дубков, схваты­
вая его за плечи и снимая с него сюртук.— Игнат, оде­
ваться барину!

— От этого со мной часто бывает../—продолжал 
Нехлюдов.

Но Дубков уже не слушал его. «Трала-ла та-ра-ра- 
ла-ла»,— запел он какой-то мотив.

— Ты не отделался,— сказал Нехлюдов,— я тебе до­
кажу, что стыдливость происходит совсем не от самолю­
бия.

— Докажешь, ежели поедешь с нами.
— Я сказал, что не поеду.
—• Ну, так оставайся тут и доказывай дипломату, а 

мы приедем, он нам расскажет.
— И докажу,— возразил Нехлюдов с детским свое­

нравием,— только приезжайте скорей.
— Как вы думаете: я самолюбив?—-сказал он, под­

саживаясь ко мне.
Несмотря на то, что у меня на этот счёт было состав­
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ленное мнение, я так оробел от этого неожиданного об­
ращения, что не скоро мог ответить ему.

— Я думаю, что да,— сказал я, чувствуя, как голос 
мой дрожит и краска покрывает лицо при мысли, что 
пришло время доказать ему, что я умный,— я думаю, 
что всякий человек самолюбив, и всё то, что ни делает 
человек,— всё из самолюбия.

— Так что же, по-вашему, самолюбие? — сказал Не­
хлюдов, улыбаясь несколько презрительно, как мне по­
казалось.

— Самолюбие,— сказал я,— есть убеждение в том, 
что я лучше и умнее всех людей.

— Да как же могут быть все в этом убеждены?
— Уж я не знаю, справедливо ли или нет, только 

никто, кроме меня, не признается; я убеждён, что я ум­
нее всех на свете, и уверен, что вы тоже уверены в этом.

— Нет, я про себя первого скажу, что я встречал лю­
дей, которых признавал умнее себя,— сказал Нехлюдов.

— Не может быть,—отвечал я с убеждением. ■
— Неужели вы в самом деле так думаете? — сказал 

Нехлюдов, пристально вглядываясь в меня,
— Серьёзно,— отвечал я.
И тут мне вдруг пришла мысль, которую я тотчас же 

высказал.
—• Я вам это докажу. Отчего мы самих себя любим 

больше других?.. Оттого, что мы считаем себя лучше 
других, более достойными любви. Ежели бы мы находи­
ли других лучше себя, то мы бы и любили их больше 
себя, а этого никогда не бывает. Ежели и бывает, то всё- 
таки я прав,-— прибавил я с невольной улыбкой самодо- 
вбльствия.

Нехлюдов помолчал с минуту.
— Вот я никак не думал, чтобы вы были так умны!— 

сказал он мне с такой добродушной, милой улыбкой, 
что вдруг мне показалось, что я чрезвычайно счастлив.

Похвала так могущественно действует не только на 
чувство, но и на ум человека, что под её приятным влия­
нием мне показалось, что я стал гораздо умнее, и мыс­
ли одна за другой с необыкновенной быстротой набира­
лись мне в голову. С самолюбия мы незаметно перешли 
к любви, н на эту тему разговор казался неистощимым. 
Несмотря на то, что наши рассуждения для посторонне­
го слушателя могли показаться совершённой бессмысли­
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цею —так они были неясны и односторонни,— для нас 
они имели высокое значение. Души наши так хорошо 
были настроены на один лад, что малейшее прикоснове­
ние к какой-нибудь струне одного находило отголосок в 
другом. Мы находили удовольствие именно в этом соот­
ветственном звучании различных струн, которые мы за­
трагивали в разговоре. Нам казалось, что недостаёт слов 
и времени, чтобы выразить друг другу все те мысли, ко­
торые просились наружу.

Глава XXVII

НАЧАЛО ДРУЖБЫ

С той поры между мной и 
Дмитрием Нехлюдовым уста­
новились довольно странные, но 
чрезвычайно приятные отноше­
ния. При посторонних он не об­
ращал на меня почти никакого 
внимания; но как только случа­
лось нам быть одним, мы уса­
живались в уютный уголок и 
начинали рассуждать, забывая 
всё и не замечая, как летит
время.

Мы толковали и о будущей жизни, и об искусствах, 
и о службе, и о женитьбе, и о воспитании детей, и ни­
когда нам в голову не приходило, что всё то, что мы го­
ворили, был ужаснейший вздор. Это не приходйло нам 
в голову потому, что вздор, который мы говорили, был 
умный и милый вздор; а в молодости ещё ценишь ум, 
веришь в него. В молодости все силы душй направлены 
на будущее, и будущее это принимает такйе разнообраз­
ные, живые и обворожйтельные формы под влиянием 
надежды, основанной не на опытности прошедшего, а на 
воображаемой возможности счастия, что однй понятые 
и разделённые мечты о будущем счастии составляют 
уже йстинное счастие этого возраста. В метафизйческих 
рассуждениях, которые бывали однйм из главных пред­
метов наших разговоров, я любйл ту минуту, когда мыс­
ли быстрее и быстрее следуют одна за другой и, стано­
вясь всё более и более отвлечёнными, доходят, наконец, 
180



до такой степени туманности, что не видишь возмож­
ности выразить их и, полагая сказать то, что думаешь, 
говоришь совсем другое. Я любил эту минуту, когда, воз­
носясь всё выше и выше в области мысли, вдруг пости­
гаешь всю необъятность её и сознаёшь невозможность 
идти далее.

Как-то раз, во время масленицы, Нехлюдов был так 
занят разными удовольствиями,, что хотя несколько раз 
на день заезжал к нам, но ни разу не поговорил со мной, 
и меня это так оскорбило, что снова он мне показался 
гордым и неприятным человеком. Я ждал только слу­
чая, чтобы показать ему, что нисколько не дорожу его 
обществом и не имею к нему никакой особенной привя­
занности.

В первый раз, как он после масленицы снова хотел 
разговориться со мной, я сказал, что мне нужно гото­
вить уроки, и ушёл на верх; но через четверть часа кто- 
то отворил дверь в классную, и Нехлюдов подошёл ко 
мне.

— Я вам мешаю? — сказал он.
— Нет,— отвечал я, несмотря на то, что хотел ска­

зать, что у меня действйтельно есть дело.
— Так отчего же вы ушли от Володи? Ведь мы дав­

но с вами не рассуждали. А уж я так привык, что мне 
как будто чего-то недостаёт.

Досада моя прошла в одну минуту, и Дмитрий снова 
стал в моих глазах тем же добрым и милым человеком.

—• Вы, верно, знаете, отчего я ушёл? — сказал я.
— Может быть,— отвечал он, усаживаясь подле ме­

ня,— но ежели я и догадываюсь, то не могу сказать от­
чего, а вы так можете,— сказал он.

— Я и скажу: я ушёл потому, что был сердит на вас... 
не сердит, а мне досадно было. Просто: я всегда боюсь, 
что вы презираете меня за то, что я ещё очень молод.

— Знаете, отчего мы так сошлись с вами,^- сказал 
он, добродушным и умным взглядом отвечая на моё 
признание,— отчего я вас люблю больше, чем людей, с 
которыми больше знаком и с которыми у меня больше 
общего? Я сейчас решил это. У вас есть удивительное, 
редкое качество — откровенность.

— Да, я всегда говорю именно те вещи, в которых 
мне стыдно признаться,— подтвердил я,— но только тем, 
в ком я уверен.
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— Да, но чтобы быть уверенным в человеке, надо 
быть с ним совершенно дружным, а мы с вами не друж­
ны ещё, Nicolas; помните, мы говорили о дружбе: что­
бы быть истинными друзьями, нужно быть уверенным 
друг в друге.

— Быть уверенным в том, что ту вещь, которую я 
скажу вам, уже вы никому не скажете,— сказал я.— 
А ведь самые важные, интересные мысли именно те, 
которые мы ни за что не скажем друг другу.

— И какие гадкие мысли! такие подлые мысли, что, 
ежели бы мы знали, что должны признаваться в них, они 
никогда не смели бы заходить к нам в голову. Знаете,, 
какая пришла мне мысль, Nicolas,— прибавил он, вста­
вая со стула и с улыбкой потирая руки.—-Сделаемте это, 
и вы увидите, как это будет полезно для нас обоих: flaj 
дим себе слово признаваться во всём друг другу. Мы 
будем знать друг друга, и нам не будет совестно; а для 
того чтобы не бояться посторонних, дадим себе слово 
никогда ни с кем и ничего не говорить друг о друге. Сде­
лаем это.

— Давайте,— сказал я.
И мы действительно сделали это. Что вышло из это­

го, я расскажу после.
Карр сказал, что во всякой привязанности есть две 

стороны: одна любит, другая позволяет любить себя, 
одна целует, другая подставляет щёку. Это совершенно 
справедливо; и в нашей дружбе я целовал, а Дмитрий 
подставлял щёку; но и он готов был целовать меня. Мы 
любили ровно, потому что взаимно знали и ценили друг 
друга; но это не мешало ему оказывать влияние на ме­
ня, а мне подчиняться ему.

Самб собою разумеется, что под влиянием Нехлюдо­
ва я невольно усвоил и его направление, сущность кото­
рого составляло восторженное обожание идеала добро­
детели, и убеждение в назначении человека постоянно 
совершенствоваться. Тогда исправить всё человечество, 
уничтожить все пороки и несчастия людские казалось 
удобоисполнимою вещью,— очень легко и просто каза­
лось исправить самого себя, усвоить все добродетели и 
быть счастливым...

А впрочем, бог один знает, точно ли смешны были 
эти благородные мечты юности, и кто виноват в том, 
что они не осуществились?;.



Н. Г. Чернышевский

ДЕТСТВО И ОТРОЧЕСТВО
Сочинение графа Л. Н. Толстого 1

«Чрезвычайная наблюдательность, тонкий анализ душевных дви­
жений, отчётливость и поэзия в картинах природы, изящная просто,- 
та — отличительные черты таланта графа Толстого». Такой отзыв вы 
услышите от каждого, кто только следит за литературою. Критика 
повторяла эту характеристику, внушённую общим голосом, и, повто­
ряя её, была совершенно верна правде дела.

Но неужели ограничиться этим суждением, которое, правда, за­
метило в таланте графа Толстого черты, действительно ему принад­
лежащие, но ещё не показало тех особенных оттенков, какйми отли­
чаются эти качества в произведениях автора «Детства», «Отрочест­
ва», «Записок маркёра», «Метели», «Двух гусаров» и «Военных 
рассказов»? Наблюдательность, тонкость психологического анализа, 
поэзия в картинах природы, простота и изящество — всё это вы най­
дёте и у Пушкина, и у Лермонтова, и у г. Тургенева,— определять 
талант каждого из этих писателей только этими эпитетами было бы 
справедливо, но вовсе недостаточно для того, чтобы отличить их 
друг от друга; и повторйть то же самое о графе Толстом ещё не 
значит уловить отличительную физиономию его таланта, не значит 
показать, что этот прекрасный талант отличается' от многих другйх 
столь же прекрасных талантов. Надобно было охарактеризовать его 
точнее.

Нельзя сказать, чтобы попытки сделать это были очень удачны. 
Причина неудовлетворйтельности их отчасти заключается в том, что 
талант графа Толстого быстро развивается, и почтй каждое новое 
произведение обнаруживает в нём новые черты. Конечно, всё, что ска­
зал бы кто-нибудь о Гоголе после «Мйргорода», оказалось бы. недо­
статочным после «Ревизора», и суждения, высказавшиеся о г. Турге­
неве, как авторе «Андрея Колосова» и «Хоря и Калйныча», надобно

1 Статья-рецензия Н. Г. Чернышевского «Детство и отрочество». 
Сочинение графа Л. Н. Толстого. СПБ. 1856. Военные рассказы. Гра­
фа Л.. Н. Толстого. СПБ. 1856» была опубликована в журнале «Со­
временник», 1856, № 8.

В настоящем издании статья печатается с сокращениями, и 
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было во многом изменять и дополнять, когда явились его «Записки 
охотника», как и эти суждения оказались недостйточными, когда он 
написал новые повести, отличающиеся новыми достоинствами. Но ес­
ли прежняя оценка развивающегося таланта непременно оказывается 
недостаточною при каждом новом шаге его вперёд, то, по крайней 
мере, для той минуты, как является, она должна быть верна и осно­
вательна. Мы уверены, что не дальше, как после появления «Юно­
сти», то, что мы скажем теперь, будет уже нуждаться в значительных 
пополнениях: талант графа Толстого обнаружит перед нами новые 
качества, как обнаружил он севастопольскими рассказами стороны, 
которым не было случая обнаружиться в «Детстве» и «Отрочестве», 
как потом в «Записках маркёра» и «Двух гусарах» он снова сделал 
шаг вперёд. Но талант этот, во всяком случае, уже довольно блиста­
телен для того, чтобы каждый период его развития заслуживал быть 
отмечен с величайшею внимательностью. Посмотрим же, какие осо­
бенные черты он уже имел случай обнаружить в произведениях, ко­
торые известны читателям нашего журнала.

Наблюдательность у иных талантов имеет в себе нечто холод­
ное, бесстрастное. У нас замечательнейшим представйтелем этой осо­
бенности был Пушкин, Трудно найти в русской литературе более точ­
ную и живую картину, как описание быта и привычек большого, ба­
рина старых времён в начале его повести «Дубровский». Но трудно 
решить, как думает об изображаемых им чертах сам Пушкин. Ка­
жется, он готов был бы отвечать на этот вопрос: «Можно думать 
различно; мне какое дело, симпатию или антипатию возбудит в вас 
этот быт? и я сам не могу решить, удивления или негодования он 
заслуживает». Эта наблюдательность — просто зоркость глаза и па­
мятливость. У новых наших писателей такого равнодушия вы 
не найдёте; их чувства более возбуждены, их ум более точен в своих 
суждениях. Не с равною охотою наполняют они свою фантазию все­
ми образами, какие только встречаются на их пути; их глаз с осо­
бенным вниманием всматривается в черты, которые принадлежат 
сфере жизни, наиболее их занимающей. Так, например, г. Тургенева 
особенно привлекают, явления, положительным или отрицательным 
образом относящиеся к тому, что называется поэзиею жизни, и к 
вопросу о гуманности. Внимание графа Толстого более всего обра­
щено на то, как одни чувства и мысли развиваются из других; ему 
интересно наблюдать, как чувство, непосредственно возникающее из 
данного положения или впечатления, подчиняясь влиянию воспоми­
наний и силе сочетаний, представляемых воображением, переходит 
в другие чувства, снова возвращается к прежней исходной точке и 
опять и опять странствует, изменяясь по всей цепи воспоминаний; 
как мысль, рождённая первым ощущением, ведёт к другим мыслям, 
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увлекается дальше и дальше, сливает грёзы с действительными ощу- 
щёниями, мечты о будущем с рефлёксиею о настоящем. Психологи­
ческий анализ может принимать различные направления: одного поэ­
та занимают всего более очертания характеров; другого — влияния 
общественных отношений и житейских столкновёний на характеры; 
трётьего — связь чувств с действиями; четвёртого— анализ страстей; 
графа Толстого всего более — сам психический процесс, его формы, 
его законы, диалёктика души, чтобы выразиться определительным 
тёрмином.

Из других замечательнейших наших поэтов более развита эта 
сторона психологйческого анализа у Лёрмонтова; но и у него она 
всё-таки играет слишком второстепенную роль, обнаруживается рёд- 
ко, да и то почти в совершённом подчинёнии анализу чувства. Из 
тех странйц, где она выступает замётнее, едва ли не самая замеча­
тельная — памятные всем размышлёния Печорина о своих отноше­
ниях к княжне Мёри, когда он замечает, что она совершенно увлек­
лась им, бросив кокетничанье с Грушницким для серьёзной страсти.

«Я часто себя спрашиваю, зачем я так упорно добиваюсь любви 
молоденькой дёвочки, которую обольстйть я не хочу и на которой ни­
когда не женюсь» и т. д. «Из чего же я хлопочу? Из зависти к 
Грушнйцкому? Бедняжка! он вовсе её не заслуживает. Или это след­
ствие того скверного, но непобедимого чувства, которое заставляет 
нас уничтожать сладкие заблуждения ближнего, чтоб иметь мелкое 
удовольствие сказать ему, когда он в отчаянии будет спрашивать, 
чему он должен верить:

— Мой друг, со мною было то же самое, и ты видишь, однако, 
я обёдаю, ужинаю и сплю преспокойно, и, надеюсь, сумею умёреть 
без крика и слёз...» и т. д.

Тут яснее, нёжели где-нибудь у Лёрмонтова, уловлен психйче- 
ский процёсс возникновения мыслей,— и, однако ж, это всё-таки не 
имеет ни малёйшего сходства с тёми изображениями хода чувств и 
мыслей в головё человёка, которые так любймы графом Толстым. 
Это вовсе не то, что полумечтательные, полурефлектйвные сцепления 
понятий и чувств, которые растут, движутся, изменяются перед на-: 
шими глазами, когда мы читаем повесть графа Толстого,— это не 
имеет ни малёйшего сходства с его изображениями картин и сцен, 
ожиданий и опасений, проносящихся в мысли его действующих лиц; 
размышлёния Печорина наблюдены вовсе не с той точки зрёния, как 
различные минуты душевной жизни лиц, выводимых графом Тол­
стым,— хотя бы, например это изображение того, что переживает че-. 
ловёк в минуту, предшёствующую ожидаемому смертёльному удару, 
потом в минуту последнего сотрясёния нерв от этого удара...

Ни у кого другого из наших писателей, не найдёте вы психйче- 
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ских сцен, подмеченных с этой точки зрения. И, по нашему мнению, 
та сторона таланта графа Толстого, которая даёт ему возможность 
уловлять эти психические монологи, составляет в его таланте особен­
ную, только ему свойственную силу... Выражаясь фигуральным язы­
ком, он умеет играть не одной этой струной, может играть или не 
играть на ней, но самая способность играть на ней придаёт уже его 
таланту особенность, которая видна во всём постоянно. Так, певец, 
обладающий в своём диапазоне необыкновенно высокими нотами, 
может не брать их, если то не требуется его партией,'— и всё-таки, 
какую бы ноту он ни брал, хотя бы такую, которая равно доступна 
всем голосам, каждая его нота будет иметь совершенно особенную 
звучность, зависящую собственно от способности его брать высокую 
ноту, и в каждой ноте его будет обнаруживаться для знатока весь 
размер его диапазона.

Особенная черта в таланте графа Толстого, о которой мы гово­
рили, так оригинальна, что нужно с большим вниманием всматривать-^ 
ся в неё, и тогда только мы поймём всю её важность для художест­
венного достоинства его произведений. Психологический анализ есть 
едва ли не самое существенное из качеств, дающих сйлу творческо­
му таланту, Но обыкновенно он имеет, если так можно выразиться, 
описательный характер,— берёт определённое, неподвижное чувство 
и разлагает его на составные части,— даёт нам, если так можно вы­
разиться, анатомическую таблицу. В произведениях великих поэтов 
мы, кроме этой стороны его, замечаем, и другое направление, прояв­
ление которого действует на читателя или зрйтеля чрезвычайно по­
разительно: это — уловление драматических переходов одного чувст­
ва в другое, одной мысли в другую. Но обыкновенно нам представ­
ляются только два крайних звена этой цепи, только начало и конец 
психического процесса,—■ это потому, что большинство поэтов, имею­
щих драматйческий элемент в своём таланте, заботятся преимущест­
венно о результатах, проявлениях внутренней жизни, о столкновени­
ях между людьми, о действиях, а не о таинственном процессе, по­
средством которого вырабатывается мысль или чувство; даже в мо­
нологах, которые, по-вйдимому, чаще всего должны бы служить 
выражением этого процесса, почти всегда выражается борьба 
чувств, и шум этой борьбы отвлекает наше внимание от законов и 
переходов, по которым совершаются ассоциации представлений,— мы 
заняты их контрастом, а не формами их возникновения,— почти 
всегда монологи, если содержат не простое анатомирование непо­
движного чувства, только внешностью отличаются от диалогов: в 
знаменитых своих рефлексиях Гамлет как бы раздвояется и спорит 
сам с собою: его монологи, в сущности, принадлежат к тому же роду 
сцен, как и диалоги Фауста с Мефистофелем, или споры маркйза
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Позы с Дон-Карлосом. Особенность таланта графа Толстого состоит 
в том, что он не ограничивается изображением результатов психиче­
ского процесса: его интересует самый процесс,— и едва уловимые 
явления этой внутренней жизни, сменяющиеся одно другим с чрез­
вычайною быстротою и неистощимым разнообразием, мастерски изо­
бражаются графом Толстым. Есть живописцы, которые знаменйты 
искусством уловлять мерцающее отражение луча на быстро катя­
щихся волнах,-трепетание света на шелестящих листьях, переливы 
его на изменчивых очертаниях облаков: о них по преимуществу го­
ворят, что они умеют уловлять жизнь природы. Нечто подобное де­
лает граф Толстой относительно таинственнейших движений психи­
ческой жизни. В этом состоит, как нам кажется, совершенно ориги­
нальная черта его таланта. Из всех замечательных русских писате­
лей он один мастер на это дело.

Конечно, эта способность должна быть врождена от природы, 
как и всякая другая способность; но было бы недостаточно остано­
виться на этом слишком общем объяснении: только самостоятельною 
(нравственною) деятельностью развивается талант, и в той деятель­
ности, о чрезвычайной энергии которой свидетельствует замеченная 
нами особенность произведений графа Толстого, надобно видеть ос­
нование сйлы, приобретенной его талантом. Мы говорим о само­
углублении, о стремлении к неутомимому наблюдению над самим 
собою. Законы человеческого действия, игру страстей, сцепление со­
бытий, влияние обстоятельств и отношений мы можем изучать, вни­
мательно наблюдая других людей; но всё знание, приобретаемое 
этим путём, не будет иметь ни глубины, ни точности, если мы не изу­
чим сокровеннейших законов психической жизни, игра которых от­
крыта перед нами только в нашем (собственном) самосознании. Кто 
не изучил человека в самом себе, никогда не достигнет глубокого 
знания людей. Та особенность таланта графа Толстого, о которой 
говорили мы выше, доказывает, что он чрезвычайно внимательно 
изучал тайны жизни человеческого духа в рамбм себе; это знание 
драгоценно не только потому, что доставило ему возможность напи­
сать картины внутренних движений человеческой мысли, на которые 
мы обратйли внимание читателя, но ещё, быть может, больше пото­
му, что дало ему прочную основу для изучения человеческой жизни 
вообще, для разгадывания характеров и пружйн действия, борьбы 
страстей и впечатлений. Мы не ошибёмся, сказав, что самонаблю­
дение должно было чрезвычайно изострить вообще его наблю­
дательность, приучйть его смотреть на людей проницательным 
взглядом.

Драгоценно в таланте это качество, едва ли не самое прочное из 
всех прав на славу истинно замечательного писателя. Знание чело- 
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вёческогб сердца, способность раскрывать перед нами его тайны — 
ведь это первое слово в характерйстике каждого из тех писателей, 
творения которых с 'удивлением перечитываются нами. И, чтобы го­
ворить о графе Толстом, глубокое изучение человеческого сердца 
будет неизменно придавать очень высокое достоинство всему, что 
бы ни написал он и в каком бы духе ни написал. Вероятно, он на­
пишет много такого, что будет поражать каждого читателя другими, 
бблее эффектными качествами,— глубиною идеи, интересом концеп­
ций, сильными очертаниями характеров, яркими картинами быта — 
и в тех произведениях его, которые уже известны публике, этими 
достоинствами постоянно возвышался интерес,— но для истинного 
знатока всегда будет видно —как, очевидно, и теперь — что знание 
человеческого сердца — основная сила егб таланта. Писатель может 
увлекать сторонами бблее блистательными; но истинно силён и про­
чен его талант только тогда, когда обладает этим качеством.

Есть в таланте г. Толстого ещё другая сйла, сообщающая егб 
произведениям совершенно особенное достоинство своею чрезвы­
чайно замечательной свежестью ■— чистота нравственного чувства. 
Мы не проповедники пуританизма; напротив, мы опасаемся егб: са­
мый чистый пуританизм вреден уже тем, что делает сердце суровым, 
жёстким; самый искренний и правдивый моралйст вреден тем, что ве­
дёт за собою десятки лицемеров, прикрывающихся егб йменем. С дру­
гой сторонй, мы не так слепы, чтобы не видеть чистого света вы­
сокой нравственной идеи во всех замечательных произведениях лите­
ратуры нашего века. Никогда общественная нравственность не 
достигала такого высокого уровня, как в наше благородное время,— 
благородное и прекрасное, несмотря на все остатки ветхой грязи, по­
тому что все сйлы свой напрягает оно, чтобы омыться и очйститься 
от наследных грехов. И литература нашего времени, во всех замеча­
тельных свойх произведениях, без исключения, есть благородное про­
явление чистейшего нравственного чувства. Не то мы хотйм сказать, 
что в произведениях графа Толстого чувство это сильнее, нежели в 
произведениях другого какого из замечательных наших писателей: в 
этом отношении все онй равно высокй и благородны, но у него это 
чувство имеет особенный оттенок, У иных онб очищено страданием, 
отрицанием, просветлено сознательным убеждением, является уже 
только как плод долгих испытаний, мучйтельной борьбы, быть может, 
целого ряда падений. Не то у графа Толстого: у него нравственное 
чувство не восстановлено только рефлёксиею и опытом жизни, оно 
никогда не колебалось, сохранилось во всей юношеской непосредст­
венности и свежести. Мы не будем сравнивать того и другого оттен­
ка в гуманйческом отношении, не будем говорйть, который из них 
выше по абсолютному значению — это дело философского йли со­
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циального трактата, а не рецензии,— мы здесь говорим только об 
отношении нравственного чувства к достоинствам художественного 
произведения и должны признаться, что в этом случае непосредст­
венная, как бы сохранившаяся во всей непорочности от чйстой поры 
юношества, свежесть нравственного чувства придаёт поэзии особен­
ную — трогательную и грациозную — очаровательность. От этого ка­
чества, по нашему мнению, во многом зависит прелесть рассказов 
графа Толстого. Не будем доказывать, что только при этой непосред­
ственной свежести сердца можно было рассказать «Детство» и «От­
рочество» с тем чрезвычайно верным колоритом, с тою нежною гра­
циозностью, которые дают истинную жизнь этим повестям. Относи­
тельно «Детства» и «Отрочества» очевидно каждому, что без непо­
рочности нравственного чувства невозможно было бы не только ис­
полнить эти повести, но и задумать их. Укажем другой пример — в 
«Запйсках маркёра»: историю падения душй, созданной с благород­
ным направлением, мог так поразйтельно и верно задумать и ис­
полнить только талант, сохранивший первобытную чистоту.

Благотворное влияние этой черты таланта не огранйчивается теми 
рассказами или эпизодами, в которых она выступает заметным обра­
зом на первый план: постоянно служит она оживйтельницею, осве- 
жйтельницею таланта. Что в мйре поэтичнее, прелестнее чйстой юно­
шеской душй, с радостной любовью откликающейся на всё, что пред­
ставляется ей возвышенным и благородным, чистым и прекрасным, 
как сама она? Кто не испытывал, как освежается его дух, просвет­
ляется его мысль, облагораживается всё существо присутствием дев­
ственного душою существа, подобного Корделии, Офелии йли Дезде­
моне? 1 Кто не чувствовал, что присутствие такого существа наве­
вает поэзию на его душу, и не повторял вместе с героем г. Турге­
нева (в «Фаусте»):

1 Героини трагедий «Король Лир», «Гамлет» и «Отелло» В. Шек- 
спйра.

2 Цитата не совсем точна. У Тургенева:
Крылом свойм меня одень, 

Волненья сердца утишй,— 
И благодатна будет тень 

Для очарованной душй.

Свойм крылом меня одень, 
Волненье сердца утишй, 
И благодатна будет сень 
Для очарованной душй...1 2

Такова же сйла нравственной чистоты и в поэзии. Произведение, 
в котором веет её дыхание, действует на нас освежйтельно, миро­
творно, как природа,— ведь и тайна поэтического влияния природы 
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едва ли не заключается в её непорочности. Много зависит от того же 
веяния нравственной чистоты и грациозная прелесть произведений 
графа Толстого.

Эти две черты ■— глубокое знание тайных движений психической 
жизни и непосредственная чистота нравственного чувства, придаю­
щие теперь особенную физиономию произведениям графа. Толстого, 
[всегда] останутся существенными чертами его таланта, какие бы но­
вые стороны ни выказались в нём при дальнейшем его развйтии.

Самб собою разумеется, что всегда останется при нём и его худо­
жественность. Объясняя отличительные качества произведений гра­
фа Толстого, мы до сих пор не упоминали об этом достоинстве, по­
тому что оно составляет принадлежность, или, лучше сказать, сущ­
ность поэтйческого таланта вообще, будучи собственно только соби­
рательным именем для обозначения всей совокупности качеств, свой­
ственных произведениям талантливых писателей. Но стоит внимания 
то, что люди, особенно много толкующие о художественности, наиме­
нее понимают, в чём состоят её условия. Мы где-то читали недоуме­
ние относйтельно того, почему в «Детстве» и «Отрочестве» нет на 
первом плане какой-нибудь прекрасной девушки лет восемнадцати 
или двадцати, которая бы страстно влюблялась в какого-нибудь так­
же прекрасного юношу... Удивительные понятия о художественности! 
Да ведь автор хотел изобразйть детский и отроческий возраст, а не 
картину пылкой страсти, и разве вы не чувствуете, что если бы он 
ввёл в свой рассказ эти фигуры и этот патетйзм, дети, на которых 
он хотел обратйть ваше внимание, были бы заслонены, их милые 
чувства перестали бы занимать вас, когда в рассказе явйлась бы 
страстная любовь,— словом, разве вы не чувствуете, что единство 
рассказа было бы разрушено, что идея автора погибла бы, что усло­
вия художественности были бы оскорблены? Именно для того, чтобы 
соблюсти эти условия, автор не мог выводйть в своих рассказах о 
детской жизни ничего такого, что заставило бы нас забыть о детях, 
отвернуться от них. Далее, там же мы нашли нечто вроде намёка на 
то, что граф Толстой ошйбся, не выставив картйн общественной 
жйзни в «Детстве» и «’Отрочестве»; да мало ли и другого чего он не 
выставил в этих повестях? в них нет ни военных сцен, ни картйн 
итальянской природы, ни исторических воспоминаний, нет вообще 
многого такого, что можно было бы, но неуместно и не должно было 
бы рассказывать; ведь автор хочет перенёсть нас в жизнь ребёнка,— 
а разве ребёнок понимает общественные вопросы, разве он имеет 
понятие о жйзни общества? Весь этот элемент столь же чужд дет­
ской жизни, как лагерная жизнь, и условия художественности были 
бы точно так же нарушены, если бы в «Детстве» была изображена 
общественная жизнь, как и тогда, если б изображена была в этой 
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повести военная или исторйческая жизнь. Мы любим не меньше кого 
другого, чтобы в повестях изображалась общественная жизнь; но 
ведь надобно же понимать, что не всякая поэтическая идея допускает 
внесение общественных вопросов в произведение; не должно забы­
вать, что первый закон художественности — единство произведения, 
и что потому, изображая «Детство», надобно изображать именно 
детство, а не что-либо другое, не общественные вопросы, не военные 
сцены, не Петра Великого и не Фауста, не Индиану и не Рудина, а 
дитя с его чувствами и понятиями. И люди, предъявляющие столь 
узкие требования, говорят о свободе творчества! Удивйтельно, как 
не ищут они в «Илиаде» — Макбета, в Вальтере Скотте — Дйккенса, 
в Пушкине — Гоголя! Надобно понять, что поэтйческая идея нару­
шается, когда в произведение вносятся элементы, ей чуждые, и что 
если бы, например, Пушкин в «Каменном госте» вздумал изображать 
русских помещиков или выражать своё сочувствие к Петру Вели­
кому, «Каменный гость» вышел бы произведением нелепым в худо­
жественном отношении. Всему своё место: картйнам южной любви — 
в «Каменном госте», картйнам русской жйзни — в «Онегине», Петру 
Великому — в «Медном всаднике». Так и в «Детстве» йли «Отрочест­
ве» уместны только те элементы, которые свойственны тому возра­
сту,— а патриотйзму, геройству, военной жйзни будет своё место в 
«Военных рассказах», страшной нравственной драме ■—• в «Записках 
маркёра», изображению женщины ■— в «Двух гусарах»...

Граф Толстой обладает йстинным талантом. Это значит, что его 
произведения художественны, то есть в каждом из них очень полно 
осуществляется йменно та идея, которую он хотел осуществйть в 
этом произведении. Никогда не говорйт он ничего лйшнего, потому 
что это было бьг противно условиям художественности, никогда нё 
безобразит он свой произведения примесью сцен и фигур, чуждых 
идее произведения. Именно в этом и состойт одно из главных требо­
ваний художественности. Нужно иметь много вкуса, чтобы оценйть 
красоту произведений графа Толстого; но зато человек, умеющий по­
нимать йстинную красоту, йстинную поэзию, вйдит в графе Толстом 
настоящего художника, то есть поэта с замечательным талантом.

Этот талант принадлежйт человеку молодому, с свежими жйзнен- 
ными силами, имеющему перед собою ещё долгий путь —■ многое 
новое встретится ему на этом путй, много новых чувств будет ещё 
волновать его грудь, многими новыми вопросами займётся его 
мысль,— какая прекрасная надежда для нашей литературы, какйе 
богатые новые материалы жизнь даёт его поэзии! Мы предсказы­
ваем, что всё, данное доныне графом Толстым нашей литературе, 
только залоги того, что совершйт он впоследствии; но как богаты и 
прекрасны эти залоги!
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