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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Весь мир отмечает 150-лстие со дня рождения великого рус­
ского писателя Льва Николаевича Толстого.

За шестьдесят лет неустанного творческого труда Толстой 
создал огромное литературное наследие: романы, десятки повестей, 
сотни рассказов, пьесы, трактат об искусстве, множество публи­
цистических и литературно-критических статей, написал тысячи 
писем, томы дневников. Целая эпоха русской жизни, которую 
В. И. Ленин назвал «эпохой подготовки революции» в России, от­
разилась на страницах книг Толстого. Творчество Толстого зна­
менует собой новый этап в развитии художественной мысли.

В 1910 году в статье-некрологе «Л. Н. Толстой» В. И. Лепин 
писал: «Толстой-художник известен ничтожному меньшинству 
даже в России. Чтобы сделать его великие произведения действи­
тельно достоянием всех, нужна борьба и борьба против такого об­
щественного строя, который осудил миллионы и десятки миллио­
нов на темноту, забитость, каторжный труд и нищету, нужен 
социалистический переворот» ’.

Для молодой Советской республики издание Толстого явилось 
долом государственной важности. Первый управляющий делами 
Совета Народных Комиссаров В. Д. Бонч-Бруевич писал, что уже 
вскоре после Октябрьской революции В. И. Лепин предложил 
А. В. Луначарскому организовать при Народном Комиссариате 
ППОСПОГППТГТТП Г.Т-ЭТТП'го-тт г-т-гтЬ ---гп- -*  ----•-- - ~ ..... . ........ ..

1 В. И. Лени п. Поли. собр. соч., т. 20, с. 19.
2 «Правда», 1935, № 318, 19 поября.

стве сочинения классиков, Толстого в первую очередь. При этом 
Лепин дал указание: «Толстого надо будет восстановить полно­
стью, печатая все, что вычеркнула царская цензура» 1 2.

В 1928 году, когда отмечался столетний юбилей Толстого, было 
начато сразу три издания: Полное собрание художественных про­
изведений в 12-тп томах, рассчитанное на самого широкого чита­
теля (вышло приложением к журналу «Огонек» за 1928 год тира-

5



жом 125 тыс. экз., с предисловием А. В. Лупачарского); Полное 
собрание художественных произведений в 15-ти томах, подготов­
ленное видными текстологами и комментаторами тех лет —■ 
К. Халабаевым, Б. Эйхенбаумом, Вс. Срезневским (завершено в 
1930 году; тираж 50 тыс. экз.); Полное собрание сочинений в 90-та 
томах, давшее исчерпывающий свод сочинений, дневников, писем 
Толстого (завершено в 1958 ronv: типаж 5—10 тыс ш-я 1

Но свидетельству В. Д. Бопч-Бруевича, Лепин «сам лично вы­
рабатывал программу издания», где должно было появиться все 
без изъятия из написанного Толстым *.  Девяносто томов этого мо­
нументального издания включили почти 3000 печатных листов, из 
них около 2500 листов текстов Толстого и около 500 листов ком­
ментария. Видные исследователи, выдающиеся текстологи многие 
годы посвятили разбору, прочтению рукописей и комментированию 
Толстого. Это издание заложило фундамент для всех последующих 
изданий Толстого, стимулировало всестороннее исследование жизни 
и творчества великого писателя, определило научные принципы 
издательского дела в СССР (всего вышло в советское время 14 
собраний сочинений Толстого на русском и пациопальпых 
языках).

1 Б. Д. Б о н ч Б р у е в и ч. Ленин и культура.— «Литератур­
ная газета», 1940, .№ 4, 21 января.

2 В. И. Л е н и it. Ilojin. собр. соч., т. 20, с. 20.
8 Там ж о, т. 17, с. 209.

Одновременно с подготовкой и выпуском в свет девяностотом­
ного Полного собрания отдельные сочинения Толстого выходили 
большими тиражами на русском языке и языках разных нацио­
нальностей СССР. После Великой Отечественной войны в течение 
двенадцати лет (1948—1959) было выпущено три новых собрания 
сочинений Толстого: Собрание художественных произведений в 
12-ти томах («Правда», 1948); Собрание сочинений в 14-ти томах 
(Гослитиздат, 1951—1953); Собрание сочинений в 12-ти томах (Гос­
литиздат, 1958—1959).

Гениальный художник, создавший произведения, «которые 
всегда будут ценимы и читаемы массами, когда они создадут себе 
человеческие условия жизни»1 2, Толстой вместе с тем — выдаю­
щийся мыслитель, поставивший в своих паботах «великие воппо- 
। ы« демократии и социализма. Толстой дорог современному чита­
телю не только том, что он дал «несравненные картины русской 
жизни», «первоклассные произведения мировой литературы»3, по 
п тем, что он выступил страстным критиком эксплуататорского 
строи жизни п всех его институтов» защитником угнетенного при 
таком строе народа.
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В 1960 году в связи с 50-летием со дня смерти писателя было 
предпринято издание нового типа — Собрание сочинений в 20-ти 
томах (ГИХЛ, тираж 300 тыс. экз.). Оно включило не только все 
завершенные художественные произведения Толстого, но и неко­
торые незаконченные фрагменты, наброски, а также статьи об 
искусстве и литературе, избранную публицистику, письма, днев- 
пптш 'ггм плзулту, 5слес ,, ревень
ской текстологии и литературной науки. Впервые здесь дан текст 
романа «Война и мир», выверенный ио авторским рукописям; 
уточнен текст севастопольских рассказов. Помимо вступительной 
статьи Н. К. Гудзия, в каждом томе помещен историко-литератур­
ный комментарий к разным периодам творчества Толстого.

Следующее издание (в 12-ти томах, 1972—1976), также массо­
вое по тиражу, сделало еще шаг в уточнении текстов художествен­
ных созданий Толстого: роман «Анна Каренина» напечатан с 
поправками по рукописям (которые были впервые учтены в изда­
нии «Литературные памятники», 1970), исправлены ошибки в тек­
сте повести «Крейцерова соната» и др.

За последние тридцать лет появились собрания сочинений 
Толстого па национальных языках: армянском, украинском, гру­
зинском, латышском, эстонском, туркменском. Начало выходить 
собрание сочинений па азербайджанском языке. Книги Толстого 
переведены на шестьдесят семь языков и наречий народов СССР.

Сбылось то, о чем еще в 1900 году7 писал Толстой издателю: 
«Самос близкое моему сердцу желание иметь своим читателем 
большую публику, рабочего трудящегося человека и подвергнуть 
свои мысли его решающему суду» ’.

1 Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч., т. 72. М, — Л., ГИХЛ,
1933, с. 473.

За шестьдесят лет Советской власти сочинения Толстого изда­
ны тиражом свыше двухсот миллионов экземпляров на девя­
носта восьми языках народов Советского Союза и зарубежных 
стран. Великий русский писатель, Толстой воплотил в своих тво­
рениях национальный дух своего народа. По мере исторического 
развития ГСО ГЬ,'. ...... '■ .......... ПП„---- з*.  ---- - г. .-

смертное и принадлежит всему миру.

К 150-летию со дня рождения Л. Н. Толстого приурочено по­
вое, юбилейное Собрание его сочинений в 22-х томах. В него вхо­
дят все художественные произведения, статьи о литературе и 
искусстве, избранные публицистические статьи, избранные письма 
и дневники. 1 *
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В основу издания положено Собрание сочинений Л. Н. Тол­
стого в 20-ти томах (ГИХЛ, 1060—1965) с некоторыми дополнения­
ми: расширен раздел публицистики и эпистолярный раздел. За 
исключением нескольких произведений, тексты печатаются по это­
му Собранию сочинений. Каждый том сопровождается историко- 
литературными комментариями.

Расположение произволений пп томам-

том 1 — произведения 1852—1856 гг.: «Детство», «Отрочество», 
«Юность»;

том 2 — произведения 1852—1856 гг.: «Набег», «Рубка леса», сева­
стопольские рассказы, «Два гусара», «Утро помещика» 
и др.;

том 3 — произведения 1857—1863 гг.: «Люцерн», «Альберт», «Три 
смерти», «Семейное счастие», «Казаки», «Поликушка», 
«Декабристы»;

тома 4—7 — «Война и мир»;
тома 8—9—«Анна Каренина»;
том 10 — произведения 1872—1886 гг.: рассказы из «Новой азбуки», 

рассказы из первой, второй, третьей и четвертой «Рус­
ских книг для чтения», «Чем люди живы», «Два брата и 
золото», «Упустишь огонь — но потушишь», «Два стари­
ка», «Много ли человеку земли нужно» и др.;

том И — драматические произведения 1864—1910 гг.: «Власть 
тьмы», «Плоды просвещения», «И свет во тьме светит», 
«Живой труп» и др.;

том 12 — произведения 1885—1902 гг.: «Холстомер», «Смерть Ивана 
Ильича», «Крейцсрова сопата», «Дьявол», «Хозяин и ра­
ботник», «Отец Сергий» и др.;

том 13—«Воскресение»;
том 14 — произведения 1903—1910 гг.: «После бала», «Хаджи-Му- 

ПОТЛ тт» TTTTf ит тут wnntr*  /' А ТТПТТГП ТптуТТТГЧТл /-ТХ*П  г»” Г'тт
Васильев», «Ягоды», «За что?», «Божеское и человече­
ское» п др.;

том 15 — статьи о литературе и искусстве;
тома 16—17 — избранные публицистические статьи;
тома 18—20 — избранные письма;
тома 21—22 — избранные дневники.
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Глава I
УЧИТЕЛЬ КАРЛ ИВАНЫЧ

12-го августа 18..., ровно в третий день после дня моего 
рождения, в который мне минуло десять лет и в который 
я получил такие чудесные подарки, в семь часов утра 
Карл Иваныч разбудил меня, ударив над самой моей го­
ловой хлопушкой — из сахарной бумаги на палке — по 
мухе. Он сделал это так неловко, что задел образок моего 
ангела, висевший на дубовой спинке кровати, и что уби­
тая муха упала мне прямо на голову. Я высунул нос из- 
под одеяла, остановил рукою образок, который продолжал 
качаться, скинул убитую муху па пол и хотя заспанными, 
ио сердитыми глазами окинул Карла Иваныча. Он же, 
в пестром ваточном халате, подпоясанном поясом из той 
же материи, в красной вязаной ермолке с кисточкой и 
в мягких козловых сапогах, продолжал ходить около степ, 
прицеливаться и хлопать.

«Положим,— думал я,— я маленький, но зачем оп трс- 
...K-ii/i? Oi itiw он >)<■ AiyA uhUJV ОиЛиДПHull llj-

< гели? вон их сколько! Иет, Володя старше меня; а я 
меньше всех: оттого он меня и мучит. Только о том и 
думает всю жизнь,— прошептал я,— как бы мне делать 
нсприи । ногти. Он очень хорошо видит, что разбудил и 
испугал меня, но выказывает, как будто не замечает.., 
противный человек! 11 халат, и шапочка, и кисточка — 
какие противные!*

В то время как я таким образом мысленно выражал 
свою досаду на Карла Иваныча, оп подошел к своей кро­
вати, взглянул па часы, которые висели над нею в шитом
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бисерном башмачке, повесил хлопушку на гвоздик и, как 
заметно было, в самом приятном расположении духа по­
вернулся к нам.

— Auf, Kinder, auf!., s’ist Zeit. Die Mutter ist schon 
im Saal * *, — крикнул он добрым немецким голосом, потом 
подошел ко мне, сел у пог и достал из кармана таба-

J Вставать, дети, вставать!., пора. Мать уже в зале (нем.).
* Ну, пу, лентяй! (нем.).
8 Ах, оставьте (нем.).

л AlBdiluA'i üHa'AltvAO.
понюхал, утер нос, щелкнул пальцами и тогда только 
принялся за меня. Он, посмеиваясь, начал щекотать мои 
пятки. — Nu, nun, Faulenzer!2 — говорил он.

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил с постели и 
не отвечал ему, а только глубже запрятал голову под по­
душки, изо всех сил брыкал ногами и употреблял все 
старания удержаться от смеха.

«Какой он добрый и как нас любит, а я мог так дурно 
о нем думать!»

Мне было досадно и на самого себя, и на Карла Ива- 
пыча, хотелось смеяться и хотелось плакать: нервы были 
расстроены.

— Ach, lassen Sie3, Карл Иваныч!—закричал я со 
слезами па глазах, высовывая голову из-под подушек.

Карл Иваныч удивился, оставил в покое мои подошвы 
л с беспокойством стал спрашивать меня: о чем я? пе 
видел ли я чего дурного во сне?.. Его доброе немецкое 
лицо, участие, с которым он старался угадать причину 
моих слез, заставляли их течь еще обильнее: мне было 
совестно, и я не понимал, как за минуту перед тем я мог 
не любить Карла Иваныча и находить противными его 
халат, шапочку и кисточку; теперь, напротив, все это ка­
залось мне чрезвычайно милым, и даже кисточка каза­
лась явным доказательством его доброты. Я сказал ему, 
что плачу оттого, что видел дурной сон — будто шатан 
учсрла :: ее несут хзроппть. Все стс выдумал, пот~.:у 
что решительно пе помнил, что мне снилось в эту ночь; 
ио когда Карл Иваныч, тронутый моим рассказом, стал 
утешать и успокаивать меня, мне казалось, что я точно 
видел этот страшный сои, и слезы полились уже от дру­
гой причины.

Когда Карл Иваныч оставил меия и я, приподнявшись 
па постели, стал натягивать чулки на свои маленькие 
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ноги, слезы немного унялись, но мрачные мысли о выду­
манном сне не оставляли меня. Вошел дядька Николай — 
маленький, чистенький человечек, всегда серьезный, ак­
куратный, почтительный и большой приятель Карла Ива­
ныча. Он нес наши платья и обувь: Володе сапоги, а мне 
покуда еще несносные башмаки с бантиками. При нем 
,uuc оыло оы совестно плакать; притом утреннее солныш­
ко весело светило в окна, а Володя, передразнивая Марью 
Ивановну (гувернантку сестры), так весело и звучно 
смеялся, стоя над умывальником, что даже серьезный 
Николай, с полотенцем на плече, с мылом в одной руке и 
с рукомойником в другой, улыбаясь, говорил:

— Будет вам, Владимир Петрович, извольте умы­
ваться.

Я совсем развеселился.
— Sind sie bald fertig?1 — послышался из классной 

голос Карла Иваныча.

1 Скоро ли вы будете готовы? (нем.), 
- «История путешествий» (франц.).

Голос его был строг и нс имел уже того выражения 
доброты, которое тронуло меня до слез. В классной Карл 
Иваныч был совсем другой человек: он был наставник. 
Я живо оделся, умылся и, еще с щеткой в руке, пригла­
живая мокрые волосы, явился на его зов.

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, си­
дел на своем обычном месте, между дверью и окошком. 
Налево от двери были две полочки: одна — наша, детская, 
другая — Карла Иваныча, собственная. На нашей были 
всех сортов книги — учебные и пеучебные: одни стояли, 
другие лежали. Только два больших тома «Histoire des 
voyages» 2, в красных переплетах, чинно упирались в сте­
ну; а потом и пошли, длинные, толстые, большие и ма­
ленькие книги,— корочки без книг и книги без корочек; 
все туда же, бывало, нажмешь и всунешь, когда прика- 
...V I перед рекреацнсн привести в порядок библиотеку, 
как громко называл Карл Иваныч эту полочку. Коллек­
ция книг на собственной если не была так велика, как на 
нашей, то была еще разнообразнее. Я помню из них три: 
немецкую брошюру об унавоживании огородов под капу­
сту — без переплета, один том истории Семилетней 
войны — в' пергаменте, прожженном с одного угла, ипол- 
пый курс гидростатики. Карл Иваныч большую часть 
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своего времени проводил за чтением, даже испортил им 
свое зрение; но, кроме этих книг и «Северной пчелы», он 
ничего не читал.

В числе предметов, лежавших на полочке Карла Ива­
ныча, был один, который больше всего мне его напоми­
нает. Это — кружок из кардона, вставленный в деревни-

• J хх •_•> . .и j , JJ ни » -у лит atlUZL llUC,pUjJ,V I ■

вом шпеньков. На кружке была наклеена картинка, пред­
ставляющая карикатуры какой-то барыни и парикмахера. 
Карл Иваныч очень хорошо клеил и кружок этот сам изо­
брел и сделал для того, чтобы защищать свои слабые глаза 
от яркого света.

Как теперь вижу я перед собой длинную фигуру в ва­
точном халате и в красной шапочке, из-под которой вид­
неются редкие седые волосы. Он сидит подле столика, на 
котором стоит кружок с парикмахером, бросавшим тень 
на его лицо; в одной руке он держит книгу, другая по­
коится на ручке кресел; подле него лежат часы с нари­
сованным егерем на циферблате, клетчатый платок, чер­
ная круглая табакерка, зеленый футляр для очков, щипцы 
на лоточке. Все это так чинно, аккуратно лежит на своем 
месте, что по одному этому порядку можно заключить, 
что у Карла Иваныча совесть чиста и душа покойна.

Бывало, как досыта набегаешься внизу по зале, па 
цыпочках прокрадешься на верх, в классную, смотришь — 
Карл Иваныч сидит себе один на своем кресле и с спо­
койно-величавым выражением читает какую-нибудь из 
своих любимых книг. Иногда я заставал его и в такие 
минуты, когда он не читал: очки спускались ниже на 
большом орлином носу, голубые полузакрытые глаза смот­
рели с каким-то особенным выражением, а губы грустно 
улыбались. В комнате тихо; только слышно его равномер-

Бывало, он меня не замечает, а я стою у двери и 
думаю: «Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, 
нам весело, а он — один-одинешенек, и никто-то его не 
приласкает. Правду он говорит, что он сирота. И история 
его жизни какая ужасная! Я помню, как он рассказывал 
ее Николаю — ужасно быть в его положений!» И так 
жалко станет, что, бывало, подойдешь к нему, возьмешь 
за руку п скажешь: «Lieber1 Карл Иваныч!» Он любил, 

1 Милый (нем.).
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когда я ему говорил так; всегда приласкает, и видно, что 
растроган.

На другой стене висели ландкарты, все почти изорван­
ные, но искусно подклеенные рукою Карла Иваныча. На 
третьей стене, в середине которой была дверь вниз, с од­
ной стороны висели две линейки: одна — изрезанная, 
наша, дррая — новенькая, сооственная, употребляемая 
им более для поощрения, чем для линевапия; с другой — 
черная доска, на которой кружками отмечались наши 
большие проступки и крестиками — маленькие. Налево от 
доски был угол, в который пас ставили на колени.

Как мне памятен этот угол! Помню заслонку в печи, 
отдушник в этой заслонке и шум, который он производил, 
когда его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь в углу, 
так что колени и спина заболят, и думаешь: «Забыл про 
меня Карл Иваныч: ему, должно быть, покойно сидеть на 
мягком кресле и читать свою гидростатику,—■ а каково 
мне?»—и начнешь, чтобы напомнить о себе, потихоньку 
отворять и затворять заслонку или ковырять штукатурку 
со стены; но если вдруг упадет с шумом слишком боль­
шой кусок на землю — право, один страх хуже всякого 
наказания. Оглянешься на Карла Иваныча,— а он сидит 
себе с книгой в руке и как будто ничего не замечает.

В середине комнаты стоял стол, покрытый оборванной 
черной клеенкой, из-под которой во многих местах видне­
лись края, изрезанные перочинными ножами. Кругом 
стола было несколько некрашеных, но от долгого употреб­
ления залакированных табуретов. Последняя стена была 
занята тремя окошками. Вот какой был вид из них: прямо 
под окнами дорога, па которой каждая выбоина, каждый 
камешек, каждая колея давно знакомы и милы мне; за 
дорогой — стриженая липовая аллея, из-за которой кое- 
.... ,,.1,(1111,1« ».icicuMu час юкол, через аллею виден луг, 
с одной стороны которого гумно, а напротив лес; далеко 
в лесу видна избушка сторожа. Из окна направо видна 
часть террасы, на которой сиживали обыкновенно боль­
шие до обеда. Бывало, покуда поправляет Карл Иваныч 
лист с диктовкой, выглянешь в ту сторону, видишь чер­
ную головку матушки, чью-нибудь спину и смутно слы­
шишь оттуда говор и смех; так сделается досадно, что 
нельзя там быть, и думаешь: «Когда же я буду большой, 
перестану учиться и всегда буду сидеть не за диалогами, 
а с теми, кого я люблю?» Досада перейдет в грусть, и, 
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бог знает отчего и о чем, так задумаешься, что и пе слы­
шишь, как Карл Иваныч сердится за ошибки.

Карл Иваныч снял халат, надел синий фрак с возвы­
шениями и сборками на плечах, оправил перед зеркалом 
свой галстук и повел нас вниз — здороваться с матушкой.

Глава П

MAMAN

Матушка сидела в гостиной и разливала чай; одной 
рукой она придерживала чайник, другою — кран само­
вара, из которого вода текла через верх чайника на под­
нос. Но хотя она смотрела пристально, она не замечала 
этого, не замечала и того, что мы вошли.

Так много возникает воспоминаний прошедшего, когда 
стараешься воскресить в воображении черты любимого 
существа, что сквозь эти воспоминания, как сквозь слезы, 
смутно видишь их. Это слезы воображения. Когда я ста­
раюсь вспомнить матушку такою, какою она была в это 
время, мне представляются только ее карие глаза, выра­
жающие всегда одинаковую доброту и любовь, родинка на 
шее, немного ниже того места, где вьются маленькие 
волосики, шитый белый воротничок, нежная сухая рука, 
которая так часто меня ласкала и которую я так часто 
целовал; ио общее выражение ускользает от меня.

Налево от дивана стоял старый английский рояль; 
перед роялем сидела черномазенькая моя сестрица Лю­
бочка и розовенькими, только что вымытыми холодной 
водой пальчиками с заметным напряжением разыгрывала 
этюды Clementi. Ей было одиннадцать лет; она ходила 
в коротеньком холстинковом платьице, в беленьких, обши- 
. 1»л jinn । л.кшчикал и октавы могла орать только
arpeggio ’. Подле нее вполуоборот сидела Марья Ивановна 
в чепце с розовыми лентами, в голубой кацавейке и 
с красным сердитым лицом, которое приняло еще более 
строгое выражение, как только вошел Карл Иваныч. Опа 
грозно посмотрела на него и, не отвечая на его поклон, 
продолжала, топая ногой, считать: «Un, deux, trois, ни, 
deux, trois» * 2,— еще громче и повелительнее, чем прежде.

‘ а р п о д ж ио — звуки аккорда, следующие один за другим.
2 Раз, два, три, раз, два, три (франц.).
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Карл Иваныч, пе обращая на это ровно никакого вни­
мания, по своему обыкновению, с немецким приветствием 
подошел прямо к ручке, матушки. Она опомнилась, трях­
нула головкой, как будто желая этим движением отогнать 
грустные мысли, подала руку Карлу Иванычу и поцело­
вала его в морщинистый висок, в то время как он целовал 
ее руну.

— Ich danke, lieber 1 Карл Иваныч,— и, продолжая 
говорить по-пемецки, опа спросила:—Хорошо ли спали 
дети?

Карл Иваныч был глух па одно ухо, а теперь от шума 
за роялем вовсе ничего не слыхал. Он нагнулся ближе 
к дивану, оперся одной рукой о стол, стоя на одной ноге, 
и с улыбкой, которая тогда мне казалась верхом утончен­
ности, приподнял шапочку над головой и сказал:

— Вы меня извппите, Наталья Николаевна?
Карл Иваныч, чтобы не простудить своей голой го­

ловы, никогда не снимал красной шапочки, но всякий раз, 
входя в гостиную, спрашивал на это позволения.

— Наденьте, Карл Иваныч... Я вас спрашиваю, хо- 
?')poino ли спали дети? — сказала maman, подвинувшись 
Чу; нему и довольно громко.
V, Но он опять ничего не слыхал, прикрыл лысину крас- 
\гной шапочкой и еще милее улыбался.
у — Постойте на минутку, Мими,— сказала maman 

\~Марье Ивановне с улыбкой,— ничего не слышно.
Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было ее 

лицо, оно делалось несравненно лучше, и кругом все как 
будто веселело. Если бы в тяжелые минуты жизни я хоть 
мельком мог видеть эту улыбку, я бы не знал, что такое 
горе. Мне кажется, что в одной улыбке состоит то, что 
называют красотою лица: если улыбка прибавляет преле-
' • ...... .. . “i-‘,k ■■ ........ . --* ■ .......... ...............
то оно обыкновенно; если она портит его, то оно
Дурно.

Поздоровавшись со мною, maman взяла обеими ру­
ками мою голову и откинула ее назад, потом посмотрела
пристально на меня и сказала:

— Ты плакал сегодня?
Я не отвечал. Она поцеловала меня в глаза и по-не­

мецки спросила:

Благодарю, милый (нем.).
013 9^
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'— О чем ты плакал?
Когда она разговаривала с нами дружески, она всегда 

говорила на этом языке, который знала в совер­
шенстве.

— Это я во сне плакал, rnarnan,— сказал я, припоми­
ная со всеми подробностями выдуманный сон и невольно 
содрогаясь при этой мысли.

Кяр’г иицтирднл мои слова, но умолчал о сне.
Поговорив еще о погоде,— разговор, в котором приняла 
участие и Мими,— maman положила на поднос шесть ку­
сочков сахару для некоторых почетных слуг, встала и по­
дошла к пяльцам, которые стояли у окна.

— Ну, ступайте теперь к папа, дети, да скажите ему, 
чтобы он непременно ко мне зашел, прежде чем пойдет 
на гумно.

Музыка, считанье и грозные взгляды опять начались, 
а мы пошли к папа. Пройдя комнату, удержавшую еще 
от времен дедушки название официантской, мы вошли 
в кабинет.

Глава III

ПАПА

Он стоял подле письменного стола и, указывая на ка­
кие-то конверты, бумаги и кучки денег, горячился и 
с жаром толковал что то приказчику Якову Михайлову, 
который, стоя на своем обычном месте, между дверью и 
барометром, заложив руки за спину, очень быстро и в 
разных направлениях шевелил пальцами.

Чем больше горячился папа, тем быстрее двигались 
пальцы, и наоборот, когда папа замолкал, и пальцы оста­
навливались; по когда Яков сам начинал говорить, паль­
цы пппхпчплтг т. . НиконеI во и отчаянно
прыгали в разные стороны. По их движениям, мне ка­
жется, можно бы было угадывать тайные мысли Якова; 
лицо же его всегда было спокойно — выражало сознание 
своего достоинства и вместе с тем подвластности, то есть: 
я прав, а впрочем, воля ваша!

Увидев нас, папа только сказал:
— Погодите, сейчас.
И показал движением головы дверь, чтобы кто-нибудь 

из нас затворил ее.
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— Ах, боже мой милостивый! что с тобой нынче, 
Яков? — продолжал он к приказчику, подергивая плечом 
(у него была эта привычка). — Этот конверт со вложе­
нием восьмисот рублей...

Яков подвинул счеты, кинул восемьсот и устремил 
взоры на неопределенную точку, ожидая, что будет
" ’M

— ...для расходов по экономии в моем отсутствии. 
Понимаешь? За мельницу ты должен получить тысячу 
рублей... так или нет? Залогов из казны ты должен полу­
чить обратно восемь тысяч; за сено, которого, по твоему 
же расчету, можно продать семь тысяч пудов,— кладу по 
сорок пять копеек,— ты получишь три тысячи; следова­
тельно, всех денег у тебя будет сколько? Двенадцать ты­
сяч... так или пет?

— Так точно-с, — сказал Яков.
По по быстроте движений пальцами я заметил, что он 

хотел возразить; папа перебил его:
— Ну, из этих-то денег ты и пошлешь десять тысяч 

в Совет за Петровское. Теперь деньги, которые нахо­
дятся в конторе,— продолжал папа (Яков смешал преж­
ние двенадцать тысяч и кинул двадцать одну тысячу),— 
ты принесешь мне и нынешним же числом покажешь 
в расходе. (Яков смешал счеты и перевернул их, показы­
вая, должно быть, этим, что п деньги двадцать одна ты­
сяча пропадут так же.) Этот же конверт с деньгами ты 
передашь от меня по адресу.

Я близко стоял от стола п взглянул на надпись. Было 
написано: «Карлу Ивановичу Мауеру».

Должно быть, заметив, что я прочел то, чего мне знать 
пе нужно, папа положил мне руку на плечо и легким дви­
жением показал направление прочь от стола. Я не понял, 
ЧЙРТН» ТГТТ ПТП ТТ’ТТТ ООЛТПТТОТГТТП ТТП •ПЛСГТ’ТТТЯГ чтгп ^ТТХГТТПМ ТТПТТА- 

ловал большую жилистую руку, которая лежала на моем 
плече.

— Слушаю-с,— сказал Яков. — А какое приказание 
будет насчет хабаровских денег?

Хабаровка была деревня шашап.
— Оставить в конторе и отнюдь никуда не употреб­

лять без моего приказания.
Яков помолчал несколько секунд; потом вдруг пальцы 

его завертелись с усиленной быстротой, и он, переменив 
выражение послушного тупоумия, с которым слушал 

19



господские приказания, на свойственное ему выражение 
плутоватой сметливости, подвинул к себе счеты и начал 
говорить:

— Позвольте вам доложить, Петр Александрыч, что 
как вам будет угодно, а в Совет к сроку заплатить нельзя. 
Вы изволите говорить,— продолжал он с расстановкой,— 
что должны получиться пепьги <• ■annoTWß «
с сена... (Высчитывая эти статьи, он кинул их на кости.) 
Так я боюсь, как бы нам не ошибиться в расчетах,— при­
бавил он, помолчав немного и глубокомысленно взглянув 
на папа.

— Отчего?
— А вот изволите видеть: насчет мельницы, так мель­

ник уже два раза приходил ко мне отсрочки просить и 
Христом-богом божился, что денег у него нет... да он и 
теперь здесь: так не угодно ли вам будет самим с ним 
поговорить?

— Что же он говорит? — спросил папа, делая головою 
знак, что не хочет говорить с мельником.

— Да известно что? говорит, что помолу совсем не 
было, что какие деньжонки были, так все в плотину по­
садил. Что ж, коли нам его снять, судырь, так опять-таки 
найдем ли тут расчет? Насчет залогов изволили говорить, 
так я уже, кажется, вам докладывал, что наши денежки 
там сели и скоро их получить не придется. Я намедни по­
сылал в город к Ивану Афанасьичу воз муки и записку об 
этом деле: так они опять-таки отвечают, что и рад бы ста­
раться для Петра Александрыча, но дело не в моих руках, 
а что, как по всему видно, так вряд ли и через два месяца 
получится ваша квитанция. Насчет сена изволили гово­
рить, положим, что и продастся на три тысячи...

Он кинул на счеты три тысячи и с минуту молчал, 
посматривая то на счеты, то в глаза папа с тякя« т>— 
,:.|'пием: «вы сами видите, как это мало! Да и на сене 
опять-таки проторгуем, коли его теперь продавать, вы 
сами изволите знать...»

Видно было, что у него еще большой запас доводов; 
должно быть, поэтому папа перебил его.

— Я распоряжений своих не переменю,— сказал он,— 
но если в получении этих денег действительно будет за­
держка, то, нечего делать, возьмешь из хабаровскиХ1 
сколько нужно будет.

— Слушаюс.
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По выражению лица и пальцев Якова заметно было, 
что последнее приказание доставило ему большое удо­
вольствие.

Яков был крепостной, весьма усердный и преданный 
человек; он, как и все хорошие приказчики, был до край­
ности скуп за своего господина и имел о выгодах господ- 
< HiiX vnAibxu 1 р Jlill '.Л П'ПУ-ТТ!/!. Отт ^оттттп п^боттг пгп п 

приращении собственности своего господина на счет 
собственности госпожи, стараясь доказывать, что необхо­
димо употреблять все доходы с ее имений на Петровское 
(село, в котором мы жили). В настоящую минуту он 
торжествовал, потому что совершенно успел в этом.

Поздоровавшись, папа сказал, что будет нам в деревне 
баклуши бить, что мы перестали быть маленькими и что 
пора нам серьезно учиться.

— Вы уже знаете, я думаю, что я нынче в ночь еду 
в Москву и беру вас с собою,— сказал он. — Вы будете 
жить у бабушки, a maman с девочками остается здесь. 
И вы это знайте, что одно для нее будет утешение — 
слышать, что вы учитесь хорошо и что вами довольны.

Хотя по приготовлениям, которые за несколько дней 
заметны были, мы уже ожидали чего-то необыкновенного, 
однако новость эта поразила нас ужасно. Володя покрас­
нел и дрожащим голосом передал поручение ма­
тушки.

«Так вот что предвещал мне мой сон! — подумал я,— 
дай бог только, чтобы не было чего-нибудь еще хуже».

Мне очень, очень жалко стало матушку, и вместе с тем 
мысль, что мы точно стали большие, радовала меня.

«Ежели мы нынче едем, то, верно, классов не будет; 
это славно! — думал я. — Однако жалко Карла Иваныча. 
Его, верно, отпустят, потому что иначе не приготовили 
Г” ДЖТ V-C ллтттто Г>Т,Т век VTUTirtt ТТЯ не
уезжать, не расставаться с матушкой и не обижать бед­
ного Карла Иваныча. Он и так очень несчастлив!»

Мысли эти мелькали в моей голове; я не трогался 
с места и пристально смотрел на черные бантики своих 
башмаков.

Сказав с Карлом Иванычем еще несколько слов о по­
нижении барометра и приказав Якову не кормить собак, 
с тем чтобы на прощанье выехать после обеда послушать 
молодых гончих, папа, против моего ожидания, послал нас 
учиться, утешив, однако, обещанием взять на охоту.
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По дороге па верх я забежал на террасу. У дверей на 
солнышке, зажмурившись, лежала любимая борзая со­
бака отца — Милка.

— Милочка,— говорил я, лаская ее и целуя в морду,— 
мы нынче едем; прощай! никогда больше не увидимся.

Я расчувствовался и заплакал.

Глава IV

КЛАССЫ

Карл Иваныч был очень не в духе. Это было заметно 
по его сдвинутым бровям и по тому, как он швырнул 
свой сюртук в комод, и как сердито подпоясался, и как 
сильно черкнул ногтем по книге диалогов, чтобы озна­
чить то место, до которого мы должны были вытвердить. 
Володя учился порядочно; я же так был расстроен, что 
решительно ничего не мог делать. Долго бессмысленно 
смотрел я в книгу диалогов, но от слез, набиравшихся мне 
в глаза при мысли о предстоящей разлуке, не мог читать; 
когда же пришло время говорить их Карлу Иванычу, ко­
торый, зажмурившись, слушал меня (это был дурной при­
знак) , именно на том месте, где один говорит: «Wo kom­
men Sie her?» ’, а другой отвечает: «Ich komme vom Kaffo- 
Hause» 1 2,— я не мог более удерживать слез и от рыданий 
не мог произнести: «Haben Sie die Zeitung nicht gele­
sen?» 3 Когда дошло дело до чистописания, я от слез, па­
давших на бумагу, наделал таких клякс, как будто писал 
водой на оберточной бумаге.

1 Откуда вы идете? (нем.)
2 Я иду из кофейни (нем.).
8 Вы пе читали газеты? (нем.)

Карл Иваныч рассердился, поставил меня на колени, 
твердил, что это упрямство, кукольная комедия (это было 
любимое его слово), угрожал линейкой и тнебовал. чтобы 
:: 11(,.„щ.-ш•>:, югда как я от слез не мог слова вы­
молвить; наконец, должно быть, чувствуя свою несправед­
ливость, он ушел в комнату Николая и хлопнул дверью.

Из классной слышен был разговор в комнате дядьки.
— Ты слышал, Николай, что дети едут в Москву? — 

сказал Карл Иваныч, входя в комнату.
— Как же-с, слышал.
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Должно быть, Николай хотел встать, потому что Карл 
Иваныч сказал: «Сиди, Николай!»—и вслед за этим за­
творил дверь. Я вышел из угла и подошел к двери под­
слушивать.

— Сколько ни делай добра людям, как ии будь при­
вязан, видно, благодарности нельзя ожидать, Николай? — 
гпЦПрпч Wnnn Ивянып с ЧУВСТВОМ.

Николай, сидя у окна за сапожной работой, утверди­
тельно кивнул головой.

— Я двенадцать лет живу в этом доме и могу сказать 
перед богом, Николай,— продолжал Карл Иваныч, подни­
мая глаза и табакерку к потолку,— что я их любил и за­
нимался ими больше, чем ежели бы это были мои собст­
венные дети. Ты помнишь, Николай, когда у Володеньки 
была горячка, помнишь, как я девять дней, не смыкая 
глаз, сидел у его постели. Да! тогда я был добрый, милый 
Карл Иваныч, тогда я был нужен; а теперь,— прибавил 
он, иронически улыбаясь,— теперь дети большие стали: 
им надо серьезно учиться. Точно они здесь не учатся, 
Николай?

— Как же еще учиться, кажется,— сказал Николай, 
положив шило и протягивая обеими руками дратвы.

— Да, теперь я ненужен стал, меня и надо прогнать; 
а где обещания? где благодарность? Наталью Николаевну 
я уважаю и люблю, Николай,— сказал он, прикладывая 
руку к груди,— да что она?., ее воля в этом доме все 
равно, что вот это,— при этом он с выразительным жестом 
кинул на пол обрезок кожи. — Я знаю, чьи это штуки и 
отчего я стал ненужен: оттого, что я не льщу и пе пота­
каю во всем, как иные люди. Я привык всегда и перед 
всеми говорить правду,— сказал он гордо. — Бог с ними! 
Оттого, что меня не будет, они не разбогатеют, а я, бог 
милостив, найлу себе kvcok хлеба... не так ли, Николай?

Николай поднял голову и посмотрел на Карла Ива­
ныча так, как будто желая удостовериться, действительно 
ли может он найти кусок хлеба,— но ничего не сказал.

Много и долго говорил в этом духе Карл Иваныч: 
говорил о том, как лучше умели ценить его заслуги у ка­
кого-то генерала, где он прежде жил (мне очень больно 
было это слышать), говорил о Саксонии, о своих родите­
лях, о друге своем портном Schönheit и т. д., и т. д.

Я сочувствовал его горю, и мне больно было, что отец 
и Карл Иваныч, которых я почти одинаково любил, не 
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поняли друг друга; я опять отправился в угол, сел па 
пятки и рассуждал о том, как бы восстановить между 
ними согласие.

Вернувшись в классную, Карл Иваныч велел мне 
встать и приготовить тетрадь для писания под диктовку. 
Когда все было готово, он величественно опустился в свое 
кресло и голосом, который, казалось, выхолил и.ч кят-пп-"— 
..^баны, начал диктовать следующее: «Von al-len Lei- 
den-schaf-ten die grau-samste ist... haben sie geschrie­
ben?» 1 Здесь он остановился, медленно понюхал табаку 
и продолжал с новой силой: «Die grausamste ist die Un- 
dank-bar-keit... Ein grosses U»1 2. В ожидании продолже­
ния, написав последнее слово, я посмотрел на него.

1 Из всех пороков самый ужасный... написали? (нем.)
г Самый ужасный — это неблагодарность... с прописной бук­

вы (нем.).
3 Точна (лит.).

— Punctum3,— сказал он с едва заметной улыбкой и 
сделал знак, чтобы мы подали ему тетради.

Несколько раз, с различными интонациями и с выра­
жением величайшего удовольствия, прочел он это изре­
чение, выражавшее его задушевную мысль; потом задал 
нам урок из истории и сел у окна. Лицо его не было 
угрюмо, как прежде; оно выражало довольство человека, 
достойно отмстившего за нанесенную ему обиду.

Было без четверти час; но Карл Иваныч, казалось, и 
не думал о том, чтобы отпустить нас: он то и дело зада­
вал новые уроки. Скука и аппетит увеличивались в оди­
наковой мере. Я с сильным нетерпением следил за всеми 
признаками, доказывавшими близость обеда. Вот дворо­
вая женщина с мочалкой идет мыть тарелки, вот слышно, 
как шумят посудой в буфете, раздвигают стол и ставят 
стулья, вот и Мими с Любочкой и Катенькой (Катень­
ка — двепадцатилетпяя дочь Мими) идут из саду; но по 
видать Фоки — дворецкого Фоки, который всегда прихо­
дит и объявляет, что кушать готово. Тогда только можно 
будет бросить книги и, не обращая внимания на Капля 

бежа । ь вниз.
Вот слышны шаги по лестнице; по это не Фока! 

Я изучил его походку и всегда узнаю скрип его сапогов« 
Дверь отворилась, и в пей показалась фигура, мне совер­
шенно незнакомая.
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Глава V

ЮРОДИВЫЙ

В комнату вошел человек лет пятидесяти, с бледным, 
изрытым оспою продолговатым лицом, длинными седыми 
волосам:! г: рсдчш”’ «ьт.,-от>пт^й боплчкпн Он был такого 
большого роста, что для того, чтобы пройти в дверь, ему 
по только нужно было нагнуть голову, но и согнуться 
всем телом. На нем было надето что-то изорванное, похо­
жее па кафтан и на подрясник; в руке он держал огром­
ный посох. Войдя в комнату, он из всех сил стукнул им 
ио полу и, скривив брови и чрезмерно раскрыв рот, захо­
хотал самым страшным и неестественным образом. Он 
был крив на один глаз, и белый зрачок этого глаза прыгал 
беспрестанно и придавал его и без того некрасивому лицу 
еще более отвратительное выражение.

— Ага! попались! — закричал он, маленькими шаж­
ками подбегая к Володе, схватил его за голову и начал 
тщательно рассматривать его макушку,— потом с совер­
шенно серьезным выражением отошел от него, подошел 
к столу и начал дуть под клеенку и крестить ее. — О-ох 
жалко! О-ох больно!., сердечные... улетят,— заговорил оп 
потом дрожащим от слез голосом, с чувством всматри­
ваясь в Володю, и стал утирать рукавом действительно 
падавшие слезы.

Голос его был груб и хрипл, движения торопливы и 
неровны, речь бессмысленна и несвязна (он никогда не 
употреблял местоимений), но ударения так трогательны 
и желтое уродливое лицо его принимало иногда такое 
откровенно печальное выражение, что, слушая его, нельзя 
было удержаться от какого-то смешанного чувства сожа- 
Ч<>ИТТ(Т Отпоуо тт тчтиртп

Это был юродивый и странник Гриша.
Откуда был он? кто были его родители? что побудило 

его избрать странническую жизнь, какую он вел? Никто 
не знал этого. Знаю только то, что он с пятнадцатого года 
стал известен как юродивый, который зиму и лето ходит 
босиком, посещает монастыри, дарит образочки тем, кого 
полюбит, и говорит загадочные слова, которые некото­
рыми принимаются за предсказания, что никто никогда 
не знал его в другом виде, что он изредка хаживал к ба­
бушке и что одни говорили, будто он несчастный сын 
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богатых родителей и чистая душа, а другие, что он просто 
мужик и лентяй.

Наконец явился давно желанный и пунктуальный 
Фока, и мы пошли вниз. Гриша, всхлипывая и продолжая 
говорить разную нелепицу, шел за нами и стучал косты­
лем по ступенькам лестницы. Папа и шатан ходили рука 
об руку ПО ГОСТИНОЙ И О чем-то ТИХО рячггтятяПШ’Ш 
Марья Ивановна чинно сидела на одном из кресел, сим­
метрично, под прямым углом, примыкавшем к дивану, и 
строгим, но сдержанным голосом давала наставления си­
девшим подле нее девочкам. Как только Карл Иваныч 
вошел в комнату, она взглянула на него, тотчас же отвер­
нулась, и лицо ее приняло выражение, которое можно 
передать так: я вас не замечаю, Карл Иваныч. По глазам 
девочек заметно было, что они очень хотели поскорее пе­
редать нам какое-то очень важное известие; но вскочить 
с своих мест и подойти к нам было бы нарушением пра­
вил Мими. Мы сначала должны были подойти к ней, ска­
зать: «Bonjour, Mimi!», шаркнуть ногой, а потом уже 
позволялось вступать в разговоры.

Что за несносная особа была эта Мими! При ней, бы­
вало, ни о чем нельзя было говорить: она все находила 
неприличным. Сверх того, она беспрестанно приставала: 
«Parlez done frangais» ', а тут-то, как назло, так и хочется 
болтать по-русски; или за обедом — только что войдешь 
во вкус какого-нибудь кушанья и желаешь, чтобы никто 
не мешал, уж она непременно: «Mangez done avec dn 
pain» или «Comment ce quo vous tenez votre fourchette?» 1 2 
«И какое ей до нас дело! — подумаешь. — Пускай она 
учит своих девочек, а у нас есть на это Карл Иваныч». 
Я вполне разделял его ненависть к иным людям.

1 Говорите же по-фрапцузски (франц.).
2 «Ешьте же с хлебом», «Как вы держите вилку?» (франц.)

— Попроси мамашу, чтобы нас взяли на охоту,— 
сказала Катенька шепотом, останавливая меня чя wn- 

н.у, оольшие прошли вперед в столовую.
— Хорошо, постараемся.
Гриши обедал в столовой, по за особенным столиком; 

он не поднимал глаз с своей тарелки, изредка вздыхал, 
делал страшные гримасы и говорил, как будто сам с со­
бою: «Жалко!., улетела... улетит голубь в небо... ох, на 
могиле камень!..» и т. п.
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Maman с утра была расстроена; присутствие, слова и 
поступки Гриши заметно усиливали в ней это располо­
жение.

— Ах да, я было и забыла попросить тебя об одной 
вещи,— сказала она, подавая отцу тарелку с супом.

— Что такое?
попнпотт r>T>r»TrV Л'ГПОТТТГГКТТ

а то они чуть не закусали бедного Гришу, когда он прохо­
дил по двору. Они этак и на детей могут бро­
ситься.

Услыхав, что речь идет о нем, Гриша повернулся 
к столу, стал показывать изорванные полы своей одежды 
и, пережевывая, приговаривать:

— Хотел, чтобы загрызли... Бог не попустил. Грех 
собаками травить! большой грех! Не бей, большак *,  что 
бить? Бог простит... дни не такие.

1 Так он безразлично называл всех мужчин. (Прим. Л. II. Тол­
стого.)

— Что это он говорит? — спросил папа, пристально и 
строго рассматривая его. — Я ничего не понимаю.

— Л я понимаю,— отвечала maman,— он мне расска­
зывал, что какой-то охотник нарочно на него пускал 
собак, так он и говорит: «Хотел, чтобы загрызли, но бог 
не попустил»,— и просит тебя, чтобы ты за это не нака­
зывал его.

— А! вот что! — сказал папа. — Почем же он знает, 
что я хочу наказывать этого охотника? Ты знаешь, я 
вообще не большой охотник до этих господ,— продолжал 
он по-французски,— по этот особенно мне не нравится и 
должен быть...

— Ах, нс говори этого, мой друг,— прервала его ma­
man, как будто испугавшись чего-нибудь,— почем ты 
знаешь?

— Кажется, я имел случай изучить эту породу лю- 
ттгпт ttv ртпттт ,wn тг тобо топит — всо ття опии ТТОКПОЙ. 

Вечно одна и та же история...
Видно было, что матушка на этот счет была совер­

шенно другого мнения и не хотела спорить.
— Передай мне, пожалуйста, пирожок,— сказала 

опа. — Что, хороши ли они нынче?
— Нет, меня сердит,— продолжал папа, взяв в руку 

пирожок, но держа его на таком расстоянии, чтобы 
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maman пе могла достать его,— нет, меня сердит, когда я 
вижу, что люди умные и образованные вдаются в 
обман.

И он ударил вилкой по столу.
— Я тебя просила передать мне пирожок,— повторила 

опа, протягивая руку.
— И прекрасно делают,— продолжал папа птппкит- 

— uv« i>ihiix людей сажают в полицию. Они прино­
сят только ту пользу, что расстраивают и без того слабые 
нервы некоторых особ,— прибавил он с улыбкой, заметив, 
что этот разговор очень не нравился матушке, и подал ей 
пирожок.

— Я на это тебе только одно скажу: трудно поверить, 
чтобы человек, который, несмотря на свои шестьдесят лет, 
зиму и лето ходит босой и, не снимая, носит под платьем 
вериги в два пуда весом и который не раз отказывался от 
предложений жить спокойно и на всем готовом,— трудно 
поверить, чтобы такой человек все это делал только из 
лени. Насчет предсказаний,— прибавила она со вздохом и 
помолчав немного,— je suis payee pour у croire;1 я тебе 
рассказывала, кажется, как Кирюша день в день, час 
в час предсказал покойнику папеньке его кончину.

я верю в них недаром (франц.).

— Ах, что ты со мной сделала! — сказал папа, улы­
баясь п приставив руку ко рту с той стороны, с которой 
сидела Мими. (Когда он это делал, я всегда слушал с на­
пряженным вниманием, ожидая чего-нибудь смешного.) — 
Зачем ты мне напомнила об его ногах? я посмотрел и 
теперь ничего есть не буду.

Обед клонился к концу. Любочка и Катенька беспре­
станно подмигивали нам, вертелись на своих стульях и 
вообще изъявляли сильное беспокойство. Подмигивание 
это значило: «Что же вы не просите, чтобы нас взяли на 
OXOTV?» Я ТОТТТ.ТТ..-. ПиЛОДЯ JU.TKHJ.1 ««ид
и, наконец, решился: сначала робким голосом, потом до­
вольно твердо и громко, он объяснил, что так как мы 
нынче должны ехать, то желали бы, чтобы девочки вместе 
с нами поехали на охоту, в линейке. После небольшого 
совещания между большими вопрос этот решен был 
в нашу пользу, и — что было еще приятнее — maman ска­
зала, что она сама поедет с нами.

28



Глава VI

ПРИГОТОВЛЕНИЯ К ОХОТЕ

Во время пирожного был позван Яков и отданы при­
казания насчет линейки, собак и верховых лошадей — 
неё с ропттайптртп почпобностию. называя каждую лошадь 
но имени. Володина лошадь хромала; папа велел оседлать 
для пего охотничью. Это слово: «охотничья лошадь» — 
i-.ак-то странно звучало в ушах maman: ей казалось, что 
охотничья лошадь должна быть что-то вроде бешеного 
зверя и что она непременно понесет и убьет Володю. 
Несмотря на увещания папа и Володи, который с удиви­
тельным молодечеством говорил, что это ничего и что 
он очень любит, когда лошадь несет, бедняжка maman 
продолжала твердить, что она все гулянье будет му­
читься.

Обед кончился; большие пошли в кабинет пить кофе, 
а мы побежали в сад шаркать ногами по дорожкам, по­
крытым упадшими желтыми листьями, и разговаривать. 
Начались разговоры о том, что Володя поедет на охот­
ничьей лошади, о том, как стыдно, что Любочка тише 
бегает, чем Катенька, о том, что интересно было бы по­
смотреть вериги Гриши, и т. д.; о том же, что мы рас­
стаемся, ни слова не было сказано. Разговор наш был 
прерван стуком подъезжавшей линейки, на которой 
у каждой рессоры сидело по дворовому мальчику. За ли­
нейкой ехали охотники с собаками, за охотниками — ку­
чер Игнат на назначенной Володе лошади и вел в поводу 
моего старинного клепера. Сначала мы все бросились 
к забору, от которого видны были все эти интересные 
вещи, а потом с визгом и топотом побежали на верх оде­
ваться. и отеваться так. чтобы как можно более походить 
на охотников. Одно из главных к тому средств было всу­
чивание панталон в сапоги. Нимало не медля, мы приня­
лись за это дело, торопясь скорее кончить его и бежать 
на крыльцо, наслаждаться видом собак, лошадей и разго­
вором с охотниками.

День был жаркий. Белые, причудливых форм тучки 
с утра показались на горизонте; потом все ближе и ближе 
стал сгонять их маленький ветерок, так что изредка они 
закрывали солнце. Сколько ни ходили и ни чернели тучи, 
видно, не суждено им было собраться в грозу и в последний 
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раз помешать нашему удовольствию. К вечеру они 
опять стали расходиться: одни побледнели, подлиннели 
и бежали на горизонт; другие, над самой головой, превра­
тились в белую прозрачную чешую; одна только черная 
большая туча остановилась на востоке. Карл Иваныч 
всегда знал, куда какая туча пойдет; он объявил, что эта 
туча пойдет к Масловке, что дождя не будет и погода

L'/v—
Фока, несмотря на свои преклонные лета, сбежал 

с лестницы очень ловко и скоро, крикнул: «Подавай!» — 
и, раздвинув ноги, твердо стал посредине подъезда, между 
тем местом, куда должен был подкатить линейку кучер, 
и порогом, в позиции человека, которому не нужно напо­
минать о его обязанности. Барыни сошли и после неболь­
шого прения о том, кому на какой стороне сидеть и за 
кого держаться (хотя, мне кажется, совсем не нужно было 
держаться), уселись, раскрыли зонтики и поехали. Когда 
линейка тронулась, шашап, указывая па «охотничью ло­
шадь», спросила дрожащим голосом у кучера:

— Эта для Владимира Петровича лошадь?
И когда кучер отвечал утвердительно, она махнула 

рукой и отвернулась. Я был в сильном нетерпении: взлез 
на свою лошадку, смотрел ей между ушей и делал по 
двору разные эволюции.

— Собак пе извольте раздавить,— сказал мне какой-то 
охотник.

— Будь покоен: мне не в первый раз,— отвечал я 
гордо.

Володя сел па «охотничью лошадь», несмотря на твер­
дость своего характера, пе без некоторого содрогания, и, 
оглаживая ее, несколько раз спросил:

— Смирна ли она?
На лошади же он был очень хорош — точно большой, 

'■“тянуты.. ...и • > ..стали па седле так хорошо, что
мне было завидно,— особенно потому, что, сколько я мог 
судить по тени, я далеко не имел такого прекрасного 
вида.

Вот послышались шаги папа на лестнице; выжлятник 
подогнал отрыскавших гончих; охотники с борзыми подо­
звали своих и стали садиться. Стремянный подвел лошадь 
к крыльцу; собаки своры папа, которые прежде лежали 
в разных живописных позах около нее, бросились к нему. 
Вслед за ним, в бисерном ошейнике, побрякивая желез­
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кой, весело выбежала Милка. Она, выходя, всегда здоро­
валась с псарными собаками: с одними поиграет, с дру­
гими понюхается и порычит, а у некоторых поищет 
блох.

Папа сел на лошадь, и мы поехали.

Глава VII

ОХОТА

Доезжачий, прозывавшийся Турка, на голубой гор­
боносой лошади, в мохнатой шапке, с огромным рогом 
за плечами и ножом на поясе, ехал впереди всех. По мрач­
ной и свирепой наружности этого человека скорее можно 
было подумать, что он едет на смертный бой, чем па 
охоту. Около задних ног его лошади пестрым, волную­
щимся клубком бежали сомкнутые гончие. Жалко было 
видеть, какая участь постигала ту несчастную, которой 
вздумывалось отстать. Ей надо было с большими уси­
лиями перетянуть свою подругу, и когда она достигала 
этого, один из выжлятников, ехавших сзади, непременно 
хлопал по ней арапником, приговаривая: «В кучу!» Вы­
ехав за ворота, папа велел охотникам и нам ехать по 
дороге, а сам повернул в ржаное поле.

Хлебная уборка была во всем разгаре. Необозримое 
блестяще-желтое поле замыкалось только с одной стороны 
высоким синеющим лесом, который тогда казался мне са­
мым отдаленным, таинственным местом, за которым или 
кончается свет, или начинаются необитаемые страны. Все 
поле было покрыто копнами и народом. В высокой густой 
ржи виднелись кой-где на выжатой полосе согнутая спина 
и.-пипы адмят колосьев, когда она перекладывала их 
между пальцев, женщина в тени, нагнувшаяся над люль­
кой, и разбросанные снопы по усеянному васильками 
жнивью. В другой стороне мужики в одних рубахах, стоя 
па телегах, накладывали копны и пылили по сухому, рас­
каленному полю. Староста, в сапогах и армяке внакидку, 
с бирками в руке, издалека заметив папа, снял свою пояр­
ковую шляпу, утирал рыжую голову и бороду полотенцем 
и покрикивал на баб. Рыженькая лошадКа, на которой 
ехал папа, шла легкой, игривой ходой, изредка опуская 
голову к груди,, вытягивая поводья и омахивая густым
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хвостом оводов и мух, которые жадно лепились на нее. 
Две борзые собаки, напряженно загнув хвост серпом и 
высоко поднимая ноги, грациозно перепрыгивали по высо­
кому жнивью, за ногами лошади; Милка бежала впереди 
и, загнув голову, ожидала прикормки. Говор парода, то­
пот лошадей и телег, веселый свист перепелов, жужжание 

духе, запах полыни, соломы и лошадиного нота, тысячи 
различных цветов и теней, которые разливало палящее 
солнце по светло-желтому жнивью, синей дали леса и 
бело-лиловым облакам, белые паутины, которые носились 
в воздухе или ложились по жнивью,— все это я видел, 
слышал и чувствовал.

Подъехав к Калиновому лесу, мы нашли линейку уже 
там и, сверх всякого ожидания, еще телегу в одну ло­
шадь, на середине которой сидел буфетчик. Из-под сепа 
виднелись: самовар, кадка с мороженной формой и еще 
кой-какие привлекательные узелки и коробочки. Нельзя 
было ошибиться: это был чай на чистом воздухе, мороже­
ное и фрукты. При виде телеги мы изъявили шумную ра­
дость, потому что пить чай в лесу па траве и вообще на 
таком месте, на котором никто и никогда не пивал чаю, 
считалось большим наслаждением.

Турка подъехал к острову, остановился, внимательно 
выслушал от папа подробное наставление, как равняться 
и куда выходить (впрочем, он никогда не соображался 
с этим наставлением, а делал по-своему), разомкнул со­
бак, пе спеша второчил смычки, сел на лошадь и, посви­
стывая, скрылся за молодыми березками. Разомкнутые 
гончие прежде всего маханиями хвостов выразили свое 
удовольствие, встряхнулись, оправились и потом уже ма­
ленькой рысцой, принюхиваясь и махая хвостами, побе- 
жялп п плчтттлп гтпплтткт

— Сеть у тебя платок? — спросил папа.
Я вынул из кармана и показал ему.
— Пу, так возьми на платок эту серую собаку...
— Жирана? — сказал я с видом знатока.
— Да, и беги по дороге. Когда придет полянка, оста­

новись и смотри: ко мне без зайца не приходить!
Я обмотал платком мохнатую шею Жирана и опро­

метью бросился бежать к назначенному месту. Папа 
смеялся и кричал мне вслед:

— Скорей, скорей, а то опоздаешь.
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Жиран беспрестанно останавливался, поднимая уши, 
и прислушивался к порсканью охотников. У меня недо­
ставало сил стащить его с места, и я начинал кричать: 
«Ату! ату!» Тогда Жиран рвался так сильно, что я на­
силу мог удерживать его и не раз упал, покуда добрался 
до места. Избрав у корня высокого дуба тенистое и пов- 
иое место, я лег на траву, усадил подле себя Жирана it 
начал ожидать. Воображение мое, как всегда бывает в по­
добных случаях, ушло далеко вперед действительности: 
я воображал себе, что травлю уже третьего зайца, в то 
время как отозвалась в лесу первая гончая. Голос Турки 
громче и одушевленнее раздался по лесу; гончая взвиз­
гивала, и голос ее слышался чаще и чаще; к нему при­
соединился другой, басистый голос, потом третий, четвер­
тый... Голоса эти то замолкали, то перебивали друг друга. 
Звуки постепенно становились сильнее и непрерывнее и, 
наконец, слились в один звонкий, заливистый гул. Остров 
был голосистый, и гончие варили варом.

Услыхав это, я замер на своем месте. Вперив глаза 
в опушку, я бессмысленно улыбался; пот катился с меня 
градом, и хотя капли его, сбегая по подбородку, щекотали 
меня, я не вытирал их. Мне казалось, что не может быть 
решительнее этой минуты. Положение этой напряженно­
сти было слишком неестественно, чтобы продолжаться 
долго. Гончие то заливались около самой опушки, то по­
степенно отдалялись от меня; зайца не было. Я стал 
смотреть по сторонам. С Жираном было то же самое: 
сначала он рвался и взвизгивал, потом лег подле меня, 
положил морду мне на колени и успокоился.

Около оголившихся корней того дуба, под которым 
я сидел, по серой, сухой земле, между сухими дубовыми 
.листьями, желудьми, пересохшими, обомшалыми хворо 
ci-инками, /келю-зеленым мхим и изредка нрооивавшп 
мися тонкими зелеными травками кишмя кишели му 
равьи. Они один за другим торопились по пробитым ими 
торным дорожкам: некоторые с тяжестями, другие порож 
пяком. Я взял в руки хворостину и загородил ею дорогу. 
Надо было видеть, как одни, презирая опасность, под 
лезали под нее, другие перелезали через, а некоторые, 
особенно те, которые были с тяжестями, совершенно те­
рялись и не знали, что делать: останавливались, искали 
обхода, или ворочались назад, или по хворостинке доби­
рались до моей руки и, кажется, намеревались забраться
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нод рукав моей курточки. От этих интересных наблюде­
ний я был отвлечен бабочкой с желтыми крылышками, 
которая чрезвычайно заманчиво вилась передо мною. Как 
только я обратил на нее внимание, она отлетела от меня 
шага на два, повилась над почти увядшим белым цветком 
дикого клевера и села на него. Не знаю, солнышко ли ее 
ППИГПРЛЛ и'|И пил йтичч
видно было, что ей очень хорошо. Она изредка взмахивала 
крылышками и прижималась к цветку, наконец, совсем 
замерла. Я положил голову на обе руки и с удовольствием 
смотрел на нее.

Вдруг Жиран завыл и рванулся с такой силой, что я 
чуть было не упал. Я оглянулся. На опушке леса, приложив 
одно ухо и приподняв другое, перепрыгивал заяц. Кровь 
ударила мне в голову, и я все забыл в эту минуту: закричал 
что-то неистовым голосом, пустил собаку и бросился бе­
жать. Но не успел я этого сделать, как уже стал раскаивать­
ся: заяц присел, сделал прыжок, и больше я его не видал.

Но каков был мой стыд, когда вслед за гончими, кото­
рые в голос вывели на опушку, из-за кустов показался 
Турка! Он видел мою ошибку (которая состояла в том, 
что я не выдержал) и, презрительно взглянув на меня, 
сказал только: «Эх, барин!» Но надо знать, как это было 
сказано! Мне было бы легче, ежели бы он меня, как зайца, 
повесил на седло.

Долго стоял я в сильном отчаянии на том же месте, 
не звал собаки и только твердил, ударяя себя по ляжкам:

— Боже мой, что я наделал!
Я слышал, как гончие погнали дальше, как заатукали 

па другой стороне острова, отбили зайца и как Турка в 
свой огромный рог вызывал собак,— но все не трогался 
с места...

Глава VIII

ИГРЫ

Охота кончилась. В тени молодых березок был разо­
стлан ковер, и на ковре кружком сидело все общество. 
Буфетчик Таврило, примяв около себя зеленую, сочную 
траву, перетирал тарелки и доставал из коробочки завер­
нутые в листья сливы и персики. Сквозь зеленые ветви 
молодых берез просвечивало солнце и бросало на узоры 
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ковра, на мои ноги и даже на плешивую вспотевшую го­
лову Гаврилы круглые колеблющиеся просветы. Легкий 
ветерок, пробегая по листве деревьев, по моим волосам и 
вспотевшему лицу, чрезвычайно освежал меня.

Когда нас оделили мороженым и фруктами, делать на 
ковре было нечего, и мы, несмотря на косые, палящие 
лучи солнца, шлали и отравились играть.

— Ну, во что? — сказала Любочка, щурясь от солнца 
п припрыгивая по траве. — Давайте в Робинзона.

— Нет... скучно,— сказал Володя, лениво повалившись 
ла траву и пережевывая листья,— вечно Робинзон! Ежели 
непременно хотите, так давайте лучше беседочку строить.

Володя заметно важничал: должно быть, он гордился 
тем, что приехал на охотничьей лошади, и притворялся, 
что очень устал. Может быть, и то, что у него уже было 
слишком много здравого смысла и слишком мало силы 
воображения, чтобы вполне наслаждаться игрою в Робин­
зона. Игра эта состояла в представлении сцен из «Robin­
son Suisse» *,  которого мы читали незадолго пред этим.

— Ну, пожалуйста... отчего ты не хочешь сделать нам 
этого удовольствия? — приставали к нему девочки. — Ты 
будешь Charles, или Ernest, или отец — как хочешь? — 
говорила Катенька, стараясь за рукав курточки припод­
нять его с земли.

— Право, не хочется — скучно! — сказал Володя, по­
тягиваясь и вместе с тем самодовольно улыбаясь.

— Так лучше бы дома сидеть, коли никто не хочет 
играть, — сквозь слезы выговорила Любочка.

Она была страшная плакса.
— Ну, пойдемте; только не плачь, пожалуйста: тер­

петь не могу!
Снисхождение Володи доставило нам очень мало удо- 

HO.hh I пи/1. iidllpUiJiD, eiu «iCiiliBuiil al iiijlbblil ВИД pUJpy- 
шал все очарование игры. Когда мы сели на землю и, 
воображая, что плывем на рыбную ловлю, изо всех сил 
начали грести, Володя сидел сложа руки и в позе, не име­
ющей ничего схожего с позой рыболова. Я заметил ему 
это; но он отвечал, что оттого, что мы будем больше или 
меньше махать руками, мы ничего не выиграем и не про­
играем и все же далеко не уедем. Я невольно согласился 
с ним. Когда, воображая, что я иду на охоту, с палкой

1 «Швейцарского Робинзона» (франц.). 

2* 35



на плече, я отправился в лес, Володя лег на спину, 
закинул руки под голову и сказал мне, что будто бы и 
он ходил. Такие поступки и слова, охлаждая нас к игре, 
были крайне неприятны, тем более что нельзя было в ду­
ше не согласиться, что Володя поступает благоразумно.

Я сам знаю, что из палки не только что убить птицу, 
па и выстпелнть пика« nw><» Ч™ К'"!'.! р- 
суждать, то и на стульях ездить нельзя; а Володя, я думаю, 
сам помнит, как в долгие зимние вечера мы накрывали 
кресло платками, делали из него коляску, один садился 
кучером, другой лакеем, девочки в середину, три стула 
были тройка лошадей, — и мы отправлялись в дорогу. 
И какие разные приключения случались в этой дороге! и 
как весело и скоро проходили зимние вечера!.. Ежели су­
дить по-настоящему, то игры никакой не будет. Л игры 
не будет, что ж тогда остается?..

Глава IX

ЧТО-ТО ВРОДЕ ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Представляя, что она рвет с дерева какие-то американ­
ские фрукты, Любочка сорвала на одном листке огромной 
величины червяка, с ужасом бросила его на землю, под­
няла руки кверху и отскочила, как будто боясь, чтобы из 
него не брызнуло чего-нибудь. Игра прекратилась; мы все, 
головами вместе, припали к земле — смотреть эту редкость.

Я смотрел через плечо Катеньки, которая старалась 
поднять червяка на листочке, подставляя ему его на 
дороге.

Я заметил, что многие девочки имеют привычку подер­
гивать плечами, стяпяяет. чтпзд ’п»«тчтглттттлч< прттсстгг "пу 
слившееся платье с открытой шеей на настоящее место. 
Еще помню, что Мими всегда сердилась за это движение 
и говорила: «C’est un geste de femme de chambre» На­
гнувшись над червяком, Катенька сделала это самое 
движение, и в то же время ветер поднял косыночку с ее 
беленькой шейки. Плечико во время этого движения 
было на два пальца от моих губ. Я смотрел уже не на чер­
вяка, смотрел-смотрел и изо всех сил поцеловал плечо

1 Это жест горничной (франц.).

36



Катеньки. Она не обернулась, но я заметил, что шейка ее 
и уши покраснели. Володя, не поднимая головы, презри­
тельно сказал:

— Что за нежности?
У меня же были слезы на глазах.
Я не спускал глаз с Катеньки. Я давно уже привык 

«•го; но теперь я внимательнее стал всматриваться в него 
и полюбил еще больше. Когда мы подошли к большим, 
папа, к великой нашей радости, объявил, что, по просьбе 
матушки, поездка отложена до завтрашнего утра.

Мы поехали назад вместе с линейкой. Володя и я, 
желая превзойти один другого искусством ездить верхом 
п молодечеством, гарцевали около нее. Тень моя была 
длиннее, чем прежде, и, судя по ней, я предполагал, что 
имею вид довольно красивого всадника; но чувство само­
довольства, которое я испытывал, было скоро разрушено 
следующим обстоятельством. Желая окончательно пре­
льстить всех сидевших в линейке, я отстал немного, по­
том с помощью хлыста и ног разогнал свою лошадку, 
принял непринужденно-грациозное положение и хотел 
вихрем пронестись мимо их, с той стороны, с которой си­
дела Катенька. Я не знал только, что лучше: молча ли 
проскакать или крикнуть? Но несносная лошадка, порав­
нявшись с упряжными, несмотря на все мои усилия, оста­
новилась так неожиданно, что я перескочил с седла на 
шею и чуть-чуть не полетел.

Глава X

ЧТО ЗА ЧЕЛОВЕК БЫЛ МОЙ ОТЕЦ?

(Til О.ТТ ЧОТГППОТ" ПГ>ППТТЛ~> оКтттт.ту ..'лп
дежи того века неуловимый характер рыцарства, предпри­
имчивости, самоуверенности, любезности и разгула. Па лю­
дей нынешнего века он смотрел презрительно, и взгляд 
этот происходил столько же от врожденной гордости, 
сколько от тайной досады за то, что в наш век он пе мог 
иметь ни того влияния, ни тех успехов, которые имел 
в свой. Две главные страсти его в жизни были карты и, 
женщины; он выиграл в продолжение своей жизни не­
сколько миллионов и имел связи с бесчисленным числом 
женщин всех сословий.
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Большой статный рост, странная, маленькими шаж­
ками, походка, привычка подергивать плечом, маленькие, 
всегда улыбающиеся глазки, большой орлиный нос, непра­
вильные губы, которые как-то неловко, но приятно скла­
дывались, недостаток в произношении — пришептывание, 
и большая во всю голову лысина: вот наружность моего 
отца, с тех пор как я его запомню.— наружность с кото­
рою ин умел не только прослыть и быть человеком a bon­
nes fortunes но нравиться всем без исключения — людям 
всех сословий и состояний, в особенности же тем, которым 
хотел нравиться.

Он умел взять верх в отношениях со всяким. Не быв 
никогда человеком очень большого света, он всегда во­
дился с людрми этого круга, и так, что был уважаем. Он 
знал ту крайнюю меру гордости и самонадеянности, кото­
рая, не оскорбляя других, возвышала его в мнении света. 
Он был оригинален, но не всегда, а употреблял оригиналь­
ность как средство, заменяющее в иных случаях свет­
скость или богатство. Ничто па свете не могло возбудить 
в нем чувства удивления: в каком бы он ни был блестя­
щем положении,— казалось, он для него был рожден. Он 
так хорошо умел скрывать от других и удалять от себя 
известную всем темную, наполненную мелкими досадами 
и огорчениями сторону жизни, что нельзя было не зави­
довать ему. Он был знаток всех вещей, доставляющих 
удобства и наслаждения, и умел пользоваться ими. Конек 
его был блестящие связи, которые он имел частию по род­
ству моей матери, частию по своим товарищам молодости, 
на которых он в душе сердился за то, что они далеко 
ушли в чинах, а он навсегда остался отставным поручи­
ком гвардии. Он, как и все бывшие военные, не умел оде­
ваться по-модному; но зато он одевался оригинально и 
изящно. Всегда очень шивокое и легкое платье ппркпйр- 

ное оелье, оолыние отвороченные манжеты и воротнички... 
Впрочем, все шло к его большому росту, сильному сложе­
нию, лысой голове и спокойным, самоуверенным движе­
ниям. Он был чувствителен и даже слезлив. Часто, читая 
вслух, когда он доходил до патетического места, голос его 
начинал дрожать, слезы показывались, и он с досадой 
оставлял книгу. Он любил музыку, певал, аккомпанируя 
себе на фортепьяно, романсы приятеля своего А..., цыган-

1 удачливым (франц.). 
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скпе песни и некоторые мотивы из опер; но ученой музы­
ки не любил и, не обращая внимания иа общее мнение, 
откровенно говорил, что сонаты Бетховена нагоняют на 
него сон и скуку и что он не знает лучше ничего, как 
♦ Не будите меня, молоду», как ее певала Семенова, и 
«Ile одна», как певала цыганка Танюша. Его натура была 
ОПИЯ ИЯ тру КПТППМ« птггт улпптпптл ппиц ттлпЛ 
лика. И то только он считал хорошим, что называла хоро­
шим публика. Бог знает, были ли у него какие-нибудь 
нравственные убеждения? Жизнь его была так полна 
увлечениями всякого рода, что ему некогда было состав­
лять себе их, да он и был так счастлив в жизни, что не 
видел в том необходимости.

В старости у него образовался постоянный взгляд на 
вещи и неизменные правила,— но единственно на основа­
нии практическом: те поступки и образ жизни, которые 
доставляли ему счастие или удовольствия, он считал хоро­
шими и находил, что так всегда и всем поступать должно. 
Он говорил очень увлекательно, и эта способность, мне 
кажется, усиливала гибкость его правил: он в состоянии 
был тот же поступок рассказать как самую милую ша­
лость и как низкую подлость.

Глава XI

ЗАНЯТИЯ В КАБИНЕТЕ И ГОСТИНОЙ

Уже смеркалось, когда мы приехали домой. Машап 
села за рояль, а мы, дети, принесли бумаги, карандаши, 
краски и расположились рисовать около круглого стола. 
У меня была только синяя краска; но, несмотря на это, я 
затеял ТТЯПИСЛПЯТК ПТОТУ Оттптгт- 'КИПП otutoiv.

мальчика верхом на синей лошади и синих собак, я не 
знал наверное, можно ли нарисовать синего зайца, и по­
бежал к папа в кабинет посоветоваться об этом. Папа чи­
тал что-то и на вопрос мой: «Бывают ли синие зайцы?», 
не поднимая головы, отвечал: «Бывают, мой друг, бывают». 
Возвратившись к круглому столу, я изобразил синего 
зайца, потом нашел нужным переделать из синего зайца 
куст. Куст тоже мне не понравился; я сделал из него 
дерево, из дерева — скирд, из скирда — облако и, на­
конец, так испачкал всю бумагу синей краской, что 
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с досады разорвал ее и пошел дремать на вольтеровское 
кресло.

Maman. играла второй концерт Фильда — своего учи­
теля. Я дремал, и в моем воображении возникали какие- 
то легкие, светлые и прозрачные воспоминания. Она за­
играла патетическую сонату Бетховена, и я вспоминал 
что-то грустное, тяжелое и мпачное. Maman часто игпаля 
эти две пьесы; поэтому я очень хорошо помню чувство, 
которое они во мне возбуждали. Чувство это было похоже 
на воспоминания; но воспоминания чего? казалось, что 
вспоминаешь то, чего никогда не было.

Против меня была дверь в кабинет, и я видел, как 
туда вошли Яков и еще какие-то люди в кафтанах и с бо­
родами. Дверь тотчас затворилась за ними. «Ну, начались 
занятия!» — подумал я. Мне казалось, что важнее тех дел, 
которые делались в кабинете, ничего в мире быть не мог­
ло; в этой мысли подтверждало меня еще то, что к дверям 
кабинета все подходили обыкновенно перешептываясь и 
на цыпочках; оттуда же был слышен громкий голос папа 
и запах сигары, который всегда, не знаю почему, меня 
очень привлекал. Впросонках меня вдруг поразил очень 
знакомый скрип сапогов в официантской. Карл Иваныч, 
на цыпочках, но с лицом мрачным и решительным, с ка­
кими-то записками в руке, подошел к двери и слегка по­
стучался. Его впустили, и дверь опять захлопнулась.

«Как бы не случилось какого-нибудь несчастия,— по­
думал я,— Карл Иваныч рассержен: он на все готов...»

Я опять задремал.
Однако несчастия никакого не случилось; через час 

времени меня разбудил тот же скрип сапогов. Карл Ива­
ныч, утирая платком слезы, которые я заметил на его ще­
ках, вышел из двери и, бормоча что-то себе под нос, по­
шел на вепх. Велел за ним вышел папа и вошел в гости­
ную.

— Знаешь, что я сейчас решил? — сказал он веселым 
голосом, положив руку на плечо maman.

— Что, мой друг?
— Я беру Карла Иваныча с детьми. Место в бричке 

есть. Они к нему привыкли, и он к ним, кажется, точно 
привязан; а семьсот рублей в год никакого счета не делают, 
et puis au l'ond e’est un tres bon diable ’.

‘ и потом, в сущности, ои славный малый (франц.).
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Я никак нс мог постигнуть, зачем папа бранит Карла 
Иваныча.

— Я очень рада,— сказала шашап,— за детей, за 
него: он славный старик.

— Если бы ты видела, как он был тронут, когда я ему 
сказал, чтобы он оставил эти пятьсот рублей в вине по­
дарка... но что забавнее всего — это счет, который он при­
нес мне. Это стоит посмотреть,— прибавил он с улыбкой, 
подавая ей записку, написанную рукою Карла Иваныча,— 
прелесть!

Вот содержание этой записки:
«Для детьей два удочка — 70 копек.
Цветной бумага, золотой коемочка, клестир и болван 

для коробочка, в подарках — 6 р. 55 к.
Книга и лук, подарка детьям — 8 р. 16 к.
Панталон Николаю — 4 рубли.
Обещаны Петром Алексаптровичь из Москву в 18.. го­

ду золотые часы в 140 рублей.
Итого следует получить Карлу Мауеру, кроме жалова­

нию — 159 рублей 79 копек».
Прочтя эту записку, в которой Карл Иваныч требу­

ет, чтобы ему заплатили все деньги, издержанные им на 
подарки, и даже заплатили бы за обещанный подарок, 
всякий подумает, что Карл Иваныч больше ничего, как 
бесчувственный и корыстолюбивый себялюбец,— и всякий 
ошибется.

Войдя в кабинет с записками в руке и с приготовлен­
ной речью в голове, он намеревался красноречиво изло­
жить перед папа все несправедливости, претерпенные им 
в нашем доме; но когда он начал говорить тем же трога1 
тельным голосом и с теми же чувствительными интонаци­
ями, j .1, 1, с ни.) , ним, ею крас
поречие подействовало сильнее всего на него самого; так 
что, дойдя до того места, в котором он говорил: «как ни 
грустно мне будет расстаться с детьми», он совсем сбился, 
голос его задрожал, и он принужден был достать из кар­
мана клетчатый платок.

— Да, Петр Александрыч,— сказал он сквозь слезы 
(этого места совсем не было в приготовленной речи),— я 
так привык к детям, что не знаю, что буду делать без них. 
JI учше я без жалованья буду служить вам,— прибавил он, 
одной рукой утирая слезы, а другой подавая счет.
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Что Карл Иваныч в эту минуту говорил искренно, это 
я утвердительно могу сказать, потому что знаю его доброе 
сердце; но каким образом согласовался счет с его словами, 
остается для меня тайной.

— Если вам грустно, то мне было бы еще грустнее 
расстаться с вами,— сказал папа, потрепав его по плечу,— 
/х . xxxupix .........

Незадолго перед ужином в комнату вошел Гриша. Он 
с самого того времени, как вошел в наш дом, не переста­
вал вздыхать и плакать, что, по мнению тех, которые ве­
рили в его способность предсказывать, предвещало какую- 
нибудь беду нашему дому. Он стал прощаться и сказал, 
что завтра утром пойдет дальше. Я подмигнул Володе и 
вышел в дверь.

— Что?
— Если хотите посмотреть Гришины вериги, то пой­

демте сейчас на мужской верх — Гриша спит во второй 
комнате,— в чулане прекрасно можно сидеть, и мы всё 
увидим.

— Отлично! Подожди здесь: я позову девочек.
Девочки выбежали, и мы отправились на верх. Не без 

спору решив, кому первому войти в темный чулан, мы 
уселись и стали ждать.

Глава XII

ГРИША

Нам всем было жутко в темноте; мы жались один к 
другому и ничего не говорили. Почти вслед за нами тихи­
ми шагами вошел Гриша. В одной руке он держал свой

Мы не переводили дыхания.
— Господи Иисусе Христе! Мати пресвятая богороди­

ца! Отцу и сыну и святому духу...— вдыхая в себя воздух, 
твердил он с различными интонациями и сокращениями, 
свойственными только тем, которые часто повторяют эти 
слова.

С молитвой поставив свой посох в угол и осмотрев 
постель, он стал раздеваться. Распоясав свой старенький 
черный кушак, он медленно снял изорванный нанковый 
зипун, тщательно сложил его и повесил на спинку стула.
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Лицо его теперь не выражало, как обыкновенно, торопли­
вости и тупоумия; напротив, он был спокоен, задумчив 
и даже величав. Движения его были медленны и обду­
манны.

Оставшись в одном белье, он тихо опустился на кро­
пать, окрестил ее со всех сторон и, как видно было, с vcn- 

■ тем — иоюму что он поморщился — поправил под ру­
башкой вериги. Посидев немного и заботливо осмотрев 
прорванное в некоторых местах белье, он встал, с молит­
вой поднял свечу в уровень с кивотом, в котором стояло 
несколько образов, перекрестился на них и перевернул 
свечу огнем вниз. Она с треском потухла.

В окна, обращенные на лес, ударяла почти полная 
луна. Длинная белая фигура юродивого с одной стороны 
была освещена бледными, серебристыми лучами месяца, 
с другой — черной тенью; вместе с тенями от рам падала 
па пол, стены и доставала до потолка. На дворе карауль­
щик стучал в чугунную доску.

Сложив свои огромные руки на груди, опустив голову 
и беспрестанно тяжело вздыхая, Гриша молча стоял перед 
иконами, потом с трудом опустился на колени и стал мо­
литься.

Сначала он тихо говорил известные молитвы, ударяя 
только на некоторые слова, потом повторил их, но громче 
и с большим одушевлением. Он начал говорить свои слова, 
с заметным усилием стараясь выражаться по-славянски. 
Слова его были нескладны, но трогательны. Он молился о 
всех благодетелях своих (так он называл тех, которые 
принимали его), в том числе о матушке, о нас, молился 
о себе, просил, чтобы бог простил ему его тяжкие грехи, 
твердил: «Боже, прости врагам моим!» — кряхтя подни­
мался и, повторяя еще и еще те же слова, ппипапал к 
•емле н линь поднимался, несмотря на тяжесть вериг, 
которые издавали сухой резкий звук, ударяясь о землю.

Володя ущипнул меня очень больно за ногу; но я даже 
пе оглянулся: потер только рукой то место и продолжал 
с чувством детского удивления, жалости и благоговения 
следить за всеми движениями и словами Гриши.

Вместо веселия и смеха, на которые я рассчитывал, 
входя в чулан, я чувствовал дрожь и замирание сердца.

Долго еще находился Гриша в этом положении рели­
гиозного восторга и импровизировал молитвы. То твердил 
«hi несколько раз сряду: «Господи помилуй», но каждый 
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раз с новой силой и выражением; то говорил он: «Прости 
мя, господи, научи мя, что творить... научи мн, что тво- 
рити, господи!» — с таким выражением, как будто ожи­
дал сейчас же ответа на свои слова; то слышны были 
одни жалобные рыдания... Он приподнялся на колени, 
сложил руки на груди и замолк.

Л потихоньку высунул голову из двери и не переводил 
дыхания. Гриша не шевелился; из груди его вырывались 
тяжелые вздохи; в мутном зрачке его кривого глаза, осве­
щенного луною, остановилась слеза.

— Да будет воля твоя! — вскричал он вдруг с непод­
ражаемым выражением, упал лбом на землю и зарыдал, 
как ребенок.

Много воды утекло с тех пор, много воспоминаний 
о былом потеряли для меня значение и стали смутными 
мечтами, даже и странник Гриша давно окончил свое по­
следнее странствование; но впечатление, которое он про­
извел на меня, и чувство, которое возбудил, никогда не 
умрут в моей памяти.

О великий христианин Гриша! Твоя вера была так 
сильна, что ты чувствовал близость бога, твоя любовь так 
велика, что слова сами собою лились из уст твоих — ты их 
пе поверял рассудком... И какую высокую хвалу ты при­
нес его величию, когда, не находя слов, в слезах повалил­
ся на землю!..

Чувство умиления, с которым я слушал Гришу, не 
могло долго продолжаться, во-первых, потому, что любо­
пытство мое было насыщено, а во-вторых, потому, что я 
отсидел себе ноги, сидя на одном месте, и мне хотелось 
присоединиться к общему шептанью и возне, которые 
слышались сзади меня в темном чулане. Кто-то взял ме- 
Т!<Т Q?) тттдхг TJ ТТТЛТТП'ГП-'Т •ИчтТЛпЭъ "R ТТГНОПЛ

было совершенно темно; но по одному прикосновению и 
голосу, который шептал мне над самым ухом, я тотчас 
узнал Катеньку.

Совершенно бессознательно я схватил ее руку в коро­
теньких рукавчиках за локоть и припал к ней губами. 
Катенька, верно, удивилась этому поступку и отдернула 
руку: этим движеньем она толкнула сломанный стул, 
стоявший в чулане. Гриша поднял голову, тихо оглянул­
ся и, читая молитвы, стал крестить все углы. Мы с шу­
мом и шепотом выбежали из чулана.
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Глава XIII
НАТАЛЬЯ САВИШПА

В половине прошлого столетия по дворам села Хаба- 
ровки бегала в затрапезном платье босоногая, по веселая 
толстая и краснощекая девка Наташка. По заслугам и 
просьбе отца ее, кларнетиста Саввы, дед мой взял ее 
в верх — находиться в числе женской прислуги бабушки. 
Горничная Наташка отличалась в этой должности крото­
стью права и усердием. Когда родилась матушка и пона­
добилась няня, эту обязанность возложили на Наташку. 
И на этом новом поприще она заслужила похвалы и на­
грады за свою деятельность, верность и привязанность 
к молодой госпоже. Но напудренная голова и чулки с 
пряжками молодого бойкого официанта Фоки, имевшего 
по службе частые сношения с Натальей, пленили ее гру­
бое, но любящее сердце. Она даже сама решилась идти 
к дедушке просить позволенья выйти за Фоку замуж. 
Дедушка принял ее желание за неблагодарность, про­
гневался и сослал бедную Наталью за наказание на 
скотный двор в степную деревню. Через шесть месяцев, 
однако, так как никто не мог заменить Наталью, она 
была возвращена в двор и в прежнюю должность. Воз­
вратившись в затрапезке из изгнания, она явилась к де­
душке, упала ему в ноги и просила возвратить ей ми­
лость, ласку и забыть ту дурь, которая на нее нашла 
было и которая, она клялась, уже больше не возвратится. 
И действительно, она сдержала свое слово.

С тех пор Наташка сделалась Натальей Савишной и 
надела чепец; весь запас любви, который в пей хра­
нился, она перенесла на бапышню свою.

Когда подле матушки заменила ее гувернантка, опа 
получила ключи от кладовой, и ей на руки сданы были 
белье и вся провизия. Новые обязанности эти она ис­
полняла с тем же усердием и любовью. Она вся жила в 
барском добре, во всем видела трату, порчу, расхищение 
и всеми средствами старалась противодействовать.

Когда maman вышла замуж, желая чем-нибудь отбла­
годарить Наталью Савишну за ее двадцатилетние труды 
и привязанность, она позвала ее к себе и, выразив в 
самых лестных словах всю свою к ней признательность и 
любовь, вручила ей лист гербовой бумаги, на котором 

45 '



была написана вольная Наталье Савишне, и сказала, что, 
несмотря на то, будет ли она или нет продолжать слу­
жить в нашем доме, она всегда будет получать ежегодную 
пенсию в триста рублей. Наталья Савишна молча выслу­
шала все это, потом, взяв в руки документ, злобно взгля­
нула на него, пробормотала что-то сквозь зубы и выбе- 
«ш.ш и.; ымшаш, ллшшув дверью, не понимая причины 
такого странного поступка, maman немного погодя во­
шла в комнату Натальи Савишны. Она сидела с запла­
канными глазами на сундуке, перебирая пальцами но­
совой платок, и пристально смотрела на валявшиеся на 
полу перед ней клочки изорванной вольной.

— Что с вами, голубушка Наталья Савишна? — спро­
сила maman, взяв ее за руку.

— Ничего, матушка,— отвечала она,— должно быть, 
я вам чем-нибудь противна, что вы меня со двора гони­
те... Что ж, я пойду.

Она вырвала свою руку и, едва удерживаясь от слез, 
хотела уйти из комнаты. Maman удержала ее, обняла, и 
они обе расплакались.

С тех пор как я себя помню, помню я и Наталью 
Савишну, ее любовь и ласки; но теперь только умею 
ценить их,— тогда же мне и в голову не приходило, ка­
кое редкое, чудесное создание была эта старушка. Она 
не только никогда не говорила, но и не думала, кажется, 
о себе: вся жизнь ее была любовь и самопожертвование. 
Я так привык к ее бескорыстной, нежной любви к нам, 
что и не воображал, чтобы это могло быть иначе, ни­
сколько не был благодарен ей и никогда пе задавал себе 
вопросов: а что, счастлива ли она? довольна ли?

Бывало, под предлогом необходимой надобности, при- 
(SnWlTTTTt« ПТ ЧГПЛГП Т, ПП Т'ПУГТТОТЛ’ ИГТ уу
мечтать вслух, нисколько не стесняясь ее присутствием. 
Всегда она бывала чем-нибудь занята: или вязала чулок, 
или рылась в сундуках, которыми была наполнена ее 
комната, или записывала белье и, слушая всякий вздор, 
который я говорил, «как, когда я буду генералом, я же­
нюсь на чудесной красавице, куплю себе рыжую ло­
шадь, построю стеклянный дом и выпишу родных Карла 
Иваныча из Саксонии» и т. д., она приговаривала: «Да, 
мой батюшка, да». Обыкновенно, когда я вставал и со­
бирался уходить, она отворяла голубой сундук, на крыш- 
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кс которого снутри — как теперь помню — были наклее­
ны крашеное изображение какого-то гусара, картинка с 
номадной баночки и рисунок Володи,— вынимала из 
•того сундука куренье, зажигала его и, помахивая, гова­
ривала:

— Это, батюшка, еще очаковское куренье. Когтя ваш 
покойный дедушка— царство небесное — под турку хо- 
ч.или, так оттуда еще привезли. Вот уж последний кусо­
чек остался, — прибавляла она со вздохом.

В сундуках, которыми была наполнена ее компата, 
ныло решительно все. Что бы ни понадобилось, обыкно­
венно говаривали: «Надо спросить у Натальи Савиш- 
ны»,— и действительно, порывшись немного, она нахо­
дила требуемый предмет и говаривала: «Вот и хорошо, 

что припрятала». В сундуках этих были тысячи таких 
предметов, о которых никто в доме, кроме ее, не знал 
и не заботился.

Один раз я на нее рассердился. Вот как это было. 
За обедом, наливая себе квасу, я уронил графин и облил 
скатерть.

— Позовите-ка Наталью Савишну, чтобы она порадо­
валась на своего любимчика,— сказала шатан.

Наталья Савишна вошла и, увидав лужу, которую я 
сделал, покачала головой; потом maman сказала ей что- 
то на ухо, и она, погрозившись на меня, вышла.

После обеда я в самом веселом расположении духа, 
припрыгивая, отправился в залу, как вдруг из-за двери 
выскочила Наталья Савишна с скатертью в руке, пой­
мала меня и, несмотря на отчаянное сопротивление о 
моей стороны, начала тереть меня мокрым по лицу, при­
говаривая: «Не пачкай скатертей, не пачкай скатертей!». 
Меня так это обидело, что я разревелся от злости.

«Как! — говорил я сам себе, прохаживаясь по зале и 
захлебываясь от слез. — Наталья Савишна, просто /7я- 
талъя, говорит мне ты и еще бьет меня по лицу мок« 
рой скатертью, как дворового мальчишку. Нет, это 
ужасно!»

Когда Наталья Савишна увидала, что я распустил 
слюни, она тотчас же убежала, а я, продолжая проха­
живаться, рассуждал о том, как бы отплатить дерзкой 
Наталье за нанесенное мне оскорбление.

Через несколько минут Наталья Савишна вернулась, 
робко подошла ко мне и начала увещевать:
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— Полноте, мой батюшка, не плачьте... простите 
меня, дуру... я виновата... уж вы меня простите, мой 
голубчик... вот вам.

Она вынула из-под платка корнет, сделанный из крас­
ной бумаги, в котором были две карамельки и одна вин­
ная ягода, и дрожащей рукой подала его мне. У меня 

О Д'ТО .В О CiLO , и и диириИ АНКС, /1,
отвернувшись, принял подарок, и слезы потекли еще 
обильнее, но уже не от злости, а от любви и стыда.

Глава XIV

РАЗЛУКА

На другой день после описанных мною происшествий, 
в двенадцатом часу утра, коляска и бричка стояли у 
подъезда. Николай был одет по-дорожному, то есть штаны 
были всунуты в сапоги и старый сюртук туго-натуго под­
поясан кушаком. Он стоял в бричке и укладывал шинели 
и подушки под сиденье; когда оно ему казалось высоко, 
он садился на подушки и, припрыгивая, обминал их.

— Сделайте божескую милость, Николай Дмитрич, 
нельзя ли к вам будет баринову щикатулку положить,— 
сказал запыхавшийся камердинер папа, высовываясь из 
коляски,— она маленькая...

— Вы бы прежде говорили, Михей Иваныч,— отве­
чал Николай скороговоркой и с досадой, изо всех сил 
бросая какой-то узелок на дно брички.— Ей-богу, голова 
и так кругом идет, а тут еще вы с вашими щикатул- 
ками,— прибавил он, приподняв фуражку и утирая с 
загорелого лба крупные капли пота.

'р,;:;ж;ны. .. .......пафкитл, р^оаш 
ках, без шапок, женщины, в затрапезах, полосатых плат­
ках, с детьми на руках, и босоногие ребятишки стояли 
около крыльца, посматривали на экипажи и разговари­
вали между собой. Один из ямщиков — сгорбленный 
старик в зимней шапке и армяке — держал в руке ды­
шло коляски, потрогивал его и глубокомысленно посма­
тривал на ход; другой — видный молодой парень, в одной 
белой рубахе с красными кумачовыми ластовицами, в 
черной поярковой шляпе черепеником, которую он, поче­
сывая свои белокурые кудри, сбивал то на одно, то па 
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другое ухо,— положил свой армяк на козлы, закинул 
туда же вожжи и, постегивая плетеным кнутиком, по­
сматривал то на свои сапоги, то на кучеров, которые 
мазали бричку. Один из них, натужившись, держал подъ­
ем; другой, нагнувшись над колесом, тщательно мазал 
ось и втулку,— даже, чтобы не пропадал остальной на 
помазке деготь, мазнул им снизу по кругу. Почтовые, 
разномастные, разбитые лошади стояли у решетки и от­
махивались от мух хвостами. Одни из них, выставляя 
свои косматые оплывшие ноги, жмурили глаза и дре­
мали; другие от скуки чесали друг друга или щипали 
листья и стебли жесткого темпо-зеленого папоротника, 
который рос подле крыльца. Несколько борзых собак — 
одни тяжело дышали, лежа на солнце, другие в тени 
ходили под коляской и бричкой и вылизывали сало около 
осей. Во всем воздухе была какая-то пыльная мгла, гори­
зонт был серо-лилового цвета; но ни одной тучки не 
было на небе. Сильный западный ветер поднимал стол­
бами пыль с дорог и полей, гнул макушки высоких лип 
и берез сада и далеко относил падавшие желтые листья. 
Я сидел у окна и с нетерпением ожидал окончания всех 
приготовлений.

Когда все собрались в гостиной около круглого стола, 
чтобы в последний раз провести несколько минут вместе, 
мне и в голову не приходило, какая грустная минута 
предстоит нам. Самые пустые мысли бродили в моей го­
лове. Я задавал себе вопросы: какой ямщик поедет в 
бричке и какой в коляске? кто поедет с папа, кто с Кар­
лом Иванычем? и для чего непременно хотят меня уку­
тать в шарф и ваточную чуйку?

«Что я за неженка? авось не замерзну. Хоть бы по­
скорей это все кончилось: сесть бы и ехать».

— пому прикажете записку о детском ос.тье от­
дать? — сказала вошедшая, с заплаканными глазами и с 
запиской в руке, Наталья Савишпа, обращаясь к шатан.

— Николаю отдайте, да приходите яге после с детьми 
проститься.

Старушка хотела что-то сказать, но вдруг останови­
лась, закрыла лицо платком и, махнув рукою, вышла из 
комнаты. У меня немного защемило в сердце, когда я 
увидал это двиягение; но нетерпение ехать было сильнее 
этого чувства, и я продолжал совершенно равнодушно 
слушать разговор отца с матушкой. Они говорили о 
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вещах, которые заметно не интересовали ни того, ни дру­
гого: что нужно купить для дома? что сказать княжне 
Sophie и madame Julie? и хороша ли будет дорога?

Вошел Фока и точно тем же голосом, которым он 
докладывал «кушать готово», остановившись у прито­
локи, сказал: «Лошади готовы». Я заметил, что шашап 
ПЯТрогиупо Ч ii.jiJLtlUll, IxCUv иудю

оно было для нее неожиданно.
Фоке приказано было затворить все двери в комнате. 

Меня это очень забавляло, «как будто все спрятались од 
кого-нибудь».

Когда все сели, Фока тоже присел на кончике стула; 
но только что он это сделал, дверь скрипнула, и все 
оглянулись. В комнату торопливо вошла Наталья Савиш­
на и, не поднимая глаз, приютилась около двери на одном 
стуле с Фокой. Как теперь вижу я плешивую голову, 
морщинистое неподвижное лицо Фоки и сгорбленную доб­
рую фигурку в чепце, из-под которого виднеются седые 
волосы. Они жмутся на одном стуле, и им обоим неловко.

Я продолжал быть беззаботен и нетерпелив. Десять 
секунд, которые просидели с закрытыми дверьми, пока­
зались мне за целый час. Наконец все встали, перекре- 
стились и стали прощаться. Папа обнял шатап и не­
сколько раз поцеловал ее.

— Полно, мой дружок,— сказал папа,— ведь не на­
век расстаемся.

— Все-таки грустно! — сказала шашап дрожащим от 
слез голосом.

Когда я услыхал этот голос, увидал ее дрожащие 
губы и глаза, полные слез, я забыл про все и мне так 
стало грустно, больно и страшно, что хотелось бы лучше 
убежать, чем прощаться с нею. Я понял в эту минуту, 
ТТТП пЛтТТТЛТ'Л ст .....X ,, • IlitVlll.

Она столько раз принималась целовать и крестить Во­
лодю, что — полагая, что она теперь обратится ко мне,— 
я совался вперед; но она еще и еще благословляла его и 
прижимала к груди. Наконец я обнял ее и, прильнув к 
ней, плакал, плакал, ни о чем не думая, кроме своего горя.

Когда мы пошли садиться, в передней приступила 
прощаться докучная дворня. Их «пожалуйте ручку-с», 
звучные поцелуи в плечико и запах сала от их голов 
возбудили во мне чувство, самое близкое к огорчению у 
людей раздражительных. Под влиянием этого чувства я 
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чрезвычайно холодно поцеловал в чепец Наталью Са- 
нпшну, когда она вся в слезах прощалась со мною.

Странно то, что я как теперь вижу все лица дворовых 
п мог бы нарисовать их со всеми мельчайшими подробно­
стями; но лицо и положение maman решительно усколь­
зают из моего воображения: может быть, оттого, что во все 
это время я ни разу не мог соораться с духом взглянуть на 
нее. Мне казалось, что, если бы я это сделал, ее и моя го­
ресть должны бы были дойти до невозможных пределов.

Я бросился прежде всех в коляску и уселся на заднем 
месте. За поднятым верхом я ничего не мог видеть, но 
какой-то инстинкт говорил мне, что maman еще здесь.

«Посмотреть ли на нее еще или нет?.. Ну, в послед­
ний раз!» —сказал я сам себе и высунулся из коляски 
к крыльцу. В это время maman с тою же мыслью подо­
шла с противоположной стороны коляски и позвала меня 
по имени. Услыхав ее голос сзади себя, я повернулся к 
ней, по так быстро, что мы стукнулись головами; она 
грустно улыбнулась и крепко, крепко поцеловала меня в 
последний раз.

Когда мы отъехали несколько сажен, я решился взгля­
нуть на нее. Ветер поднимал голубенькую косыночку, 
которою была повязана ее голова; опустив голову и за­
крыв лицо руками, она медленно всходила на крыльцо. 
Фока поддерживал ее.

Папа сидел со мной рядом и ничего не говорил; я же 
захлебывался от слез, и что-то так давило мне в горле, 
что я боялся задохнуться... Выехав на большую дорогу, 
мы увидали белый платок, которым кто-то махал с бал­
кона. Я стал махать своим, и это движение немного 
успокоило меня. Я продолжал плакать, и мысль, что 
слезы мои доказывают мою чувствительность, доставляла 
мне удоволы i вне л сираду.

Отъехав с версту, я уселся попокойнее и с упорным 
вниманием стал смотреть на ближайший предмет перед 
глазами — заднюю часть пристяжной, которая бежала с 
моей стороны. Смотрел я, как махала хвостом эта пегая 
пристяжная, как забивала она одну ногу о другую, как 
доставал по ней плетеный кнут ямщика и ноги начинали 
прыгать вместе; смотрел, как прыгала на ней шлея и на 
шлее кольца, и смотрел до тех пор, покуда эта шлея по­
крылась около хвоста мылом. Я стал смотреть кругом: 
на волнующиеся поля спелой ржи, на темный пар, на
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котором кое-где виднелись соха, мужик, лошадь с жере­
бенком, на верстовые столбы, заглянул даже на козлы, 
чтобы узнать, какой ямщик с нами едет; и еще лицо 
мое не просохло от слез, как мысли мои были далеко от 
матери, с которой я расстался, может быть, навсегда. 
Но всякое воспоминание наводило меня на мысль о ней. 
Я веппмточ л т'ргтЛ., в иерезо-
вой аллее, вспомнил о том, как Любочка с Катенькой 
поспорили — кому сорвать его, вспомнил и о том, как 
они плакали, прощаясь с нами.

Жалко их! и Наталью Савишну жалко, и березовую 
аллею, и Фоку жалко! Даже злую Мими — и ту жалко. 
Все, все жалко! А бедная maman? И слезы опять навер­
тывались па глаза; но ненадолго.

Глава XV

ДЕТСТВО

Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства! 
Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней? Воспо­
минания эти освежают, возвышают мою душу и служат 
для меня источником лучших наслаждений.

Набегавшись досыта, сидишь, бывало, за чайным сто­
лом, па своем высоком креслице; уже поздно, давно вы­
пил свою чашку молока с сахаром, сон смыкает глаза, но 
не трогаешься с места, сидишь и слушаешь. И как не 
слушать? Maman говорит с кем-нибудь, и звуки голоса 
ее так сладки, так приветливы. Одни звуки эти так 
много говорят моему сердцу! Отуманенными дремотой 
глазами я пристально смотрю на ее лицо, и вдруг она 
сделалась вся маленькая, маленькая — лицо ее не больше 
ПУГОВКИ: ПО ОПП «по г./.о --- öäl.KV, Kilh

она взглянула на меня и как улыбнулась. Мне нравится 
видеть ее такой крошечной. Я прищуриваю глаза еще 
больше, и опа делается не больше тех мальчиков, кото­
рые бывают в зрачках; но я пошевелился — и очарова­
ние разрушилось; я суживаю глаза, поворачиваюсь, вся­
чески стараюсь возобновить его, но напрасно.

Я встаю, с ногами забираюсь и уютно укладываюсь 
на кресло.

— Ты опять заснешь, Николенька,— говорит мне ma­
man,— ты бы лучше шел на верх.
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— Я не хочу спать, мамаша,— ответишь ей, и неяс­
ные, но сладкие грезы наполняют воображение, здоро- 
н ы Ji детский сон смыкает веки, и через минуту забу- 
ii'iiiься и спишь до тех пор, пока не разбудят. Чув- 
гпуешь, бывало, впросонках, что чья-то нежная рука 

грогает тебя; по одному прикосновению узнаешь ее и 
■ще во сне невольно схватишь эту руку и крепко, крепко 
прижмешь ее к губам.

Все уже разошлись; одна свеча горит в гостиной; 
maman сказала, что она сама разбудит меня; это она 
присела на кресло, на котором я сплю, своей чудесной 
нежной ручкой провела по моим волосам, и над ухом 
моим звучит милый знакомый голос:

— Вставай, моя душечка: пора идти спать.
Ничьи равнодушные взоры не стесняют ее: она не 

боится излить на меня всю свою нежность и любовь. 
Я не шевелюсь, по еще крепче целую ее руку.

— Вставай же, мой ангел.
Опа другой рукой берет мепя за шею, и пальчики ее 

быстро шевелятся и щекотят меня. В комнате тихо, по­
лутемно; нервы мои возбуждены щекоткой и пробужде­
нием; мамаша сидит подле самого меня; она трогает 
меня; я слышу ее запах и голос. Все это заставляет меня 
вскочить, обвить руками ее шею, прижать голову к ее 
груди и, задыхаясь, сказать:

— Ах, милая, милая мамаша, как я тебя люблю!
Она улыбается своей грустной, очаровательной улыб­

кой, берет обеими руками мою голову, целует меня в 
лоб и кладет к себе на колени.

— Так ты меня очень любишь? — Она молчит с ми­
нуту, потом говорит: — Смотри, всегда люби меня, ни- 
•эгда ж ,..быжй. Гс;:.. ж ?удгт тж лжжшж ты 

забудешь ее? не забудешь, Николенька?
Она еще нежнее целует меня.
— Полно! и не говори этого, голубчик мой, душечка 

моя! — вскрикиваю я, целуя ее колени, и слезы ручьями 
льются из моих глаз — слезы любви и восторга.

После этого, как, бывало, придешь на верх и ста­
нешь перед иконами, в своем ваточном халатце, какое 
чудесное чувство испытываешь, говоря: «Спаси, господи, 
папеньку и маменьку». Повторяя молитвы, которые 
в первый раз лепетали детские уста мои за любимой 
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матерью, любовь к вей и любовь к богу как-то странно 
сливались в одно чувство.

После молитвы завернешься, бывало, в одеяльце; на 
душе легко, светло и отрадно; одни мечты гонят дру­
гие, — но о чем они? — Они неуловимы, но исполнены 
чистой любовью и надеждами на светлое счастие. Вспо­
мнишь, бывало, о Капле Пплпыпо тт j .
сги — единственном человеке, которого я знал несчаст­
ливым,— и так жалко станет, так полюбишь его, что 
слезы потекут из глаз, и думаешь: «Дай бог ему счастия, 
дай мне возможность помочь ему, облегчить его горе; я 
всем готов для него пожертвовать». Потом любимую фар­
форовую игрушку — зайчика или собачку — уткнешь в 
угол пуховой подушки и любуешься, как хорошо, тепло 
и уютно ей там лежать. Еще помолишься о том, чтобы 
дал бог счастия всем, чтобы все были довольны и чтобы 
завтра была хорошая погода для гулянья, повернешься 
на другой бок, мысли и мечты перепутаются, смешаются, 
и уснешь тихо, спокойно, еще с мокрым от слез лицом.

Вернутся ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность, 
потребность любви и сила веры, которыми обладаешь в 
детстве? Какое время может быть лучше того, когда две 
лучшие добродетели — невинная веселость и беспредель­
ная потребность любви — были единственными побужде­
ниями в жизни?

Где те горячие молитвы? где лучший дар — те чистые 
слезы умиления? Прилетал ангел-утешитель, с улыбкой 
утирал слезы эти и навевал сладкие грезы неиспорчен­
ному детскому воображению.

Неужели жизнь оставила такие тяжелые следы в 
моем сердце, что навеки отошли от меня слезы и во­
сторги эти? Неужели остались одни воспоминания?

Глава XVI

СТИХИ

Почти месяц после того, как мы переехали в Москву, 
я сидел на верху бабушкиного дома, за большим столом 
и писал; напротив меня сидел рисовальный учитель и 
окончательно поправлял нарисованную черным каранда­
шом головку какого-то турка в чалме. Володя, вытянув 
шею, стоял сзади учителя и смотрел ему через плечо.
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Головка эта была первое произведение Володи черным 
карандашом и нынче же, в день ангела бабушки, должна 
пыла быть поднесена ей.

— А сюда вы не положите еще тени? — сказал Во­
лодя учителю, приподнимаясь на цыпочки и указывая 
на шею турка.

----ixux, А±С — V11UOU»! J 1*ААС«11> ? J l,xj>i _L»CIZ1 ItClpcAlA 
даши и рейсфедер в задвижной ящичек,— теперь прекрас­
но, и вы больше не прикасайтесь. Ну, а вы, Николень­
ка, — прибавил он, вставая и продолжая искоса смотреть 
на турка, — откройте наконец нам ваш секрет, что вы под­
несете бабушке? Право, лучше было бы тоже головку. Про­
щайте, господа, — сказал он, взял шляпу, билетик и вышел.

В эту минуту я тоже думал, что лучше бы было го­
ловку, чем то, над чем я трудился. Когда нам объявили, 
что скоро будут именины бабушки и что нам должно 
приготовить к этому дню подарки, мне пришло в голову 
написать ей стихи на этот случай, и я тотчас же прибрал 
два стиха с рифмами, надеясь также скоро прибрать 
остальные. Я решительно не помню, каким образом во­
шла мне в голову такая странная для ребенка мысль, 
но помню, что опа мне очень нравилась и что на все 
вопросы об этом предмете я отвечал, что непременно 
поднесу бабушке подарок, но никому не скажу, в чем 
он будет состоять.

Против моего ожидания, оказалось, что, кроме двух 
стихов, придуманных мною сгоряча, я, несмотря на все 
усилия, ничего дальше не мог сочинить. Я стал читать 
стихи, которые были в наших книгах; но ни Дмитриев, 
ни Державин не помогли мне — напротив, они еще бо­
лее убедили меня в моей неспособности. Зная, что Карл 
Иваныч любил списывать стишки, я стал потихоньку 
рг>1 1 I»' ч >> ■ > V ’ « > V . <Л.\. < . I . I il ■ • ilk •«-< ц1Н1Л V ... » . - j.»v 111 I и
нашёл одно русское, принадлежащее, должно быть, соб­
ственно его перу.

Г-же Л... Петровской. 1828. 3 июни
Помните близко, 
Помните далеко, 
Помните моего 
Еще отнине и до всегда, 
Помните еще до моего гроба, 
Как верен я любить имею.

Карл Мауер.
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Стихотворение это, написанное красивым круглым 
почерком на тонком почтовом листе, понравилось мне 
по трогательному чувству, которым оно проникнуто; я 
тотчас же выучил его наизусть и решился взять за обра­
зец. Дело пошло гораздо легче. В день именин поздрав­
ление из двенадцати стихов было готово, и, сидя за 
тпом т» bu»viivi>jw

бумагу.
Уже два листа бумаги были испорчены... не потому, 

чтобы я думал что-нибудь переменить в них: стихи мне 
казались превосходными; но с третьей линейки концы 
их начинали загибаться кверху все больше и больше, так 
что даже издалека видно было, что это написано криво 
и никуда не годится.

Третий лист был так же крив, как и прежние; но я 
решился не переписывать больше. В стихотворении своем 
я поздравлял бабушку, желал ей много лет здравствовать 
и заключал так:

Стараться будем утешать 
И любим, как родпую мать.

Кажется, было бы очень недурно, но последний стих 
как-то странно оскорблял мой слух.

— И лю-бим, как родну-ю мать,— твердил я себе под 
нос. — Какую бы рифму вместо мать? играть? кровать?.. 
Э, сойдет! все лучше карл-иванычевых!

И я написал последний стих. Потом в спальне я 
прочел вслух все свое сочинение с чувством и 
жестами. Были стихи совершенно без размера, но я 
не останавливался на них; последний же еще силь­
нее и неприятнее поразил меня. Я сел на кровать и за-

«Зачем я написал: как родную мать? ее ведь здесь 
нет, так не нужно было и поминать ее; правда, я ба­
бушку люблю, уважаю, по все она пе то... зачем я напи­
сал это, зачем я солгал? Положим, это стихи, да все-таки 
не нужно было».

В это самое время вошел портной и принес новые 
полуфрачки.

— Ну, так и быть! — сказал я в сильном нетерпении, 
с досадой супул стихи под подушку и побежал примери­
вать московское платье.
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Московское платье оказалось превосходно: коричне­
вые полуфрачки с бронзовыми пуговками были сшиты 
п обтяжку — не так, как в деревне нам шивали, на 
рост,— черные брючки, тоже узенькие, чудо как хорошо 
обозначали мускулы и лежали на сапогах.

«Наконец-то и у меня панталоны со штрипками, на- 
стояптие'" птоттт'отг гг
со всех сторон свои ноги. Хотя мне было очень узко 
и неловко в новом платье, я скрыл это от всех, сказал, 
что, напротив, мне очень покойно, и что ежели есть не­
достаток в этом платье, так только тот, что оно немножко 
просторно. После этого я очень долго, стоя перед зерка­
лом, причесывал свою обильно напомаженную голову; но, 
сколько ни старался, я никак не мог пригладить вихры 
на макушке: как только я, желая испытать их послу­
шание, переставал прижимать их щеткой, опи поднима­
лись и торчали в разные стороны, придавая моему лицу 
самое смешное выражение.

Карл Иваныч одевался в другой комнате, и через 
классную пронесли к нему синий фрак и еще какие-то 
белые принадлежности. У двери, которая вела вниз, 
послышался голос одной из горничных бабушки; я 
вышел, чтобы узнать, что ей нужно. Она держала на 
руке туго накрахмаленную манишку и сказала мне, 
что она принесла ее для Карла Иваныча и что ночь не 
спала для того, чтобы успеть вымыть ее ко времени. Я взял­
ся передать манишку и спросил, встала ли бабушка.

— Как же-с! уж кофе откушали, и. протопоп при­
шел. Каким вы молодчиком! — прибавила она с улыб­
кой, оглядывая мое новое платье.

Замечание это заставило меня покраснеть; я пере­
вернулся на одной ножке, щелкнул пальцами и при- 
ПВЬТГТТХТЯ Wrtiraa ---  ""Л.'
еще не знает хорошенько, какой я действительно молод­
чик.

Когда я принес манишку Карлу Иванычу, она уже 
была не нужна ему: он надел другую и, перегнувшись 
перед маленьким зеркальцем, которое стояло на столе, 
держался обеими руками за пышный бант своего гал­
стука и пробовал, свободно ли входит в него и обратно 
его гладко выбритый подбородок. Обдернув со всех сто­
рон наши платья и попросив Николая сделать для него 
то же самое, он повел нас к бабушке. Мне смешно 
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вспомнить, как сильно пахло от нас троих помадой в то 
время, как мы стали спускаться по лестнице.

У Карла Иваныча в руках была коробочка своего 
изделия, у Володи — рисунок, у меня — стихи; у каж­
дого на языке было приветствие, с которым оп подне­
сет свой подарок. В ту минуту, как Карл Иваныч отво­
рил дверь залы, священник надевал ризу и раздались 
ПОТОПЛО 'W-V’T , . - -

Бабушка была уже в зале: сгорбившись и опершись 
на спинку стула, она стояла у стенки и набожно молилась; 
подле нее стоял папа. Он обернулся к нам и улыбнулся, 
заметив, как мы, заторопившись, прятали за спины 
приготовленные подарки и, стараясь быть незамечен­
ными, остановились у самой двери. Весь эффект неожи­
данности, на который мы рассчитывали, был потерян.

Когда стали подходить к кресту, я вдруг почувство­
вал, что нахожусь под тяжелым влиянием непреодоли­
мой, одуревающей застенчивости, и, чувствуя, что у меня 
никогда не достанет духу поднести свой подарок, я спря­
тался за спину Карла Иваныча, который, в самых от­
борных выражениях поздравив бабушку, переложил ко­
робочку из правой руки в левую, вручил ее имениннице 
и отошел несколько шагов, чтобы дать место Володе. Ба­
бушка, казалось, была в восхищении от коробочки, окле­
енной золотыми каемками, и самой ласковой улыбкой 
выразила свою благодарность. Заметно, однако, было, что 
она не знала, куда поставить эту коробочку, и, должно 
быть, поэтому предложила папа посмотреть, как удиви­
тельно искусно опа сделана.

Удовлетворив своему любопытству, папа передал ее 
протопопу, которому вещица эта, казалось, чрезвычайно 
понравилась: он покачивал головой и с любопытством по­
сматривал то на коробочку, то на мастера, который мог 
СП0ПОФ. ш<^ку. ыилодя поднес своего
турка и тоже заслужил самые лестные похвалы со всех 
сторон. Настал и мой черед: бабушка с одобрительной 
улыбкой обратилась ко мне.

Те, которые испытали застенчивость, знают, что чув­
ство это увеличивается в прямом отношении времени, а 
решительность уменьшается в обратном отношении, то 
есть: чем больше продолжается это состояние, тем де­
лается оно непреодолимее и тем менее остается реши­
тельности.
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Последняя смелость и решительность оставили меня 
и то время, когда Карл Иваныч и Володя подносили свои 
подарки, и застенчивость моя дошла до последних преде- 
юв: я чувствовал, как кровь от сердца беспрестанно при­
ливала мне в голову, как одна краска на лице сменялась 
другою и как на лбу и на носу выступали крупные кап- 
■'и п^^з. ..... il.ij .l дро/кь
и испарину, переминался с ноги на ногу и не трогался с 
места.

— Ну, покажи же, Николенька, что у тебя — коро­
бочка или рисованье? — сказал мне папа. Делать было 
нечего: дрожащей рукой подал я измятый роковой свер­
ток; но голос совершенно отказался служить мне, и я 
молча остановился перед бабушкой. Я не мог прийти 
в себя от мысли, что вместо ожидаемого рисунка при 
всех прочтут мои никуда не годные стихи и слова: как 
родную мать, которые ясно докажут, что я никогда не 
любил и забыл ее. Как передать мои страдания в то 
время, когда бабушка начала читать вслух мое стихо­
творение и когда, не разбирая, она останавливалась на се­
редине стиха, чтобы с улыбкой, которая тогда мне каза­
лась насмешливою, взглянуть на папа, когда она произ­
носила не так, как мне хотелось, и когда, по слабости 
зрения, не дочтя до конца, она передала бумагу папа и 
попросила его прочесть ей все сначала? Мне казалось, 
что она это сделала потому, что ей надоело читать такие 
дурные и криво написанные стихи, и для того, чтобы 
папа мог сам прочесть последний стих, столь явно дока­
зывающий мою бесчувственность. Я ожидал того, что оп 
щелкнет меня по носу этими стихами и скажет: «Дрян­
ной мальчишка, не забывай мать... вот тебе за это!» — 
НО НИЧРГО такого ПР гплгттттпплт_• ттятттчмттгт»

прочтено, бабушка сказала: «Charmant» *,  и поцеловала 
меня в лоб.

Коробочка, рисунок и стихи были положены рядом 
с двумя батистовыми платками и табакеркой с портре­
том шатан на выдвижной столик вольтеровского кресла, 
в котором всегда сиживала бабушка.

— Княгиня Варвара Ильинишна,— доложил один из 
двух огромных лакеев, ездивших за каретой бабушки.

1 Прелестно (франц.).
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Бабушка, задумавшись, смотрела па портрет, вделан­
ный в черепаховую табакерку, и ничего не отвечала.

— Прикажете просить, ваше сиятельство? — повто­
рил лакей.

Глава XVII

nVlUnlWÜA

— Проси,— сказала бабушка, усаживаясь глубже в 
кресло.

Княгиня была женщина лет сорока пяти, маленькая, 
тщедушная, сухая и желчная, с серо-зелеными неприят­
ными глазками, выражение которых явно противоречило 
неестествеппо-умильно сложенному ротику. Из-под бар­
хатной шляпки с страусовым пером виднелись светло­
рыжеватые волосы; брови и ресницы казались еще свет­
лее и рыжеватее на нездоровом цвете ее лица. Несмотря 
па это, благодаря ее непринужденным движениям, кро­
шечным рукам и особенной сухости во всех чертах общий 
вид ее имел что-то благородное и энергическое.

Княгиня очень много говорила и по своей речивости 
принадлежала к тому разряду людей, которые всегда 
говорят так, как будто им противоречат, хотя бы никто 
пе говорил ни слова: она то возвышала голос, то, посте­
пенно понижая его, вдруг с новой живостью начинала 
говорить и оглядывалась на присутствующих, но пе при­
нимающих участия в разговоре особ, как будто стараясь 
подкрепить себя этим взглядом.

Несмотря на то, что княгиня поцеловала руку бабуш­
ки, беспрестанно называла ее ma bonne tante ’, я заметил, 
что бабушка была ею недовольна: опа как-то особенно 
поднимала брови, слушая ее рассказ о том, почему князь 

никак нс мог сам приехать поздравить бабушку, 
несмотря на сильнейшее желание; и, отвечая по-русски 
па французскую речь княгини, она сказала, особенно 
растягивая свои слова:

— Очень вам благодарна, моя милая, за вашу вни­
мательность; а что князь Михайло не приехал, так что ж 
про то и говорить... у него всегда дел пропасть; да и то 
сказать, что ему за удовольствие с старухой сидеть?

1 моя добрая тетушка (франц.).
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И, не давая княгине времени опровергнуть ее слова, 
опа продолжала:

— Что, как ваши детки, моя милая?
— Да, слава богу, ma tante *,  растут, учатся, шалят... 

особенно Этьен — старший, такой повеса становится, что 
■чаду никакого нет; зато и умен — un garpon, qui рго- 
■ ■■UL-. Mo/Keie сеое представить, mon cousin,— продол­
жала она, обращаясь исключительно к папа, потому что 
бабушка, нисколько не интересуясь детьми княгини, а 
желая похвастаться своими внуками, с тщательностию 
достала мои стихи из-под коробочки и стала их развер­
тывать,— можете себе представить, mon cousin, что он 
сделал на днях...

‘ тетушка (франц.).
2 мальчик, подающий надежды (франц.).
8 скажите на милость (франц.).

И княгиня, наклонившись к папа, начала ему рас­
сказывать что-то с большим одушевлением. Окончив рас­
сказ, которого я не слыхал, она тотчас засмеялась и, во­
просительно глядя в лицо папа, сказала:

— Каков мальчик, mon cousin? Он стоил, чтобы его 
высечь; но выдумка эта так умна и забавна, что я его 
простила, mon cousin.

И княгиня, устремив взоры на бабушку, ничего не 
говоря, продолжала улыбаться.

— Разве вы бьете своих детей, моя милая? — спро­
сила бабушка, значительно поднимая брови и делая осо­
бенное ударение на слово бьете.

— Ах, ma bonne tante, — кинув быстрый взгляд на 
папа, добреньким голоском отвечала княгиня,— я зпаю, 
какого вы мнения на этот счет; но позвольте мне в этом 
одном с вами не согласиться: сколько я ни думала, сколь­
ко ни читала, ни советовалась об этом предмете, все-таки 
опыт привел меня к тому, что я убедилась в необходимо­
сти действовать на детей страхом. Чтобы что-нибудь еде- 
ui t ю из рсиенка, 115/Кин стрих... нс так jh, шоп cousin? 

А чего, je vous demande un peu3, дети боятся больше, 
чем розги?

При этом она вопросительно взглянула на нас, и, при­
знаюсь, мне сделалось как-то неловко в эту минуту.

— Как ни говорите, а мальчик до двенадцати и даже 
до четырнадцати лет все еще ребенок; вот девочка — дру­
гое дело.
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«Какое счастье,— подумал я,— что я не ее сын».
— Да, это прекрасно, моя милая,— сказала бабушка, 

свертывая мои стихи и укладывая их под коробочку, как 
будто не считая после этого княгиню достойною слы­
шать такое произведение,— это очень хорошо, только ска­
жите мне, пожалуйста, каких после этого вы можете 
требовать пеликятиых пгигто ™ д~~?п?

И, считая этот аргумент неотразимым, бабушка при­
бавила, чтобы прекратить разговор:

— Впрочем, у каждого на этот счет может быть свое 
мнение.

Княгиня не отвечала, но только снисходительно улы­
балась, выражая этим, что она извиняет эти странные 
предрассудки в особе, которую так много уважает.

— Ах, да познакомьте же меня с вашими молодыми 
людьми,— сказала она, глядя на нас и приветливо улы­
баясь.

Мы встали и, устремив глаза на лицо княгини, никак 
не знали: что же нужно сделать, чтобы доказать, что мы 
познакомились.

— Поцелуйте же руку княгини,— сказал папа.
— Прошу любить старую тетку,— говорила она, це­

луя Володю в волосы,— хотя я вам и дальняя, но я 
считаю по дружеским связям, а не по степеням родст­
ва,— прибавила она, относясь преимущественно к ба­
бушке; но бабушка продолжала быть недовольной ею 
и отвечала:

— Э! моя милая, разве нынче считается такое род­
ство?

— Этот у меня будет светский молодой человек,— 
сказал папа, указывая на Володю,— а этот поэт,— приба­
вил он, в то время как я, целуя маленькую сухую ручку 
КНЯГИНИ. С чпезвычайнон
розгу, под розгой— скамейку, и т. д., и т. д.

— Который? — спросила княгиня, удерживая меня 
за руку.

— А этот, маленький, с вихрами,— отвечал папа, 
весело улыбаясь.

«Что ему сделали мои вихры... разве нет другого раз­
говора?» — подумал я и отошел в угол.

Я имел самые странные понятия о красоте — даже 
Карла Иваныча считал первым красавцем в мире; но 
очень хорошо знал, что я нехорош собою, и в этом ни­
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сколько не ошибался; поэтому каждый намек на мою на­
ружность больно оскорблял меня.

Я очень хорошо помню, как раз за обедом — мне 
было тогда шесть лет — говорили о моей наружности, как 
шатан старалась найти что-нибудь хорошее в моем лице, 
говорила, что у меня умные глаза, приятная улыбка, и, 
IIUlvVlLCU,) JVAJlAcAZl и1ЦЦ 11 lipilllj ДГ
дена была сознаться, что я дурен; и потом, когда я благо­
дарил ее за обед, потрепала меня по щеке и сказала:

— Ты это знай, Николенька, что за твое лицо тебя 
никто не будет любить; поэтому ты должен стараться 
быть умным и добрым мальчиком.

Эти слова не только убедили меня в том, что я не 
красавец, но еще и в том, что я непременно буду доб­
рым и умным мальчиком.

Несмотря на это, на меня часто находили минуты от­
чаяния: я воображал, что нет счастия на земле для чело­
века с таким широким носом, толстыми губами и малень­
кими серыми глазами, как я; я просил бога сделать чудо — 
превратить меня в красавца, и все, что имел в настоящем, 
все, что мог иметь в будущем, я все отдал бы за красивое 
лицо.

Глава XVIII

КНЯЗЬ ИВАН ИВАНЫЧ

Когда княгиня выслушала стихи и осыпала сочини­
теля похвалами, бабушка смягчилась, стала говорить с 
ней по-французски, перестала называть ее вы, моя милая 
и пригласила приехать к нам вечером со всеми детьми, 
па что княгиня согласилась и, посидев еще немного, 
1 - гх Л- л ’т

Гостей с поздравлениями приезжало так много в этот 
день, что на дворе, около подъезда, целое утро не пере­
ставало стоять по нескольку экипажей.

— Bonjour, chere cousine — сказал один из гостей, 
войдя в комнату и целуя руку бабушки.

Это был человек лет семидесяти, высокого роста, в 
военном мундире с большими эполетами, из-под ворот- 
пика которого виден был большой белый крест, и с спо-

1 Здравствуйте, дорогая кузина (франц.).
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койным открытым выражением лица. Свобода и простота 
его движений поразили меня. Несмотря на то, что только 
на затылке его оставался полукруг жидких волос и что 
положение верхней губы ясно доказывало недостаток зу­
бов, лицо его было еще замечательной красоты.

Князь Иван Иваныч в конце прошлого столетия, бла-
ÜXüCMj AUpClkt J-Upj , npclCllliUll JJ-ClpjJlv"

пости, замечательной храбрости, знатной и сильной родне 
и в особенности счастию, сделал еще в очень молодых 
летах блестящую карьеру. Он продолжал служить, и 
очень скоро честолюбие его было так удовлетворено, что 
ему больше нечего было желать в этом отношении. 
С первой молодости он держал себя так, как будто гото­
вился занять то блестящее место в свете, на которое 
впоследствии поставила его судьба; поэтому, хотя в его 
блестящей и несколько тщеславной жизни, как и во всех 
других, встречались неудачи, разочарования и огорчения, 
он ин разу не изменил ни своему всегда спокойному ха­
рактеру, ни возвышенному образу мыслей, ни основным 
правилам религии и нравственности и приобрел общее 
уважение не столько на основании своего блестящего 
положения, сколько на основании своей последователь­
ности и твердости. Он был небольшого ума, но благодаря 
такому положению, которое позволяло ему свысока смот­
реть на все тщеславные треволнения жизни, образ мыс­
лей его был возвышенный. Он был добр и чувствителен, 
но холоден и несколько надменен в обращении. Это про­
исходило оттого, что, быв поставлен в такое положение, 
в котором он мог быть полезен многим, своею холодно­
стью он старался оградить себя от беспрестанных просьб 
и заискиваний людей, которые желали только воспользо 
ваться его влиянием. Холодность эта смягчалась, однако,

света. Он был хорошо образован и начитан; по образо­
вание его остановилось на том, что он приобрел в моло­
дости, то есть в конце прошлого столетия. Он прочел все, 
что было написано во Франции замечательного по части 
философии и красноречия в XVIII веке, основательно 
знал все лучшие произведения французской литературы, 
так что мог и любил часто цитировать места из Расина, 
Корнеля, Боало, Мольера, Монтеня, Фенелона; имел бле­
стящие познания в мифологии и с пользой изучал, во 
французских переводах, древние памятники эпической 
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поэзии, имел достаточные позиания в истории, почерй" 
нутые им из Сегюра; но ие имел никакого понятия нН 
о математике, дальше арифметики, ни о физике, ни о со" 
временной литературе: он мог в разговоре приличий 
умолчать или сказать несколько общих фраз о Гете» 
Шиллере и Байроне, но никогда не читал их. Несмотря 
на это французско-классическое образование, которого 
остается теперь уже так мало образчиков, разговор ег^ 
был прост, и простота эта одинаково скрывала его незна­
ние некоторых вещей и выказывала приятный тон и тер" 
нимость. Он был большой враг всякой оригинальности’ 
говоря, что оригинальность есть уловка людей дурног* 3 
тона. Общество было для него необходимо, где бы он нт1 
жил; в Москве или за границей, он всегда живал од И" 
наково открыто и в известные дни принимал у себя вес^*  
город. Он был на такой ноге в городе, что пригласитель­
ный билет от пего мог служить паспортом во все гости­
ные, что многие молоденькие и хорошенькие дамы охотп0 
подставляли ему свои розовенькие щечки, которые 
целовал как будто с отеческим чувством, и что иные, по- 
видимому, очень важные и порядочные, люди были 
неописанной радости, когда допускались к партий 
князя.

Уже мало оставалось для киязя таких людей, ка<4 
бабушка, которые были бы с ним одного круга, одино­
кого воспитания, взгляда на вещи и одних лет; поэтом^ 
он особенно дорожил своей старинной дружеской связи4* 
с нею и оказывал ей всегда большое уважение.

Я пе мог наглядеться на князя: уважение, которо43 
ему все оказывали, большие эполеты, особенная радость»’ 
которую изъявила бабушка, увидев его, и то, что онодиг?» 
по-видимому, не боялся ее, обращался с ней совершений 
своиодно и даже имел смелость называть ее ma cousimc;> 

внушили мне к нему уважение, равное, если не большее?» 
тому, которое я чувствовал к бабушке. Когда ему пока­
зали мои стихи, он подозвал меня к себе и сказал:

— Почем знать, ma Cousine, может быть, это буде"1 
другой Державин.

При этом он так больно ущипнул меня за щеку, чтх) 
если я не вскрикнул, так только потому, что догадало^1 
принять это за ласку.

Гости разъехались, папа и Володя вышли; в гости­
ной остались князь, бабушка и я.

3 Л. Толстой, т. 1 65



— Отчего это наша милая Наталья Николаевна не 
приехала? — спросил вдруг князь Иван Иваныч после 
минутного молчания.

— Ah! шоп eher *, — отвечала бабушка, понизив го­
лос и положив руку на рукав его мундира, — она, верно 
бы, приехала, если б была свободна делать, что хоче ■ 
Ода iiwci .»ши, чю будю i'ierre предлагал ей ехат 
но что она сама отказалась, потому что доходов у ни 
будто бы совсем не было нынешний год; и пишет: «Hpi 
том, мне и незачем переезжать нынешний год всем д; 
мом в Москву. Любочка еще слишком мала; а насчс 
мальчиков, которые будут жить у вас, я еще покойно! 
чем ежели бы они были со мною». Все это прекрасно! - 
продолжала бабушка таким тоном, который ясно доказь 
вал, что она вовсе не находила, чтобы это было npi 
красно,— мальчиков давно пора было прислать сюда, чтс. 
бы они могли чему-нибудь учиться и привыкать к свету; 
а то какое же им могли дать воспитание в деревне?., ведь 
старшему скоро тринадцать лет, а другому одиннадцать... 1 
Вы заметили, mon cousin, они здесь совершенно как ди- | 
кие... в комнату войти не умеют. |

— Я, однако, не понимаю,— отвечал князь,— отчего 
эти всегдашние жалобы на расстройство обстоятельств 
У него очень хорошее состояние, а Наташину Хабаровку 
в которой мы с вами во время оно игрывали на театре 
я знаю как свои пять пальцев,— чудесное именье! j 

всегда должно приносить прекрасный доход.
— Я вам скажу, как истинному другу,— прервал; 

его бабушка с грустным выражением,— мне кажется 
что все это отговорки, для того только, чтобы ему ЖИТ! 
здесь одному, шляться по клубам, по обедам и бог знает 
что делать; а она ничего не подозревает. Вы знаете, ка-

„т, доормю — !!Ц<| ему в<> всем верит. U.
уверил ее, что детей нужно везти в Москву, а ей одной, 
с глупой гувернанткой, оставаться в деревне,— она пове­
рила; скажи он ей, что детей нужно сечь, так же как 
сечет своих княгиня Варвара Ильинична, она и тут, ка­
жется бы, согласилась,— сказала бабушка, поворачиваясь 
в своем кресле с видом совершенного презрения. — Да, 
мой друг,— продолжала бабушка после минутного мол­
чания, взяв в руки один из двух платков, чтобы утереть

1 Ах! мой дорогой (франц.). 
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показавшуюся слезу,— я часто думаю, что он не может 
пи ценить, ни понимать ее и что, несмотря на всю ее до- 
ёроту, любовь к нему и старание скрыть свое горе — я 
очень хорошо знаю это,— она не может быть с ним сча- 
> гл ива; и помяните мое слово, если он не...

Бабушка закрыла лицо платком.
— i_.li, ша мини« ашк ,— сказал князь с упреком,— 

и вижу, вы нисколько не стали благоразумнее — вечно 
сокрушаетесь и плачете о воображаемом горе. Ну, как 
вам не совестно? Я его давно знаю, и знаю за внима­
тельного, доброго и прекрасного мужа и главное — за 
благороднейшего человека, un parfait honnete homme1 2.

1 Э, мой добрый друг (франц.).
2 вполне порядочного человека (франц.).

Невольно подслушав разговор, которого мне не долж­
но было слушать, я на цыпочках и в сильном волнении 
выбрался из комнаты.

Глава XIX

ИВИНЫ

— Володя! Володя! Ивины! — закричал я, увидев в 
окно трех мальчиков в синих бекешах с бобровыми во­
ротниками, которые, следуя за молодым гувернером-ще­
голем, переходили с противоположного тротуара к на­
шему дому.

Ивины приходились нам родственниками и были 
почти одних с нами лет; вскоре после приезда нашего 
в Москву мы познакомились и сошлись с ними.

Второй Ивин — Сережа — был смуглый, курчавый 
мальчик, со вздернутым твердым носиком, очень све­
жими, красными губами, которые редко совершенно за­
крывали немного выдавшийся верхний ряд белых зубов. 
1 емио-!о.:jиыми прекрасными, глазами и необыкновенно 
бойким выражением лица. Он никогда не улыбался, но 
или смотрел совершенно серьезно, или от души смеялся 
своим звонким отчетливым и чрезвычайно увлекатель­
ным смехом. Его оригинальная красота поразила меня 
с первого взгляда. Я почувствовал к нему непреодоли­
мое влечение. Видеть его было достаточно для моего 
счастия; и одно время все силы души моей были со­
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средоточены в этом желании: когда мне случалось про­
вести дня три или четыре, не видав его, я начинал ску­
чать, и мне становилось грустно до слез. Все мечты 
мои, во сне и наяву, были о нем: ложась спать, я желал, 
чтобы он мне приснился; закрывая глаза, я видел его 
перед собою и лелеял этот призрак, как лучшее наслаж­
дение. Никому в мире я не решился бы плвепить что™ 
чувства, так много я дорожил им. Может быть, потому, 
что ему надоедало чувствовать беспрестанно устремлен­
ными на него мои беспокойные глаза, или просто не 
чувствуя ко мне никакой симпатии, он заметно больше 
любил играть и говорить с Володей, чем со мною; но 
я все-таки был доволен, ничего не желал, ничего не тре­
бовал и всем готов был для него пожертвовать. Кроме 
страстного влечения, которое он внушал мне, присут­
ствие его возбуждало во мне в не менее сильной сте­
пени другое чувство — страх огорчить его, оскорбить 
чем-нибудь, пе понравиться ему: может быть, потому, 
что лицо его имело надменное выражение, или потому, 
что, презирая свою наружность, я слишком много ценил 
в других преимущества красоты, или, что вернее всего, 
потому, что это есть непременный признак любви, я чув­
ствовал к нему столько же страху, сколько и любви. 
В первый раз, как Сережа заговорил со мной, я до того 
растерялся от такого неожиданного счастия, что поблед­
нел, покраснел и ничего не мог отвечать ему. У него 
была дурная привычка, когда он задумывался, останав­
ливать глаза на одной точке и беспрестанно мигать, по­
дергивая при этом носом и бровями. Все находили, что 
эта привычка очень портит его, но я находил ее до того 
милою, что невольно привык делать то же самое, и чрез 
несколько дней после моего с ним знакомства бабушка 
»mw./.w-.;,. "с 6v.wii .... _> жим 1ли.м<, что я ими хлопаю, 
как филин. Между нами никогда не было сказано ни 
слова о любви; но он чувствовал свою власть надо мною 
и бессознательно, но тиранически употреблял ее в на­
ших детских отношениях; я же, как ни желал высказать 
ему все, что было у меня на душе, слишком боялся его, 
чтобы решиться на откровенность; старался казаться рав­
нодушным и безропотно подчинялся ему. Иногда влияние 
его казалось мне тяжелым, несносным; но выйти из-под 
пего было не в моей власти.
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Мне грустно вспомнить об этом свежем, прекрасном 
чувстве бескорыстной и беспредельной любви, которое 
так п умерло, не излившись и не найдя сочувствия.

Странно, отчего, когда я был ребенком, я старался 
быть похожим на большого, а с тех пор, как перестал 
быть им, часто желал быть похожим на него Сколько 
раз ото желание — не оыть похожим на маленького, в мо­
их отношениях с Сережей, останавливало чувство, гото­
вое излиться, и заставляло лицемерить. Я не только не 
смел поцеловать его, чего мне иногда очень хотелось, 
взять его за руку, сказать, как я рад его видеть, но не 
смел даже называть его Сережа, а непременно Сергей: 
так уж было заведено у нас. Каждое выражение чувстви­
тельности доказывало ребячество и то, что тот, кто по­
зволял себе его, был еще мальчишка. Не пройдя еще 
через те горькие испытания, которые доводят взрослых 
до осторожности и холодности в отношениях, мы ли­
шали себя чистых наслаждений нежной детской привя­
занности по одному только странному желанию подра­
жать большим.

Еще в лакейской встретил я Ивиных, поздоровался 
с ними и опрометью пустился к бабушке: я объявил ей 
о том, что приехали Ивины, с таким выражением, как 
будто это известие должно было вполне осчастливить 
ее. Потом, не спуская глаз с Сережи, я последовал за 
ним в гостиную и следил за всеми его движениями. В то 
время как бабушка сказала, что он очень вырос, и устре­
мила на него свои проницательные глаза, я испытывал 
то чувство страха и надежды, которое должен испыты­
вать художник, ожидая приговора над своим произведе­
нием от уважаемого судьи.

Молодой гувернер Ивиных, Пегг Frost, с позволения 
ouue.i < li.iMii в палисадник, сел на зеленую 

скамью, живописно сложил ноги, поставив между ними 
палку с бронзовым набалдашником, и с видом человека, 
очень довольного своими поступками, закурил сигару.

Herr Frost был немец, но немец совершенно не того 
покроя, как наш добрый Карл Иваныч: во-первых, он 
правильно говорил по-русски, с дурным выговором — 
по-фрапцузски и пользовался вообще, в особенности 
между дамами, репутацией очень ученого человека; во- 
вторых, он носил рыжие усы, большую рубиновую бу­
лавку в черном атласном шарфе, концы которого были
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просунуты под помочи, и светло-голубые панталоны с 
отливом и со штрипками; в-третьих, он был молод, имел 
красивую, самодовольную наружность и необыкновенно 
видные, мускулистые ноги. Заметно было, что он осо­
бенно дорожил этим последним преимуществом: считал 
его действие неотразимым в отношении особ женского 
ТТП’То -гт до T -Т .-.УН ujjC к. A Jj AM. V A CAJjvIZI А £»
свои ноги на самое видное место и, стоя или сидя на 
месте, всегда приводил в движение свои икры. Это был 
тип молодого русского немца, который хочет быть молод­
цом и волокитой.

В палисаднике было очень весело. Игра в разбой­
ники шла как нельзя лучше; но одно обстоятельство 
чуть-чуть не расстроило всего. Сережа был разбойник: 
погнавшись за проезжающими, он споткнулся и на всем 
бегу ударился коленом о дерево, так сильно, что я ду­
мал, он расшибется вдребезги. Несмотря на то, что я 
был жандарм и моя обязанность состояла в том, чтобы 
ловить его, я подошел и с участием стал спрашивать, 
больно ли ему. Сережа рассердился на меня: сжал кула­
ки, топнул ногой и голосом, который ясно доказывал, 
что он очень больно ушибся, закричал мне:

— Ну, что это? после этого игры никакой нет! Ну, 
что ж ты меня не ловишь? что ж ты меня не ловишь? — 
повторял он несколько раз, искоса поглядывая на Володю 
п старшего Ивина, которые, представляя проезжающих, 
припрыгивая, бежали по дорожке, и вдруг взвизгнул и 
с громким смехом бросился ловить их.

Не могу передать, как поразил и пленил меня этот 
геройский поступок: Несмотря на страшную боль, он не 
только не заплакал, но не показал и виду, что ему боль­
но, и ни на минуту не забыл игры.

Шгт-глпп ТТЭРчо птлгп Т’.^гчо ’то гтт лЛ '.ТЦЗТ1ТТ7Т ГТ’Г 

динился еще Иленька Грап и мы до обеда отправились 
на верх, Сережа имел случай еще больше пленитьипора­
зить меня своим удивительным мужеством и твердостью 
характера.

Иленька Грап был сын бедного иностранца, который 
когда-то жил у моего деда, был чем-то ему обязан и 
почитал теперь своим непременным долгом присылать 
очень часто к нам своего сына. Если он полагал, что 
знакомство с нами может доставить его сыну какую- 
нибудь честь или удовольствие, то он совершенно оши- 
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млея в этом отношении, потому что мы не только но 
'Ы.ии дружны с Иленькой, но обращали на него внима- 

только тогда, когда хотели посмеяться над ним. 
ижа Грап был мальчик лет тринадцати, худой, вы- 
ii, бледный, с птичьей рожицей и добродушно-покор- 

выражением. Оп был очень бедно одет, но зато
И) ТТЯТТЛМЯЖРТТ тчг оГот^тттто у

а па в солнечный день помада тает на голове и течет 
и курточку. Когда я теперь вспоминаю его, я нахожу, 
■| ш был очень услужливый, тихий и добрый мальчик; 
т । же он мне казался таким презренным существом, 
о котором не стоило ни жалеть, ни даже думать.

Когда игра в разбойники прекратилась, мы пошли 
на верх, начали возиться и щеголять друг перед дру­
гом разными гимнастическими штуками. Иленька с роб­
кой улыбкой удивления поглядывал на нас, и когда ему 
предлагали попробовать то же, отказывался, говоря, что 
у него совсем нет силы. Сережа был удивительно мил; 
он сиял курточку — лицо и глаза его разгорелись,— он 
беспрестанно хохотал и затеивал новые шалости: пере­
прыгивал через три стула, поставленные рядом, через 
всю комнату перекатывался колесом, становился кверху 
ногами па лексиконы Татищева, положенные им в виде 
пьедестала на середину комнаты, и при этом выделывал 
ногами такие уморительные штуки, что невозможно было 
удержаться от смеха. После этой последней штуки он 
задумался, помигал глазами и вдруг с совершенно серьез­
ным лицом подошел к Иленьке: «Попробуйте сделать это; 
право, это нетрудно». Грап, заметив, что общее внимание 
обращено на него, покраснел и чуть слышным голосом 
уверял, что он никак не может этого сделать.

— Да что ж в самом деле, отчего он ничего не хочет 
показать'? Ит/i ОП за чоппгтт-f» 1ТОТТПОЛ«ОТТТГ'- чит'- ч-ч/ч' 
он стал на голову!

И Сережа взял его за руку.
— Непременно, непременно на голову! — закричали 

мы все, обступив Иленьку, который в эту минуту заметно 
испугался и побледнел, схватили его за руку и повлекли 
к лексиконам.

— Пустите меня, я сам! курточку разорвете! — крича­
ла несчастная жертва. Но эти крики отчаяния еще более 
воодушевляли нас; мы помирали со смеху; зеленая кур­
точка трещала на всех швах.
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Володя и старший Ивин нагнули ему голову и поста­
вили ее на лексиконы; я и Сережа схватили бедного 
мальчика за тоненькие ноги, которыми он махал в разные 
стороны, засучили ему панталоны до колен и с громким 
смехом вскинули их кверху; младший Ивин поддержи­
вал равновесие всего туловища.

Случилось так. что после шумного смеха мы unnw 
все замолчали, и в комнате стало так тихо, что слышно 
было только тяжелое дыхание несчастного Грапа. В эту 
минуту я не совсем был убежден, что все это очень 
смешно и весело.

— Вот теперь молодец,— сказал Сережа, хлопнув его 
рукою.

Иленька молчал и, стараясь вырваться, кидал ногами 
в разные стороны. Одним из таких отчаянных движений 
он ударил каблуком по глазу Сережу так больно, что 
Сережа тотчас же оставил его ноги, схватился за глаз, 
из которого потекли невольные слезы, и из всех сил 
толкнул Иленьку. Иленька, не будучи более поддержи­
ваем нами, как что-то безжизненное, грохнулся на землю 
п от слез мог только выговорить:

— За что вы меня тираните?
Плачевная фигура бедного Иленьки с заплаканным 

лицом, взъерошенными волосами и засученными панта­
лонами, из-под которых видны были нечищеные голе­
нища, поразила нас; мы все молчали и старались при­
нужденно улыбаться.

Первый опомнился Сережа.
— Вот баба, нюня,— сказал он, слегка трогая его 

ногою,— с ним шутить нельзя... Ну, полно, вставайте.
— Я вам сказал, что ты негодный мальчишка,— 

злобно выговорил Иленька и, отвернувшись прочь, громко

— A-а! каблуками бить да еще браниться!—-закричал 
Сережа, схватив в руки лексикон и взмахнув над голо­
вою несчастного, который и не думал защищаться, а 
только закрывал руками голову.

— Вот тебе! вот тебе!.. Бросим его, коли он шуток 
не понимает... Пойдемте вниз,— сказал Сережа, неесте­
ственно засмеявшись.

Я с участием посмотрел на бедняжку, который, лежа 
па иолу и спрятав лицо в лексиконах, плакал так, что, 
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низалось, еще немного, и он умрет от конвульсий, кото­
рые дергали все его тело.

— Э, Сергей!—сказал я ему,— зачем ты это сделал?
— Вот хорошо!., я не заплакал, надеюсь, сегодня, как 

разбил себе ногу почти до кости.
«Да, это правда,— подумал я. — Иленька больше ни-

это за молодец!..»
Я не сообразил того, что бедняжка плакал, верно, 

не столько от физической боли, сколько от той мысли, 
что пять мальчиков, которые, может быть, нравились 
ему, без всякой причины, все согласились ненавидеть и 
гнать его.

Я решительно не могу объяснить себе жестокости 
своего поступка. Как я не подошел к нему, не защитил 
и не утешил его? Куда девалось чувство сострадания, 
заставлявшее меня, бывало, плакать навзрыд при виде 
выброшенного из гнезда галчонка или щенка, которого 
несут, чтобы кинуть за забор, или курицы, которую несет 
поваренок для супа?

Неужели это прекрасное чувство было заглушено 
во мне любовью к Сереже и желанием казаться перед 
ним таким же молодцом, как и он сам? Незавидные 
же были эти любовь и желание казаться молодцом! 
Они произвели единственные темные пятна на страни­
цах моих детских воспоминаний.

Глава XX

СОБИРАЮТСЯ ГОСТИ

CvTTH ПО особенной хлопотчпногти заметной п бнфото 
но яркому освещению, придававшему какой-то новый, 
праздничный вид всем уже мне давно знакомым предме­
там в гостиной и зале, и в особенности судя по тому, что 
недаром же прислал князь Иван Иваныч свою музыку, 
ожидалось немалое количество гостей к вечеру.

При шуме каждого мимо ехавшего экипажа я под­
бегал к окну, приставлял ладони к вискам и стеклу и 
с нетерпеливым любопытством смотрел на улицу. Из 
мрака, который сперва скрывал все предметы в окне, 
показывались понемногу: напротив — давно знакомая ла— 
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вочка, с фонарем, наискось — большой дом с двумя внизу 
освещенными окнами, посредине улицы — какой-нибудь 
ванъка с двумя седоками или пустая коляска, шагом 
возвращающаяся домой; но вот к крыльцу подъехала ка­
рета, и я, в полной уверенности, что это Ивины, которые 
обещались приехать рано, бегу встречать их в переднюю. 
Вместо Ивиных за ливрейной рукой, отвопивтпрй пвопь 

показались две осооы женского пола: одна — большая, 
в синем салопе с собольим воротником, другая — малень­
кая, вся закутанная в зеленую шаль, из-под которой вид­
нелись только маленькие ножки в меховых ботинках. Нс 
обращая на мое присутствие в передней никакого вни­
мания, хотя я счел долгом при появлении этих особ по­
клониться им, маленькая молча подошла к большой и 
остановилась перед нею. Большая размотала платок, за­
крывавший всю голову маленькой, расстегнула на ней 
салоп, и когда ливрейный лакей получил эти вещи под 
сохранение и снял с нее меховые ботинки, из закутанной 
особы вышла чудесная двенадцатилетняя девочка в ко­
ротеньком открытом кисейном платьице, белых панта­
лончиках и крошечных черных башмачках. На беленькой 
шейке была черная бархатная ленточка; головка вся 
была в темно-русых кудрях, которые спереди так хорошо 
шли к ее прекрасному личику, а сзади — к голым пле­
чикам, что никому, даже самому Карлу Иванычу, я не 
поверил бы, что они вьются так оттого, что с утра были 
завернуты в кусочки «Московских ведомостей» и что их 
прижигали горячими железными щипцами. Казалось, она 
так и родилась с этой курчавой головкой.

Поразительной чертой в ее лице была необыкновен­
ная величина выпуклых полузакрытых глаз, которые со­
ставляли странный, но приятный контраст с крошечным 
ротиком. Губки были сложены, а глаза смотрели так 
< срьезно, '1и> оощее выражение ее лица было такое, от 
которого не ожидаешь улыбки и улыбка которого бывает 
тем обворожительнее.

Стараясь быть незамеченным, я шмыгнул в дверь 
залы и почел нужным прохаживаться взад и вперед, 
притворившись, что нахожусь в задумчивости и совсем 
не знаю о том, что приехали гости. Когда гости вышли 
на половину залы, я как будто опомнился, расшаркался 
и объявил им, что бабушка в гостиной. Г-жа Валахина, 
лицо которой мне очень понравилось, в особенности но- 
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тому, что я нашел в нем оольшое сходство с лицом ее 
дочери Сонечки, благосклонно кивнула мне головой. -

Бабушка, казалось, была очень рада видеть Сонечку: 
подозвала ее ближе к себе, поправила на голове ее одну 
буклю, которая спадывала на лоб, и, пристально всмат­
риваясь в ее лицо, сказала: «Quelle charmante enfant!»1 
СьНиЧии у .il»l<ju jauiu, и i<aii aii1,i<a,

1 Какой очаровательный ребенок! (франц.)

что я тоже покраснел, глядя па нее.
— Надеюсь, ты пе будешь скучать у меня, мой дру­

жок,— сказала бабушка, приподняв ее личико за подбо­
родок,— прошу же веселиться и танцевать как можно 
больше. Вот уж и есть одна дама и два кавалера,— при­
бавила опа, обращаясь к г-же Валахиной и дотрагиваясь 
до меня рукою.

Это сближение было мне так приятно, что заставило 
покраснеть еще раз.

Чувствуя, что застенчивость моя увеличивается, и 
услыхав шум еще подъехавшего экипажа, я почел нуж­
ным удалиться. В передней нашел я княгиню Корнакову 
с сыном и невероятным количеством дочерей. Дочери 
все были на одно лицо — похожи на княгиню и дурны; 
поэтому ни одна не останавливала внимания. Снимая 
салопы и хвосты, они все вдруг говорили тоненькими го­
лосками, суетились и смеялись чему-то — должно быть, 
тому, что их было так много. Этьен был мальчик лет 
пятнадцати, высокий, мясистый, с испитой физиономией, 
впалыми, посинелыми внизу глазами и с огромными по 
летам руками и ногами; он был неуклюж, имел голос 
неприятный и неровный, но казался очень довольным 
собою и был точно таким, каким мог быть, по моим поня­
тиям, мальчик, которого секут розгами.

Мы довольно долго стояли друг против друга и, не
. / 1 ini . . . / U U , .»чи.НЦГС .ID1JU .»1 .»au J АЛ , I • •

додвинувшись поближе, кажется, хотели поцеловаться, 
по, посмотрев еще в глаза друг другу, почему-то раз­
думали. Когда платья всех сестер его прошумели мимо 
нас, чтобы чем-нибудь начать разговор, я спросил, не 
тесно ли им было в карете.

— Не знаю,— отвечал он мне небрежно,— я ведь ни­
когда не езжу в карете, потому что, как только я сяду, 
меня сейчас начинает тошнить, и маменька это знает, 
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Когда мы едем куда-нибудь вечером, я всегда сажусь на 
козлы — гораздо веселей — все видно, Филипп дает мне 
править, иногда и кнут я беру. Этак проезжающих, зна­
ете, иногда,— прибавил он с выразительным жестом,— 
прекрасно!

— Ваше сиятельство, — сказал лакей, — входя в пе- 
7" ДНЮ??, B1.1 «мух изволили
деть?

— Как куда дел? да я ему отдал.
— Он говорит, что не отдавали.
— Ну, так на фонарь повесил.
— Филипп говорит, что и на фонаре нет, а вы ска­

жите лучше, что взяли да потеряли, а Филипп будет из 
своих денежек отвечать за ваше баловство, — продолжал, 
все более и более воодушевляясь, раздосадованный лакей.

Лакей, который с виду был человек почтенный и 
угрюмый, казалось, горячо принимал сторону Филиппа 
и был намерен во что бы то ни стало разъяснить это 
дело. По невольному чувству деликатности, как будто 
ничего не замечая, я отошел в сторону; но присутствую­
щие лакеи поступили совсем иначе: они подступили бли­
же, с одобрением посматривая на старого слугу.

— Ну, потерял так потерял, — сказал Этьен, укло­
няясь от дальнейших объяснений, — что стоит ему кнут, 
так я и заплачу. Вот уморительно! — прибавил он, под­
ходя ко мне и увлекая меня в гостиную.

— Нет, позвольте, барин, чем-то вы заплатите? знаю 
я, как вы платите: Марье Васильевне вот уж вы восьмой 
месяц двугривенный все платите, мне тоже уж, кажется, 
второй год, Петрушке...

— Замолчишь ли ты! — крикнул молодой князь, по­
бледнев от злости. — Вот я все это скажу.

— Все скйжлг пл« птю-т--.-! —"-гсворпл ....... - И
хорошо, ваше сиятельство! — прибавил он особенно вы­
разительно в то время, как мы входили в залу, и пошел 
с салопами к ларю.

— Вот так, так! — послышался за нами чей-то одо­
брительный голос в передней.

Бабушка имела особенный дар, прилагая с известным 
тоном и в известных случаях множественные и единст­
венные местоимения второго лица, высказывать свое 
мнение о людях. Хотя она употребляла вы и ты наоборот 
общепринятому обычаю, в ее устах эти оттенки прини-
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ма.пи совсем другое значение. Когда молодой князь подо­
шел к ней, она сказала ему несколько слов, называя его 
вы, и взглянула на него с выражением такого пренебре­
жения, что, если бы я был на его месте, я растерялся бы 
совершенно; но Этьен был, как видно, мальчик не такого 
сложения: он не только не обратил никакого внимания 
па приои бабутпг” тт<> ” па »»т» о» —
кланялся всему обществу, если не ловко, то совершенно 
развязно. Сонечка занимала все мое внимание: я помню, 
что, когда Володя, Этьен и я разговаривали в зале на 
таком месте, с которого видна была Сонечка и она могла 
видеть и слышать пас, я говорил с удовольствием; когда 
мне случалось сказать, по моим понятиям, смешное или 
молодецкое словцо, я произносил его громче и огляды­
вался на дверь в гостиную; когда же мы перешли па 
другое место, с которого нас нельзя было ни слышать, ни 
видеть из гостиной, я молчал и пе находил больше ни­
какого удовольствия в разговоре.

Гостиная и зала понемногу наполнялись гостями; в 
числе их, как и всегда бывает на детских вечерах, было 
несколько больших детей, которые пе хотели пропустить 
случая повеселиться и потанцевать, как будто для того 
только, чтобы сделать удовольствие хозяйке дома.

Когда приехали Ивины, вместо удовольствия, которое 
я обыкновенно испытывал при встрече с Сережей, я по­
чувствовал какую-то странную досаду на него за то, что 
он увидит Сонечку и покажется ей.

Глава XXI

ДО МАЗУРКИ

— Э! да у вас, видно, будут танцы,— сказал Сережа, 
выходя из гостиной и доставая из кармана новую пару 
лайковых перчаток, — надо перчатки надевать.

«Как же быть? а у нас перчаток-то нет, — подумал 
я, — надо пойти на верх — поискать».

Но хотя я перерыл все комоды, я нашел только в од­
ном — наши дорожные зеленые рукавицы, а в другом — 
одну лайковую перчатку, которая никак не могла годить­
ся мне: во-первых, потому, что была чрезвычайно стара 
и грязна, во-вторых, потому, что была для меня слишком 
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велика, а главное потому, что на ней недоставало сред­
него пальца, отрезанного, должно быть, еще очень давно, 
Карлом Иванычем для больной руки. Я надел, однако, 
на руку этот остаток перчатки и пристально рассматри­
вал то место среднего пальца, которое всегда было за­
марано чернилами.

— Вот если бы здесь была Наталья Савишна: v нее. 
dljiuu бы. нашлись и перчатки. Вниз идти нельзя в та­
ком виде, потому что если меня спросят, отчего я не 
танцую, что мне сказать? и здесь оставаться тоже нельзя, 
потому что меня непременно хватятся. Что мне де­
лать? — говорил я, размахивая руками.

— Что ты здесь делаешь? — сказал вбежавший Во­
лодя, — иди ангажируй даму... сейчас начнется.

— Володя, — сказал я ему, показывая руку с двумя 
просунутыми в грязную перчатку пальцами, голосом, вы­
ражавшим положение, близкое к отчаянию, — Володя, ты 
и не подумал об этом!

— О чем? — сказал он с нетерпением. — А! о пер­
чатках, — прибавил он совершенно равнодушно, заметив 
мою руку, — и точно нет; надо спросить у бабушки... 
что она скажет? — и, нимало не задумавшись, побежал 
вниз.

Хладнокровие, с которым он отзывался об обстоятель­
стве, казавшемся мне столь важным, успокоило меня, и 
я поспешил в гостиную, совершенно позабыв об уродли­
вой перчатке, которая была надета на моей левой руке.

Осторожно подойдя к креслу бабушки и слегка до­
трагиваясь до ее мантии, я шепотом сказал ей:

— Бабушка! что нам делать? у нас перчаток нет!
— Что, мой друг?
— У нас перчаток нет, — повторил я, подвигаясь 

ближе и ближе и положив обе руки на ручку кресел.
* ?т-ш. «i.u.xi..а она, вдруг схватив меня за

левую руку. — Voyez, ma chere ',— продолжала она, обра­
щаясь к г-же Валахиной,— voyez comme се jeune homme 
s’est fait elegant pour danser avec votre fille 1 2.

1 Посмотрите, моя дорогая (франц.).
2 посмотрите, как расфрантился этот молодой человек, чтобы 

танцевать с вашей дочерью (франц.).

Бабушка крепко держала меня за руку и серьезно, 
но вопросительно посматривала на присутствующих до 
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тех пор, пока любопытство всех гостей было удовлетво­
рено и смех сделался общим.

Я был бы олень огорчен, если бы Сережа видел меня 
в то время, как я, сморщившись от стыда, напрасно пы­
тался вырвать свою руку, но перед Сонечкой, которая 
до того расхохоталась, что слезы навернулись ей на глаза 
и все кудряшки распрыгались около ее раскрасневшегося 
личика, мне нисколько не было совестно. Я понял, что 
смех ее был слишком громок и естествен, чтоб быть 
насмешливым; напротив, то, что мы посмеялись вместе 
и глядя друг на друга, как будто сблизило меня с нею. 
Эпизод с перчаткой, хотя и мог кончиться дурно, принес 
мне ту пользу, что поставил меня на свободную ногу 
в кругу, который казался мне всегда самым страшным, — 
в кругу гостиной; я не чувствовал уже ни малейшей за­
стенчивости в зале.

Страдание людей застенчивых происходит от неизвест­
ности о мнении, которое о них составили; как только мне­
ние это ясно выражено — какое бы оно ни было, — страда­
ние прекращается.

Что это как мила была Сонечка Валахнна, когда она 
против меня танцевала французскую кадриль с неуклю­
жим молодым князем! Как мило она улыбалась, когда 
в chaine 1 подавала мне ручку! как мило, в такт прыгали 
на головке ее русые кудри, и как наивно делала она jete- 
assemble 1 своими крошечными ножками! В пятой фигуре, 
когда моя дама перебежала от меня па другую сторону 
и когда я, выжидая такт, приготовлялся делать соло, Со­
нечка серьезно сложила губки и стала смотреть в сторону. 
По напрасно она за меня боялась: я смело сделал chasse 
en avant, chasse en arriere, glissade1 2 и, в то время как 
подходил к ней, игривым движением показал ей перчатку 
с дьрш HJp'tdbUlllWl 11(1. I ьцам li. V'iiit p<U л ' I» > • I * cU 1: ’ ’

1 шеи, жетэ-ассамбле — фигуры в танце.
2 шассе-аи-авав, шассе-ап-арьер, глиссад—• 

фигуры в танце.

и еще милее засеменила ножками по паркету. Еще помню 
я, как, когда мы делали круг и все взялись за руки, она 
нагнула головку и, не вынимая своей руки из моей, поче­
сала носик о свою перчатку. Все это как теперь перед 
моими глазами< и еще слышится мне кадриль из «Девы 
Дуная», под звуки которой все это происходило. 
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я танцевал, делая фигуру, заметила меня и, предательски 
улыбнувшись, — должно быть, желая тем угодить бабуш­
ке, — подвела ко мне Сонечку и одну из бесчисленных 
княжон. «Rose он hortie?» 1 — сказала она мне.

1 Роза или крапива? (франц.)
2 роза (франц.).
3 Не нужно было танцевать, если не умеешь! (франц.)

— А, ты здесь! — сказала, поворачиваясь в своем 
кресле, бабушка. — Иди же, мой дружок, иди.

Хотя мне в эту минуту больше хотелось гппятят».р«г 
: • г..л./, иид ьреело оабушки, чем выходить из-за него, 

как было отказаться? — я встал, сказал «rose» 1 2 и робко 
взглянул на Сонечку. Не успел я опомниться, как чья-то 
рука в белой перчатке очутилась в моей, и княжна с при­
ятнейшей улыбкой пустилась вперед, нисколько не подо­
зревая того, что я решительно не знал, что делать с своими 
ногами.

Я знал, что pas de Basques неуместны, неприличны 
и даже могут совершенно осрамить меня; но знакомые 
звуки мазурки, действуя на мой слух, сообщили известное 
направление акустическим нервам, которые в свою оче­
редь передали это движение ногам; и эти последние, со­
вершенно невольно и к удивлению всех зрителей, стали 
выделывать фатальные круглые и плавные па на цыпоч­
ках. Покуда мы шли прямо, дело еще шло кое-как, ио на 
повороте я заметил, что, если не приму своих мер, непре­
менно уйду вперед. Во избежание такой неприятности я 
приостановился, с намерением сделать то самое коленце, 
которое так красиво делал молодой человек в первой паре. 
Но в ту самую минуту, как я раздвинул ноги и хотел уже 
припрыгнуть, княжна, торопливо обегая вокруг меня, 
с выражением тупого любопытства и удивления посмот­
рела на мои ноги. Этот взгляд убил меня. Я до того рас­
терялся, что, вместо того чтобы танцевать, затопал ногами 
на месте, самым странным, ни с тактом, ни с чем не сооб­
разным образом, и, наконец, совершенно остановился. Все 

.........., удшмеНЫМ, кто с любопытством, 
кто с насмешкой, кто с состраданием; одна бабушка смот­
рела совершенно равнодушно.

— II пе fallait pas danser, si vous ne savez pas! 3 — ска­
зал сердитый голос папа над моим ухом, и, слегка оттолк­
нув меня, он взял руку моей дамы, прошел с ней тур по- 
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старинному, при громком одобрении зрителей, и привел ее 
на место. Мазурка тотчас же кончилась.

«Господи! за что ты наказываешь меня так ужасно!»

Все презирают меня и всегда будут презирать... мне 
закрыта дорога ко всему: к дружбе, любви, почестям...

?е пропало! Зачем Вочлдч wn” ,.лг дна::::, <.
|делп п которые не могли помочь мне? зачем эта против­
ня княжна так посмотрела па мои ноги? зачем Сонечка... 

>ла милочка; но зачем она улыбалась в это время? зачем 
папа покраснел и схватил меня за руку? Неужели даже 
ему было стыдно за меня? О, это ужаспо! Вот будь тут 
мамаша, она не покраснела бы за своего Николеньку... 
11 мое воображение унеслось далеко за этим милым обра­
зом. Я вспомнил луг перед домом, высокие липы сада, чи­
стый пруд, над которым вьются ласточки, синее небо, на 
котором остановились белые прозрачные тучи, пахучие 
копны свежего сена, и еще много спокойных радужных 
воспоминаний носилось в моем расстроенном воображении.

Глава XXIII

ПОСЛЕ МАЗУРКИ

За ужином молодой человек, танцевавший в первой 
паре, сел за наш, детский, стол и обращал на меня особен­
ное внимание, что немало польстило бы моему самолю­
бию, если бы я мог, после случившегося со мной несча­
стия, чувствовать что-нибудь. Но молодой человек, как 
кажется, хотел во что бы то ни стало развеселить меня: 
он заигрывал со мной, называл меня молодцом и, как 
ТОЛЬКО НИКТО ИЗ боЛЬШИХ HO СМОТПеЛ яя яяг тт^тггт.
в рюмк} вина из разных бутылок и непременно заставлял 
выпивать. К концу ужина, когда дворецкий налил мне 
только четверть бокальчика шампанского из завернутой 
в салфетку бутылки и когда молодой человек настоял на 
том, чтобы он налил мне полный, и заставил меня его вы­
пить залпом, я почувствовал приятную теплоту по всему 
телу, особенную приязнь к моему веселому покровителю и 
чему-то очень расхохотался.

Вдруг раздались из залы звуки гросфатера, и стали 
вставать из-за стола. Дружба наша с молодым человеком 
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тотчас же и кончилась: он ушел к большим, а я, не смея 
следовать за ним, подошел, с любопытством, прислуши­
ваться к тому, что говорила Валахина с дочерью.

— Еще полчасика, — убедительно говорила Сонечка.
— Право, нельзя, мой ангел.
— Ну для меня, пожалуйста, — говорила она, ласкаясь.
— Ну разве тебе весело будет, если я яавтпя 6vn« 

больнаi — сказала г-жа Ьалахипа и имела неосторожность 
улыбнуться.

— А, позволила! останемся? — заговорила Сонечка, 
прыгая от радости.

— Что с тобой делать? Иди Mie, танцуй... вот тебе и 
кавалер, — сказала она, указывая на меня.

Сонечка подала мне руку, и мы побежали в залу.
Выпитое вино, присутствие и веселость Сонечки заста­

вили меня совершенно забыть несчастное приключение 
мазурки. Я выделывал ногами самые забавные штуки: 
то, подражая лошади, бежал маленькой рысцой, гордо 
поднимая ноги, то топотал ими па месте, как баран, ко­
торый сердится на собаку, при этом хохотал от души и 
нисколько не заботился о том, какое впечатление произ­
вожу па зрителей. Сонечка тоже не переставала смеяться: 
она смеялась тому, что мы кружились, взявшись рука за 
руку, хохотала, глядя па какого-то старого барина, кото­
рый, медленно поднимая ноги, перешагнул через платок, 
показывая вид, что ему было очень трудно это сделать, и 
помирала со смеху, когда я вспрыгивал чуть не до потолка, 
чтобы показать свою ловкость.

Проходя через бабушкин кабинет, я взглянул на себя 
в зеркало: лицо было в поту, волосы растрепаны, вихры 
торчали больше чем когда-нибудь; но общее выражение 
лица было такое веселое, доброе и здоровое, что я сам 
себе понравился.

. оы л ouj.i г,. ( ' да ।ciixuu, как теперь, — подумал 
я, — я бы еще мог понравиться».

Но когда я опять взглянул на прекрасное личико моей 
дамы, в нем было, кроме того выражения веселости, здо­
ровья и беззаботности, которое понравилось мне в моем, 
столько изящной и нежной красоты, что мне сделалось до­
садно на самого себя, я понял, как глупо мне надеяться 
обратить на себя внимание такого чудесного создания.

Я не мог надеяться па взаимность, да и не думал о ней: 
душа моя и без того была преисполнена счастьем. Я не по­

84



нимал, что за чувство любви, наполнявшее мою душу от­
радой, можно было бы требовать еще большего счастия 
и желать чего-нибудь, кроме того, чтобы чувство это ни­
когда не прекращалось. Мне и так было хорошо. Сердце 
билось, как голубь, кровь беспрестанно приливала к нему, 
п хотелось плакать.

Когда мы проходили по коридору, мимо темного чу­
лана под лестницей, я взглянул на него и подумал: «Что 
бы это было за счастие, если бы можно было весь век 
прожить с ней в этом темном чулане! и чтобы никто не 
знал, что мы там живем».

— Не правда ли, что нынче очень весело? — сказал я 
тихим, дрожащим голосом и прибавил шагу, испугавшись 
не столько того, что сказал, сколько того, что намерен был 
сказать.

— Да... очень! — отвечала она, обратив ко мне головку, 
с таким откровенно-добрым выражением, что я перестал 
бояться.

— Особенно после ужина... Но если бы вы знали, как 
мне жалко (я хотел сказать грустно, но пе посмел), что 
вы скоро уедете и мы больше не увидимся.

— Отчего ж не увидимся? — сказала она, пристально 
всматриваясь в кончики своих башмачков и проводя 
пальчиком по решетчатым ширмам, мимо которых мы 
проходили, — каждый вторник и пятницу мы с мамашей 
ездим на Тверской. Вы разве не ходите гулять?

— Непременно будем проситься во вторник, и если 
меня не пустят, я один убегу — без шапки. Я дорогу 
знаю.

— Знаете что? — сказала вдруг Сонечка, — яс одними 
мальчиками, которые к нам ездят, всегда говорю ты; да­
вайте и с вами говорить ты. Хочешь? — прибавила она. 
uv тряхнув головкой и взглянув мне прямо в тлаза.

В это время мы входили в залу, и начиналась другая, 
живая часть гросфатера.

— Давай...те, — сказал я в то время, когда музыка и 
шум могли заглушить мои слова.

— Давай ты, а не давайте, — поправила Сонечка и 
засмеялась.

Гросфатер кончился, а я не успел сказать ни одной 
фразы с ты, хотя не переставал придумывать такие, в ко­
торых местоимение это повторялось бы несколько раз. 
У меня недоставало на это смелости. «Хочешь?», «давай 
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ты» звучало в моих ушах и производило какое-то опьяне­
ние: я ничего и никого не видал, кроме Сонечки. Видел 
я, как подобрали ее локоны, заложили их за уши и открыли 
части лба и висков, которых я не видал еще; видел я, как 
укутали ее в зеленую шаль, так плотно, что виднелся 
только кончик ее носика; заметил, что если бы она не сде­
лала своими розовенькими пач»лгч»шмг: v'ггтг.гг. -пя­
стия около рта, то непременно бы задохнулась, и видел, 
как она, спускаясь с лестницы за своею матерью, быстро 
повернулась к нам, кивнула головкой и исчезла за 
дверью.

Володя, Ивины, молодой князь, я, мы все были влюб­
лены в Сонечку и, стоя на лестнице, провожали ее глазами- 
Кому в особенности кивнула она головкой, я не знаю, но 
в ту минуту я твердо был убежден,- что это сделано было 
для меня.

Прощаясь с Ивиными, я очень свободно, даже несколько 
холодно поговорил с Сережей и пожал ему руку. Если он 
понял, что с нынешнего дня потерял мою любовь и свою 
власть надо мною, он, верно, пожалел об этом, хотя и ста­
рался казаться совершенно равнодушным.

Я в первый раз в жизни изменил в любви и в первый 
раз испытал сладость этого чувства. Мне было отрадно 
переменить изношенное чувство привычной преданности 
на свежее чувство любви, исполненной таинственности и 
неизвестности. Сверх того, в одно и то же время разлюбить 
и полюбить — значит полюбить вдвое сильнее, чем 
прежде.

Глава XXIV

В ПОСТЕЛИ

«Как мог я так страстно и так долго любить Сережу? —■ 
рассуждал я, лежа в постели, — Нет! он никогда не пони­
мал, не умел ценить и не стоил моей любви... а Сонечка? 
что это за прелесть! «Хочешь?», «тебе начинать».

Я вскочил на четвереньки, живо представляя себе ее 
личико, закрыл голову одеялом, подвернул его под себя 
со всех сторон и, когда нигде не осталось отверстий, улегся 
и, ощущая приятную теплоту, погрузился в сладкие мечты 
и воспоминания. Устремив неподвижные взоры в подклад­
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ку стеганого одеяла, я видел ее так же ясно, как час тому 
назад; я мысленно разговаривал с нею, и разговор этот, 
хотя и не имел ровно никакого смысла, доставлял мне не­
описанное наслаждение, потому что ты, тебе, с тобой, твои 
встречались в нем беспрестанно.

Мечты эти были так ясны, что я не мог заснуть от сла- 

будь избытком своего счастия.
— Милочка! — сказал я почти вслух, круто поворачи­

ваясь на другой бок. - Володя! ты спишь?
— Нет, — ответил оп мне сонным голосом, — а что?
— Я влюблен, Володя! решительно влюблен в Сонечку.
— Ну так что ж? — отвечал он мне, потягиваясь.
— Ах, Володя! ты не можешь себе представить, что 

со мной делается... вот я сейчас лежал, увернувшись под 
одеялом, и так ясно, так ясно видел ее, разговаривал с ней, 
что это просто удивительно. И еще знаешь ли что? когда 
я лежу и думаю о ней, бог знает отчего делается грустно и 
ужасно хочется плакать.

Володя пошевелился.
— Только одного я бы желал, — продолжал я, — это — 

чтобы всегда с ней быть, всегда ее видеть, и больше ничего. 
Л ты влюблен? признайся по правде, Володя.

Странно, что мне хотелось, чтобы все были влюблены 
в Сонечку и чтобы все рассказывали это.

— Тебе какое дело? — сказал Володя, поворачиваясь 
ко мне лицом, — может быть.

— Ты не хочешь спать, ты притворялся! — закричал 
я, заметив по его блестящим глазам, что он нисколько не 
думал о сне, и откинул одеяло. — Давай лучше толковать 
о ней. Не правда ли, что прелесть?., такая прелесть, что 
скажи она мне: «Николаша! выпрыгни в окно или бросься 
В ОГОНЬ» ПГ ППТ ............. .
и с радостью. Ах, какая прелесть! — прибавил я, живо во­
ображая ее перед собою, и, чтобы вполне наслаждаться 
этим образом, порывисто перевернулся на другой бок и за­
сунул голову под подушки. — Ужасно хочется плакать, 
Володя.

— Вот дурак! — сказал он, улыбаясь, и потом, помол­
чав немного: — Я так совсем не так, как ты: я думаю, что, 
если бы можно было, я сначала хотел бы сидеть с ней 
рядом и разговаривать...

— Л! так ты тоже влюблен? — перебил я его.

87



— Потом, — продолжал Володя, нежно улыбаясь, — 
потом расцеловал бы ее пальчики, глазки, губки, носик, 
ножки — всю бы расцеловал...

— Глупости! — закричал я из-под подушек.
— Ты ничего не понимаешь, — презрительно сказал 

Володя.
— Нет, я понимаю, а вот ты не понимаешь и говорить 

сЫct.'l Я СКВОЗЬ СЛСЗЫ.

— Только плакать-то уж незачем. Настоящая девочка!

Глава XXV

ПИСЬМО

Шестнадцатого апреля, почти шесть месяцев после 
описанного мною дня, отец вошел к нам на верх, во время 
классов, и объявил, что нынче в ночь мы едем с ним в де­
ревню. Что-то защемило у меня в сердце при этом изве­
стии, и мысль моя тотчас же обратилась к матушке.

Причиною такого неожиданного отъезда было следую­
щее письмо:

Петровское, 12 апреля.
«Сейчас только, в десять часов вечера, получила я 

твое доброе письмо, от 3 апреля, и, по моей всегдашней 
привычке, отвечаю тотчас же. Федор привез его еще вчера 
из города, но так как было поздно, он подал его Мими 
нынче утром. Мими же, под предлогом, что я была нездо­
рова и расстроена, не давала мне его целый день. У меня 
точно был маленький жар, и, признаться тебе по правде, 
вот уж четвертый день, что я не так-то здорова и не встаю 
с постели.

Пожалуйста, не пугайся, милый друг: я чувствую себя 
. s х- )->v. (пи? .mpuuiu I,. > ' .til liBdll -ÖilClLlLcBil1! ПОЗВОЛИТ,

завтра думаю встать.
В пятницу на прошлой неделе я поехала с детьми ка­

таться: но подло самого выезда на большую дорогу, около 
того мостика, который всегда наводил на меня ужас, ло­
шади завязли в грязи. День был прекрасный, и мне взду­
малось пройтись пешком до большой дороги, покуда вы­
таскивали коляску. Дойдя до часовни, я очень устала и 
села отдохнуть, а так как, покуда собирались люди, чтоб 
вытащить экипаж, прошло около получаса, мне стало хо-
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лодно, особенно ногам, потому что на мне были ботинки 
на тонких подошвах и я их промочила. После обеда я по­
чувствовала озноб и жар, но, по заведенному порядку, 
продолжала ходить, а после чаю села играть с Любочкой 
в четыре руки. (Ты не узнаешь ее: такие она сделала 
успехи!) Но представь себе мое удивление, когда я заме­
тила птп по ногу /то-т. -окта. П: д^шак.-
лась считать, но все в голове у меня решительно путалось, 
и я чувствовала странный шум в ушах. Я считала: раз, 
два, три, потом вдруг: восемь, пятнадцать и главное — ви­
дела, что вру, и никак не могла поправиться. Наконец 
Мими пришла мне на помощь и почти насильно уложила 
в постель. Вот тебе, мой друг, подробный отчет в том, как 
я занемогла и как сама в том виновата. На другой день 
у меня был жар довольно сильный и приехал наш добрый, 
старый Иван Васильич, который до сих пор живет у нас 
и обещается скоро выпустить меня на свет божий. Чудес­
ный старик этот Иван Васильич! Когда у меня был жар 
и бред, он целую ночь, не смыкая глаз, просидел около 
моей постели, теперь же, так как знает, что я пишу, сидит 
с девочками в диванной, и мне слышно из спальни, как им 
рассказывает немецкие сказки и как они, слушая его, по­
мирают со смеху.

La belle Flamande *,  как ты называешь ее, гостит у 
меня уже вторую педелю, потому что мать ее уехала куда- 
то в гости, и своими попечениями доказывает самую иск­
реннюю привязанность. Она поверяет мне все свои сердеч­
ные тайны. С ее прекрасным лицом, добрым сердцем и 
молодостью из нее могла бы выйти во всех отношениях 
прекрасная девушка, если б она была в хороших руках; но 
в том обществе, в котором она живет, судя по ее рассказам, 
она совершенно погибнет. Мне приходило в голову, что, 
если бы V меня пр тор -(ппт й. ч 'ж: р.',
шее дело сделала, взяв ее.

Любочка сама хотела писать тебе, но изорвала уже 
третий лист бумаги и говорит: «Я знаю, какой папа на­
смешник: если сделать хоть одну ошибочку, он всем по­
кажет». Катенька все так же мила, Мими так же добра и 
скучна.

Теперь поговорим о серьезном: ты мне пишешь, что 
дела твои идут нехорошо эту зиму и что тебе необходимо

1 Красавица фламандка (франц.). 
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будет взять хабаровские деньги. Мне даже странно, что ты 
спрашиваешь на это моего согласия. Разве то, что принад­
лежит мне, не принадлежит столько же и тебе?

Ты так добр, милый друг, что из страха огорчить меня 
скрываешь настоящее положение своих дел; но я догады­
ваюсь: верно, ты проиграл очень много, и нисколько, бо­
жусь тебе, не огорчаюсь этим; поэтому, если только пело 

лодши xivujjuiMj,jь, пожалуйста, много не думай о нем 
и не мучь себя напрасно. Я привыкла не только не рассчи­
тывать для детей па твой выигрыш, но, извини меня, даже 
и на все твое состояние. Меня так же мало радует твой вы­
игрыш, как огорчает проигрыш; меня огорчает только 
твоя несчастная страсть к игре, которая отнимает у меня 
часть твоей нежной привязанности и заставляет говорить 
тебе такие горькие истины, как теперь, а богу известно, 
как мне это больно! Я не перестаю молить его об одном, 
чтобы он избавил нас... не от бедности (что бедность?), 
а от того ужасного положения, когда интересы детей, ко­
торые я должна буду защищать, придут в столкновение 
с нашими. До сих пор господь исполнял мою молитву: ты 
не переходил одной черты, после которой мы должны бу­
дем или жертвовать состоянием, которое принадлежит уже 
не нам, а нашим детям, или... и подумать страшно, а ужас­
ное несчастие это всегда угрожает нам. Да, это тяжелый 
крест, который послал нам обоим господь!

Ты пишешь мне еще о детях и возвращаешься к на­
шему давнишнему спору: просишь меня согласиться на то, 
чтобы отдать их в учебное заведение. Ты знаешь мое пред­
убеждение против такого воспитания...

Пе знаю, милый друг, согласишься ли ты со мною; но, 
во всяком случае, умоляю тебя, из любви ко мне, дать мне 
обещание, что, покуда я жива и после моей смерти, если 
богу угодно будет разлучить нас, этого никогда не

Ты мне пишешь, что тебе необходимо будет съездить 
в Петербург по нашим делам. Христос с тобой, мой дру­
жок, поезжай и возвращайся поскорее. Пам всем без тебя 
так скучно! Весна чудо как хороша: балконную дверь уж 
выставили, дорожка к оранжерее четыре дня тому назад 
была совершенно суха, персики во всем цвету, кой-где 
только остался снег, ласточки прилетели, и нынче Любочка 
принесла мне первые весенние цветы. Доктор говорит, что 
дня через три я буду совсем здорова и мне можно будет: 
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подышать свежим воздухом и погреться на апрельском 
солнышке. Прощай же, милый друг, не беспокойся, пожа­
луйста, ни о моей болезни, ни о своем проигрыше; кончай 
скорей дела и приезжай к нам с детьми на целое лето. Я де­
лаю чудные планы о том, как мы проведем его, и недостает 
только тебя, чтобы им осуществиться».

следующая часть письма оыла написана по-француз­
ски, связным и неровным почерком, на другом клочке бу­
маги. Я перевожу его слово в слово:

«Не верь тому, что я писала тебе о моей болезни; никто 
не подозревает, до какой степени она серьезна. Я одно 
знаю, что мне больше не вставать с постели. Не теряй ня 
одной минуты, приезжай сейчас же и привози детей. Мо­
жет быть, я успею еще раз обнять тебя и благословить их: 
это мое одно последнее желание. Я знаю, какой ужасный 
удар наношу тебе; но все равно, рано или поздно, от меня 
или от других, ты получил бы его; постараемся же с твер- 
достию и надеждою на милосердие божие перенести это 
несчастие. Покоримся воле его.

Не думай, чтобы то, что я пишу, было бредом больного 
воображения; напротив, мысли мои чрезвычайно ясны 
в эту минуту, н я совершенно спокойна. Не утешай же 
себя напрасно надеждой, что бы это были ложные, неяс­
ные предчувствия боязливой души. Нет, я чувствую, я 
знаю — и знаю потому, что богу было угодно открыть мне 
это, — мне осталось жить очень недолго.

Кончится ли вместе с жизнию моя любовь к тебе и де­
тям? Я поняла, что это невозможно. Я слишком сильно 
чувствую в эту минуту, чтобы думать, что то чувство, без 
которого я не могу понять существования, могло бы когда- 
нибудь уничтожиться. Душа моя не может существовать 
без любви к вам: а я знаю, что она будет существовать 
• ..к», j.i.r .!«» 1’>му, чю laKoe чувсшо, как .моя
любовь, не могло бы возникнуть, если бы оно должно было 
когда-нибудь прекратиться.

Меня не будет с вами; но я твердо уверена, что любовь 
моя никогда не оставит вас, и эта мысль так отрадна для 
моего сердца, что я спокойно и без страха ожидаю прибли­
жающейся смерти.

Я спокойна, и богу известно, что всегда смотрела и 
смотрю на смерть как на переход к жизни лучшей; но от­
чего ж слезы давят меня?.. Зачем лишать детей любимой 
матери? Зачем наносить тебе такой тяжелый, неожиданный 
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удар? Зачем мне умирать, когда ваша любовь делала для 
меня жизнь беспредельно счастливою?

Да будет его святая воля.
Я ие могу писать больше от слез. Может быть, я не 

увижу тебя. Благодарю же тебя, мой бесценный друг, за 
все счастие, которым ты окружил меня в этой жизни; 
я там буду просить бога ™тпбы "огради.-; Прощай, 
милый друг; помни, что меня не будет, но любовь моя ни­
когда и нигде пе оставит тебя. Прощай, Володя, прощай, 
мой ангел, прощай, Беньямин — мой Николенька.

Неужели они когда-нибудь забудут меня?!»
В этом письме была вложена французская записочка 

Мими следующего содержания:
«Печальные предчувствия, о которых она говорит вам, 

слишком подтвердились словами доктора. Вчера ночью она 
велела отправить это письмо тотчас па почту. Думая, что 
она сказала это в бреду, я ждала до сегодняшнего утра и 
решилась его распечатать. Только что я распечатала, как 
Наталья Николаевна спросила меня, что я сделала с 
письмом, и приказала мне сжечь его, если оно не отправ­
лено. Она все говорит о нем и уверяет, что оно должно 
убить вас. Не откладывайте вашей поездки, если вы хотите 
видеть этого ангела, покуда еще он не оставил нас. Из­
вините это маранье. Я пе спала три ночи. Вы знаете, как 
я люблю се!»

Наталья Савишна, которая всю ночь 11 апреля про­
вела в спальне матушки, рассказывала мне, что, написав 
первую часть письма, maman положила его подле себя на 
столик и започивала.

— Я сама,— говорила Наталья Савишна,— признаюсь, 
задремала на кресле, и чулок вывалился у меня из рук. 
Только слышу я сквозь сон — часу этак в первом, — что 
она как будто разговаривает: я открыла '•ме-’ртс: ..... 
моя юлуоушка, сидит на постели, сложила вот этак ручки, 
а слезы в три ручья так и текут. «Так все кончено?» — 
только она и сказала и закрыла лицо руками. Я вскочила, 
стала спрашивать: «Что с вами?»

— Ах, Наталья Савишна, если бы вы знали, кого я 
сейчас видела.

Сколько я ни спрашивала, больше она мне ничего ие 
сказала, только приказала подать столик, пописала еще 
что-то, при себе приказала запечатать письмо и сейчас 
же отправить. После уж все пошло хуже да хуже.
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Глава XXVI

ЧТО ОЖИДАЛО НАС В ДЕРЕВНЕ

Восемнадцатого апреля мы выходили из дорожной ко­
ляски у крыльца петровского дома. Выезжая из Москвы, 
xiUliU ÜbitA ослдд aVA 11 ivUl^U ClipUGHjl $ HtJiU. HtJ
больна ли maman? — он с грустию посмотрел на него и 
молча кивнул головой. Во время путешествия он заметно 
успокоился; но по мере приближения к дому лицо его все 
более и более принимало печальное выражение, и когда, 
выходя из коляски, он спросил у выбежавшего, запыхав­
шегося Фоки: «Где Наталья Николаевна?» — голос его был 
нетверд и в глазах были слезы. Добрый старик Фока, 
украдкой взглянув на нас, опустил глаза и, отворяя дверь 
в переднюю, отвернувшись, отвечал:

— Шестой день уж не изволят выходить из спальни.
Милка, которая, как я после узнал, с самого того дня, 

в который занемогла maman, не переставала жалобно 
выть, весело бросилась к отцу — прыгала на него, взвиз­
гивала, лизала его руки; но он оттолкнул ее и прошел 
в гостиную, оттуда в диванную, из которой дверь вела 
прямо в спальню. Чем ближе подходил он к этой ком­
нате, тем более, по всем телодвижениям, было заметно 
его беспокойство: войдя в диванную, он шел на цыпоч­
ках, едва переводил дыхание и перекрестился, прежде 
чем решился взяться за замок затворенной двери. В это 
время из коридора выбежала нечесаная, заплаканная 
Мими. «Ах! Петр Александрыч! — сказала она шепотом, 
с выражением истинного отчаяния, и потом, заметив, что 
папа поворачивает ручку замка, она прибавила чуть 
слышно: — Здесь нельзя пройти — ход из девичьей».

ж ,— -------------------------------- -...... .... ...... ....................... ............
ное к горю страшным предчувствием детское вообра­
жение!

Мы пошли в девичью; в коридоре попался нам на до­
роге дурачок Аким, который всегда забавлял нас своими 
гримасами; но в эту минуту не только он мне не казался 
смешным, но ничто так больно не поразило меня, как 
вид его бессмысленно-равнодушного лица. В девичьей 
две девушки, которые сидели за какой-то работой, при­
встали, чтобы поклониться нам, с таким печальным 
выражением, что мне сделалось страшно. Пройдя еще
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комнату Мими, папа отворил дверь спальни, и мы вошли. 
Направо от двери были два окна, завешенные платками; 
у одного из них сидела Наталья Савишна, с очками на 
носу, и вязала чулок. Она не стала целовать нас, как то 
обыкновенно делывала, а только привстала, посмотрела 
на нас через очки, и слезы потекли у нее градом. Мне 
очень не понравилось «тл "р” "»у»"'; ....
начинают плакать, тогда как прежде были совершенно 
спокойны.

Налево от двери стояли ширмы, за ширмами — кро­
вать, столик, шкафчик, уставленный лекарствами, и боль­
шое кресло, на котором дремал доктор; подле кровати 
стояла молодая, очень белокурая, замечательной красоты 
девушка, в белом утреннем капоте, и, немного засучив 
рукава, прикладывала лед к голове шашап, которую мне 
не было видно в эту минуту.

Девушка эта была la belle Flamande, про которую 
писала шатан и которая впоследствии играла такую 
важную роль в жизни всего нашего семейства. Как толь­
ко мы вошли, она отняла одну руку от головы maman 
и поправила на груди складки своего капота, потом ше­
потом сказала: «В забытьи».

Я был в сильном горе в эту минуту, но невольно за­
мечал все мелочи. В комнате было почти темно, жарко и 
пахло вместе мятой, одеколоном, ромашкой и гофман- 
скими каплями. Запах этот так поразил меня, что, не 
только когда я слышу его, но когда лишь вспоминаю о 
нем, воображение мгновенно переносит меня в эту мрач­
ную, душную комнату и воспроизводит все мельчайшие 
подробности ужасной минуты.

Глаза шатай были открыты, но она ничего не виде­
ла... О, никогда не забуду я этого страшного взгляда! 
В нем выражалось столько стпалапно!

Нас вели.
Когда я потом спрашивал у Натальи Савишны о по­

следних минутах матушки, вот что она мне сказала:
— Когда вас увели, она еще долго металась, моя го­

лубушка, точно вот здесь ее давило что-то; потом спу­
стила головку с подушек и задремала, так тихо, спо­
койно, точно ангел небесный. Только я вышла посмот­
реть, что питье не несут, — прихожу, а уж она, моя 
сердечная, все вокруг себя раскидала и все манит к себе 
вашего папеньку; тот нагнется к ней, а уж сил, видно, 
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недостает сказать, что -хотелось: только откроет губки 
и опять начнет охать: «Боже мой! Господи! Детей! де­
тей!» Я хотела было за вами бежать, да Иван Васильич 
остановил, говорит: «Это хуже встревожит ее, лучше не 
надо». После уж только поднимет ручку и опять опустит. 
И что она .чтим хотела йог ее знает Я так тгнмятл что 
это она вас заочно благословляла; да, видно, не правел 
ее господь (перед последним концом) взглянуть на своих 
деточек. Потом она приподнялась, моя голубушка, сде­
лала вот так ручки и вдруг заговорила, да таким голо­
сом, что я и вспомнить не могу: «Матерь божия, не 
оставь их!..» Тут уж боль подступила ей под самое 
сердце, по глазам видно было, что ужасно мучилась бед­
няжка; упала на подушки, ухватилась зубами за про­
стыню; а слезы-то, мой батюшка, так и текут.

— Ну, а потом? — спросил я.
Наталья Савишна не могла больше говорить: она от­

вернулась и горько заплакала.
Maman скончалась в ужасных страданиях.

Глава XXVII

ГОРЕ

На другой день, поздно вечером, мне захотелось еще 
раз взглянуть на нее; преодолев невольное чувство стра­
ха, я тихо отворил дверь и на цыпочках вошел в залу.

Посредине комнаты, на столе, стоял гроб, вокруг него 
нагоревшие свечи в высоких серебряных подсвечниках; 
в дальнем углу сидел дьячок и тихим однообразным го­
лосом читал псалтыць.

Л остановился у двери и стал смотреть; но глаза мои 
были так заплаканы и нервы так расстроены, что я ни­
чего не мог разобрать; все как-то странно сливалось 
вместе: свет, парча, бархат, большие подсвечники, розо­
вая, обшитая кружевами подушка, венчик, чепчик с лен­
тами и еще что-то прозрачное, воскового цвета. Я стал 
на стул, чтобы рассмотреть ее лицо; но на том месте, 
где оно находилось, мне опять представился тот же 
бледно-желтоватый прозрачный предмет. Я не мог ве­
рить, чтобы это было ее лицо. Я стал вглядываться в 
пего пристальнее и мало-помалу стал узнавать в нем 

95



знакомые, милые черты. Я вздрогнул от ужаса, когда 
убедился, что это была опа; но отчего закрытые глаза 
так впали? отчего эта страшная бледность и на одной 
щеке черноватое пятно под прозрачной кожей? отчего 
выражение всего лица так строго и холодно? отчего губы 
так бледны и склад их так прекрасен, так величествен и 
выражает такое неземное спокойствие, что холодная 
дрожь пробегает по моей спине и волосам когпЯ <т

а неги?..
Я смотрел и чувствовал, что какая-то непонятная, 

непреодолимая сила притягивает мои глаза к этому без­
жизненному лицу. Я не спускал с него глаз, а воображе­
ние рисовало мне картины, цветущие жизнью и счастьем. 
Я забывал, что мертвое тело, которое лежало предо мною 
и на которое я бессмысленно смотрел, как на предмет, не 
имеющий ничего общего с моими воспоминаниями, была 
она. Я воображал ее то в том, то в другом положении: 
живою, веселою, улыбающеюся; потом вдруг меня по­
ражала какая-нибудь черта в бледном лице, на котором 
остановились мои глаза: я вспоминал ужасную действи­
тельность, содрогался, но не переставал смотреть. И сно­
ва мечты заменяли действительность, и снова сознание 
действительности разрушало мечты. Наконец воображе­
ние устало, оно перестало обманывать меня; сознание 
действительности тоже исчезло, и я совершенно забылся. 
Пе знаю, сколько времени пробыл я в этом положении, 
не знаю, в чем состояло оно; знаю только то, что па 
время я потерял сознание своего существования и испы­
тывал какое-то высокое, неизъяснимо-приятное и груст­
ное наслаждение.

Может быть, отлетая к миру лучшему, ее прекрасная 
душа с грустью оглянулась на тот, в котором она остав­
ляла нас; она увидела мою печаль, сжалилась над нею 
и на крыльях любви, с небесною улыбкою

,ч.. ,n.u<u> n« ivudw, чтобы утешить и благословить 
меня.

Дверь скрипнула, и в комнату вошел дьячок на смену. 
Этот шум разбудил меня, и первая мысль, которая при­
шла мне, была та, что, так как я не плачу и стою на 
стуле в позе, не имеющей ничего трогательного, дьячок 
может принять меня за бесчувственного мальчика, кото­
рый из жалости или любопытства забрался на стул: я 
перекрестился, поклонился и заплакал.
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Вспоминая теперь свои впечатления, я нахожу, что 
голы«) одна эта минута самозабвения была настоящим 

। орем. Прежде и послц погребения я не переставал пла- 
кпть и был грустен, но мне совестно вспомнить эту 
грусть, потому что к ней всегда примешивалось какое- 
нибудь самолюбивое чувство: то желание показать, что 
п огорчен больше всех, то заботы о действии, которое я 
••ропзво:гу ю бесцельное люоопытство, кото­
рое заставляло делать наблюдения над чепцом Мими и 
лицами присутствующих. Я презирал себя за то, что не 
испытываю исключительно одного чувства горести, и ста­
рался скрывать все другие; от этого печаль моя была 
неискренна и неестественна. Сверх того, я испытывал 
какое-то наслаждение, зная, что я несчастлив, старался 
возбуждать сознание несчастия, и это эгоистическое 
чувство больше других заглушало во мне истинную 
печаль.

Проспав эту ночь крепко и спокойно, как всегда бы­
вает после сильного огорчения, я проснулся с высохнув­
шими слезами и успокоившимися нервами. В десять 
часов нас позвали к панихиде, которую служили перед 
выносом. Комната была наполнена дворовыми и крестья­
нами, которые, все в слезах, пришли проститься с своей 
барыней. Во время службы я прилично плакал, крестился 
п кланялся в землю, но не молился в душе и был до­
вольно хладнокровен; заботился о том, что новый полу- 
(,' рачок, который на меня надели, очень жал мне под 
мышками, думал о том, как бы не запачкать слишком 
панталон на коленях, и украдкою делал наблюдения над 
всеми присутствовавшими. Отец стоял у изголовья гроба, 
был бледен, как платок, и с заметным трудом удерживал 
слезы. Его высокая фигура в черном фраке, бледное вы­
разительное лицо и, как всегда, грациозные и уверенные 
.,птт-г-лттт;Г; . . .. планя.ия, доставая рукою
землю, брал свечу из рук священника или подходил ко 
гробу, были чрезвычайно эффектны; но, не знаю почему, 
мне не нравилось в нем именно то, что он мог казаться 
таким эффектным в эту минуту. Мими стояла, присло­
нившись к стене, и, казалось, едва держалась на ногах; 
платье на ней было измято и в пуху, чепец сбит на сто­
рону; опухшие глаза были красны, голова ее тряслась; 
опа не переставала рыдать раздирающим душу голосом 
и беспрестанно закрывала лицо платком и руками. Мне
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казалось, что она это делала для того, чтобы, закрыв 
лицо от зрителей, на минуту отдохнуть от притворны 
рыданий. Я вспомнил, как накануне она говорила отцу 
что смерть maman для нее такой ужасный удар, которого 
она никак не надеется перенести, что она лишила ее 
всего, что этот ангел (так она называла шатай) перед 
самою смертью не забыл ее и изъявил желание обеспе­
чить навсегла бччутпность ее и Катеньки Она пролива” 
горькие слезы, рассказывая это, и, может быть, чувств 
горести ее было истинно, но оно не было чисто и исклю 
чительно. Любочка, в черном платьице, обшитом плере­
зами, вся мокрая от слез, опустила головку, изредка 
взглядывала на гроб, и лицо ее выражало при этом толь­
ко детский страх. Катенька стояла подле матери и, не­
смотря на ее вытянутое личико, была такая же розовень­
кая, как и всегда. Откровенная натура Володи была от­
кровенна и в горести: он то стоял задумавшись, уставив 
неподвижные взоры на какой-нибудь предмет, то рот его 
вдруг начинал кривиться, и он поспешно крестился и 
кланялся. Все посторонние, бывшие на похоронах, были 
мне несносны. Утешительные фразы, которые они гово­
рили отцу — что ей там будет лучше, что она была не 
для этого мира, — возбуждали во мне какую-то досаду.

Какое они имели право говорить и плакать о ней? 
Некоторые из них, говоря про нас, называли нас сиро­
тами. Точно без них не знали, что детей, у которых нет 
матери, называют этим именем! Им, верно, нравилось, 
что они первые дают нам его, точно так же, как обыкно­
венно торопятся только что вышедшую замуж девушку 
в первый раз назвать madame.

В дальнем углу залы, почти спрятавшись за отворен­
ной дверью буфета, стояла на коленях сгорбленная седая 
старушка. Соединив руки и подняв глаза к небу, она не 
плакала, но молилась. TTvma ее стремилась к 6nrv ппя 
просила его соединить ее с тою, кого она любила больше 
всего на свете, и твердо надеялась, что это будет скоро.

«Вот кто истинно любил ее!» — подумал я, и мне 
стало стыдно за самого себя.

Панихида кончилась; лицо покойницы было открыто, 
и все присутствующие, исключая нас, один за другим 
стали подходить к гробу и прикладываться.

Одна из последних подошла проститься с покойницей 
какая-то крестьянка с хорошенькой пятилетней девочкой
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. руках, которую, бог знает зачем, опа принесла сюда.
>н> время я нечаянно уронил свой мокрый платок и 

■ h i поднять его; по только что я нагнулся, меня по- 
|',ич страшный пронзительный крик, исполненный та- 

■ >i<» ужаса, что, проживи я сто лет, я никогда его не 
«чуду, и, когда вспомню, всегда пробежит холодная 
рч/1,1. по моему телу. Я поднял голову — на табурете 

in i.ie гроба стояла та же крестьянка и с трудом удержи- 
। и в руках девочку, которая, отмахиваясь ручонками, 

окинув назад испуганное личико и уставив выпученные 
шза на лицо покойной, кричала страшным, неистовым 

юлосом. Я вскрикнул голосом, который, я думаю, был 
■ще ужаснее того, который поразил меня, и выбежал из 
комнаты.

Только в эту минуту я понял, отчего происходил тот 
сильный тяжелый запах, который, смешиваясь с запахом 
ладана, наполнял комнату; и мысль, что то лицо, которое 
за несколько дней было исполнено красоты и нежности, 
лицо той, которую я любил больше всего на свете, могло 
возбуждать ужас, как будто в первый раз открыла мне 
горькую истину и наполнила душу отчаянием.

Глава XXVIII

ПОСЛЕДНИЕ ГРУСТНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Машап уже не было, а жизнь наша шла все тем яге 
чередом: мы ложились и вставали в те яге часы и в тех 
же комнатах; утренний, вечерний чай, обед, ужин — все 
было в обыкновенное время; столы, стулья стояли на тех 
же местах; ничего в доме и в нашем образе жизни не пе­
ременилось; только ее не было...

Мне казалось, что после такого несчастия все должно 
бы было изменнтыя, наш ииыьниьешшц 
казался мне оскорблением ее памяти и слишком живо 
напоминал ее отсутствие.

Накануне погребения, после обеда, мне захотелось 
спать, и я пошел в комнату Натальи Савишны, рассчи­
тывая поместиться на ее постели, на мягком пуховике, 
под теплым стеганым одеялом. Когда я вошел, Наталья 
Санишна лежала на своей постели и, должно быть, 
спала; услыхав шум моих шагов, она приподнялась, 
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откинула шерстяной платок, которым от мух была покры­
та ее голова, и, поправляя чепец, уселась на край кровати.

Так как еще прежде довольно часто случалось, что 
после обеда я приходил спать в ее комнату, она догада­
лась, зачем я пришел, и сказала мне, приподнимаясь с 
постели:

— Что? верно, отдохнуть пришли, мой голубчик? 
ложитесь.

— Что вы, Наталья Савишна? — сказал я vmn?i-nT.s- 
«с за руку, — я совсем пе за этим... я так пришел... да вы 
и сами устали: лучше ложитесь вы.

— Нет, батюшка, я уж выспалась, — сказала она мне 
(я знал, что она не спала трое суток). — Да и не до сна 
теперь, — прибавила она с глубоким вздохом.

Мне хотелось поговорить с Натальей Савишной о на­
шем несчастии; я знал ее искренность и любовь, и по­
тому поплакать с нею было для меня отрадой.

— Наталья Савишна, — сказал я, помолчав немного 
н усаживаясь на постель, — ожидали ли вы этого?

Старушка посмотрела на меня с недоумением и лю­
бопытством, должно быть, не понимая, для чего я спра­
шиваю у нее это.

— Кто мог ожидать этого? — повторил я.
— Ах, мой батюшка, — сказала она, кинув на меня 

взгляд самого нежного сострадания, — не то, чтобы ожи­
дать, а я и теперь подумать-то не могу. Ну уж мне, ста­
рухе, давно бы пора сложить старые кости на покой; 
а то вот до чего довелось дожить: старого барина — ва­
шего дедушку, вечная память, князя Николая Михайло­
вича, двух братьев, сестру Аннушку, всех схоронила, и 
все моложе меня были, мой батюшка, а вот теперь, вид­
но, за грехи мои, и ее пришлось пережить. Его святая 
воля! Он затем и взял ее, что она достойна была, а ему 
добрых и там нужно.

„„уплцаа .мсия, М Я ближе 
придвинулся к Наталье Савишне. Она сложила руки на 
груди и взглянула кверху; впалые влажные глаза ее вы­
ражали великую, но спокойную печаль. Она твердо на­
деялась, что бог ненадолго разлучил ее с тою, на которой 
столько лет была сосредоточена вся сила ее любви.

— Да, мой батюшка, давно ли, кажется, я ее еще 
нянчила, пеленала и она меня Нашей называла. Бывало, 
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прибежит ко мне, обхватит ручонками и начнет целовать 
и приговаривать:

Натик мой, красавчик мой, индюшечка ты моя.
Л я, бывало, пошучу — говорю:
— Неправда, матушка, вы меня не любите; вот дай 

только вырастете большие, выдетс замуж и Нашу свою 
забудете. Она, бывало, задумается. «Нет, говорит, я луч­
ше замуж не пойду, если нельзя Нашу с собой взять: 
я Нашу никогда не покипу». Л вот покинула же и пе 
дождалась. И любила же она меня, покойница! Да кого 
опа и пе любила, правду сказать! Да, батюшка, вашу 
маменьку вам забывать нельзя; это не человек был, 
л ангел небесный. Когда ее душа будет в царствии не­
бесном, опа и там будет вас любить и там будет на вас 
радоваться.

— Отчего же вы говорите, Наталья Савишпа, когда 
будет в царствии небесном? — спросил я, — ведь опа, я 
думаю, и теперь уже там.

— Нет, батюшка, — сказала Наталья Савишпа, пони­
зив голос и усаживаясь ближе ко мне на постели, — те­
перь ее душа здесь.

И она указывала вверх. Она говорила почти шепо­
том и с таким чувством и убеждением, что я невольно 
поднял глаза кверху, смотрел на карнизы и искал че­
го-то.

— Прежде чем душа праведника в рай идет — она 
еще сорок мытарств проходит, мой батюшка, сорок дней, 
и может еще в своем доме быть...

Долго еще говорила она в том же роде, и говорила 
с такою простотою и уверенностью, как будто рассказы­
вала вещи самые обыкновенные, которые сама видала и 
насчет которых никому в голову не могло прийти ни ма­
лейшего сомнения. Я слушал ее, притаив дыхание, и, 

hl ......... . к> они ю.ь.рн, ui, не­

рил ей совершенно.
— Да, батюшка, теперь она здесь, смотрит на нас, 

слушает, может быть, что мы говорим, — заключила На­
талья Савипша.

И, опустив голову, замолчала. Ей понадобился платок, 
чтобы отереть падавшие слезы; она встала, взглянула 
..... прямо в лгщо и сказала дрожащим от волнения го- 
юсом:
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•— На много ступеней подвинул меня этим к себе 
господь. Что мне теперь здесь осталось? для кого мне 
жить? кого любить?

— А нас разве вы не любите? — сказал я с упреком 
и едва удерживаясь от слез.

— Богу известно, как я вас люблю, моих голубчиков, 
ио уж так любить, как я ее любила, никого не любила, 
да и не могу любить.

Она не могла больше говорить, отвернулась ««п» 
и а римки зарыдала.

Я не думал уже спать; мы молча сидели друг против 
друга и плакали.

В комнату вошел Фока; заметив наше положение и, 
должно быть, не желая тревожить нас, он, молча и робко 
поглядывая, остановился у дверей.

— Зачем ты, Фокаша? — спросила Наталья Савишна, 
утираясь платком.

— Изюму полтора, сахару четыре фунта и сарачин- 
ского пшена три фунта для кутьи-с.

— Сейчас, сейчас, батюшка, — сказала Наталья Са­
вишна, торопливо понюхала табаку и скорыми шажками 
пошла к сундуку. Последние следы печали, произведен­
ной нашим разговором, исчезли, когда она принялась за 
свою обязанность, которую считала весьма важною.

— На что четыре фунта? — говорила она ворчливо, 
доставая и отвешивая сахар на безмене, — и три с поло­
виною довольно будет.

И она сняла с весков несколько кусочков.
— А это на что похоже, что вчера только восемь 

фунтов пшена отпустила, опять спрашивают: ты как хо­
чешь, Фока Демидыч, а я пшена не отпущу. Этот Ванька 
рад, что теперь суматоха в доме: он думает, авось не за­
метят. Нет, я потачки за барское добро не дам. Ну ви­
данное ли это дело — восемь фунтов?

— Как же быть-с? он говорит, все вышло 
ыу, на, возьми, на! пусть возьмет!

Меня поразил тогда этот переход от трогательного 
чувства, с которым она со мной говорила, к ворчливости 
и мелочным расчетам. Рассуждая об этом впоследствии, 
я понял, что, несмотря на то, что у нее делалось в душе, 
у нее доставало довольно присутствия духа, чтобы зани­
маться своим делом, а сила привычки тянула ее к обык­
новенным занятиям. Горе так сильно подействовало на 
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пео, что она пе находила нужным скрывать, что может 
заниматься посторонними предметами; она даже и не 
поняла бы, как может прийти такая мысль.

Тщеславие есть чувство самое несообразное с истин­
ною горестью, и вместе с тем чувство это так крепко 
привито к натуре человека, что очень редко даже самое 
сильное горе изгоняет его. Тщеславие в горести выража­
ется желанием казаться или огорченным, или несчаст­
ным п’" •’’чертим; и ж лил, ь
не признаемся, но которые почти никогда — даже в са­
мом сильной печали — не оставляют нас, лишают ее 
силы, достоинства и искренности. Наталья же Савишпа 
была так глубоко поражена своим несчастием, что в душе 

не оставалось ни одного желания, и она жила только 
привычке.
Выдав Фоке требуемую провизию и напомнив ему 
проге, который надо бы приготовить для угощения 
чта, она отпустила его, взяла чулок и опять села 

, • же меня.
Разговор начался про то же, и мы еще раз поплакали 

и еще раз утерли слезы.
Беседы с Натальей Савишной повторялись каждый 

день; ее тихие слезы и спокойные набожные речи достав­
ляли мне отраду и облегчение.

Но скоро нас разлучили: через три дня после похорон 
мы всем домом приехали в Москву, и мне суждено было 
никогда больше не видать ее.

Бабушка получила ужасную весть только с нашим 
приездом, и горесть ее была необыкновенна. Нас не 
пускали к ней, потому что она целую неделю была в бес­
памятстве, доктора боялись за ее жизнь, тем более что 
опа пе только не хотела принимать никакого лекарства, 
но пн с кем не говорила, пе спала и не принимала ника­
кой пищи. Иногда, сидя одна в комнате, на своем кресле, 
.1111 ireivr Г’Т'Х pai.ic... бс-.

пей делались конвульсии, и она кричала неистовым го­
нким бгсгмыг.чеппые или ужасные слова. Это было пер­

вое сплыки’ горе, которое поразило ее, и это горе привело 
ее в отчаяние. Ей нужно было обвинять кого-нибудь в 
споем несчастии, и она говорила страшные слова, грозила 
кому-то с необыкновенной силой, вскакивала с кресел, 
скорыми, большими шагами ходила по комнате и потом 
падала без чувств.
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Один раз я вошел в ее комнату: она сидела, по обык­
новению, на своем кресле и, казалось, была спокойна; но 
меня поразил ее взгляд. Глаза ее были очень открыты, 
ио взор неопределенен и туп: она смотрела прямо на 
меня, но, должно быть, не видала. Губы ее начали мед­
ленно улыбаться, и она заговорила трогательным, нежным 
голосом: «Поди сюда, мой дружок, подойди, мой ангел». 
Я думал, что она обращается ко мне, и подошел ближе, 

ни на меня. коли оы ты знала, 
душа моя, как я мучилась и как теперь рада, что ты 
приехала...» Я понял, что она воображала видеть та шан, 
и остановился. «А мне сказали, что тебя нет, — продол­
жала она, нахмурившись, — вот вздор! Разве ты можешь 
умереть прежде меня?» — и она захохотала страшным 
историческим хохотом.

Только люди, способные сильно любить, могут испы­
тывать и сильные огорчения; но та же потребность лю­
бить служит для них противодействием горести и исце­
ляет их. От этого моральная природа человека еще жи­
вучее природы физической. Горе никогда не убивает.

Через неделю бабушка могла плакать, и ей стало 
лучше. Первою мыслию ее, когда она пришла в себя, 
были мы, и любовь ее к нам увеличилась. Мы не отхо­
дили от ее кресла; она тихо плакала, говорила про ша­
тан и нежно ласкала нас.

В голову никому не могло прийти, глядя на печаль 
бабушки, чтобы она преувеличивала ее, и выражения 
этой печали были сильны и трогательны; но не знаю по­
чему, я больше сочувствовал Наталье Савишне и до сих 
пор убежден, что никто так искренно и чисто не любил 
и не сожалел о шатав, как это простодушное и любящее 
созданье.

Со смертью матери окончилась для меня счастливая 
пора детства и началась новая эпоха — эпоха отрочества; 
.1 > 7J..4 *мл..  .. .. >> li-iiillri V J id i cutbu V-cllililllHC, которую Я 
больше не видал и которая имела такое сильное и благое 
влияние на мое направление и развитие чувствитель­
ности, принадлежат к первой эпохе, скажу еще несколько 
слов о ней и ее смерти.

После нашего отъезда, как мне потом рассказывали 
люди, оставшиеся в деревне, она очень скучала от без­
делья. Хотя все сундуки были еще на ее руках и она 
ие переставала рыться в них, перекладывать, развеши- 
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нать, раскладывать, но ой недоставало шуму и суетли­
вости барского, обитаемого господами, деревенского дома, 
к которым она с детства привыкла. Горе, перемена об­
раза жизни и отсутствие хлопот скоро развили в ней 
старческую болезнь, к которой она имела склонность. 
I ’овно через год после кончины матушки у нее открылась 
водяная, и она слегла в постель.

ТдЖРПЛ ст тпугртл. бьтпл ^ПТ>ТТПТТТО wwn. *т  птттг»
тяжелее умирать одной, в большом пустом петровском 
доме, без родных, без друзей. Все в доме любили и ува­
жали Наталью Савишну; но она ни с кем не имела 
дружбы и гордилась этим. Она полагала, что в ее поло­
жении — экономки, пользующейся доверенностью своих 
господ и имеющей на руках столько сундуков со всяким 
добром, дружба, с кем-нибудь непременно повела бы ее 
к лицеприятию и преступной снисходительности; поэто­
му, или, может быть, потому, что не имела ничего общего 
с другими слугами, она удалялась всех и говорила, что 
у нее в доме нет ни кумовьев, ни сватов и что за барское 
добро она никому потачки не даст.

Поверяя богу в теплой молитве свои чувства, она 
искала и находила утешение; но иногда, в минуты сла­
бости, которым мы все подвержены, когда лучшее уте­
шение для человека доставляют слезы и участие живого 
существа, она клала себе на постель свою собачонку 
моську (которая лизала ее руки, уставив на нее свои 
желтые глаза), говорила с ней и тихо плакала, лаская 
ее. Когда моська начинала жалобно выть, она старалась 
успокоить ее и говорила: «Полно, я и без тебя знаю, что 
скоро умру».

За месяц до своей смерти она достала из своего сун­
дука белого коленкору, белой кисеи и розовых лент; с по­
мощью своей девушки сшила себе белое платье, чепчик 
11 Ди MüJi’iiillUX нидриишн: 1 eil рсимирмдп.лась всем, ’11 и 
нужно было для ее похорон. Она тоже разобрала барские 
сундуки и с величайшей отчетливостью, по описи, пере­
дала их приказчице; потом достала два шелковые платья, 
старинную шаль, подаренные ей когда-то бабушкой, де­
душкин военный мундир, шитый золотом, тоже отданный 
в ее полную собственность. Благодаря ее заботливости 
шитье и галуны на мундире были совершенно свежи и 
сукно не тронуто молью.
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Перед кончиной она изъявила желание, чтобы одно 
из этих платий — розовое — было отдано Володе на халат 
или бешмет, другое — пюсовое, в клетках — мне, для того 
же употребления; а шаль — Любочке, Мундир она заве­
щала тому из нас, кто прежде будет офицером. Все 
остальное свое имущество и деньги, исключая сорока 
рублей, которые она отложила на погребенье и поми­
нанье, она предоставила получить своему брату. Брат ее, 
епте чявно ОТПуПЩ’ШТ.ТЙ ЧТ ВСШС, "рОДШВаД и иаЫШи 

дальней губернии и вел жизнь самую распутную; поэто­
му при жизни своей она не имела с ним никаких сно­
шений.

Когда брат Натальи Савишны явился для получения 
наследства и всего имущества покойной оказалось на 
двадцать пять рублей ассигнациями, оп не хотел верить 
этому и говорил, что не может быть, чтобы старуха, ко­
торая шестьдесят лет жила в богатом доме, все на руках 
имела, весь свой век жила скупо и над всякой тряпкой 
тряслась, чтобы она ничего не оставила. Но это действи­
тельно было так.

Наталья Савишна два месяца страдала от своей бо­
лезни и переносила страдания с истинно христианским 
терпением: не ворчала, не жаловалась, а только, по своей 
привычке, беспрестанно поминала бога. За час перед 
смертью она с тихою радостью исповедалась, причасти­
лась и соборовалась маслом.

У всех домашних она просила прощенья за обиды, 
которые могла причинить им, и просила духовника сво­
его, отца Василья, передать всем нам, что не знает, как 
благодарить нас за наши милости, и просит нас простить 
ее, если по глупости своей огорчила кого-нибудь, «но во­
ровкой никогда не была и могу сказать, что барской 
ниткой не поживилась». Это было одно качество, которое 
она ценила в себе.

ТГатот» ттп.. - ..... .. i иВ-

шись на подушки, она до самого конца не переставала 
разговаривать с священником, вспомнила, что ничего не 
оставила бедным, достала десять рублей и просила его 
раздать их в приходе; потом перекрестилась, легла и 
в последний раз вздохнула, с радостной улыбкой, произ­
нося имя божие.

Она оставляла жизнь без сожаления, не боялась 
смерти и приняла ее как благо. Часто это говорят, но 
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как редко действительно бывает! Наталья Савишна могла 
не бояться смерти, потому что она умирала с непоколе­
бимою верою и исполнив закон Евангелия. Вся жизнь 
ее была чистая, бескорыстная любовь и самоотвержение.

Что ж! ежели ее верования могли бы быть возвышен­
нее, ее жизнь направлена к более высокой цели, разве 
эта чистая душа от этого меньше достойна любви и удив­
ления?

ина сиьершиаа лучшее м ьеличаишии дели и uivu 
жизни — умерла без сожаления и страха.

Ее похоронили, по ее желанию, недалеко от часовни, 
которая стоит на могиле матушки.. Заросший крапивой 
и репейником бугорок, под которым она лежит, огорожен 
черною решеткою, и я никогда не забываю из часовни 
подойти к этой решетке и положить земной поклон.

Иногда я молча останавливаюсь между часовней и 
черной решеткой. В душе моей вдруг пробуждаются тя­
желые воспоминания. Мне приходит мысль: неужели 
провидение для того только соединило меня с этими 
двумя существами, чтобы вечно заставить сожалеть 
о них?..
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Глава I

ПОЕЗДКА НА ДОЛГИХ

Снова поданы два экипажа к крыльцу петровского 
дома: один — карета, в которую садятся Мими, Катенька, 
Любочка, горничная и сам приказчик Яков, на козлах; 
другой — бричка, в которой едем мы с Володей и недавно 
взятый с оброка лакей Василий.

Папа, который несколько дней после нас должен тоже 
приехать в Москву, без шапки стоит на крыльце и кре­
стит окно кареты и бричку.

«Ну, Христос с вами! трогай!» Яков и кучера (мы 
едем на своих) снимают шапкп и крестятся. «Но, но! 
с богом!» Кузов кареты и бричка начинают подпрыгивать 
по неровной дороге, и березы большой аллеи одна за 
другой бегут мимо нас. Мне нисколько не грустно: умст­
венный взор мой обращен не на то, что я оставляю, а на 
то, что ожидает меня. По мере удаления от предметов, 
связанных с тяжелыми воспоминаниями, наполнявшими 
до сей поры мое воображение, воспоминания эти теряют 
свою силу и быстро заменяются отрадным чувством сл- 

HHiiiini жизни, полной силы, свежести и надежды.
1’едко провел я несколько дней — не скажу весело: 

мне еще как-то совестно было предаваться веселью,— но 
•uiк приятно, хорошо, как четыре дня нашего путешест­
вия. У меня перед глазами не было ни затворенной двери 
комнаты матушки, мимо которой я не мог проходить-без 
содрогания, ни закрытого рояля, к которому не только не 
подходили, но па который и смотрели с какою-то боязнью, 
ни траурных одежд (на всех нас были простые дорожные 
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платья), ни всех тех вещей, которые, живо напоминая 
мне невозвратимую потерю, заставляли меня остерегаться 
каждого проявления жизни из страха оскорбить как-ни­
будь ее память. Здесь, напротив, беспрестанно новые 
живописные места и предметы останавливают и развле­
кают мое внимание, а весенняя природа вселяет в душу 
отрадные чувства — довольства настоящим и светлой на- 
ттежды ня 6v4vrnee

Рано, рано утром безжалостный и, как всегда бывают 
люди в новой должности, слишком усердный Василий 
сдергивает одеяло и уверяет, что пора ехать и все уже 
готово. Как ни жмешься, ни хитришь, ни сердишься, 
чтобы хоть еще на четверть часа продлить сладкий утрен­
ний сон, по решительному лицу Василья видишь, что он 
неумолим и готов еще двадцать раз сдернуть одеяло, вска­
киваешь и бежишь на двор умываться.

В сенях уже кипит самовар, который, раскрасневшись, 
как рак, раздувает Митька-форейтор; на дворе сыро и ту­
манно, как будто пар подымается от пахучего навоза; 
солнышко веселым, ярким светом освещает восточную 
часть неба и соломенные крыши просторных навесов, 
окружающих двор, глянцевитые от росы, покрывающей 
их. Под ними виднеются наши лошади, привязанные 
около кормяг, и слышно их мерное жевание. Какая-нибудь 
мохнатая Жучка, прикорнувшая перед зарей на сухой 
куче навоза, лениво потягивается и, помахивая хвостом, 
мелкой рысцой отправляется в другую сторону двора. Хло­
потунья-хозяйка отворяет скрипящие ворота, выгоняет 
задумчивых коров на улицу, по которой уже слышны то­
пот, мычание и блеяние стада, и перекидывается словеч­
ком с сонной соседкой. Филипп, с засученными рукавами 
рубашки, вытягивает колесом бадью из глубокого колодца, 
плеская светлую воду, выливает ее в дубовую колоду, 
UlVJ.i'J { v/jl.i'UU Г» \ ilv, ä < /1
и я с удовольствием смотрю на значительное, с оклади- 
стой бородой, лицо Филиппа и на толстые жилы и му­
скулы, которые резко обозначаются на его голых мощных 
руках, когда он делает какое-нибудь усилие.

За перегородкой, где спала Мими с девочками и из-за 
которой мы переговаривались вечером, слышно движенье. 
Маша с различными предметами, которые она платьем 
старается скрыть от нашего любопытства, чаще и чаще 
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перебегает мимо нас, наконец отворяется дверь и нас зо- 
пут пить чай.

Василий, в припадке излишнего усердия, беспрестанно 
нштает в комнату, выносит то то, то другое, подмигивает 
ним и всячески упрашивает Марью Ивановну выезжать 
ранее. Лошади заложены и выражают свое нетерпение, 
изредка побрякивая бубенчиками; чемоданы, сундуки, 
шкатулки и шкатулочки снова укладываются, и мы са­
димся по местам. Но каждый раз в бричке мы находим 
гору вместо сидения, так что никак не можем попять, как 
все это было уложено накануне и как теперь мы будем 
сидеть; особенно один ореховый чайный ящик с треуголь­
ной крышкой, который отдают к нам в бричку и ставят 
под меня, приводит меня в сильнейшее негодование. Но 
Василий говорит, что это обомнется, и я принужден ве­
рить ему.

Солнце только что поднялось над сплошным белым 
облаком, покрывающим восток, и вся окрестность озари­
лась спокойно-радостным светом. Все так прекрасно во­
круг меня, а на душе так легко и спокойно... Дорога ши­
рокой дикой лентой вьется впереди, между полями засох­
шего жнивья и блестящей росою зелени; кое-где при 
дороге попадается угрюмая ракита или молодая березка 
с мелкими клейкими листьями, бросая длинную непо­
движную тень на засохшие глинистые колеи и мелкую 
зеленую траву дороги... Однообразный шум колос и бубен­
чиков не заглушает песен жаворонков, которые вьются 
около самой дороги. Запах съеденного молью сукна, пыли 
и какой-то кислоты, которым отличается наша бричка, по­
крывается запахом утра, и я чувствую в душе отрадное 
беспокойство, желание что-то сделать— признак истин­
ного наслаждения.

Я не успел помолиться на постоялом дворе; но так как 
у / I > < 11'^ ji- сз О о -е. V. 1 J • • • . «.А .у . ■ • , .... . • Т ' нгхулт т г*

и но каким-нибудь обстоятельствам забываю исполнить 
этот обряд, со мною случается какое-нибудь несчастие, 
я стараюсь исправить свою ошибку: снимаю фуражку, 
поворачиваясь в угол брички, читаю молитвы и крещусь 
под курточкой так, чтобы никто не видал этого. Но ты- 

< >1чп различных предметов отвлекают мое внимание, и 
и несколько раз сряду в рассеянности повторяю одни и те 
же слова молитвы.
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Вот на пешеходной тропинке, вьющейся около дороги, 
виднеются какие-то медленно движущиеся фигуры: это 
богомолки. Головы их закутаны грязными платками, за 
спинами берестовые котомки, ноги обмотаны грязными, 
оборванными онучами и обуты в тяжелые лапти. Равно­
мерно размахивая палками и едва оглядываясь на нас, 
они медленным, тяжелым шагом подвигаются вперед одна 
за другою, п меня занимают вопросы: куда, зачем они 
„пут? ™ ПуТ'ШС.-ТВПс Л ....
длинные тени, которые они бросают на дорогу, соединятся 
с тенью ракиты, мимо которой они должны пройти. Вот 
коляска, четверкой, на почтовых быстро несется на­
встречу. Две секунды, и лица, на расстоянии двух аршин, 
приветливо, любопытно смотревшие на нас, уже про­
мелькнули, и как-то странно кажется, что эти лица не 
имеют со мной ничего общего и что их никогда, может 
быть, не увидишь больше.

Вот стороной дороги бегут две потные косматые ло­
шади в хомутах с захлестнутыми за шлеи постромками, 
и сзади, свесив длинные ноги в больших сапогах по обеим 
сторонам лошади, у которой на холке висит дуга и изредка 
чуть слышно побрякивает колокольчиком, едет молодой 
парень, ямщик, и, сбив на одно ухо поярковую шляпу, 
тянет какую-то протяжную песню. Лицо и поза его выра­
жают так много ленивого, беспечного довольства, что мне 
кажется, верх счастия быть ямщиком, ездить обратным 
и петь грустные песни. Вон далеко за оврагом виднеется 
на светло-голубом небе деревенская церковь с зеленой 
крышей; вон село, красная крыша барского дома и зеле­
ный сад. Кто живет в этом доме? есть ли в нем дети, 
отец, мать, учитель? Отчего бы нам не поехать в этот дом 
и не познакомиться с хозяевами? Вот длинный обоз огром­
ных возов, запряженных тройками сытых толстоногих 
лошадей, который мы принуждены объезжать стороною. 
//Что ГТТППТТТТТПП ЛТ Rn<»TT’rTTTT Т'тэ -г-«- ’ г     .- j

который, спустив огромные ноги с грядок и помахивая 
кнутиком, долго пристально-бессмысленным взором сле­
дит за нами и отвечает что-то только тогда, когда его 
невозможно слышать. «С каким товаром?» — обращается 
Василий к другому возу, на огороженном передке кото­
рого, под новой рогожей, лежит другой извозчик. Русая 
голова с красным лицом и рыжеватой бородкой на минуту 
высовывается из-цод рогожи, равнодушно-презрительным 
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шдом окидывает нашу бричку и снова скрывается — и 
г приходят мысли, что, верно, эти извозчики не знают, 
■ мы такие и откуда и куда едем?..
Часа полтора углубленный в разнообразные наблюде- 
, я не обращаю внимания на кривые цифры, выстав­

ил, te на верстах. Но вот солнце начинает жарче печь 
<• голову и спину, дорога становится пыльнее, треуголь- 

। крышка чайницы начинает сильно беспокоить меня, 
МОРКОПККЛ ПЯ'1 ТТППОЛТОТТЯТЛ ПЛ ПП’ЛгОНИР’ МТТЛ ГТЯПЛРПТСЯ 
рко, неловко и скучно. Все мое внимание обращается 
верстовые столбы и па цифры, выставленные на них; 

л делаю различные математические вычисления насчет 
времени, в которое мы можем приехать на станцию. 
<<Двенадцать верст составляют треть тридцати шести, 
в до Липец сорок одна, следовательно, мы проехали одну 
треть и сколько?» и т. д.

— Василий,— говорю я, когда замечаю, что он начи­
нает удить рыбу на козлах,— пусти меня на козлы, голуб­
чик.— Василий соглашается. Мы переменяемся местами: 
он тотчас же начинает храпеть и разваливается так, что 
в бричке уже не остается больше ни для кого места; 
а передо мной открывается с высоты, которую я занимаю, 
самая приятная картина: наши четыре лошади, Неручин- 
ская, Дьячок, Левая коренная и Аптекарь, все изученные 
мною до малейших подробностей и оттенков свойств 
каждой.

— Отчего это нынче Дьячок на правой пристяжке, 
а не на левой, Филипп? — несколько робко спрашиваю я.

— Дьячок?
— А Неручинская ничего не везет,— говорю я.
— Дьячка нельзя налево впрягать,— говорит Филипп, 

по обращая внимания на мое последнее замечание,— не 
такая лошадь, чтоб его на левую пристяжку запрягать. 
Палево уж нужно такую лошадь, чтоб, одно слово, была 
лошадь, а это не такая лошадь.

И Филипп с этими словами нагибается на правую 
сторону и, подергивая вожжой из всех сил, принимается 
< тегать бедного Дьячка по хвосту и по ногам, как-то 
особенным манером, снизу, и несмотря на то, что Дьячок 
старается из всех сил и воротит всю бричку, Филипп пре­
кращает этот маневр только тогда, когда чувствует необ­
ходимость отдохнуть и сдвинуть неизвестно для чего свою 
шляпу на один бок, хотя она до этого очень хорошо и 
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плотно сидела па его голове. Я пользуюсь такой счастли­
вой минутой и прошу Филиппа дать мпе поправить. Фи­
липп дает мне сначала одну вожжу, потом другую; нако­
нец все шесть вожжей и кнут переходят в мои руки, и 
я совершенно счастлив. Я стараюсь всячески подражать 
Филиппу, спрашиваю у него, хорошо ли? но обыкновенно 
кончается тем, что он остается мною недоволен: говорит, 
что та много везет, а та ничего не везет, высовывает 

все усиливается, барашки начинают вздуваться, как мыль­
ные пузыри, выше и выше, сходиться и принимают темно­
серые тени. В окно кареты высовывается рука с бутылкой 
и узелком; Василий с удивительной ловкостью на ходу 
соскакивает с козел и приносит нам ватрушек и квасу.

На крутом спуске мы все выходим из экипажей и 
иногда вперегонки бежим до моста, между тем как Васи­
лий и Яков, подтормозив колеса, с обеих сторон руками 
поддерживают карету, как будто они в состоянии удер­
жать ее, ежели бы она упала. Потом, с позволения Мими, 
я или Володя отправляемся в карету, а Любочка или Ка­
тенька садятся в бричку. Перемещения эти доставляют 
большое удовольствие девочкам, потому что они справед­
ливо находят, что в бричке гораздо веселей. Иногда во 
время жара, проезжая через рощу, мы отстаем от кареты, 
нарываем зеленых веток и устраиваем в бричке беседку. 
Движущаяся беседка во весь дух догоняет карету, и Лю­
бочка пищит при этом самым пронзительным голосом, 
чего она никогда не забывает делать при каждом случае, 
доставляющем ей большое удовольствие.

Но вот и деревня, в которой мы будем обедать и отды­
хать. Вот уж запахло деревней — дымом, дегтем, баран­
ками, послышались звуки говора, шагов и колес; бубен­
чики уже звенят не так, как в чистом поле, и с обеих 
сторон мелькают избы, с соломенными кровлями, резными 
ГГРРПРКТМТТ КПМПОТГКЯМЯ TT мQ ППТТТ ТЛТТЛ.ГТТ птч*ттпл<тт  п тг-пппттт тхжлт 

и зелеными ставнями, в которые кое-где просовывается 
лицо любопытной бабы. Вот крестьянские мальчики и де­
вочки в одних рубашонках: широко раскрыв глаза и рас­
топырив руки, неподвижно стоят они на одном месте или, 
быстро семеня в пыли босыми ножонками, несмотря на 
угрожающие жесты Филиппа, бегут за экипажами и ста­
раются взобраться па чемоданы, привязанные сзади. Вот 
и рыжеватые дворники с обеих сторон подбегают к эки- 
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пижам и привлекательными словами и жестами один пе­
ред другим стараются заманить проезжающих. Тпрру! 
порота скрипят, вальки цепляют за воротища, и мы въез­
жаем на двор. Четыре часа отдыха и свободы!

Глава II

I I OÖA

Солнце склонялось к западу и косыми жаркими лу­
чами невыносимо жгло мне шею и щеки; невозможно 
было дотронуться до раскаленных краев брички; густая 
пыль поднималась по дороге и наполняла воздух. Ие 
было ни малейшего ветерка, который бы относил ее. Впе­
реди нас, на одинаковом расстоянии, мерно покачивался 
высокий запыленный кузов кареты с важами, из-за кото­
рого виднелся изредка кнут, которым помахивал кучер, 
ею шляпа и фуражка Якова. Я не знал, куда деваться: 
пи черное от пыли лицо Володи, дремавшего подле меня, 
пи движения спины Филиппа, ни длинная тень нашей 
брички, под косым углом бежавшая за нами, пе достав­
ляли мне развлечения. Все мое внимание было обращено 
па верстовые столбы, которые я замечал издалека, и па 
облака, прежде рассыпанные по небосклону, которые, при­
няв зловещие черные тени, теперь собирались в одну 
большую, мрачную тучу. Изредка погромыхивал дальний 
гром. Это последнее обстоятельство более всего усиливало 
мое нетерпение скорее приехать на постоялый двор. Гроза 
наводила на меня невыразимо тяжелое чувство тоски и 
страха.

До ближайшей деревни оставалось еще верст десять, 
оольшая темно-лиловая туча, взявшаяся бог знает от- 

01, без малейшего ветра, но быстро подвигалась к нам. 
।uni1, <чце не скрытое облаками, ярко освещает ее мрич- 

|о фигуру и серые полосы, которые от нее идут до 
пи и горп нштп. Изредка вдалеке вспыхивает молния и 

.Inni n <■ HHH.iü гул, постепенно усиливающийся, при- 
(|,|||ГЖ||1о|цнЙ1)| н игре ходя щпй в прерывистые раскаты, 
обнимающие не<’|. небосклон. Василии приподнимается 
г козел и поднимае т верх брички; кучера надевают армяки 
и при каждом ударе грома снимают шапки и крестятся; 
лошади настораживают уши, раздувают ноздри, как будто
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принюхиваясь к свежему воздуху, которым пахнет от 
приближающейся тучи, и бричка скорее катит по пыльной 
дороге. Мне становится жутко, и я чувствую, как кровь 
быстрее обращается в моих жилах. Но вот передовые 
облака уже начинают закрывать солнце; вот оно выгля­
нуло в последний раз, осветило страшно-мрачную сторону 
горизонта и скрылось. Вся окрестность вдруг изменяется 
и принимает мрачный характер. Вот задрожала осиновая 
роща; листья становятся какого-то бело-мутного цвета, 

рКч, иид lid . ikl.iUBUM фоне тучи, шумят и
вертятся; макушки больших берез начинают раскачи­
ваться, и пучки сухой травы летят через дорогу. Стриясн 
и белогрудые ласточки, как будто с намерением остано­
вить нас, реют вокруг брички и пролетают под самой 
грудью лошадей; галки с растрепанными крыльями как-то 
боком летают по ветру; края кожаного фартука, которым 
мы застегнулись, начинают подниматься, пропускать к нам 
порывы влажного ветра и, размахиваясь, биться о кузов 
брички. Молния вспыхивает как будто в самой бричке, 
ослепляет зрение и на одно мгновение освещает серое 
сукно, басон и прижавшуюся к углу фигуру Володи. В ту 
же секунду над самой головой раздается величественный 
гул, который, как будто поднимаясь все выше и выше, 
шире и шире, по огромной спиральной линии, постепенно 
усиливается и переходит в оглушительный треск, невольно 
заставляющий трепетать и сдерживать дыхание. Гнев бо 
жий! как много поэзии в этой простонародной мысли!

Колеса вертятся скорее и скорее; по спинам Василия 
и Филиппа, который нетерпеливо помахивает вожжами, 
я замечаю, что и они боятся. Бричка шибко катится под 
гору и стучит по дощатому мосту; я боюсь пошевелиться 
и с минуты на минуту ожидаю нашей общей погибели.

Тпру! оторвался валек, и на мосту, несмотря на бес­
прерывные оглушительные удары, мы принуждены оста­
новиться.

ТТр..... . .. upi 1..С. u Л:><л * 1>1ВаЮЩШ>1

дыхание замиранием сердца безнадежно слежу за движе­
ниями толстых черных пальцев Филиппа, который медли­
тельно захлестывает петлю и выравнивает постромки, 
толкая пристяжную ладонью и кнутовищем.

Тревожные чувства тоски и страха увеличивались во 
мне вместе с усилением грозы, но когда пришла величест­
венная минута безмолвия, обыкновенно предшествующая 
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Iзаражению грозы, чувства эти дошли до такой степени, 
। го, продолжись это состояние еще четверть часа, я уве- 
>|'н, что умер бы от волнения. В это самое время из-под 
.юста вдруг появляется, в одной грязной дырявой рубахе, 
..IKOO-TO человеческое существо с опухшим бессмыслен­
ном лицом, качающейся, ничем не покрытой обстрижеп- 
|'»й головой, кривыми безмускульными ногами и с какой- 
о красной глянцевитой культяпкой вместо руки, которую 

■ а сует прямо в боичку.
— Ба-а-шка! убо-го-му Хри-ста ради,— звучит болез- 

юнный голос, и нищий с каждым словом крестится и 
.ланяется в пояс.

Не могу выразить чувства холодного ужаса, охватив­
шего мою душу в эту минуту. Дрожь пробегала по моим 
полосам, а глаза с бессмыслием страха были устремлены 
па нищего./

Василий, в дороге подающий милостыню, дает настав- 
я Филиппу насчет укрепления валька и, только когда 

■же готово и Филипп, собирая вожжи, лезет на козлы, 
нает что-то доставать из бокового кармана. Но только 

■ мы трогаемся, ослепительная молния, мгновенно на- 
। яя огненным светом всю лощину, заставляет лошадей 

ловиться и, без малейшего промежутка, сопровожда- 
■ таким оглушительным треском грома, что, кажется, 
। свод небес рушится над нами. Ветер еще усиливается: 
। я и хвосты лошадей, шинель Василья и края фартука 
। пмают одно направление и отчаянно развеваются от 
и вов неистового ветра. На кожаный верх брички тя- 
.1 упала крупная капля дождя... другая, третья, чет- 
r. 1Я, и вдруг как будто кто-то забарабанил над нами, 
п ; окрестность огласилась равномерным шумом падаю- 
н дождя. По движениям локтей Василья я замечаю, 
ч он развязывает кошелек; нищий, продолжая кре- 
< >ся и кланяться, бежит подле самых колес, так что, 

। и гляди, раздавят его. «Полай Хри-ста пали». Нако- 
п< ч медный грош летит мимо нас, и жалкое созданье, 
и обтянувшем его худые члены, промокшем до нитки 
рубище, качаясь от ветра, в недоумении останавливается 
посреди дороги и исчезает из моих глаз.

Косой дождь, гонимый сильным ветром, лил как из 
недра; с фризовой спины Василья текли потоки в лужу 
мутной воды, образовавшуюся на фартуке. Сначала 
сопгая катышками пыль превратилась в жидкую грязь, 

119



которую месили колеса, толчки стали меньше, и по гли­
нистым колеям потекли мутные ручьи. Меиния светила 
шире и бледнее, и раскаты грома уже были не так по­
разительны за равномерным шумом дождя.

Но вот дождь становится мельче; туча начинает раз­
деляться на волнистые облака, светлеть в том месте, в ко­
тором должно быть солнце, и сквозь серовато-белые края 
тучи чуть виднеется клочок ясной лазури. Через минуту 
робкий луч солнца уже блестит в лужах пологи пя тто- 
лисах падающего, как сквозь сито, мелкого прямого дождя 
и на обмытой, блестящей зелени дорожной травы. Черная 
туча так же грозно застилает противоположную сторону 
небосклона, но я уже не боюсь ее. Я испытываю невыра­
зимо отрадное чувство надежды в жизни, быстро заме­
няющее во мне тяжелое чувство страха. Душа моя улы­
бается так же, как и освеженная, повеселевшая природа. 
Василий откидывает воротник шинели, снимает фуражку 
и отряхивает ее; Володя откидывает фартук; я высовы­
ваюсь из брички и жадно впиваю в себя освеженный, ду­
шистый воздух. Блестящий, обмытый кузов кареты с ва- 
жами и чемоданами покачивается перед нами, спины 
лошадей, шлеи, вожжи, шины колес — все мокро и блестит 
на солнце, как покрытое лаком. С одной стороны дороги — 
необозримое озимое поле, кое-где перерезанное неглубо­
кими овражками, блестит мокрой землею и зеленью и 
расстилается тенистым ковром до самого горизонта; с дру­
гой стороны — осиновая роща, поросшая ореховым и чере­
мушным подседом, как бы в избытке счастия стоит, не 
шелохнется и медленно роняет с своих обмытых ветвей 
светлые капли дождя на сухие прошлогодние листья. Со 
всех сторон вьются с веселой песнью и быстро падают 
хохлатые жаворонки; в мокрых кустах слышно хлопотли­
вое движение маленьких птичек, и из середины рощи 
ясно долетают звуки кукушки. Так обаятелен этот чуд­
ный запах леса после весенней грозы, запах белены 
ф. ,.геяшс шста, сморчков, черемухи, что я не могу 
усидеть в бричке, соскакиваю с подножки, бегу к кустам 
и, несмотря на то, что меня осыпает дождевыми каплями, 
рву мокрые ветки распустившейся черемухи, бью себя 
ими по лицу и упиваюсь их чудным запахом. Не обращая 
даже внимания на то, что к сапогам моим липнут огром­
ные комки грязи и чулки мои давно уже мокры, я, шлепая 
по грязи, бегу к окну-кареты.
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— Любочка! Катенька! — кричу я, подавая туда не­
сколько веток черемухи,— посмотри, как хорошо!

Девочки пищат, ахают; Мими кричит, чтобы я ушел, 
и то меня непременно раздавят.

— Да ты понюхай, как пахнет! — кричу я.

Глава III

НОВЫЙ ВЗГЛЯД

Катенька сидела подле меня в бричке и, склонив свою 
хорошенькую головку, задумчиво следила за убегающей 
под колесами пыльной дорогой. Я молча смотрел на нее 
и удивлялся тому не детски грустному выражению, кото­
рое в первый раз встречал на ее розовеньком личике.

— А вот скоро мы и приедем в Москву,— сказал я,— 
как ты думаешь, какая она?

— Не знаю,— отвечала она нехотя.
— Ну все-таки, как ты думаешь: больше Серпухова 

пли нет?..
— Что?
— Я ничего.
Но по тому инстинктивному чувству, которым один 

человек угадывает мысли другого и которое служит путе­
водною нитью разговора, Катенька поняла, что мне 
больно ее равнодушие; она подняла голову и обратилась 
ко мне:

— Папа говорил вам, что мы будем жить у бабушки?
— Говорил; бабушка хочет совсем с нами жить.
— И все будем жить?
— Разумеется; мы будем жить на верху в одной по­

ловине; вы в другой половине; а папа во флигеле; а обе­
дать будем все вместе, внизу у бабушки.

_  МпГППП ГПРППИФ ТТТГ> ГхаГ»ХГТТТТ.’Л ТОГ’ЛП Л,.»*  
дитая?

— Не-ет! Это только так кажется сначала. Она важ­
ная, но совсем не сердитая; напротив, очень добрая, ве­
селая. Коли бы ты видела, какой бал был в ее именины!

— Все-таки я боюсь ее; да, впрочем, бог знает, будем 
ли мы...

Катенька вдруг замолчала и опять задумалась.
— Что-о? — спросил я с беспокойством.
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— Ничего, я так.
— Нет, ты что-то сказала: «Бог знает...»
— Так ты говорил, какой был бал у бабушки.
— Да вот жалко, что вас не было; гостей было про­

пасть, человек тысяча, музыка, генералы, и я танцевал... 
Катенька! — сказал я вдруг, останавливаясь в середине 
своего описания,— ты не слушаешь?

— Нет, слышу; ты говорил, что ты танцевал.
•— Отчего ты такая скучная?
— Не всегда же bppmw .

— Лет, ты очень переменилась с тех пор, как мы 
приехали из Москвы. Скажи по правде,—прибавил я 
с решительным видом, поворачиваясь к ней,— отчего ты 
стала какая-то странная?

— Будто я странная? — отвечала Катенька с одушев­
лением, которое доказывало, что мое замечание интересо­
вало ее,— я совсем не странная.

— Нет, ты уж не такая, как прежде,— продолжал 
я,— прежде видно было, что ты во всем с нами заодно, 
что ты нас считаешь как родными и любишь так же, как 
и мы тебя, а теперь ты стала такая серьезная, удаля­
ешься от нас...

— Совсем нет...
— Нет, дай мне договорить,— перебил я, уже начи­

ная ощущать легкое щекотанье в носу, предшествующее 
слезам, которые всегда навертывались мне на глаза, 
когда я высказывал давно сдержанную задушевную 
мысль, — ты удаляешься от нас, разговариваешь только 
с Мими, как будто не хочешь нас знать.

— Да ведь нельзя же всегда оставаться одинаковыми; 
надобно когда-нибудь и перемениться,— отвечала Ка­
тенька, которая имела привычку объяснять все какою-то 
фаталистическою необходимостью, когда не знала, что 
говорить.

Я помню, что раз, поссорившись с Любочкой, которая 
назвала ее глупой девочкой пгто ,j,e

>и1ым оыть, надо и глупым быть; но меня не удовлетво­
рил ответ, что надо же и перемениться когда-нибудь, 
и я продолжал допрашивать:

— Для чего же это надо?
— Ведь не всегда же мы будем жить вместе,— отве­

чала Катенька, слегка краснея и пристально вглядываясь 
в спину Филиппа. — Маменька могла жить у покойницы 
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нашей маменьки, которая была ее другом; а с графиней, 
которая, говорят, такая сердитая, еще, бог знает, сойдут­
ся ли они? Кроме того, все-таки когда-нибудь да мы ра­
зойдемся: вы богаты — у вас есть Петровское, а мы бед­
ные — у маменьки ничего нет.

Вы богаты — мы бедны: эти слова и понятия, связан­
ные с ними, показались мне необыкновенно странны. 
Водными, по моим тогдашним понятиям, могли быть

Т,КЛ ттуттттттл -Т 7с /х uiiltUAi

не мог соединить в своем воображении с грациозной, хо­
рошенькой Катей. Мне казалось, что Мими и Катенька 
ежели всегда жили, то всегда и будут жить с нами и де­
лить все поровну. Иначе и быть не могло. Теперь же ты­
сячи новых, неясных мыслей, касательно одинокого по­
ложения их, зароились в моей голове, и мне стало так 
совестно, что мы богаты, а они бедны, что я покраснел и 
не мог решиться взглянуть на Катеньку.

«Что ж такое, что мы богаты, а они бедны? — думал 
я,— и каким образом из этого вытекает необходимость 
разлуки? Отчего ж нам не разделить поровну того, что 
имеем?» Но я понимал, что с Катенькой не годится го­
ворить об этом, и какой-то практический инстинкт, 
и противность этим логическим размышлениям, уже гово­
рил мне, что она права и что неуместно бы было объяс­
нять ей свою мысль.

— Неужели точно ты уедешь от нас? — сказал я,— 
как же это мы будем жить врозь?

— Что же делать, мне самой больно; только ежели 
его случится, я знаю, что я сделаю...

— В актрисы пойдешь... вот глупости! — подхватил я, 
:иая, что быть актрисой было всегда любимой мечтой ее.

— Нет, это я говорила, когда была маленькой...
— Так что же ты сделаешь?
— Пойду в монастырь и буду там жить, буду ходить 

! ТГТТП’ТМ тшл т> ’ITC. nc’liiv.

Катенька заплакала.
Случалось ли вам, читатель, в известную пору жизни 

вдруг замечать, что ваш взгляд на вещи совершенно из­
меняется, как будто все предметы, которые вы видели 
до тех пор, вдруг повернулись к вам другой, неизвестной 
еще стороной? Такого рода моральная перемена произо­
шла во мне в первый раз во время нашего путешествия, 
<■ которого я и считаю начало моего отрочества.
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Мне в первый раз пришла в голову ясная мысль 
о том, что не мы одни, то есть наше семейство, живем 
на свете, что не все интересы вертятся около нас, а что 
существует другая жизнь людей, ничего не имеющих об­
щего с нами, не заботящихся о нас и даже не имеющих 
понятия о нашем существовании. Без сомнения, я и 
прежде знал все это; но знал не так, как я это узнал те­
перь, не сознавал, не чувствовал.

Мысль ПОПРХП’П"’ Г убеждении io.lbbo ОДНИМ ИЗВССТ 
ным путем, часто совершенно неожиданным и особенным 
от путей, которые, чтобы приобрести то же убеждение, 
проходят другие умы. Разговор с Катенькой, сильно тро­
нувший меня и заставивший задуматься над ее будущим 
положением, был для меня этим путем. Когда я глядел 
па деревни и города, которые мы проезжали, в которых 
в каждом доме жило, по крайней мере, такое же семей­
ство, как наше, на женщин, детей, которые с минутным 
любопытством смотрели на экипаж и навсегда исчезали 
из глаз, на лавочников, мужиков, которые не толь­
ко не кланялись нам, как я привык видеть это в Петров­
ском, но не удостаивали нас даже взглядом, мне в пер­
вый раз пришел в голову вопрос: что же их мо­
жет занимать, ежели они нисколько не заботятся о 
нас? и из этого вопроса возникли другие: как и чем 
они живут, как воспитывают своих детей, учат ли их, 
пускают ли играть, как наказывают? и т. д.

Глава IV'

В МОСКВЕ

С приездом в Москву перемена моего взгляда па пред­
меты, лица и свое отношение к ним стала еще ощути­
тельнее.

При первом свидании с бабушкой, когда я увидал ее 
худое, морщинистое лицо и потухшие глаза, чувство по­
добострастного уважения и страха, которые я к ней 
испытывал, заменились состраданием; а когда она, при­
пав лицом к голове Любочки, зарыдала так, как будто 
перед ее глазами был труп ее любимой дочери, даже чув­
ством любви заменилось во мне сострадание. Мне было 
неловко видеть ее печаль при свидании с нами; я созна- 
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пал, что мы сами по себе ничто в ее глазах, что мы ей 
дороги только как воспоминание, я чувствовал, что 
и каждом поцелуе, которыми она покрывала мои щеки, 
выражалась одна мысль: ее пет, она умерла, я не увижу 
< е больше!

Папа, который в Москве почти совсем не занимался 
нами и с вечно озабоченным лицом только к обеду при­
ходил к нам, в чепном сюртуке или Апал-» «

своими большими выпущенными воротничками ру- 
■ашки, халатом, старостами, приказчиками, прогулками 

ла гумно и охотой, много потерял в моих глазах. Карл 
Иваныч, которого бабушка называла дядькой и который 
вдруг, бог знает зачем, вздумал заменить свою почтен­
ную, знакомую мне лысину рыжим париком с нитяным 
пробором почти посередине головы, показался мне так 
странен и смешон, что я удивлялся, как мог я прежде 
не замечать этого.

Между девочками и нами тоже появилась какая-то 
невидимая преграда; у них и у нас были уже свои сек­
реты; как будто они гордились перед нами своими юб­
ками, которые становились длиннее, а мы своими панта­
лонами со штрипками. Мими же в первое воскресенье 
вышла к обеду в таком пышном платье и с такими лен­
тами на голове, что уж сейчас видно было, что мы не 
в деревне и теперь все пойдет иначе.

Глава V

СТАРШИЙ БРАТ

Я был только годом и несколькими месяцами моложе 
Володи; мы росли, учились и играли всегда вместе. Ме­
жду нами не делали различия стаппшт п
но именно около того времени, о котором я говорю, я на­
чал понимать, что Володя не товарищ мне по годам, на­
клонностям и способностям. Мне даже казалось, что 
Володя сам сознает свое первенство и гордится им. Такое 
убеждение, может быть, и ложное, внушало мне самолю­
бие, страдавшее при каждом столкновении с ним. Он во 
всем стоял выше меня: в забавах, в учении, в ссорах, 
и умении держать себя, и все это отдаляло меня от 
пего п заставляло испытывать непонятные для меня 
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моральные страдания. Ежели бы, когда Володе в первый 
раз сделали голландские рубашки со складками, я сказал 
прямо, что мне весьма досадно не иметь таких, я уверен, 
что мио стало бы легче и не казалось бы всякий раз, 
когда он оправлял воротнички, что он делает это для того 
только, чтобы оскорбить меня.

Меня мучило больше всего то, что Володя, как мне 
иногда казалось, понимал меня, но старался скрывать 
это.

Кю не замечал тех таинственных бессловесных отно­
шений, проявляющихся в незаметной улыбке, движении 
или взгляде между людьми, живущими постоянно вме­
сте: братьями, друзьями, мужем и женой, господином и 
слугой, в особенности когда люди эти не во всем откро­
венны между собой. Сколько недосказанных желаний, 
мыслей и страха — быть понятым — выражается в одном 
случайном взгляде, когда робко и нерешительно встреча­
ются ваши глаза!

По, может быть, меня обманывала в этом отношении 
моя излишняя восприимчивость и склонность к анализу; 
может быть, Володя совсем и не чувствовал того же, что 
я. Он был пылок, откровенен и непостоянен в своих увле­
чениях. Увлекаясь самыми разнородными предметами, он 
предавался им всей душой.

То вдруг на него находила страсть к картинкам: он 
сам принимался рисовать, покупал на все свои деньги, 
выпрашивал у рисовального учителя, у папа, у бабушки; 
то страсть к вещам, которыми он украшал свой столик, 
собирая их по всему дому; то страсть к романам, которые 
он доставал потихоньку и читал по целым дням и ночам... 
Я невольно увлекался его страстями; но был слишком 
горд, чтобы идти по его следам, и слишком молод и не­
самостоятелен, чтобы избрать новую дорогу. Но ничему 
я не завидовал столько, как счастливому, благородно от­
кровенному характеру Володи, особенно

в ссорах, случавшихся между нами. Я чувство­
вал, что он поступает хорошо, но не мог подражать 
ему.

Однажды, во время сильнейшего пыла его страсти 
к вещам, я подошел к его столу и разбил нечаянно пу­
стой разноцветный флакончик.

— Кто тебя просил трогать мои вещи? — сказал во­
шедший в комнату Володя, заметив расстройство, произ- 
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неденное мною в симметрии разнообразных украшений 
его столика. — А где флакончик? непременно ты...

— Нечаянно уронил; он и разбился, что ж за беда?
— Сделай' милость, никогда не смей прикасаться 

к моим вещам,— сказал он, составляя куски разбитого 
флакончика и с сокрушением глядя на них.

— Пожалуйста, не командуй,— отвечал я. — Разбил 
гак разбил; что ж тут говооить!

И я улыбнулся, хотя мне совсем не хотелось улы­
баться.

— Да, тебе ничего, а мне чего, — продолжал Володя, 
делая жест подергивания плечом, который он наследовал 
нт папа,— разбил, да еще и смеется, этакой несносный 
мальчишка!

— Я мальчишка; а ты большой, да глупый.
— Не намерен с тобой браниться,— сказал Володя, 

слегка отталкивая меня,— убирайся.
— Не толкайся!
— Убирайся!
— Я тебе говорю, пе толкайся!
Володя взял меня за руку и хотел оттащить от стола; 

по я уже был раздражен до последней степени: схватил 
< гол за ножку и опрокинул его. «Так вот же тебе!» — 
и все фарфоровые и хрустальные украшения с дребезгом 
полетели на пол.

— Отвратительный мальчишка!.. — закричал Володя, 
стараясь поддержать падающие вещи.

«Ну, теперь все кончено между нами, — думал я, вы­
ходя из комнаты,— мы навек поссорились».

До вечера мы не говорили друге другом; я чувствовал 
себя виноватым, боялся взглянуть на него и целый день 
не мог ничем заняться; Володя, напротив, учился хорошо 
и, как всегда, после обеда разговаривал и смеялся с де­
вочками.

пак только учитель кончал класс, я выходил из ком­
наты: мне страшно, неловко и совестно было оставаться 
одному с братом. После вечернего класса истории я взял 
•I етради и направился к двери. Проходя мимо Володи, не­
смотря на то, что мне хотелось подойти и помириться 
с ним, я надулся и старался сделать сердитое лицо. Во­
ждя в это самое время поднял голову и с чуть заметной 
юбродушно насмешливой улыбкой смело посмотрел 
ы меня. Глаза наши встретились, и я понял, что он 
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понимает меня и то, что я понимаю, что он понимает 
меня; но какое-то непреодолимое чувство заставило мс 
отвернуться.

— Николенька! — сказал он мне самым простым, i 
сколько не патетическим голосом,—-полно сердиться. I 
вини меня, ежели я тебя обидел.

И он подал мне руку.
Паи. б.уд1и, иодиямаяиь Все выше И выше, ЧТО-ТО ВД; 

стало давить меня в груди и захватывать дыхание; но 
продолжалось только одну секунду: на глазах показали 
слезы, и мне стало легче.

— Прости... ме...ня, Вол...дя! — сказал я, пожимая его 
руку.

Володя смотрел на меня, однако так, как будто никак 
не понимал, отчего у меня слезы на глазах...

Глава VI

МАША

По ни одна из перемен, происшедших в моем взгляде 
на вещи, пе была так поразительна для самого меня, как 
та, вследствие которой в одной из наших горничных я 
перестал видеть слугу женского пола, а стал видеть жен­
щину, от которой могли зависеть, в некоторой степени, 
мое спокойствие и счастие.

С тех пор как помню себя, помню я и Машу в нашем 
доме, и никогда, до случая, переменившего совершенно 
мой взгляд на нее, и про который я расскажу сейчас,— 
я не обращал на нее ни малейшего внимания. Маше было 
лет двадцать пять, когда мне было четырнадцать; она 
была очень хороша; но я боюсь описывать ее, боюсь, 

. 1 /"и.' ичу. > ,.<■ » о.ЙЦ. UJ Alt’C кН,‘Ворожи-
тельный и обманчивый образ, составившийся в нем во 
время моей страсти. Чтобы не ошибиться, скажу только, 
что она была необыкновенно бела, роскошно развита и 
была женщина; а мне было четырнадцать лет.

В одну из тех минут, когда, с уроком в руке, занима­
ешься прогулкой по комнате, стараясь ступать только 
по одним щелям половиц, или пением какого-нибудь не­
сообразного мотива, или размазыванием чернил^ по краю 
стола, или повторением без всякой мысли какого-нибудь 
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изречения — одним словом, в одну из тех минут, когда 
ум отказывается, от работы и воображение, взяв верх, 
ищет впечатлений, я вышел из классной и без всякой 
цели спустился к площадке.

Кто-то в башмаках шел вверх по другому повороту 
лестницы. Разумеется, мне захотелось знать, кто это, 
по вдруг шум шагов замолк, и я услышал голос Маши: 
.«Пу виц чю вы иалуегесь, а как Мария Ивановна при­
дет — разве хорошо будет?»

«Не придет»,— шепотом сказал голос Володи, и вслед 
за этим что-то зашевелилось, как будто Володя хотел 
удержать ее.

«Ну, куда руки суете? Бесстыдник!» — и Маша, с 
сдернутой набок косынкой, из-под которой виднелась бе­
лая, полная шея, пробежала мимо меня.

Не могу выразить, до какой степени меня изумило 
это открытие, однако чувство изумления скоро уступило 
место сочувствию поступку Володи: меня уже не удивлял 
самый его поступок, по то, каким образом он постиг, что 
приятно так поступать. И мне невольно захотелось подра­
жать ему.

Я по целым часам проводил иногда на площадке, без 
всякой мысли, с напряженным вниманием прислуши­
ваясь к малейшим движениям, происходившим на верху; 
но никогда не мог принудить себя подражать Володе, не­
смотря па то, что мне этого хотелось больше всего 
на свете. Иногда, притаившись за дверью, я с тяжелым 
чувством зависти и ревности слушал возню, которая под­
нималась в девичьей, и мне приходило в голову: каково 
бы было мое положение, ежели бы я пришел на верх и, 
так же как Володя, захотел бы поцеловать Машу? что бы 
я сказал с своим широким носом и торчавшими вихрами, 
когда бы она сппосиля v меня чего мне wvwno? Иногда 
я слышал, как Маша говорила Володе: «Вот наказанье! 
что же вы в самом деле пристали ко мпе, идите отсюда, 
шалун этакой... отчего Николай Петрович никогда не хо 
дит сюда и не дурачится...» Она не знала, что Николай 
Петрович сидит в эту минуту под лестницею и все 
на свете готов отдать, чтобы только быть на месте ша­
луна Володи.

Я был стыдлив от природы, по стыдливость моя еще 
увеличивалась убеждением в моей уродливости. Л я 
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убежден, что ничто не имеет такого разительного влия­
ния на направление человека, как наружность его, и не 
столько самая наружность, сколько убеждение в привле­
кательности пли непривлекательности ее.

Я был слищком самолюбив, чтобы привыкнуть к сво­
ему положению, утешался, как лисица, уверяя себя, что 
виноград еще зелен, то есть старался презирать все удо­
вольствия, доставляемые приятной наружностью, кото 
r>T,T»fTT тто нильзивался Ьолодя и которым я от
души завидовал, и напрягал все силы своего ума и вооб­
ражения, чтобы находить наслаждения в гордом одино­
честве.

Глава VII

ДРОБЬ

— Боже мой, порох!.. — воскликнула Мими задыхаю­
щимся от волнения голосом. — Что вы делаете? Вы хо­
тите сжечь дом, погубить всех нас...

И с неописанным выражением твердости духа Мими 
приказала всем посторониться, большими, решительными 
шагами подошла к рассыпанной дроби и, презирая опас­
ность, могущую произойти от неожиданного взрыва, на­
чала топтать ее ногами. Когда, по ее мнению, опасность 
уже миновалась, она позвала Михея и приказала ему вы­
бросить весь этот порох куда-нибудь подальше или, всего 
лучше, в воду и, гордо встряхивая чепцом, направилась 
к гостиной. «Очень хорошо за ними смотрят, нечего ска­
зать»,—проворчала она.

Когда папа пришел из флигеля и мы вместе с ним 
пошли к бабушке, в комнате ее уже сидела Мими около 
окна и с каким-то таинственно официальным выражени­
ем грозно смотрела мимо двери. В nv»r> «« „
.... ... .. .icpiiyюс в несколько бумажек. Я догадался, что 

это была дробь и что бабушке уже все известно.
Кроме Мими, в комнате бабушки находились еще гор­

ничная Ганга, которая, как заметно было по ее гневному, 
раскрасневшемуся лицу, была сильно расстроена, и док­
тор Блюменталь, маленький рябоватый человечек, кото­
рый тщетно старался успокоить Гашу, делая ей глазами 
и головой таинственные миротворные знаки.
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Сама бабушка сидела несколько боком и раскладывала 
пасьянс Путешественник, что всегда означало весьма не­
благоприятное расположение духа.

— Как себя чувствуете нынче, шатай? хорошо ли 
почивали? — сказал папа, почтительно целуя ее руку.

— Прекрасно, мой милый; кажется, знаете, что я 
всегда совершенно здорова,— отвечала бабушка таким 
" ном, .. ......... . uaua Сс1ж»1и±л1 11Aiwix1x>im *1
оскорбительный вопрос. — Что ж, хотите вы мне дать чи­
стый платок? — продолжала она, обращаясь к Гаше.

— Я вам подала,— отвечала Гаша, указывая на бе­
лый, как снег, батистовый платок, лежавший на ручке 
кресел.

— Возьмите эту грязную ветошку и дайте мне чи­
стый, моя милая.

Гаша подошла к шифоньерке, выдвинула ящик и так 
сильно хлопнула им, что стекла задрожали в комнате. 
Вабушка грозно оглянулась на всех нас и продолжала 
пристально следить за всеми движениями горничной. 
Когда опа подала ей, как мне показалось, тот же самый 
платок, бабушка сказала:

— Когда же вы мне натрете табак, моя милая?
— Время будет, так натру.
— Что вы говорите?
— Натру нынче.
— Ежели вы не хотите мне служить, моя милая, вы 

бы так и сказали: я бы давно вас отпустила.
— И отпустите, не заплачут,— проворчала вполголоса 

горничная.
В это время доктор начал было мигать ей; по она так 

гневно и решительно посмотрела на пего, что он тотчас 
же потупился и занялся ключиком своих часов.

— Видите, мой милый, — сказала бабушка, обращаясь 
к iwnp Т1"ите. ттр' .'......::г..т нс.р-.-ст;.. . .... ......
паты,— как со мной говорят в моем доме?

— Позвольте, шатан, я сам натру вам табак,— ска­
зал пава, приведенный, по-видимому, в большое затруд­
нение этим неожиданным обращением.

— Нет уж, благодарю вас: она ведь оттого так и 
груба, что знает, никто, кроме нее, не умеет стереть та­
бак, как я люблю. Вы знаете, мой милый,— продолжала 
бабушка после минутного молчания,— что ваши дети 
нынче чуть было дом не сожгли?
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Папа с почтительным любопытством смотрел на ба­
бушку.

— Да, они вот чем играют. Покажите им,— сказала 
она, обращаясь к Мими.

Папа взял в руки дробь и не мог не улыбнуться.
— Да это дробь, maman,— сказал он,— это совсем 

не опасно.
— Chrom «<"» г ■ - Л111,1ыи, что вы меня

учите, только уж я стара слишком...
— Нервы, нервы! — прошептал доктор.
И папа тотчас обратился к нам:
— Где вы это взяли? и как смеете шалить такими 

вещами?
— Нечего их спрашивать, а надо спросить их дядьку,— 

сказала бабушка, особенно презрительно выговаривая 
слово «дядька»,— что он смотрит?

— Вольдемар сказал, что сам Карл Иваныч дал ему 
этот порох,— подхватила Мими.

— Ну вот видите, какой он хороший,— продолжала 
бабушка,— и где он, этот дядька, как бишь его? пошлите 
его сюда.

— Я его отпустил в гости,— сказал папа.
— Это не резон; он всегда должен быть здесь. Дети 

не мои, а ваши, и я не имею права советовать вам, по­
тому что вы умнее меня,— продолжала бабушка,— но, 
кажется, пора бы для них нанять гувернера, а не дядьку, 
немецкого мужика. Да, глупого мужика, который их ни­
чему научить не может, кроме дурным манерам и тироль­
ским песням. Очень нужно, я вас спрашиваю, детям уметь 
петь тирольские песни. Впрочем, теперь некому об этом 
подумать, и вы можете делать, как хотите.

Слово «теперь» значило: когда у них нет матери, и 
вызвало грустные воспоминания в серлпе бябчггтичт
...v,,«.,«, i.ia.sa на гаоакерку с портретом и задума­

лась.
— Я давно уже думал об этом,— поспешил сказать 

папа,— и хотел посоветоваться с вамп, maman: не пригла­
сить ли нам St.-Jerome’a, который теперь по билетам дает 
им уроки?

— И прекрасно сделаешь, мой друг,— сказала бабушка 
уже не тем недовольным голосом, которым говорила 
прежде. — St.-Jerome, по крайней мере, gouverneur, кото- 
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pi.iii поймет, как нужно вести des enfants de bonne maison 
и не простой menin, дядька, который годен только на то,

11 »бы водить их гулять.
— Я завтра же поговорю с ним,— сказал папа.
И действительно, через два дня после этого разговора 

। рл Иваныч уступил свое место молодому щеголю 
Французу.

Г лава VIII

ИСТОРИЯ КАРЛА ИВАНЫЧА

Поздно вечером накануне того дня, в который Карл 
II паныч должен был навсегда уехать от нас, он стоял 
в своем ваточном халате и красной шапочке подле кро­
вати и, нагнувшись над чемоданом, тщательно укладывал 
в него свои вещи.

Обращение с нами Карла Иваныча в последнее время 
Рыло как-то особенно сухо: он как будто избегал всяких 
<• нами сношений. Вот и теперь, когда я вошел в комнату, 
пн взглянул на меня исподлобья и снова принялся за 
дело. Я прилег на свою постель, но Карл Иваныч, прежде 
сгрого запрещавший делать это, ничего не сказал мне, и 
мысль, что он больше не будет ни бранить, ни останавли­
вать нас, что ему нет теперь до нас никакого дела, живо 
припомнила мне предстоящую разлуку. Мне стало грустно, 
что он разлюбил нас, и хотелось выразить ему это чувство.

— Позвольте, я помогу вам, Карл Иваныч,— сказал 
и. подходя к нему.

Карл Иваныч взглянул на меня и снова отвернулся, 
по в беглом взгляде, который он бросил на меня, я про­
ча л не равнодушие, которым объяснял его холодность, но 
искреннюю, сосредоточенную печаль.

г>иг все видит и все знает, и на все его святая 
пиля,— сказал он, выпрямляясь во весь рост и тяжело 
издыхая. — Да, Николенька,— продолжал он, заметив вы­
ражение непритворного участия, с которым я смотрел 
па пего,— моя судьба быть несчастливым с самого моего 
и тства и по гробовую доску. Мне всегда платили злом за 

>ро, которое я делал людям, и моя награда не здесь, 
и'туда,— сказал он, указывая на небо. — Когда б вы

1 детей из хорошей семьи (франц.).
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.■ .л;, it мою историю и все, что я перенес в этой жизни!.. 
Я был сапожник, я был солдат, я был дезертир, я был 
фабрикант, я был учитель, и теперь я нуль! и мне, как 
сыну божию, некуда преклонить свою голову,— заключил 
он и, закрыв глаза, опустился в свое кресло. 1

Заметив, что Карл Иваныч находился в том чувстви- * 
тельном расположении духа, в котором он, не обращая t 
внимания на слушателей, высказывал для самого себя | 
свои задушевные мысли, я-, молча и w нл™— - • '; ; 
„vvpuw лица, сел на кровать. •

— Вы не дитя, вы можете понимать. Я вам скажу 
свою историю и все, что я перенес в этой жизни. Когда- 
нибудь вы вспомните старого друга, который вас очень 
любил, дети!..

Карл Иваныч облокотился рукою о столик, стоявший 
подле него, понюхал табаку и, закатив глаза к небу, тем . 
особенным, мерным горловым голосом, которым он обык­
новенно диктовал нам, начал так свое повествование:

— Я был нешаслив ишо во чрева моей матрри. Das 
Unglück verfolgte mich schon.im Schosse meiner Mutter! — 
повторил он еще с большим чувством.

Так как Карл Иваныч не один раз, в одинаковом по­
рядке, одних и тех же выражениях и с постоянно неизме­
няемыми интонациями, рассказывал мне впоследствии 
свою историю, я надеюсь передать ее почти слово в слово: 
разумеется, исключая неправильности языка, о которой 
читатель может судить по первой фразе. Была ли это дей­
ствительно его история или произведение фантазии, ро­
дившееся во время его одинокой жизни в нашем доме, 
которому он и сам начал верить от частого повторения, 
или он только украсил фантастическими фактами дейст­
вительные события своей жизни — не решил еще я до сих 
пор. С одной стороны, оп с слишком живым чувством и 
методическою последовательностью, составляющими глав­
ные признаки правдоподобности, рассказывал гитп

"-г были не верить ен; с другой стороны,
слишком много было поэтических красот в его истории; 
так что именно красоты эти вызывали сомнения.

«В жилах моих течет благородная кровь графов фон 
Зомерблат! In meinen Adern fliesst das edle Blut des Gra­
fen von Sommerblal! Я родился шесть недель после 
сватьбы. Муж моей матери (я звал его папенька) был 
арендатор у графа Зомерблат. Он не мог позабыть стыда
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Moiü матери и не любил меня. У меня был маленький 
<>|iar Johann и две сестры; но я был чужой в своем собст- 
......ши семействе! Ich war ein Fremder in meiner eigenen 
I >milie! Когда Johann делал глупости, папенька говорил:

этим ребенком Карлом мне не будет минуты покоя!», 
пя бранили и наказывали. Когда сестры сердились ме- 
у собой, папенька говорил: «Карл никогда не будет 

п н лушный мальчик!», меня бпанилп и пякяяыяячн О-чш 
мчи добрая маменька любила и ласкала меня. Часто она 
говорила мне: «Карл! подите сюда, в мою комнату», и 
она потихоньку целовала меня. «Бедный, бедный Карл! — 
сказала она,— никто тебя не любит, но я ни на кого тебя 
не променяю. Об одном тебя просит твоя маменька,— го­
ворила она мне,— учись хорошенько и будь всегда чест­
ным человеком, бог не оставит тебя! Trachte nur ein ehrli­
cher Deutscher zu werden — sagte sie — und der liebe Golt 
wird dich nicht verlassen!» И я старался. Когда мне ми­
нуло четырнадцать лет и я мог идти к причастию, моя 
маменька сказала моему папеньке: «Карл стал большой 
мальчик, Густав; что мы будем с ним делать?» И па­
пенька сказал: «Я не знаю». Тогда маменька сказала: 
«Отдадим его в город к господину Шульц, пускай он бу­
дет сапожник!», и папенька сказал: «Хорошо», und mein 
Valer sagte «gut». Шесть лет и семь месяцев я жил в го­
роде у сапожного мастера, и хозяин любил меня. Он ска­
зал: «Карл хороший работник, и скоро он будет моим Ge- 
aelle!» но... человек предполагает, а бог располагает... 
п 1796 году была назначена Konskription2, и все, кто мог 
служить, от восемнадцати до двадцать первого года, долж­
ны были собраться в город.

11 апенька и брат J ohann приехали в город, и мы вместе 
......um бросить Los3, кому быть Soldat и кому пе быть 
' 'lilat. Johann вытащил дурной пумеро — он должен быть

lat, я вытащил хороший пумеро — я не должен быть 
и. 11 папенька сказал: «У меня был один сын, и 

м я должен расстаться! Ich hatte einen einzigen Sohn 
Hud von diesem muss ich mich trennen!»

Я взял его за руку и сказал: «Зачем вы сказали так, 
папенька? Пойдемте со мной, я вам скажу что-нибудь». 
II папенька пошел. Папенька пошел, и мы сели в трактир

' подмастерьем (нем.).
рекрутский набор (нем.).
жребий (нем.).
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за маленький столик. «Дайте пам пару Bierkrug» ’, — 
я скачал, и нам принесли. Мы выпили по стаканчик, и 
брат Johann тоже выпил.

— Папенька! — я сказал,— не говорите так, что «у вас 
был один сын, и вы с тем должны расстаться», у меня 
сердце хочет выпрыгнуть, когда я этого слышу. Брат 
Johann не будет служить — я буду Soldat!.. Карл здесь 
никому не нужен, и Карл будет Soldat.

— Вы честный человек, Карл Иваныч! — сказал мне 
ппппгт-.-о ■ ■ дидс.1о„и.ж мини. — ып nist ein braver Bur­
sche! — sagte mir mein Vater und küsste mich.

И я был Soldat!»

Глава IX

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРЕДЫДУЩЕЙ

«Тогда было страшное время, Николенька,— продол­
жал Карл Иваныч,— тогда был Наполеон. Он хотел за­
воевать Германию, и мы защищали свое отечество до пос­
ледней капли крови! und wir verteidigten unser Vaterland 
bis auf den letzten Tropfen Blut!

Я был под Ульм, я был под Аустерлиц! я был под 
Ваграм! ich war bei Wagram!»

— Неужели вы тоже воевали? — спросил я, с удивле­
нием глядя на него. — Неужели вы тоже убивали людей?

Карл Иваныч тотчас же успокоил меня на этот счет.
«Один раз французский Grenadier отстал от своих и 

упал на дороге. Я прибежал с ружьем и хотел проколоть 
его, aber der Franzose warf sein Gewehr und rief pardon2, 
и я пустил его!

Под Ваграм Наполеон загнал нас на остров покружил 
так, что никуда пе было спасенья. Трое суток у нас пе 
было провианта, и мы стояли в воде по коленки. Злодей 
Наполеон но йп»’ ” ...J Büseujcnt Ла-
poleon wollte uns nicht gefangen nehmen und auch nicht 
freilassen!

На четвертые сутки нас, слава богу, взяли в плен и 
отвели в крепость. На мне был синий панталон, мундир

1 кружек пива (нем.).
- по француз бросил свое ружье и запросил пощады (нем.). 
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и I хорошего сукна, пятнадцать талеров денег и серебря­
ные часы-подарок моего папеньки. Французский Soldat 
все взял у меня. На мое счастье, у меня было три чер­
вонца, которые маменька зашила мне под фуфайку. 
11 х никто не нашел!

В крепости я не хотел долго оставаться и решился 
бежать. Один раз, в большой праздник, я сказал сер­
жанту, который смотрел за нами: «Господин сержант, 
нынче большой ппазчнпк. я хочу вспомнить ого Прино­
сите, пожалуйста, две бутылочки мадер, и мы вместе 
выпьем ее». И сержант сказал: «Хорошо». Когда сержант 
принес мадер и мы выпили по рюмочке, я взял его за ру­
ку и сказал: «Господин сержант, может быть, у вас есть 
отец и мать?..» Он сказал: «Есть, господин Мауер...» — 
«Мой отец и мать,— я сказал,—восемь лет не видали 
меня и не знают, жив ли я, или кости мои давно лежат 
в сырой земле. О господин сержант! у меня есть два чер­
вонца, которые были под моей фуфайкой, возьмите их и 
пустите меня. Будьте моим благодетелем, и моя маменька 
всю жизнь будет молить за вас всемогущего бога».

Сержант выпил рюмочку мадеры и сказал: «Господни 
Мауер, я очень люблю и жалею вас, но вы пленный, 
а я Soldat!» Я пожал его за руку и сказал: «Господин 
сержант! Ich drückte ihm die Hand und sagte: «Herr 
Sergeant!»

И сержант сказал: «Вы бедный человек, няне возьму 
ваши деньги, но помогу вам. Когда я пойду спать, купите 
ведро водки солдатам, и они будут спать. Я нс буду смот­
реть на вас».

Он был добрый человек'. Я купил ведро водки, и когда 
Soldat были пьяны, я надел сапоги, старый шинель и по­
тихоньку вышел за дверь. Я пошел на вал и хотел прыг­
нуть, но там была вода, и я но хотел спортить последнее 
платье: я пошел в ворота.

Часовой ходил с ружьем auf und ab 1 и смотрел на 
меня, «t^ui vivef» — sagte er aut einmal-, и я молчал. 
«Qtii vive?»—sagte er zum zweiten Mal3, и я молчал. 
«Qui vive?» — sagte er zum dritten Mal4, и я бегал. Я при-

' взад и вперед (нем.).
- «Кто идет?» (франц.)—сказал он вдруг (нем.).
3 «Кто идет?» (франц.)—сказал он второй раз (нем.).
* «Кто идет?» (франц.)—сказал оп в третий раз (нем.). 
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гнул в вода, влезал на другой сторона и пустил. Ich sprang 
in’s Wasser, kletterte auf die andere Seite und machte mich 
aus dem Staube.

Целую ночь я бежал по дороге, по когда рассвело, я 
боялся, чтобы меня не узнали, и спрятался в высокую 
рожь. Там я стал на коленки, сложил руки, поблагодарил 
отца небесного за свое спасение и с покойным чувством 
заснул. Ich dankte dem allmächtigen Gott für Seine Barm­
herzigkeit und mit beruhigtem Gefühl schlief ich ein

Я T”' ....juua ш;юром и пошел дальше. Вдруг большая 
немецкая фура в две вороные лошади догнала меня. 
В фуре сидел хорошо одетый человек, курил трубочку 
и смотрел на меня. Я пошел потихоньку, чтобы фура 
обогнала меня, но я шел потихоньку, и фура ехала поти­
хоньку, и человек смотрел на меня; я шел поскорее, и 
фура ехала поскорее, и человек смотрел на меня. Я сел 
па дороге; человек остановил своих лошадей и смотрел 
па меня. «Молодой человек,— он сказал,— куда вы идете 
так поздно?» Я сказал: «Я иду в Франкфурт». — «Сади­
тесь в мою фуру, место есть, и я довезу вас... Отчего 
у вас ничего нет с собой, борода ваша не брита и платье 
ваше в грязи?» — сказал он мне, когда я сел с ним. 
«Я бедный человек,— я сказал,— хочу наняться где-ни­
будь на фабрик; а платье мое в грязи оттого, что я упал 
па дороге». — «Вы говорите неправду, молодой человек,— 
сказал он,— по дороге теперь сухо».

И я молчал.
— Скажите мне всю правду,— сказал мне добрый 

человек,— кто вы и откуда идете? лицо ваше мне понра­
вилось, и ежели вы честный человек, я помогу вам.

И я все сказал ему. Он сказал: «Хорошо, молодой че­
ловек, поедемте на мою канатную фабрик. Я дам вам ра­
боту, платье, деньги, и вы будете жить у меня».

И я сказал: «Хорошо».
Мы приехали на канатную фабрику, и добрый человек 

сказап '•»'«>"’ .„дуи человек, который сра­
жался за свое отечество и бежал из плена; у него нет 
ни дома, ни платья, ни хлеба. Он будет жить у меня. 
Дайте ему чистое белье и покормите его».

Я полтора года жил на канатной фабрике, и мой хо­
зяин так полюбил меня, что не хотел пустить. И мне 
было хорошо. Я был тогда красивый мужчина, я был мо­
лодой, высокий рост, голубые глаза, римский нос... и Ма- 
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dame L... (я по могу сказать ее имени), жена моего хо­
зяина, была молоденькая, хорошенькая дама. И она по­
любила меня.

Когда она видела меня, она сказала: «Господни Мауер, 
как вас зовет ваша маменька?» Я сказал: «Karlchen».

И она сказала: «Karlchen! сядьте подле меня».
Я сел подле ней, и она сказала: «Karlchen! поцелуйте 

меня».
Я .... иициюым, и он сказал. «1 i.iii.iieii! я так люблю 

нас, что не могу больше терпеть», — и он весь задро­
жал». •

Тут' Карл Иваныч сделал продолжительную паузу и, 
закатив свои добрые голубые глаза, слегка покачивая го­
ловой, принялся улыбаться так, как улыбаются люди 
иод влиянием приятных воспоминаний.

«Да,— начал он опять, поправляясь в кресле и запа­
хивая свой халат,— много я испытал и хорошего и дур­
ного в своей жизни; по вот мой свидетель,— сказал ои, 
указывая на шитый по канве образок спасителя, висев­
ший над его кроватью,— никто не может сказать, чтоб 
Яарл Иваныч был нечестный человек! Я не хотел черной 
неблагодарностью платить за добро, которое мне сделал 
господин L..., и решился бежать от него. Вечерком, когда 
все шли спать, я написал письмо своему хозяину и поло­
жил его на столе в своей комнате, взял свое платье, три 
талер денег и потихоньку вышел на улицу. Никто не ви­
дал меня, и я пошел по дороге».

Глава X

ПРОДОЛЖЕНИЕ

«Я девять лет не видал своей маменьки и по зпал, 
ТКИ ВС С', 1 .... . М. ■ 11 ...... и .1 ..t, .Ku . J . 1»< * Ыр’ 41 ■ >1 AI. I« . 

Я пошел в свое отечество. Когда я пришел в город, я 
спрашивал, где живет Густав Мауер, который был арен­
датором у графа Зомерблат? И мне сказали: «Граф Зомер- 
блат умер, и Густав Мауер живет теперь в большой 
улице и держит лавку ликер». Я надел свой новый жилет, 
хороший сюртук — подарок фабриканта, хорошенько при­
чесал волосы и пошел в ликерную лавку моего папеньки. 
Пестра Maricchen сидела в лавочке и спросила, что мне 
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нужно? Я сказал: «Можно выпить рюмочку ликер?»—и 
она сказала: «Vater! Молодой человек просит рюмочку 
ликер». И папенька сказал: «Подай молодому человеку 
рюмочку ликер». Я сел подле столика, пил свою рюмочку 
ликер, курил трубочку п смотрел на папеньку, Mariechen 
п Johann, который тоже вошел в лавку. Между разгово­
ром папенька сказал мне: «Вы, верно, знаете, молодой 
человек, где стоит теперь наше арме». Я сказал: «Я сам 
иду из арме, и она стоит подле Wien».— «Наш сын - 
сказал папеньке, Гы/. Зошац и во г девять лет он не пи­
сал нам, и мы не знаем, жив он или умер. Моя жена 
всегда плачет об нем...» Я курил свою трубочку и сказал: 
«Как звали вашего сына и где он служил? может быть, 
я знаю его...» — «Его звали Карл Мауер, и он служил 
в австрийских егерях»,— сказал мой папенька. «Он высо­
кий ростом и красивый мужчина, как вы»,— сказала 
сестра Mariechen. Я сказал: «Я знаю вашего Karl». — 
«Amalia! — sagte auf einmal mein Vater1,— подите сюда, 
здесь есть молодой человек, он знает нашего Karl». И мое 
милы маменька выходит из задня дверью. Я сейчас 
узнал его. «Вы знаете наша Karl»,— он сказал, посмотрил 
на мене и, весь бледны, за...дро...жал!.. «Да, я видел 
его»,— я сказал и не смел поднять глаза на нее; сердце 
у меня пригнуть хотело. «Karl мой жив! — сказала ма­
менька. — Слава богу! Где он, мой милый Karl? Я бы 
умерла спокойно, ежели бы еще раз посмотреть на пего, 
на моего любимого сына; по бог не хочет этого»,— и он 
заплакал... Я не мог терпейть... «Маменька! — я сказал,— 
я ваш Карл!» И он упал мне на рука...»

1 Амалия! — сказал вдруг мой отец (нем.).
2 «Маменька! — сказал я,— я ваш сын, ваш Карл! — и она бро­

силась в мои объятия (нем.).
“ несчастье повсюду меня преследовало!., (нем.)

Карл Иваныч закрыл глаза, и губы его задрожали.
«Mutter! — sagte ich, — ich bin Ihr Sohn, ich bin Ihr 

Karl! und sie stürzte mir in die Arme»1 2, — повторил он, 
успокоившись немного п утирая крупные слезы, катив­
шиеся по его щекам.

«Но богу не угодно было, чтобы я кончил дни на своей 
родине. Мне сужчопл бг.т™ ........ . ; v;a, < пушек ver-
)oigie mich überall!..3 Я жил на своей родине только три 
месяца. В одно воскресенье я был в кофейном доме, ку-
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I кружку пива, курил свою трубочку и разговаривал 
воими знакомыми про Politik, про император Франц, 

|.|>о Napoleon, про войну, и каждый говорил свое мнение. 
Подле нас сидел незнакомый господни веером Überrock1, 
пил кофе, курил трубочку и ничего не говорил с нами. 
Hr rauchte sein Pfeifchen und schwieg still. Kor да Nachtwäc li­
ier1 2 прокричал десять часов, я взял свою шляпу, заплатил 
деньги и пошел домой. В половине ночи кто-то застучал 
В T'V'piT. Я KpoClij... ... и . ..uou-i. viilo idM;«— «xvlacni/ 

iiiif!»3 Я сказал: «Скажите, кто там, и я отворю». Ich 
sagte: «Sagt wer ihr seid, und ich werde aufmachen». — 
"Macht auf im Namen des Gesetzes!»4 — сказал за дверью. 
II я отворил. Два Soldat с ружьями стояли за дверью, и 
в комнату вошел незнакомый человек в сером Überrock, 
который сидел подле нас в кофейном доме. Он был шпион! 
Hs war ein Spion!.. «Пойдемте со мной!»—сказал шпион. 
«Хорошо»,— я сказал... Я надел сапоги und Pantalon, на­
девал подтяжки и ходил по комнате. В сердце у меня 
кипело; я сказал: «Он подлец!» Когда я подошел к стен­
ке, где висела моя шпага, я вдруг схватил ее и сказал: 
иТы шпион; зашишайся! Du bist ein Spion, vertheidige 
dich!» Ich gab ein Hieb5 направо, ein Hieb налево и один 
па галава. Шпион упал! Я схватил чемодан и деньги и 
прыгнул за окошко. Ich nahm meinen Mantelsack und 
Beutel und sprang zum Fenster hinaus. Ich kam nach Ems; 6 
там я познакомился с енерал Сазин. Он полюбил меня, 
достал у посланника паспорт и взял меня с собой в Рос­
сию учить детей. Когда енерал Сазин умер, ваша мамень­
ка позвала меня к себе. Она сказала: «Карл Иваныч! от­
даю вам своих детей, любите их, и я никогда не оставлю 
вас, я успокою вашу старость». Теперь ее не стало, и все 
забыто. За свою двадцатилетнюто службу я должен те­
перь, на старости лет, идти на улицу искать свой черст­
вый кусок хлеба... Бог сей видит и сей знает, и на сей его 
СМЯТО? ftoaej тл-п.г ..... .пшлючнл

1 сюртуке (нем.).
2 почиой сторож (нем.).
2 «Отворите!» (нем.)
1 «Отворите именем закона!» (нем.)
’’ Я нанес один удар (нем.).
“ Я пришел в Эмс (нем.).

Нарл Иваныч, притягивая меня к себе за Руку и целуя 
в голову.
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Глава XI

ЕДИНИЦА

По окончании годичного траура бабушка оправилась 
несколько от печали, поразившей ее, и стала изредка при­
нимать гостей, в особенности детей — наших сверстников 
и сверстниц.

В день рождения Любочки, 13 декабря, еще перед обе- 
nnv ттптго—v xuuuuua Пмрнакова с дочерьми, Ва- 
лахина с Сонечкой, Иленька Гран и два меньших брата 
Ивиных.

Уже звуки говора, смеху и беготни долетали к нам 
снизу, где собралось все это общество, но мы не могли 
присоединиться к нему прежде окончания утренних клас­
сов. На таблице, висевшей в классной, значилось: Lundi, 
de 2 а 3, Maitre d’Histoire et de Geographie;1 и вот этого-то 
Maitre d’Histoire мы должны были дождаться, выслушать 
и проводить, прежде чем быть свободными. Было уже 
двадцать минут третьего, а учителя истории не было еще 
ни слышно, ни видно даже на улице, по которой он дол­
жен был прийти и на которую я смотрел с сильным жела­
нием никогда не видать его.

1 Понедельник, от 2 до 3, учитель истории и географии (франц.).

— Кажется, Лебедев нынче не придет,— сказал Во­
лодя, отрываясь на минутку от книги Смарагдова, по ко­
торой он готовил урок.

— Дай бог, дай бог... а то я ровно ничего не знаю... 
однако, кажется, вон он идет,— прибавил я печальным 
голосом.

Володя встал и подошел к окну.
— Нет, это не он, это какой-то барин,— сказал он. — 

Подождем еще до половины третьего,— прибавил он, по­
тягиваясь и в то же время почесывая маковку, как он это 
обыкновенно делал, на минуту отдыхая от занятий. — 
Ежели не придет и в половине третьего, тогда можно бу­
дет сказать St”—5— ........ .ради.

— 11 охота ему хо-о-о-о-дить,— сказал я, тоже потя­
гиваясь и потрясая над головой книгу Кайданова, кото­
рую держал в обеих руках.

От нечего делать я раскрыл книгу на том месте, где 
был задан урок, и стал прочитывать его. Урок был боль­
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шой и трудный, я ничего не знал и видел, что уже никак 
не успею хоть что-нибудь запомнить из него, тем более 
что находился в том раздраженном состоянии, в котором 
мысли отказываются остановиться на каком бы то ни 
было предмете.

За прошедший урок истории, которая всегда казалась 
мне самым скучным, тяжелым предметом, Лебедев жало­
вался на меня St.-Jerome’y и в тетради баллов поставил 
мио прч ntynjyj, д'-ру”."- т''гбтпс тогда
еще сказал мне, что ежели в следующий урок я получу 
меньше трех, то буду строго наказан. Теперь-то предстоял 
этот следующий урок, и, признаюсь, я сильно трусил.

Я так увлекся перечитыванием незнакомого мне урока, 
что послышавшийся в передней стук снимания калош 
внезапно поразил меня. Едва успел я оглянуться, как 
в дверях показалось рябое, отвратительное для меня лицо 
и слишком знакомая неуклюжая фигура учителя в синем 
застегнутом фраке с учеными пуговицами.

Учитель медленно положил шапку на окно, тетради па 
стол, раздвинул обеими руками фалды своего фрака (как 
будто это было очень нужно) и, отдуваясь, сел на свое 
место.

— Ну-с, господа,— сказал он, потирая одну о другую 
свои потные руки,— пройдемте-с сперва то, что было ска­
зано в прошедший класс, а потом я постараюсь познако­
мить вас с дальнейшими событиями средних веков.

Это значило: сказывайте уроки.
В то время как Володя отвечал ему с свободой и уве­

ренностью, свойственною тем, кто хорошо знает предмет, 
я без всякой цели вышел на лестницу, и так как вниз 
нельзя мне было идти, весьма естественно, что я неза­
метно для самого себя очутился на площадке. Но только 
что я хотел поместиться на обыкновенном посте своих 
наблюдений — за дверью, как вдруг Мими, всегда бывшая 
причиною моих несчастий пяткпчпяст. пя шшт «Вы 
здесь?»—сказала она, грозно посмотрев на меня, потом 
на дверь девичьей и потом опять на мепя.

Я чувствовал себя кругом виноватым — и за то, что 
был не в классе, и за то, что находился в таком неуказан­
ном месте, поэтому молчал и, опустив голову, являл в 
своей особе самое трогательное выражение раскаяния.

— Нет, это уж ни на что не похоже! — сказала 
Мими. — Что вы здесь делали? — Я помолчал. — Нет, это 
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таи’ пе останется,— повторила она, постукивая щиколкам ; 
пальцев о перила лестницы,—я все расскажу графине

Было уже без пяти минут три, когда я вернул; 
в класс. Учитель, как будто не замечая ни моего отсу; 
ствия, нн моего присутствия, объяснял Володе следуя; 
щий урок. Когда он, окончив свои толкования, нача. 
складывать тетради и Володя вышел в другую комнату 
чтобы принести билетик, мне пришла отрадная мысль, ЧТ' 
все кончено и про меня забудут.

Н j 'idic.ii, с .>л<|дсмскои полуулыокои обратился
ко мне.

— Надеюсь, вы выучили свой урок-с,— сказал он, 
потирая руки.

— Выучил-с,— отвечал я.
— Потрудитесь мне сказать что-нибудь о крестовом 

походе Людовика Святого,— сказал он, покачиваясь па 
стуле и задумчиво глядя себе под ноги. — Сначала вы мне 
скажете о причинах, побудивших короля французского 
взять крест,— сказал он, поднимая брови и указывая 
пальцем на чернильницу,— потом объясните мне общие 
характеристические черты этого похода,— прибавил он, 
делая всей кистью движение такое, как будто хотел пой­
мать что-нибудь,— и, наконец, влияние этого похода на 
европейские государства вообще, — сказал он, ударяя тет­
радями по левой стороне стола,— и на французское коро­
левство в особенности,— заключил он, ударяя по правой 
стороне стола и склоняя голову направо.

Я проглотил несколько раз слюни, прокашлялся, скло­
нил голову набок и молчал. Потом, взяв перо, лежавшее 
на столе, начал обрывать его и все молчал.

— Позвольте перышко,— сказал мне учитель, протя­
гивая руку. — Оно пригодится. Ну-с.

— Людо... кар... Лудовик Святой был... был... был... 
добрый и умный царь...

— Кто-с?
— Пят »-•■■■■;....... " ■■AS T/sWtu

бразды правления своей матери.
— Как ее звалп-с?
— Б...б...ланка.
— Как-с? буланка?
Я усмехнулся как-то криво и неловко.
— Ну-с, пе знаете ли еще чего-нибудь? — сказал он 

с усмешкой.
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Мне нечего было терять, я прокашлялся и начал врать 
нее, что только мне приходило в голову. Учитель молчал, 
сметая со стола пыль перышком, которое он у меня от­
нял, пристально смотрел мимо моего уха и приговаривал: 
«Хорошо-с, очень хорошо-с». Я чувствовал, что ничего 
пе знаю, выражаюсь совсем не так, как следует, и мне 
страшно больно было видеть, что учитель не останавли­
вает и пе поправляет меня.

— Зачем же он вздумал идти в Иерусалим? — сказал 
он, повторяя мои слова.

— Затем... потому... оттого, затем что...
Я решительно замялся, не сказал пи слова больше и 

чувствовал, что, ежели этот злодей-учитель хоть год це­
лый будет молчать и вопросительно смотреть на меня, 
я все-таки не в состоянии буду произнести более ни од­
ного звука. Учитель минуты три смотрел на меня, потом 
вдруг проявил в своем лице выражение глубокой печали 
и чувствительным голосом сказал Володе, который в это 
время вошел в комнату:

— Позвольте мне тетрадку: проставить баллы.
Володя подал ему тетрадь и осторожно положил би­

летик подле нее.
Учитель развернул тетрадь и, бережно обмакнув перо, 

красивым почерком написал Володе пять в графе успехов 
и поведения. Потом, остановив перо над графою, в кото­
рой означались мои баллы, он посмотрел на меня, стрях­
нул чернила и задумался.

Вдруг Рука его сделала чуть заметное движение, и 
в графе появилась красиво начерченная единица и точка; 
другое движение — и в графе поведения другая единица 
и точка.

Бережно сложив тетрадь баллов, учитель встал и по­
дошел к двери, как будто не замечая моего взгляда, в ко­
тором выражались отчаяние, мольба и упрек.

— Михаил Ларионыч! — сказал я.
— Ист,— отвечал он, понимая J.i.c, Illi ;i -.ою. I < Oll 

зать ему,— так нельзя учиться. Я не хочу даром денег 
брать.

Учитель надел калоши, камлотовую шинель, с боль­
шим тщанием повязался шарфом. Как будто можно было 
о чем-нибудь заботиться после того, что случилось со 
мной? Для него движение пера, а для меня величайшее 
несчастие.
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— Класс кончен? — спросил St.-Jerome, входя в ком­
нату.

- Да.
— Учитель доволен вамп?
— Да,— сказал Володя.
— Сколько вы получили?
— Пять.
— A Nicolas?
Я молчал.
— Кажется четыре
Uh понимал, что меня нужно было спасти хотя на ны­

нешний день. Пускай накажут, только бы не нынче, когда 
у нас гости.

— Voyons, messieurs (St.-Jerome имел привычку ко 
всякому слову говорить: voyons)! faites votre toilette et 
descendons *.

Глава XII
КЛЮЧИК

Едва успели мы, сойдя вниз, поздороваться со всеми 
гостями, как нас позвали к столу. Папа был очень весел 
(он был в выигрыше в это время), подарил Любочке до­
рогой серебряный сервиз и за обедом вспомнил, что у пего 
во флигеле осталась еще бонбоньерка, приготовленная для 
именинницы.

— Чем человека посылать, поди-ка лучше ты, Коко,— 
сказал он мне. — Ключи лежат на большом столе в рако­
вине, знаешь?.. Так возьми их и самым большим ключом 
отопри второй ящик направо. Там найдешь коробочку, 
конфеты в бумаге и принесешь все сюда.

— А сигары принести тебе? — спросил я, зная, что 
оп всегда после обеда посылал за ними.

— Принеси, да смотри у меня — ничего не трогать! — 
сказал он мне вслед.

Найдя ключи на указанном месте, я хптпи
...... лщнп, ьак меня остановило желание узнать, какую 
вещь отпирал крошечный ключик, висевший па той же 
связке.

На столе, между тысячью разнообразных вещей, стоял 
около перилец шитый портфель с висячим замочком, и

1 Ну же, господа! займитесь вашим туалетом и идемте вниз 
( франц.).
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мне захотелось попробовать, придется ли к нему малень- 
1.ПЙ ключик. Испытание увенчалось полным успехом, 
портфель открылся, и я нашел в нем целую кучу бумаг. 
Чувство любопытства с таким убеждением советовало мне 
узнать, какие были эти бумаги, что я не успел прислу­
шаться к голосу совести и принялся рассматривать то, 
что находилось в портфеле...

Детское чувство безусловного увяжонпя ко псом стар­

шим, и в особенности к папа, было так сильно во мне, 
что ум мой бессознательно отказывался выводить какие 
бы то ни было заключения из того, что я видел. Я чувст­
вовал, что папа должен жить в сфере совершенно особен­
ной, прекрасной, недоступной и непостижимой для меня, 
и что стараться проникать тайны его жизни было бы 
с моей стороны чем-то вроде святотатства.

Поэтому открытия, почти нечаянно сделанные мною 
в портфеле папа, пе оставили во мне никакого ясного 
понятия, исключая темного сознания, что я поступил не­
хорошо. Мне было стыдно и неловко.

Под влиянием этого чувства я как можно скорее хотел 
закрыть портфель, но мне, видно, суждено было испы­
тать всевозможные несчастия в этот достопамятный день: 
вложив ключик в замочную скважину, я повернул его не 
в ту сторону; воображая, что замок заперт, я вынул ключ, 
и — о ужас! — у меня в руках была только головка клю­
чика. Тщетно я старался соединить ее с оставшейся 
в замке половиной и посредством какого-то волшебства 
высвободить ее оттуда; надо было, наконец, привыкнуть 
к ужасной мысли, что я совершил новое преступление, 
которое нынче же по возвращении папа в кабинет дол­
жно будет открыться.

Жалоба Мими, единица и ключик! Хуже ничего нс 
могло со мной случиться. Бабушка — за жалобу Мими, 
St.-Jerome — за единицу, папа — за ключик... и все это 
обрушится на меня не позже как нынче вечером.

— Что со мной будет?! Л-а-ах! что я наделал?! — 
говорил я вслух, прохаживаясь по мягкому ковру каби­
нета. — Э! — сказал я сам себе, доставая конфеты и си­
гары, — чему быть, тому не миновать... — И побежал в 
дом.

Это фаталистическое изречение, в детстве подслушан­
ное мною у Николая, во все трудные минуты моей жизни 
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производило на меня благотворное, временно успокаиваю­
щее влияние. Входя в залу, я находился в несколько раз­
драженном и неестественном, но чрезвычайно веселом 
состоянии духа.

Глава ХШ

ИЗМЕННИЦА

После обеда начались petits ienx 1 п « принимал с к.... 
/А.ньиишее участие. Играя в «кошку-мышку», как-то не­
ловко разбежавшись на гувернантку Корнаковых, кото­
рая играла с нами, я нечаянно наступил ей на платье и 
оборвал его. Заметив, что всем девочкам, и в особенности 
Сонечке, доставляло большое удовольствие видеть, как 
гувернантка с расстроенным лицом пошла в девичыо за­
шивать свое платье, я решился доставить им это удоволь­
ствие еще раз. Вследствие такого любезного намерения, 
как только гувернантка вернулась в комнату, я принялся 
галопировать вокруг нее и продолжал эти эволюции до 
тех пор, пока не нашел удобной минуты снова зацепить 
каблуком за ее юбку и оборвать. Сонечка и княжны едва 
могли удержаться от смеха, что весьма приятно польстило 
моему самолюбию; но St.-Jerome, заметив, должно быть, 
мои проделки, подошел ко мне и, нахмурив брови (чего я 
терпеть не мог), сказал, что я, кажется, пе к добру раз­
веселился и что ежели я не буду скромнее, то, несмотря 
на праздник, он заставит меня раскаяться.

1 игры (франц.).
2 Длинный нос (нем.).

Но я находился в раздраженном состоянии человека, 
проигравшего более того, что у него есть в кармане, кото­
рый боится счесть свою запись н продолжает ставить 
отчаянные карты уже без надежды отыграться, а только 
для того, чтобы не давать самому себе времени опом­
ниться. Я дерзко улыбнулся и ушел от него.

После «кошки-мышки» кто-то затеял игру, которая 
называлась у нас, кажется. Lange Nase1 2 ’•уры
........ ... а юн, что ставили два ряда стульев, один против 
другого, и дамы и кавалеры разделялись на две партии 
и по переменкам выбирали одна другую.

Младшая княжна каждый раз выбирала меньшого 
Ивина, Катенька выбирала или Володю, или Иленьку,
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Сонечка каждый раз Сережу, и нисколько не стыдилась, 
моему крайнему удивлению, когда Сережа прямо шел 

и садился против нее. Она смеялась своим милым звон­
ким смехом и делала ему головкой знак, что он угадал. 
Меня же никто не выбирал. К крайнему оскорблению 
моего самолюбия, я понимал, что я лишний, остающийся, 
что про меня всякий раз должны были говорить: «Кто 
<ч//.е остается?» — «Да Николенька; ну вот ты его и возь­
ми». ITonTOMv. когтта мне ппнхочилось вытопить я ппямо 
подходил пли к сестре, или к одной из некрасивых кня­
жон и, к несчастию, никогда не ошибался. Сонечка же, 
казалось, так была занята Сережей Ивиным, что я не 
существовал для нее вовсе. Не знаю, на каком основании 
называл я ее мысленно изменницею, так как она никогда 
не давала мне обещания выбирать меня, а не Сережу; но 
я твердо был убежден, что она самым гнусным образом 
поступила со мною.

После игры я заметил, что изменница, которую я пре­
зирал, по с которой, однако, не мог спустить глаз, вместе 
с Сережей и Катенькой отошли в угол и о чем-то таин­
ственно разговаривали. Подкравшись из-за фортепьян, 
чтобы открыть их секреты, я увидал следующее: Катенька 
держала за два конца батистовый платочек в виде ширм, 
заслоняя им головы Сережи и Сонечки. «Нет, проиграли, 
теперь расплачивайтесь!»—говорил Сережа. Сонечка, 
опустив руки, стояла перед ним, точно виноватая, и, крас­
нея, говорила: «Нет, я не проиграла, не правда ли, made­
moiselle Catherine?» — «Я люблю правду,— отвечала Ка­
тенька,— проиграла пари, та chere».

Едва успела Катенька произнести эти слова, как Се­
режа нагнулся и поцеловал Сонечку. Так прямо и поце­
ловал в ее розовые губки. И Сонечка засмеялась, как 
будто это ничего, как будто это очень весело. Ужасно!!! 
О, коварная изменница!

Глава XIV

ЗАТМЕНИЕ

Я вдруг почувствовал презрение ко всему женскому 
полу вообще и к Сонечке в особенности; начал уверять 
< <‘бя, что ничего веселого нет в этих играх, что они при­
личны только девчонкам, и мне чрезвычайно захотелось 
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буянить и сделать какую пибудь такую молодецкую 
штуку, которая бы всех удивила. Случай не замедлил 
представиться.

St.-Jerome, поговорив о чем-то с Мими, вышел из ком­
наты; звуки его шагов послышались сначала на лестнице, 
а потом над нами, по направлению классной. Мпе пришла 
мысль, что Мими сказала ему, где опа видела меня во 
время класса, и что он пошел посмотреть журнал. Я не 
”Г",ЛПupu...« j, ^iiuiuva юн 

в жизни, как желания наказать меня. Я читал где-то, что 
дети от двенадцати до четырнадцати лет, то есть находя­
щиеся в переходном возрасте отрочества, бывают особенно 
склонны к поджигательству и даже убийству. Вспоминая 
свое отрочество и особенно то состояние духа, в котором 
я находился в этот несчастный для меня день, я весьма 
ясно понимаю возможность самого ужасного преступле­
ния, без цели, без желания вредить, — по так — из любо­
пытства, из бессознательной потребности деятельности. 
Бывают минуты, когда будущее представляется человеку 
в столь мрачном свете, что он боится останавливать на 
нем свои умственные взоры, прекращает в себе совер­
шенно деятельность ума и старается убедить себя, что бу­
дущего нс будет и прошедшего не было. В такие минуты, 
когда мысль не обсуживает вперед каждого определения 
воли, а единственными пружинами жизни остаются плот­
ские инстинкты, я понимаю, что ребенок, по неопытности, 
особенно склонный к такому состоянию, без малейшего 
колебания и страха, с улыбкой любопытства, расклады­
вает и раздувает огонь под собственным домом, в котором 
спят его братья, отец, мать, которых он нежно любит. Под 
влиянием этого же временного отсутствия мысли — рас­
сеянности почти — крестьянский парень лет семнадцати, 
осматривая лезвие только что отточенного топора подле 
лавки, на которой лицом вниз спит его старик отец, вдруг 
по г>л<о VTTT>n г»’тс’о- гиоттотчочт тг ■-> "‘ТТЗГ ' L '.i

как сочится под лавку кровь из разрубленной шеи; под 
влиянием этого же отсутствия мысли и инстинктивного 
любопытства человек находит какое-то наслаждение оста­
новиться на самом краю обрыва и думать: а что, если туда 
броситься? или приставить ко лбу заряженный пистолет 
и думать: а что, ежели пожать гашетку? или смотреть на 
какое-нибудь очень важное лицо, к которому все обще­
ство чувствует подобострастпое уважение, и думать: а что, 
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ежели подойти к нему, взять его за пос и сказать: «А пу­
ки, любезный, пойдем»?

Под влиянием такого же внутреннего волнения и от­
сутствия размышления, когда St.-Jerome сошел вниз и ска­
зал мне, что я не имею права здесь быть нынче за то, что 
так дурно вел себя и учился, чтобы я сейчас же шел па 
верх, я показал ему язык и сказал, что не пойду от­
сюда.

Ч :: узуго м?"'TorAm« ттл wnr слова ппоизнести 
от удивления и злости.

— C’est bien1,— сказал он, догоняя меня,— я уже 
несколько раз обещал вам наказание, от которого вас 
хотела избавить ваша бабушка; по теперь я вижу, что, 
кроме розог, вас ничем не заставишь повиноваться, и 
нынче вы их вполне заслужили.

1 Хорошо (франц.).

Он сказал это так громко, что все слышали его слова. 
Кровь с необыкновенной силой прилила к моему сердцу; 
я почувствовал, как крепко оно билось, как краска схо­
дила с моего лица и как совершенно невольно затряслись 
мои губы. Я должен был быть страшен в эту минуту, по­
тому что St.-Jerome, избегая моего взгляда, быстро подо­
шел ко мне и схватил за руку; но только что я почувст­
вовал прикосновение его руки, мне сделалось так дурно, 
что я, не помня себя от злобы, вырвал руку и из всех моих 
детских сил ударил его.

— Что с тобой делается? — сказал, подходя ко мне, 
Володя, с ужасом и удивлением видевший мой по­
ступок.

— Оставь меня! — закричал я на него сквозь слезы. — 
Никто вы не любите меня, не понимаете, как я несчаст­
лив! Все вы гадки, отвратительны,— прибавил я с каким- 
то исступлением, обращаясь ко всему обществу.

Но в это'время St.-Jerome, с решительным и бледным 
лицом, снова подошел ко мне, и не успел я приготовиться 
к \ г“’* °’т «'ттпт.пым чнижением. как тисками, 
сжал мои обе руки и потащил куда-то. Голова моя закру­
жилась от волнения; помню только, что я отчаянно бился 
головой и коленками до тех пор, пока во мне были еще 
силы; помню, что нос мой несколько раз натыкался па 
чьи-то ляжки, что в рот мне попадал чей-то сюртук, что 
вокруг себя со всех сторон я слышал присутствие чьих-то 
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ног, .запах пыли и violette ', которой душился St.-Jerome. 
Через пять минут за мной затворилась дверь чулана.

— Василь! — сказал ои отвратительным, торжествую
щим голосом,— принеси розог...................................................

Глава XV

МЕЧТЫ

Неужели в то время я мог бы думать, что останусь 
жив после всех несчастий, постигших меня, и что придет 
время, когда я спокойно буду вспоминать о них?..

Припоминая то, что я сделал, я не мог вообразить 
себе, что со мной будет; но смутно' предчувствовал, что 
пропал безвозвратно.

Сначала внизу п вокруг меня царствовала совершен­
ная тишина, или, по крайней мере, мне так казалось от 
слишком сильного внутреннего волнения, но мало-помалу 
я стал разбирать различные звуки. Василий пришел снизу 
и, бросив на окно какую-то вещь, похожую на метлу, зе­
вая, улегся на ларь. Внизу послышался громкий голос Ав­
густа Антоныча (должно быть, он говорил про меня), по­
том детские голоса, потом смех, беготня, а через несколько 
минут в доме все пришло в прежнее движение, как будто 
никто не знал и не думал о том, что я сижу в темном 
чулане.

Я не плакал, но что-то тяжелое, как камень, лежало 
у меня на сердце. Мысли и представления с усиленной 
быстротой проходили в моем расстроенном воображении; 
но воспоминание о несчастии, постигшем меня, беспре­
станно прерывало их причудливую цепь, и я снова вхо­
дил в безвыходный лабиринт неизвестности о предстоя­
щей мне участи, отчаяния и страха.

То мне приходит в голову, что должна существовать 
г’пт’огт ттт.^удт ;;р;;1М ..»»щеп .... н'..1лл

ви и даже ненависти. (В то время я был твердо убежден, 
что все, начиная от бабушки и до Филиппа-кучера, не­
навидят меня и находят наслаждение в моих страданиях.) 
«Я должен быть не сын моей матери и моего отца, не 
брат Володи, а несчастный сирота, подкидыш, взятый из 
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милости»,— говорю я сам сеое, и нелепая мысль эта не 
только доставляет мне какое-то грустное утешение, но 
даже кажется совершенно правдоподобною. Мне отрадно 
думать, что я несчастен не потому, что виноват, но по­
тому, что такова моя судьба с самого моего рождения и 
что участь моя похожа па участь несчастного Карла Ива­
ныча.

«Но зачем дальше скрывать эту тайпу, когда я сам 
уже успел проникнуть ее?—говорю я сам себе,— завтра 
же пойду к папа и скажу ему: «Напа! напрасно ш ы 
меня скрываешь тайну моего рождения; я знаю ее». Он 
скажет: «Что ж делать, мой друг, рано или поздно ты 
узнал бы это,— ты не мой сын, но я усыновил тебя, и 
ежели ты будешь достоин моей любви, то я никогда не 
оставлю тебя»; и я скажу ему: «Папа, хотя я не имею 
права называть тебя этим именем, но я теперь произношу 
его в последний раз, я всегда любил тебя и буду любить, 
никогда не забуду, что ты мой благодетель, по не могу 
больше оставаться в твоем доме. Здесь никто не любит 
меня, a St.-Jerome поклялся в моей погибели. Он или я 
должны оставить твой дом, потому что я не отвечаю за 
себя, я до такой степени ненавижу этого человека, что 
готов на все. Я убыл его»,— так и сказать: «Папа, я убью 
его». Папа станет просить меня, но я махну рукой, скажу 
ему: «Нет, мой друг, мой благодетель, мы не можем жить 
вместе, а отпусти меня»,— п я обниму его и скажу ему, 
почему-то по-французски: «0h шоп рёге, oh mon bienfai- 
teur, donne moi pour la dernierc fois la benediction el qtie 
la volonte de dieu soil laite»! 1 И я, сидя па сундуке в тем­
ном чулане, плачу навзрыд при этой мысли. Но вдруг я 
вспоминаю постыдное наказание, ожидающее меня, дей­
ствительность представляется мпе в настоящем свете, и 
мечты мгновенно разлетаются.

1 О мой отец, о мой благодетель, дай мне в последний раз свое 
благословение, и да совершится воля божия! (франц.)

То я воображаю себя уже на свободе, впе нашего дома. 
Я поступаю в гусары и иду на войну. Со всех сторон на 
меня несутся Bpatn, я размали■> 
одного, другой взмах — убиваю другого, третьего. Нако­
нец, в изнурении от ран и усталости, я падаю на землю и 
кричу: «Победа!» Генерал подъезжает ко мне и спраши­
вает: «Где он — наш спаситель?» Ему указывают па меня,
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он бросается мне на шею и с радостными слезами кричит: 
«Победа!» Я выздоравливаю и, с подвязанной черным 
платком рукою, гуляю по Тверскому бульвару. Я генерал! 
Но вот государь встречает меня и спрашивает, кто этот 
израненный молодой человек? Ему говорят, что это изве 
стный герой Николай. Государь подходит ко мне и гово­
рит: «Благодарю тебя. Я все сделаю, что бы ты ни просил 
у меня». Я почтительно кланяюсь и, опираясь на саблю, 
говорю: «Я счастлив, великий государь, что мог пролить 
»плцг с . и /ис«1с(л иы умереть за него; н<>
ежели ты так милостив, что позволяешь мне просить тебя, 
прошу об одном — позволь мне уничтожить врага моего, 
иностранца St.-Jeröme’a. Мне хочется уничтожить врага 
моего St.-Jeröme’a». Я грозно останавливаюсь перед 
St.-Jeröme’oM и говорю ему: «Ты сделал мое несчастие, 
ä genoux!» 1 Но вдруг мне приходит мысль, что с минуты 
на минуту может войти настоящий St.-Jerome с розгами, 
и я снова вижу себя не генералом, спасающим отечество, 
а самым жалким, плачевным созданием.

1 па колени! (франц.)

То мне приходит мысль о боге, и я дерзко спрашиваю 
его, за что он наказывает меня? «Я, кажется, не забывал 
молиться утром и вечером, так за что же я страдаю?» 
Положительно могу сказать, что первый шаг к религиоз­
ным сомнениям, тревожившим меня во время отрочества, 
был сделан мною теперь, не потому, чтобы несчастие по­
будило меня к ропоту и неверию, но потому, что мысль 
о несправедливости провидения, пришедшая мне в голову 
в эту пору совершенного душевного расстройства и су­
точного уединения, как дурное зерно, после дождя, упав­
шее на рыхлую землю, с быстротой стало разрастаться и 
пускать корни. То я воображал, что я непременно умру, и 
живо представлял себе удивление St.-Jerömea, находя­
щего в чулане, вместо меня, безжизненное тело. Вспоми­
ная рассказы Натальи Савишны о том, что душа усопшего 
до сорока дней не оставляет дома, я мысленно поело 
емопттт ттлтттлгот "PT»™.!..-- У- полнимая • U1UИ

ного дома и подслушиваю искренние слезы Любочки, со­
жаления бабушки и разговор папа с Августом Антонычем. 
«Он славный был мальчик»,— скажет папа со слезами на 
глазах. «Да,— скажет St.-Jeröme,—но большой повеса». — 
«Вы бы должны уважать мертвых,— скажет папа,— вы 

154



были причиной его смерти, вы запугали его, он не мог 
перенести унижения, которое вы готовили ему... Вон от­
сюда, злодей!»

И St.-Jerome упадет на колени, будет плакать и про­
сить прощения. После сорока дней душа моя улетает на 
небо; я вижу там что-то удивительно прекрасное, белое, 
прозрачное, длинное и чувствую, что это моя мать. Это 
что-то белое окружает, ласкает меня; но я чувствую бес­
покойство и как будто не узнаю ее. «Ежели это точно 
• Ы,— говорю Я,— 1U ШЛиНкись xUilc -rj iTJCLI /Г
обнять тебя». И мне отвечает ее голос: «Здесь мы все 
такие, я не могу лучше обнять тебя. Разве тебе не хорошо 
так?» — «Нет, мне очень хорошо, но ты не можешь щеко­
тать меня, и я не могу целовать твоих рук...» — «Не надо 
этого, здесь и так прекрасно»,— говорит она, и я чувст­
вую, что точно прекрасно, и мы вместе с ней летим все 
выше и выше. Тут я как будто присыпаюсь и нахожу себя 
опять на сундуке, в темном чулане, с мокрыми от слез 
щеками, без всякой мысли, твердящего слова: и мы все 
летим выше и выше. Я долго употребляю всевозможные 
усилия, чтобы уяснить свое положение; но умственному 
взору моему представляется в настоящем только одна 
страшно мрачная, непроницаемая даль. Я стараюсь снова 
возвратиться к тем отрадным, счастливым мечтам, кото­
рые прервало сознание действительности; но, к удивле­
нию моему, как скоро вхожу в колею прежних мечтаний, 
я вижу, что продолжение их невозможно и, что всего 
удивительнее, не доставляет уже мне никакого удоволь­
ствия.

Глава XVI

ПЕРЕМЕЛЕТСЯ, МУКА БУДЕТ

Я ночевал в чулане, и никто не приходил ко мне; 
ни Д.'ТЛ , ~~ w nnr>vnornni п меня тюпе-

вели в маленькую комнатку, подле классной, и опять 
заперли. Я начинал надеяться, что наказание мое ограни­
чится заточением, и мысли мои, под влиянием сладкого, 
крепительного сна, яркого солнца, игравшего на морозных 
угорах окон, и дневного обыкновенного шума на улицах, 
начинали успокаиваться. Но уединение все-таки было 
очень тяжело: мне хотелось двигаться, рассказать кому- 
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пибудь всо, что накопилось у меня па душе, и не был 
вокруг меня живого создания. Положение это было ещ 
более неприятно потому, что. как мне ни противно было, 
я не мог пе слышать, как St.-Jerome, прогуливаясь по сво 
ей комнате, насвистывал совершенно спокойно какие-то 
веселые мотивы. Я был вполне убежден, что ему вовсе ш 
хотелось свистать, но что он делал это единственно для 
того, чтобы мучить меня.

В пга nooj С;_ u иолодя сошли вниз, а Нико­
лай принес мне обед, и когда я разговорился с ним о том, 
что я наделал и что ожидает меня, он сказал:

— Эх, сударь! не тужите, перемелется, мука будет:
Хотя это изречение, не раз и впоследствии поддержи­

вавшее твердость моего духа, несколько утешило меня, но 
именно то обстоятельство, что мне прислали пе один хлеб 
и воду, а весь обед, даже и пирожное розанчики, заста­
вило меня сильно призадуматься. Ежели бы мне не при­
слали розанчиков, то значило бы, что меня наказывают за­
точением, но теперь выходило, что я еще не наказан, что 
я только удален от других, как вредный человек, а что 
наказание впереди. В то время как я был углублен в раз­
решение этого вопроса, в замке моей темницы повернулся 
ключ, п St.-Jerome с суровым официальным лицом вошел 
в комнату.

— Пойдемте к бабушке,— сказал он, не глядя на меня.
Я хотел было почистить рукава курточки, запачкав­

шиеся Мелом, прежде чем выйти из комнаты, ио St.-Je­
rome сказал мне, что это совершенно бесполезно, как будто 
я находился уже в таком жалком нравственном положе­
нии, что о наружном своем виде не стоило и заботиться.

Катенька, Любочка и Володя посмотрели на меня в то 
время, как St.-Jerome За руку проводил меня через залу, 
точно с тем же выражением, с которым мы обыкновенно 
смотрели на колодников, проводимых по понедельникам 
мимо наших окон Кк-т« A,OA„lll(. креслу оаоушки, 
V намерением поцеловать ее руку, она отвернулась от 
меня и спрятала руку под мантилью.

— Да, мой милый, — сказала она после довольно про­
должительного молчания, во время которого она осмотре­
ла меня с ног до головы таким взглядом, что я не знал, 
куда девать свои глаза и руки,— могу сказать, что вы 
очень цените мою любовь и составляете для меня истин­
ное утешение. Monsieur St.-Jerome, который по моей 
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просьбе,— прибавила опа, растягивая каждое слово,— 
влился за ваше воспитание, не хочет теперь оставаться 
и моем доме. Отчего? от вас, мой милый. Я надеялась, что 
нм будете благодарны,— продолжала она, помолчав не­
много и тоном, который доказывал, что речь ее была при- 
|отовлена заблаговременно,— за попечения и труды его, 
что вы будете уметь ценить его заслуги, а вы, молокосос, 
МПЧТ.ЧТТТТТКЯ потутпттплг ппттттптт. пи ттг.™ pvT'V ГЬтотг, 

рошо! Прекрасно!! Я тоже начинаю думать, что вы не 
способны понимать благородного обращения, что па вас 
нужны другие, низкие средства... Проси сейчас проще­
ния,—прибавила опа строго-повелительным тоном, ука­
зывая на St.-Jerome’a, — слышишь?

Я посмотрел по направлению руки бабушки и, увидев 
сюртук St.-Jerome’a, отвернулся и не трогался с места, 
снова начиная ощущать замирание сердца.

— Что же? вы не слышите разве, что я вам говорю? 
Я дрожал всем телом, но не трогался с места.
— Коко! — сказала бабушка, должно быть, заметив 

внутренние страдания, которые я испытывал. — Коко,— 
сказала она уже не столько повелительным, сколько неж­
ным голосом,— ты ли это?

— Бабушка! я не буду просить у пего прощения пи 
за что... — сказал я, вдруг останавливаясь, чувствуя, что 
не в состоянии буду удержать слез, давивших меня, ежели 
скажу еще одно слово.

— Я приказываю тебе, я прошу тебя. Что же ты?
— Я... я... не... хочу... я не могу,— проговорил я, и 

сдержанные рыдания, накопившиеся в моей груди, вдруг 
опрокинули преграду, удерживавшую их, и разразились 
нечаянным потоком.

— Gest ainsi que vous obeissez ä votre second mere, 
c ost ainsi que vous reconnaissez ses bontes',— сказал St.- 
Jerome трагическим голосом.— a izenoux! 2

— Боже мой, ежели бы она видела это! — сказала 
бабушка, отворачиваясь от меня и отирая показавшиеся 
слезы. — Ежели бы она видела... все к лучшему. Да, она 
не перенесла бы этого горя, не перенесла бы.

И бабушка плакала все сильней и сильней. Я плакал 
<>же, но и не думал просить прощения.

' Так-то вы повинуетесь своей второй матери, так-то вы от­
ачиваете за ее доброту (франц.).

па колени! (франц.)
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— Tranquillisez vous au nom du ciel, madame la com 
tesse *, — говорил St.-Jerome.

По бабушка уже не слушала его, она закрыла лип 
руками, и рыдания ее скоро перешли в икоту и истерик) 
В комнату с испуганными лицами вбежали Мими • 
Гаша, запахло какими-то спиртами, и по всему домувдру, 
поднялись беготня и шептанье.

— Любуйтесь па ваше дело,— сказал St.-Jeröm». 
УВОДЯ меня ття tiPTiv

«Боже мой, что я наделал! Какой я ужасный преступ 
ник!»

Только что St.-Jerome, сказав мне, чтобы я шел в свою 
комнату, спустился вниз,— я, но отдавая себе отчета 
в том, что я делаю, побежал по большой лестнице, веду­
щей на улицу.

Хотел ли я убежать совсем из дома или утопиться, не 
помню; знаю только, что, закрыв лицо руками, чтобы не 
видать никого, я бежал все дальше и дальше по лестнице.

— Ты куда? — спросил меня вдруг знакомый голос. — 
Тебя-то мне и нужно, голубчик.

Я хотел было пробежать мимо, но папа схватил меня 
за руку и строго сказал:

— Пойдем-ка со мной, любезный! Как ты смел тро­
гать портфель в моем кабинете,— сказал он, вводя меня 
за собой в маленькую диванную. — А? что ж ты молчишь? 
а? — прибавил он, взяв меня за ухо.

— Виноват,— сказал я,— я сам не знаю, что на меня 
нашло.

— А, не знаешь, что на тебя нашло, не знаешь, пе 
знаешь, не знаешь, пе знаешь,— повторял он, с каждым 
словом потрясая мое ухо,— будешь вперед совать пос, 
куда не следует, будешь? будешь?

Несмотря на то, что я ощущал сильнейшую боль в ухе, 
я не плакал, а испытывал приятное моральное чувство. 
Только что папа выпустил чм у™ ~ ,....... ..
со слезами принялся покрывать ее поцелуями.

— Бей меня еще,— говорил я сквозь слезы,— крепче, 
больнее, я негодный, я гадкий, я несчастный человек!

— Что с тобой? — сказал он, слегка отталкивая меня.
— Нет, пи за что не пойду,— сказал я, цепляясь за 

его сюртук. — Все ненавидят меня, я это зпаю, но, ради

Ради бога, успокойтесь, графиня (франц.). 
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"ir.t, ты выслушай меня, защити меня пли выгони из 
юма. Я не могу с ним жить, он всячески старается уни- 
IIIгь меня, велит становиться на колени перед собой, хо- 
и'т высечь меня. Я не могу этого, я не маленький, я нс 
и'репесу этого, я умру, убью себя. Он сказал бабушке, 
ни я негодный; она теперь больна, она умрет от меня, 

। .. с... ним... ради бога, высеки... за... что... му...чат.
Слезы душили меня, я сел на диван и, не в силах гово­

ри I. солее, упал головой ему на колени, рыдая так, что 
nie казалось, я должен был умереть в ту же минуту.

— Об чем ты, пузырь? — сказал папа с участием, на­
клоняясь ко мне.

— Он мой тиран... мучитель... умру... никто меня пе 
побит!—едва мог проговорить я, и со мной сделались 

конвульсии.
Папа взял меня на руки и отнес в спальню. Я заснул.
Когда я проснулся, было уже очень поздно, одна свеч­

ка горела около моей кровати, и в комнате сидели наш 
шмашний доктор, Мими и.Любочка. По лицам их заметно 
оыло, что боялись за мое здоровье. Я же чувствовал себя 
гак хорошо и легко после двенадцатичасового сна, что сей­
час бы вскочил с постели, ежели бы мне пе неприятно 
ныло расстроить их уверенность в том, что я очень болен.

Глава XVII

НЕНАВИСТЬ

Да, это было настоящее чувство ненависти, пе той 
ненависти, про которую только пишут в романах и в ко- 

<>рую я не верю, ненависти, которая будто находит на- 
чаждение в делании зла человеку, но той ненависти, ко- 

<>рая внушает вам непреодолимое отвращение к человеку, 
. служн^.«/.^.^. п<<ъ

противными его волоса, шею, походку, звук голоса, все 
к го члены, все его движения и вместе с тем какой-то 
непонятной силой притягивает вас к нему и с беспокой­
ным вниманием заставляет следить за малейшими его 
поступками. Я испытывал это чувство к St.-Jerome.

St.-Jerome жил у нас уже полтора года. Обсуживая 
гнерь хладнокровно этого человека, я нахожу, что он 
ы | хороший француз, но француз в высшей степени.
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Он был не глуп, довольно хорошо учен и добросовес 
исполнял в отношении нас свою обязанность, но он и 
общие всем его землякам и столь противоположные } 
скому характеру отличительные черты легкомысленного 
эгоизма, тщеславия, дерзости и невежественной само! 
уверенности. Все это мне очень пе нравилось. Само собой! 
разумеется, что бабушка объяснила ему свое мнение па! 
счет телесного наказания, и он не смел бить нас: по 
смотря па ато час io дрожал, в особенности мне, р 
сами и выговаривал слово fouetter 1 (как-то fouatter) 1 
отвратительно и с такой интонацией, как будто высею, 
меня доставило бы ему величайшее удовольствие.

1 сечь (франц.).

Я нисколько не боялся боли наказания, никогда не 
испытывал ее, но одна мысль, что St.-Jerome может уда­
рны. меня, приводила меня в тяжелое состояние подав­
ленного отчаяния и злобы.

Случалось, что Карл Иваныч, в минуту досады, лично 
расправлялся с нами линейкой или помочами; но я без 
малейшей досады вспоминаю об этом. Даже в то время, 
о котором я говорю (когда мне было четырнадцать лет), 
ежели бы Карлу Иванычу случилось приколотить меня, 
я хладнокровно перенес бы его побои. Карла Ивапыча я 
любил, помнил его с тех пор, как самого себя, и привык 
считать членом своего семейства; но St.-Jerome был че­
ловек гордый, самодовольный, к которому я ничего не чув­
ствовал, кроме того невольного уважения, которое вну­
шали мне все большие. Карл Иваныч был смешной ста­
рик, дядька, которого я любил от души, по ставил все-таки 
ниже себя в моем детском понимании общественного 
положения.

St.-Jeröme, напротив, был образованный, красивый мо­
лодой щеголь, старающийся стать наравне со всеми. Карл 
Иваныч бранил и наказывал нас всегда хладнокровно, 
видно было, что он считал это хотя необходимою, но не­
приятною обязанпоепч.ю сг. У'тггг.,, ..„opui ив, люоял дра­
пироваться в роль наставника; видно было, когда он на­
казывал нас, что оп делал это более для собственного 
удовольствия, чем для нашей пользы. Он увлекался своим 
величием. Его пышные французские фразы, которые он 
говорил с сильными ударениями на последнем слоге, ac­
cent circonflex’aMn, были для меня невыразимо противны.
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преграду их взаимной любви в лице Николая (родного 
дяди Маши), не хотевшего и слышать о замужестве сво­
ей племянницы с Василием, которого он называл чело­
веком несообразным и необузданным.

Преграда эта сделала то, что прежде довольно хлад­
нокровный и небрежный в обращении Василий вдруг 
влюбился в Машу, влюбился так, как только способен на 

1JDV1OU дяьришэш человек ■ ИЗ портных, Н рОЗОЬ’ Н 
рубашке и с напомаженными волосами.

Несмотря па то, что проявления его любви были весь­
ма странны и несообразны (например, встречая Машу,: 
он всегда старался причинить ей боль, или щипал ее, или- 
бил ладонью, или сжимал ее с такой силой, что она едва 
могла переводить дыхание), но самая любовь его была 
искренна, что доказывается уже тем, что с той поры, как 
Николай решительно отказал ему в руке своей племян­
ницы, Василий запил с горя, стал шляться по кабакам, 
буянить — одним словом, вести себя так дурно, что не раз 
подвергался постыдному наказанию на съезжей. Но по­
ступки эти и их последствия, казалось, были заслугою 
в глазах Маши и увеличивали еще ее любовь к нему. 
Когда Василий содержался в части, Маша по целым дням, 
не осушая глаз,- плакала, жаловалась на свою горькую 
судьбу Гаше (принимавшей живое участие в делах не­
счастных любовников) и, презирая брань и побои своего 
дяди, потихоньку бегала в полицию навещать и утешать 
своего друга.

Не гнушайтесь, читатель, обществом, в которое я 
ввожу вас. Ежели в душе вашей не ослабли струны любви 
и участия, то и в девичьей найдутся звуки, на которые 
они отзовутся. Угодно ли вам или не угодно будет сле­
довать за мною, я отправляюсь на площадку лестницы, 
с которой мне видно все, что происходит в девичьей. Вот

II I. f Л- .,,-., . . . .-,1 , nopHHblciH (\Л<Л V

битым носом, лоханка, рукомойник; вот окно, на котором 
в беспорядке валяются кусочек черного воска, моток 
шелку, откушенный зеленый огурец и конфетная коро­
бочка, вот и большой красный стол, на котором, на нача­
том шитье, лежит кирпич, обшитый ситцем, и за которым 
сидит она в моем любимом розовом холстинковом платье 
и голубой косынке, особенно привлекающей мое внима­
ние. Опа шьет, изредка останавливаясь, чтобы почесать 
иголкой голову или поправить свечку, а я смотрю и ду­
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м;но: «Отчего она пе родилась барыней, с этшми светлыми 
голубыми глазами, огромной русой косой и высокой 
грудью? Как бы ей пристало сидеть в гостиной, в чеп­
чике с розовыми лентами и в малиновом шелковом капоте, 
не в таком, какой у Мими, а какой я видел на Тверском 
бульваре. Опа бы шила в пяльцах, а я бы в зеркало смот­
рел па нее, и что бы пи захотела, я все бы для нее делал; 
подавал бы ей салоп, кушанье, сам бы Нидавал...-/

И что за пьяное лицо и отвратительная фигура у этого 
Насилья в узком сюртуке, надетом сверх грязной розовой 
рубашки навыпуск! В каждом его телодвижении, в каж­
дом изгибе его спины, мне кажется, что я вижу несомнен­
ные признаки отвратительного наказания, постигнув­
шего его...

— Что, Вася? опять,— сказала Маша, втыкая иголку 
и подушку и не поднимая головы навстречу входившему 
Насилью.

— Л что ж? разве от него добро будет,— отвечал Ва­
силий,— хоть бы решил одним чем-нибудь; а то пропадаю 
так ни за что, и все через него.

— Чай будете пить? — сказала Падежа, другая гор­
ничная.

— Благодарю покорно. И ведь за что ненавидит, вор 
этот, дядя-то твой, за что? за то, что платье себе настоя­
щее имею, за форд за мой, за походку мою. Одно слово. 
Чхма! — заключил Василий, махнув рукой.

— Надо покорным быть,— сказала Маша, скусывая 
нитку,— а вы так все...

— Мочи моей не стало, вот что!
В это время в комнате бабушки послышался стук 

дверью и ворчливый голос Гаши, приближавшейся по 
к’стнице.

— Поди тут угоди, когда сама не знает, чего хочет...
| Я i /I ■'■>><. . . ..... . .< К 11 <.1,4 . .1 .. ,ч..

и'поди, мое согрешение,— бормотала опа, размахивая 
. «ками.

— Мое почтение Агафье Михайловне,— сказал Васи- 
IIй, приподнимаясь ей навстречу.

— Ну вас тут! Не до твоего почтения,— отвечала она 
>03110, глядя на него,— и зачем ходишь сюда? разве ме- 
1о к девкам мужчине ходить...

Хотел об вашем здоровье узнать,— робко сказал 
• Н'НЛИЙ.
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преграду их взаимной любви в лице Николая (родною 
дяди Маши), не хотевшего и слышать о замужестве св<> 
ей племянницы с Насильем, которого он называл чело 
веком несообразным и необузданным.

Преграда эта сделала то, что прежде довольно хл 
покровный и небрежный в обращении Василий вд| 
влюбился в Машу, влюбился так, как только способен 
i<ihw 4JBC1BU дворовый человек из портных, в розы 
рубашке и с напомаженными волосами.

Несмотря на то, что проявления его любви были весь­
ма странны и несообразны (например, встречая Машу, 
он всегда старался причинить ей боль, или щипал ее, или 
бил ладопыо, или сжимал ее с такой силой, что она едва 
могла переводить дыхание), но самая любовь его была 
искренна, что доказывается уже тем, что с той поры, к; к 
Николай решительно отказал ему в руке своей племян­
ницы, Василий запил с горя, стал шляться по кабакам, 
буянить — одним словом, вести себя так дурно, что не р; з 
подвергался постыдному наказанию на съезжей. Но по­
ступки эти и их последствия, казалось, были заслугою 
в глазах Маши и увеличивали еще ее любовь к нему. 
Когда Василий содержался в части, Маша по целым дням, 
не осушая глаз,- плакала, жаловалась на свою горька ю 
судьбу Ганге (принимавшей живое участие в делах не­
счастных любовников) и, презирая брань и побои своего 
дяди, потихоньку бегала в полицию навещать и утешать 
своего друга.

Не гнушайтесь, читатель, обществом, в которое я 
ввожу вас. Ежели в душе вашей не ослабли струны любви 
и участия, то и в девичьей найдутся звуки, на которые 
они отзовутся. Угодно ли вам или не угодно будет сле­
довать за мною, я отправляюсь на площадку лестницы, 
с которой мне видно все, что происходит в девичьей. Вот 
,к • l. 11»ы, чы !<<■' и V11.■ <г 1 V i юг, картонная кукла и раз~ 
битым носом, лоханка, рукомойник; вот окно, на котором 
в беспорядке валяются кусочек черного воска, моток 
шелку, откушенный зеленый огурец и конфетная коро­
бочка, вот и большой красный стол, на котором, на нач 
том шитье, лежит кирпич, обшитый ситцем, и за которы 
сидит она в моем любимом розовом холстинковом плат! 
и голубой косынке, особенно привлекающей мое вним; 
ние. Она шьет, изредка останавливаясь, чтобы почесат 
иголкой голову или поправить свечку, а я смотрю и д; 
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мню: «Отчего она по родилась барыней, с этими светлыми 
голубыми глазами, огромной русой косой и высокой 
грудью? Как бы ей пристало сидеть в гостиной, в чеп­
чике с розовыми лептами и в малиновом шелковом капоте, 

в таком, какой у Мими, а какой я видел на Тверском 
ьваре. Она бы шила в пяльцах, а я бы в зеркало смот- 
па нее, и что бы пи захотела, я все бы для нее делал;

,авал бы ей салоп, кушанье, сам оы подавал...»
И что за пьяное лицо и отвратительная фигура у этого 

Насилья в узком сюртуке, надетом сверх грязной розовой 
рубашки навыпуск! В каждом его телодвижении, в каж­
дом изгибе его спины, мне кажется, что я вижу несомнен­
ные признаки отвратительного наказания, постигнув­
шего его...

— Что, Вася? опять,— сказала Маша, втыкая иголку 
н подушку и не поднимая головы навстречу входившему 
Насилью.

— Л что ж? разве от него добро будет,— отвечал Ва­
силий,— хоть бы решил одним чем-пибудь; а то пропадаю 
так ни за что, и все через него.

— Чай будете пить? — сказала Надежа, другая гор­
ничная.

— Благодарю покорно. И ведь за что ненавидит, вор 
этот, дядя-то твой, за что? за то, что платье себе настоя­
щее имею, за форд за мой, за походку мою. Одно слово. 
Эхма! — заключил Василий, махнув рукой.

— Надо покорным быть,— сказала Маша, скусывая 
нитку,— а вы так все...

— Мочи моей не стало, вот что!
В это время в комнате бабушки послышался стук 

дверью и ворчливый голос Ваши, приближавшейся по 
лестнице.

— Поди тут угоди, когда сама не знает, чего хочет... 
ПроКЛЯТаЯ JCUCltt, Kaiup. к НаЯ: Лои. ••!>! -дш. t..., щю,..., 
господи, мое согрешение,— бормотала опа, размахивая 
руками.

— Мое почтение Лгафье Михайловне,— сказал Васи­
лий, приподнимаясь ей навстречу.

— Ну вас тут! Не до твоего почтения,— отвечала она 
грозно, глядя на него,— и зачем ходишь сюда? разве ме­
сто к девкам мужчине ходить...

- Хотел об вашем здоровье узнать,— робко сказал 
Василий.
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— Издохну скоро, вот какое мое здоровье,— еще 
с большим гневом, во весь рот прокричала Агафья Мп 
хайловна.

Васи ли й з а с м е я л с я.
— Тут смеяться нечего, а коли говорю, что убирайся, 

так марш! Вишь, поганец, тоже жениться хочет, подлее' 
1(у, марш, отправляйся!

И Агафья Михайловна, топая ногами, прошла в св»
T дверью, что стекла задр'
жали в окнах.

За перегородкой долго еще слышалось, как, продолжая 
бранить все и всех и проклиная свое житье, она швыряла 
свои вещи и драла за уши свою любимую кошку; наконец 
дверь приотворилась, и в нее вылетела брошенная за 
хвост, жалобно мяукавшая кошка.

— Видно, в другой раз прийти чайку напиться,— ' 
сказал Василий шепотом. — До приятного свидания.

— Ничего,— сказала, подмигивая, Надежа,— я вот 
пойду самовар посмотрю. ■

— Да и сделаю ж я один конец,— продолжал Васи­
лий, ближе подсаживаясь к Маше, как только Надежа вы­
шла из комнаты,— либо пойду прямо к графине, скажу: d 
«так и так», либо уж... брошу все, убегу на край света, 
ей-богу.

— А я как останусь...
— Одну тебя жалею, а то бы уж даа...вно моя голо­

вушка на воле была, ей-богу, ей-богу.
— Что это ты, Вася, мне свои рубашки не принесешь 

постирать,— сказала Маша после минутного молчания,— 
а то, вишь, какая черная,— прибавила опа, взяв его за 
ворот рубашки.

В это время внизу послышался колокольчик бабушки, 
и Гаша вышла из своей комнаты.

— Ну чего, подлый человек, от нее добиваешься? — 
сказала nn« В.» /t, 1.<иорын торопливо
встал, увидав ее. — Довел девку до евтого, да еще при­
стаешь, видно, весело тебе, оголтелый, на ее слезы смот­
реть. Вон пошел. Чтобы духу твоего не было. И чего 
хорошего в нем нашла? — продолжала она, обращаясь 
к Маше. — Мало тебя колотил нынче дядя за него? Нет, 
все свое: ни за кого не пойду, как за Насилья Грускова. 
Дура!

— Да и не пойду ни за кого, не люблю никого, хоть 
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и меня до смерти за пего,— проговорила Маша, вдруг 
итаясь слезами.
Долго я смотрел на Машу, которая, лежа на сундуке, 
рала слезы своей косынкой, и, всячески стараясь изме- 
I. свой взгляд на Василья, я хотел найти ту точку зре- 
, с которой он мог казаться ей столь привлекательным.
несмотря на то, что я искренно сочувствовал ее пе- 

и, я никак не мог постигнуть, каким образом такое 
ровательное создание, каким казалась Маша в моих 
iax, могло любить Василья.
«Когда я буду большой,— рассуждал я сам с собой, 

вернувшись к себе на верх,— Петровское достанется мне, 
и Василий и Маша будут мои крепостные. Я буду сидеть 
и кабинете и курить трубку, Маша с утюгом пройдет 
и кухню. Я скажу: «Позовите ко мне Машу». Она придет, 
и никого не будет в комнате... Вдруг войдет Василий и, 
когда увидит Машу, скажет: «Пропала моя головушка!» — 
и Маша тоже заплачет; а я скажу: «Василий! я зпаю, что 
ты любишь ее и опа тебя любит, на вот тебе тысячу руб­
лен, женись на ней и дай бог тебе счастья»,— а сам уйду 
и диванную. Между бесчисленным количеством мыслей и 
мечтаний, без всякого следа проходящих в уме и вообра­
жении, есть такие, которые оставляют в них глубокую 
чувствительную борозду; так что часто, не помня уже 
сущности мысли, помнишь, что было что-то хорошее 
и голове, чувствуешь след мысли и стараешься снова вос­
произвести ее. Такого рода глубокий след оставила в моей 
туше мысль о пожертвовании своего чувства в пользу сча- 

II.я Маши, которое опа могла найти только в супруже­
стве с Насильем.

Глава XIX

Кдва ли мне поверят, какие были любимейшие п 
ннтояннейшие предметы моих размышлений во время 
Нито отрочества, — так они были несообразны с моим 
юзрастом и положением. По, по моему мнению, несо- 
йра.зпость между положением человека и его моральной 
11'ятельностью есть вернейший признак истины.

В продолжение года, во время которого я вел уединен­
ию, сосредоточенную в самом себе, моральную Жизнь, 
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все отвлеченные вопросы о назначении человека, о буду 
щей жизни, о бессмертии души уже представились мне; в 
детский слабый ум мой со всем жаром неопытности ста 
рался уяснить те вопросы, предложение которых соста: 
ляет высшую ступень, до которой может достигать ум ч 
ловека, но разрешение которых не дано ему.

Мне кажется, что ум человеческий в каждом отдел 
пом лице проходит в своем развитии по тому ясе hvt* 

котопому пп- па-’т’ци.'....и и целых поколениях, что i 
ли, служившие основанием различных философских 
рий, составляют нераздельные части ума; но что каж 
человек более или менее ясно сознавал их еще пре; 
чем знал о существований философских теорий.

Мысли эти представлялись моему уму с такою ясно­
стью и поразительпостыо, что я даже старался применять 
их к жизни, воображая, что я первый открываю такие 
великие и полезные истины.

Раз мне пришла мысль, что счастье не зависит от 
внешних причин, а от нашего отношения к ним, что чело­
век, привыкший переносить страдания, не может быть 
несчастлив, и, чтобы приучить себя к труду, я, несмотря 
па страшную боль, держал по пяти минут в вытянутый 
руках лексиконы Татищева или уходил в чулан и верев| 
кой стегал себя по голой спине так больно, что слезы ней 
вольно выступали на глазах. |

Другой раз, вспомнив вдруг, что смерть ожидает менй| 
каждый час, каждую минуту, я решил, не понимая, кай 
не поняли того до сих пор люди, что человек не может 
быть иначе счастлив, как пользуясь настоящим и по по­
мышляя о будущем,— и я дня три, под влиянием этой 
мысли, бросил уроки и занимался только тем, что, легка 
на постели, наслаждался чтением какого-нибудь романа 
и едою пряников с кроновскпм медом, которые я покупал 
на последние деньги.

То раз. стоя пмм>п . рисуя на ши мс
лом разные фигуры, я вдруг был поражен мыслью: по­
чему симметрия приятна для глаз! что такое симметрия! 
Это врожденное чувство, отвечал я сам себе. На чем же 
оно основано? Разве во всем в жизни симметрия? Напро 
тив, вот жизнь — и я нарисовал на доске овальную фи 
гуру. После жизни душа переходит в вечность; вот веч 
ность — и я провел с одной стороны овальной фигуры 
черту до самого края доски. Отчего же с другой стороны 
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\ такой же черты? Да и в самом деле, какая же может 
к вечность с одной стороны, мы, верно, существовали 
к де этой жизни, хотя и потеряли о том воспоминание. 
>|'о рассуждение, казавшееся мне чрезвычайно новым 

। пым и которого связь я с трудом могу уловить ТВ- 
l.,— понравилось мне чрезвычайно, и я, взяв лист бу- 
п, вздумал письменно изложить его, но при этом в 
>ву мою мабпалась bbhvp тякя« fiiwnn -»тто-урН - 
ринуждсн был встать и пройтись по комнате. Когда 
юдошел к окну, внимание мое обратила водовозка, 
>рую запрягал в это время кучер, и все мысли мои 
едоточились на решении вопроса: в какое животное 

■ ловека перейдет душа этой водовозки, когда она 
? ’ В это время Володя, проходя через комнату, 
ich, заметив, что я размышлял о чем-то, и этой 
мне достаточно было, чтобы понять, что все то, 

думал, была ужаснейшая гиль.
досказал этот почему-то мне памятный случай 

н>.и.ко затем, чтобы дать понять читателю о том, в каком 
роде были мои умствования.

Но ни одним из всех философских направлений я по 
увлекался так, как скептицизмом, который одно время 
допел меня до состояния близкого сумасшествия. Я во­
ображал, что, кроме меня, никого и ничего не существует 
по всем мире, что предметы пе предметы, а образы, явля­
ющиеся только тогда, когда я на них обращаю внимание, 
и что, как скоро я перестаю думать о них, образы эти 
тотчас же исчезают. Одним словом, я сошелся с Шеллин- 
|ом в убеждении, что существуют не предметы, а мое 
о । ношение к ним. Были минуты, что я, под влиянием этой 
постоянной идеи, доходил до такой степени сумасброд- 
■ гна, что иногда быстро оглядывался в противоположную 
торону, надеясь врасплох застать пустоту (neant) там, 

। В- меня не было.
«Валкая, ничтожная пружина моральной деятельно­

го - ум человека!
Слабый ум мой не мог проникнуть непроницаемого, 

и непосильном труде терял одно за другим убеждения, 
огорые для счастья моей жизни я никогда бы не дол­
ин был сметь затрагивать.

Из всего этого тяжелого морального труда я не выиес 
|.|чего, кроме изворотливости ума, ослабившей во мне 
злу воли, и привычки к постоянному моральному 
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анализу, уничтожившей свежесть чувства и ясность ра 
судка.

Отвлеченные мысли образуются вследствие способна 
стп человека уловить сознанием в известный момент со 
стояние души и перенести его в воспоминание. Склон 
ность моя к отвлеченным размышлениям до такой степени 
неестественно развила во мне сознание, что часто, на 
чиная думать о самой простой вещи, я впавял « бо-щ’"

.-..у своих мыслей, я не думал уже о во­
просе, занимавшем меня, а думал о том, о чем я думал. 
Спрашивая себя: о чем я думаю? — я отвечал: я думаю, 
о чем я думаю. А теперь о чем я думаю? Я думаю, что я 
думаю, о чем я думаю, и так далее. Ум за разум заходил...

Однако философские открытия, которые я делал, чрез­
вычайно льстили моему самолюбию: я часто воображал 
себя великим человеком, открывающим для блага всего 
человечества новые истины, и с гордым сознанием своего 
достоинства смотрел на остальных смертных; но, странно, 
приходя в столкновение с этими смертными, я робел перед 
каждым, и чем выше ставил себя в собственном мнении, 
тем менее был способен с другими не только выказывать 
сознание собственного достоинства, по не мог даже при­
выкнуть не стыдиться за каждое свое самое простое слово 
п движение.

Глава XX

ВОЛОДЯ

Да, чем дальше подвигаюсь я в описании этой поры 
моей жизни, тем тяжеле и труднее становится оно для 
меня. Редко, редко между воспоминаниями за это время 
нахожу я минуты истинного теплого чувства, так яры> 
и постоянно освещавшего начало моей жизни Мне «• 
вольна voTrn-r«.. скорее пустыню отрочества
достигнуть той счастливой поры, когда снова истин, 
нежное, благородное чувство дружбы ярким светом оз 
рило конец этого возраста и положило начало ново 
исполненной прелости и поэзии, поре юности.

Не стану час за часом следить за своими воспомшг; 
ниями, но брошу быстрый взгляд на главнейшие из ни 
с того времени, до которого я довел свое повествовать 
л до сближения моего с необыкновенным человеком 
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имевшим решительное и благотворное влияние па мой ха­
рактер и направление.

Володя на днях поступает в университет, учители уже 
ходят к нему отдельно, и я с завистью н невольным ува­
жением слушаю, как оп, бойко постукивая мелом о чер­
ную доску, толкует о функциях, синусах, координатах 
и т. и., которые кажутся мне выражениями недосягаемой
Ч)' -‘УЛг'''1 •' bvvhptwHDU, xlULvlC иисд«, IS

комнате бабушки собираются все учители, два профессора 
и в присутствии папа и некоторых гостей делают репе­
тицию университетского экзамена, в котором Володя, 
к великой радости бабушки, выказывает необыкновенные 
познания. Мне тоже делают вопросы из некоторых пред­
метов, но я оказываюсь весьма плох, и профессора, ви­
димо, стараются перед бабушкой скрыть мое незнание, 
что еще более конфузит меня. Впрочем, на меня мало и 
обращают внимания: мне только пятнадцать лет, следо­
вательно, остается еще год до экзамена. Володя только 
к обеду сходит вниз, а целые дни и даже вечера прово­
дит на верху за занятиями, не по принуждению, а по 
собственному желанию. Он чрезвычайно самолюбив и пе 
хочет выдержать экзамен посредственно, а отлично.

Но вот наступил день первого экзамена. Володя наде­
вает синий фрак с бронзовыми пуговицами, золотые часы 
и лакированные сапоги; к крыльцу подают фаэтон папа, 
Николай откидывает фартук, и Володя с St.-Jёгбше’ом 
едут в университет. Девочки, в особенности Катенька, 
с радостными, восторженными лицами смотрят в окно па 
стройную фигуру садящегося в экипаж Володи, папа го­
ворит: «Дай бог, дай бог»,— а бабушка, тоже притащив­
шаяся к окну, со слезами на глазах, крестит Володю до 
тех пор, пока фаэтон не скрывается за углом переулка, и 
шепчет что-то.

Володя возвращается. Все с нетерпением спрашивают 
его: «Что? хорошо? сколько?», по уже по веселому лицу 
его видно, что хорошо. Володя получил пять. На другой 
день с теми же желаниями успеха и страхом провожают 
его, п встречают с тем же нетерпением и радостию. Так 
проходит девять дней. На десятый день предстоит послед­
ний, самый трудный экзамен — закона божьего, все стоят 
у окна и еще с большим нетерпением ожидают его. Уже 
два часа, а Володи нет.
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— Боже мой! Батюшки!!! они!! они!!—кричит Лю- 
Сочка, прильнув к стеклу.

И действительно, в фаэтоне рядом с St.-Jerome’oM си­
дит Володя, но уже не в синем фраке и серой фуражке, 
а в студенческом мундире с шитым голубым воротником, 
в треугольной шляпе и с позолоченной шпагой на 
боку.

— Что, ежели бы ты была жива! — вскрикивает ба­
бушка, увидав Володю в мундире, и падает в обморок.

ыолодя с сияющим лидом вбегает в переднюю, целует 
и обнимает меня, Любочку, Мими и Катеньку, которая 
>■ ди этом краснеет до самых ушей. Володя не помнит себя 
от радости. И как он хорош в этом мундире! Как идет 
голубой воротник к его чуть пробивающимся черным уси­
кам! Какая у него тонкая длинная талия и благородная 
походка! В этот достопамятный день все обедают в ком­
нате бабушки, на всех лицах сияет радость, и за обедом, 
во время пирожного, дворецкий, с прилично-величавой и 
вместе веселой физиономией, приносит завернутую в сал­
фетку бутылку шампанского. Бабушка в первый раз 
после кончины шашап пьет шампанское, выпивает целый 
бокал, поздравляя Володю, и снова плачет от радости, 
глядя на него. Володя уже один в собственном экипаже 
выезжает со двора, принимает к себе своих знакомых, 
курит табак, ездит на балы, и даже я сам видел, как раз 
оп в своей комнате выпил две бутылки шампанского 
с своими знакомыми и как они при каждом бокале назы­
вали здоровье каких-то таинственных особ и спорили 
о том, кому достанется le fond de la bouteille *.  Он обедает, 
однако, регулярно дома и после обеда по-прежнему уса­
живается в диванной и о чем-то вечно таинственно бесе­
дует с Катенькой; ио сколько я могу слышать — как не 
принимающий участия в их разговорах,— они толкуют 
только о героях и героинях прочитанных романов, о рев­
ности, о любви; и я никак не могу понять, что они могут 

,|.и.цнн. .»сшпма । о. । ьаого в таких разговорах и почему 
они так тонко улыбаются и горячо спорят.

Вообще я замечаю, что между Катенькой и Володей, 
кроме понятной дружбы между товарищами детства, 
существуют какие-то странные отношения, отдаляющие 
их от нас и таинственно связывающие их между собой.

1 последний глоток (франц.).
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Глава XXI
КАТЕНЬКА И ЛЮБОЧКА

Катеньке шестнадцать лет; она выросла; угловатость 
форм, застенчивость и неловкость движений, свойствен­
ные девочке в переходном возрасте, уступили место 
гармонической свежести и грациозности только что рас­
пушившегося цветка; но опа не переменилась. ie <»е 
светло-голубые глаза и улыбающийся взгляд, тот же, 
составляющий почти одну линию со лбом, прямой носик 
с крепкими ноздрями и ротик с светлой улыбкой, те же 
крошечные ямочки на розовых прозрачных щечках, те же 
беленькие ручки... и к ней по-прежнему почему-то чрез­
вычайно идет название чистенькой девочки. Нового в ней 
только густая русая коса, которую она носит, как боль­
шие, и молодая грудь, появление которой заметно радует 
и стыдит ее.

Несмотря па то, что Любочка всегда росла и воспиты­
валась с нею вместе, опа во всех отношениях совсем дру­
гая девочка.

Любочка невысока ростом и, вследствие английской 
болезни, у нее ноги до сих пор еще гусем и прегадкая 
талия. Хорошего во всей ее фигуре только глаза; и глаза 
эти действительно прекрасны — большие, черные, и с та­
ким неопределимо приятным выражением важности и 
наивности, что они не могут не остановить внимания. 
Любочка во всем проста и натуральна; Катенька же как 
будто хочет быть похожей на кого-то. Любочка смотрит 
всегда прямо и иногда, остановив на ком-нибудь свои 
огромные черные глаза, ио спускает их так долго, что ее 
бранят за это, говоря, что это неучтиво; Катенька, напро­
тив, опускает ресницы, щурится и уверяет, что опа бли­
зорука, тогда как я очень хорошо знаю, что она прекрасно 
1ШДИ 1 . ’ 1 K’vMPi hcl he . I I’ ■ i ' 1 . m.M(> > in.:-! H ii UMt i upuullHA, M ,
когда кто-нибудь при гостях начинает целовать ее, опа 
дуется и говорит, что терпеть не может нежностей; Ка­
тенька, напротив, при гостях всегда делается особенно 
нежна к Мими и любит, обнявшись с какой-нибудь девоч­
кой, ходить по зале. Любочка страшная хохотунья и ипо- 
: да, в припадке смеха, машет руками и бегает по комнате; 
Катенька, напротив, закрывает рот платком или руками, 
когда начинает смеяться. Любочка всегда сидит прямо
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и ходит опустив руки; Катенька держит голову несколько 
набок п ходит сложив руки. Любочка всегда ужасно рада, 
когда ей удается поговорить с большим мужчиной, и го­
ворит, что она непременно выйдет замуж за гусара; Ка­
тенька же говорит, что все мужчины ей гадки, что она 
никогда не выйдет замуж, и делается совсем другая, как 
будто она боится чего-то, когда мужчина говорит с ней. 
Любочка вечно негодует па Мими за то, что ее так стя­
гивают корсетами, что «дышать нельзя», и любит поку­
шать; Катенька, напротив, часто, поддевая палец под мыс 
српогп ГТПЯТ1 ст ГГП1ГН'>ЬТВ‘‘><'ГГ Т-°т’ '■'УТО СП ППТрСТ??, "
чрезвычайно мало. Любочка любит рисовать головки; Ка­
тенька же рисует только цветы и бабочек. Любочка играй i 
очень отчетливо фильдовские концерты, некоторые сонаты 
Бетховена; Катенька играет варьяции и вальсы, задержи­
вает темп, стучит, беспрестанно берет педаль и, прежде 
чем начинать играть что-нибудь, с чувством берет три 
аккорда- arpeggio...

Но Катенька, по моему тогдашнему мнению, больше 
похожа на большую, и поэтому гораздо больше мне нра­
вится.

Глава XXII

ПАПА

Папа особенно весел с тех пор, как Володя поступил 
в университет, и чаще обыкновенного приходит обедать 
к бабушке. Впрочем, причина его веселья, как я узнал 
от Николая, состоит в том, что он в последнее время вы­
играл чрезвычайно много. Случается даже, что он вече­
ром, перед клубом, заходит к нам, садится за форте­
пьяно, собирает нас вокруг себя и, притоптывая своими 
мягкими сапогами (он терпеть не может каблуков и ни­
когда не носит их), поет цыганские песни. И надобпо 
тогда видеть смешной восторг его любимицы Любочки, ко­
товая С своей (’ТОНОПЫ обожает ого Иппгта по nnnvivn-т 

в классы н с строгим лицом слушает, как я сказываю 
уроки, но по некоторым словам, которыми он хочет по­
править меня, я замечаю, ч.то он плохо знает то, чему 
меня учат. Иногда он потихоньку мигает и делает нам 
знаки, когда бабушка начинает ворчать и сердиться па 
всех без причины. «Ну, досталось же нам, дети», — юво- 
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рпт он потом. Вообще он понемногу спускается и моих 
глазах с той недосягаемой высоты, па которую его ста­
вило детское воображение. Я с тем же искренним чув­
ством любви и уважения целую его большую белую руку, 
ио уже позволяю себе думать о нем, обсуживать его по­
ступки, и мне невольно приходят о нем такие мысли, 
присутствие которых пугает меня. Никогда не забуду 
я случая, внушившего мне много таких мыслей и доста­
вившего мне много моральных страданий.

Один раз, поздно вечером, он, в черном фраке и бе­
лом жилете, вошел в гостиную с тем, чтобы взять с со­
бой на бал Володю, который в это время одевался в своей 
комнате. Бабушка в спальне дожидалась, чтобы Володя 
пришел показаться ей (она имела привычку перед каж­
дым балом призывать его к себе, благословлять, осматри­
вать и давать наставления). В зале, освещенной только 
одной лампой, Мими с Катенькой ходила взад и вперед, 
а Любочка сидела за роялем и твердила второй концерт 
Фильда, любимую пьесу шашап.

Никогда ни в ком не встречал я такого фамильного 
сходства, как между сестрой и матушкой. Сходство это 
заключалось не в лице, не в сложении, но в чем-то не­
уловимом: в руках, в манере ходить, в особенности в го­
лосе и в некоторых выражениях. Когда Любочка серди­
лась и говорила: «целый век не пускают», это слово 
целый век, которое имела тоже привычку говорить ma- 
inan, она выговаривала так, что, казалось, слышал ее, 
как-то протяжно: це-е-лый век; по необыкновеннее всего 

ыло это сходство в игре ее па фортепьяно п во всех 
риемах при этом: она так ?ке оправляла платье, так же 
оборачивала листы левой рукой сверху, так же с до­
нцы кулаком била по клавишам, когда долго не уда- 
ался трудный пассаж, и' говорила: «ах, бог мой!», и та 
е неуловимая нежность и отчетливость игры, той пре- 
расной фильдовской игры, так хорошо названной jeu 
1т1ё ', прелести которой не могли заставить забыть все

)Ky L "!Ш J » i»i ii'-bt 'HlilU.X hbliUuviV.».
Напа вошел в комнату скорыми маленькими шажка- 

II и подошел к Любочке, которая перестала играть, увн- 
(•в его.

1 блистательной игрой (франц.).
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— Пет, играй, Люба, играй,— сказал он, усаживая 
се,— ты знаешь, как я люблю тебя слушать...

Любочка продолжала играть, а папа долго, облоко­
тившись на руку, сидел против нее; потом, быстро по­
дернув плечом, он встал и стал ходить по комнате. Под­
ходя к роялю, он всякий раз останавливался и долго при­
стально смотрел на Любочку. По движениям и походке 
ого я замечал, что он был в волнении. Пройдя несколько 
раз по зале, он, остановившись за стулом Любочки, по­
целовал ее в черную голову и потом, быстро поворотив­
шись, опять продолжал свою прогулку. Ногла, окончив 
пьесу, Любочка подошла к нему с вопросом: «Хорошо 
ли?», он молча взял ее за голову и стал целовать в лоб 
и глаза с такою нежностию, какой я никогда не видывал 
от него.

— Лх, бог мой! ты плачешь!—вдруг сказала Лю­
бочка, выпуская из рук цепочку его часов и уставляя па 
его лицо своп большие удивленные глаза. — Прости меня, 
голубчик папа, я совсем забыла, что это мамашина 
пьеса.

— Нет, друг мой, играй почаще,— сказал он дрожа­
щим от волнения голосом,— коли бы ты знала, как мне 
хорошо поплакать с тобой...

Ои еще раз поцеловал ее и, стараясь пересилить внут­
реннее волнение, подергивая плечом, вышел в дверь, ве­
дущую через коридор в комнату Володи.

— Вольдемар! скоро ли ты? — крикнул он, останав­
ливаясь посреди коридора. В это самое время мимо него 
проходила горничная Маша, которая, увидав барина, по­
тупилась и хотела обойти его. Он остановил ее.

— А ты все хорошеешь,— сказал он, наклоняясь 
к ней.

Маша покраснела и еще более опустила голову.
— ] Гозвольте,— прошептала она.
— Вольдемар, что ж, скоро ли? — повторил папа, по­

дергиваясь и покашливая, когда Маша прошла мимо и 
оп увидал меня...

л люолю лца, пи ум человека живет независимо от 
сердца и часто вмещает в себя мысли, оскорбляющие чув­
ство, непонятные и жестокие для него. И такие мысли, 
несмотря на то, что я стараюсь удалить их, приходят 
мне...
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Глава ХХШ
БАБУШКА

Бабушка со дня на день становится слабее; ее коло­
кольчик, голос ворчливой Гаши и хлопанье дверями чаще 
слышатся в ее комнате, и она принимает нас уже не 
в кабинете, в вольтеровском кресле, а в спальне, в вы­
сокой постели с подушками, обшитыми кружевами. Здо- 
poliu/lvjj < it oU.VlC i.ni.' 11U v v. AiC ... . |J . J .
глянцевую опухоль, а в комнате тяжелый запах, кото­
рый пять лет тому назад слышал в комнате матушки. 
Доктор три раза в день бывает у нее, и было уже не­
сколько консультаций. Но характер, гордое и церемон­
ное обращение ее со всеми домайтними, а в особенности 
с папа, нисколько не изменились; опа точно так же 
растягивает слова, поднимает брови и говорит: «Мой 
милый».

Но вот несколько дней нас уже не пускают к пей, и 
раз утром St.-Jerome, во время классов, предлагает мне 
ехать кататься с Любочкой и Катенькой. Несмотря на 
то, что, садясь в сани, я замечаю, что перед бабушки­
ными окнами улица устлана соломой и что какие-то люди 
в синих чуйках стоят около нап&х ворот, я никак не 
могу понять, для чего 'нас посылают кататься в такой 
неурочный час. В этот день, во все время катанья, мы 
с Любочкой находимся почему-то в том особенно весе­
лом расположении духа, в котором каждый простой слу­
чай, каждое слово, каждое движение заставляют сме­
яться.

Разносчик, схватившись за лоток, рысью перебегает 
через дорогу, и мы смеемся. Оборванный ванька гало­
пом, помахивая концами вожжей, догоняет наши сани, и 
мы хохочем. У Филиппа зацепился кнут за полоз саней; 
он, оборачиваясь, говорит: «Эхма»,— и мы помираем со 
смеху. Мими с недовольным видом говорит, что только 
глупые смеются без причины, и Любочка, вся красная от 
напряжения сдержанного смеха, исподлобья смотрит на 
меня. Глаза наши встречаются, и мы заливаемся таким 
гомерическим хохотом, что у нас на глазах слезы, и мы 
нс в состоянии удержать порывов смеха, который душит
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нас. Только что мы немного успокаиваемся, я взгляды­
ваю на Любочку и говорю заветное словечко, которое 
у нас в моде с некоторого времени и которое уже всегда 
производит смех, и снова мы заливаемся.

Подъезжая назад к дому, я только открываю рот, чтоб 
сделать Любочке одну прекрасную гримасу, как глаза 
мои поражает черная крышка гроба, прислоненная к по­
ловинке двери нашего подъезда, и рот мой остается в том 
же искривленном положении.

— Votre grande-mere est morte! 1 — говорит St.-Jerome 
с бледным лицом, выходя нам навстречу.

1 Ваша бабушка скончалась! (франц.).

Все время, покуда тело бабушки стоит в доме, я ис­
пытываю тяжелое чувство страха смерти, то есть мерт­
вое тело живо и неприятно напоминает мне то, что и 
я должен умереть когда-нибудь, чувство, которое почему- 
то привыкли смешивать с печалью. Я не жалею о ба­
бушке, да едва ли кто-нибудь искренно жалеет о ней. 
Несмотря на то, что дом полон траурных посетителей, 
никто не жалеет о ее смерти, исключая одного лица, ко­
торого неистовая горесть невыразимо поражает меня. 
И лицо это — горничная Гаша. Она уходит на чердак, 
запирается там, не переставая плачет, проклинает са­
мое себя, рвет на себе волосы, не хочет слышать ни­
каких советов и говорит, что смерть для нее остается 
единственным утешением после потери любимой гос­
пожи.

Опять повторяю, что неправдоподобность в деле чув­
ства есть вернейший признак истины.

Бабушки уже нет, но еще в нашем доме живут вос­
поминания и различные толки о ней. Толки эти преиму­
щественно относятся до завещания, которое она сде­
лала перед кончиной и которого никто не знает, исклю­
чая ее душеприказчика, князя Ивана Иваныча. Между 
бабушкиными людьми я замечаю некоторое волнение, ча­
сто слышу толки о том, кто кому достанется, и, призна­
юсь, невольно и с радостью думаю о том, что мы полу­
чаем наследство.

после шести Неде п> Николаи, ш егдашвяя la.a-ia ш 
востей нашего дома, рассказывает мне, что бабушка оста­
вила все имение Любочке, поручив до ее замужества 
опеку не папа, а князю Ивану Иванычу.
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Глава XXIV
Я

До поступления в университет мне остается уже толь­
ко несколько месяцев. Я учусь хорошо. Не только без 
страха ожидаю учителей, но даже чувствую некоторое 
удовольствие в классе.

Мне весело — ясно и отчетливо сказать выученный 
урок. Я готовлюсь в математический факультет, и выбор 
этот, по правде сказать, сделан мной единственно по­
тому, что слова: синусы, тангенсы, дифференциалы, ни- 
1 и 1 pcAvilM хх х. 1рСиВЫ о

Я гораздо ниже ростом Володи, широкоплеч и мя­
сист, по-прежнему дурен и по-прежнему мучусь этим. 
Я стараюсь казаться оригиналом. Одно утешает меня: 
это то, что про меня папа сказал как-то, что у меня улг- 
ная рожа, и я вполне верю в это.

St.-Jerome доволен мною, хвалит меня, и я не только 
не ненавижу его, но, когда он иногда говорит, что с 
моими способностями, с моим умом стыдно не сделать 
того-то и того-то, мне кажется даже, что я люблю его.

Наблюдения мои в девичьей давно уже прекратились, 
мне совестно прятаться за двери, да притом и убеждение 
в любви Маши к Василью, признаюсь, несколько охла­
дило меня. Окончательно же исцеляет меня от этой не­
счастной страсти женитьба Василья,.для которой я сам, 
но просьбе его, испрашиваю у папа позволения.

Когда молодые, с конфетами на подносе, приходят 
к папа благодарить его и Маша, в чепчике с голубыми 
лентами, тоже за что-то благодарит всех‘нас, целуя каж­
дого в плечико, я чувствую только запах розовой по­
мады от ее волос, ио пи малейшего волнения.

Вообще я начинаю понемногу исцеляться от моих от­
роческих недостатков, исключая, впрочем, главного, ко­
торому суждено наделать мне еще много вреда в жиз­
ни,— склонности к умствованию.

ПРИЯТЕЛИ ВОЛОДИ

Хотя в обществе знакомых Володи я играл роль, 
оскорблявшую мое самолюбие, я любил сидеть в егоком- 
нате, когда у него бывали гости, и молча наблюдать все,
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что там делалось. Чаще других приходили к Володе адъ­
ютант Дубков и студент князь Нехлюдов. Дубков был 
маленький жилистый брюнет, уже не первой молодости 
и немного коротконожка, но недурен собой и всегда ве­
сел. Он был один из тех ограниченных людей, которые 
особенно приятны именно своей ограниченностью, кото­
рые не в состоянии видеть предметы с различных сторон 
и которые вечно увлекаются. Суждения этих людей бы­
вают односторопни и ошибочны, но всегда чистосердечны 
и увлекательны. Даже узкий эгоизм их кажется почему- 
то ппостч'гтт.рьтм тт ТТГ", ДЛИ I? .»
меня Дубков имел двоякую прелесть — воинственной на­
ружности и, главное, возраста, с которым молодые люди 
почему-то имеют привычку смешивать понятие порядоч­
ности (comme il faut), очень высоко ценимую в эти года. 
Впрочем, Дубков и в самом деле был тем, что называют 
«un homme comme il faut». Одно, что было мне непри­
ятно,— это то, что Володя как будто стыдился иногда пе­
ред ним за мои самые невинные поступки, а всего более 
за мою молодость.

Нехлюдов был нехорош собой: маленькие серые глаза, 
невысокий крутой лоб, непропорциональная длина рук и 
ног не могли быть названы красивыми чертами. Хоро­
шего было в нем только — необыкновенно высокий рост, 
нежный цвет лица и прекрасные зубы. Но лицо это по­
лучало такой оригинальный и энергический характер от 
узких, блестящих глаз и переменчивого, то строгого, то 
детски-пеопределенного выражения улыбки, что нельзя 
было по заметить его.

Он, казалось, был очень стыдлив, потому что каждая 
малость заставляла его краснеть до самых ушей; но за7 
Стенчивость его не походила на мою. Чем больше он 
краснел, тем больше лицо его выражало решимость. Как 
будто он сердился на самого себя за свою слабость.

Несмотря на то, что он казался очень дружным 
с Дубковым и Володей, заметно было, что только слу­
чай СОРТГИНИЛ его С НИМИ Нлттг>гт”птттг<т >,v ft...... 

шенно различны: Володя и Дубков как будто боялись 
всего, что было похоже па серьезные рассуждения и чув­
ствительность; Нехлюдов, напротив, был энтузиаст в 
высшей степени и часто, несмотря на насмешки, пускал­
ся в рассуждения о философских вопросах и о чувствах. 
Володя и Дубков любили говорить о предметах своей 
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любви (и бывали влюблены вдруг в нескольких и оба 
в одних и тех же); Нехлюдов, напротив, всегда серьезно 
сердился, когда ему намекали на его любовь к какой-то 
рыженькой.

Володя и Дубков часто позволяли себе, любя, подтру­
нивать над своими родными; Нехлюдова, напротив, можно 
было вывести из себя, с невыгодной стороны намекнув 
па его тетку, к которой он чувствовал какое-то востор­
женное обожание. Володя и Дубков после ужина ездили 
куда-то без Нехлюдова и называли его красной девуш-

Князь Нехлюдов поразил меня с первого раза как 
своим разговором, так и наружностью. Но несмотря па 
то, что в его направлении я находил много общего с сво­
им — или, может быть, именно поэтому,— чувство, кото­
рое он внушил мне, когда я в первый раз увидал его, 
было далеко не приязненное.

Мне не нравились'его быстрый взгляд,' твердый го­
лос, гордый вид, по более всего совершенное равноду­
шие, которое он мне оказывал. Часто во время разговора 
мне ужасно хотелось противоречить ему; в наказание за 
его гордость хотелось переспорить его, доказать ему, что 
я умен, несмотря на то, что он не хочет обращать на 
меня никакого внимания.

Стыдливость удерживала меня.

Глава XXVI
РАССУЖДЕНИЯ

Володя лежал с ногами на диване и, облокотившись 
на руку, читал какой-то французский роман, когда я, 
после вечерних классов, по своему обыкновению, вошел 
к нему в комнату. Он на секунду приподнял голову, 
чтобы взглянуть на меня, и снова принялся за чтение — 
ТТПТТМ'ПТТТДЛ ЛРМЛЛ тт ПП 'Г' Ж О тт '■■■■-«мггопп ттг> ----- -О'.
ставило меня покраснеть. Мне показалось, что во взгляде 
его выражался вопрос, зачем я пришел сюда, а в быст­
ром наклонении головы желание скрыть от меня значе­
ние взгляда. Эта склонность придавать значение самому 
простому движению составляла во мне характеристиче­
скую черту того возраста. Я подошел к столу и тоже 
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взял книгу; но, прежде чем начал читать ее, мне пришло 
в голову, что как-то смешно, что мы, не видавшись це­
лый день, ничего не говорим друг другу.

— Что, ты дома будешь нынче вечером?
— Не знаю, а что?
— Так,— сказал я и, замечая, что разговор пе кле­

ится, взял книгу и начал читать.
Странно, что с глазу на глаз мы по целым часам про­

водили молча с Володей, но достаточно было только при­
сутствия даже молчаливого третьего лица, чтобы между 
нами завязывались самые интересные п разнообразные 
раливиры. мы чувы повали, что слишком хорошо знаем 
Друг друга. Л слишком много пли слишком мало знать 
ДРУГ друга одинаково мешает сближению.

— Володя дома? — послышался в передней голос Дуб­
нова.

— Дома,— сказал Володя, спуская ноги и кладя кни­
гу на стол.

Дубков и Нехлюдов, в шинелях и шляпах, вошли 
в комнату.

— Что ж, едем в театр, Володя?
— Пет, мне некогда,— отвечал Володя, краснея.
— Ну, вот еще! — поедем, пожалуйста.
— Да у меня и билета нет.
— Билетов сколько хочешь у входа.
— Погоди, я сейчас приду,— уклончиво отвечал Во­

лодя и, подергивая плечом, вышел из комнаты.
Я знал, что Володе очень хотелось ехать в театр, куда 

его звал Дубков; что он отказывался потому только, что 
у него не было денег, п что он вышел затем, чтобы 
у дворецкого достать взаймы пять рублей до будущего 
жалованья.

— Здравствуйте, дипломат! — сказал Дубков, пода­
вая мне руку.

Приятели Володи называли меня дипломатом, потому 
что раз, после обеда у покойницы бабушки, она как-то 
при них, разговорившись о нашей будущности, сказала, 

. nun,,!. „ ЧП, .»H-нм она надсгчся ви­
деть дипломатом, в черном фраке и с прической а 1а соц, 
составлявшей, по ее мнению, необходимое условие ди­
пломатического звания.

— Куда это ушел Володя? — спросил меня Нехлю­
дов.
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— Не знаго,— отвечал я, краснея при мысли, что они, 
верно, догадываются, зачем вышел Володя.

— Верно, у пего денег нет! правда? О! дипломат! — 
прибавил он утвердительно, объясняя мою улыбку. — 
У меня тоже пет денег, а у тебя есть, Дубков?

— Посмотрим,— сказал Дубков, доставая кошелек и 
ощупывая в нем весьма тщательно несколько мелких мо­
нет своими коротенькими пальцами. — Вот пятацок, вот 
двугривенницик, а то ффффю! — сказал он, делая коми­
ческий жест рукою.

J > <.) . Ьваидл iJUiliV«! U JiWMlicA 1 .
— Пу что, едем?
— Нет.
— Как ты смешон! — сказал Нехлюдов,— отчего ты 

не скажешь, что у тебя нет денег. Возьми мой билет, 
коли хочешь.

— Л ты как же?
— Оп поедет к кузинам в ложу,— сказал Дубков.
— Нет, я совсем не поеду.
— Отчего?
— Оттого, что, ты знаешь, я не люблю сидеть в 

ложе.
— Отчего?
— Не люблю, мне неловко.
— Опять старое! не понимаю, отчего тебе может быть 

неловко там, где все тебе очень рады. Это смешно, шоп 
eher !.

— Что ж делать, si je suis timide!1 2 Я уверен, ты 
в жизни своей никогда не краснел, а я всякую минуту, 
от малейших пустяков! — сказал он, краснея в это же 
время.

1 мой дорогой (франц.).
2 если я застенчив! (франц.)
3 знаете, отчего происходит ваша застенчивость?., от избытка 

самолюбия, мой дорогой (франц.).

— Savez-vous d’ou vient votre timidite?.. d’un exces 
d’amour propre, inon eher3, — сказал Дубков покровитель­
ственным тоном.

— Какой тут exces d’amour propre! — отвечал Нехлю­
дов, задетый за живое. — Напротив, я стыдлив оттого, 

- г ............... . <. . .JIUIU pLvrpic. Atilt.- i>< < nu.-hflCH,
напротив, что со мной неприятно, скучно... от этого...
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— Одевайся же, Володя,— сказал Дубков, схватывая 
его за плечи и снимая с него сюртук. — Игнат, оде­
ваться барину!

— От этого со мной часто бывает... — продолжал Не­
хлюдов.

Но Дубков уже не слушал его. «Трала-ла та-ра-ра-ла- 
ла»,— запел он какой-то мотив.

— Ты не отделался,—сказал Нехлюдов,— я тебе до­
кажу, что стыдливость происходит совсем не от само­
любия.

— ПоКЯЯСРТШ. одаотгтт

— Я сказал, что не поеду.
— Ну, так оставайся тут и доказывай дипломату; а 

мы приедем, он нам расскажет.
— И докажу,— возразил Нехлюдов с детским свое­

нравием,— только приезжайте скорей.
— Как вы думаете: я самолюбив? — сказал он, под­

саживаясь ко мне.
Несмотря на то, что у меня на этот счет было состав­

ленное мнение, я так оробел от этого неожиданного об­
ращения, что не скоро мог ответить ему.

— Я думаю, что да,— сказал я, чувствуя, как голос 
мой дрожит и краска покрывает лицо при мысли, что 
пришло время доказать ему, что я умный,— я думаю, что 
всякий человек самолюбив, и все то, что ни делает чело­
век,— все из самолюбия.

— Так что же, по-вашему, самолюбие? — сказал Не­
хлюдов, улыбаясь несколько презрительно, как мне по­
казалось.

— Самолюбие, — сказал я, — есть убеждение в том, 
что я лучше и умнее всех людей.

— Да как же могут быть все в этом убеждены?
— Уж я не знаю, справедливо ли, или нет, только 

никто, кроме меня, не признается; я убежден, что я умнее 
всех па свете, и уверен, что вы тоже уверены в этом.

— Пет, я про себя первого скажу, что я встречал лю- 
ПРЙ. КОТОПЫХ ППИЯПЯТ1ЛЧ vun<w> <•»<>•« тт . ..

— Не может быть,— отвечал я с убеждением.
— Неужели вы в самом деле так думаете? — сказал 

Нехлюдов, пристально вглядываясь в меня.
— Серьезно, — отвечал я.
И тут мне вдруг пришла мысль, которую я тотчас же 

высказал.
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— Я вам это докажу. Отчего мы самих себя любим 
больше других?.. Оттого, что мы считаем себя лучше дру­
гих, более достойными любви. Ежели бы мы находили 
других лучше себя, то мы бы и любили их больше себя, 
а этого никогда не бывает. Ежели и бывает, то все-таки 
я прав,— прибавил я с невольной улыбкой самодоволь- 
ствия.

Нехлюдов помолчал с минуту.
— Вот я никак не думал, чтобы вы были так умны! — 

сказал он мне с такой добродушной, милой улыбкой, что 
вдруг мне показалось что я чиочвычяйчп

Похвала так могущественно действует не только на 
чувство, но и на ум человека, что под ее приятным влия­
нием мне показалось, что я стал гораздо умнее, и мысли 
одна за другой с необыкновенной быстротой набирались 
мне в голову. С самолюбия мы незаметно перешли к люб­
ви, и на эту тему разговор казался неистощимым. Не­
смотря на то, что найти рассуждения для постороннего 
слушателя могли показаться совершенной бессмысли­
цею — так они были неясны и односторонни,— для нас, 
они имели высокое значение. Души паши так хорошо 
были настроены на один лад, что малейшее прикоснове­
ние к какой-нибудь струне одного находило отголосок 
в другом. Мы находили удовольствие именно в этом со­
ответственном звучании различных струн, которые мы 
затрагивали в разговоре. Нам казалось, что недостает 
слов и времени, чтобы выразить друг другу все те мысли, 
которые просились наружу.

Глава XXVII

НАЧАЛО ДРУЖБЫ

С той поры между мной и Дмитрием Нехлюдовым 
установились довольно странные, но чрезвычайно прият­
ные отношения. Ппи ПОСТОИОИПИХ ПП ПО пбпятттяп ття 

почти никакого внимания; но как только случалось нам 
быть одним, мы усаживались в уютный уголок и начи­
нали рассуждать, забывая все и не замечая, как летит 
время.

Мы толковали и о будущей жизни, и об искусствах, 
и о службе, и о женитьбе, и о воспитании детей, и ни­
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когда нам в голову пе приходило, что все то, что мы 
говорили, был ужаснейший вздор. Это не приходило нам 
в голову потому, что вздор, который мы говорили, был 
умный и милый вздор; а в молодости еще ценишь ум, 
веришь в него. В молодости все силы души направлены 
на будущее, и будущее это принимает такие разнообраз­
ные, живые и обворожительные формы под влиянием 
надежды, основанной не на опытности прошедшего, а на 
воображаемой возможности счастия, что одни понятые 
и разделенные мечты о будущем счастии составляют уже 
истинное счастие этого возраста. В метафизических рас­
суждениях, которые оывали одним из кчавных предме­
тов наших разговоров, я любил ту минуту, когда мысли 
быстрее и быстрее следуют одна за другой и, становясь 
все более и более отвлеченными, доходят, наконец, до та­
кой степени туманности, что не видишь возможности вы­
разить их и, полагая сказать то, что думаешь, говоришь 
совсем другое. Я любил эту минуту, когда, возносясь 
все выше и выше в области мысли, вдруг постига­
ешь всю необъятность ее и сознаешь невозможностьидти 
далее.

Как-то раз, во время масленицы, Нехлюдов был так 
занят разными удовольствиями, что хотя несколько раз 
на день заезжал к нам, но ни разу не поговорил со мной, 
и меня это так оскорбило, что снова он мне показался 
гордым и неприятным человеком. Я ждал только случая, 
чтобы показать ему, что нисколько не дорожу его обще­
ством и не имею к нему никакой особенной привязан­
ности.

В первый раз, как он после масленицы снова хотел 
разговориться со мной, я сказал, что мне нужно готовить 
уроки, и ушел на верх; но через четверть часа кто-то от­
ворил дверь в классную, и Нехлюдов подошел ко мпе.

— Я вам мешаю? — сказал он.
— Нет,— отвечал я, несмотря на то, что хотел ска­

зать, что у меня действительно есть дело.
— Так отчего же вы ушли от Володи? Ведь мы давно 

с вами не рассуждали, л $ж я tai» up.»«.., >... ..:1ц 1>U1, 
будто чего-то недостает.

Досада моя прошла в одну минуту, и Дмитрий снова 
стал в моих глазах тем же добрым и милым чело­
веком.

— Вы, верно, знаете, отчего я ушел? — сказал я.
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-- Может быть,— отвечал он, усаживаясь подле ме­
ня,— но ежели я и догадываюсь, то не могу сказать от­
чего, а вы так можете,— сказал он.

— Я и скажу: я ушел потому, что был сердит на 
вас... не сердит, а мне досадно было. Просто: я всегда 
боюсь, что вы презираете меня за то, что я еще очень 
молод.

— Знаете, отчего мы так сошлись с вамп,— сказал 
он, добродушным и умным взглядом отвечая на мое при­
знание,— отчего я вас люблю больше, чем людей, с кото­
рыми больше знаком и с которыми у меня больше об­
щего:' Я сейчас решил ли. а ьас р< Д
кое качество — откровенность.

— Да, я всегда говорю именно те вещи, в которых 
мне стыдно признаться,— подтвердил я,—но только тем, 
в ком я уверен.

— Да, но чтобы быть уверенным в человеке, надо 
быть с ним совершенно дружным, а мы с вами не дружны 
еще, Nicolas; помните, мы говорили о дружбе: чтобы 
быть истинными друзьями, нужно быть уверенным друг 
В друге.

— Быть уверенным в том, что ту вещь, которую я 
скажу вам, уже вы никому не скажете,— сказал я. — 
Л ведь самые важные, интересные мысли именно те, ко­
торые мы ни за что не скажем друг другу.

— И какие гадкие мысли! такие подлые мысли, что 
ежели бы мы знали, что должны признаваться в них, они 
никогда не смели бы .заходить к нам в голову. Знаете, 
какая пришла мне мысль, Nicolas,— прибавил он, вста­
вая со стула и с улыбкой потирая руки. — Сделаемте это, 
и вы увидите, как это будет полезно для нас обоих: да­
дим себе слово признаваться во всем друг другу. Мы 
будем знать друг друга, и нам не будет совестно; а для 
того чтобы не бояться посторонних, дадим себе слово 
никогда ни с кем и ничего не говорить друг о друге. 
Сделаем это.

— Давайте,— сказал я.
t J ЛИЯ дсж |)>Н л .НИИ. I м . : ... . ,1 ■ . Л 7и 4..J

я расскажу после.
Карр сказал, что во всякой привязанности есть две 

стороны: одна любит, другая позволяет любить себя, одна 
целует, другая подставляет щеку. Это совершенно спра­
ведливо; и в нашей дружбе я целовал, а Дмитрий под­
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ставлял щеку; но и он готов был целовать меня. Мы 
любили ровно, потому что взаимно знали и ценили друг 
друга; но это не мешало ему оказывать влияние на меня, 
а мне подчиняться ему.

Само собою разумеется, что под влиянием Нехлюдова 
я невольно усвоил и ого направление, сущность которого 
составляло восторженное обожание идеала добродетели 
и убеждение в назначении человека постоянно совершен­
ствоваться. Тогда исправить все человечество, уничтожить 
все пороки и несчастия людские казалось удобоисполни­
мою вещью, — очень легко и просто казалось исправить 
самого себя, усвоить все добродетели и быть счастли­
вым...

А впрочем, бог один знает, точно ли смешны были 
эти благородные мечты юности, и кто виноват в том, что 
они пе осуществились?..
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Глава I

ЧТО Я СЧИТАЮ НАЧАЛОМ ЮНОСТИ

Я сказал, что дружба моя с Дмитрием открыла мне 
новый взгляд па жизнь, ее цель и отношения. Сущность 
этого взгляда состояла в убеждении, что назначение че­
ловека есть стремление к нравственному усовершенство­
ванию н что усовершенствование это легко, возможно и 
вечно. Но до сих пор я наслаждался только открытием 
новых мыслей, вытекающих из этого убеждения, и со­
ставлением блестящих планов нравственной, деятельной 
будущности; но жизнь моя шла все тем же мелочным, 
запутанным и праздным порядком.

Те добродетельные мысли, которые мы в беседах пе­
ребирали с обожаемым другом моим Дмитрием, чудес­
ным Митей, как я сам с собою шепотом иногда называл 
его, еще нравились только моему уму, а не чувству. Но 
пришло время, когда эти мысли с такой свежей силой 
морального открытия пришли мне в голову, что я испу­
гался, подумав о том, сколько времени я потерял даром, 
и тотчас же, в ту же секунду захотел прилагать эти 
мысли к жизни, с твердым намерением никогда уже не 
изменять им.

И С ЭТОГО ВПРМПТТП П ГТТРТЭГП П'ИГ>'1П invnwi

Мне был в то время шестнадцатый год в исходе. Учи­
теля продолжали ходить ко мне. St.-Jerome присматри­
вал за моим учением, и я поневоле и неохотно готовился 
к университету. Вне учения занятия мои состояли: в уеди­
ненных бессвязных мечтах и размышлениях, в дела­
ниях гимнастики, с тем чтобы сделаться первым силачом
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в мире, в шлянии без всякой определенной цели и мысли 
по всем комнатам и особенно коридору девичьей и в раз­
глядывании себя в зеркало, от которого, впрочем, я всегда 
отходил с тяжелым чувством уныния и даже отвраще­
ния. Наружность моя, я убеждался, не только была не­
красива, но я не мог даже утешать себя обыкновенными 
утешениями в подобных случаях. Я не мог сказать, что 
у меня выразительное, умное или благородное лицо. Вы­
разительного ничего не было — самые обыкновенные, гру­
бые и дурные черты; глаза маленькие, серые, особенно 
в то время, когда я смотрелся в зеркало, были скорее 
...jduc, чем умные. Мужественного оыло еще меньше: 
несмотря на то, что я был не мал ростом и очень силен 
по летам, все черты лица были мягкие, вялые, неопреде­
ленные. Даже и благородного ничего не было; напротив, 
лицо мое было такое, как у простого мужика, и такие же 
большие ноги и руки; а это в то время мне казалось 
очень стыдно.

Г лава II

ВЕСНА

В тот год, как я вступил в университет, святая была 
как-то поздно в апреле, так что экзамены были назна­
чены на Фоминой, а на страстной я должен был и говеть, 
и уже окончательно приготавливаться.

Погода после мокрого снега, который, бывало, Карл 
Иваныч называл «сын за отцом пришел», уже дня три 
стояла тихая, теплая и ясная. На улицах не видно было 
клочка снега, грязное тесто заменилось мокрой, блестя­
щей мостовой и быстрыми ручьями. С крыш уже па 
солнце стаивали последние капели, в палисаднике на де­
ревьях надувались почки, на дворе была сухая дорожка, 
к конюшне мимо замерзлой кучи навоза и около крыльца 
между камнями зеленелась мшистая травка. Был тот 
особенный период весны, который сильнее всего дейст-

душу .... u«1 <»««•*•  >>.кч «лщее, но не­

жаркое солнце, ручьи и проталинки, пахучая свежесть 
в воздухе и нежно-голубое небо с длинными прозрач­
ными тучками. Не знаю почему, но мне кажется, что 
в большом городе еще ощутительнее и сильнее на душу 
влияние этого первого периода рождения весны,— меньше

190



видишь, ио больше предчувствуешь. Я стоял около окна, 
в которое утреннее солнце сквозь двойные рамы бросало 
пыльные лучи на пол моей невыносимо надоевшей мне 
классной комнаты, и решал на черной доске какое-то 
длинное алгебраическое уравнение. В одной руке я дер­
жал изорванную мягкую «Алгебру» Франкера, в дру­
гой— маленький кусок мела, которым испачкал уже обе 
руки, лицо и локти полуфрачка. Николай в фартуке, 
с засученными рукавами, отбивал клещами замазку и от­
гибал гвозди окна, которое отворялось в палисадник. Его 
ЧЯНЯТТТП И рфук. Т^птпрьтн ОТТ пропороли тт тдп Д”

внимание. Притом я был в весьма дурном, недовольном 
расположении духа. Все как-то мне не удавалось: я сде­
лал ошибку в начале вычисления, так что надо было все 
начинать сначала; мел я два раза уронил, чувствовал, 
что лицо и руки мои испачканы, губка где-то пропала, 
стук, который производил Николай, как-то больно потря­
сал мои нервы. Мне хотелось рассердиться и поворчать; 
я бросил мел, «Алгебру» и стал ходить по комнате. Но 
мне вспомнилось, что нынче страстная середа, нынче мы 
должны исповедоваться и что надо удерживаться от все­
го дурного; и вдруг я пришел в какое-то особенное, крот­
кое состояние духа и подошел к Николаю.

— Позволь, я тебе помогу, Николай,— сказал я, ста­
раясь дать своему голосу самое кроткое выражение; и 
мысль, что я поступаю хорошо, подавив свою досаду и 
помогая ему, еще более усилила во мпе это кроткое на­
строение духа.

Замазка была отбита, гвозди отогнуты, ио, несмотря 
па то, что Николай из всех сил дергал за перекладины, 
рама не подавалась.

«Если рама выйдет теперь сразу, когда я потяну 
с ним,— подумал я,— значит, грех, и по надо нынче боль­
ше заниматься». Рама подалась набок и вышла.

— Куда отнести ее? — сказал я.
— Позвольте, я сам управлюсь, — отвечал Николай, 

ВИТГИМО 'ПТИВЛРННЫЙ и кажптпи ттг>чг>рптт>.тгт.тт1 vnuwwnn. 

дием,— надо не спутать, а то там, в чулане, они у меня 
по номерам.

— Я замечу ее,— сказал я, поднимая раму.
Мне кажется, что, если бы чулан был версты за две 

и рама весила бы вдвое больше, я был бы очень дово­
лен. Мне хотелось измучиться, оказывая эту услугу 
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Николаю. Когда я вернулся в комнату, кирпичики и 
соляные пирамидки были уже переложены на подоконник и 
Николай крылышком сметал песок и сонных мух в раст­
воренное окно. Свежий пахучий воздух уже проник в ком­
нату и наполнял ее. Из окна слышался городской шум и 
чиликанье воробьев в палисаднике.

Все предметы были освещены ярко, комната повесе­
лела, легкий весенний ветерок шевелил листы моей «Ал­
гебры» и волоса на голове Николая. Я подошел к окну, 
сел на него, перегнулся в палисадник и задумался.

Какое-то новое тля меня ’треявыняйно «чтчт.п''о 
ятное чувство'вдруг проникло мне в душу. Мокрая зем­
ля, по которой кое-где выбивали ярко-зеленые иглы 
травы с желтыми стебельками, блестящие на солнце 
ручьи, по которым вились кусочки земли и щепки, за­
красневшиеся прутья сирени с вспухлыми почками, ка­
чавшимися под самым окошком, хлопотливое чиликанье 
птичек, копошившихся в этом кусте, мокрый от таяв­
шего на нем снега черноватый забор, а главное — этот 
пахучий сырой воздух и радостное солнце говорили мне 
внятно, ясно о чем-то новом и прекрасном, которое, хотя 
я не могу передать так, как оно сказывалось мне, я по­
стараюсь передать так, как я воспринимал его,— все мне 
говорило про красоту, счастье и добродетель, говорило, 
что как то, так и другое легко и возможно для меня, что 
одно не может быть без другого, и даже что красота, 
счастье и добродетель — одно и то же. «Как мог я не по­
нимать этого, как дурен я был прежде, как я мог бы и 
могу быть хорош и счастлив в будущем! — говорил я сам 
себе. — Надо скорей, скорей, сию же минуту сделаться 
другим человеком и начать жить иначе». Несмотря на 
это, я, однако, долго еще сидел на окне, мечтая и ничего 
не делая. Случалось ли вам летом лечь спать днем в пас­
мурную дождливую погоду и, проснувшись на закате 
солнца, открыть глаза и в расширяющемся четырехуголь­
нике окна, из-под полотняной сторы, которая, надувшись, 

■'i.i’.oi iipjivM <>!> подопошшь, увидать мокрую от дождя, 
тенистую, лиловатую сторону липовой аллеи п сырую 
садовую дорожку, освещенную яркими косыми лучами, 
услыхать вдруг веселую жизнь птиц в саду и увидать 
насекомых, которые вьются в отверстии окна, просвечи­
вая на солнце, почувствовать запах последождевого воз 
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духа и подумать: «Как мне пе стыдпо было проспать 
такой вечер»,— и торопливо вскочить, чтобы идти в сад 
порадоваться жизнью? Если случалось, то вот образчик 
того сильного чувства, которое я испытывал в это время.

Глава III

МЕЧТЫ

«Нынче я исповедаюсь, очищаюсь от всех грехов,— 
думал я,— и больше уж никотда не оуду... (тут я при­
помнил все грехи, которые больше всего мучили меня). 
Буду каждое воскресенье ходить непременно в церковь, 
и еще после целый час читать Евангелие, потом из бе­
ленькой, которую я буду получать каждый месяц, когда 
поступлю в университет, непременно два с полтиной (од­
ну десятую) я буду отдавать бедным, и так, чтобы никто 
не знал: и пе нищим, а стану отыскивать таких бедных, 
сироту или старушку, про которых никто не знает.

У меня будет особенная комната (верно, St. 
Jerome’oBa), и я буду сам убирать ее и держать в уди 
вительной чистоте; человека же ничего для себя не буду 
заставлять делать. Ведь он такой же, как и я. Потом 
буду ходить каждый день в университет пешком (а ежели 
мне дадут дрожки, то продам их и деньги эти отложу 
тоже на бедных) и в точности буду исполнять все (что 
было это «все», я никак бы не мог сказать тогда, но я 
живо понимал и чувствовал это «все» разумной, нравст­
венной, безупречной жизни). Буду составлять лекции и 
даже вперед проходить предметы, так что на первом 
курсе буду первым и напишу диссертацию; на втором 
курсе уже вперед буду знать все, и- меня могут переве­
сти прямо в третий курс, так что я восемнадцати лет 
кончу курс первым кандидатом с двумя золотыми меда­
лями, потом выдержу на магистра, на доктора и сдела­
юсь первым ученым в России... даже в Европе я могу 
uoiii. inpuiHM ученым... iiy, d uviun: —спрашивал ясам 
себя, но тут я припомнил, что эти мечты — гордость, грех, 
про который нынче же вечером надо будет сказать ду­
ховнику, и возвратился к началу рассуждений: — Для 
приготовления к лекциям я буду ходить пешком на Во­
робьевы горы; выберу себе там местечко под деревом
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и буду читать лекции; иногда возьму с собой что-нибудь 
закусить: сыру, или пирожок от Педоттн, или что-ни­
будь. Отдохну и потом стану читать какую-нибудь хо­
рошую книгу, или буду рисовать виды, или играть на 
каком-нибудь инструменте (непременно выучусь играть 
на флейте). Потом она тоже будет ходить гулять на Во­
робьевы горы и когда-нибудь подойдет ко мне и спро­
сит: кто я такой? Я посмотрю на нее этак печально и 
скажу, что я сын священника одного и что я счастлив 
только здесь, когда один, совершенно один-одипешенек. 
Она подаст мне руку, скажет что-нибудь и сядет подле 
,-Атт.г т пуС ТГП ‘Т^тт^уту ТГПТТТ ит.Т TrpTTVOTTTTTT гтгчттп

дем друзьями, и я буду целовать ее... Нет, это нехорошо. 
Напротив, с нынешнего дня я уж больше пе буду смот­
реть на женщин. Никогда, никогда не буду ходить в де­
вичью, даже буду стараться не проходить мимо; а через 
три года выйду из-под опеки и женюсь непременно. Буду 
делать нарочно движенья как можно больше, гимнастику 
каждый день, так что, когда мне будет двадцать пять 
лет, я буду сильней Раппо. Первый день буду держать 
по полпуда «вытянутой рукой» пять минут, на другой 
день двадцать один фунт, на третий день двадцать два 
фунта и так далее, так что, наконец, по четыре пуда 
в каждой руке, и так, что буду сильнее всех в дворне; и 
когда вдруг кто-нибудь вздумает оскорбить меня или ста­
нет отзываться непочтительно об ней, я возьму его так, 
просто, за грудь, подниму аршина на два от земли одной 
рукой и только подержу, чтоб чувствовал мою силу, и 
оставлю; но, впрочем, и это нехорошо; нет, ничего, ведь 
я ему зла не сделаю, а только докажу, что я...»

Да не упрекнут меня в том, что мечты моей юности 
так же ребячески, как мечты детства и отрочества. 
Я убежден в том, что, ежели мне суждено прожпть до 
глубокой старости и рассказ мой догонит мой возраст, 
я стариком семидесяти лет буду точно так же невозмож­
но ребячески мечтать, как и теперь. Буду мечтать о ка­
кой-нибудь прелестной Марии, которая полюбит меня, 

о гг И ТЧТТТ’ о Т’ЛТ' гчтго тттуТЛ VT Т Л A'f fl Г»Г» ГТЛТ п TJ’flTP

мой слабоумный сын вдруг сделается министром по ка- 
кому-нибудь необыкновенному случаю, или о том, как 
вдруг у меня будет пропасть миллионов денег. Я убеж­
ден, что нет человеческого существа и возраста, лишен­
ного этой благодетельной, утешительной способности меч-
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танпя. Но, исключая общей черты невозможности — вол- 
шебности мечтаний, мечтания каждого человека и каж­
дого возраста имеют свой отличительный характер. В тот 
период времени, который я считаю пределом отрочества 
и началом юности, основой моих мечтаний были четыре 
чувства: любовь к ней, к воображаемой женщине, о ко­
торой я мечтал всегда в одном и том же смысле и кото­
рую всякую минуту ожидал где-нибудь встретить. Эта 
она была немножко Сонечка, немножко Маша, жена На­
силья, в то время, как она моет белье в корыте, и не­
множко женщина с жемчугами на белой шее, которую 
Я видел очень давно в xeaipe, в ложе нодле нас. Второе 
чувство было любовь любви. Мне хотелось, чтобы все 
меня знали и любили. Мне хотелось сказать свое имя: 
Николай Иртеньев, и чтобы все были поражены этим из­
вестием, обступили меня и благодарили бы за что-ни­
будь. Третье чувство было надежда на необыкновенное, 
тщеславное счастье — такая сильная и твердая, что она 
переходила в сумасшествие. Я так был уверен, что очень 
скоро, вследствие какого-нибудь необыкновенного слу­
чая, вдруг сделаюсь самым богатым и самым знатным че­
ловеком в мире, что беспрестанно находился в тревож­
ном ожидании чего-то волшебно счастливого. Я все ждал, 
что вот начнется, и я достигну всего, чего может же­
лать человек, и всегда повсюду торопился, полагая, что 
уже начинается там, где меня нет. Четвертое и главное 
чувство было отвращение к самому себе и раскаяние, но 
раскаяние до такой степени слитое с надеждой на сча­
стие, что оно не имело в себе ничего печального. Мне 
казалось так легко и естественно оторваться от всего 
прошедшего, переделать, забыть все, что было, и начать 
свою жизнь со всеми ее отношениями совершенно снова, 
что прошедшее не тяготило, не связывало меня. Я даже 
наслаждался в отвращении к прошедшему и старался ви­
деть его мрачнее, чем оно было. Чем чернее был круг 
воспоминаний прошедшего, тем чище и светлее выдава­
лась из него светлая, чистая точка настоящего и разви­
вались радужные цвечи чудящею. «noi-iu голос раская­
ния и страстного желания совершенства и был главным 
новым душевным ощущением в ту эпоху моего развития, 
и он-то положил новые начала моему взгляду на себя, на 
людей и па мир божий. Благой, отрадный голос, столько 
раз с тех пор, в те грустные времена, когда душа молча 
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покорялась власти жизненной лжи и разврата, вдруг 
смело восстававший против всякой неправды, злостно об­
личавший прошедшее, указывавший, заставляя любить 
ее, ясную точку настоящего и обещавший добро и сча­
стье в будущем,— благой, отрадный голос! Неужели ты 
перестанешь звучать когда-нибудь?

Глава IV

НАШ СЕМЕЙНЫЙ КРУЖОК

Папа эту весну редко бывал дома. Но зато, когда это 
случалось, он бывал чрезвычайно весел, бренчал на фор- 
тепьянах свои любимые штучки, делал сладенькие глазки 
и выдумывал про всех пас и Мими шуточки, вроде того, 
что грузинский царевич видел Мими на катанье и так 
влюбился, что подал прошение в синод об разводной, что 
меня назначают помощником к венскому посланнику,—• 
и с серьезным лицом сообщал нам эти новости; пугал 
Катеньку пауками, которых она боялась; был очень ла­
сков с нашими приятелями Дубковым и Нехлюдовым и 
беспрестанно рассказывал нам и гостям свои планы на 
будущий год. Несмотря на то, что планы эти почтихка­
ждый день изменялись и противоречили один другому, 
они были так увлекательны, что мы их заслушивались, и 
Любочка, не смигивая, смотрела прямо на рот папа, 
чтобы не проронить ни одного слова. То план состоял 
в том, чтобы нас оставить в Москве в университете, а са­
мому с Любочкой ехать па два года в Италию, то в том, 
чтоб купить именье в Крыму, на южном берегу, и ездить 
туда каждое лето, то в том, чтобы переехать в Петер­
бург со всем семейством, и т. п. Но, кроме особенного 
веселья, в папа последнее время произошла еще пере­
мена, очень удивлявшая меня. Он сшил себе модное 
платье — оливковый фрак, модные панталоны со штрип­
ками и длинную бекешу, которая очень шла к нему, и

-т- »V ■-*  г- -Г » г~‘ ■*-*  «л V Г' О 1ТТТ т ог'ч о тт о о итт........................... ...... • ....... , . . .. _
в гости, и особенно к одной даме, про которую Мими не 
говорила иначе, как со вздохом и с таким лицом, на ко­
тором так и читаешь слова: «Бедные сироты! Несчаст­
ная страсть! Хорошо, что ее уж нет», и т. п. Я узнал 
от Николая, потому что папа ничего пе рассказывал нам 
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про свои игорные дела, что он играл особенно счастливо 
эту зиму; выиграл что-то ужасно много, положил деньги 
в ломбард и весной не хотел больше играть. Верно, от 
этого, боясь не удержаться, ему так хотелось поскорее 
уехать в деревню. Он даже решил, не дожидаясь моего 
вступления в университет, тотчас после пасхи ехать с де­
вочками в Петровское, куда мы с Володей должны были 
приехать после.

Володя всю эту зиму и до самой весны был неразлу­
чен с Дубковым (с Дмитрием же они начинали холодно 
расходиться). Главные их удовольствия, сколько я мог 
OulitilU '1±1 l Lf xlu рсл ’J А J J С- р м. .а , но л v. v, vxbiilicAvl, xo/Ihilo

заключались в том, что они беспрестанно пили шампан­
ское, ездили в санях под окна барышни, в которую, как 
кажется, влюблены были вместе, и танцевали визави 
уже не на детских, а на настоящих балах. Это последнее 
обстоятельство, несмотря на то, что мы с Володей лю­
били друг друга, очень много разъединило нас. Мы чув­
ствовали слишком большую разницу — между мальчи­
ком, к которому ходят учителя, и человеком, который 
танцует на больших балах,— чтобы решиться сообщать 
друг другу свои мысли. Катенька была уже совсем боль­
шая, читала очень много романов, и мысль, что она ско­
ро может выйти замуж, узко не казалась мне шуткой; 
но, несмотря на то, что и Володя был большой, они не 
сходились с ним и даже, кажется, взаимно презирали 
друг друга. Вообще, когда Катенька бывала одна дома, 
ничто, кроме романов, ее не занимало, и она большей 
частью скучала; когда же бывали посторонние мужчины, 
то она становилась очень жива и любезна и делала гла­
зами то, что уже я понять никак не мог, что она этим 
хотела выразить. Потом только, услыхав в разговоре от 
нее, что одно позволительное для девицы кокетство — 
это кокетство глаз, я мог объяснить себе эти странные 
неестественные гримасы глазами, которые других, ка­
жется, вовсе не удивляли. Любочка тоже уже начинала 
носить почти длинное платье, так что ее гусиные ноги

xlJ. i)L > >kl fit I К». , AJ '*/  --.Al. . О1.АЧХ xAie Ax.H. U. J».«.,

и прежде. Теперь она мечтала уже выйти замуж не за 
гусара, а за певца или музыканта и с этой целью усерд­
но занималась музыкой. St.-Jerome, который, зная, что 
остается у пас в доме только до окончания моих экзаме­
нов, приискал себе место у какого-то графа, с тех пор 
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как-то презрительно смотрел на наших домашних. Он 
редко бывал дома, стал курить папиросы, которые были 
тогда большим щегольством, и беспрестанно свистал че­
рез карточку какие-то веселенькие мотивы. Мими стано­
вилась с каждым днем все огорченнее и огорченнее и, 
казалось, с тех пор, как мы все начинали вырастать боль­
шими, ни от кого и ни от чего не ожидала ничего хоро­
шего.

Когда я пришел обедать, я застал в столовой только 
Мими, Катеньку, Любочку и St.-Jerome’a; папа не был 
дома, а Володя готовился к экзамену с товарищами 
ь mwu кимнше н мо1реоовал ииед к сеие. Ъоооще это 
последнее время большей частью первое место за столом 
занимала Мими, которую мы никто не уважали, и обед 
много потерял своей прелести. Обед уже не был, как при 
maman или бабушке, каким-то обрядом, соединяющим 
в известный час все семейство и разделяющим день па 
две половины. Мы позволяли себе опаздывать, приходить 
ко второму блюду, пить вино в стаканах (чему подавал 
пример сам St.-Jerome), разваливаться на стуле, вста­
вать не дообедав и тому подобные вольности. С тех пор 
обед перестал быть, как прежде, ежедневным семейным 
радостным торжеством. То ли дело, бывало, в Петров­
ском, когда в два часа все, умытые, одетые к обеду, си-' 
дят в гостиной и, весело разговаривая, ждут условлен­
ного часа. Именно в то самое время, как хрипят часы 
в официантской, чтоб бить два, с салфеткой на руке, 
с достойным и несколько строгим лицом, тихими шагами 
входит Фока. «Кушанье готово!» — провозглашает он 
громким, протяжным голосом, и все с веселыми, доволь­
ными лицами, старшие впереди, младшие сзади, шумя 
крахмалеными юбками и поскрипывая сапогами н баш­
маками, идут в столовую и, негромко переговариваясь, 
рассаживаются на известные места. Или то ли дело, бы­
вало, в Москве, когда все, тихо переговариваясь, стоят 
перед накрытым столом в зале, дожидаясь бабушки, ко­
торой Таврило уже прошел доложить, что кушанье по- 
.. (явлено,-— »др5 г игворяесся дверь, слышен шорох платья, 
шарканье ног, и бабушка, в чепце с каким-нибудь не­
обыкновенным лиловым бантом, бочком, улыбаясь или 
мрачно косясь (смотря по состоянию здоровья), выплы­
вает из своей комнаты. Таврило бросается к ее креслу, 
стулья шумят, и, чувствуя, как по спине пробегает ка­
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кой-то холод — предвестник аппетита, берешься за сы­
роватую крахмаленую салфетку, съедаешь корочку 
хлеба и с нетерпеливой и радостной жадностью, потирая 
под столом руки, поглядываешь на дымящие тарелки 
супа, которые по чинам, годам и вниманию бабушки раз­
ливает дворецкий.

Теперь я уже не испытывал никакой ни радости, ни 
волнения, приходя к обеду.

Болтовня Мими, St.-Jerome’a и девочек о том, какие 
ужасные сапоги носит русский учитель, как у княжон 
Корнаковых платья с воланами и т. д„— болтовня их. 
прежде внушавшая мне искреннее презрение, которое я, 
особенно в отношении Любочки и Катеньки, не старался 
скрывать, не вывела меня из моего нового, добродетель­
ного расположения духа. Я был необыкновенно кроток; 
улыбаясь, слушал их особенно ласково, почтительно про­
сил передать мне квасу и согласился с St.-Jerome’oM, по­
правившим меня в фразе, которую я сказал за обедом, 
говоря, что красивее говорить je puis *,  чем je рейх 
Должен, однако, сознаться, что мне было несколько не­
приятно то, что никто не обратил особенного внимания 
на мою кротость и добродетель. Любочка показала мне 
после обеда бумажку, на которой она записала все свои 
грехи; я нашел, что это очень хорошо, но что еще лучше 
в душе своей записать все свои грехи, и что «все это 
не то».

— Отчего же не то? — спросила Любочка.
— Ну, да и это хорошо; ты меня не поймешь, — и я 

пошел к себе на верх, сказав St.-Jerome’у, что иду зани­
маться, но, собственно, с тем, чтобы до исповеди, до ко­
торой оставалось часа полтора, написать себе на всю 
жизнь расписание своих обязанностей и занятий, изло­
жить на бумаге цель своей жизни и правила, по которым 
всегда уже, не отступая, действовать.

Г л а в а V

Я достал лист бумаги и прежде всего хотел приняться 
за расписание обязанностей и занятий на следующий 
год. Надо было разлиневать бумагу. Но так как линейки

1 я могу (франц.).
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у меня не нашлось, я употребил для этого латинский 
лексикон. Кроме того, что, проведя пером вдоль лекси­
кона и потом отодвинув его, оказалось, что вместо черты 
я сделал по бумаге продолговатую лужу чернил,— лекси­
кон не хватал на всю бумагу, и черта загнулась по его 
мягкому углу. Я взял другую бумагу и, передвигая ле­
ксикон, разлпневал кое-как. Разделив свои обязанности 
на три рода: на обязанности к самому себе, к ближним и 
к богу, я начал писать первые, но их оказалось так много 
и столько родов и подразделений, что надо было прежде 
написать «Правила жизни», а потом уже приняться за

<Т .. .............. -................... ... '
х -■ . - - *    . ' ‘ . х< . . .IV X J XX , 1 V i pel

написал сверху: «Правила жизни». Эти два слова были 
написаны так криво и неровно, что я долго думал: не 
переписать ли? и долго мучился, глядя на разорванное 
расписание и это уродливое заглавие. Зачем все так пре­
красно, ясно у меня в душе и так безобразно выходит 
на бумаге и вообще в жизни, когда я хочу применять 
к пей что-нибудь из того, что думаю?..

— Духовник приехали, пожалуйте вниз правила слу­
шать, — пришел доложить Николай.

Я спрятал тетрадь в стол, посмотрел в зеркало, при­
чесал волосы кверху, что, по моему убеждению, давало 
мне задумчивый вид, и сошел в диванную, где уже стоял 
накрытый стол с образом и горевшими восковыми све­
чами. Папа в одно время со мною вошел из другой двери. 
Духовник, седой монах с строгим старческим лицом, бла­
гословил папа. Папа поцеловал его небольшую широкую 
сухую руку; я сделал то же.

— Позовите Вольдемара, — сказал папа. — Где он? 
Или нет, ведь он в университете говеет.

— Он занимается с князем, — сказала Катенька и 
посмотрела па Любочку. Любочка вдруг покраснела от­
чего-то, сморщилась, притворись, что ей что-то больно, 
и вышла из комнаты. Я вышел вслед за нею. Она оста­
новилась в гостиной и что-то снова записала карандаши­
ком на свою бумажку.

„тц,- ... ■*

— Нет, ничего, так, — отвечала она, краснея.
В это время в передней послышался голос, Дмитрия, 

который прощался с Володей.
— Вот, тебе все искушение, — сказала Катенька^ вхо­

дя в комнату и обращаясь к Любочке.

200



Я не мог" понять, что делалось с сестрой: она была 
сконфужена так, что слезы выступили у нее на глаза и 
что смущение ее, дойдя до крайней степени, перешло в 
досаду на себя и на Катеньку, которая, видимо, драз­
нила ее.

— Вот видно, что ты иностранка (ничего не могло 
быть обиднее для Катеньки названия иностранки, с 
этой-то целью и употребила его Любочка), — перед эта­
ким таинством, — продолжала она с важностью в голо­
се, — и ты меня нарочно расстраиваешь... ты бы должна 
понимать... это совсем не шутка...

— .»наешь, Николенька, что она написала? — сказала 
Катенька, разобиженная названием иностранки, — она 
написала...

— Не ожидала я, чтоб ты была такая злая, — сказала 
Любочка, совершенно разнюнившись, уходя от нас, — 
в такую минуту, и нарочно, целый век, все вводит в грех. 
Я к тебе ие пристаю с твоими чувствами и страданиями.

Глава VI

' ИСПОВЕДЬ

С этими и подобными рассеянными размышлениями 
я вернулся в диванную, когда все собрались туда и ду­
ховник, встав, приготовился читать молитву перед испо­
ведью. Но как только посреди общего молчания раздался 
выразительный, строгий голос монаха, читавшего молит­
ву, и особенно когда произнес к нам слова: «Откройте 
все ваши прегрешения без стыда, утайки и оправдания, 
и душа ваша очистится пред богом, а ежели утаите что- 
нибудь, большой грех будете иметь», — ко мне возвра­
тилось чувство благоговейного трепета, которое я испы­
тывал утром при мысли о предстоящем таинстве. Я даже 
находил наслаждение в сознании этого состояния и ста­
рался удержать его, останавливая все мысли, кото- 
. тс Че? приходи..и в голову, и усиливаясь чего-то 
бояться.

Первый прошел исповедоваться папа. Он очень долго 
пробыл в бабушкиной комнате, и во все это время мы 
все в диванной молчали или шепотом переговаривались 
о том, кто пойдет прежде. Наконец опять из двери 
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послышался голос монаха, читавшего молитву, и шаги 
папа. Дверь скрипнула, и он вышел оттуда, по своей 
привычке, покашливая, подергивая плечом и не глядя ни 
на кого из нас.

— Пу, теперь ты ступай, Люба, да смотри все скажи. 
Ты ведь у меня большая грешница,— весело сказал папа, 
щипнув ее за щеку.

Любочка побледнела и покраснела, вынула и опять 
спрятала записочку из фартука и, опустив голову, как-то 
укоротив шею, как будто ожидая удара сверху, прошла 
в дверь. Она пробыла там недолго, но, выходя оттуда, 
у НС С r4,.v их их uvjuuuiubäriMU.

Наконец после хорошенькой Катеньки, которая, улы­
баясь, вышла из двери, настал и мой черед. Я с тем же 
тупым страхом и желанием умышленно все больше и 
больше возбуждать в себе этот страх вошел в полуосве­
щенную комнату. Духовник стоял перед налоем и мед­
ленно обратил ко мне свое лицо.

Я пробыл не более пяти минут в бабушкиной ком­
нате, но вышел оттуда счастливым и, по моему тогдаш­
нему убеждению, совершенно чистым, нравственно пере­
родившимся и новым человеком. Несмотря па то, что 
меня неприятно поражала вся старая обстановка жизни, 
те же комнаты, те же мебели, та же моя фигура (мне 
бы хотелось, чтоб все внешнее изменилось так же, как, 
мне казалось, я сам изменился внутренно), — несмотря 
на это, я пробыл в этом отрадном настроении духа до са­
мого того времени, как лег в постель.

Я уже засыпал, перебирая воображением все грехи, 
от которых очистился, как вдруг вспомнил один стыдный 
грех, который утаил на исповеди. Слова молитвы перед 
исповедью вспомнились мне и не переставая звучали 
у меня в ушах. Все мое спокойствие мгновенно исчезло. 
«А ежели утаите, большой грех будете иметь...» — слы­
шалось мне беспрестанно, и я видел себя таким страш­
ным грешником, что не было для меня достойного нака­
зания. Долго я НОПОЧЯтгея Knwy «п 'Жгу, г'р.’думыв«,. 
свое положение и с минуты на минуту ожидая божьего 
наказания и даже внезапной смерти,— мысль, приводив­
шая меня в неописанный ужас. Но вдруг мне пришла 
счастливая мысль: чем свет идти или ехать в монастырь 
к духовнику и снова исповедаться, — и я успокоился.

202



Г л а в а VII

ПОЕЗДКА В МОНАСТЫРЬ

Я несколько раз просыпался ночью, боясь проспать 
утро, и в шестом часу уж был на ногах. В окнах едва 
брезжилось. Я надел свое платье и сапоги, которые, 
скомканные и нечищеные, лежали у постели, потому 
что Николай еще не успел убрать, и, не молясь богу, не 
умываясь, вышел в первый раз в жизни один на улицу.

На противоположной стотюно ич.п -~™::
большого дома, краснелась туманная, студеная заря. До­
вольно сильный утренний весенний мороз сковал грязь 
и ручьи, колол под ногами и щипал мне лицо и руки. 
В нашем переулке не было еще пи одного извозчика, на 
которых я рассчитывал, чтобы скорее съездить и вер­
нуться. Только тянулись какие-то возы по Арбату, н два 
рабочие каменщика, разговаривая, прошли по тротуару. 
Пройдя шагов тысячу, стали попадаться люди и женщи­
ны, шедшие с корзинками на рынок; бочки, едущие за 
водой; на перекресток вышел пирожник; открылась одна 
калашная, и у Арбатских ворот попался извозчик, стари­
чок, спавший, покачиваясь, на своих калиберпых, облез­
лых, голубоватеньких и заплатанных дрожках. Он спро- 
сонков, должно быть, запросил с меня всего двугривен­
ный до монастыря и назад, но потом вдруг опомнился и, 
только что я хотел садиться, захлестал свою лошаденку 
концами вожжей и совсем было уехал от меня. «Кор­
мить лошадь надо! нельзя, барин», — бормотал он.

Насилу я уговорил его остановиться, предложив ему 
два двугривенных. Он остановил лошадь, внимательно 
осмотрел меня и сказал: «Садись, барин». Признаюсь, я 
боялся несколько, что он завезет меня в глухой переулок 
и ограбит. Ухватив его за воротник изорванного армя- 
чишка, причем его сморщенная шея над сильно сгорблен­
ной спиной как-то жалобно обнажалась, я влез верхом 
на волнообразное голубенькое Kowainmowa и,.™.-. ~ 
мы затряслись вниз по Воздвиженке. Дорогой я успел 
заметить, что спинка дрожек была обита кусочком зе- 
леноватенькой материи, из которой был и армяк извоз­
чика; это обстоятельство почему-то успокоило меня, и я 
уже не боялся, что извозчик завезет меня в глухой пере­
улок и ограбит.
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Солнце уже поднялось довольно высоко и ярко золо­
тило куполы церквей, когда мы подъехали к монастырю. 
В тени еще держался мороз, но по всей дороге текли 
быстрые мутные ручьи, и лошадь шлепала по оттаяв­
шей грязи. Войдя в монастырскую ограду, у первого 
лица, которое я увидал, я спросил, как бы мне найти 
духовника.

— Вон его келья, — сказал мне проходивший монах, 
останавливаясь па минуту и указывая на маленький до­
мик с крылечком.

— Покорно вас благодарю, — сказал я...
rj„ ; .......... rtjMaii. mvuoiu, Wivpuu:, MPJl

за другом выходя из церкви, все глядели на меня? Я был 
ни большой, ни ребенок; лицо мое было не умыто, волосы 
не причесаны, платье в пуху, сапоги не чищены и еще 
в грязи. К какому разряду людей относили меня мыслен­
но монахи, глядевшие на меня? А они смотрели на меня 
внимательно. Однако я все-таки шел по направлению, 
указанному мне молодым монахом.

Старичок в черной одежде, с густыми седыми бро­
вями, встретился мне на узенькой дорожке, ведущей к 
кельям, и спросил, что мне надо?

Была минута, что я хотел сказать «ничего», бежать 
назад к извозчику и ехать домой, но, несмотря на надви­
нутые брови, лицо старика внушало доверие. Я сказал, 
что мне нужно видеть духовника, назвав его по имени.

— Пойдемте, барчук, я вас проведу, — сказал он, по­
ворачиваясь назад и, по-видимому, сразу угадав мое по­
ложение, — батюшка в утрени, он скоро пожалует.

Он отворил дверь и через чистенькие сени и перед­
нюю, по чистому полотняному половику, провел меня в 
келью.

— Вот тут и подождите, — сказал он мне с добро­
душным, успокоительным выражением и вышел.

Комнатка, в которой я находился, была очень неве­
лика и чрезвычайно опрятно убрана. Всю мебель состав­
ляли столик, покрытый клеенкой, стоявший между двумя

-гт/л-тг т-у «Т-.Т .1 I*-.  uuzhiii дь<1

горшка герания, стоечка с образами и лампадка, висев­
шая перед ними, одно кресло и два стула. В углу висели 
стенные часы с разрисованным цветочками циферблатом 
и подтянутыми на цепочках медными гирями; на перегоу 
родке, соединявшейся с потолком деревянными, выкра­
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шенными известкой палочками (за которой, верно, стоя­
ла кровать), висело па гвоздиках две рясы.

Окна выходили на какую-то белую стену, видневшую­
ся в двух аршинах от них. Между ими и стеной был ма­
ленький куст сирени. Никакой звук снаружи не доходил 
в комнату, так что в этой тишине равномерное, приятное 
постукивание маятника казалось сильным звуком. Как 
только я остался один в этом тихом уголке, вдруг все 
мои прежние мысли и воспоминания выскочили у меня 
из головы, как будто их никогда не было, и я весь по­
грузился в какую-то невыразимо приятную задумчивость. 
Эта нанковая пожелтевшая ряса с протертой подклад­
кой, эти истертые кожаные черные переплеты книг с 
медными застежками, эти мутно-зеленые цветы с тща­
тельно политой землей и обмытыми листьями, а особенно 
этот однообразно прерывистый звук маятника — говорили 
мне внятно про какую-то новую, доселе бывшую мне не­
известной, жизнь, про жизнь уединения, молитвы, тихого, 
спокойного счастия...

«Проходят месяцы, проходят годы, — думал я, — он 
все один, он все спокоен, он все чувствует, что совесть 
его чиста пред богом и молитва услышана им». С пол­
часа я просидел на стуле, стараясь по двигаться и не 
дышать громко, чтобы не нарушать гармонию звуков, 
говоривших мне так много. А маятник все стучал так 
же — направо громче, налево тише.

Глава VIII

ВТОРАЯ ИСПОВЕДЬ

Шаги духовника вывели меня из этой задумчивости.
— Здравствуйте,— сказал он, поправляя рукой свои 

седые волосы. — Что вам угодно?
Я попросил его благословить меня и с особенным 

удовольствием поцеловал его желтоватую небольшую 
руьу-

Когда я объяснил ему свою просьбу, он ничего не ска­
зал мне, подошел т: иконам и начал исповедь.

Когда исповедь кончилась и я, преодолев стыд, сказал 
все, что было у меня на душе, он положил мне на го­
лову руки и своим звучным, тихим голосом произнес: 
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«Да будет, сын мой, над тобою благословение отца небес­
ного, да сохранит он в тебе навсегда веру, кротость и 
смирение. Аминь».

Я был совершенно счастлив; слезы счастия подсту­
пали мне к горлу; я поцеловал складку его драдедамовой 
рясы и поднял голову. Лицо монаха было совершенно 
спокойно.

Я чувствовал, что наслаждаюсь чувством умиления, и, 
боясь чем-нибудь разогнать его, торопливо простился 
с духовником, и, не глядя по сторонам, чтобы не рассе­
яться, вышел за ограду и снова сел на колыхающиеся по- 
Чпсатые тгродат-'тт fTл 
мелькавших перед глазами, скоро разогнали это чувство; 
и я уже думал о том, как теперь духовник, верно, думает, 
что такой прекрасной души молодого человека, как я, он 
никогда не встречал в жизни, да и пе встретит, что даже 
и не бывает подобных. Я в этом был убежден; и это убеж­
дение произвело во мне чувство веселья такого рода, ко­
торое требовало того, чтобы кому-нибудь сообщить его.

Мне ужасно хотелось поговорить с кем-нибудь; но так 
как никого под рукой не было, кроме извозчика, я обра­
тился к нему.

— Что, долго я был? — спросил я.
— Ничего-таки, долго, а лошадь давно кормить пора; 

ведь я ночной,— отвечал старичок извозчик, теперь, по- 
видимому, с солнышком, повеселевший сравнительно 
с прежним.

— А мне показалось, что я был всего одну минуту,—■ 
сказал я. — А знаешь, зачем я был в монастыре? — при­
бавил я, пересаживаясь в углублении, которое было 
на дрожках ближе к старичку извозчику.

— Наше дело какое? Куда седок скажет, туда и ве­
зем,— отвечал он.

— Нет, все-таки, как ты думаешь? — продолжал я 
допрашивать.

— Да, верно, хоронить кого, ездили место покупать,— 
сказал он.

__ ТТрТ П ЧТТ'ДГ.ТТТТ «т пг»»т-rx -гЯ
— Не могу знать, барин,— повторил он.
Голос извозчика показался мне таким добрым, что я 

решился в назидание его рассказать ему причины моей 
поездки и даже чувство, которое я испытывал.

— Хочешь, я тебе расскажу? Вот видишь ли...
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И я рассказал ему все п описал все свои ; красные 
чувства. Я даже теперь краснею .при этом воспоминании.

— Так-с,— сказал извозчик недоверчиво.
И долго после этого молчал и сидел недвижно, только 

изредка поправляя полу армяка, которая все выбивалась 
из-под его полосатой ноги, прыгавшей в большом сапоге 
на подножке калибера. Я уже думал, что и он думает про 
меня то же, что духовник,— то есть, что такого прекрас­
ного молодого человека, как я, другого нет на свете; но 
он вдруг обратился ко мне:

— А что, барин, ваше дело господское.
— чюг —спросил я.
— Дело-то, дело господское,— повторил он, шамкая 

беззубыми губами.
«Нет, он меня не понят»,— подумал я, по уже больше 

не говорил с ним до самого дома.
Хотя пе самое чувство умиления и набожности, но са­

модовольство в том, что я испытал его, удержалось 
во мне всю дорогу, несмотря на народ, »который при яр­
ком солнечном блеске пестрел везде на улицах; но как 
только я приехал домой, чувство это совершенно исчезло. 
У меня пе было двух двугривенных, чтоб заплатить из­
возчику. Дворецкий Таврило, которому я уже был дол­
жен, не давал мне больше взаймы. Извозчик, увидав, как 
я два раза пробежал по двору, чтоб доставать деньги, 
должно быть, догадавшись, зачем я бегаю, слез с дрожек 
и, несмотря на то, что казался мне таким добрым, гром­
ко начал говорить, с видимым желанием уколоть меня, 
о том, как бывают шаромыжники, которые не платят за 
езду.

Дома еще все спали, так что, кроме людей, мне не 
у кого было занять двух двугривенных. Наконец Василий 
под самое честное, честное слово, которому (я по лицу 
его видел) он пе верил нисколько, но так, потому что лю­
бил меня и помнил услугу, которую я ему оказал, запла­
тил за меня извозчику. Так дымом разлетелось это чув­
ство. Когда я стал одеваться в церковь, чтоб со всеми

It ir!, 1 1 £ Л' I ‘lii 1Цсг 1 bl , И UKci.3ii.IOCb, Ч’Ю 51Üt‘ l-UiLilbC 

не было перешито и его нельзя было "на деть, я пропасть 
нагрешил. 'Надев другое платье, я пошел к причастию 
в каком-то странном положении торопливости мыслей и 
с совершенным недоверием к своим прекрасным наклон­
ностям.
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Глава IX

КАК Я ГОТОВЛЮСЬ К ЭКЗАМЕНУ

В четверг на святой папа, сестра и Мими с Катенькой 
уехали в деревню, так что во всем большом бабушкином 
доме оставались только Володя, я и St.-Jerome. То на­
строение духа, в котором я находился в день исповеди и 
поездки в монастырь, совершенно прошло и оставило 
по себе только смутное, хотя и приятное, воспоминание, 
которое все более и более заглушалось новыми впечатле- 
TTir,-r?,i:T ,.u.uuu.

Тетрадь с заглавием «Правила жизни» тоже была 
спрятана с черновыми ученическими тетрадями. Несмот­
ря на то, что мысль о возможности составить себе пра­
вила на все обстоятельства жизни и всегда руководиться 
ими нравилась мне, казалась чрезвычайно простою и 
вместе великою, и я намеревался все-таки приложить со 
к жизни, я опять как будто забыл, что это нужно было 
делать сейчас же, и все откладывал до такого-то времени. 
Меня утешало, однако, то, что всякая мысль, которая 
приходила мне теперь в голову, подходила как раз под 
какое-нибудь из подразделений моих правил и обязанно­
стей: или к правилам в отношении К ближним, или 
к себе, или к богу. «Вот тогда я это отнесу туда и еще 
много, много мыслей, которые мне придут тогда, по этому 
предмету»,— говорил я сам себе. Часто теперь я спраши­
ваю себя: когда я был лучше и правее — тогда ли, когда 
верил во всемогущество ума человеческого, или теперь, 
когда, потеряв силу развития, сомневаюсь в силе и зна­
чении ума человеческого? — и не могу себе дать положи­
тельного ответа.

Сознание свободы и то весеннее чувство ожидания 
чего-то, про которое я говорил уже, до такой степени 
взволновали меня, что я решительно не мог совладеть 
с самим собою и приготавливался к экзамену очень плохо. 
Бывало, утром занимаешься в классной комнате и 

и::., '..pawn...... шчому что завтра эк­
замен из предмета, в котором целых два вопроса еще 
не прочитаны мной, но вдруг пахнёт из окна каким-ни­
будь весенним духом,— покажется, будто что-то крайне 
нужно сейчас вспомнить, руки сами собою опускают 
книгу, ноги сами собой начинают двигаться и ходить взад
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и вперед, а в голове, как будто кто-нибудь пожал пру­
жинку и пустил в ход машину, в голове так легко и есте­
ственно и с такою быстротою начинают пробегать разные 
пестрые, веселые мечты, что только успеваешь замечать 
блеск их. И час и два проходят незаметно. Или тоже си­
дишь за книгой и кое-как сосредоточишь все внимание 
на то, что читаешь, вдруг по коридору услышишь жен­
ские шаги и шум платья,— и все выскочило из головы, и 
нет возможности усидеть на месте, хотя очень хорошо 
знаешь, что, кроме Гаши, старой бабушкиной горничной, 
никто не мог пройти по коридору. «Ну, а ежели это вдруг 
она,!1 — приходит в голову,— ну, а если теперь-то вот и 
начнется, а я пропущу?»—и выскакиваешь в коридор, 
видишь, что это точно Ганга; но уж долго потом не со­
владеешь с головой. Пружинка пожата, и опять пошла 
кутерьма страшная. Или вечером сидишь один с сальной 
свечой в своей комнате; вдруг на секунду, чтоб снять 
со свечи или поправиться на стуле, отрываешься от кни­
ги и видишь, что везде в дверях, по углам темно, и слы­
шишь, что везде в доме тихо,— опять невозможно не оста­
новиться и не слушать этой тишины, и .не смотреть 
на этот мрак отворенной двери в темную комнату, и дол­
го-долго не пробыть в неподвижном положении или не 
пойти вниз и не пройти по всем пустым комнатам. Часто 
тоже долго по вечерам я просиживал незамеченным 
в зале, прислушиваясь к звуку «Соловья», которого 
двумя пальцами наигрывала на фортепьянах Гаша, сидя 
одна при сальной свечке в большой зале. А уж при лун­
ном свете я решительно не мог не вставать с постели и 
не ложиться на окно в палисадник и, вглядываясь в 
освещенную крышу Шапошникова дома, и стройную коло­
кольню нашего прихода, и в вечернюю тень забора и ку­
ста, ложившуюся на дорожку садика, не мог не просижи­
вать так долго, что потом просыпался с трудом только 
в десять часов утра.

Так что, ежели бы не учителя, которые продолжали 
ходить ко мне, не St.-Jerome, который изредка нехотя 
подстрекал мое самолюбие, и, главное, не желание пока­
заться дельным малым в глазах моего друга Нехлюдова, 
то есть выдержать отлично экзамен, что, по его понятиям, 
было очень важною вещью,— ежели бы не это, то весна 
и свобода сделали бы то, что я забыл бы даже все то, что 
знал прежде, и ни за что бы не выдержал экзамена.
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Глава X

ЭКЗАМЕН ИСТОРИИ

Шестнадцатого апреля я в первый раз под покрови­
тельством St.-Jeröme’a вошел в большую университетскую 
залу. Мы приехали с ним в нашем довольно щегольском 
фаэтоне. Я был во фраке в первый раз в моей жизни, и 
все платье, даже белье, чулки, было на мне самое новое 
и лучшее. Когда швейцар снял с меня внизу шинель и 
я предстал пред ним во всей красоте своей одежды, мне

лен. Однако, едва только я вступил в светлую паркетную 
залу, наполненную народом, и увидел сотни молодых 
людей в гимназических мундирах и во фраках, из Кото­
рых некоторые равнодушно взглянули на меня, и в даль­
нем конце важных профессоров, свободно ходивших 
около столов и сидевших в больших креслах, как я в ту 
же минуту разочаровался в надежде обратить на себя 
общее внимание, и выражение моего лица, означавшее 
дома и еще в сенях как бы сожаление в том, что я про­
тив моей воли имею вид такой благородный и значитель­
ный, заменилось выражением сильнейшей робости и 
некоторого уныния. Я даже впал в другую крайность и 
обрадовался весьма, увидав на ближайшей лавке одного 
чрезвычайно дурно, нечистоплотно одетого господина, 
еще не старого, но почти совсем седого, который, в отда­
лении от других, сидел на задней лавке. Я тотчас яге 
подсел к нему и стал рассматривать экзаменующихся и 
делать о них свои заключения. Много тут было разнооб­
разных фигур и лиц, но все они, по моим тогдашним по­
нятиям, легко распределялись на три рода.

Были такие же, как я, явившиеся на экзамен с гувер­
нерами пли родителями, и в числе пх меньшой Ивин 
с знакомым мне Фростом и Иленька Грап с своим ста­
рым отцом. Все таковые были с пушистыми подбород­
ками, имели выпущенное белье и сидели смирно, не рас-
. . - ь _ i —-ь л il - V -1 х > , < - . vH л A-i-17U1-

мой робостью смотрели на профессоров и экзаменные 
столы. Второго рода экзаменующиеся были молодые 
люди в гимназических мундирах, из которых многие уже 
брили бороды. Эти были большей частью знакомы между 
собой, говорили громко, по имени и отчеству называли
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профессоров, тут же готовили вопросы, передавали друг 
другу тетради, шагали через скамейки, из сеней прино­
сили пирожки и бутерброды, которые тут же съедали, 
только немного наклонив голову на уровень лавки. И, на­
конец, третьего рода экзаменующиеся, которых, впрочем, 
было немного, были совсем старые, во фраках, но боль­
шей частью в сюртуках, и без видимого белья. Эти дер­
жали себя весьма серьезно, сидели уединенно и имели 
вид очень мрачный. Тот, который утешил меня тем, что 
наверно был одет хуже меня, принадлежал к этому по­
следнему роду. Он, облокотившись на обе руки, сквозь 

уптпшпг тпртгяли всклокоченные полуголые во­
лосы, читал в книге и, только на мгновенье взглянув 
на меня не совсем доброжелательно своими блестящими 
глазами, мрачно нахмурился и еще выставил в мою сто­
рону глянцевитый локоть, чтоб я не мог подвинуться 
к нему ближе. Гимназисты, напротив, были слишком об­
щительны, и я их немножко боялся. Один, сунув мпа 
в руку книгу, сказал: «Передайте вон ему»; другой, про- . 
ходя мимо меня, сказал: «Пустите-ка, батюшка»; третий, 
перелезая через лавку, уперся на мое плечо, как на ска­
мейку. Все это мне было дико и неприятно; я считал себя 
гораздо выше этих гимназистов и полагал, что они 
не должны были позволять себе со мною такой фамиль­
ярности. Наконец начали вызывать фамилии; гимназисты 
выходили смело и отвечали большей частью хорошо, воз­
вращались весело; наша братья робела гораздо более, да 
и, как кажется, отвечала хуже. Из старых некоторые 
отвечали превосходно, другие очень плохо. Когда вы­
звали Семенова, то мой сосед с седыми волосами и бле­
стящими глазами, грубо толкнув меня, перелез через мои 
ноги и пошел к столу. Как было заметно по виду профес­
соров, он отвечал отлично и смело. Возвратившись 
к своему месту, он, не узнаваяЛ» том, сколько ему поста­
вили, спокойно взял свои тетрадки и вышел. Уж не­
сколько раз я содрогался при звуке голоса, вызывающего 
фамилии, но еще до меня не доходила очередь по алфа- ' 

пттттпт-^r votct шко чт.пт.тпяли (Фамилии. начинато-
щиеся с К. «Иконин и Теньев»,— вдруг прокричал кто-то 
из профессорского угла. Мороз пробежал у меня по спине 
и в волосах.

— Кого звали? Кто Бартеньев? — заговорили вокруг 
меня.
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— Иконин, иди, тебя зовут; да кто же Бартеньев, 
Мордеиьев? я не знаю, признавайся,— говорил высокий 
румяный гимназист, стоявший за мной.

— Вам,— сказал St.-Jeröme.
— Моя фамилия Иртеньев,— сказал я румяному гим­

назисту. — Разве Иртеньева звали?
— Ну, да; что ж вы нейдете?.. Вишь, какой франт! — 

прибавил он не громко, но так, что я слышал его слова, 
выходя из-за скамейки. Впереди меня шел Иконин, высо­
кий молодой человек лет двадцати пяти, принадлежав­
ший к третьему роду, старых. На нем был оливковый 

жали сзади длинные белокурые волосы, тщательно приче­
санные а 1а мужик. Я заметил его наружность еще 
на лавках. Он был недурен собою, разговорчив; и меня 
особенно поразили в нем странные рыжие волоса, кото­
рые он отпустил себе на горле, и еще более странная 
привычка, которую он имел,— беспрестанно расстегивать 
жилет и чесать себе грудь под рубашкой.

Три профессора сидели за тем столом, к которому 
я подошел вместе с Икониным; ни один из них не отве­
тил на наш поклон. Молодой профессор тасовал билеты, 
как колоду карт, другой профессор, с звездой на фраке, 
смотрел на гимназиста, говорившего что-то очень скоро 
про Карла Великого, к каждому слову прибавляя «нако­
нец», и третий, старичок в очках, опустив голову, по­
смотрел на нас через очки и указал на билеты. Я чувст­
вовал, что взгляд его был совокупно обращен на меня и 
Иконина и что в нас не понравилось ему что-то (может 
быть, рыжие волосы Иконина), потому что он сделал, 
глядя опять-таки на обоих нас вместе, нетерпеливый 
жест головой, чтоб мы скорее брали билеты. Мне было 
досадно и оскорбительно, во-первых, то, что никто не от­
ветил на наш поклон, а во-вторых, то, что меня, видимо, 
соединяли с Икониным в одно понятие экзаменующихся 
и уже предубеждены против меня за рыжие волосы Ико­
нина. Я взял билет без робости и готовился отвечать; 
ПО ППоЖоОГО О ОТЯЧОЯ Т.ТТОЧЛ,,,. .... f 4 ............ СТ „р—— ... 
билет: он был мне знаком, и я, спокойно ожидая своей 
очереди, наблюдал то, что происходило передо мной. 
Иконин нисколько не оробел и даже слишком смело, как- 
то всем боком двинулся, чтоб взять билет, встряхнул во­
лосами и бойко прочел то, что было написано на билете.
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Он открыл было рот, как мне казалось, чтобы начать 
отвечать, как вдруг профессор со звездой, с похвалой от­
пустив гимназиста, посмотрел на него. Иконип как будто 
что-то вспомнил и остановился. Общее молчание продол­
жалось минуты две.

— Ну,— сказал профессор в очках.
Иконин открыл рот и снова замолчал.
— Ведь не вы одни; извольте отвечать или нет? — 

сказал молодой профессор, но Иконин даже не взглянул 
па него. Он пристально смотрел в билет и не произнес 
ни одного слова. Профессор в очках смотрел на него и

У Г>ТТТ*Т Т> тт отут*пт>  rrn'm^fv ТТ'Т'П vrirpif
р, это время снять их, тщательно протереть стекла и снова 
надеть. Иконин не произнес ни одного слова. Вдруг 
улыбка блеснула на его лице, он встряхнул волосами, 
опять всем боком развернувшись к столу, положил би­
лет, взглянул на всех профессоров поочередно, потом 
на меня, повернулся и бодрым шагом, размахивая ру­
ками, вернулся к лавкам. Профессора переглянулись 
между собой.

— Хорош голубчик! — сказал молодой профессор,— 
своекоштный!

Я подвинулся ближе к столу, но профессора продол­
жали почти шепотом говорить между собой, как будто 
никто из них и не подозревал моего присутствия. Я был 
тогда твердо убежден, что всех трех профессоров чрезвы­
чайно занимал вопрос о том, выдержу ли я экзамен и 
хорошо ли я его выдержу, но что они так только, для 
важности, притворялись, что это им совершенно все равно 
и что они будто бы меня не замечают.

Когда профессор в очках равнодушно обратился 
ко мне, приглашая отвечать на вопрос, то, взглянув ему 
в глаза, мне немпожно совестно было за него, что он так 
лицемерил передо мной, и я несколько замялся в начале 
ответа; но потом пошло легче и легче, и так как вопрос 
был из русской истории, которую я знал отлично, то я 
кончил блистательно и даже до того расходился, что, же-

ГТТЛПгЬптПТЛПЛТ ТГТП а ГТ о ТЛкоТТТТТТ и 
что меня смешивать с ним нельзя, предложил взять еще би­
лет; но профессор, кивнув головой, сказал: «Хорошо-с»,— 
и отметил что-то в журнале. Возвратившись к лавкам, 
я тотчас же узнал от гимназистов, которые, бог их знает 
как, все узнавали, что мне было иоставлено пять.
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Глава XI

ЭКЗАМЕН МАТЕМАТИКИ ’

Па следующих экзаменах, кроме Грапа, которого я 
считал недостойным своего знакомства, и Ивина, который 
почему-то дичился меня, я уже имел много новых знако­
мых. Некоторые уже здоровались со мной. Иконин даже 
обрадовался, увидав меня, и сообщил мне, что он будет 
переэкзаменовываться из истории, что профессор истории 
зол на него еще с прошлогоднего экзамена, на котором 
on 6v4TO бтл "С... ■ uuciyHajl
в один факультет со мной, в математический, до конца 
экзаменов все-таки дичился всех, сидел молча один, об­
локотись на руки и засунув пальцы в свои седые волосы, 
и экзаменовался отлично. Он был вторым; первым же 
был гимназист первой гимназии. Это был высокий худо­
щавый брюнет, весьма бледный, с подвязанной черным 
галстуком щекой и покрытым прыщами лбом. Руки у него 
были худые, красные, с чрезвычайно длинными пальца­
ми, и ногти обкусаны так, что концы пальцев его каза­
лись перевязаны ниточками. Все это мне казалось пре­
красным и таким, каким должно было быть у первого 
гимназиста. Он говорил со всеми так же, как и все, даже 
и я с ним познакомился, но все-таки, как мне казалось, 
в его походке, движениях губ и черных глазах было за­
метно что-то необыкновенное, магнетическое.

На экзамен математики я пришел раньше обыкновен­
ного. Я знал предмет порядочно, но было два вопроса 
из алгебры, которые я как-то утаил от учителя и которые 
мне были совершенно неизвестны. Это были, как теперь 
помню: теории сочетаний и бином Ньютона. Я сел на зад­
нюю лавку и просматривал два незнакомые вопроса; 
но непривычка заниматься в шумной комнате и недоста­
точность времени, которую я предчувствовал, мешали 
мне вникнуть в то, что я читал.

— Вот он, поди сюда, Нехлюдов,— послышался 
за мной зиякол<тлй р,... ....

Я обернулся и увидал брата и Дмитрия, которые 
в расстегнутых сюртуках, размахивая руками, проходили 
ко мне между лавок. Сейчас видны были студенты вто­
рого курса, которые в университете как дома. Один вид 
их расстегнутых сюртуков выражал презрение к нашему
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брату поступающему и нашему брату поступающему 
внушал зависть и уважение. Мне было весьма лестно ду­
мать, что все окружающие могли видеть, что я знаком 
с двумя студентами второго курса, и я поскорее встал им 
навстречу.

Володя даже не мог удержаться, чтоб не выразить 
чувства своего превосходства.

— Эх ты, горемычный! — сказал он. — Что, не. экза­
меновался еще?

— Пет.
— Что ты читаешь? Разве не приготовил?
— дьа liuupucd. не luuujm, х^а aiu ниинмаю.

— Что? Вот это? — сказал Володя и начал мне объ­
яснять бином Ньютона, но так скоро и неясно, что, в моих 
глазах прочтя недоверие к своему знанию, оп взглянул 
на Дмитрия и, в его глазах, должно быть, прочтя то же, 
покраснел, но все-таки продолжал говорить что-то, чего 
я не понимал.

— Нет, постой, Володя, дай я с ним пройду, коли ус­
пеем,— сказал Дмитрий, взглянув на профессорский угол, 
и подсел ко мне.

Я сейчас заметил, что друг мой был в том самодоволь­
но-кротком расположении духа, которое всегда на него 
находило, когда он бывал доволен собой, и которое я осо­
бенно любил в нем. Так как математику он знал хорошо 
и говорил ясно, он так славно прошел со мной вопрос,- что 
до сих пор я его помню. Но едва он кончил, как St.-Je­
rome громким шепотом проговорил: «А vous, Nicolas!» 1 — 
и я вслед за Икониным вышел из-за лавки, не успев 
пройти другого незнакомого вопроса. Я подошел к столу, 
у которого сидело два профессора и стоял гимназист пе­
ред черной доской. Гимназист бойко выводил какую-то 
формулу, со стуком ломая мел о доску, и все писал, не­
смотря па то, что профессор уже сказал ему: «До­
вольно»,— и велел нам взять билеты. «Ну что, ежели 
достанется теория сочетаний!»—подумал я, доставая 
дрожащими пальцами билет из мягкой кинь! нарезанных 
.«J.WUihtH. I 1*47111  1 Ü V ** ..1 /HV liiVtlVM, HUH 11 i» Äijr. .

1 Вам, Николай! (франц.)

шедший экзамен, раскачнувшись всем боком, не выбирая, 
взял верхний билет, взглянул на него и сердит<) нахму­
рился.
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— Все этакие черти попадаются! — пробормотал он.
Я посмотрел на свой.
О ужас! эта была теория сочетаний!..
— А у вас какой? — спросил Иконин.
Я показал ему.
— Этот я знаю,— сказал он.
— Хотите меняться?
— Нет, все равно, я чувствую, что не в духе,— едва 

успел прошептать Иконин, как профессор уж подозвал 
нас к доске.

«Ну, все пропало! — подумал я. — Вместо блестящего 
экзамена, которым я думал сделать, я навеки покроюсь 
срамом, хуже Иконина». Но вдруг Иконин, в глазах про­
фессора, поворотился ко мне, вырвал у меня из рук мой 
билет и отдал мне свой. Я взглянул на билет. Это был 
бином Ньютона.

Профессор был не старый человек, с приятным, ум­
ным выражением, которое особенно давала ему чрезвы­
чайно выпуклая нижпяя часть лба.

— Что это, вы билетами меняетесь, господа? — ска­
зал он.

— Пет, это он так, давал мне свой посмотреть, госпо­
дин профессор,— нашелся Иконин, и опять слово госпо­
дин профессор было последнее слово, которое он произнес 
на этом месте; и опять, проходя назад мимо меня, он 
взглянул на профессоров, на меня, улыбнулся и пожал 
плечами, с выражением, говорившим: «Ничего, брат!» 
(Я после узнал, что Иконин уже третий год являлся 
на вступительный экзамен.)

Я отвечал отлично на вопрос, который только что про­
шел,— профессор даже сказал мне, что лучше, чем можно 
требовать, и поставил — пять.

Глава XII
ЛАТИНСКИЙ ЭКЗАМЕН

Нее шло отлично до латинского экзамена. Подвязан­
ный гимназист был первым, Семенов — вторым, я — 
третьим. Я даже начинал гордиться и серьезно .думать, 
что, несмотря на мою молодость, я совсем не шутка.

Еще с первого экзамена все с трепетом рассказывали 
про латинского профессора, который был будто бы какой- 
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то зверь, наслаждавшийся гибелью молодых людей, осо­
бенно своекоштных, и говоривший будто бы только 
па латинском или греческом языке. St.-Jerome, который 
был моим учителем латинского языка, ободрял меня, да 
и мне казалось, что, переводя без лексикона Цицерона, 
несколько од Горация и зная отлично Цумпта, я был 
приготовлен не хуже других, по вышло иначе. Все утро 
только и было слышно, что о погибели тех, которые вы­
ходили прежде меня: тому поставил нуль, тому единицу, 
того еще разбранил и хотел выгнать и т. д., ит. д. Только 
Семенов и первый гимназист, как всегда, спокойно 
вышли и вернулись, получив но пять каждый. Л уже 
предчувствовал несчастие, когда нас вызвали вместе 
с Икониным к маленькому столику, против которого 
страшный профессор сидел совершенно один. Страшный 
профессор был маленький, худой, желтый человек, с длин­
ными маслеными волосами и с весьма задумчивой физио­
номией.

Он дал Иконину книгу речей Цицерона и заставил 
переводить его.

К великому удивлению моему, Иконин не только про­
чел, но и перевел несколько строк с помощью профессора,- 
который ему подсказывал. Чувствуя свое превосходство 
перед таким слабым соперником, я не мог не улыбнуться 
и даже несколько презрительно, когда дело дошло до ана­
лиза и Иконин по-прежнему погрузился в очевидно без­
выходное молчание. Я этой умной, слегка насмешливой 
улыбкой хотел -понравиться профессору, по вышло, на­
оборот.

— Вы, верно, лучше знаете, что улыбаетесь,— сказал 
мне профессор дурным русским языком,— посмотрим. 
Ну, скажите вы.

Впоследствии я узнал, что латинский профессор по­
кровительствовал Иконину и что Иконин даже жил 
у него. Я ответил тотчас же на вопрос из синтаксиса, ко­
торый был предложен Иконину, но профессор сделал 
печальное лицо и отвернулся от меня.

— Лорошо-С, придет 11 ваш Черед, »видам, ,>.11, нм 
знаете,— сказал он, не глядя на меня, и стал объяснить 
Иконину то, об чем его спрашивал.

— Ступайте,— добавил он; и я видел, как он в тет­
ради баллов поставил Иконину четыре. «Ну,— подумал 
я,— он совсем не так строг, как говорили». После ухода 
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Иконина он верных минут пять, которые мне показались 
за пять часов, укладывал книги, билеты, сморкался, 
поправлял кресла, разваливался на них, смотрел в 
залу, по сторонам и повсюду, но только не на меня. 
Все это притворство показалось ему, однако, недостаточ­
ным, он открыл книгу и притворился, что читает ее, как 
будто меня вовсе тут не было. Я подвинулся ближе и 
кашлянул.

— Ах, да! еще вы? Ну, переведите-ка что-нибудь,— 
сказал он, подавая мне какую-то книгу,— да нет, лучше 
вот эту. — Он перелистывал книгу Горация и развернул 
"тт" ::а »uiupve, как мне казалось, никто
никогда не мог бы перевести.

— Я этого не готовил,— сказал я.
— А вы хотите отвечать то, что выучили наизусть,— 

хорошо! Нет, вот это переведите.
Кое-как я стал добираться до смысла, но профессор 

на каждый мой вопросительный взгляд качал головой и, 
вздыхая, отвечал только «нет». Наконец он закрыл книгу 
так нервически быстро, что захлопнул между листьями 
свой палец; сердито выдернув его оттуда, он дал мне би­
лет из грамматики и, откинувшись назад на кресла, стал 
молчать самым зловещим образом. Я стал было отвечать, 
но выражение его лица сковывало мне язык, и все, что 
бы я пи сказал, мне казалось не то.

— Не то, не то, совсем не то,— заговорил он вдруг 
своим гадким выговором, быстро переменяя положение, 
облокачиваясь об стол и играя золотым перстнем, кото­
рый у него слабо держался на худом пальце левой 
руки.—Так нельзя, господа, готовиться в высшее учеб­
ное заведение; вы все хотите только мундир носить с си­
пим воротником; верхов нахватаетесь и думаете, что вы 
можете быть студентами; нет, господа, надо основательно 
изучать предмет, и т. д., и т. д.

Во все время этой речи, произносимой коверканным 
языком, я с тупым вниманием смотрел на его потунлен- 
тгыо гтттп Гттоттп’го не иыт:.

третьим, потом страх вовсе не выдержать экзамена, и, 
наконец, к этому присоединилось чувство сознания не­
справедливости, оскорбленного самолюбия и незаслужен­
ного унижения; сверх того, презрение к профессору зато, 
что он не был, по моим понятиям, из людей comme И 
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faul,— что я открыл, глядя на его короткие, крепкие и 
круглые ногти,— еще более разжигало во мне и делало 
ядовитыми все эти чувства. Взглянув на меня и заметив 
мои дрожащие губы и налитые слезами глаза, он перевел, 
должно быть, мое волнение просьбой прибавить мне балл 
и, как будто сжалившись надо мной, сказал (и еще при 
другом профессоре, который подошел в это время):

— Хорошо-с, я поставлю вам переходный балл (это 
значило два), хотя вы его но заслуживаете, но это только 
в уважение вашей молодости и в надежде, что вы в уни-

Последняя фраза его, сказанная при постороннем 
профессоре, который смотрел на меня так, как будто тоже 
говорил: «Да, вот видите, молодой человек!» — оконча­
тельно смутила меня. Была одна минута, когда глаза 
у меня застлало туманом: страшный профессор с своим 
столом показался мне сидящим где-то вдали, и мне 
с страшной, односторонней ясностью пришла в голову ди­
кая мысль: «Л что, ежели?., что из этого будет?» Но я 
этого почему-то не сделал, а напротив, бессознательно, 
особенно почтительно поклонился обоим профессорам и, 
слегка улыбнувшись, кажется, той же улыбкой, какой 
улыбался Иконин, отошел от стола.

Несправедливость эта до такой степепй сильно подей­
ствовала на меня тогда, что, ежели бы я-был свободен 
в своих поступках, я бы пе пошел больше экзаменоваться. 
Я потерял всякое честолюбие (уже нельзя было и думать 
о том, чтоб быть третьим), и остальные экзамены я спу­
стил без всякого старания и даже волнения. В общем 
числе у меня было, однако, четыре с лишком, но это уже 
вовсе не интересовало меня; я сам с собою решил и до-' 
казал это себе весьма ясно, что чрезвычайно глупо и даже 
mauvais genre 1 стараться быть первым, а надо так, чтоб 
только ни слишком дурно, нп слишком хорошо, как Во­
лодя. Этого я намерен был держаться и*  впредь в универ­
ситете, несмотря на то. что в этом случае я n n₽n»ww 
раз расходился в мнениях с своим другом.

1 дурной топ (франц.).

Я думал уже только о мундире, трехугольпой шляпе, 
собственных дрожках, собственной комнате и, главное, 
о собственной свободе.
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Глава ХШ

Я БОЛЬШОЙ

Впрочем, и эти мысли имели свою прелесть.
Восьмого мая, вернувшись с последнего экзамена, 

закона божия, я нашел дома знакомого мне подмастерье 
от Розанова, который еще прежде приносил на живую 
нитку сметанные мундир и сюртук из глянцевитого чер­
ного сукна с отливом и отбивал мелом лацкана, а теперь 
принес совсем готовое платье, с блестяптими яо’глтктч»" 

у юницами, завернутыми бумажками.
Надев это платье и найдя его прекрасным, несмотря 

на то, что St.-Jerome уверял, что спинка сюртука мор­
щила, я сошел вниз с самодовольной улыбкой, которая 
совершенно невольно распускалась па моем лице, и пошел 
к Володе, чувствуя и как будто не замечая взгляды до­
машних, которые из передней и из коридора с жадностью 
были устремлены на меня. Таврило, дворецкий, догнал 
меня в зале, поздравил с поступлением, передал, по при­
казанию папа, четыре беленькие бумажки и сказал, что, 
тоже по приказанию папа, с нынешнего дня кучер Кузьма, 
пролетка и гнедой Красавчик в моем полном распоряже­
нии. Я так обрадовался этому почти неожиданному 
счастью, что никак не мог притвориться равнодушным 
перед Гаврилой и, несколько растерявшись и задохнув­
шись, сказал первое, что мне пришло в голову,— кажется, 
что «Красавчик отличный рысак». Взглянув на головы, 
которые высовывались из дверей передней и коридора, не 
в силах более удерживаться, рысью побежал через залу 
в своем новом сюртуке с блестящими золотыми пугови­
цами. В то время как я входил к Володе, за мной послы­
шались голоса Дубкова и Нехлюдова, которые приехали 
поздравить меня и предложить ехать обедать куда-нибудь 
и пить шампанское в честь моего вступления. Дмитрий 
сказал мне, что он, хотя и не любит пить шампанское, 
нынче поедет с нами, чтобы выпить со мною на ты: Пчб- 

о 1>ч >< ничему то похож вообще на полковника;
Володя не поздравил меня и весьма сухо только сказал, 
что теперь мы послезавтра можем ехать в деревню. Как 
будто, хотя он был и рад моему поступлению, ему не­
множко неприятно было, что теперь и я такой же боль­
шой, как и он. St.-Jeröme, который тоже пришел к нам, 
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сказал очень напыщенно, что его обязанность кончена, что 
он не знает, хорошо ли, дурно ли она исполнена, но что 
он сделал все, что мог, и что завтра он переезжает к своему 
графу. В ответ на все, что мне говорили, я чувствовал, как 
против моей воли на лице моем расцветала сладкая, сча­
стливая, несколько глупо-самодовольная улыбка, и заме­
чал, что улыбка эта даже сообщалась всем, кто со мной 
говорил.

И вот у меня нет гувернера, у меня есть свои дрожки, 
имя мое напечатано в списке студентов, у меня шпага 

rronTVnef1 бчплЧЯМКТГ МОГУТ ППОГПЯ топям, Мтгп тгог-т, 

я большой, я, кажется, счастлив.
Обедать мы решили у Яра в пятом часу; но так как 

Володя поехал к Дубкову, а Дмитрий тоже по своей при­
вычке исчез куда-то, сказав, что у него есть до обеда одно 
дело, то я мог употребить два часа времени, как мне хо­
телось. Довольно долго я ходил по всем комнатам и 
смотрелся во все зеркала то в застегнутом сюртуке, то 
совсем в расстегнутом, то в застегнутом на одну верхнюю 
пуговицу, и все мне казалось отлично. Потом, как мне ни 
совестно было показывать слишком большую радость, 
я не удержался, пошел в конюшню и каретный сарай, 
посмотрел Красавчика, Кузьму и дрожки, потом снова 
вернулся и стал ходить по комнатам, поглядывая в зерка­
ла и рассчитывая деньги в кармане и все так же счаст­
ливо улыбаясь. Однако пе прошло и часу времени, как я 
почувствовал некоторую скуку или сожаление в том, что 
никто меня не видит в таком блестящем- положении, и 
мне захотелось движения и деятельности. Вследствие 
этого я велел заложить дрожки и решил, что мне лучше 
всего съездить на Кузнецкий мост сделать покупки.

Я вспомнил, что Володя при вступлении в универси­
тет купил себе литографии лошадей Виктора Адама, та-, 
баку и трубки, и мне показалось необходимым сделать 
то же самое.

При обращенных со всех сторон на меня взглядах и 
пои ярком блеске солнпа на моих пчговипах клкяпчр 

шляпы и шпаге я приехал на Кузнецкий мост и остано­
вился подле магазина картин Дациаро. Оглядываясь на 
все стороны, я вошел в него. Я не хотел покупать лоша­
дей В. Адама, для того чтобы меня не могли упрекнуть 
в обезьянстве Володе, но, торопясь от стыда в беспокой­
стве, которое я доставлял услужливому магазинщику,
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выбрать поскорее, я взял гуашью сделанную женскую го­
лову, стоявшую на окне, и заплатил за нее двадцать руб­
лей. Однако, заплатив в магазине двадцать рублей, мне 
все-таки казалось совестно, что я обеспокоил двух кра­
сиво одетых магазинщиков такими пустяками, и притом 
казалось, что они все еще слишком небрежно на меня 
смотрят. Желая нм дать почувствовать, кто я такой, 
я обратил внимание на серебряную штучку, которая ле­
жала под стеклом, и, узнав, что это был porte-crayon *,  
который стоил восемнадцать рублей, попросил завернуть 
его в бумажку и, заплатив деньги и узнав опте птп хор*'  
nr:;- лаба., милно наити рядом в табачном мага­
зине, учтиво поклонясь обоям магазинщикам, вышел на 
улицу с картиной вод мышкой. В соседнем магазине, на 
вывеске которого был написан негр, курящий сигару, 
я купил, тоже из желания не подражать никому, не Жу­
кова, а султанского табаку, стамбулку трубку и два липо­
вых и розовых чубука. Выходя из магазина к дрожкам, 
я увидел Семенова, который в штатском сюртуке, опустив 
голову, скорыми шагами шел по тротуару. Мне было до­
садно, что он не узнал меня. Я довольно громко сказал: 
«Подавай!» — и, сев на дрожки, догнал Семенова.

— Здравствуйте-с,— сказал я ему.
— Мое почтение,— отвечал он, продолжая идти.
— Что же вы не в мундире? — спросил я.
Семенов остановился, прищурил глаза и, оскалив свои 

белые зубы, как будто ему было больно смотреть па 
солнце, но собственно затем, чтобы показать свое равно­
душие к моим дрожкам и мундиру, молча посмотрел па 
меня и пошел дальше.

С Кузнецкого моста я заехал в кондитерскую на 
Тверской и, хотя желал притвориться, что меня в конди­
терской преимущественно интересуют газеты, не мог удер­
жаться и начал есть один сладкий пирожок за другим. 
Несмотря на то, что мне было стыдно перед господином, 
который из-за газеты с любопытством посматривал на 
меня, я съел чрезвычайно быстро пирожков восемь вгрх

------ . U11,<j мЫ%ш в кондитерской.
Приехав домой, я почувствовал маленькую изжогу; но, 

не обратив на нее никакого внимания, занялся рассматри­
ванием покупок, из которых картина так мне не понрави-

1 вставка для карандаша (франц.). 
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лась, что я не только не обделал ее в рамку и не повесил 
в своей комнате, как Володя, но даже тщательно спрятал 
ее за комод, где никто не мог ее видеть. Porte-crayon дома 
мне тоже не понравился; я положил его в стол, уте­
шая себя, однако, мыслью, что это вещь серебряная, 
капитальная и для студента очень полезная. Куритель­
ные же препараты я тотчас решил пустить в дело и 
испробовать.

Распечатав четвертку, тщательно набив стамбулку 
красно-желтым, молкой резки, султанским табаком, я по- 
- на к,_и ырыцай ip.v 1 и, взяв чубук между средним 
и безымянным пальцем (положение руки, особенно мне 
правившееся), стал тянуть дым.

Запах табака был очень приятен, по во рту было 
горько и дыхание захватывало. Однако скрепив сердце 
я.довольно долго втягивал в себя дым, пробовал пускать 
кольца и затягиваться. Скоро комната вся наполнилась 
голубоватыми облаками дыма, трубка начала хрипеть, 
горячий табак подпрыгивать, а во рту я почувствовал 
горечь и в голове маленькое кружение. Я хотел уже пе­
рестать и только посмотреться с трубкой в зеркало, как, 
к удивлению моему, зашатался на ногах; комната пошла 
кругом, и, взглянув в зеркало, к которому я с трудом 
подошел, я увидел, что лицо мое было бледно, как по­
лотно. Едва я успел упасть на диван, как почувствовал 
такую тошноту и такую слабость, что, вообразив себе, что 
трубка для меня смертельна, мне показалось, что я уми­
раю. Я серьезно испугался и хотел уже звать людей на 
помощь и посылать за доктором. ■ :

Однако страх этот продолжался недолго. Я скоро по­
нял, в чем дело, и с страшной головной болью, расслаб­
ленный, долго лежал на диване, с тупым вниманием 
вглядываясь в герб Бостонжогло, изображенный на чет­
вертке, в валявшуюся на полу трубку, окурки и остатки 
кондите-рскпх пирожков, и с разочарованием грустно ду­
мал: «Benno, я мп» не «-«now .............. v п, -
рить, как другие, и что, видно, мне не судьбд, как дру­
гим, держать чубук между средним и безымянным паль­
цем, затягиваться и пускать дым через русые усы».

Дмитрий, заехав за мною в пятом часу, застал меня 
в этом неприятном положении. Выпив стакан воды, од­
нако, я почти оправился и был готов ехать с ним.
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— И что вам за охота курить,— сказал он, глядя па 
следы моего курения. — Это всё глупости и напрасная 
трата денег. Я дал себе слово не курить... Однако поедем 
скорей, еще надо заехать за Дубковым.

Глава XIV

ЧЕМ ЗАНИМАЛИСЬ ВОЛОДЯ С ДУБКОВЫМ

Как только Дмитрий вошел ко мне в комнату, по его 
тттг^у, поход'.. л«»., к,1.rituciy во время 
дурного расположения духа, подмигивая глазом, гримас- 
ливо подергивать головой набок, как будто для того, 
чтобы поправить галстук, я понял, что он находился 
в своем холодно упрямом расположении духа, которое на 
него находило, когда он был недоволен собой, и которое 
всегда производило охлаждающее действие на мое к нему 
чувство. В последнее время я уже начинал наблюдать и 
обсуживать характер моего друга, но дружба наша вслед­
ствие этого нисколько не изменилась: она еще была так 
молода и сильна, что, с какой бы стороны я ни смотрел 
па Дмитрия, я не мог не видеть его совершенством. В нем 
было два различные человека, которые оба были для меня 
прекрасны. Один, которого я горячо любил, добрый, ласко­
вый, кроткий, веселый и с сознанием этих любезных 
качеств. Когда он бывал в этом расположении духа, вся 
его наружность, звук голоса, все движения говорили, 
казалось: «Я кроток и добродетелен, наслаждаюсь тем, 
что я кроток и добродетелен, и вы все это можете видеть». 
Другой — которого я только теперь начинал узнавать и 
перед величавостью которого преклонялся — был человек 
холодный, строгий к себе и другим, гордый, религиозный 
до фанатизма и педантически нравственный. В настоя­
щую минуту он был этим вторым человеком.

С откровенностью, составлявшей необходимое условие 
наших отношений, я сказал ему, когда мы сели в дрожки, 

счастливый для меня день в таком тяжелом, неприятном 
для меня расположении духа.

— Верно, что-нибудь вас расстроило: отчего вы мне 
не скажете? — спросил я его.

— Николенька! — отвечал он неторопливо, нерви­
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чески поворачивая голову набок и подмигивая. — Ежели 
я дал слово ничего не скрывать от вас, то вы и не имеете 
причин подозревать во мне скрытность. Нельзя всегда 
быть одинаково расположенным, а ежели что-нибудь меня 
расстроило, то я сам не могу себе дать отчета.

«Какой это удивительно открытый, честный харак­
тер»,— подумал я и больше не заговаривал с ним.

Мы молча приехали к Дубнову. Квартира Дубнова 
была необыкновенно хороша или показалась мне такою. 
Везде были ковры, картины, гардины, пестрые обои, 
)тп ПТрПФ» -т Т» опт>ттуту.тл гпоопо ’'П’ТТ ,7 J”
стенах висели ружья, пистолеты, кисеты и какие-то кар- 
тонные звериные головы. При виде этого кабинета я по­
нял, кому подражал Володя в убранстве своей комнаты. 
Мы застали Дубнова и Володю за картами. Какой-то не­
знакомый мне господни (должно быть, неважный, судя 
по его скромному положению) сидел подле стола и очень 
внимательно смотрел на игру. Сам Дубков был в шелко- 
во,м халате и мягких башмаках. Володя без сюртука си­
дел против него на диване и, судя по раскрасневшемуся 
лицу и недовольному беглому взгляду, который он, на 
секунду оторвав от карт, бросил на нас, был очень занят 
игрой. Увидев меня, он покраснел еще больше.

— Ну, тебе сдавать,— сказал он Дубкову. Я понял, 
что ему было неприятно, что я узнал про то, что он 
играет в карты. Но в его выражении не было заметно 
смущения, оно как будто говорило мне: «Да, играю, а ты 
удивляешься этому только потому, что еще молод. Это не 
только не дурно, но должно в наши лета»:

Я тотчас почувствовал и понял это.
Дубков, однако, не стал сдавать карты, а встал, пожал 

нам руки, усадил и предложил трубки, от которых мы 
отказались.

— Так вот он, наш дипломат, виновник торжества,— 
сказал Дубков. — Ей-богу, ужасно похож на. полковника.

— Гм! — промычал я, чувствуя опять на своем лице 
ПЯСПЧСКЯЮПТЧЮСЧ ГТГО-ГТЛ-СЯМЛТТЛВЛТТТ.ТГиТЛ лттттлбл-тг

Я уважал Дубкова, как только может уважать шест­
надцатилетний мальчик двадцатисемилетнего адъютанта, 
про которого все большие говорят, что он чрезвычайно» 
порядочный молодой человек, который отлично танцует, 
говорит по-французски и который, в душе презирая мою 
молодость, видимо, старается скрывать это.
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Несмотря на все мое уважение, во все время нашего 
с ним знакомства, мне, бог знает отчего, бывало тяжело 
и неловко смотреть ему в глаза. А я заметил после, что 
мне бывает неловко смотреть в глаза трем родам людей — 
тем, которые гораздо хуже меня, тем, которые гораздо 
лучше меня, и тем, с которыми мы не решаемся сказать 
друг другу вещь, которую оба знаем. Может быть, Дуб­
ков был и лучше, может быть, и хуже меня, но наверное 
уже было то, что он очень часто лгал, не признаваясь 
в этом, что я заметил в нем эту слабость и, разумеется, 

:му г ргтг. ... л....
— Сыграем еще одного короля,— сказал Володя, по­

дергивая плечом, как папа, и тасуя карты.
— Вот пристает! — сказал Дубков. — После доиграем. 

Пу, а впрочем, одного — давай.
В то время как они играли, я наблюдал их руки. У Во­

лоди была большая красивая рука; отдел большого пальца 
и выгиб остальных, когда он держал карты, были так 
похожи на руку папа, что мне даже одно время казалось, 
что Володя нарочно так держит руки, чтоб быть похожим 
па большого; но, взглянув на его лицо, сейчас видно 
было, что он ни о чем не думает, кроме игры. У Дубкова, 
напротив, руки были маленькие, пухлые, загнутые внутрь, 
чрезвычайно ловкие и с мягкими пальцами; именно тот 
сорт рук, на которых бывают перстни и которые принад­
лежат людям, склонным к ручным работам и любящим 
иметь красивые вещи.

Должно быть, Володя проиграл, потому что господин, 
смотревший ему в карты, заметил, что Владимиру Петро­
вичу ужасное несчастье, и Дубков, достав портфель, запи­
сал туда что-то и, показав записанное Володе, сказал: 
«Так?»

— Так! — сказал Володя, притворно-рассеянно взгля­
нув в записную книжку,— теперь поедемте.

Володя повез Дубкова, меня повез Дмитрий в своем 
фаэтоне.

— Во что это они играли? — спросил я Дмитрия.
— В пикет. Глупая игра, да и вообще игра — глупая 

вещь.
— А они в большие деньги играют?
— Не в большие, однако нехорошо.
— А вы не играете?
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— Нет, я дал слово не играть; а Дубков- не может, 
чтобы не обыграть кого-нибудь.

— Ведь это нехорошо с его стороны,— сказал я. — 
Володя, верно, хуже его играет?

— Разумеется, нехорошо, но дурного тут ничего осо­
бенно нет. Дубков любит играть и умеет играть, а все- 
таки он отличный человек.

— Да я совсем не думал... — сказал я.
— Да и нельзя об нем ничего дурного думать, потому 

что он точно прекрасный человек. И я его очень люблю 
и всегда иуду люоить, несмотря на его слабости.

Мне почему-то показалось, что именно потому, что 
Дмитрий слишком горячо заступался за Дубкова, он уже 
не любил и не уважал его, но не признавался в том из 
упрямства и из-за того, чтоб его никто не мог упрекнуть 
в непостоянстве. Он был один из тех людей, которые лю­
бят друзей на всю жизнь, не столько потому, что эти 
друзья остаются им постоянно любезны, сколько потому, 
что раз, даже по ошибке, полюбив человека, они считают 
бесчестным разлюбить его.

Глава XV

МЕНЯ ПОЗДРАВЛЯЮТ

Дубков и Володя знали у Яра всех людей по имени, 
и от швейцара до хозяина все оказывали им большое 
уважение. Нам тотчас отвели . особенную комнату .и по­
дали какой-то удивительный обед, выбранный Дубновым 
по французской карте. Бутылка замороженного шампан­
ского, на которую я старался Нмотреть как молото равно­
душнее, уже была приготовлена. Обед прошел очень 
приятно и весело, несмотря па то, что Дубков, по своему 
обыкновению, рассказывал самые странные, будто бы 
истинные случаи — между прочим, как его бабушка убила 
ji3 jijiuhuioitd ipc-x напавших на нее разооиннков (при­
чем я покраснел и, потупив глаза, отвернулся от него),— 
и несмотря на то, что Володя, видимо, робел всякий раз, 
как я начинал говорить что-нибудь (что было совер­
шенно напрасно, потому что я не сказал, сколько помню, 
ничего особенно постыдного). Когда подали шампанское, 
все поздравили меня, и я выпил через руку «на ты» 
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с Дубновым и Дмитрием и поцеловался с ними. Так как 
я не знал, кому принадлежит поданная бутылка шампан­
ского (она была общая, как после мне объяснили), и 
я хотел угостить приятелей на свои деньги, которые я бес­
престанно ощупывал в кармане, я достал потихоньку 
десятирублевую бумажку и, подозвав к себе человека, дал 
ему деньги и шепотом, но так, что все слышали, потому 
что молча смотрели на меня, сказал ему, чтоб он принес, 
пожалуйста, уже еще полбутылочку шампанского. Володя 
так покраснел, так стал подергиваться и испуганно гля­
деть на меня и на всех, что я почувствовал, как я ошибся, 
но полоутыпочку принесли, и мы ее выпили с большим 
удовольствием. Продолжало казаться очень весело. Дуб­
ков врал без умолку, и Володя тоже рассказывал такие 
смешные штуки и так хорошо, что я никак не ожидал от 
него, и мы много смеялись. Характер их смешного, то есть 
Володи и Дубнова, состоял в подражании и усилении изве­
стного анекдота: «Что, вы были за границей?» — будто бы 
говорит один. «Нет, я не был,— отвечает другой,— но 
брат играет на скрипке». Они в этом роде комизма бес­
смыслия дошли до такого совершенства, что уже самый 
анекдот рассказывали так, что «брат мой тоже никогда не 
играл на скрипке». На каждый вопрос они отвечали друг 
ДРУГУ в том же роде, а иногда и без вопроса старались 
только соединить две самые несообразные вещи, говорили 
эту бессмыслицу с серьезным лицом,— и выходило очень 
смешно. Я начинал понимать, в чем было дело, и хотел 
тоже рассказать смешное, но все робко смотрели или 
старались не смотреть на меня в то время, как я говорил, 
и анекдот мой не вышел. Дубков сказал: «Заврался, брат, 
дипломат»,— но мне было так приятно от выпитого шам­
панского и общества больших, что это замечание только 
чуть-чуть оцарапало меня. Один Дмитрий, несмотря на 
то, что пил ровно с нами, продолжал быть в своем стро­
гом, серьезном расположении духа, которое несколько 
сдерживало общее веселье.

— Ну, послушайте, господа,—■ сказал Дубков,— после 
..•6v,v' »’-’дь ц«дь щншимсыа в руин заира и», sie поехать ли 
нам к тетке, там уж мы с ним распорядимся.

— Нехлюдов ведь не поедет,— сказал Володя.
— Несносный смиренник! ты, несносный смиренник! — 

сказал Дубков, обращаясь к нему. — Поедем с нами, уви­
дишь, что отличная дама тетушка.
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— Не только не поеду, но и ого с вами не пущу,— 
отвечал Дмитрий, краснея.

— Кого? дипломата? Ведь ты хочешь, дипломат? 
Смотри, он даже весь просиял, как только заговорили об 
тетушке.

— Не то что нс пущу,— продолжал Дмитрий, вставая 
с места и начиная ходить по комнате, не глядя на меня,— 
а не советую ему и не желаю, чтоб он ехал. Он не 
ребенок теперь, и ежели хочет, то может один, без вас, 
ехать. А тебе это должно быть стыдно, Дубков; что ты 
ППИЙОф!, ТТЛ УЛПОТПП Т'ЛТ’ упплтттт т< тгглуутгг» yrs *т«а

делали.
— Что ж тут дурного,— сказал Дубков, подмигивая 

Володе,— что я вас всех приглашаю к тетушке на чашку 
чаю? Ну, а ежели тебе неприятно, что мы едем, так 
изволь: мы поедем с Володей. Володя, поедешь?

— Гм, гм!—утвердительно сказал Володя,— съездим 
туда, а потом вернемся ко мне и будем продолжать пикет.

— Что, ты хочешь ехать с ними или нет? — сказал 
Дмитрий, подходя ко мне.

— Нет,— отвечал я, подвигаясь на диване, чтоб дать 
ему место подле себя, на которое он сел,— я и просто 
не хочу, а если ты не советуешь, то я пи за что не 
поеду.

— Пет,— прибавил я потом,—я неправду говорю, что 
мне не Хочется с ними ехать; но я рад, что не поеду.

— И отлично,—сказал он,— живи по-своему и не 
пляши ни по чьей дудке, это лучше всего.

Этот маленький спор не только не расстроил нашего 
удовольствия, по еще увеличил его. Дмитрий вдруг при­
шел в мое любимое, кроткое расположение духа. Такое 
влияние имело па него, как я после не раз замечал, созна­
ние хорошего поступка. Он теперь был доволен собой за 
то, что отстоял меня. Он чрезвычайно развеселился, по­
требовал еще бутылку шампанского (что было против его 
правил), зазвал в нашу комнату какого-то незнакомого 
госпопина и стал поить его пел Gaudeamus itrifnr ппо<>птт 
чтоб все вторили ему, и предлагал ехать в Сокольники 
кататься, на что Дубков заметил, что это слишком чувст­
вительно.

— Давайте нынче веселиться,— говорил Дмитрий, 
улыбаясь,— в честь его вступления я в первый раз на­
пьюсь пьян, уж так и быть. — Эта веселость как-то 
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странно шла к Дмитрию. Он был похож на гувернера или 
доброго отца, который доволен своими детьми, разгулял­
ся и хочет их потешить и вместе доказать, что можно 
честно и прилично веселиться; но, несмотря на это, на 
меня и на других, кажется, эта неожиданная веселость 
действовала заразительно, тем более что на каждого из 
нас пришлось уже почти по полбутылке шампанского.

В таком-то приятном настроении духа я вышел в боль­
шую комнату с тем, чтоб закурить папироску, которую 
мне дал Дубков.

тшхда я встал с- места, я заметил, что голова у меня 
немного кружилась, и ноги шли, и руки были в естест­
венном положении только тогда, когда я об них при­
стально думал. В противном же случае ноги забирали по 
сторонам, а руки выделывали какие-то жесты. Я устремил 
на эти члены все внимание, велел рукам подняться, за­
стегнуть сюртук и пригладить волосы (причем они как-то 
ужасно высоко подбросили локти), а ногам велел идти 
в дверь, что они исполнили, но ступали как-то очень 
твердо или слишком нежно, особенно левая нога все ста­
новилась на цыпочку. Какой-то голос прокричал мне: 
«Куда ты идешь? принесут свечку». Я догадался, что этот 
голос принадлежал Володе, и мне доставила удовольствие 
мысль, что я таки догадался, но в ответ ему я только 
слегка улыбнулся и пошел дальше.

Глава XVI

ССОРА

В большой комнате сидел за маленьким столом невы­
сокий плотный штатский господин с рыжими усами и ел 
что-то. Рядом с ним сидел высокий брюнет без усов. Они 
говорили по-французски. Их взгляд смутил меня, но 
я все-таки решился закурить папироску у горевшей 

ix..им., ь.-1„ран чоя-ш перед ними. Поглядывая по сторо­
нам, чтоб не встречать их взглядов, я подошел к столу и 
стал зажигать папироску. Когда папироска загорелась, 
я не утерпел и взглянул на обедавшего господина. Его 
серые глаза были пристально и недоброжелательно 
устремлены на меня. Только что я хотел отвернуться, ры­
жие усы его зашевелились, и он произнес по-французски:
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— Не люблю, чтоб курили, когда я обедаю, милости­
вый государь.

Я пробормотал что-то непонятное.
— Да-с, не люблю,— продолжал строго господин с уса­

ми, бегло взглянув на господина без усов, как будто 
приглашая его полюбоваться на то, как он будет обраба­
тывать меня,— не люблю-с, милостивый государь, и тех, 
которые так невежливы, что приходят курить вам в нос, 
и тех не люблю. — Я тотчас же сообразил, что этот госпо- 

:.;ии , uu мие казались в первую минуту,
что я был очень виноват перед ним.

— Я не думал, что это вам помешает,— сказал я.
— А, вы не думали, что вы невежа, а я думал,— 

закричал господин.
— Какое вы имеете право кричать? — сказал я, чув­

ствуя, что он меня оскорбляет, и начиная сам сердиться.
— Такое, что я никогда никому не позволю мне 

манкировать и всегда буду учить таких молодцов, как вы. 
Как ваша фамилия, милостивый государь? и где вы 
живете?

Я был очень озлоблен, губы у меня тряслись, и дыха­
ние захватывало. Но я все-таки чувствовал себя винова­
тым, должно быть, за то, что я выпил много шампанского, 
и не сказал этому господину никаких грубостей, а напро­
тив, губы'мои самым покорным образом назвали ему мою 
фамилию и наш адрес.

— Моя фамилия Колпиков, милостивый государь, а вы 
вперед будьте учтивее. Мы еще увидимся с вами (vous 
aurez de mes nouvelles1);—заключил он, так как весь 
разговор происходил по-французски.

1 вы еще услышите обо мне (франц.).

Я сказал только: «Очень рад», стараясь дать голосу 
как можно более твердости, повернулся и с папиросой, 
которая успела потухнуть, вернулся в нашу комнату.

Я ничего не сказал о случившемся со мной ни брату, 
ни приятелям, тем более что они были заняты каким-то 
глпоттпм rnnnm« "ДЦД .. об

этом странном обстоятельстве. Слова: «Вы невежа, мило­
стивый государь» (un mal eleve, monsieur) —так и зву­
чали у меня в ушах, все более и более возмущая меня. 
Хмель у меня совершенно прошел. Когда я размышлял 
о том, как я поступил в этом деле, мне вдруг пришла 
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страшная “мысль, что я поступил как трус. «Какое оп 
имел право нападать па меня? Отчего оп просто пе сказал 
мне, что это ему мешает? Стало быть, оп был виноват? 
Отчего же, когда он мне сказал, что я невежа, я не ска­
зал ему: невежа, милостивый государь, тот, кто позволяет 
себе грубость? или отчего я просто не крикнул на него: 
молчать! — это было бы отлично; зачем я не вызвал его 
на дуэль? Нет! я ничего этого не сделал, а, как подлый 
трусишка, проглотил обиду». «Вы невежа, милостивый 
государь!» — беспрестанно раздражающе звучало v меня 

julliia. «IIui, лаю нельзя так оставить»,— подумал я и 
встал с твердым намерением пойти опять к этому госпо­
дину и сказать ему что-нибудь ужасное, а может быть, 
даже и прибить его подсвечником по голове, коли при­
дется. Я с величайшим наслаждением мечтал о последнем 
намерении, но не без сильного страха вошел снова в боль­
шую комнату. К счастию, г. Колпикова уже не было, один 
лакей был в большой комнате и убирал стол. Я хотел 
было сообщить лакею о случившемся и объяснить ему, 
что я нисколько не виноват, но почему-то раздумал и 
в самом мрачном расположении духа снова вернулся 
в нашу комнату.

— Что это с нашим дипломатом сделалось? — сказал 
Дубков,— он, верно, решает теперь судьбу Европы.

— Ах, оставь меня в покое,— сказал я угрюмо, отво­
рачиваясь. Вслед за тем я, расхаживая по комнате, начал 
размышлять почему-то о том, что Дубков вовсе не хоро­
ший человек. «И что за вечные шутки п название 
«дипломат» — ничего тут любезного нет. Ему бы только 
обыгрывать Володю да ездить к тетушке какой-то... И ни­
чего нет в нем приятного. Все, что ни скажет, солжет, или 
пошлость какая-нибудь, и вечно тоже хочет насмехаться. 
Мне кажется, он просто глуп, да и дурной человек». В та­
ких-то размышлениях я провел минут пять, все более и 
более чувствуя почему-то враждебное чувство кДубкову. 
Пчбков же ПО обпйТТТЯТТ ТТО лтотто- .... , .wv>1„

еще более. Я даже сердился на Володю и на Дмитрия за 
то, что они с ним разговаривают.

— Знаете что, господа? надо дипломата водой об­
лить,— сказал вдруг Дубков, взглянув на меня с улыбкой, 
которая мне показалась насмешливою и даже предатель­
скою,— а то он плох! Ей-богу, он плох!
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— И вас надо облить, сами вы плохи,— отвечал 
я, злостно улыбаясь и забыв даже, что ему говорил «ты»*

Этот ответ, должно быть, удивил Дубкова, но он рав­
нодушно отвернулся от меня и продолжал разговаривать 
с Володей и Дмитрием.

Я попробовал было присоединиться к их беседе, но 
чувствовал, что решительно не мог притворяться, и снова 
удалился в свой угол, где и пробыл до самого отъезда.

Когда расплатились и стали надевать шинели, Дубков 
обратился к Лмитпию'

— Ну, а Орест и Пилад куда поедут? верно, домой 
беседовать о любви; то ли дело мы, проведаем милую те­
тушку,— лучше вашей кислой дружбы.

— Как вы смеете говорить, смеяться над нами? — за­
говорил я вдруг, подходя к нему очень близко и махая 
руками,— как вы смеете смеяться над чувствами, которых 
не понимаете? Я вам этого не позволю. Молчать! — закри­
чал я и сам замолчал, не зная, что говорить дальше, 
и задыхаясь от волнения. Дубков сначала удивился; по­
том хотел улыбнуться и принять это в шутку, но, нако­
нец, к моему великому удивлению, испугался и опустил 
глаза.

— Я вовсе не смеюсь над вами и вашими чувствами, 
я так только говорю,— сказал он уклончиво.

— То-то! —закричал я, но в это же самое' время мне 
стало совестно за себя и жалко Дубкова, красное, смущен­
ное лицо которого выражало истинное страдание.

— Что с тобой? — заговорили вместе Володя и Дмит­
рий. — Никто тебя не хотел обижать.

— Нет, он хотел оскорбить меня.
— Вот отчаянный господин твой брат,— сказал Дуб­

ков в то самое время, когда он уже выходил из двери, 
так что не мог бы слышать того, что я скажу.

Может быть, я бросился бы догонять его и наговорил 
бы ему еще грубостей, но в это время тот самый лакей, 
КОТОРЫЙ присутствовал ПОИ моей пстлтпт г- 
подал мне шинель, и я тотчас же успокоился, притворяясь 
только перед Дмитрием рассерженным настолько, на­
сколько это было необходимо, чтоб мгновенное успокоение 
но показалось странным. На другой день мы с Дубновым 
встретились у Володи, не поминали об этой истории, но 
остались на «вы», и смотреть друг другу в глаза стало 
нам еще труднее.
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Воспоминание о ссоре с Колпиковым, который, впро­
чем, ни на другой день, ни после так и не дал мне de ses 
nou veiles ’, было многие года для меня ужасно живо и 
тяжело. Я подергивался и вскрикивал лет пять после 
этого, всякий раз, как вспоминал пеотплаченную обиду, 
и утешал себя, с самодовольствием вспоминая о том, 
каким я молодцом показал себя зато в деле с Дубновым. 
Только гораздо после я стал совершенно иначе смотреть 
на это дело и с комическим удовольствием вспоминать 
о ссоре с Колпиковым и раскаиваться в незаслуженном 
оскорблении. КОТОПЛО Я ттяпег riofinmuii мл«л»п

Когда я в тот же день вечером рассказал Дмитрию 
свое приключение с Колпиковым, которого наружность 
я описал ему подробно, он удивился чрезвычайно.

— Да это тот самый! — сказал он,— можешь себе 
представить, что этот Колпиков известный негодяй, шу­
лер, а главное, трус, выгнан товарищами из полка зато, 
что получил пощечину и не хотел драться. Откуда у пего 
прыть взялась? — прибавил он с доброй улыбкой, глядя 
на меня,— ведь он больше ничего не сказал, как «не­
вежа»?

— Да,— отвечал я, краснея.
— Нехорошо, пу да еще не беда! — утешал мепя 

Дмитрий.
Только гораздо после, размышляя уже спокойно об 

этом обстоятельстве, я сделал предположение довольно 
правдоподобное, что Колпиков, после многих лет почув­
ствовав, что на меня напасть можно, выместил на мне, 
в присутствии брюнета без усов, полученную пощечину, 
точно так же, как я тотчас же выместил его «невежу» на 
невинном Дубнове.

Глава XVII

Я СОБИРАЮСЬ ДЕЛАТЬ ВИЗИТЫ

Проснувшись на другой день, цервою мыслию моею 
было приключение с Колпиковым, опять я помычал, по­
бегал по комнате, но делать было нечего; притом нынче 
был последний день, который я проводил в Москве, и

1 известий о себе (франц.). 
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надо было сделать, по приказанию папа, визиты, которые 
он мне сам написал на бумажке. Заботою о нас отца было 
не столько нравственность и образование, сколько свет­
ские отношения. На бумажке было написано его изломан­
ным быстрым почерком: 1) к князю Ивану Ивановичу 
непременно, 2) к Ивппым непременно, 3) к князю Ми­
хайле, 4) к княгине Нехлюдовой и к Валахиной, ежели 
успеешь. И, разумеется, к попечителю, к ректору и к про­
фессорам.

Последние визиты Дмитрий отсоветовал мне делать, 
° ' р 1 ’Т ** , П,. CJUlvXU C*  ul UV

прилично, но остальные надо было все сделать сегодня. 
Из них особенно пугали меня два первые визита, подле 
которых было написано непременно. Князь Иван Иваныч 
был генерал-аншеф, старик, богач и один; стало быть, 
я, шестнадцатилеттшй студент, должен был иметь с ним 
прямые отношения, которые, я предчувствовал, пе могли 
быть для меня лестны. Ивины тоже были богачи, и отец 
их был какой-то важный штатский генерал, который всего 
только раз, при бабушке, сам был у нас. После же смерти 
бабушки, я замечал, младший Ивин дичился нас и как 
будто важничал. Старший, как я знал по слухам, уж 
кончил курс в Правоведении и служил в Петербурге; 
второй, Сергей, которого я обожал некогда, был тоЖо 
в Петербурге большим толстым кадетом в Пажеском, кор­
пусе.

Я в юности пе только не любил отношений с людьми, 
которые считали себя выше меня, но такие отношения 
были для меня невыносимо мучительны, вследствие по­
стоянного страха оскорбления и напряжения всех умст­
венных сил на то, чтобы доказать им свою самостоятель­
ность. Однако, пе исполняя последнего приказания папа, 
надо было загладить вину исполнением первых. Я ходил 
по комнате, оглядывая разложенные на стульях платье, 
шпагу и шляпу, и собирался уж ехать, когда ко мне при­
шел с поздравлением старик Грап и привел с собой 
11 ГТОТТККАГ Ототт V ППТТ Ш.Т'1 / С ............... Г. ’"'3”:";"

приторный, льстивый и весьма часто нетрезвый; он при­
ходил к нам большею частью только для того, чтобы про­
сить о чем-нибудь, и папа сажал его иногда у себя в ка­
бинете, но обедать его никогда не сажали с нами. Его 
унижение и попрошайничество так слилось с каким-то 
внешним добродушием и привычкою к нашему дому, что 
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псе ставили ему в большую заслугу его будто бы привя­
занность ко всем нам, но я ночему-то пе любил его, и 
когда он говорил, мне всегда бывало стыдно за него.

Я был очень недоволен приходом этих гостей и пе 
старался скрывать своего неудовольствия. На Иленьку 
я так привык смотреть свысока, и он так привык считать 
пас вправе это делать, что мне было несколько неприятно, 
что он такой же студент, как и я. Мне казалось, что и 
ему было несколько совестно передо мной за это равен­
ство. Я холодно поздоровался с ним и, не пригласив их 
сесть. ППТПМУ ЧТО МП" б’.’Ч'' этз м>
что они это могут сделать и без моего приглашения, ве­
лел закладывать пролетку. Иленька был добрый, очень 
честный и весьма неглупый молодой человек, но он был 
то, что называется малый с дурью; на него беспрестанно 
находило, в, казалось, без всяких причин, какое-нибудь 
крайнее расположение духа — то плаксивость, то смешли­
вость, то обидчивость за всякую малость; и теперь, как 
кажется, ои находился в этом последнем настроении 
духа. Он ничего не говорил, злобно посматривал па меня 
и на отца и только, когда к нему обращались, улыбался 
своею покорной, принужденной улыбкой, под которой он 
уж привык скрывать все свои чувства и особенно чувство 
стыда за своего отца, которое он не мог пе испытывать 
при пас.

— Так-то-с, Николай Петрович,— говорил мне старик', 
следуя за мной по комнате, в то время как я одевался, и 
почтительно медленно вертя между своими толстыми пал ь- 
пами серебряную, подаренную бабушкой, табакерку,— как 
только узнал от сына, что вы изволили так отлично вы­
держать экзамен — ведь ваш ум всем известен,— тотчас 
прибежал поздравить, батюшка; ведь я вас на плече но­
сил, и бог видит, что всех вас, как родных, люблю, и 
Иленька мой все просился к вам. Тоже и он привык уж 
к вам.

Иленька в это время сидел молча у окна, рассматри­
вая будто бы МОЮ тпечгольпчю mnanv „ .г...... 
что-то сердито бормотал себе под нос.

— Ну, а я вас хотел спросить, Николай Петрович,— 
продолжал старик,— как мой-то Илюша, хорошо экзаме­
новался? Он говорил, что будет с вами вместе, так вы уж 
его не оставьте, присмотрите за ним, посоветуйте.

— Что же, он прекрасно выдержал,— отвечал я, взгля- 
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пув на Иленьку, который, почувствовав на себе мой 
взгляд, покраснел и перестал шевелить губами.

— А можно ему у вас пробыть нынче денек? — сказал 
старик с такой робкой улыбкой, как будто он очень боялся 
меня, и все, куда бы я ни подвинулся, оставаясь от меня 
в таком близком расстоянии, что винный и табачный 
запах, которым он весь был пропитан, ни на секунду не 
переставал мне быть слышен. Мне было досадно за то, 
что он ставил меня в такое фальшивое положение к свое­
му сыну, и за то. что отвлекал мпп ’”тч'.тп:” 
важного для меня тогда занятия — одеванья; а главное, 
этот преследующий меня запах перегара так расстроил 
меня, что я очень холодно сказал ему, что я не могу быть 
с Иленькой, потому что целый день не буду дома.

— Да ведь вы хотели идти к сестрице, батюшка,— 
сказал Иленька, улыбаясь и не глядя на меня,— да и 
мне дело есть. — Мне стало еще досаднее и совестнее, 
и чтобы загладить чем-нибудь свой отказ, я поспешил со­
общить, что я не буду дома, потому что должен быть 
у князя Ивана Иваныча, у княгини Корнаковой, у Ивина, 
того самого, что имеет такое важное место, и что, верно, 
буду обедать у княгини Нехлюдовой. Мне казалось, что, 
узнав, к каким важным людям я еду, они уже не могли 
претендовать на меня. Когда они собралцсь уходить, 
я пригласил Иленьку заходить ко мне в другой раз; но 
Иленька только промычал что-то и улыбнулся с принуж­
денным выражением. Видно было, что йога его больше 
никогда у меня не будет.

Вслед за ними я поехал по своим визитам. Володя, 
которого еще утром я просил ехать вместе, чтобы мне 
было не так неловко одному, отказался, под предлогом, 
что зто было бы слишком чувствительно, что два братца 
ездят вместе на одной пролеточке.

Глава YV7TT

ВАЛАХИНЫ

Итак, я отправился один. Первый визит был, по мест­
ности, к Валахиной, на Сивцевом Вражке. Я года три не 
видал Сонечки, и любовь моя к ней, разумеется, давным- 
давно прошла, но в душе оставалось еще живое и 
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трогательное воспоминание прошедшей детской любви. 
Мне случалось в продолжение этих трех лет вспоминать 
об ней с такой силой и ясностью, что я проливал слезы 
и чувствовал себя снова влюбленным, по это продолжа­
лось только несколько минут и возвращалось снова не 
скоро.

Я знал, что Сонечка с матерью была за границею, где 
они пробыли года два и где, рассказывали, их вывалили 
в дилижансе и Сонечке изрезали лицо стеклами кареты, 
отчего она будто бы очень подурнела. Дорогой к ним 
,i /14.11x40 и jipv/tAiiuM ииисчис и думал о ТОМ,
какою теперь ее встречу. Вследствие двухлетнего пребы­
вания ее за границей я воображал ее почему-то чрезвы­
чайно высокой, с прекрасной талией, серьезной п важной, 
по необыкновенно привлекательной. Воображение мое от­
казывалось представлять ее с изуродованным шрамами ли­
цом; напротив, слышав где-то про страстного любовника, 
оставшегося верным своему предмету, несмотря на изуро­
довавшую его оспу, я старался думать, что я влюблен 
в Сонечку, для того чтобы иметь заслугу, несмотря на 
шрамы, остаться ей верным. Вообще, подъезжая к дому 
Валахиных, я не был влюблен, но, расшевелив в себе 
старые воспоминания любви, был хорошо приготовлен 
влюбиться и очень желал этого; тем более что мне уже 
давно было совестно, глядя на всех своих влюбленных 
приятелей, за то, что я так отстал от них.

Валахины жили в маленьком, чистеньком деревянном 
домике, вход которого был со двора. Дверь отпер мне, по 
звону в колокольчик, который был тогда еще большою 
редкостью в Москве, крошечный, чисто одетый мальчик. 
Он не умел или не хотел сказать мне, дома ли господа, 
и, оставив одного в темной передней, убежал в еще более 
темный коридор.

Я довольно долго оставался один в этой темной ком­
нате, в которой, кроме входа и коридора, была еще одна 
запертая дверь, и отчасти удивлялся этому мрачному ха- 

у . .... .. ................. .... ..... оын.
у людей, которые были за границей. Минут через пять 
дверь в залу отперлась изнутри посредством того же 
мальчика, и он провел меня в опрятную, но небогатую 
гостиную, в которую вслед за мною вошла Сонечка.

Ей было семнадцать лет. Она была очень мала ростом, 
очень худа и с желтоватым, нездоровым цветом лица.
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Шрамов на лице не было заметно никаких, но прелестные 
выпуклые глаза и светлая, добродушно веселая улыбка 
были те же, которые я знал и любил в детстве. Я совсем 
пе ожидал ее такою и поэтому никак не мог сразу излить 
па нее то чувство, которое приготовил дорогой. Она по­
дала мне руку по английскому обычаю, который был 
тогда такая же редкость, как и колокольчик, пожала 
откровенно мою руку и усадила подле себя на диване.

— Ах, как я рада вас видеть, милый Nicolas,— ска­
зала она, вглядываясь мне в лицо с таким искренним вы- 
pi./KcuucM jдиъи.1ъс1ЬШ1, чю в словах «шиши iVicolas» 
я заметил дружеский, а не покровительственный тон. 
Она, к удивлению моему, после поездки за границу была 
еще проще, милее и родственнее в обращении, чем прежде. 
Я заметил два маленькие шрама около носу и на брови, 
ио чудесные глаза и улыбка были совершенно верны 
с моими воспоминаниями и блестели по-старому.

— Как вы переменились! — говорила она,— совсем 
большой стали. Ну, а я — как вы находите?

— Ах, я бы вас нс узнал,— отвечал я, несмотря на 
то, что в это самое время думал, что я всегда бы узнал 
ее. Я чувствовал себя снова в том беспечно веселом рас­
положении духа, в котором я пять лет тому назад танце­
вал с ней гросфатер на бабушкином бале.

— Что .ж, я очень подурнела? — спросила она, встря­
хивая головкой.

— Нет, совсем нет; выросли немного, старше стали,— 
заторопился я отвечать,— но напротив... и даже...

— Ну, да все равно; а помните наши танцы, игры, 
St.-Jerome’a, madame Dorat? (Я не помнил никакой mada- 
ine Dorat; она, видно, увлекалась наслаждением детских 
воспоминаний и смешивала их.) Ах, славное время бы­
ло,— продолжала она, и та же улыбка, даже лучше той, 
которую я носил в воспоминании, и все те же глаза бле­
стели передо мною. В то время как она говорила, я успел 
ПОЧЛГЛГРТТ. Л ТЛМ ТТЛТТП'Я^ЛТТ-ИТТ Т» гптппли гг ТГП 

стоящую минуту, и решил сам с собою, что в настоящую 
минуту я был влюблен. Как только я решил это, 
в ту же секунду исчезло мое счастливое, беспечное рас­
положение духа, какой-то туман покрыл все, что было 
передо мной,— даже ее глаза и улыбку, мне стало чего- 
то стыдно, я покраснел и потерял способность говорить.
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— Теперь другие времена,— продолжала опа, вздох­
нув п подняв немного брови,— гораздо все хуже стало, 
и мы хуже стали, не правда ли, Nicolas?

Я не мог отвечать и молча смотрел на нее.
— Где все теперь тогдашние Ивины, Корнаковы? 

Помните? — продолжала она, с некоторым любопытством 
вглядываясь в мое раскрасневшееся, испуганное лицо,— 
славное было время!

Я все-таки не мог отвечать.
Из этого тяжелого положения вывел меня на время 

ттртгулп -R кпмняту отяпой Валяхиной. Я встал, поклонил­
ся и снова получил способность говорить; но зато с при 
ходом матери с Сонечкой произошла странная перемена. 
Вся ее веселость и родственность вдруг исчезли, даже 
улыбка сделалась другая, и она вдруг, исключая высокого 
роста, стала той приехавшей из-за границы барышней, 
которую я воображал найти в ней. Казалось, такая пере­
мена не имела никакой причины, потому что мать ее 
улыбалась так же приятно и во всех движениях выра­
жала такую же кротость, как и в старину. Валахина села 
па большие кресла и указала мне место подле себя. До­
чери она сказала что-то по-английски, и Сонечка тотчас 
же вышла, что меня еще более облегчило. Валахина рас­
спрашивала про родных, про брата, про отца, потом рас­
сказала мне про свое горе — потерю мужа, и уже, нако­
нец, чувствуя, что со мною говорить больше нечего, 
смотрела на меня молча, как будто говоря: «Ежели ты 
теперь встанешь, раскланяешься и уедешь, то сделаешь 
очень хорошо, мой милый»,— но со мпой случилось 
странное обстоятельство. Сонечка вернулась в комнату 
с работой и села в другом углу гостиной так, что я чувст­
вовал на себе ее взгляды. Во время рассказа Валахиной 
о потере мужа я еще раз вспомнил о том, что я влюблен, 
и подумал еще, что, вероятно, и мать уже догадалась об 
этом, и на меня снова нашел припадок застенчивости, та­
кой сильной, что я чувствовал себя не в состоянии поше- 
ъа тттттт,с я ни синим членом естественно. Я знал, что лля- 
того, чтобы встать и уйти, я должен буду думать о том, 
куда поставить ногу, что сделать с головой, что с рукой; 
одним словом, я чувствовал почти то же самое, что и 
вчера, когда выпил полбутылки шампанского. Я пред­
чувствовал, что со всем этим я не управлюсь, и поэтому 
не мог встать, и действительно не мог встать. Валахина,
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верно, удивлялась, глядя на мое красное, как сукно, 
лицо п совершенную неподвижность; но я решил, что 
лучше сидеть в этом глупом положении, чем рисковать 
как-нибудь нелепо встать и выйти. Так я и сидел доволь­
но долго, ожидая, что какой-нибудь непредвиденный слу­
чай выведет меня из этого положения. Случай этот пред­
ставился в лице невидного молодого человека, который, 
с приемами домашнего, вошел в комнату и учтиво покло­
нился мне. Валахпна встала, извиняясь,-сказала, что ей 
надо поговорить с своим homme d’affaires ', и взглянула 
па меня с недоумевающим выражением, говорившим: 
«Ежели вы век хотите сидеть, то я вас не вьмшшю». Кис- 
как сделав страшное усилие над собою, я встал, но уже не 
был в состоянии поклониться, и, выходя, провожаемый 
взглядами соболезнования матери и дочери, зацепил за 
стул, который вовсе не стоял на моей дороге,— но заце­
пил потому, что все внимание мое было устремлено на 
то, чтобы не зацепить за ковер, который был под ногами. 
11а чистом воздухе, однако,— подергавшись и помычав 
так громко, что даже Кузьма несколько раз спрашивал: 
«Что угодно?» —чувство это рассеялось, и я стал доволь­
но спокойно размышлять об моей любви к Сонечке и о 
ее отношениях к матери, которые мне показались стран­
ны. Когда я потом рассказывал отцу о моем замечании, 
что Валахина с дочерью не в хороших отношениях, он 
сказал: ' ■ ■ ■ • ■

— Да, опа ее мучит, бедняжку, своей страшной ску­
постью, и странно,— прибавил он с чувством более силь­
ным, чем то, которое мог иметь просто к родственнице. — 
Какая была прелестная, милая, чудная женщина! Я пе 
могу понять, отчего она так переменилась. Ты не видел 
там, у ней, ее секретаря какого-то? И что за манера 
русской барыне иметь секретаря? — сказал он, сердито 
отходя от меня.

— Видел, — отвечал я.
— Что, он хорош собой, по крайпей мере?
— 11ет, совсем нехорош.
— Непонятно,— и ...... .

чом п покашлял.
«Вот я и влюблен»,— думал я, катясь далее в своих 

дрожках.

поверенным (франц.).
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Глава XIX 

КОРНАКОВЫ

Второй визит по дороге был к Корнаковым. Они 
жили в бельэтаже большого дома на Арбате. Лестница 
была чрезвычайно парадна и опрятна, но не роскошна. 
Везде лежали полосушки, прикрепленные чисто-начисто 
вычищенными медными прутами, но ни цветов, ни зеркал 
не было. Зала, через светло налощенный пол которой 
я прошел в гостиную, оыла также строго, холодно и оп­
рятно убрана, все блестело и казалось прочным, хотя и 
не совсем новым, но ни картин, ни гардин, никаких укра­
шений нигде не было заметно. Несколько княжон были 
в гостиной. Они сидели так аккуратно и праздно, что сей­
час было заметно: они не так сидят, когда у них не бы­
вает гостя.

— Машап сейчас выйдет,— сказала мне старшая из 
них, подсев ко мне ближе. С четверть часа эта княжна 
занимала меня разговором весьма свободно и так ловко, 
что разговор ни иа секунду не умолкал. Но уж слишком 
заметно было, что она занимает меня, и поэтому она мне 
не понравилась. Она рассказала мне между прочим, что 
их брат Степан, которого они звали Этьен и которого года 
два тому назад отдали в Юнкерскую школу, был уже 
произведен в офицеры. Когда она говорила о брате и 
особенно о том, что он против воли шатай пошел в гу­
сары, она сделала испуганное лицо, и все младшие 
княжны, сидевшие молча, сделали тоже испуганные лица; 
когда она говорила о кончине бабушки, она сделала пе­
чальное лицо, и все младшие княжны сделали то же; 
когда опа вспомнила о том, как я ударил St.-Jerome’a и 
меня вывели, она засмеялась и показала дурные зубы, 
и все княжны засмеялись и показали дурные зубы.

Вошла княгиня; та же маленькая, сухая женщина 
с бегающими глазами и привычкой оглядываться на дру­
гих, в то время как она юворнла с вами. ина иом.ш 
меня за руку и подняла свою руку к моим губам, чтобы 
я поцеловал ее, чего бы я иначе, не полагая этого необ­
ходимым, никак не сделал.

— Как я рада вас видеть,— заговорила она с своей 
обыкновенной речивостью, оглядываясь на дочерей. — 
Ах, как он похож на свою шатан. Не правда ли, Lise?
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Lise сказала, что правда, хотя я знаю наверно, что 
во мне не было ни малейшего сходства с матушкой.

— Так вот как вы, уж и. большой стали! И мой Этьен, 
вы его помните, ведь он ваш троюродный... нет, не трою­
родный, а как это, Lise? моя мать была Варвара Дмит­
риевна, дочь Дмитрия Николаича, а ваша бабушка На­
талья Николаевна.

— Так четвероюродный, шатан,— сказала старшая 
княжна.

— Ах, ты все путаешь,— сердито крикнула на нее 
мать,— совсем не троюродный, а. i
вот как вы с моим Этьеночкой. Он уж офицер, знаете? 
Только нехорошо, что уж слишком на воле. Вас, моло­
дежь, надо еще держать в руках, и вот как!.. Вы на меня 
не сердитесь, па старую тетку, что я вам правду говорю; 
я Этьена держала строго и нахожу, что так надо.

— Да, вот как мы родня,— продолжала она,— князь 
Иван Иваныч мне дядя родной и вашей матери был дядя. 
Стало быть, двоюродные мы были с вашей шашап, нет, 
троюродные, да, так. Ну, а скажите: вы были, мой друг, 
у кнезъ Ивана?

Я сказал, что еще нет, по буду нынче.
— Ах, как это можно! — воскликнула она,— это вам 

первый визит надо было сделать. Ведь вы знаете, что 
кнезь Иван вам все равно что отец. У него детей, нет, 
стало быть, его наследники только вы да мои .дети. Вам 
надо его уважать и по летам, и по положению в свете, и 
по всему. Я знаю, вы, молодежь нынешнего века, уж не 
считаете родство и не любите стариков; но вы меня по­
слушайте, старую тетку, потому что я вас люблю, и вашу 
шашап любила, и бабушку тоже очень, очень любила и 
уважала. Нет, вы поезжайте, непременно, непременно 
поезжайте.

Я сказал, что непременно поеду, и так как уж визит, 
по моему мнению,-продолжался достаточно долго, я встал 
и хотел уехать, но она удержала меня.

— Нет, постоите мни> < " т?вЛэ „пто_
вите его сюда; он так рад будет вас видеть,— продол­
жала она, обращаясь ко мне.

Через минуты две действительно вошел князь Ми­
хайло. Это был невысокий плотный господин, весьма

1 троюродный брат (франц.).
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неряшливо одетый, невыбритый и с каким-то таким рав­
нодушным выражением в лице, что оно походило даже 
на глупое. Он нисколько не был рад меня видеть, по 
крайней мере, не выразил этого. Но княгиня, которой он, 
по-видимому, очень боялся, сказала ему:

— Не правда ли, как Вольдемар (она забыла, верно, 
мое имя) похож на свою шатан? — и сделала такой жест 
глазами, что князь, должно быть, догадавшись, чего она 
хотела, подошел ко мне и с самым бесстрастным, даже 
недовольным выражением лица протянул мне свою не- 
■ i> ikUiupjiv 71 иЫЛ liuJJjtJjlUbclIb tlb,

— А ты еще не одет, а тебе надо ехать,— тотчас 
же после этого начала говорить ему княгиня сердитым 
тоном, который, видимо, был ей привычен в отношении 
с домашними,— опять чтоб на тебя сердились, опять 
хочешь восстановить против себя.

— Сейчас, сейчас, матушка,— сказал князь Михайло 
и вышел. Я раскланялся и вышел тоже.

Я в первый раз слышал, что мы были наследники 
князя Ивана Иваныча, и это известие неприятно пора­
зило меня.

Глава XX

ИВИНЫ

Мне еще тяжелей стало думать о предстоящем не­
обходимом визите. Но прежде, чем к князю, по дороге 
надо было заехать к Ивиным. Они жили на Тверской, 
в огромном красивом доме. Не без боязни вошел я на 
парадное крыльцо, у которого стоял швейцар с булавой.

Я спросил его — дома ли?
— Кого вам надо? Генеральский сын дома,— сказал 

мне швейцар.
— Л сам генерал? — спросил я храбро.
— Надо доложить. Как прикажете? — сказал швей- 

л. П .. . . JliAixcllC иЛл и о ШЫН1.Ц-М1Л пid ~
лись на лестнице. Я так оробел, сам не знаю чего, что 
сказал лакею, чтоб он не докладывал генералу, а что я 
пройду прежде к генеральскому сыну. Когда я шел вверх 
по этой большой лестнице, мне показалось, что я сделал­
ся ужасно маленький (и не в переносном, а в настоящем 
значении этого слова). То же чувство я испытал и тогда, 
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когда мои дрожки подъехали к оолыпому крыльцу: мне 
показалось, что н дрожки, и лошадь, и кучер сделались 
маленькие. Генеральский сын лежал на диване с откры­
той веред ним книгой и спал, когда я вошел к нему. Его 
гувернер, г. Фрост, который все еще оставался у них в 
доме, вслед за мной своей молодецкой походкой вошел 
в комнату и разбудил своего воспитанника. Ивин не изъ­
явил особенной радости при виде меня, и я заметил, что, 
разговаривая со мной, он смотрел мне в брови. Хотя он 
был очень учтив, мне казалось, что он занимает меня так

Л iklizx/ltxiu, кх 'kiV и n.ic ivnioi 'i*

но чувствовал, а надобности в моем знакомстве ему не 
было, так как у него, верно, был свой, другой круг зна­
комства. Все это я сообразил преимущественно потому, 
что он смотрел мне в брови. Одним словом, его отношения 
со мной были, как мне ни неприятно признаться в этом, 
почти такие же, как мои с Иленькой. Я начинал прихо­
дить в раздраженное состояние духа, каждый взгляд 
Ивина ловил на лету и, когда он встречался с .глазами 
Фроста, переводил его вопросом: «И зачем он приехал 
к нам?»

Поговорив немного со мной, Ивин сказал, что его 
отец и мать дома, так не хочу ли я сойти к ним вместе.

— Сейчас я оденусь,— прибавил он, выходя в дру­
гую комнату, несмотря на то, что и в своей комнате был 
хорошо одет — в новом сюртуке и белом жилете. Через 
несколько минут он вышел ко мне в мундире, застегну­
том на все пуговицы, и мы вместе пошли вниз.’Парад­
ные комнаты, через которые мы прошли, были чрезвы­
чайно велики, высоки и, кажется, роскошно убраны, что- 
то было там мраморное, и золотое, и обвернутое кисеей, 
и зеркальное. Ивина в одно время с нами из другой двери 
вошла в маленькую комнату за гостиной. Она очень 
дружески-родственно привяла меня, усадила подле себя 
и с участием расспрашивала меня о всем нашем се­
мействе.

тт ______

а теперь рассмотрел внимательно, очень понравилась 
мне. Она была велика ростом, худа, очень бела и -каза­
лась постоянно грустной и изнуренной. Улыбка у нее 
была печальная, но чрезвычайно добрая; глаза были боль­
шие, усталые и несколько косые, что давало ей еще более 
печальное и привлекательное выражение. Она сидела не 
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сгорбившись, а как-то опустившись всем телом, все дви­
женья ее были падающие. Она говорила вяло, но звук 
голоса ее и выговор с неясным произношением р и л были 
очень приятны. Она не занимала меня. Ей, видимо, до­
ставляли грустный интерес мои ответы об родных, как 
будто она, слушая меня, с грустью вспоминала лучшие 
времена. Сын ее вышел куда-то, она минуты две молча 
смотрела на меня и вдруг заплакала. Я сидел перед ней 
и никак не мог придумать, что бы мне сказать или сде­
лать. Она продолжала плакать, не глядя на меня. Сна­
чала мне было жалко ее, потом я подумал: «Не надо ли 
утешать ее, и как .ло надо сделаты'»— и, наконец, мне 
стало досадно за то, что она ставила меня в такое не­
ловкое положение. «Неужели я имею такой жалкий 
вид? — думал я,— или уж не нарочно ли она это делает, 
чтоб узнать, как я поступлю в этом случае?»

«Уйти же теперь неловко,— как будто я бегу от ее 
слез»,— продолжал думать я. Я повернулся на стуле, 
чтоб хоть напомнить ей о моем присутствии.

— Ах, какая я глупая! — сказала она, взглянув па 
меня и стараясь улыбнуться,— бывают такие дни, что 
плачешь без всякой причины.

Она стала искать платок подле себя на диване и вдруг 
заплакала еще сильнее.

— Ах, боже мой! как это смешно, что я все плачу. 
Я так любила вашу мать, мы так дружны... были... и...

Она нашла платок, закрылась им и продолжала пла­
кать. Опять повторилось мое неловкое положение и про­
должалось довольно долго. Мне было и досадно, и еще 
больше жалко ее. Слезы ее казались искренни, и мне все 
думалось, что она не столько плакала об моей матери, 
сколько о том, что ей самой было не хорошо теперь, и 
когда-то, в те времена, было гораздо лучше. Не знаю, чем 
бы это кончилось, ежели бы не вошел молодой Ивин и 
не сказал, что старик Ивин ее спрашивает. Опа встала и 
хотела уже идти, когда сам Ивин вошел в комнату. Это 
был маленький, крепкий, седой господин с густыми чер­
ными ЩЮЮ1.МН, с сиьершенно седин, кириичи нестрижен­
ной головой п чрезвычайно строгим и твердым выраже­
нием рта.

Я встал и поклонился ему, но Ивин, у которого было 
три звезды на зеленом фраке, не только пе ответил па 
мой поклон, но почти не взглянул на меня, так что и 
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вдруг почувствовал, что я не человек, а какая-то не 
стоящая внимания вещь — кресло или окошко, или ежели 
человек, то такой, который нисколько не отличается от 
кресла или окошка.

— А вы всё не написали графине, моя милая,— ска­
зал он жене по-французски, с бесстрастным, но твердым 
выражением лица.

— Прощайте, monsieur Irteneff,— сказала мне Ивина, 
вдруг как-то гордо кивнув головой и так же, как сын, 
посмотрев мне в брови. Я поклонился еще раз и ей, и ее 
мужу, и опять на старого Ивина мой поклон подейство­
вал так же, как ежели оы о 1 крыли или закрыли икиииш. 
Студент Ивин проводил меня, однако, до двери и доро­
гой рассказал, что он переходит в Петербургский уни­
верситет, потому что отец его получил там место (он 
назвал мне какое-то очень важное место).

«Ну, уж как папа хочет,— пробормотал я сам себе, 
садясь в дрожки,— а моя нога больше не будет здесь 
никогда; эта июня плачет, па меня глядя, точно я не­
счастный какой-нибудь, а Ивин, свинья, пе кланяется; 
я же ему задам...» Чем это я хотел задать ему, я реши­
тельно пе знаю, но так это пришлось к слову.

После часто мне надо было выдерживать увещания 
отца, который говорил, что необходимо кюлътивироватъ 
это знакомство и что я не могу требовать, чтоб человек 
в таком положении, как Ивин, занимался мальчишкой, 
как я; но я выдержал характер довольно долго. <.

Глава XXI

КНЯЗЬ ИВАН ИВАНЫЧ

— Ну, теперь последний визит на Никитскую,— ска­
зал я Кузьме, и мы покатили к дому князя Ивана Иваныча.

Пройдя через несколько визитных испытаний, я обык­
новенно приобретал самоуверенность и теперь подъез- 
/КЦЛ ОЫлО ь. К НЯ..-ilu L Д'ЧВи. льни С UOiiMU it iA Л1 rSjAk/.H, 
вдруг мне вспомнились слова княгини Корнаковой, что 
я наследник; кроме того, я увидел у крыльца два эки­
пажа и почувствовал прежнюю робость.

Мне казалось, что и старый швейцар, который отво­
рил мне дверь, и лакей, который снял с меня шинель, и 
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три дамы и два господина, которых я нашел в гостиной, 
и в особенности сам князь Иван Иваныч, который в штат­
ском сюртуке сидел на диване,— мне казалось, что все 
смотрели па меня как на наследника, и вследствие этого 
недоброжелательно. Князь был со мной очень ласков, по­
целовал меня, то есть приложил на секунду к моей щеке 
мягкие, сухие и холодные губы, расспрашивал о моих 
занятиях, планах, шутил со мной, спрашивал, пишу ли я 
всё стихи, как те, которые написал в именины бабушки, 
и сказал, чтобы я приходил нынче к нему ооедагь. Ио 
чем больше он был ласков, тем больше мне все каза­
лось, что он хочет обласкать меня только с тем, чтобы не 
дать заметить, как ему неприятна мысль, что я его на­
следник. Он имел привычку, происходившую от фаль­
шивых зубов, которых у него был полон рот,— сказав 
что-нибудь, поднимать верхнюю губу к носу и, произ­
водя легкий звук сопения,- как будто втягивать эту губу 
себе в ноздри, и когда он это делал теперь, мне все каза­
лось, что он про себя говорил: «Мальчишка, мальчишка, 
и без тебя знаю: наследник, наследник», и т. д.

Когда мы были детьми, мы называли князя Ивана 
Иваныча дедушкой, но теперь, в качестве наследника, 
у меня язык не ворочался сказать ему — «дедушка», 
а сказать—«ваше сиятельство»,— как говорил один из 
господ, бывших тут, мне казалось унизительным, так что 
во все время разговора я старался никак не называть 
его. Но более всего меня смущала старая княжна, быв­
шая тоже наследницей князя и жившая в его доме. Во 
все время обеда, за которым я сидел рядом с княжной, 
я предполагал, что княжна не говорит со мной потому, 
что ненавидит меня за то, что я такой же наследник 
князя, как и она, и что князь не обращает внимания па 
пашу сторону стола потому, что мы — я и княжна — на­
следники, ему одинаково противны.

— Да, ты не поверишь, как мне было неприятно,— 
говорил ;i в тот же день вечером Дмицшн», ,».<•. 
хвастаться перед ним чувством отвращения к мысли о 
том, что я наследник (мне казалось, что это чувство 
очень хорошее),— как мне неприятно было нынче целых 
два часа пробыть у князя. Он прекрасный человек и был 
очень ласков ко мне,— говорил я, желая, между прочим, 
внушить своему другу, что все это я говорю не вследст­
вие того, чтобы я чувствовал себя униженным перед кня­
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зем,— но,— продолжал я,— мысль о том, что на меня 
могут смотреть, как на княжну, которая живет у него в 
доме и подличает перед ним,— ужасная мысль. Он чу­
десный старик и со всеми чрезвычайно добр и деликатен, 
а больно смотреть, как он мальтретирует эту княжну. Эти 
отвратительные деньги портят все отношения! Знаешь, я 
думаю, гораздо бы лучше прямо объясниться с князем,— 
говорил я,— сказать ему, что я его уважаю как человека, 
во о наследстве его не думаю и прошу его, чтобы он мне 
ничего не оставлял, и ни л^м „ 
ездить к нему.

Дмитрий не расхохотался, когда я сказал ему это; 
напротив, он задумался и, помолчав несколько минут, 
сказал мне:

— Знаешь что? Ты не прав. Или тебе не должно 
вовсе предполагать, чтоб о тебе могли думать так же, 
как об этой вашей княжне какой-то, или ежели уж ты 
предполагаешь это, то предполагай дальше, то есть что 
ты знаешь, что о тебе могут думать, но что мысли эти 
так далеки от тебя, что ты их презираешь и на основа­
нии их ничего не будешь делать. Ты предполагай, что 
они предполагают, что ты предполагаешь это... по, од­
ним словом,— прибавил он, чувствуя, что путается в 
своем рассуждении,— гораздо лучше вовсе и не предпо­
лагать этого.

Мой друг был совершенно прав; только гораздо, го­
раздо позднее я из опыта жизни убедился в том, как 
вредно думать и еще вреднее говорить многое, кажу­
щееся очень благородным, но что должно навсегда быть 
спрятано от всех в сердце каждого человеке* —и в том, 
что благородные слова редко сходятся с благородными 
делами. Я убежден в том, что уже по одному тому, что 
хорошее намерение высказано,— трудно, даже большей 
частью невозможно, исполнить это хорошее намерение. 
11/1 унижать от высказывания благородно-самодо­
вольные порывы юности? Только гораздо позже вспо­
минаешь их и жалеешь о них, как о цветке, который — 
по удержался — сорвал пераспустившимся и потом уви­
дел на земле завялым и затоптанным.

Я, который сейчас только говорил Дмитрию, своему 
ДРУГУ, ° том, как деньги портят отношения, на другой 
день утром, перед нашим отъездом в деревню, когда 
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оказалось, что я промотал все свои деньги на разные кар­
тинки и стамбулки, взял у него двадцать пять рублей 
ассигнациями на дорогу, которые он предложил мне, и 
потом очень долго оставался ему должен.

Глава XXII
ЗАДУШЕВНЫЙ РАЗГОВОР С МОИМ ДРУГОМ

Теперешний разговор папт ппоисхопил в фязтптго по 
дороге в Кунцево. Дмитрий отсоветовал мне ехать утром 
с визитом к своей матери, а заехал за мной после обеда, 
чтобы увезти на весь вечер, и даже ночевать, на дачу, где 
жило его семейство. Только когда мы выехали из города 
и грязно-пестрые улицы и несносный оглушительный 
шум мостовой заменились просторным видом полей и 
мягким похряскиванием колес по пыльной дороге и ве­
сенний пахучий воздух и простор охватил меня со всех 
сторон, только тогда я немного опомнился от разнооб­
разных новых впечатлений и сознания свободы, которые 
в эти два дня совершенно меня запутали. Дмитрий был 
общителен и кроток, не поправлял головой галстука, пе 
подмигивал нервически и не зажмуривался; я был дово­
лен теми благородными чувствами, которые ему выска­
зал, полагая, что за них он совершенно простил мне мою 
постыдную историю с Колпиковым, не презирает меня 
за нее, и мы дружно разговорились о многом таком заду­
шевном, которое не во всяких условиях говорится друг 
ДРУГУ- Дмитрий рассказывал мне про свое семейство, ко­
торого я еще не знал, про мать, тетку, сестру и ту, кото­
рую Володя и Дубков считали пассией моего друга и 
называли рыженькой. Про мать он говорил с некоторой 
холодной и торжественной похвалой, как будто с целью 
предупредить всякое возражение по этому предмету; про 
тетку оп отзывался с восторгом, но и с некоторой снисхо­
дительностью: про сестпч он говорил очепт. мяло и к ян 
будто бы стыдясь мне говорить о ней; но про рыженькую, 
которую по-настоящему звали Любовью Сергеевной и 
которая была пожилая девушка, жившая по каким-то се­
мейным отношениям в доме Нехлюдовых, он говорил мне 
с одушевлением.

— Да, опа удивительная девушка,— говорил оп, стыд­
ливо краснея, но тем с большей смелостью глядя мне 
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в глаза,—она уж не молодая девушка, даже скорей ста­
рая, и совсем нехороша собой, но ведь что за глупость, 
бессмыслица — любить красоту! — я этого не могу понять, 
так это глупо (он говорил это, как будто только что от­
крыл самую новую, необыкновенную истину), а такой 
души, сердца и правил... я уверен, не найдешь подоб­
ной девушки в нынешнем свете (не знаю, от кого пере­
нял Дмитрий привычку говорить, что все хорошее редко 
в нынешнем свете, но он любил повторять это выраже­
ние. и оно как-то шло к пому! Только ст блюет. — ппп- 

должал он спокойно, совершенно уже уничтожив своим 
рассуждением людей, которые имели глупость любить 
красоту,— я боюсь что ты не поймешь и не узнаешь ее 
скоро: она скромна и даже скрытна, не любит показы­
вать свои прекрасные, удивительные качества. Вот ма­
тушка, которая, ты увидишь, прекрасная и умная жен­
щина,— она знает Любовь Сергеевну уже несколько лет 
и не может и не хочет понять ее. Я даже вчера... я скажу 
тебе, отчего я был не в духе, когда ты у меня спрашивал. 
Третьего дня Любовь Сергеевна желала, чтоб я съездил 
с ней к Ивану Яковлевичу,— ты слышал, верно, про 
Ивана Яковлевича, который будто бы сумасшедший, 
а действительно — замечательный человек. Любовь Серге­
евна чрезвычайно религиозна, надо тебе сказать, и пони­
мает совершенно Ивана Яковлевича. Она часто ездит 
к нему, беседует с ним и дает ему для бедных деньги, 
которые сама вырабатывает. Она удивительная женщина, 
ты увидишь. Ну, и я ездил с ней к Ивану Яковлевичу и 
очень благодарен ей за то, что видел этого замечатель­
ного человека. А матушка никак не хочет понять этого, 
видит в этом суеверие. И вчера у меня с матушкой 
в первый раз в жизни был спор, и довольно горячий,— 
заключил он, сделав судорожное движение шеей, как 
будто в воспоминание о чувстве, которое он испытывал 
при этом споро.

— Ну, и как же ты думаешь? то есть как. когпа ты 
воображаешь, что выйдет... или вы с нею говорите о том, 
что будет и чем кончится ваша любовь или дружба? — спро­
сил я, желая отвлечь его от неприятного воспоми­
нания.

— Ты спрашиваешь, думаю ли я жениться на ней? — 
спросил оп меня, снова краснея, но смело, повернувшись, 
глядя'мне в лицо.
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«Что ж в самом деле,— подумал я, успокаивая себя,—• 
это ничего, мы большие, два друга, едем в фаэтоне и рас­
суждаем о нашей будущей жизни. Всякому даже приятно 
бы было теперь со стороны послушать и посмотреть на 
нас».

— Отчего ж нет? — продолжал он после моего утвер­
дительного ответа,— ведь моя цель, как и всякого бла­
горазумного человека,— быть счастливым и хорошим, 
сколько возможно; и с ней, ежели только она захочет 
этого, когда я буду совершенно независим, я с ней буду 
И C4.dC 1.ШВеи и u\line, iv.u k, Кр.1СС.131:Т’СП Г

В таких разговорах мы и не заметили, как подъез­
жали к Кунцеву,— не заметили и того, что небо заво­
локло и собирался дождик. Солнце уже стояло невысоко, 
направо, над старыми деревьями кунцевского сада, и по­
ловина блестящего красного круга была закрыта серой, 
слабо просвечивающей тучей; из другой половины брыз­
гами вырывались раздробленные огненные лучи и пора­
зительно ярко освещали старые деревья сада, неподвижно 
блестевшие своими зелеными густыми макушками еще 
на ясном, освещенном месте лазури неба. Блеск и свет 
этого края неба был резко противоположен лиловой тя­
желой туче, которая залегла перед нами над молодым 
березником, видневшимся на горизонте.

Немного правее виднелись уже из-за кустов и дерев 
разноцветные крыши дачных домиков, из которых не­
которые отражали на себе блестящие лучи солнца, не­
которые принимали на себя унылый характер другой 
стороны неба. Налево внизу синел неподвижный пруд, 
окруженный бледно-зелеными ракитами, которые темно 
отражались на его матовой, как бы выпуклой поверхно­
сти. За прудом, по полугорью, расстилалось паровое чер­
неющее поле, и прямая линия ярко-зеленой межи, пере­
секавшей его, уходила вдаль и упиралась в. свинцовый 
грозовой горизонт. С обеих сторон мягкой дороги, по ко­
торой мерно покачивался фаэтон, резко зеленела сочная

в трубку. В воздухе было совершенно тихо и пахло све­
жестью; зелень деревьев, листьев и ржи была непо­
движна и необыкновенно чиста и ярка. Казалось, каждый 
лист, каждая травка жили своей отдельной, полной и 
счастливой жизнью. Около дороги я заметил черноватую 
тропинку, которая вилась между темпо-зеленой, уже 
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больше чем на четверть поднявшейся рожью, и эта тро­
пинка почему-то мне чрезвычайно живо напомнила де­
ревню и, вследствие воспоминания о деревне, по какой-то 
странной связи мыслей, чрезвычайно живо напомнила мне 
Сонечку и то, что я влюблен в нее.

Несмотря на всю дружбу мою к Дмитрию и на удо­
вольствие, которое доставляла мне его откровенность, мне 
не хотелось более ничего знать о его чувствах и наме­
рениях в отношении Любовь Сергеевны, а непременно 
хотелось сообщить про свою любовь к Сонечке, которая 
мне казалась любовью гораздо высшего разбора. Но я по­
чему-то не решился сказать ему прямо свои предполо­
жения о том, как будет хорошо, когда я, женившись на 
Сонечке, буду жить в деревне, как у меня будут малень­
кие дети, которые, ползая по полу, будут называть меня 
папой, и как я обрадуюсь, когда он с своей женой, Лю­
бовью Сергеевной, приедет ко мне в дорожном платье... 
а сказал вместо всего этого, указывая на заходящее солн­
це: «Дмитрий, посмотри, какая прелесть!»

Дмитрий ничего не сказал мне, видимо, недовольный 
тем, что на его призвание, которое, вероятно, стоило ему 
труда, я отвечал, обращая его внимание на природу, 
к которой он вообще был хладнокровен. Природа действо­
вала на него совсем .иначе, чем на меня: она действо­
вала на него не столькЬ красотой, сколько заниматель­
ностью; он любил ее более умом, чем чувством.

— Я очень счастлив,— сказал я ему вслед за этим, 
не обращая внимания на то, что он, видимо, был занят 
своими мыслями и совершенно равнодушен к тому, что 
я мог сказать ему. — Я ведь тебе говорил, помнишь, про 
одну барышню, в которую я был влюблен, бывши ребен­
ком; я видел ее нынче,— продолжал я с увлечением,— 
и теперь я решительно влюблен в нее...

И я рассказал ему, несмотря на продолжавшееся на 
лице его выражение равнодушия, про свою любовь и 
про все планы о будущем супружеском счастии. И стран- 
ко, чти как только я рассказал нодриини оро »ши сты) 
своего чувства, так в то же мгновение я почувствовал, 
как чувство это стало уменьшаться.

Дождик захватил нас, когда уже мы повернули в 
березовую аллею, ведущую к даче. Но он не замочил нас. 
Я знал, что шел дождик, только потому, что несколько
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капель упало мне па пос и на руку и что что-то зашле­
пало по молодым клейким листьям берез, которые, не­
подвижно повесив свои кудрявые ветви, казалось, с на­
слаждением, выражающимся тем сильным запахом, кото­
рым они наполняли аллею, принимали на себя эти 
чистые, прозрачные капли. Мы вышли из коляски, чтоб 
поскорее до дома пробежать садом. Но у самого входа 
в дом столкнулись с четырьмя дамами, из которых две 
с работами, одна с книгой, а другая с собачкой скорыми 
-1 — _;н с С7- ЖЫ. Дмитрий тут — от­
ставил меня своей матери, сестре, тетке и Любовь Сер­
геевне. Па секунду они остановились, но дождик начинал 
накрапывать чаще и чаще.

— Пойдемте на галерею, там ты его еще раз пред­
ставишь,— сказала та, которую я принял за мать Дмит­
рия, и мы вместе с дамами взошли на лестницу.

Глава XXIII 

НЕХЛЮДОВЫ

В первую минуту из всего этого общества более всех 
поразила меня Любовь Сергеевна, которая, держа в ру­
ках болонку, сзади всех, в толстых вязаных башмаках, 
всходила на лестницу и раза два, остановившись, внима­
тельно оглянулась на меня и тотчас после этого поцело­
вала свою собачку. Она была очень нехороша собой: рыжа, 
худа, невелика ростом, немного кривобока. Что еще 
более делало некрасивым ее некрасивое лицо, была стран­
ная прическа с пробором сбоку (одна из тех причесок, 
которые придумывают для себя плешивые женщины). 
Как я пи старался в угодность своему другу, я не мог в 
пей найти ни одной красивой черты. Даже карие глаза 
ее, хотя и выражавшие добродушие, были слишком малы

, •»-■«.»rsvKo.TTTT»-- TTAWA пто V'in^V-

теристическая черта, хотя и небольшие и недурной фор­
мы, были красны и шершавы.

Когда я вслед за ними вошел па террасу — исключая 
Вареньки, сестры Дмитрия, которая только внимательно 
посмотрела на меня своими большими темно-серыми гла­
зами,— каждая из дам сказала мне несколько слов, 
прежде чем они снова взяли каждая свою работу, а Ва­

254



ренька вслух начала читать книгу, которую она держала 
у себя на коленях, заложив пальцем.

Княгиня Марья Ивановна была высокая, стройная 
женщина лет сорока. Ей можно бы было дать больше, 
судя по буклям полуседых волос, откровенно выстав­
ленных из-под чепца, но по свежему, чрезвычайно неж­
ному, почти без морщин лицу, в особенности же по жи­
вому, веселому блеску больших глаз ей казалось гораздо 
меньше. Глаза у нее были карие, очень открытые; губы 
слишком тонкие, немного строгие; нос довольно правиль­
ный и немного на левую сторону; рука у нее была без 
колец, большая, почти мужская, с прекрасными продол­
говатыми пальцами. На ней было темно-синее закрытое 
платье, крепко стягивающее ее стройную и еще молодую 
талию, которой она, видимо, щеголяла. Она сидела чрез­
вычайно прямо и шила какое-то платье. Когда я вошел 
на галерею, она взяла мою руку, притянула меня к себе, 
как будто с желанием рассмотреть меня поближе, и ска­
зала, взглянув на меня тем же несколько холодным, от­
крытым взглядом,.который был у ее сына, что она меня 
давно знает по рассказам Дмитрия и что для того, чтобы 
ознакомиться хорошенько с ними, она приглашает меня 
пробыть у них целые сутки. .

— Делайте все, что.. вам вздумается, нисколько пе 
стесняясь нами, так же как и мы не будем стесняться 
вами,— гуляйте, читайте, слушайте или спите, ежели вам 
эго веселее,— прибавила опа,

Софья Ивановна была старая девушка и младшая се­
стра княгини, но на вид она казалась старше. Опа имела 
тот особенный переполненный характер сложения, кото­
рый только встречается у невысоких ростом, очень пол­
ных старых дев, носящих корсеты. Как будто все здо­
ровье ее ей подступило кверху с такой силой, что всякую 
минуту угрожало задушить ее. Ее коротенькие толстые 
ручки не могли соединяться ниже выгнутого мыска лифа, 
и самый туго-натуго натянутый мысок лифа она уже 
не могла видеть.

Несмотря на то, что княгиня Марья Ивановна была 
черноволосая и черноглазая, а Софья Ивановна белокура 
и с большими живыми и вместе с тем (что большая ред­
кость) спокойными голубыми глазами, между сестрами 
было большое семейное сходство; то же выражение, тот 
же пос, те же губы; только у Софьи Ивановны и нос и 
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губы были потолще немного и па правую сторону, когда 
она улыбалась, тогда как у княгини они были на левую, 
Софья Ивановна, судя по одежде и прическе, еще, ви­
димо, молодилась и не выставила бы седых буклей, ежели 
бы они у нее были. Ее взгляд и обращение со мною 
показались мне в первую минуту очень гордыми и сму­
тили меня; тогда как с княгиней, напротив, я чувствовал 
себя совершенно развязным. Может быть, эта толщина 
и некоторое сходство с портретом Екатерины Великий, 
которое поразило меня в ней, придавали ей в моих гла­
зах гордый вид; но я совершенно оробел, когда она, при­
стально глядя на меня, сказала мне: «Друзья наших дру­
зой— наши друзья». Я успокоился и вдруг совершенно 
переменил о пей мнение только тогда, когда она, сказав 
эти слова, замолчала и, открыв рот, тяжело вздохнула. 
Должно быть, от полноты у нее была привычка после 
нескольких сказанных слов глубоко вздыхать, открывая 
немного рот и несколько закатывая свои большие голу­
бые глаза. В этой привычке почему-то выражалось такое 
милое добродушие, что вслед за этим вздохом я потерял 
к ней страх, и она даже мне очень понравилась. Глаза 
ее были прелестны, голос звучен и приятен, даже эти 
очень круглые линии сложения в ту пору моей юности 
казались мне не лишенными красоты.

Любовь Сергеевна, как друг моего друга .(я пола­
гал) , должна была сейчас же сказать мне что-нибудь 
очень дружеское и задушевное,-и она даже смотрела па 
меня довольно долго молча, как будто в нерешимости — 
не будет ли уж слишком дружески то, что она намерена 
сказать мне; но она прервала это молчание только для 
того, чтобы спросить меня, в каком я факультете. Потом 
снова она довольно долго пристально смотрела на меня, 
видимо колеблясь: сказать или не сказать это задушев­
ное дружеское слово; и я, заметив это сомнение, выра- 
жоннем лица умолял ее сказать .иш- »iv, ни «u« 
«Нынче, говорят, в университете уже мало занимаются 
науками»,— и подозвала свою собачку Сюзетку.

Любовь Сергеевна весь этот вечер говорила такими 
большею частито не идущими ни к делу, ни друг к другу 
изречениями; но я так верил Дмитрию, и он так забот­
ливо весь этот вечер смотрел то на меня, то иа нее 
с выражением, спрашивавшим: «Ну, что?» — что я, как 
это часто случается, хотя в душе был уже убежден, что 
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в Любовь Сергеевне ничего особенного нет, еще чрезвы­
чайно далек был от того, чтобы высказать эту мысль 
даже самому себе.

Наконец последнее лицо этого семейства, Варенька, 
была очень полная девушка лет шестнадцати.

Только темно-серые большие глаза, выражением, со­
единявшим веселость и спокойную внимательность, чрез­
вычайно похожие па глаза тетки, очень большая русая 
коса и чрезвычайно нежная и красивая рука — были хо­
роши в ней.

— Вам, я думаю, скучно, monsieur Nicolas, слушать 
из середины,— сказала мне Софья Ивановна с своим до­
бродушным вздохом, переворачивая куски платья, кото­
рое она шила.

Чтение в это время прекратилось, потому что Дмит­
рий куда-то вышел из комнаты.

— Или, может быть, вы уже читали «Роброя»?
В то время я считал своею обязанностию, вследствие 

уже одного того, что носил студенческий мундир, 
с людьми мало мне знакомыми на каждый даже самый 
простой вопрос отвечать непременно очень умно и ориги­
нально и считал величайшим стыдом короткие и ясные 
ответы, как: да, нет, скучно, весело и тому подобное. 
Взглянув на свои новые модные панталоны и блестя­
щие пуговицы сюртука, я отвечал, что не читал «Роб­
роя», но что мне было очень интересно слушать, потому 
что я больше люблю читать книги из средины, чем 
с начала.

— Вдвое интересней: догадываешься о том, что бы­
ло и что будет,— добавил я, самодовольно улыбаясь.

Княгиня засмеялась как будто бы неестественным 
смехом (впоследствии я заметил, что у ней не было дру­
гого смеха).

— Однако это, должно быть, правда,— сказала она. — 
А что, вы долго здесь пробудете, Nicolas? Вы не обиди- 

■ V ..«V зову без Кпгпй вы счете?
— Не знаю, может быть, завтра, а может быть, 

пробудем еще довольно долго,— отвечал я почему-то, 
несмотря на то, что мы наверное должны были ехать 
завтра.

— Я бы желала, чтоб вы остались, и для вас, и для 
моего Дмитрия,— заметила княгиня, глядя куда-то да­
леко,— в ваши года дружба славная вещь.
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Я чувствовал, что все смотрели на меня и ожидали 
того, что я скажу, хотя Варенька и притворялась, что 
смотрит работу тетки; я чувствовал, что мне делают в 
некотором роде экзамен и что надо показаться как можно 
выгодней.

— Да, для меня,—- сказал я,— дружба Дмитрия по­
лезна, но я не могу ему быть полезен: он в тысячу раз 
лучше меня. (Дмитрий не мог слышать того, что я го­
ворил, иначе я бы боялся, что он почувствует неискрен­
ность моих слов.)

Княгиня засмеялась снова неестественным, ей есте­
ственным. смехом

— Ну, а послушать его,— сказала она,— так c’est 
vous qui etes un petit monstrc de perfection *.

«Monstre de perfection — это отлично, надо запом­
нить», — подумал я.

— Но, впрочем, пе говоря об вас, он 'на это ма­
стер,— продолжала она, понизив голос (что мне было осо­
бенно приятно) и указывая глазами на Любовь Сергеев­
ну,— он открыл в бедной тетеньке (так называлась 
у них Любовь Сергеевна), которую я двадцать лет знаю 
с ее Сюзеткой, такие совершенства, каки» я и не подо­
зревала... Варя, вели мне дать стакан воды,— прибавила 
опа, снова взглянув вдаль, должно быть найдя, что было 
еще рано или вовсе не нужно посвящать меня в семей­
ные отношения,— или нет, лучше он сходит. Он ничего 
не делает, а ты читай. Идите, мой друг, прямо в дверь и, 
пройдя пятнадцать шагов, остановитесь и скажите гром­
ким голосом: «Петр, подай Марье Ивановне стакан воды’ 
со льдом»,— сказала она мне и снова слегка засмеялась 
своим неестественным смехом.

«Верно, она хочет про меня поговорить,— подумал 
я, выходя из комната,— верно, хочет сказать, что она 
заметила, что я очень и очень умный молодой человек». 
Я еще не успел пройти пятнадцати шагов, как толстая, 
запыхавшаяся Софья Ивановна, однако скорыми и лег­
кими шагами, догнала меня.

— меги, шоп uiur - ,— сказала она,— я сама иду туда, 
так скажу.

1 это вы — чудовищное совершенство (франц.).
2 Благодарю, мой дорогой (франц.).
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Глава XXIV

ЛЮБОВЬ

Софья Ивановна, как я ее после узнал, была одна из 
тех редких немолодых женщин, рожденных для семей­
ной жизни, которым судьба отказала в этом счастии и 
которые вследствие этого отказа весь тот запас любви, 
который так долго хранился, рос и креп в их сердце для 
детей и мужа, решаются вдруг изливать на некоторых 
избранных. И запас этот у старых левутпек такого 
'„ißiu.i lutv неистощим, что, несмотря на то, что избран­
ных много, еще остается много любви, которую они изли­
вают на всех окружающих, на всех добрых и злых людей, 
которые только сталкиваются с ними в жизни.

Есть три рода любви:
1) Любовь красивая,
2) Любовь самоотверженная и
3) Любовь деятельная.
Я говорю не о любви молодого мужчины к молодой 

девице и наоборот, я боюсь этих нежностей и был так 
несчастлив в жизни, что никогда не видал в этом роде 
любви ни одной искры правды, а только ложь, в которой 
чувственность, супружеские отношения, деньги, желание 
связать или развязать себе руки до того запутывали самое 
чувство, что ничего разобрать нельзя было.-Я говорю про 
любовь к человеку, которая, смотря по большей или мень­
шей силе души, сосредоточивается на одном, на некото­
рых или изливается на многих, про любовь к матери, 
к отцу, к брату, к детям, к товарищу, к подруге, к сооте­
чественнику, про любовь к человеку.

Любовь красивая заключается в любви красоты самого 
чувства и его выражения. Для людей, которые так лю­
бят,— любимый предмет любезен только настолько, на­
сколько он возбуждает то приятное чувство, сознанием и 
выражением которого они наслаждаются. Дюди, которые 
любят красивой любовью, очень мало заботятся о взаим- 
г ж... ж-, не имеющем никакого влия­
ния на красоту и приятность чувства. Они часто переме­
няют предметы своей любви, так как их главная цель 
состоит только в том, чтоб приятное чувство любви было 
постоянно возбуждаемо. Для того чтобы поддержать 
в себе это приятное чувство, они постоянно в самых 
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изящных выражениях говорят о своей любви как самому 
предмету, так и всем тем, кому даже и нет до этой любви 
никакого дела. В нашем отечестве люди известного.класса, 
любящие красиво, не только всем рассказывают про свою 
любовь, но рассказывают про нее непременно по-фран­
цузски. Смешно и странно сказать, но я уверен, что было 
очень много и теперь есть много людей известного обще­
ства, в особенности женщин, которых любовь к друзьям, 
мужьям, детям сейчас бы уничтожилась, ежели бы им 
только запретили про нее говорить по-французски.

Второго рода любовь — любовь самоотверженная, за­
ключается в любви к процессу жертвования собой для 
люоимою предмета, не ооращая никакого внимания на 
то, хуже или лучше от этих жертв любимому предмету. 
«Нет никакой неприятности, которую бы я не решился 
сделать самому себе, для того чтобы доказать всему свету 
и ему или ей свою преданность». Вот формула этого рода 
любви. Люди, любящие так, никогда не верят взаимности 
(потому что еще достойнее жертвовать собою для того, 
кто меня не понимает), всегда бывают болезненны, что 
тоже увеличивает заслугу жертв; большей частью по­
стоянны, потому что им тяжело бы было потерять заслугу 
тех жертв, которые они сделали любимому предмету; 
всегда готовы умереть для того, чтоб доказать'ему или ей 
всю свою преданность, но пренебрегают мелкими ежеднев­
ными доказательствами любви, в которых не нужно осо­
бенных порывов самоотвержения. Им все равно, хорошо 
ли вы ели, хорошо ли спали, весело ли вам, здоровы ли 
вы, и они ничего не сделают, чтоб доставит*  вам эти 
удобства, ежели они в их власти; но стать под пулю, бро­
ситься в воду, в огонь, зачахнуть от любви — на это они 
всегда готовы, ежели только встретится случай. Кроме 
того, люди, склонные к любви самоотверженной, бывают 
всегда горды своею любовью, взыскательны, ревнивы, не­
доверчивы и, странно сказать, желают своим предметам 
опасностей, чтоб избавлять от них, несчастий, чтоб уте­
шать, и даже пороков, чтоб исправлять от них.

Вы одни живете в деревне с своей женой, которая 
Aj.'n. О,К. > < 1Я 1 ■.»CIllleM. ИЫ здоровы, сноконны,

у вас есть занятия, которые вы любите; любящая жена 
ваша так слаба, что не может заниматься ни домашним 
хозяйством, которое передано на руки слуг, ни детьми, 
которые на руках нянек, ни даже каким-нибудь делом,
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которое бы она любила, потому что она ничего не любит, 
кроме вас. Опа видимо больна, но, не желая вас огорчить, 
не хочет говорить вам этого; она видимо скучает, но для 
вас она готова скучать всю свою жизнь; ее видимо уби­
вает то, что вы так пристально занимаетесь своим делом 
(какое бы оно ни было: охота, книги, хозяйство, служба); 
она видит, что эти занятия погубят вас,— но она молчит 
и терпит. Но вот вы сделались больны,— любящая жена 
ваша забывает свою болезнь и неотлучно, несмотря на 
ваши просьбы не мучить себя напрасно, сидит у вашей 
постели, и вы всякую секунду чувствуете на себе ее собо- 
ПП^ТТЛГТЛТТГИ'ГТ ГГ‘Т?Г']ЛГ’ТТ’ТШ‘ ' -' С, <1 ххк/
мне все равно, и я все-таки не оставлю тебя». Утром вам 
немного получше, вы выходите в другую комнату. Ком­
ната не протоплена, не убрана; суп, который один вам 
можно есть, не заказан повару, за лекарством не послано; 
но, изнуренная от ночного бдения, любящая жена ваша 
все с таким же выражением соболезнования смотрит на 
вас, ходит на цыпочках и шепотом отдает слугам непри­
вычные и неясные приказания. Вы хотите читать — лю­
бящая жена с вздохом говорит вам, что она знает, что вы 
ее не послушаетесь, будете сердиться на нее, но она уж 
привыкла к этому,— вам лучше не читать; вы хотите 
пройтись по комнате — вам этого тоже лучше не делать; 
вы хотите поговорить с приехавшим приятелем — вам 
лучше не говорить. Ночыо у вас снова жар, вы хотите 
забыться, но любящая жена ваша, худая', бледная, изредка 
вздыхая, в полусвете ночника сидит против вас на кресле 
и малейшим движением, малейшим звуком возбуждает 
в вас чувства досады и нетерпения. У вас есть слуга, 
с которым вы живете уж. двадцать лет, к которому вы 
привыкли, который с удовольствием и отлично служит 
вам, потому что днем выспался и получает за свою службу 
жалованье, но она не позволяет ему служить -вам. Она все 
делает сама своими слабыми, непривычными пальцами, 
за которыми вы не можете не следить с сдержанной зло­
бой, когда эти белые пальцы тщетно стараются откупо- 
"ПИТЬ r.TKJTRHKV TVTTTOT PROtTW ГТПЛттттиятЛ'»’ чпуогштпг 

брюзгливо дотрагиваются до вас. Ежели вы нетерпеливый, 
горячий человек и попросите ее уйти, вы услышите своим 
раздраженным, болезненным слухом, как она за дверью 
будет покорно вздыхать и плакать и шептать какой-ни­
будь вздор вашему человеку. Наконец, ежели вы не 
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умерли, любящая жена ваша, которая не спала двадцать 
ночей во время вашей болезни (что опа беспрестанно вам 
повторяет), делается больна, чахнет, страдает и стано­
вится еще меньше способна к какому-нибудь занятию 
и, в то время как вы находитесь в нормальном состоянии, 
выражает свою любовь самоотвержения только кроткой 
скукой, которая невольно сообщается вам и всем окру­
жающим.

Третий род — любовь деятельная, заключается в стрем­
лении удовлетворять все нужды, все желания, прихоти, 
даже пороки любимого существа. Люди, которые любят 
так, любят всегда на всю жизнь, потому что чем больше 
они любят, тем оольше узнают люоимыи предмет и тем 
легче им любить, то есть удовлетворять его желания. 
Любовь их редко выражается словами, и если выражается, 
то не только не самодовольно, красиво, но стыдливо, не­
ловко, потому что они всегда боятся, что любят недоста­
точно. Люди эти любят даже пороки любимого существа, 
потому что пороки эти дают им возможность удовлетво­
рять еще новые желания. Они ищут взаимности, охотно 
даже обманывая себя, верят в нее и счастливы, если 
имеют ее; но любят всё так же даже и в противнбм слу­
чае и не только желают счастия для любимого предмета, 
по всеми теми моральными и материальными, большими 
и мелкими средствами, которые находятся в их власти,- 
постоянно стараются доставить его.

И вот эта-то деятельная любовь к своему племяннику, 
племяннице, к сестре, к Любовь Сергеевне, ко мне даже, 
за то, что меня любил Дмитрий, светилась в глазах, 
в каждом слове и движении Софьи Ивановны.

Только гораздо после я оценил вполне Софью Ива­
новну, но и тогда мне пришел в голову вопрос: почему 
Дмитрий, старавшийся понимать любовь совершенно 
иначе, чем обыкновенно молодые люди, и имевший всегда 
перед глазами милую, любящую Софью Ивановну, вдруг 
страстно полюбил непонятную Любовь Сергеевну и только 
допускал, что в его тетке есть тоже хорошие качества. 
Видно, справедливо изречение: «Нет пророка в отечестве 
< iMjL.4 '. иД1Ш Ito ДЪД А.. ИЛИ ДСкК 1 biJ I с. HillU В 1'.<»Н»диМ чс.ю- 

веке больше дурного, чем хорошего, или человек больше 
восприимчив к дурному, чем к хорошему. Любовь Серге­
евну он знал недавно, а любовь тетки он испытывал с тех 
пор, как родился.
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Глава XXV

Я ОЗНАКАМЛИВАЮСЬ

Когда я вернулся на галерею, там вовсе не говорили 
обо мне, как я предполагал; но Варенька не читала, 
а, отложив в сторону книгу, с жаром спорила с Дмитрием, 
который, расхаживая взад и вперед, поправлял шеей 
галстук и зажмуривался. Предмет споров был будто бы 
Иван Яковлевич и суеверие; но спор был слишком горяч 
для того, чтобы подразумеваемый смысл его не был дру­
гой. более близкий RCPMV /»омойстпу Кртгичг ” 
Сергеевна сидели молча, вслушиваясь в каждое слово, 
видимо, желая иногда принять участие в споре, но удер­
живаясь и предоставляя говорить за себя, одна — Ва­
реньке, другая — Дмитрию. Когда я вошел, Варенька 
взглянула на меня с выражением такого равнодушия, что 
видно было, спор сильно занимал ее, и ей было все равно, 
буду ли я или не буду слышать то, что она говорила. 
Такое же выражение имел взгляд княгини, которая, ви­
димо, была на стороне Вареньки. Но Дмитрий еще горя­
чее стал спорить при мне, а Любовь Сергеевна как будто 
очень испугалась моего прихода и сказала, не обращаясь 
ни к кому в особенности:

— Правду говорят старые люди — si jeunesse savait, 
si vieillesse pouvait!. .. >'

Но это изречение не прекратило спора, а только на­
вело меня на мысль, что сторона Любовь Сергеевны и 
моего друга была неправая сторона. Хотя мне было не­
сколько совестно присутствовать при маленьком семей­
ном раздоре, однако и было приятно видеть настоящие 
отношения этого семейства, выказывавшиеся вследствие 
спора, и чувствовать, что мое присутствие пе мешало им 
выказываться.

Как часто бывает, что вы года видите семейство под 
одной и той же ложной завесой приличия, и истинные 
отношения его членов остаются для вас тайной (я даже 
замечал, что чем нептюнипаемее и ттптпму vnorwn«« 
завеса, тем грубее бывают истинные, скрытые от вас 
отношения)! Но случится раз, совершенно неожиданно 
поднимется в кругу этого семейства -какой-нибудь, иногда

1 если бы молодость знала, если бы старость могла (франц.). 
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кажущийся незначащим, вопрос о какой-нибудь блопде 
или визите на мужниных лошадях,— и, без всякой види­
мой причины, спор становится ожесточеннее и ожесто­
ченнее, под завесой уже становится тесно для разбира­
тельства дела, и вдруг, к ужасу самих спорящих и к удив­
лению присутствующих, все истинные, грубые отношения 
вылезают наружу, завеса, уже ничего не прикрывая, 
праздно болтается между воюющими сторонами и только 
напоминает вам о том, как долго вы были ею обмануты. 
Часто не так больно со всего размаху удариться головой 
о притолоку, как чуть-чуть, легонько дотронуться до на­
болевшего. натруженного моста И такое пятру'^плттпо 

больное место бывает почти в каждом семействе. В семей­
стве Нехлюдовых такое натруженное место была стран­
ная любовь Дмитрия к Любовь Сергеевне, возбуждавшая 
в сестре и матери если не чувство зависти, то оскорблен­
ное родственное чувство. Поэтому-то и спор об Иване 
Яковлевиче и суеверии имел для всех них такое серьезное 
значение.

— Ты всегда стараешься видеть в том, над чем дру­
гие смеются и что все презирают,— говорила Варенька 
своим звучным голосом и отчетливо выговаривая каждую 
букву,— ты именно во всем этом стараешься находить 
что-нибудь необыкновенно хорошее.

— Во-первых, только самый легкомысленный человек 
может говорить о презрении к такому замечательному 
человеку, как Иван Яковлевич,— отвечал Дмитрий, судо­
рожно подергивая головою в противную сторону от се­
стры,— а во-вторых, напротив, ты стараешься- нарочно не 
видать хорошего, которое у тебя стоит перед глазами.

Вернувшись к нам, Софья Ивановна несколько раз 
испуганно посмотрела то на племянника, то на племян­
ницу, то на меня и раза два, как будто сказав что-то 
мысленно, открыв рот, тяжело вздохнула.

— Варя, пожалуйста, читай поскорее,— сказала она, 
подавая ей книгу и ласково потрепав ее по руке,— я не­
пременно хочу знать, нашел ли он ее опять. (Кажется, 
ло и jjo.victiie 11 речи ие ОЫЛо о том, чтооы кто-нибудь 

находил кого-нибудь.) А ты, Митя, лучше бы завязал 
щеку, мой дружок, а то свежо и опять у тебя разболятся 
зубы,— сказала она племяннику, несмотря на недоволь­
ный взгляд, который ои бросил на нее, должно быть за 
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то, что она прервала логическую нить его доводов. Чтение 
продолжалось.

Эта маленькая ссора нисколько не расстроила того 
семейного спокойствия и разумного согласия, которым 
дышал этот женский кружок.

Этот кружок, которому направление и характер, ви­
димо, давала княгиня Марья Ивановна, имел для меня 
совершенно новый и привлекательный характер какой-то 
логичности и вместе с тем простоты и изящества. Этот 
характер выражался для меня и в красоте, чистоте и 
прочности вещей — колокольчика, переплетя книги, 
кресла, сама,— и в прямой, поддержанной корсетом, позе 
княгини, и в выставленных напоказ буклях седых волос, 
и в манере называть меня при первом свидании просто 
Nicolas и он, в их занятиях, в чтении, и в шитье платья, 
и в необыкновенной белизне дамских рук. (У них у всех 
была в руке общая семейная черта, состоящая в том, что 
мякоть ладони с внешней стороны была алого цвета и 
отделялась резкой прямой чертой от необыкновенной бе­
лизны верхней части руки.) Но более всего этот характер 
выражался в их манере, всех трех, отлично говорить по- 
русски и по-французски, отчетливо выговаривая каждую 
букву, с педантической точностью доканчивая каждое 
слово и предложение. Все это, и особенно то, что в этом 
обществе со мной обращались просто и серьезно, как 
с большим, говорили мне свои, слушали мои мнения,— 
к этому я так мало привык, что, несмотря на блестящие 
пуговицы и голубые обшлага, я все боялся, что вдруг мне 
скажут: «Неужели вы думаете, что с вами серьезно разго­
варивают? ступайте-ка учиться»,— все это делало то, что 
в этом обществе я не чувствовал ни малейшей застенчи­
вости. Я вставал, пересаживался с места на место и смело 
говорил со всеми, исключая Вареньки, с которой мне ка­
залось еще неприлично, почему-то запрещено было гово­
рить для первого разу.

Во время чтения, слушая ее приятный, звучный голос, 
я, поглядывая то на нее, то на песчаную дорожку пвет- 
..,1,4,. „и ,«>.ч; образш:.-,шались круглые темнеющие 
пятна дождя, и па липы, по листьям которых продолжали 
шлепать редкие капли дождя из бледного, просвечиваю­
щего синевой края тучи, которым захватило нас, то снова 
на нее, то на последние багряные лучи заходившего 
солнца, освещающего мокрые от дождя, густые старые 
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березы, и снопа на Вареньку,— я подумал, что она вовсе 
по дурна, как мне показалось сначала.

«Л жалко, что я уже влюблен,— подумал я,— и что 
Варенька не Сонечка; как бы хорошо было вдруг сде­
латься членом этого семейства: вдруг бы у меня сдела­
лась и мать, и тетка, и жена». В то же самое время, как 
я думал это, я пристально глядел на читавшую Вареньку 
и думал, что я ее магнетизирую и что она должна взгля­
нуть на меня. Варенька подняла голову от книги, взгля­
нула на меня и, встретившись с моими глазами, отвер­
нулась.

— Однако дождик не перестает,— сказала она.
И ВДРУГ Я ИСПЫТЯ1Т стппшгл» ыииМИИ-

лось, что именно все, что было теперь со мною,— повторе­
ние того, что было уже со мною один раз: что и тогда 
точно так же шел маленький дождик, и заходило солнце 
за березами, и я смотрел на нее, и она читала, и я магне­
тизировал ее, и она оглянулась, и даже я вспомнил, что 
это еще раз прежде было.

«Неужели она... она? — подумал я. — Неужели начи­
нается?» Но я скоро решил, что она не она и что еще не 
начинается. «Во-первых, она нехороша,—подумал я,—да 
и она просто барышня, и с ней- я познакомился самым 
обыкновенным манером, а та будет необыкновенная, с той 
я встречусь где-нибудь в необыкновенном месте; и потом 
мне так нравится это семейство только потому, что еще 
я не видел ничего,— рассудил я,— а такие, верно, всегда 
бывают, и их еще очень много я встречу в жизни».

Глава XXVI

Я ПОКАЗЫВАЮСЬ 
С САМОЙ ВЫГОДНОЙ СТОРОНЫ

Во время чая чтение прекратилось и дамы занялись 
разговором между собой о лицах и обстоятельствах мне 
незнакомых, как мне казалось, только для того, чтобы, 
несмотря на ласковый nwv „МЧув-
сгвовать ту разницу, которая по годам и положению 
в свете была между мною и ими. В разговорах же общих, 
в которых я мог принимать участие, искупая свое пред­
шествовавшее молчание, я старался выказать свой не-
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обыкновенный ум и оригинальность, к чему особенно 
я считал себя обязанным своим мундиром. Когда зашел 
разговор о дачах, я вдруг рассказал, что у князя Ивана 
Иваныча есть такая дача около Москвы, что на нее 
приезжали смотреть из Лондона и из Парижа, что там: 
есть решетка, которая стоит триста восемьдесят тысяч, и 
что князь Иван Иваныч мне очень близкий родственник, 
и я нынче у него обедал, и он звал меня непременно при­
ехать к нему на эту дачу жить с ним целое лето, но что 
я отказался, потому что знаю хорошо эту дачу, несколько 
раз бывал на ней, и что все эти решетки и мосты ««Ч 
меня иыиму что я терпеть не могу рос­
коши, особенно в деревне, а люблю, чтоб в деревне уж 
было совсем как в деревне... Сказав эту страшную, слож­
ную ложь, я сконфузился и покраснел, так что все, верно, 
заметили, что я лгу. Варенька, передававшая мне в это 
время чашку чая, и Софья Ивановна, смотревшая на меня 
в то время, как я говорил, обе отвернулись от меня и за­
говорили о другом, с выражением лица, которое потом 
я часто встречал у добрых людей, когда очень молодой 
человек начинает очевидно лгать им в глаза, и которое 
значит: «Ведь мы знаем, что он лжет, и зачем он это де­
лает, бедняжка!..»

Что я сказал, что у князя Ивана Иваныча есть дача,— 
это потому, что я не нашел лучшего предлога рассказать 
про свое родство с князем Иваном .Иванычем и про то, 
что я нынче у него обедал; но для чего я рассказал про 
решетку, стоившую триста восемьдесят тысяч, и про то, 
что я так часто бывал у него, тогда как я ни разу не был 
и не могу быть у князя Ивана Иваныча, жившего только 
в Москве или Неаполе, что очень хорошо знали Нехлю­
довы,— для чего я это сказал, я решительно не могу дать 
себе отчета. Ни в детстве, ни в отрочестве, ни потом в бо­
лее зрелом возрасте я не замечал за собой порока лжи; 
напротив, я скорее был слишком правдив и откровенен; 
но в эту первую эпоху юности на меня часто находило 
странное желании (!»■> "'■'же;" нры-шиы, лгать
самым отчаянным образом. Я говорю именно «отчаянным 
образом», потому что я лгал в таких вещах, в которых 
очень легко было поймать меня. Мне кажется, что тще­
славное желание выказать себя совсем другим человеком, 
чем есть, соединенное с несбыточною в жизни надеждой 
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лгать, не быв уличенным в лжи, было главной причиной 
этой странной наклонности.

После чая, так как дождик прошел и погода на ве- 
черней заре была тихая и ясная, княгиня предложила 
идти гулять в нижний сад и полюбоваться ее любимым 
местом. Следуя своему правилу быть всегда оригинальным 
и считая, что такие умные люди, как я и княгиня, должны 
стоять выше банальной учтивости, я отвечал, что терпеть 
не могу гулять без всякой цели, и ежели уж люблю 
гулять, то совершенно один. Я вовсе не сообразил, что 
это было просто грубо; но мне тогда казалось, что так же, 
как нет ничего стыттнее пошлых комплиментов так н пот 
ничего милее и оригинальнее некоторой невежливой от­
кровенности. Однако, очень довольный своим ответом, 
я пошел-таки гулять вместе со всем обществом.

Любимое место княгини было совершенно внизу, в са­
мой глуши сада, на маленьком мостике, перекинутом че­
рез узкое болотце. Вид был очень ограниченный, но очень 
задумчивый и грациозный. Мы так привыкли смешивать 
искусство с природою, что очень часто те явления при­
роды, которые никогда не встречали в живописи, нам ка­
жутся неестественными, как будто, природа ненатуральна, 
и наоборот: те явления, которые слишком' часто повторя­
лись в живописи, кажутся нам избитыми, некоторые же 
виды, слишком проникнутые одной мыслью и чувством, 
встречающиеся нам в действительности, кажутся вычур­
ными. Вид с любимого места княгини был в таком роде. 
Его составляли небольшой, заросший с краев прудик, сей­
час же за ним крутая гора вверх, поросшая огромными 
старыми деревьями и кустами, часто перемешивающими 
свою разнообразную зелень, и перекинутая над прудом, 
у начала горы, старая береза, которая, держась частью 
своих толстых корней в влажном береге пруда, макушкой 
оперлась на высокую, стройную осину и повесила кудря­
вые ветви над гладкой поверхностью пруда, отражавшего 
в себе эти висящие ветки и окружавшую зелень.

— Что за прелесть! — сказала княгиня, покачивая го­
ловой и не обращаясь ни к кому в особенности.

— Да, чудесно, но только, мне кажется, ужасно по­
хоже на декорацию,— сказал я, желая доказать, что я во 
всем имею свое собственное мнение.

Как будто не слыхав моего замечания, княгиня про­
должала любоваться видом и, обращаясь к сестре и Лю­
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бовь Сергеевне, указывала на частности: на кривой ви­
севший сук и на его отражение, которые ей особенно 
нравились. Софья Ивановна говорила, что все это пре­
красно и что сестра ее по нескольким часам проводит 
здесь, но видно было, что все это она говорила только для 
удовольствия княгини. Я замечал, что люди, одаренные 
способностью деятельной любви, редко бывают восприим­
чивы к красотам природы. Любовь Сергеевна восхищалась 
тоже, спрашивала, между прочим: «Чем эта береза дер­
жится? долго ли она простоит?» — и беспрестанно погля­
дывала на свою Сюзетку, которая, махая пушистым 

н вперед оегала на своих кривых ножках 
по мостику с таким хлопотливым выражением, как будто 
ей в первый раз в жизни довелось быть не в комнате. 
Дмитрий завел с матерью очень логическое рассуждение 
о том, что никак не может быть прекрасен вид, в кото­
ром горизонт ограничен. Варенька ничего не говорилк. 
Когда я оглянулся на нее, она, опершись на перила мо­
стика, стояла ко мне в профиль и смотрела вперед. Что-то, 
верно, сильно занимало ее и даже трогало, потому что 
она, видимо, забылась и мысли не имела о себе и о том, 
что на нее смотрят. В выражении ее больших глаз было 
столько пристального внимания и спокойной, ясной мысли, 
в позе ее столько непринужденности и, несмотря на ее 
небольшой рост, даже величавости, что снова меня по­
разило как будто воспоминание о ней, и снова я спросил 
себя: «Не начинается ли?» И снова я ответил себе, что 
я уже влюблен в Сонечку, а что Варенька — просто ба­
рышня, сестра моего друга. Нб она мне понравилась в эту 
минуту, и вследствие этого я почувствовал неопределен­
ное желание сделать или сказать ей какую-нибудь не­
большую неприятность.

— Знаешь что, Дмитрий,— сказал я моему другу, под­
ходя ближе к Вареньке, так чтобы она могла слышать то, 
что я буду говорить,— я нахожу, что ежели бы не было 
комаров, и то ничего хорошего нет в этом месте, а уж 
теперь,— прибавил я, щелкнув себя по лбу и действи- 

/езда ■>••• ’к» сивеем плохо.
— Вы, кажется, не любите природы? — сказала мне 

Варенька, не поворачивая головы.
— Я нахожу, что это праздное, бесполезное занятие,— 

отвечал я, очень довольный тем, что я сказал-таки ей 
маленькую неприятность, и притом оригинальную.
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Варенька чуть-чуть подняла на мгновение брови е выра­
жением сожаления и точно так же спокойно продолжала 
смотреть прямо.

Мне стало досадно на нее, но, несмотря на это, се­
ренькие с полинявшей краской перильца мостика, на 
которые она оперлась, отражение в темном пруде опустив­
шегося сука перекинутой березы, которое, казалось, хотело 
соединиться с висящими ветками, болотный запах, чувство 
на лбу раздавленного комара и ее внимательный взгляд 
и величавая поза — часто потом совершенно неожиданно 
являлись вдруг в моем воображении.

Глава XXVII

ДМИТРИЙ

Когда после прогулки мы вернулись домой, Варенька 
пе хотела петь, как она это обыкновенно делала по ве­
черам, и я был так самонадеян, что принял это на свой 
счет, воображая, что причиной тому было то, что я ей 
сказал на мостике. Нехлюдовы не ужинали и расходились 
рано, а в этот день, так как у Дмитрия, по предсказанию 
Софьи Ивановны, точно разболелись зубы, мы ушли в его 
комнату еще раньше обыкновенного. Полагая, что я ис­
полнил все, что требовали от меня мой синий воротник 
и пуговицы, и что всем очень поправился, я находился 
в весьма приятном, самодовольном расположении духа; 
Дмитрий же, напротив, вследствие спора и зубной боли, 
был молчалив и мрачен. Он сел к столу, достал свои тет­
ради — дневник и тетрадь, в которой он имел обыкнове­
ние каждый вечер записывать свои будущие и прошедшие 
занятия, и, беспрестанно морщась и дотрагиваясь рукой 
до щеки, довольно долго писал в них.

— Ах, оставьте меня в покое,— закричал он на гор­
ничную, которая от Софьи Ивановны пришла спросить 
его: как его зубы? и пе хочет ли он сделать себе при­
парку? Вслед за тем, сказав, что постель мне сейчас по- 
ГТРЯЯТ И UTH ПГТ rnvjTTOn т>пгхттп>™гт, Л-.Т ,,

геевне.
«Как жалко, что Варенька не хорошенькая и вообще 

не Сонечка,— мечтал я, оставшись один в комнате,— как 
бы хорошо было, выйдя из университета, приехать к ним'
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и предложить ей руку. Я бы сказал: «Княжна, я уже не 
молод — не могу любить страстно, но буду постоянно лю­
бить вас, как милую сестру». «Вас я уже уважаю,— 
я сказал бы матери,— а вас, Софья Ивановна, поверьте, 
что очень и очень ценю. Так скажите просто и прямо: 
хотите ли вы быть моей женой?» — «Да». И она подаст 
мне руку, я пожму ее и скажу: «Любовь моя не на сло­
вах, а на деле». Ну, а что,— пришло мне в голову,— ежели 
бы вдруг Дмитрий влюбился в Любочку,— ведь Любочка 
влюблена в него,— и захотел бы жениться на ней? Тогда 
кому-нибудь из нас ведь нельзя бы было жениться. И это 
было бы отличил Тог>.'> «г. ~ Л иы сейчас
заметил это, ничего бы не сказал, пришел бы к Дмитрию 
и сказал бы: «Напрасно, мой друг, мы стали бы скры­
ваться друг от друга: ты знаешь, что любовь к твоей 
сестре кончится только с моей жизнию; но я все знаю, ты 
лишил меня лучшей надежды, ты сделал меня несчаст*  
пым; но знаешь, как Николай Иртеньев отплачивает за 
несчастие всей своей жизни? Вот тебе моя сестра»,— и 
подал бы ему руку Любочки. Он бы сказал: «Нет, ни за 
что!..», а я сказал бы: «Князь Нехлюдов! напрасно вы 
хотите быть великодушнее Николая Иртеньева. Нет 
в мире человека великодушнее его». Поклонился бы и вы­
шел. Дмитрий и Любочка в слезах выбежали бы за мною 
и умоляли бы, чтобы я принял их жертву. И я бы мог 
согласиться и мог бы быть очень, очень счастлив, ежели 
бы только я был влюблен в Вареньку...» Мечты эти были 
так приятны, что мне очень хотелось сообщить их моему 
ДРУГУ, но, несмотря на наш обет взаимной откровенности, 
я чувствовал почему-то, что нет физической возможности 
сказать этого.

Дмитрий вернулся от Любовь Сергеевны с каплями 
на зубу, которые она дала ему, еще более страдающий 
и, вследствие этого, еще более мрачный. Постель мне 
была еще не постлана, и мальчик, слуга Дмитрия, пришел 
спросить его, где я буду спать.

— Убирайся к черту! — кпикнчл ТТмитпий
юн. — ъаська! Ьаська! Васька! —закричал он, только что 
мальчик вышел, с каждым разом возвышая голос. — 
Васька! стели мне па полу.

— Нет, лучше я лягу па полу,— сказал я.
— Ну, все равно, стели где-нибудь,—тем же сердитым 
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гоном продолжал Дмитрий. — Васька! что ж ты не 
стелешь?

По Васька, видимо, не понимал, чего от него требо­
вали, и стоял не двигаясь.

— Ну, что ж ты? стели, стели! Васька! Васька! — 
закричал Дмитрий, входя вдруг в какое-то бешенство.

Но Васька, все еще не понимая и оробев, не шеве­
лился.

— Так ты поклялся меня погуб... взбесить?
И Дмитрий, вскочив со стула и подбежав к мальчику, 

из всех сил несколько раз ударил по голове кулаком 
Ваську, который стремглав убежал из комнаты. Остано- 
виишртт у Дмптрмй на меня, и выраже­
ние бешенства и жестокости, которое за секунду было на 
его лице, заменилось таким кротким, пристыженным и 
любящим детским выражением, что мне стало жалко его, 
и, как ни хотелось отвернуться, я не решился этого, сде­
лать. Он ничего не сказал мне, но долго молча ходил по 
комнате, изредка поглядывая на меня с тем же просящим 
прощения выражением, потом достал из стола тетрадь, 
записал что-то в нее, снял сюртук, тщательно сложил его, 
подошел к углу, где висел образ, сложил на груди свои 
большие белые руки и стал молиться. Он- молился так 
долго, что Васька успел принести тюфяк и постлать на 
полу, что я ему объяснил шепотом. Я разделся и лег на 
постланную на полу постель, а Дмитрий еще все про­
должал молиться. Глядя на немного сутуловатую спину 
Дмитрия и его подошвы, которые как-то покорно выстав­
лялись передо мной, когда он клал земные поклоны, 
я еще сильнее любил Дмитрия, чем прежде, и думал все 
о том: «Сказать или не сказать ему то, что я мечтал об 
наших сестрах?» Окончив молитву, Дмитрий лег ко мне 
на постель и, облокотись на руку, долго, молча, ласковым 
и пристыженным взглядом смотрел на меня. Ему, видимо, 
было тяжело это, но он как будто наказывал себя. Я улыб­
нулся, глядя на него. Он улыбнулся тоже.

— А отчего ж ты мне не скажешь,— сказал он,— что 
я гадко поступил? вела ты пб nm««, ,;<л ,7

— Да,— отвечал я, хотя и думал о другом, но мне 
показалось, что действительно я об этом думал,— да, это 
очень нехорошо, я даже и не ожидал от тебя этого,— ска­
зал я, чувствуя в эту минуту особенное удовольствие 
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в том, что я говорил ему ты. — Ну, что зубы твои? — при­
бавил я.

— Прошли. Ах, Николенька, мой друг! — заговорил 
Дмитрий так ласково, что слезы, казалось, стояли в его 
блестящих глазах,— я знаю и чувствую, как я дурен, и 
бог видит, как я желаю и прошу его, чтоб он сделал меня 
лучше; но что ж мне делать, ежели у меня такой несчаст­
ный, отвратительный характер? что же мне делать? Я ста­
раюсь удерживаться, исправляться, но ведь это невоз­
можно вдруг и невозможно одному. Надо, чтобы кто-ни­
будь поддерживал, помогал мне. Вот Любовь Сергеевна — 
„г.;, ппптг^гат меня -.и.ши uwAiuiJia мне в этом. Я знаю 
по своим запискам, что я в продолжение года уж много 
исправился. Ах, Николенька, душа моя! — продолжал он 
с особенной непривычной нежностью и уж более спокой­
ным тоном после этого признания,— как это много зна­
чит влияние такой женщины, как она! Боже мой, как 
может быть хорошо, когда я буду самостоятелен с таким 
другом, как она! Я с ней совершенно другой человек.

И вслед за этим Дмитрий начал развивать мне своп 
планы женитьбы, деревенской жизни и постоянной ра­
боты над самим собою.

— Я буду жить в деревне, ты приедешь ко мне, мо­
жет быть, и ты будешь женат на Сонечке,— говорил он,— 
дети наши будут играть. Ведь все это кажется смешно и 
глупо, а может ведь случиться.

— Еще бы! и очень может,— сказал я, улыбаясь 
и думая в это время о том, что было бы еще лучше, 
ежели бы я женился на его сестре.

— Знаешь, что я тебе скажу? — сказал он мне, по­
молчав немного, — ведь ты только воображаешь, что ты 
влюблен в Сонечку, а, как я вижу, — это пустяки, и ты 
еще не знаешь, что такое настоящее чувство.

Я не возражал, потому что почти соглашался с ним. 
Мы помолчали немного.

— Ты заметил, верно, что я нынче опять был в гад­
ком духе и нехорошо спорил с Варей. Мне потом ужасно 
непонятно бы пл четемз, t... ч<> было при тсое.
Аоть она о многом думает не так, как следует, но она 
славная девочка, очень хорошая, вот ты ее покороче 
узнаешь.

Его переход в разговоре от того, что я не влюблен, 
к похвалам своей сестре чрезвычайно обрадовал меня и 
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заставил покраснеть, но я все-таки ничего не сказал 
ему о его сестре, и мы продолжали говорить о другом.

Так мы проболтали до вторых петухов, и бледная 
заря уже глядела в окно, когда Дмитрий перешел на 
свою постель и потушил свечку.

— Ну, теперь спать, — сказал он.
— Да,— отвечал я,— только одно слово.
— Ну.
— Отлично жить на свете? — сказал я.
— Отлично жить на свете, — отвечал он таким голо­

сом, что я в темноте, казалось, видел выражение его ве­
селых, ласкающихся глаз и детской улыбки.

Глава XXVIII

В ДЕРЕВНЕ

На другой день мы с Володей на почтовых уехали 
в деревню. Дорогой, перебирая в голове разные москов­
ские воспоминания, я вспомнил про Сонечку Валахину, 
во и то вечером, когда мы уже отъехали пять станций. 
«Однако странно, — подумал я,— что я влюблен и вовсе 
забыл об этом; надо думать об ней». И я стал думать об 
ней так, как думается дорогой, — несвязно, но живо, и 
додумался до того, что, приехав в деревню, два дня по­
чему-то считал необходимым казаться грустным и задум­
чивым перед всеми домашними и особенно перед Катень­
кой, которую считал большим знатоком в делах этого 
рода и которой я намекнул кое-что о состоянии, в кото­
ром находилось мое сердце. Но, несмотря на все старание 
притворства перед другими и самим собой, несмотря на 
умышленное усвоение всех признаков, которые я заме­
чал в других в влюбленном состоянии, я только в про­
должение двух дней, и то не постоянно, а преимущест­
венно по вечерам, вспоминал, что я влюблен, и, наконец, 
как скоро вошел в новую колею деревенской жизни и за­
нятий, совсем забыл о своей любви к Сонечке.

л!ы прислали в псковское ночью, и я спал так 
крепко, что не видал ни дома, ни березовой аллеи и ни­
кого из домашних, которые уже все разошлись и давно 
спали. Сгорбленный старик Фока, босиком, в какой-то 
жениной ваточной кофточке, с свечой в руках, отложил 
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нам крючок двери. Увидав нас, он затрясся от радости, 
расцеловал нас в плечи, торопливо убрал свой войлок и 
стал одеваться. Сени и лестницу я прошел, еще не про­
снувшись хорошенько, но в передней замок двери, за­
движка, косая половица, ларь, старый подсвечник, зака­
панный салом по-старому, тени от кривой, холодной, 
только что зажженной светильни сальной свечи, всегда 
пыльное, не выставлявшееся двойное окно, за которым, 
как я помнил, росла рябина, — все это так было знакомо, 
так полно воспоминаний, так дружно между собой, как 
будто соединено одной мыслью, что я вдруг почувствовал 
па себе ласку этого милого стапого лома. Мне невольно 
представился вопрос: как могли мы, я и дом, быть так 
долго друг без друга? — и, торопясь куда-то, я побежал 
смотреть, всё те же ли другие комнаты? Все было то же, 
только все сделалось меньше, ниже, а я как будто сде­
лался выше, тяжелее и грубее; но и таким, каким я был, 
дом радостно принимал меня в свои объятия и каждой 
половицей, каждым окном, каждой ступенькой лестницы, 
каждым звуком пробуждал во мне тьмы образов, чувств, 
событий невозвратимого счастливого прошедшего. Мы 
пришли в нашу детскую спальню: все детские ужасы 
снова те же таились во мраке углов и дверей; прошли 
гостиную — та же тихая, нежная материнская любовь 
была разлита по всем предметам, стоявшим в комнате; 
прошли залу — шумливое, беспечное детское веселье, ка­
залось, остановилось в этой комнате и ждало только того, 
чтобы снова оживили его. В диванной, куда нас провел 
Фока и где он постлал нам постели, казалось, все — 
зеркало, ширмы, старый деревянный образ, каждая не­
ровность стены, оклеенной белой бумагой, — все говорило 
про страдания, про смерть, про то, чего уже больше ни­
когда не будет.

Мы улеглись, и Фока, пожелав спокойной ночи, оста­
вил нас.

— А ведь в этой комнате умерла maman? — сказал 
Володя.

Я не отвечал ему и ппитворился спящим. Если бы я 
сказал что-нибудь, я бы заплакал. Когда я проснулся 
на другой день утром, папа, еще не одетый, в торжков- 
ских сапожках и халате, с сигарой в зубах, сидел на по­
стели у Володи и разговаривал и смеялся с ним. Он с ве­
селым подергиваньем вскочил от Володи, подошел ко 
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мне и, шлепнув меня своей большой рукой по спине, 
подставил мне щеку и прижал ее к моим губам.

— Ну, отлично, спасибо, дипломат, — говорил он с 
своей особенной шутливой лаской, вглядываясь в меня 
своими маленькими блестящими глазками. — Володя го­
ворит, что хорошо выдержал, молодцом, — ну и славно. 
Ты, коли захочешь не дурить, ты у меня тоже славный 
малый. Спасибо, дружок. Теперь мы тут заживем славно, 
а зимой, может, в Петербург переедем; только, жалко, 
охота кончилась, а то бы я вас потешил; ну, с ружьем 
можешь охотиться, Вольдемар? личи ппппаетт, я, пс:::д 
лун, сам пойду с тобой когда-нибудь. Ну, а зимой, бог 
даст, в Петербург переедем, увидите людей, связи сде­
лаете; вы теперь у меня ребята большие, вот я сейчас 
Вольдемару говорил: вы теперь стоите на дороге, и мое 
дело кончено, можете идти сами, а со мной, коли хотите 
советоваться, советуйтесь, я теперь ваш не дядька, а 
друг, по крайней мере, хочу быть другом и товарищем и 
советчиком, где могу, и больше ничего. Как это по твоей 
философии выходит, Коко? А? Хорошо или дурно? а?

Я, разумеется, сказал, что отлично,.и действительно 
находил это таковым. Папа в этот день имел какое-то 
особенно привлекательное, веселое, счастливое выраже­
ние, и эти новые отношения со мной, как с равным, как 
с товарищем, еще более заставляли меня любить его.

— Ну, рассказывай же мне, был ты у всех родных? 
у Ивиных? видел старика? что он тебе сказал? — продол­
жал он расспрашивать меня. — Был у князя Ивана Ива­
ныча?

И мы так долго разговаривали, не одеваясь, что солн­
це уже начинало уходить из окон диванной, и Яков (ко­
торый все точно так же был стар, все так же вертел 
пальцами за спиной и говорил опять-таки) пришел в 
нашу комнату и доложил папа, что колясочка готова.

— Куда ты едешь? — спросил я папа.
— Ах, я и забыл было, — сказал папа с досадливым 

подергиваньем и покашливаньем — а " Ргт”ф?:: .".ым 
.■ I ща.: ехать нынче. Помнишь Епифанову, la belle Fla- 

mande? еще езжала к вашей maman. Они славные лю­
ди. — И папа, как мне показалось, застенчиво подергивая 
плечом, вышел из комнаты.

Любочка во время нашей болтовни уже несколько раз 
подходила к двери и все спрашивала: «можно ли войти 
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к нам?», но всякий раз папа кричал ей через дверь, что 
«никак нельзя, потому что мы не одеты».

— Что за беда! ведь я видала тебя в халате?
— Нельзя тебе видеть братьев без невыразимых, — 

кричал он ей, — а вот каждый из них постучит тебе в 
дверь, довольно с тебя? Постучите. А даже и говорить 
с тобой в таком неглиже им неприлично.

■ — Ах, какие вы несносные! Так приходите, по край­
ней мере, скорей в гостиную, Мими так хочет вас ви­
деть, — кричала из-за двери Любочка.

iu.a»AM папа juim, п живи оделся в студенческий 
сюртук и пришел в гостиную; Володя же, напротив, не 
торопился и долго просидел на верху, разговаривая с 
Яковом о том, где водятся дупеля и бекасы. Он, как я 
уже говорил, ничего в мире так не боялся, как нежно­
стей с братцем, папашей или сестрицей, как он выра­
жался, и, избегая всякого выражения чувства, впадал в 
другую крайность — холодности, часто больно оскорб­
лявшую людей, не понимавших причин ее. В передней 
я столкнулся с папа, который мелкими, скорыми шаж­
ками шел садиться в экипаж. Оп был в своем новом мод­
ном московском сюртуке, и от него пахло духами. Увидав 
меня, он весело кивнул мне головой, как будто говоря: 
«Видишь, славно?»— и снова меня поразило то счастли­
вое выражение его глаз, которое я еще утром заметил.

Гостиная была все та же, светлая, высркая комната 
с желтеньким английским роялем и с большими откры­
тыми окнами, в которые весело смотрели зеленые де­
ревья и желтые, красноватые дорожки сада. Расцеловав­
шись с Мими и Любочкой и подходя к Катеньке, мне 
вдруг пришло в голову, что уже неприлично целоваться 
с ней, и я, молча и краснея, остановился. Катенька, не 
сконфузившись нисколько, протянула мне свою белень­
кую ручку и поздравила с вступлением в университет. 
Когда Володя пришел в гостиную, с ним, при свидании 
с Катенькой, случилось то же самое. Действительно, 

бы«!» peiuuib, iioi.iс luiu iiaK мы вместе выросли 
п в продолжение всего этого времени виделись каждый 
день,-как теперь, после первой разлуки, нам должно было 
встречаться. Катенька гораздо больше покраснела, чем 
мы все; Володя нисколько не смутился и, слегка покло­
нившись ей, отошел к Любочке, с которой тоже поговорив 
немного и то несерьезно, пошел один гулять куда-то.
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Володя все это лето, видимо, очень скучал; скука его 
происходила от презрения к нам, которое, как я говорил, 
он п не старался скрывать. Постоянное выражение его 
лица говорило: «Фу! скука какая, и поговорить не с кем!» 
Бывало, с утра он или один уйдет с ружьем на охоту, или 
в своей комнате, не одеваясь до обеда, читает книгу. 
Ежели папа не было дома, он даже к обеду приходил 
с книгой, продолжая читать ее и не разговаривая ни с кем 
из нас, отчего мы все чувствовали себя перед ним как 
будто виноватыми. Вечером тоже он ложился с ногами на 
диван в гостиной, спал, облокотившись на руку, или врал 
о <......-------------------- -

1 • 1 L ......

не совсем приличную, от которой Мими злилась и крас­
нела пятнами, а мы помирали со смеху; но никогда ни 
с кем из нашего семейства, кроме с папа и изредка со 
мною, он не удостаивал говорить серьезно. Я совершенно 
невольно в взгляде на девочек подражал брату, несмотря 
на то, что не боялся нежностей так, как он, и презрение 
мое к девочкам еще далеко не было так твердо.и глубоко. 
Я даже в это лето пробовал несколько раз от скуки сбли­
зиться и беседовать с Любочкой и Катенькой, но всякий 
раз встречал в них такое отсутствие способности логиче­
ского мышления и такое незнание самых простых, обык­
новенных вещей, как, например, что такое деньги, чему 
учатся в университете, что такое война и т. п., и такое 
равнодушие к объяснению всех этих вещей, что эти по­
пытки только больше подтверждали мое о них невыгод­
ное мнение.

Помню, раз вечером, Любочка в сотый раз твердила 
па фортепьяно какой-то невыносимо надоевший пассаж, 
Володя лежал в гостиной, дремля на диване, и изредка, 
с некоторой злобной иронией, не обращаясь ни к кому 
в особенности, бормотал: «Ай да валяет... музыкантша... 
Битховен!.. (это имя он произносил с особенной ирони­
ей), лихо... ну еще раз... вот так», и т. п. Катенька и я 
оставались за чайным столом, и, не помню как, Катенька 
навела разговор о своем любимом предмете — любви.

свысока определять любовь желанием приобрести в дру­
гом то, .чего сам не имеешь, и т. д. Но Катенька отвечала 
мне, что, напротив, это уже не любовь, коли девушка ду­
мает выйти замуж за богача, и что, по ее мнению, состоя­
ние самая пустая вещь, а что истинная любовь только та, 
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которая может выдержать разлуку (это, я понял, она на­
мекала на свою любовь к Дубкову). Володя, который, 
верно, слышал наш разговор, вдруг приподнялся на локте 
и вопросительно прокричал:

— Катенька! Русских?
— Вечно вздор! — сказала Катенька.
— В перешницу? — продолжал Володя, ударяя на 

каждую гласную. И я не мог не подумать, что Володя 
был совершенно прав.

Отдельно от общих, более или менее развитых в ли­
цах способностей ума, чувствительности, художнического 
чувства, существует частная, более или менее рязнитян 
в различных кружках общества и особенно в семействах, 
способность, которую я назову пониманием. Сущность 
этой способности состоит в условленном чувстве меры и 
в условленном одностороннем взгляде на предметы. Два 
человека одного кружка или одного семейства, имеющие 
эту способность, всегда до одной и той же точки допу­
скают выражение чувства, далее которой они оба вместе 
уже видят фразу; в одну и ту же минуту они видят, где 
кончается похвала и начинается ирония, где кончается 
увлечение и начинается притворство,— что для людей с 
другим пониманием может казаться совершенно иначе- 
Для людей с одним пониманием каждый предмет одина­
ково для обоих бросается в глаза преимущественно своей 
смешной, или красивой, или грязной стороной. Для облег­
чения этого одинакового понимания между людьми од­
ного кружка или семейства устанавливается свой язык, 
свои обороты речи, даже — слова, определяющие те от­
тенки понятий, которые для других не существуют. В на­
шем семействе, между папа и нами, братьями, понимание 
это было развито в высшей степени. Дубков тоже как-то 
хорошо пришелся к нашему кружку и понимал, но Дмит­
рий, несмотря на то, что был гораздо умнее его, был туп 
на это. Но ни с кем, как с Володей, с которым мы разви­
вались в одинаковых условиях, не довели мы этой способ­
ности до такой тонкости. Уже и папа давно отстал от нас, 
и многое, что для нас было так же ясно, как пвяжпм ’mi 
пыли euj непонятно. Например, у нас с Володей устано­
вились, бог знает как, следующие слова с соответствую­
щими понятиями: изюм означало тщеславное желание по­
казать, что у меня есть деньги, шишка (причем надо было 
соединить пальцы и сделать особенное ударение на оба 
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ш) означало что-то свежее, здоровое, изящное, но не ще­
гольское; существительное, употребленное во множествен­
ном числе, означало несправедливое пристрастие к этому 
предмету и т. д., и т. д. Но, впрочем, значение зависело 
больше от выражения лица, от общего смысла разговора, 
так что, какое бы новое выражение для нового оттенка ни 
придумал один из нас, другой по одному намеку уже по­
нимал его точно так же. Девочки не имели нашего пони­
мания, и это-то было главною причиною нашего мораль­
ного разъединения и презрения, которое мы к ним чув­
ствовали.

«ытт, у них яы.Т". " .
того не сходилось с нашим, что там, где мы уже видели 
фразу, они видели чувство, наша ирония была для них 
правдой, и т. д. Но тогда я не понимал того, что они не 
виноваты в этом отношении и что это отсутствие понима­
ния не мешает им быть и хорошенькими и умными девоч­
ками, а я презирал их. Притом, раз напав па мысль об 
откровенности, доведя приложение этой мысли до край­
ности в себе, я обвинял в скрытности и притворстве спо­
койную, доверчивую натуру Любочки, не видевшей ника­
кой необходимости в выкапывании и рассматривании всех 
своих мыслей и душевных влечений. Например, то, что 
Любочка каждый день на ночь крестила папа, то, что она 
и Катенька плакали в часовне, когда ездили служить па­
нихиду по матушке, то, что Катенька вздыхала и зака­
тывала глаза, играя на фортепьянах,— все это мне каза­
лось чрезвычайным притворством, и я спрашивал себя: 
когда они выучились так притворяться, как большие, и 
как это им не совестно?

Глава XXX

МОИ ЗАНЯТИЯ

Несмотря на это, я в нынешнее лето больше, чем в 
ттпчм'ИР гппй pfiпттчттттсст ° ппп*»»»«т»  У УУ”У’
явившейся во мне страсти к музыке. Весной к нам в де­
ревню приезжал рекомендоваться один сосед, молодой че­
ловек, который, как только вошел в гостиную, все смот­
рел на фортепьяно и незаметно подвигал к нему стул, 
разговаривая, между прочим, с Мими и Катенькой. Ного- 
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ворив о погоде и приятностях деревенской жизни, он 
искусно навел разговор на настройщика, на музыку, на 
фортепьяно и, наконец, объявил, что он играет, и очень 
скоро сыграл три вальса, причем Любочка, Мими и Ка­
тенька стояли около фортепьян и смотрели на него. Мо­
лодой человек этот после ни разу не был у нас, но мне 
очень нравилась его игра, поза за фортепьянами, встря­
хиванье волосами и особенно манера брать октавы левой 
рукой, быстро расправляя мизинец и большой палец на 
ширину октавы и потом медленно сводя их и снова быст­
ро расправляя. Этот грациозный жест, небрежная поза, 
встряхиванье волосами и внимание, которое оказали наши 
дамы его таланту, дали мне мысль играть на фортепьяно. 
Вследствие этой мысли, убедившись, что я имею талант 
и страсть к музыке, я принялся учиться. В этом отноше­
нии я действовал так же, как миллионы мужеского и осо­
бенно женского пола учащихся без хорошего учителя, без 
истинного призвания и без малейшего понятия о том, что 
может дать искусство и как нужно приняться за него, 
чтобы оно дало что-нибудь. Для меня музыка, или скорее 
игра на фортепьяно, была средство прельщать девиц сво­
ими чувствами. С помощью Катеньки выучившись нотам 
и выломав немного свои толстые пальЦы, на что я, впро­
чем, употребил месяца два такого усердия, что даже за 
обедом на коленке и в постели на подушке я работал не­
покорным безымянным пальцем, я тотчас же принялся 
играть пьесы, и играл их, разумеется, с душой, avec äme, 
в чем соглашалась и Катенька, но совершенно без 
такта.

Выбор пьес был известный — вальсы, галопы, роман­
сы (arranges) и т. п.,— всё тех милых композиторов, ко­
торых всякий человек с немного здравым вкусом отберет 
вам в нотном магазине небольшую кипу из кучи прекрас­
ных вещей и скажет: «Вот чего не надо играть, потому 
что хуже, безвкуснее и бессмысленнее этого никогда ни­
чего не было писано на нотной бумаге», и которых, долж­
но быть, именно поэтому, вы найдете на фортепьянах у 
каждой русской барышни. Правда, у нас были и несчаст­
ные, навеки изуродованные оарышпямп «ooiiate Patheü- 
que»1 и Cis-moll-ная сонаты Бетховена, которые, в воспо­
минание maman, играла Любочка, и еще другие хорошие 

1 «Патетическая сопата» (франц.).
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вещи, которые ей задал ее московский учитель, но были 
и сочинения этого учителя, нелепейшие марши и галопы, 
которые тоже играла Любочка. Мы же с Катенькой не лю­
били серьезных вещей, а предпочитали всему «Le Fon» 1 
и «Соловья», которого Катенька играла так, что пальцев 
не было видно, и я уже начинал играть довольно громко 
и слитно. Я усвоил себе жест молодого человека и часто 
жалел о том, чТо некому из посторонних посмотреть, как 
я играю. Но скоро Лист и Калькбренер показались мне 
не по силам, и я увидел невозможность догнать Катеньку. 
Вследствие этого, вообразив себе, что классическая му­
зыка легче, и отчасти для оригинальности, я решил вдруг, 
что я люблю ученую немецкую музыку, стал приходить 
в восторг, когда Любочка играла «Sonate Pathetique», не­
смотря на то, что, по правде сказать, эта соната давно уже 
опротивела мне до крайности, сам стал играть Бетховена 
и выговаривать Бееетховен. Сквозь всю эту путаницу и 
притворство, как я теперь вспоминаю, во мне, однако, было 
что-то вроде таланта, потому что часто музыка делала на 
меня до слез сильное впечатление, и те вещи, которые 
мне нравились, я кое-как умел сам без нот отыскивать на 
фортепьяно; так что, ежели бы тогда кто-нибудь научил 
меня смотреть на музыку, как на цель, как на самостоя­
тельное наслаждение, а не на средство прельщать де­
виц быстротой и чувствительностью своей игры, может 
быть, я бы сделался действительно порядочным музы­
кантом.

1 «Безумца» (flpaiiijj.

Чтение французских романов, которых много привез 
с собой Володя, было другим моим занятием в это лето. 
В то время только начинали появляться Монтекристы и 
разные «Тайны», и я зачитывался романами Сю, Дюмаи 
Поль де Кока. Все самые неестественные лица и- события 
были для меня так же живы, как действительность, я не 
только не смел заподозрить автора во лжи, но сам автор 
не существовал для меня, а сами собой являлись передо 
мной, из печатной книги, живые, действительные люди и 
события. Ежели я нигде не встречал лиц, похожих на те, 
про которых я читал, то я ни секунды не сомневался 
в тем, что они vyuyr.

Я находил в себе все описываемые страсти и сход­
ство со всеми характерами, и с героями, и с злодеями
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каждого романа, как мнительный человек находит в себе 
признаки всех возможных болезней, читая медицинскую 
книгу. Нравились мне в этих романах и хитрые мысли, и 
пылкие чувства, и волшебные события, и цельные харак­
теры: добрый, так уж совсем добрый; злой, так уж совсем 
злой,— именно так, как я воображал себе людей в первой 
молодости; нравилось очень, очень много и то, что все 
это было по-французски и что те благородные слова, 
которые говорили благородные герои, я мог запомнить, 
упомянуть при случае в благородном деле. Сколько я с по­
мощью романов придумал различных французских фраз 
иля Кпчпиг'Ш'', б«» « «.ш^а-нибудь с ним встре­
тился, и для нее, когда я ее, наконец, встречу и буду 
открываться ей в любви! Я приготовил им сказать такое, 
что они погибли бы, услышав меня. На основании рома­
нов у меня даже составились новые идеалы нравственных 
достоинств, которых я желал достигнуть. Прежде всего 
я желал быть во всех своих делах и поступках «noble» 
(я говорю noble, а не благородный, потому что француз­
ское слово имеет другое значение, что поняли немцы, 
приняв слово nobel и не смешивая с ним понятия ehrlich), 
потом быть страстным и, наконец, к чему у меня и прежде 
была наклонность, быть как можно более commo il faut. 
Я даже наружностью и привычками старался быть похо­
жим на героев, имевших какое-нибудь из этих достоинств. 
Помню, что в одном из прочитанных мною в это лето 
сотни романов был один чрезвычайно страстный герой 
с густыми бровями, и мне так захотелось быть похожим 
на него наружностью (морально я чувствовал себя точно 
таким, как он), что я, рассматривая свои брови перед 
зеркалом, вздумал простричь их слегка, чтоб они выросли 
гуще, но раз, начав стричь, случилось так, что я выстриг 
в одном месте больше,— надо было подравнивать, и кон­
чилось тем, что я, к ужасу своему, увидел себя в зеркало 
безбровым и вследствие этого очень некрасивым. Однако, 
надеясь, что скоро у меня вырастут густые брови, как 
у страстного человека, я утешился и только беспокоился 
о том. что скячя™ »с"" пащп:.:, .ши j .-ищгг меня 
осзбровым. Я достал пороху у Володи, натер им брови и 
поджег. Хотя порох не вспыхнул, я был достаточно похож 
па опаленного, никто не узнал моей хитрости, и действи­
тельно у меня, когда я уже забыл про страстного чело- 
зека, выросли брови гораздо гуще.
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Глава XXXI
СОММЕ IL FAUT

Уже несколько раз в продолжение этого рассказа я на­
мекал на понятие, соответствующее этому французскому 
заглавию, и теперь чувствую необходимость посвятить 
целую главу этому понятию, которое в моей жизни было 
одним из самых пагубных, ложных понятий, привитых 
мне воспитанием и обществом.

Род человеческий можно разделять на множество т™. 
.ил, на öoiaibix и оедных, на добрых и злых, на воен­
ных и статских, на умных и глупых и т. д., и т. д., но 
у каждого человека есть непременно свое любимое глав­
ное подразделение, под которое он бессознательно подво­
дит каждое новое лицо. Мое любимое и главное подразде­
ление людей в то время, о котором я пишу, было на людей 
comme il faut и на comnie il ne faut pas Второй род под­
разделялся еще на людей собственно не comme il faut и 
простой парод. Людей comme il faut я уважал и считал 
достойными иметь со мной равные отношения; вторых — 
притворялся, что презираю, но, в сущности, ненавидел 
их, питая к ним какое-то оскорбленное чувство личности; 
третьи для меня не существовали — я их презирал совер­
шенно. Мое comme il faut состояло, первое и главное, 
в отличном французском языке и особенно в выговоре. 
Человек, дурно выговаривавший по-французски, тотчас 
же возбуждал во мне чувство ненависти. «Для чего же ты 
хочешь говорить, как мы, когда не умеешь?» — с ядовитой 
насмешкой спрашивал я его мысленно. Второе условие 
comme il faut были ногти — длинные, отчищенные и чи­
стые; третье было уменье кланяться, танцевать и разгова­
ривать; четвертое, и очень важное, было равнодушие ко 
всему и постоянное выражение некоторой изящной, пре­
зрительной скуки. Кроме того, у меня были общие при­
знаки, по которым я, не говоря с человеком, решал, к ка­
кому разряду он принадлежит. Главным из этих ппияпя- 
ков, ;,pu.ue jupaiH i ва комнаты, печатки, почерка, эки­
пажа, были ноги. Отношение сапог к панталонам тотчас 
решало в моих глазах положение человека. Сапоги без 
каблука с угловатым носком и концы панталон узкие, без 
штрипок,— это был простой; сапог с узким круглым

1 на благовоспитанных и неблаговоспитанных (франц.), 
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носком и каблуком и панталоны узкие внизу, со штрип­
ками, облегающие ногу, или широкие, со штрипками, как 
балдахин стоящие над носком,— это был человек mauvais 
genre 1, и т. п.

1 дурного тона (франц.).

Странно то, что ко мне, который имел положительную 
неспособность к comme il faut, до такой степени приви­
лось это понятие. А может быть, именно оно так сильно 
вросло в меня оттого, что мне стоило огромного труда, 
чтобы приобрести это comme il faut. Страшно вспомнить, 
сколько бесценного, лучшего в жизни шестнадцатилет­
него времени я потратил на приобретение этого качества. 
Всем, кому я подражал,— Володе, Дубкову и большей

»ьс ьаоались, доставалось
легко. Я с завистью смотрел на них и втихомолку работал 
над французским языком, над наукой кланяться, не 
глядя на того, кому кланяешься, над разговором, танце­
ваньем, над вырабатываньем в себе ко всему равнодушия 
и скуки, над ногтями, на которых я резал себе мясо нож­
ницами,— и все-таки чувствовал, что мне еще много оста­
валось труда для достижения цели. А комнату, письмен­
ный стол, экипаж — все это я никак не умел устроить 
так, чтобы было comme il faut, хотя усиливался, несмотря 
на отвращение к практическим делам, заниматься этим. 
У других же без всякого, казалось, труда все шло от­
лично, как будто не могло быть иначе. Помню раз, после 
усиленного и тщетного труда над ногтями, я спросил 
у Дубкова, у которого ногти были удивительно хороши, 
давно ли они у него такие и как он это сделал? Дубков 
мне отвечал: «С тех пор, как себя помню, никогда ничего 
не делал, чтобы они были такие, я не понимаю, как могут 
быть другие ногти у порядочного человека». Этот ответ 
сильно огорчил меня. Я тогда еще не знал, что одним из 
главных условий comme il faut была скрытность в отноше­
нии тех трудов, которыми достигается comme il faut. 
Comme il faut было для меня не только важной заслугой, 
прекрасным качеством, совершенством, которого я желал 
достигнуть, но это было необходимое условие жизни, без 
которого не могло быть ни счастия, ни славы, ничего 
хорптттегл по Я - бо, знаменитого
артиста, ни ученого, ни благодетеля рода человеческого, 
если бы он пе был comme il faut. Человек comme il faut
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стоял выше и вне сравнения с ними; он предоставлял им 
писать картины, ноты, книги, делать добро,— он даже 
хвалил их за это: отчего же не похвалить хорошего, 
в ком бы оно ни былр,— но он не мог становиться с ними 
под один уровень, он был comme il faut, а они нет,— и 
довольно. Мне кажется даже, что, ежели бы у нас был 
брат, мать или отец, которые бы не были comme il faut, 
я бы сказал, что это несчастие, но что уж между мной и 
ими не может быть ничего общего. Но ни потеря золотого 
времени, употребленного на постоянную заботу о соблю­
дении всех трудных для меня условий comme il faut, 
псклтчяюптпх "im,, ,»<v-wiuiu, ни ненависть
и. презрение к девяти десятым рода человеческого, ни 
отсутствие внимания ко всему прекрасному, совершающе­
муся вне кружка comme il faut,— все это еще было не 
главное зло, которое мне причинило это понятие. Главное 
зло состояло в том убеждении, что comme il faut есть 
самостоятельное положение в обществе, что человеку не 
нужно стараться быть ни чиновником, ни каретником, ни 
солдатом, пи ученым, когда он comme il faut; что, до­
стигнув этого положения, ои уж исполняет свое назначе­
ние и даже становится выше большей части людей.

В известную пору молодости, после многих ошибок и 
увлечений, каждый человек обыкновенно становится в не­
обходимость деятельного участия в общественной жизни, 
избирает какую-нибудь отрасль труда и посвящает себя 
ей; но с человеком comme il faut это редко случается. 
Я знал и знаю очень, очень много людей старых, гордых, 
самоуверенных, резких в суждениях, которые на вопрос, 
если такой задастся им на том свете: «Кто ты такой? и 
что там делал?» — не будут в состоянии ответить иначе 
как: «Je fus un homme tres comme il faut» *.

1 Я был очень благовоспитанным человеком (франц.).

Эта участь ожидала меня.

Глава XXXII

ЮНОСТЬ

Несмотря на происходившую у меня в голове пута­
ницу понятий, я в это лето был юн, невинен, свободен и 
поэтому почти счастлив.
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Иногда, и довольно часто, я вставал рано. (Я спал на 
открытом воздухе на террасе, и яркие косые лучи утрен­
него солнца будили меня.) Я живо одевался, брал под 
мышку полотенце и книгу французского романа и шел 
купаться в реке в тени березника, который был в пол­
версте от дома. Там я ложился в тени на траве и читал, 
изредка отрывая глаза от книги, чтобы взглянуть на лило- 
ватую в тени поверхность реки, начинающую колыхаться 
от утреннего ветра, на поле желтеющей ржи на том бе­
регу, на светло-красный утренний свет лучей, ниже и 
ниже окрашивающий белые стволы берез, которые, пря­
чась одна за чпчгчю чхочичи Г|т чоч" ” ля^г 
леса, и наслаждался сознанием в себе точно такой же 
свежей, молодой силы жизни, какой везде кругом меня 
дышала природа. Когда на небе были утренние серые 
тучки и я озябал после купанья, я часто без дороги 
отправлялся ходить по полям и лесам, с наслаждением 
сквозь сапоги промачивая ноги по свежей росе. В это 
время я живо мечтал о героях последнего прочитанного 
романа и воображал себя то полководцем, то министром, 
то силачом необыкновенным, то страстным человеком и 
с некоторым трепетом оглядывался беспрестанно кругом, 
в надежде вдруг встретить где-нибудь ее на полянке или 
за деревом. Когда в таких прогулках я встречал крестьян 
и крестьянок ца работах, несмотря на то, что простой на­
род не существовал для меня, я всегда испытывал бес­
сознательное сильное смущение и старался, чтоб они меня 
не видели. Когда уже становилось жарко, но дамы наши 
еще не выходили к чаю, я часто ходил в огород или сад 
есть все те овощи и фрукты, которые поспевали. И это 
занятие доставляло мне одно из главных удовольствий. 
Заберешься, бывало, в яблочный сад, в самую середину 
высокой, заросшей, густой малины. Над головой — яркое 
горячее небо, кругом — бледно-зеленая колючая зелень 
кустов малины, перемешанных с сорною заростью. Темно­
зеленая крапива с тонкой цветущей макушкой стройно 
тянется вверх; разлапистый репейник с неестественно 
лиловыми колючими цветками гпчбо пястет нкптш мямппл 
и выше головы и кие-где вместе с крапивою достает даже 
до развесистых бледно-зеленых ветвей старых яблонь, 
на которых наверху, в упор жаркому солнцу, зреют 
глянцевитые, как косточки, круглые, еще сырые яблоки. 
Внизу молодой куст малины, почти сухой, без листьев, 
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в ходящих мух по светлому четырехугольнику. Катенька 
вяжет или читает, сидя на диване, и нетерпеливо отма­
хивается своими беленькими, кажущимися прозрачными 
в ярком свете ручками или, сморщившись, трясет голов­
кой, чтоб выгнать забившуюся в золотистые густые во­
лоса бьющуюся там муху. Любочка или ходит взад и впе­
ред по комнате, заложив за спину руки, дожидаясь того, 
чтоб пошли в сад, или играет на фортепьяно какую-нибудь 
пьесу, которой я давно знаю каждую нотку. Я сажусь 
где-нибудь, слушаю эту музыку или чтение и дожидаюсь

После обеда я иногда удостаивал девочек ездить верхом 
с ними (ходить гулять пешком я считал несообразным 
с моими годами и положением в свете). И наши прогулки, 
в которых я провожу их по необыкновенным местам и 
оврагам, бывают очень приятны. С нами случаются 
иногда приключения, в которых я себя показываю молод­
цом, и дамы хвалят мою езду и смелость и считают меня 
своим покровителем. Вечером, ежели гостей никого нет, 
после чаю, который мы пьем в тенистой галерее, и после 
прогулки с папа по хозяйству я ложусь на старое свое 
место, в вольтеровское кресло, и, слушая Катенькину или 
Любочкину музыку, читаю и вместе с тем мечтаю по- 
старому. Иногда, оставшись один в гостиной, когда Лю­
бочка играет какую-нибудь старинную музыку, я невольно 
оставляю книгу, и, вглядываясь в растворенную дверь 
балкона в кудрявые висячие ветви высоких берез, на ко­
торых уже заходит вечерняя тень, и в чистое небо, па 
котором, как смотришь пристально, вдруг показывается 
как будто пыльное желтоватое пятнышко и снова исче­
зает; и, вслушиваясь в звуки музыки из залы, скрипа во­
рот, бабьих голосов и возвращающегося стада на деревне, 
я вдруг живо вспоминаю и Наталью Савишну, и шатай, 
и Карла Иваныча, и мне на минуту становится грустно. 
Но душа моя так полна в это время жизнью и надеждами, 
что воспоминание это только крылом касается меня и 
.;<•!!!! (Дальше.

После ужина и иногда ночной прогулки с кем-нибудь' 
по саду — один я боялся ходить по темным аллеям — 
я уходил один спать на полу на галерею, что, несмотря на , 
миллионы ночных комаров, пожиравших меня, достав­
ляло мне большое удовольствие. В полнолуние я часто
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целые ночи напролет проводил сидя на своем тюфяке, 
вглядываясь в свет и тени, вслушиваясь в тишину и 
звуки, мечтая о различных предметах, преимущественно 
о поэтическом, сладострастном счастии, которое мне тогда 
казалось высшим счастием в жизни, и тоскуя о том, что 
мне до сих пор дано было только воображать его. Бывало, 
только что все разойдутся и огни из гостиной перейдут 
в верхние комнаты, где слышны становятся женские го­
лоса и стук отворяющихся и затворяющихся окон, я от­
правляюсь па галерею и расхаживаю по ней, жадно при- 
лиутттттпогт'’« и ДМАха. /_1,и 1СЛ

нор пока есть маленькая, беспричинная надежда хотя 
на неполное такое счастие, о котором я мечтаю, я еще 
не могу спокойно строить для себя воображаемое сча­
стие.

При каждом звуке босых шагов, кашле, вздохе, толчке 
окошка, шорохе платья я вскакиваю с постели, воровски 
прислушиваюсь, приглядываюсь и без видимой причины, 
прихожу в волнение. По вот огни исчезают в верхних 
окнах, звуки шагов и говора заменяются храпением, 
караульщик по-ночному начинает стучать в доску, сад 
стал и мрачнее и светлее, как скоро исчезли на нем по­
лосы красного света из окон, последний огонь из буфета 
переходит в переднюю, прокладывая полосу света по ро­
систому саду, и мне видна через окно сгорбленная фи­
гура Фоки, который в кофточке, со свечой в руках, идет 
к своей постели. Часто я находил большое волнующее 
наслаждение, крадучись по мокрой траве в черной тени 
дома, подходить к окну передней и, ио переводя дыхания, 
слушать храпение мальчика, покряхтыванье Фоки, пола­
гавшего, что никто его не слышит, и звук его старческого 
голоса, долго, долго читавшего молитвы. Наконец туши­
лась его последняя свечка, окно захлопывалось, я оста­
вался совершенно один и, робко оглядываясь по сторонам, 
не видно ли где-нибудь, подле клумбы или подле моей 
постели, белой женщины,— рысью бежал на галерею. 
И вот тогла-то я ложился ня свою плетепт. пггттл,» ■- '•'»т", 
и, закрывшись, сколько возможно было, от комаров в 
летучих мышей, смотрел в сад, слушал звуки ночи и 
мечтал о любви и счастии.

Тогда все получало для меня другой смысл: и вид ста­
рых берез, блестевших с одной стороны на лунном 
небе своими кудрявыми ветвями, с другой — мрачно
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застилавших кусты и дорогу своими черными тенями, и 
спокойный, пышный, равномерно, как звук, возраставший 
блеск пруда, и лунный блеск капель росы на цветах перед 
галереей, тоже кладущих поперек серой рабатки свои гра­
циозные тени, и звук перепела за прудом, и голос чело­
века с большой дороги, и тихий, чуть слышный скрип 
двух старых берез друг о друга, и жужжание комара над 
ухом под одеялом, и падение зацепившегося за ветку 
яблока на сухие листья, и прыжки лягушек, которые 
иногда добирались до ступеней террасы и как-то таинст- 

блс;: . .... гноями зелжжж —.
ками,— все это получало для меня странный смысл — 
смысл слишком большой красоты и какого-то недокончен­
ного счастия. И вот являлась она, с длинной черной косой, 
высокой грудью, всегда печальная и прекрасная, с обна­
женными руками, с сладострастными объятиями. Она 
любила меня, я жертвовал для одной минуты ее любви 
всей жизнью. Но луна все выше, выше, светлее и светлее 
стояла па небе, пышный блеск пруда, равномерно усили­
вающийся, как звук, становился яснее и яснее, тени ста­
новились чернее и чернее, свет прозрачнее и прозрачнее, 
п, вглядываясь и вслушиваясь во все это, что-то говорило 
мне, что и она, с обнаженными руками и пылкими объя­
тиями, еще далеко, далеко не все счастие, что и любовь 
к пей далеко, далеко еще не все благо; и чем больше 
я смотрел на высокий, полный месяц, тем истинная кра­
сота и благо казались мне выше и выше, чище и чище, 
и ближе и ближе к Нему, к источнику всего прекрасного 
и благого, и слезы какой-то неудовлетворенной, но вол­
нующей радости навертывались мне на глаза.

И все я был один, и все мне казалось, что таинствен­
но величавая природа, притягивающий к себе светлый 
круг месяца, остановившийся зачем-то на одном высоком 
неопределенном месте бледно-голубого неба и вместе 
стоящий везде и как будто наполняющий собой все не­
объятное пространство, и я, ничтожный червяк, уже 
оскверненным всеми мелкими, бедными людскими стра­
стями, но со всей необъятной могучей силой воображения 
и любви,— мне все казалось в эти минуты, что как будто 
природа, и луна, и я, мы были одно и то же.

292



Глава ХХХШ

СОСЕДИ

Меня очень удивило в первый день нашего приезда 
го, что папа назвал наших соседей Епифановых славными 
людьми, и еще больше удивило то, что он ездил к ним. 
У пас с Епифановыми с давних пор была тяжба за ка­
кую-то землю. Будучи ребенком, не раз я слышал, как 
пипа сердился за эту тяжбу, бранил Епифановых, призы­
вал различных людей, чтобы, по моим понятиям, защи- 
ииься ui них, слышал, как Яков называл их нашими не­
приятелями и черными людьми, и помню, как шатан 
просила, чтоб в ее доме и при ней даже не упоминали 
про этих людей.

Но этим данным я в детстве составил себе такое твер­
до!! и ясное понятие о том, что Епифановы наши враги, 
которые готовй зарезать или задушить не только папа, 
по и сына его, ежели бы он им попался, и что они в бук­
вальном смысле черные люди, что, увидев в год кончины 
матушки Авдотью Васильевну Епифанову, la belle Fla- 
inaiide, ухаживающей за матушкой, я с трудом мог пове­
рить тому, что она была из семейства черных людей, и 
все таки удержал об этом семействе самое низкое поня­
тие. Несмотря па то, что в это лето мы часто виделись 
с ними, я продолжал быть странно предубежден против 
всею этого семейс тва. В сущности же, вот кто такие были 
Епифановы. Семейство их состояло из матери, пятидеся- 
тилетней вдовы, еще свеженькой и веселенькой старушки, 
красавицы дочери Авдотьи Васильевны и сына, заики, 
Петра Васильевича, отставного холостого поручика, весь­
ма серьезного характера.

Анна Дмитриевна Епифанова лет двадцать до смерти 
мужа жила врозь с ним, изредка в Петербурге, где у нее 
были родственники, но большею частию в своей деревне 
Мытищах, которая была в трех верстах от нас. В око- 
лодке рассказывали про ее образ жизни такие ужасы, что 
' 1 i 1 С а. И * Ь < • '' ' puin.Vi.uu . .. < ■ ...■•IM li L 1>. И. 11И.
сгвие этого-то матушка и просила, чтобы в ее доме не 
поминали даже имени Епифановой; но, совершенно не 
иронически говоря, нельзя было верить и десятой доле 
самых злостных из всех родов сплетней—деревенских 
соседских сплетней. Но в то время, когда я узнал Анну 
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Дмитриевпу, хотя и был у нее в доме из крепостных кон­
торщик Митюша, который, всегда напомаженный, зави­
той и в сюртуке на черкесский манер, стоял во время 
обеда за стулом Анны Дмитриевны, и она часто при нем 
по-французски приглашала гостей полюбоваться его пре­
красными глазами и ртом, ничего и похожего не было на 
то, что продолжала говорить молва. Действительно, ка­
жется, уж лет десять тому назад, именно с того времени, 
как Анна Дмитриевна выписала из службы к себе своего 
почтительного сына Петрушу, она совершенно переме­
нила свой образ жизни. Имение Анны Дмитриевны было 
небольшое, всего с чем-то сто душ, а расходов во времена 
ее веселой жизни было много, так что лет десять тому 
назад, разумеется, заложенное и перезаложенное, имение 
было просрочено и неминуемо должно было продаться 
с аукциона. В этих-то крайних обстоятельствах, полагая, 
что опека, опись имения, приезд суда и тому подобные 
неприятности происходят не столько от неплатежа про­
центов, сколько оттого, что она женщина, Анна Дмитри­
евна писала в полк к сыну, чтоб он приехал спасти свою 
мать в этом случае. Несмотря на то, что служба Петра 
Васильевича шла так хорошо, что он скоро надеялся 
иметь свой кусок хлеба, он все бросил, вышел в отставку 
и, как почтительный сын, считавший своею первою обя­
занности го успокаивать старость матери (что он совер­
шенно искрение и писал ей в письмах), приехал в де­
ревню.

Петр Васильевич, несмотря на свое некрасивое лицо, 
неуклюжесть и заиканье, был человек с чрезвычайно 
твердыми правилами и необыкновенным практическим 
умом. Кое-как, мелкими займами, оборотами, просьбами 
и обещаниями, оп удержал имение. Сделавшись помещи­
ком, Петр Васильевич надел отцовскую бекешу, хранив­
шуюся в кладовой, уничтожил экипажи и лошадей, от­
учил гостей ездить в Мытища, а раскопал копани, увели­
чил запашку, уменьшил крестьянской земли, срубил 
своими и хозяйственно продал рощу — и поправил дела, 
jieip и с> V н.п ос в it ч дип 'A'i'C и сдер/м<.и> utuuv — ди iva ‘Н'р, 

пока не уплатятся все долги, не носить другого платья, 
как отцовскую бекешу и парусиновое пальто, которое он 
сшил себе, и не ездить иначе, как в тележке, на кресть­
янских лошадях. Этот стоический образ жизни оп ста-' 
рался распространить на все семейство, сколько позволяло 
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ему подобострастное уважение к матери, которое он 
считал своим долгом. В гостинЪй он, заикаясь, раболепст­
вовал перед матерью, исполнял все ее желания, бранил 
людей, ежели они не делали того, что приказывала Анна 
Дмитриевна, у себя же в кабинете и в конторе строго 
взыскивал за то, что взяли к столу без его приказания 
утку или послали к соседке мужика по приказанию Анны 
Дмитриевны узнать о здоровье, или крестьянских девок, 
вместо того чтобы полоть в огороде, послали в лес за ма­
линой.

Года через четыре долги все были заплачены, и Петр 
Васильевич, съездив в Москву, вернулся оттуда в новом: 
платье и тарантасе. Но, несмотря на это цветущее поло­
жение дел, он удержал те же стоические наклонности, 
которыми, казалось, мрачно гордился перед своими и по­
сторонними, и часто, заикаясь, говорил, что «кто меня 
истинно хочет видеть, тот рад будет видеть меня и в ту­
лупе, тот будет и щи и кашу мою есть. Я же ем ее»,— 
прибавлял он. В каждом слове и движении его выража­
лась гордость, основанная на сознании того, что он по­
жертвовал собой для матери и выкупил имение, и презре­
ние к другим за то, что они ничего подобного не сделали.

Мать и дочь были совершенно других характеров и 
во многом различны между собою. Мать была одна из са­
мых приятных, всегда одинаково добродушно-веселых 
в обществе женщин. Все милое, веселое истинно радовало 
ее. Даже — черта, встречаемая только у самых добродуш­
ных старых людей,— способность наслаждаться видом 
веселящейся молодежи была у нее в высшей степени. 
Дочь ее, Авдотья Васильевна, была, напротив, серьезного 
характера или, скорее, того особенного равнодушно рассе­
янного и без всякого основания высокомерного нрава, 
которого обыкновенно бывают незамужние красавицы. 
Когда же она хотела быть веселой, то веселье ее выходило 
какое-то странное — не то она смеялась над собой, не то 
над тем, с кем говорила, не то над всем светом, чего она, 
верно, пе хотела. Часто я удивлялся и спрашивал себя, 
что она хотела этим сказать, когда говорила подооные 
фразы: да, я ужасно как хороша собой; как же, все в ме­
ня влюблены, и т. п. Анна Дмитриевна была всегда дея­
тельна; имела страсть к устройству домика и садика, 
к цветам, канарейкам и хорошеньким вещицам. Ее ком­
натки и садик были небольшие и небогатые, но все это 
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было устроено так аккуратно, чисто и все носило такой 
общий характер той легонькой веселости, которую выра­
жает хорошенький вальс или полька, что слово игрушеч­
ка, употребляемое часто в похвалу гостями, чрезвычайно 
шло к садику и комнаткам Анны Дмитриевны. И сама 
Анна Дмитриевна была игрушечка — маленькая, худень­
кая, с свежим цветом лица, с хорошенькими маленькими 
ручками, всегда веселая и всегда к лицу одетая. Только 
немного слишком выпукло обозначавшиеся темно-лиловые 
жилки па ее маленьких ручках расстраивали этот общий 
характер. Авдотья Васильевна, напротив, почти никогда 
ничего не делала и не только не любила заниматься ка­
кими-нибудь вещицами или цветочками, но даже слишком 
мало занималась собой и всегда убегала одеваться, когда 
приезжали гости. Но, одетая возвратившись в комнату, 
она бывала необыкновенно хороша, исключая общего всем 
очень красивым лицам холодного и однообразного выра­
жения глаз и улыбки; Ее строго правильное, прекрасное 
.лицо п ее стройная фигура, казалось, постоянно говорили 
вам: «Извольте, можете смотреть на меня».

Но, несмотря на живой характер матери и равнодуш­
но-рассеянную внешность дочери, что-то говорило вам, 
что первая никогда — ни прежде, ни теперь — ничего не 
любила, исключая хорошенького и веселенького, а что 
Авдотья Васильевна была одна из тех натур, которые 
ежели раз полюбят, то жертвуют уже всею жизнпю тому, 
кого они полюбят.

Глава XXXIV

ЖЕНИТЬБА ОТЦА

Отцу было сорок восемь лет, когда он во второй раз 
женился на Авдотье Васильевне Епифановой.

Приехав один весной с девочками в деревню, папа, 
я воображаю, находился в том особенном тревожно сча­
стливом и общительном расположении духа, в котором 
nuiitiuiuovuuu uWbdtui ...I, öuo-u lUbdli UUldC UtMbffiOlU
выигрыша. Он чувствовал, что много еще оставалось 
у пего неизрасходованного счастия, которое, ежели он не 
хотел больше употреблять на карты, он мог употребить 
вообще на успехи в жизни. Потом была весна, у пего’ 
было неожиданно много денег, он был совершенно одни 
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па то, что Епифанов при мне раз, хуже чем обыкновенно 
заикнувшись и покраснев от досады, заметил, что он не 
по-по-по-полковник, а по-по-по-ручик, папа через пять 
минут назвал его опять полковником.

Любочка рассказывала мне, что, когда еще нас не бы­
ло в деревне, они каждый день виделись с Епифановыми, 
и было чрезвычайно весело. Папа, с своим умением 
устраивать все как-то оригинально, шутливо и вместе 
с тем просто и изящно, затеивал то охоты, то рыбные 
ловли, то какие-то фейерверки, на которых присутство­
вали Епифановы. И было бы еще веселее, ежели бы не 
этот несносный Петр Васильевич, который дулся, заикал­
ся и все расстраивал, говорила Любочка.

С тех пор как мы приехали, Епифановы только два 
раза были у нас, и раз мы все ездили к ним. После же 
Петрова дня, в который, на именинах папа, были они и 
пропасть гостей, отношения наши с Епифановыми поче­
му-то совершенно прекратились, и только папа один про­
должал ездить к ним.

В то короткое время, в которое я видел папа вместе 
с Дунечкой, как ее звала мать, вот что я успел заметить. 
Папа был постоянно в том же счастливом расположении 
духа, которое поразило меня в нем в день нашего при­
езда. Он был так весел, молод, полон жизни и счастлив, 
что лучи этого счастия распространялись на всех окру­
жающих и невольно сообщали им такое же расположение. 
Он ни на шаг не отходил от Авдотьи Васильевны, когда 
она была в комнате, беспрестанно говорил ей такие сла­
денькие комплименты, что мне совестно было за него, или 
молча, глядя на нее, как-то страстно и самодовольно по­
дергивал плечом и покашливал, и иногда, улыбаясь, 
говорил с ней даже шепотом; но все это делал с тем вы­
ражением, так, шутя, которое в самых серьезных вещах 
было ему свойственно.

Авдотья Васильевна, казалось, усвоила себе от папа 
выражение счастия, которое в это время блестело в ее 
больших голубых глазах почти постоянно, исключая тех 
.•„кнут, когда на нее вдруг находила такая застенчивость, 
что мне, знавшему это чувство, было жалко и больно 
смотреть на нее. В такие минуты она, видимо, боялась 
каждого взгляда и движения, ей казалось, что все смот­
рят на нее, думают только об ней и все в ней находят 
неприличным. Она испуганно оглядывалась на всех, кра­
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ска беспрестанно приливала и отливала от ее лица, и она 
начинала громко и смело говорить, большею частию глу­
пости, чувствуя это, чувствуя, что все и папа*  слышат это, 
и краснела еще больше. Но в таких случаях папа и не за­
мечал ее глупостей, он все так же страстно, покашливая, 
с веселым восторгом смотрел на нее. Я заметил, что 
припадки застенчивости хотя и находили на Авдотью 
Васильевну без всякой причины, иногда следовали тотчас 
же за тем, как при папа упоминали о какой-нибудь моло­
дой и красивой женщине. Частые переходы от задумчи- 
тюсти к tomv norrv ее стланной неловкой веселости пно 
которую я уже говорил, повторение любимых слов и обо­
ротов речи папа, продолжение с другими начатых с папа 
разговоров — все это, если б действующим лицом был 
не мой отец и я бы был постарше, объяснило бы мне от­
ношения папа и Авдотьи Васильевны, но я ничего не по­
дозревал в то время, даже и тогда, когда при мне папа, 
получив какое-то письмо от Петра Васильевича, очень 
расстроился им и до конца августа перестал ездить 
к Епифановым.

В конце августа папа снова стал ездить к соседям и 
за день до нашего (моего и Володи) отъезда в Москву 
объявил нам, что он женится на Авдотье Васильевне Епи­
фановой.

' Глава XXXV

КАК МЫ ПРИНЯЛИ ЭТО ИЗВЕСТИЕ -

Накануне этого официального извещения все в доме 
уже знали и различно судили об этом обстоятельстве. 
Мими не выходила целый день из своей комнаты и пла- 
калд. Катенька сидела с ней и вышла только к обеду, 
с каким-то оскорбленным выражением лица, явно заим­
ствованным от своей матери; Любочка, напротив, была 
очень весела и говорила за обедом, что опа знает отлич­
ный секрет, который, однако, опа никому не расскажет.

— Ничего uei отличною в твоем секрете,—сказал 
ей Володя, не разделяя ее удовольствия,— коли бы ты 
могла думать о чем-нибудь серьезно, ты бы поняла, что 
это, напротив, очень худо.

Любочка с удивлением, пристально посмотрела на него 
и замолчала.
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После обеда Володя хотел меня взять за руку, но, 
испугавшись, должно быть, что это будет похоже на неж­
ность, только тронул меня за локоть и кивнул в залу.

— Ты знаешь, про какой секрет говорила Любочка? — 
сказал он мне, убедившись, что мы были одни.

М ы редко говорили с Володей с глазу на глаз и о чем- 
нибудь серьезном, так что, когда это случалось, мы испы­
тывали какую-то взаимную неловкость, и в глазах у нас 
начинали прыгать мальчики, как говорил Володя; но те­
перь, в ответ на смущение, выразившееся в моих глазах, 
он пристально и серьезно продолжал глядеть мне в глаза 
С выпаженном говоривтпнм’ «Tvt нечего Г‘\тЧ1ПЯтг<"Ч п<ч>- 

такп мы братья и должны посоветоваться между собой 
о важном семейном деле». Я понял его, и он продолжал:

— Папа женится на Епифановой, ты знаешь?
Я кивнул головой, потому что уже слышал про это. 
— Ведь это очень нехорошо,— продолжал Володя.
— Отчего же?
— Отчего? — отвечал он с досадой,— очень приятно 

иметь этакого дядюшку-заику, полковника, и все это род­
ство. Да и она теперь только кажется добрая и ничего, 
а кто ее знает, что будет. Нам, положим, все равно, по 
Любочка ведь скоро должна выезжать в свет. С этакой 
belle-mere1 пе очень приятно, она даже по-французски 
плохо говорит, и какие манеры она может ей дать. Пуас- 
сардка — и больше ничего; положим, добрая, но все-таки 
пуассардка,— заключил Володя, видимо, очень доволь­
ный этим наименованием «пуассардки».

1 мачехой (франц.).

Как ни странно мне было слышать, что Володя так 
спокойно судит о выборе папа, мне казалось, что он прав.

— Из чего же папа женятся? — спросил я.
— Это темная история, бог их знает; я знаю только, 

что Петр Васильевич уговаривал его жениться, требовал, 
что папа не хотел, а потом ему пришла фантазия, какое- 
то рыцарство,— темная история. Я теперь только начал 
понимать отца,— продолжал Володя (то, что оп называл 
его отцом, а не папа, больно кольнуло меня),— что он 
Т! Р . .7 . j •’ I t bi I . ... ..jUti», I / J V J Л*  V U, 114» , L« .>■»<■ / , IC I HUMbll . I I I / I 
и ветрености... это удивительно! он пе может видеть 
хладнокровно женщину. Ведь ты знаешь, что нет жеи- 
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продолжал он, как будто упрекая себя в том, что он до 
того забылся, что решился снизойти до разговора с Лю­
бочкой.

На другой день погода была дурная, и еще ни папа, 
пи дамы не выходили к чаю, когда я пришел в гости­
ную. Ночью был осенний холодный дождик, по небу 
бежали остатки вылившейся ночью тучи, сквозь которую 
неярко просвечивало обозначавшееся светлым кругом, 
довольно высоко уже стоявшее солнце. Было ветрено, 
сыро и сиверко. Дверь в сад была открыта, на почернев­
шем от мокроты полу террасы высыхали лужи ночного 
дождя. Открытая дверь подергивалась от петпа ттл wnmri. 
ном крючке, дорожки были сыры и грязны; старые бе­
резы с оголенными белыми ветвями, кусты и трава, кра­
пива, смородина, бузина с вывернутыми бледной стороной 
листьями бились на одном месте и, казалось, хотели ото­
рваться от корней; из липовой аллеи, вертясь и обгоняя 
друг друга, летели желтые круглые листья и, промокая, 
ложились на мокрую дорогу и на мокрую темно-зеленую 
отаву луга. Мысли мои заняты были будущей женитьбой 
отца, с той точки зрения, с которой смотрел па нее Во­
лодя. Будущее сестры, нас и самого отца не представляло 
мне ничего хорошего. Меня возмущала мысль, что посто­
ронняя, чужая и, главное, молодая женщина, не имея на 
то никакого права, вдруг займет место во многих отноше­
ниях — кого же? — простая. молодая барышня, и займет 
место покойницы матушки! Мне было- грустно, и отец 
казался мне все больше и больше виноватым. В это время 
я услышал его и Володин голоса, говорившие в официант­
ской. Я не хотел видеть отца в эту минуту и отошел от 
двери; но Любочка пришла за мною и сказала, что папа 
меня спрапшвает.

Он стоял в гостиной, опершись рукой о фортепьяно, 
и нетерпеливо и вместе с тем торжественно смотрел в 
мою сторону. На лице его уже не было того выражения 
молодости и счастия, которое я замечал на нем все это 
время. Он был печален. Володя с трубкой в руке ходил 
ио комнате. Я подошел к отцу и поздоровался с ним.

— щ, друзья мин,—сказал он решительно, подни­
мая голову и тем особенным быстрым тоном, которым 
говорятся вещи, очевидно, неприятные, но о которых 
судить уже поздно,— вы знаете, я думаю, что я женюсь 
па Авдотье Васильевне. — Он помолчал немного. — Я ни­
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когда не хотел жениться после вашей maman, но... — он 
остановился на минутку,— но... но, видно, судьба. Ду­
нечка добрая, милая девушка, уж не очень молода; я на­
деюсь, вы ее полюбите, дети, а она уже вас любит от 
души, она хорошая. Теперь вам,— сказал он, обращаясь 
ко мне и Володе и как будто торопясь говорить, чтоб мы 
не успели перебить его,— вам пора уж ехать, а я про­
буду здесь до нового года и приеду в Москву,— опять оп 
замялся,— уже с женою и с Любочкой. — Мне стало 
больно видеть отца, как будто робеющего и виноватого 
перед нами, я подошел к нему ближе, но Володя, про-

— Так-то, друзья мои, вот ваш старик что выдумал,— 
заключил папа, краснея, покашливая и подавая мне и 
Володе руки. Слезы у него были на глазах, когда он ска­
зал это, и рука, которую он протянул Володе, бывшему 
в это время в другом ков*Це  комнаты, я заметил, немного 
дрожала. Вид этой дрожащей руки больно поразил меня, 
и мне пришла странная мысль, еще более тронувшая 
меня,— мне пришла мысль, что папа служил в 12-м году 
и был, известно, храбрым офицером. Я задержал его боль­
шую жилистую руку и поцеловал ее. Он крепко пожал 
мою и вдруг, всхлипнув от слез, взял обеими руками Лю­
бочку за ее черную головку и стал целовать ее в глаза. 
Володя притворился, что уронил трубку, и, нагнувшись, 
потихоньку вытер глаза кулаком и, стараясь быть незаме­
ченным, выгйел из комнаты.

Глава XXXVI

УНИВЕРСИТЕТ

Свадьба должна была быть через две недели; по лек­
ции наши начинались, и мы с Володей в начале сентября 
поехали в Москву. Нехлюдовы тоже вернулись из деревни. 
Дмитрий (с которым мы, расставаясь, дали слово писать 
ттпагг -invri; п пяэтшоптся по писали ни naavl тотчас же 
приехал ко мне, и мы решили, что он меня на другой 
день повезет в первый раз в университет на лекции.

Был яркий солнечный день.
Как только вошел я в аудиторию, я почувствовал, как 

личность моя исчезает в этой толпе молодых, веселых 
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лиц, которая в ярком солнечном свете, проникавшем 
в большие окна, шумно колебалась по всем дверям и ко­
ридорам. Чувство сознания себя членом этого огромного 
общества было очень приятно. Но из всех этих лиц не 
много было мне знакомых, да и с теми знакомство огра­
ничивалось кивком головы и словами: «Здравствуйте, 
Иртепьев!» Вокруг же меня жали друг другу руки, тол­
кались, слова дружбы, улыбки, приязни, шуточки сыпа­
лись со всех сторон. Я везде чувствовал связь, соединяю­
щую все это молодое общество, и с грустью чувствовал, 
что связь эта как-то обошла меня. Но это было только 
минутное впечатление. Вследствие его и лосячы nnpnw- 
деннои им, напротив, я даже скоро нашел, что очень хо­
рошо, что я не принадлежу ко всему этому обществу, что 
у меня должен быть свой кружок, людей порядочных, и 
уселся на третьей лавке, где сидели граф Б., барон 3., 
князь Р., Ивин и другие господа в том же роде, из кото­
рых я был знаком с Ивиным и графом Б. Но и эти гос­
пода смотрели на меня так, что я чувствовал себя не со­
всем принадлежащим и к их обществу. Я стал наблюдать 
все, что происходило вокруг меня. Семенов, с своими се­
дыми всклокоченными волосами и белыми зубами, в рас­
стегнутом сюртуке, сидел недалеко от меня и, облокотись, 
грыз перо. Гимназист, выдержавший первым экзамен, 
сидел на первой лавке, все с подвязанной черным галсту­
ком щекой, и играл серебряным ключиком часов на атлас­
ном жилете. Иконип, который поступил-таки в универси­
тет, сидя на верхней лавке, в голубых панталонах с кан­
том, закрывавших весь сапог, хохотал и кричал, что он 
на Парнасе. Илепька, который, к удивлению моему, не 
только холодно, но даже презрительно мне поклонился, 
как будто желая напомнить о том, что здесь мы все равны, 
сидел передо мной и, поставив особенно развязно свои 
худые ноги па лавку (как мне казалось, на мой счет), 
разговаривал с другим студентом и изредка взглядывал 
на меня. Подле меня компания Ивина говорила по-фран­
цузски. Эти господа казались мне ужасно глупы. Всякое 
слово, которое я слышал из их разговора, не только каза- 

■ мне йшсм ыс.।енно, но неправильно, просто не ш»- 
французскл (се n’est pas Fran^ais, говорил я себе мыслен­
но), а позы, речи и поступки Семенова, Иленьки и других 
казались мне неблагородны, непорядочны, не cornme il 
faul.
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Я но принадлежал ни к какой компании и, чувствуя 
себя одиноким и неспособным к сближению, злился. Один 
студент на лавке передо мной грыз ногти, которые были 
псе в красных заусенцах, и это мне показалось до того 
противно, что я даже пересел от него подальше. В душе 
же мне, помню, в этот первый день былЦ очень грустно.

Когда вошел профессор и все, зашевелившись, за­
молкли, я помню, что я и на профессора распространил 
свой сатирический взгляд, и меня поразило то, что про­
фессор начал лекцию вводной фразой, в которой, по моему 
мнению, не было никакого толка. Я хотел, чтобы лекция 
от пачат'Н чп Т"оттттп тптгпгт 'ГМПЯЯ гттоКуд и'> пес

нельзя было выкинуть и нельзя было к ней прибавить ни 
одного слова. Разочаровавшись в этом, я сейчас же, под 
заглавием «первая лекция», написанным в красиво пере­
плетенной тетрадке, которую я принес с собою, нарисовал 
восемнадцать профилей, которые соединялись в кружок 
в виде цветка, и только изредка водил рукой по бумаге, 
для того чтобы профессор (который, я был уверен, очень 
занимается мною) думал, что я записываю. На этой же 
лекции решив, что записывание всего, что будет говорить 
всякий профессор, но нужно и даже было бы глупо, я 
держался этого правила до конца курса.

На следующих лекциях я уже не чувствовал так 
сильно одиночества, познакомился со многими, жал руки, 
разговаривал, но между мной и товарищами настоящего 
сближения все-таки не делалось отчего-то, и еще часто 
мне случалось в душе грустить и притворяться. С компа­
нией Ивина и аристократов, как их все называли, я нс' 
мог сойтись, потому что, как теперь вспоминаю, я был 
дик и груб с ними и кланялся им только тогда, когда они 
мне кланялись, а они очень мало, по-видимому, нуждались 
в моем знакомстве. С большинством ясе это происходило 
от совершенно другой причины. Как только я чувствовал, 
что товарищ начинал быть ко мне расположен, я тотчас 
же давал ему понять, что я обедаю у князя Ивана Ива­
ныча и что у меня есть дрожки. Все это я говорил только 
для того, чтобы показать себя с более выгодной стопоны 
и чтобы товарищ меня полюбил еще больше за это; но 
почти всякий раз, напротив, вследствие сообщенного из­
вестия о моем родстве с князем Иваном Иванычем и 
дрожках, к удивлению моему, товарищ вдруг становился 
со мной горд и холоден.
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Был у нас казеннокоштный студент Оперов, скром­
ный, очень способный и усердный молодой человек, кото­
рый подавал всегда руку, как доску, не сгибая пальцев 
и не делая ею никакого движения, так что шутники-това­
рищи иногда так же подавали ему руку и называли это 
подавать руку «дощечкой». Я почти всегда садился с ним 
рядом и часто разговаривал. Оперов особенно понравился 
мне теми свободными мнениями, которые он высказывал 
о профессорах. Он очень ясно и отчетливо определял 
достоинства и недостатки преподавания каждого профес­
сора и даже иногда подтрунивад над ними, что особенно

ix nupaoiuuHiiiu дс ilbi lid Aldlzl, VlxtlöcliiliUV
его тихим голоском, выходящим из его крошечного ротика/ 
Несмотря на то, он, однако, тщательно записывал своим 
мелким почерком без исключения все лекции. Мы начи­
нали уже сходиться с ним, решились готовиться вместе, 
и его маленькие серые близорукие глазки уже начинали 
с удовольствием обращаться на меня, когда я приходил 
садиться рядом с ним на свое место. Но я нашел нужным 
раз в разговоре объяснить ему, что моя матушка, умирая, 
просила отца не отдавать нас в казенное заведение и что 
я начинаю убеждаться в том, что все казенные воспитан­
ники, может, и очень учены, но они для меня... совсем 
не то, се ne sont pas des gens comme il faut', сказал я, 
заминаясь и чувствуя, что я почему-то покраснел. Оперов 
ничего не сказал мне, по на следующих лекциях пе здо­
ровался со мной первый, не подавал своей дощечки, пе 
разговаривал, и когда я садился на место, то он, бочком 
пригнув голову на палец от тетрадей, делал, как будто 
вглядывался в них. Я удивлялся беспричинному охлажде­
нию Оперова. Но pour un jeune homme de bonne maison2 
я считал неприличным заискивать в казеннокоштном сту­
денте Оперове и оставил его в покое, хотя, признаюсь, 
его охлаждение мне было грустно. Раз я пришел прежде 
его, и так как лекция была любимого профессора, на ко­
торую сошлись студенты, не имевшие обыкновения всегда 
холить па лекпии и мостя все были заняты я сот па мпгтл 
Оперова, положил на пюпитр свои тетради, а сам вышел. 
Возвратясь в аудиторию, я увидел, что мои тетради перс-

это люди неблаговоспитанные (франц.).
для молодого человека из хорошей семьи (франц.). 
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так небрежно отворачивался, когда она взглядывала 
в мою сторону, что я даже не рассмотрел хорошенько ее 
лица и до сих пор не знаю, была ли она точно хороша 
собой или нет.

Дубков, который был знаком с этой дамой, застав меня 
однажды в манеже, где я стоял, спрятавшись за лакеями 
и шубами, которые они держали, и узнав от Дмитрия 
о моей страсти, так испугал меня предложением познако­
мить меня с этой амазонкой, что я опрометью убежал и.Т 
манежа и, при одной мысли о том, что он ей сказал обо 
мне, больше не смел входить в манеж, даже до лакеев, 

встретит;. ес.
Когда я бывал влюблен в незнакомых и особенно за­

мужних женщин, па меня находила застенчивость, еще 
в тысячу раз сильнее той, которую я испытывал с Сонеч­
кой. Я боялся больше всего на свете того, чтобы мой 
предмет не узнал о моей любви и даже о моем существо­
вании. Мне казалось, что ежели бы опа узнала о том 
чувстве, которое я к ней испытывал, то это было бы для 
нее таким оскорблением, которого она не моРла бы мне 
простить никогда. И в самом деле, ежели бы эта амазонка 
знала подробно, как я, глядя на нее из-за лакеев, вообра­
жал, похитив ее, увезти в деревню и как с ней жить там 
п что с ней делать, может быть, она справедливо бы очень 
оскорбилась. Но я не мог ясно сообразить того, что, зная 
меня, опа не могла еще узнать вдруг все мои об ней 
мысли и что поэтому ничего не было постыдного просто 
познакомиться с ней.

В другой раз я влюбился в Сонечку, увидав ее у се­
стры. Вторая любовь моя к ней уже давно прошла, но я 
влюбился в третий раз вследствие того, что Любочка дала 
мне тетрадку стишков, переписанных Сонечкой, в кото­
рой «Демон» Лермонтова был во многих мрачно-любов­
ных местах подчеркнут красными чернилами и заложен 
цветочками. Вспомнив, как Володя целовал прошлого года 
кошелек своей барышни, я попробовал сделать то же, и 
действительно, когда я один вечером в своей комнате 
ОТПТ ЛГЛТТ’ГН'ТТ Т'-'ТГТ’ТГГ тто tTT»r»'T’z-»r« ГТ П1''»Т1”ТП’ТТТГ>0^-Г "

бам, я почувствовал некоторое приятно-слезливое распо­
ложение и снова был влюблен или так предполагал в про­
должение нескольких дней.

В третий раз, наконец, в эту зиму я влюбился в ба­
рышню, в которую был влюблен Володя и которая езжала
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и нам. В барышне этой, как я теперь вспоминаю, ровно 
ничего по было хорошего, и именно того хорошего, что 
мне обыкновенно нравилось. Она была дочь известной 
московской умной и ученой дамы, маленькая, худенькая, 
с длинными русыми английскими буклями и с прозрач­
ным профилем. Все говорили, что эта барышня еще ум­
нее и ученее своей матери; ио я никак не’мог судить об 
этом, потому что, чувствуя какой-то подобострастный 
страх при мысли о ее уме и уйепости, я только один раз 
говорил с ней, и то с неизъяснимым трепбтом. Но восторг 
Володи, который никогда не стеснялся присутствующими 
г выражении мне п ’-iKnji <•"
лой, что я страстно влюбился в эту барышню. Чувствуя, 
что Володе будет неприятно известие о том, что два брат­
ца влюблены в одну девицу, я не говорил ему о своей 
любви. Мне же, напротив, в этом- чувстве больше всего 
доставляла удовольствие мдвсль, что любовь наша так 
чиста, что, несмотря на то, что предмет ее одно и то же 
прелестное существо, мы остаемся дружны и готовы, 
ежели встретится необходимость, жертвовать собой друг 
для друга. Впрочем, насчет готовности жертвовать Во­
лодя, кажется, не совсем разделял мое мнение, потому что 
он был влюблен так страстно, что хотел дать пощечину 
и вызвать на дуэль одного настоящего дипломата, кото­
рый, говорили, должен был жениться на ней. Мне же 
очень приятно было жертвовать своим чувством, может 
быть оттого, что не стоило большого труда, так как я с 
этой барышней только раз вычурно поговорил о достоин­
стве ученой музыки, и любовь моя, как я ни старался 
поддерживать ее, прошла на следующей неделе.

Глава XXXVIII

СВЕТ

Светские удовольствия, которым, вступая в универ- 
tilltt, >1 iViCMia.i щ/сдаин.п i» , 1 (Дранши ul vtctpuivMj 
совершенно разочаровали меня в эту зиму. Володя танце­
вал очень много, папа тоже езжал на балы с своей моло­
дой 'женой; но меня, должно быть, считали или еще слиш­
ком молодым, пли неспособным для этих удовольствий, и 
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никто не представлял меня в те дома, где давались балы. 
Несмотря на обещание откровенности с Дмитрием, я ни­
кому, и ему тоже, не говорил о том, как мне хоте­
лось ездить на балы и как больно и досадно было то, что 
про меня забывали и, видимо, смотрели как на какого- 
то философа, которым я вследствие того и прикиды­
вался.

Но в эту зиму был вечер у княгини Корнаковой. Опа 
сама пригласила всех нас и между прочими меня, и я 
в первый раз должен был ехать на бал. Володя, перед тем 
как ехать, пришел ко мне в комнату и желал видеть, как 
п оденусь. Меня очень удивил и озадачил этот поступок 
с его стороны. Мне казалось, что желание быть хорошо 
одетым весьма стыдно и что нужно скрывать его; он же, 
напротив, считал это желание до такой степени естествен­
ным и необходимым, что совершенно откровенно говорил, 
что боится, чтобы я не осрамился. Он велел мне непре­
менно надеть лаковые сапоги, пришел в ужас, когда я 
хотел надеть замшевые перчатки, надел мне часы как-то 
особенным манером и повез на Кузнецкий мост к парик­
махеру. Меня завили. Володя отошел и посмотрел на меня 
издали.

— Вот теперь хорошо, только неужели нельзя при­
гладить этих вихров? — сказал он, обращаясь к парик­
махеру.

Но сколько ни мазал m-г Charles какой-то липкой 
эссенцией мои вихры, они все-таки встали, когда я надел 
шляпу, и вообще моя завитая фигура мне казалась еще 
гораздо хуже, чем прежде. Мое одно спасенье была 
аффектация небрежности. Только в таком виде наружность 
моя была на что-нибудь похожа.

Володя, кажется, был того же мнения, потому что по­
просил меня разбить завивку, и когда я это сделал и все- 
таки было нехорошо, он больше не смотрел на меня и всю 
дорогу до Корнаковых был молчалив и печален.

К Корнаковым вместе с Володей я вошел смело; по 
ТГЛГЛЯ НРПЯ КНЯГИНЯ ППИГЧЯГПта тяпплпятг ч <т плчону — 

несмотря на то, что ехал с одной мыслью танцевать очень 
много, сказал, что я не танцую, я оробел и, оставшись 
один между незнакомыми людьми, впал в свою обычную 
непреодолимую, все возрастающую застенчивость. Я молча 
стоял на одном месте целый вечер.
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лакей надел мне шинель на конец шляпы, так что она 
поднялась, я сквозь слезы болезненно засмеялся и, не 
обращаясь ни к кому в особенности, сказал-таки: «Сотте 
с est gracieux»

Глава XXXIX
КУТЕЖ

Несмотря па то, что под влиянием Дмитрия я еще 
не предавался обыкновенным студенческим удовольствиям, 
называемым кутежами, мне случилось уже в эту зиму 
раз участвовать в таком увеселении, и я вынос m т>-г. 
•■о олв(\'м upiiMiuue чувство. Бот как это было. В начале 
года, раз па лекции барон 3., высокий белокурый моло­
дой человек, с весьма серьезным выражением правильного 
лица, пригласил всех пас к себе на товарищеский вечер. 
Всех нас — значит, всех товарищей более пли менее com­
ine il f'aut нашего курса, в числе которых, разумеется, не 
были ни Грап, пи Семенов, ни Оперов, ни все эти плохонь­
кие господа. Володя презрительно улыбнулся,»узнав, что 
я еду па кутеж первокурсников; но я ожидал необык­
новенного и большого удовольствия от этого еще совер­
шенно неизвестного мне препровождения времени и пунк­
туально в назначенное время, в восемь часов, был у ба­
рона 3.

Барок 3., в расстегнутом сюртуке и белом жилете, при­
нимал гостей в освещенной зале и гостиной небольшого 
домика, в котором жили его родители, уступившие' ему 
на вечер этого торжества парадные комнаты. В коридоре 
виднелись платья и головы любопытных горничных, и в 
буфете мелькнуло раз платье дамы, которую я принял за 
самую баронессу. Гостей было человек двадцать, и все 
были студенты, исключая г. Фроста, приехавшего вместе 
с Ивиным, и одного румяного высокого штатского госпо­
дина, распоряжавшегося пиршеством и которого со всеми 
знакомили как родственника барона и бывшего студента 
Дерптского университета. Слишком яркое освещение и 
обыкновенное казенное убранство парадных комнат гпа- 
«йпя так ,.,д111е.п.но на все это молодое об­
щество, что все невольно держались по стенкам, исключая 
некоторых смельчаков и дерптского студента, который, 
уже расстегнув жилет, казалось, находился в одно и то

1 Как это мило (франц.).
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же время в каждой комнате и в каждом угле каждой ком­
наты и наполнял, казалось, всю комнату своим звучным, 
приятным, неумолкающим тенором. Товарищи же больше 
молчали пли скромно разговаривали о профессорах, нау­
ках, экзаменах, вообще серьезных и неинтересных пред­
метах. Все без исключения поглядывали на дверь буфета 
и, хотя старались скрывать это, имели выражение, гово­
рившее: «Что ж, нора бы и начинать». Я тоже чувствовал, 
что пора бы начинать, и ожидал напала с нетерпеливою 
радостью.

ijvu>L >u<i, нширым .dcinuii OO1H.C..11I шыеи, дершскни 
студент спросил у Фроста по-русски:

— Умеешь делать жжепку, Фрост?
— О ja! 1 — отвечал Фрост, потрясая икрами, по дерпт­

ский студент снова по-русски сказал ему:

1 О ля! (нем.)
* Полушите свечи, Фрост! (нем.)

— Так ты возьмись за это дело (они были па «ты», 
как товарищи по Дерптскому университету),— и Фрост, 
делая большие шаги своими выгнутыми мускулистыми 
ногами, стал переходить из гостиной в буфет, пз буфета 
в гостиную, и скоро на столе'оказалась большая суповая 
чаша с стоящей па ней десятифуптовой головкой сахару 
посредством трех перекрещенных студенческих шпаг. Ба­
рон 3. в это время беспрестанно подходил ко всем гостям, 
которые собрались в гостиной, глядя на суповую чашу, и 
с неизменно серьезным лицом говорил всем почти одно 
п то же: «Давайте, господа, выпьемте все по-студенчески 
круговую, брудершафт, а то у нас совсем нет товарище­
ства в нашем курсе. Да расстегнитесь же или совсем сни­
мите, вот как он». Действительно, дерптский студент, 
сняв сюртук н засучив белые рукава рубашки выше бе­
лых локтей и решительно расставив ноги, уже поджигал 
ром в суповой чаше.

— Господа! тушите свечи,— закричал вдруг дерпт­
ский студент так приемисто п громко, как только можно 
было крикнуть тогда, когда бы мы все кричали. Мы же все 
безмолвно смотрели па суповую чашу и белую рубашку 
.■■■■р"'"'’'".... ....... вес тувстт.ш;«."., ,р-
жественная минута.

— Löschen Sie die Lichter aus, Frost! 2 — снова про­
кричал дерптский студент уже по-немецки, должно быть,
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к пей молодежь, мужчины такого рода, которые, как она 
говорила, в состоянии провести весь вечер без карт и тан­
цев. По, должно быть, таких мужчин было мало, потому 
что я, который ездил к ним почти каждый вечер, редко 
встречал у них гостей. Я привык к лицам этого семейства, 
к различным их настроениям, сделал себе уже ясное поня­
тие о их взаимных отношениях, привык к комнатам и 
мебели и, когда гостей не было, чувствовал себя совер­
шенно свободным, исключая тех случаев, когда оставался 
один в комнате с Варенькой. Мне все казалось, что опа, 
как не очень красивая девушка, очень бы желала, чтобы 
я цпк1?>|Г|г« п пр»- rl начинало Hpoxu-
дить. Она так естественно показывала вид, что ей было 
все равно говорить со мной, с братом или с Любойыо Сер­
геевной, что и я усвоил привычку смотреть на нее про­
сто, как па человека, которому ничего нет постыдного и 
опасного выказывать удовольствие, доставляемое его об­
ществом. Во все время моего с ней знакомства она мпе 
казалась — днями — то очень некрасивой, то не слишком 
дурной девушкой, но я даже не спрашивал себя насчет се 
ни разу: влюблен ли я или нет. Мне случалось разговари­
вать с пей прямо, но чаще я разговаривал с нею, обра­
щая при пей речь к Любовь Сергеевне или к Дмитрию, 
и этот последний способ особенно мне нравился. Я на­
ходил большое удовольствие говорить при ней, слушать 
ее пение и вообще звать о ее присутствии в той же ком­
нате, в которой был я; но мысль о том, какие будут впо­
следствии мои отношения с Варенькой, и мечты о само­
пожертвовании для своего друга, ежели он влюбится 
в мою сестру, уже редко приходили мне в голову. Ежели 
же мне приходили такие мечты и мысли, то я, чувствуя 
себя довольным настоящим, бессознательно старался отго­
нять мысль о будущем.

Несмотря, однако, на это сближение, я продолжал счи­
тать своею непременною обязанностью скрывать от всего 
общества Нехлюдовых, и в особенности от Вареньки, свои 
настоящие чувства и наклонности и старался выказывать 
себя совопптеяно nnvrnw «n'in-ni« ,„i
ким я был в действительности, и даже таким, какого не 
могло быть в действительности. Я старался казаться стра­
стным, восторгался, ахал, делал страстные жесты, когда 
что-нибудь мне будто бы очень нравилось, вместе с тем 
старался казаться равнодушным ко всякому иеобыкновен-
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ному случаю, который видел или про который мне рас­
сказывали; старался казаться злым насмешником, не 
имеющим ничего святого, и вместе с тем тонким наблюда­
телем; старался казаться логическим во всех своих по­
ступках, точным и аккуратным в жизни, и вместе с тем 
презирающим все материальное. Могу смело сказать, что 
я был гораздо лучше в действительности, чем то странное 
существо, которое я пытался представлять из себя; но все- 
таки и таким, каким я притворялся, Нехлюдовы меня по­
любили и, к счастию моему, не верили, как кажется, мо- 
cuj upaiuupvioy С. р;сзнз, ;■
меня величайшим эгоистом, безбожником и насмешником, 
как кажется, не любила меня и часто спорила со мной, 
сердилась и поражала меня своими отрывочными, бес­
связными фразами. Но Дмитрий оставался все в тех же 
странных, больше чем дружеских отношениях с нею и 
говорил, что ее мн кто не понимает и что она чрезвычайно 
много делает ему добра.,Его дружба с нею точно так же 
продолжала огорчать все семейство.

Раз Варенька, разговаривая со мной про эту непонят­
ную для всех пас связь, объяснила ее так:

— Дмитрий самолюбив. Он слишком горд и, несмотря 
на весь свой ум, очень любит похвалу и удивление, любит 
быть всегда первым, а тетенька в невинности души нахо­
дится в адмирацпи перед ним и не имеет довольно такту, 
чтобы скрывать от него эту адмирацию, и выходит, что 
опа льстит ему, только не притворно, а искренне.

Это рассуждение запомнилось мне, и потом, разбирая 
его, я не мог пе подумать, что Варенька очень умна, и 
с удовольствием, вследствие этого, возвысил ее в своем 
мнении. Такого рода возвышения, вследствие открывае­
мого мною в ней ума и других моральных достоинств, я 
производил, хотя и с удовольствием, с некоторой строгой 
умеренностью и никогда не доходил до восторга, крайней 
точки этого возвышения. Так, когда Софья Ивановна, не 
устававшая говорить про свою племянницу, рассказала 
■ <г,г. fw Rnnnm г'я в ironomio (Svnvnw опбьтгклм четыпп го­
да тому назад отдала без позволения все свои платья и 
башмаки крестьянским детям, так что их надо было ото­
брать после, я еще не сразу принял этот факт как достой­
ный к возвышению ее в моем мнении, а еще подтрунивал 
мысленно над, нею за такой пепрактический взгляд на 
вещи.
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Когда у Нехлюдовых бывали гости и между прочими 
иногда Володя и Дубков, я самодовольно и с некоторым 
спокойным сознанием силы домашнего человека удалялся 
на последний план, не разговаривал и только слушал, что 
говорили другие. И все, что говорили другие, мне казалось 
до того неимоверно глупо, что я внутренно удивлялся, 
как такая умная, логическая женщина, как княгиня, и все 
ее логическое семейство могло слушать эти глупости и от­
вечать па них. Ежели б мне тогда пришло в голову срав­
нить с тем, что говорили другие, то, что я говорил сам, 
когда бывал один, я бы, верно, нисколько не удивлялся. 
Еще бт,т 7. оы я поверил, что
наши домашние — Авдотья Васильевна, Любочка и Ка­
тенька — были такие же женщины, как и все, нисколько 
не ниже других, и вспомнил бы, что по целым вечерам го­
ворили, весело улыбаясь, Дубков, Катенька и Авдотья Ва­
сильевна; как почти всякий раз Дубков, придравшись 
к чему-нибудь, читал с чувством стихи: «Au banquet de la 
vie, infortune convive...» 1 или отрывки «Демона», и во­
обще с каким удовольствием и какой вздор они говорили 
в продолжение нескольких часов сряду.

Разумеется, что, когда бывали гости, Варенька меньше 
обращала на меня внимания, чем когда мы были одни,— 
и тогда уже не было ни чтения, ни музыки, которую я 
очень любил слушать. Разговаривая с гостями, она теряла 
для меня главную свою прелесть — спокойной рассуди­
тельности и простоты. Помню, как ее разговоры о театре 
и погоде с братом моим Володей странно поразили меня. 
Я знал, что Володя больше всего на свете избегал и пре­
зирал банальности, Варенька тоже всегда смеялась над 
притворно занимательными разговорами о погоде и т. п.,— 
почему же, сойдясь вместе, они оба постоянно говорили 
самые несносные пошлости, и как будто стыдясь друг 
за друга? Всякий раз после таких разговоров я втихо­
молку злился на Вареньку, на другой день подсмеи­
вался над бывшими гостями, но находил еще больше 
удовольствия быть одному в семейном кружке Нехлюдо­
вых.

Как бы то ни было, я начинал находить больше удо­
вольствия быть с Дмитрием в гостиной его матери, чем 
с ним одним с глазу на глаз.

J «На жизненном пиру несчастный сотрапезник...» (франц )
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Глава XLI

ДРУЖБА С НЕХЛЮДОВЫМ

Именно в эту пору дружба моя с Дмитрием держалась 
только на волоске. Я уже слишком давно начал обсужи­
вать его для того, чтобы не найти в нем недостатков; 
а в первой молодости мы любим только страстно и поэто­
му только людей совершенных. Но'как скоро начинает 
мало-помалу уменьшаться туман страсти или сквозь него 
пояппмтп начинают пробивать ясные .тгсчи пассдптка. и мы 
видим предмет нашей страсти в его настоящем виде 
с достоинствами и недостатками,— одни недостатки, как 
неожиданность, ярко, преувеличенно бросаются нам 
в глаза, чувства влечения к новизне и надежды на то, что 
не невозможно совершенство в другом человеке, поощ­
ряют нас не только к охлаждению, но к отвращению 
к прежнему предмету страсти, и мы, не жалея, бросаем 
его и бежим вперед, искать нового совершенства. Ежели 
со мною не случилось того же в отношении Дмитрия, то 
я обязан только его упорной, педантической, более рассу­
дочной, чем сердечной привязанности, которой бы мне 
слишком совестно было изменить. Сверх того, нас связы­
вало наше странное правило откровенности. Разойдясь, 
мы слишком боялись оставить во власти один другого все 
поверенные, постыдные для себя, моральные тайны. Впро­
чем, наше правило откровенности уже давно, очевидно 
для нас, не соблюдалось и часто стесняло нас и произво­
дило странные между нами отношения.

У Дмитрия в эту зиму я почти всякий раз, как приез­
жал, заставал его товарища по университету, студента 
Безобедова, с которым он занимался. Безобедов был 
маленький, рябой, худой человечек, с крошечными, по­
крытыми веснушками ручками и огромными нечесаными 
рыжими волосами, всегда оборванный, грязный, необра­
зованный и даже плохо занимавшийся. Отношения Дмит­
рия с ним, так же как и с Любовью Сергеевной, были мне 
непонятны. Единственная причина, по которой он мог вы­
брать его из всех товарищей и сойтись с ним, могла быть 
только та, что хуже Безобедова на вид не было студента 
во всем университете. Но, должно быть, именно поэтому 
Дмитрию приятно было наперекор всем оказывать ему 
дружбу. Во всех его отношениях с этим студентом выра­



жалось это гордое чувство: «Вот, мол, мпс все равно, кто 
бы вы ин были, мне все равны, и его люблю, значит, и он, 
хорош».

Я удивлялся, как ему не тяжело было постоянно при­
нуждать себя и как несчастный Безобедов выдерживал 
свое неловкое положение. Мне очень не нравилась эта 
дружба.

Раз я приехал вечером к Дмитрию с тем, чтобы с пим 
вместе провести вечер в гостиной его матери, разговарит 
вать н слушать пение или чтение Вареньки; но Безобедов- 
сидел на верху. Дмитрий резким тоном ответил мне, что

по -- ....... ч I и, hdh Я ВНЖу, у КОГО
гости.

— И что там веселого? — прибавил он. — Гораздо 
лучше здесь посидим, поболтаем. — Хотя меня вовсе не 
прельщала мысль просидеть часа два с Безобедовым, я не 
pt'шалея одни пойти в гостиную и с досадой в дущ^ на 
странности моего друга уселся на качающемся кресле и 
молча стал качаться. Мне очень досадно было на Дмитт 
рия и на Бозобедова за то, что они лишили меня удоволь­
ствия быть внизу; я ждал, скоро ли уйдет Безобедов, и 
злился на него и на Дмитрия, молча слушая их разговор. 
«Очень приятный гость! Сиди с ним!»—думал я, когда 
лакей принес чай и Дмитрий должен был раз пять про­
сить Бозобедова взять стакан, потому что робкий гость 
при первом il втором стакане считал своей обязанностью 
отказываться и говорить: «Кушайте сами». Дмитрий, ви­
димо принуждая себя, занимал гостя разговором, в кото­
рый тщетно несколько раз хотел втянуть меня. Я мрачно 
молчал.

«Нечего делать такое лицо, что никто не смей подо­
зревать, что я скучаю»,— мысленно обращался я к Дмит­
рию, молча, равномерно раскачиваясь на кресле. Я все 
больше и больше, с некоторым удовольствием, разжигал 
в себе чувство тихой ненависти к своему другу. «Вот ду­
рак,— думал я про него,— мог бы провести приятно вечер 
с милыми родными,— нет, сидит с этим скотом; а теперь 
время пвптптпт бтгчот у» "«»•»’гт.г. .---г- ~ —
и я взглядывал из-за края кресла на своего друга. И рука 
его, и поза, и шея, и в особенности затылок и коленки 
казались мне до того противны и оскорбительны, что я 
бы с наслаждением в эту минуту сделал ему какую-ни­
будь, даже большую, неприятность.
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Наконец Безобедов встал, но Дмитрий не мог сразу 
отпустить такого приятного гостя; он ему предложил 
ночевать, на что, к счастию, Безобедов не согласился и 
вышел.

Проводив его, Дмитрий вернулся и, слегка самодо­
вольно улыбаясь и потирая руки,— должно быть, и тому, 
что он таки выдержал характер, и тому, что избавился 
наконец от скуки,— стал ходить по комнате, изредка 
взглядыцая на меня. Он был мне еще пр'отивнее. «Как он 
смеет ходить и улыбаться?»— думал я. у

— Зачем ты злишься? — сказал он вдруг, останавли- 
против меня.

— Я совсем не злюсь,— отвечал я, как всегда отве­
чают в подобных случаях,— а только мне досадно, что ты 
притворяешься и передо мной, и перед Безобедовым, и 
перед самим собой.

— Какой вздор! Я никогда ни перед кем не притво­
ряюсь.

— Я не забываю нашего правила откровенности, я 
тебе говорю прямо. Как я уверен,— сказал я,— тебе 
несносен этот Безобедов так же, как и мне, потому что 
он глуп и бог знает что такое, но тебе приятно важни­
чать перед ним.

— Нет! И во-первых, Безобедов прекрасный человек...
— Ля говорю: да; я скажу тебе даже, что и твоя 

дружба к Любовь Сергеевне основана тоже на том, что 
она считает тебя богом.

— Да я тебе говорю, что нет.
— А я говорю, что да, потому что я знаю это по 

себе,— отвечал я с жаром сдержанной досады и своею 
откровенностью желая обезоружить его,— я тебе говорил 
и повторяю, что мне всегда кажется, что я люблю тех 
людей, которые мне говорят приятное, а как разберу 
хорошенько, то вижу, что настоящей привязанности нет.

—■ Нет,— продолжал Дмитрий, сердитым движением 
шеи поправляя галстук,— когда я люблю, то ни похвалы, 
ни брань не могут изменить моего чувства.

п ■ т> <1’гг ГТ TnCio ТТПТТЧТТОПП ТГГСТ ТТгт ТСПТЧТЙ ТТЯТТО 

меня назвал дрянью, я несколько времени ненавидел его 
и желал его смерти; так же и ты...

— Говори за себя. Очень жалко, коли ты такой...
— Напротив,—вскричал я, вскакивая с кресел и с от­

чаянной храбростью глядя ему в глаза,— это нехорошо, 
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что ты говоришь; разве ты мне не говорил про брата,— 
я тебе про это не поминаю, потому что это бы было нече­
стно,— разве ты мне не говорил... а я тебе скажу, как 
я тебя теперь понимаю.

И я, стараясь уколоть его еще больнее, чем он меня, 
стал доказывать ему, что он никого не любит, и выска­
зывать ему все то, в чем, мне казалось, я имел право 
упрекнуть его. Я был очень доволен тем, что высказал 
ему все, совершенно забывая то, что единственно воз­
можная цель этого высказывания, состоящая в том, чтоб 
он признался в недостатках, которые я обличал в нем, 
тто »rn.'tr« ^blTL , ■' 33 111 j х u a.- л1л1ллу±у9 hUl д<1 UH
был разгорячен. В спокойном же состоянии, когда он мог 
сознаться, я никогда не говорил ему этого.

Спор уже переходил в ссору, когда вдруг Дмитрий 
замолчал и ушел от меня в другую комнату. Я пошел 
было за ним, продолжая говорить, но он не отвечал мне. 
Я знал, что в графе его пороков была вспыльчивость, и 
он теперь преодолевал себя. Я проклинал все его распи­
сания.

Так вот к чему повело нас наше правило говорить 
друг другу все, что мы чувствовали, и никогда третьему 
ничего не говорить друг о друге. Мы доходили иногда 
в увлечении откровенностью до самых бесстыдных при­
знаний, выдавая, к своему стыду, предположение, мечту 
за желание и чувство, как, например, то, что я сейчас 
сказал ему; и эти признания не только не стягивали 
больше связь, соединявшую нас, но сушили самое чув­
ство и разъединяли нас; а теперь вдруг самолюбие не 
допустило его сделать самое пустое признанье, и мы 
в жару спора воспользовались теми оружиями, которые 
прежде сами дали друг другу и которые поражали ужасно 
больно.

Глава XLII

МАЧЕХА

Несмотря на то, что папа хотел приехать с женою 
в Москву только после нового года, он приехал в октябре, 
осенью, в то время, когда была еще отличная езда с соба­
ками. Папа говорил, что он изменил свое намерение, по­
тому что дело его в сенате должно было слушаться; но
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Мими рассказывала, что Авдотья Васильевна в деревне 
гак скучала, тян часто говорила про Москву и так при­
творялась нездоровою, что папа решился исполнить ее 
желание.

— Потому что она никогда не любила его, а только 
всем уши прожужжала своею любовью, желая выйти 
замуж за богатого человека,— прибавляла Мими, задум­
чиво вздыхая, как бы говоря: «Не то бы сделали для него 
некоторые люди, если бы он сумел оценить их».

Некоторые люди были несправедливы к’ Авдотье Ва­
сильевне; ее любовь к папа, страстная, преданная любовь 
VdMüU A obivicl и V.4.VÜ4., у.м.хЛДч.
.движении. Но такая любовь не мешала ей нисколько 
вместе с желанием не расставаться с обожаемым мужем — 
желать необыкновенного чепчика от мадам Аннет, шляпы 
с необыкновенным голубым страусовым пером и синего, 
венецианского бархата, платья, которое бы искусно обна­
жало стройную белую грудь и руки, до сих пор еще ни­
кому не показанные, кроме мужа и горничных. Катенька, 
разумеется, была на стороне матери, между же нами и 
мачехой установились сразу, со дня ее приезда, какие-то 
странные, шуточные отношения. Как только она вышла 
из кареты, Володя, сделав серьезное лицо и мутные глаза, 
расшаркиваясь и раскачиваясь, подошел к ее руке и ска­
зал, как будто представляя кого-то:

— Имею честь поздравить с приездом милую мамашу 
и целовать ее ручку.

— А, милый сынок! — сказала Авдотья Васильевна, 
улыбаясь своей красивой, однообразной улыбкой.

— И второго сынка не забудьте,— сказал я, подходя 
тоже к ее руке и стараясь невольно перенять выражение 
лица и голоса Володи.

Ежели бы мы и мачеха были уверены во взаимной 
привязанности, это выражение могло бы означать пре­
небрежение к изъявлению признаков любви; ежели бы 
мы уже были дурно расположены друг к другу, оно 
могло бы означать иронию, или презрение к притворству, 
или -с .шанс %.'х j KTLj 77ЩСГС II3IH7T 77С.

стоящие отношения и еще много других чувств и мыслей; 
но в настоящем случае выражение это, которое очень 
пришлось к духу Авдотьи Васильевны, ровно ничего не 
значило и только скрывало отсутствие всяких отношений. 
Я впоследствии часто замечал и в других семействах, 
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когда члены их предчувствуют, что настоящие отношения 
будут не совсем хороши, такого рода шуточные, подстав­
ные отношения; и эти-то отношения невольно установи­
лись между нами и Авдотьей Васильевной. Мы почти ни­
когда не выходили из них, мы всегда были приторно 
учтивы с ней, говорили по-французски, расшаркивались 
и называли ее chere maman ', на что она всегда отвечала 
шуточками в том же роде и красивой, однообразной улыб­
кой. Одна плаксивая Любочка, с ее гусиными ногами и 
нехитрыми разговорами, полюбила мачеху и весьма наив­
но и иногда неловко старалась сблизить ее со всем нашим 
„„„„г..uAuuviвенное лицо во всем мире, к ко­
торому, кроме ее страстной любви к папа, Авдотья Ва­
сильевна имела хоть каплю привязанности, была Любочка. 
Авдотья Васильевна оказывала ей даже какое-то востор­
женное удивление и робкое уважение, очень удивляв­
шее меня.

Авдотья Васильевна в первое время часто любила, 
называя себя мачехой, намекать на то, как всегда дети 
и домашние дурно и несправедливо смотрят на мачеху 
и вследствие этого как тяжело бывает ее положение. Но, 
предвидя всю неприятность этого положения, она ничего 
не сделала, чтобы избежать его: приласкать того, пода­
рить этого, не быть ворчливой, что бы ей было очень 
легко, потому что опа была от природы невзыскательна и 
очень добра. И не только она не сделала этого, но, напро­
тив, предвидя всю неприятность своего положения, она 
без нападения приготовилась к защите, и, предполагая, 
что все домашние хотят всеми средствами делать ей не­
приятности и оскорбления, она во всем видела умысел и 
полагала самым достойным для себя терпеть молча и, 
разумеется, своим бездействием не снискивая любви, сни­
скивала нерасположение. Притом в ней было такое от­
сутствие той в высшей степени развитой в нашем доме 
способности понимания, о которой я уже говорил, и при­
вычки ее были так противоположны тем, которые укоре­
нились в нашем доме, что уже это одно дурно располагало 
т, О(, тт-ту-у т> ..„njpaiHuM, опрятном доме она
вечно жила, как будто только сейчас приехала: вставала и 
ложилась то поздно, то рано; то выходила, то не выходила 
к обеду; то ужинала, то не ужинала. Ходила почти всегда,

1 дорогой мамашей (франц.).

324



когда не было гостей, полуодетая и не стыдилась нам и 
даже слугам показываться в белой юбке и накинутой 
шали, с голыми руками. Сначала эта простота понрави­
лась мне, но потом очень скоро, именно вследствие этой 
простоты, я потерял последнее уважение, которое имел 
к ней. Еще страннее было для нас то, что в ней было, 
при гостях и без гостей, две совершенно различные жен­
щины: одна, при гостях, молодая, здоровая и холодная 
красавица, пышно одетая, не глупая, не умная, но весе­
лая; другая, без гостей, была уже немолодая, изнуренная, 
,шишцица, неряшливая и скучающая, хотя и 
любящая. Часто, глядя на нее, когда она, улыбающаяся, 
румяная от зимнего холоду, счастливая сознанием своей 
красоты, возвращалась с визитов и, сняв шляпу, подхо­
дила осмотреться в зеркало, или, шумя пышным бальным 
открытым платьем, стыдясь и вместе гордясь перед слу­
гами, проходила в карету, или дома, когда у нас бывали 
маленькие вечера, в закрытом шелковом платье и каких- 
то тонких кружевах около нежной шеи, сияла на все 
стороны однообразной, но красивой улыбкой,— я думал, 
глядя на нее: что бы сказали те, которые восхищались ей, 
ежели б видели ее такою, как я видел ее, когда она, по 
вечерай оставаясь дома, после двенадцати часов дожи­
даясь мужа из клуба, в каком-нибудь капоте, с нечеса­
ными волосами, как тень ходила по слабо освещенным 
комнатам. То она подходила к фортепьянам и играла на 
них, морщась от напряжения, единственный вальс, кото­
рый знала, то брала книгу романа и, прочтя несколько 
строк из средины, бросала его, то, чтоб не будить людей, 
сама подходила к буфету, доставала оттуда огурец и хо­
лодную телятину п съедала ее, стоя у окошка буфета, то 
снова, усталая, тоскующая, без цели шлялась из комнаты 
в комнату. Но более всего разъединяло нас с ней отсут­
ствие понимания, выражавшееся преимущественно в свой­
ственной ей манере снисходительного внимания, когда 
с ней говорили о вещах, для нее непонятных. Она была

•' том, пт" сделала ссссс.акатгльд> ю
слегка улыбаться одними губами и наклонять голову, 
когда ей рассказывали вещи, для нее мало заниматель­
ные (а кроме ее самой и ее мужа, ничто ее не занимало); 
но эта улыбка и наклонение головы, часто повторенные, 
были невыносимо отталкивающие. Ее веселость, как будто 
подсмеивающаяся над собой, над вами и над всем светом, 
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была тоже неловкая, никому не сообщавшаяся; ее чувств 
вительность — слишком приторная. А главное — она по­
стыдилась беспрестанно говорить всякому о своей любви 
к папа. Хотя она нисколько не лгала, говоря про то, что 
вся жизнь ее заключается в любви к мужу, и хотя она 
доказывала это всей своей жизнью, но, по нашему пони­
манию, такое беззастенчивое, беспрестанное твержение 
про свою любовь было отвратительно, и мы стыдились за 
нее, когда она говорила это при посторонних, еще более, 
чем когда она делала ошибки во французском языке.

Она любила своего мужа более всего на свете, и муж 
мирное время и когда он видел, что 

она не ему одному нравилась. Единственная цель ее 
жизни была приобретение любви своего мужа; но она 
делала, казалось, нарочно все, что только могло быть ему 
неприятно, и все с целью доказать ему всю силу своей 
любви и готовности самопожертвования.

Она любила наряды, отец любил видеть ее в свете 
красавицей, возбуждавшей похвалы и удивление; она 
жертвовала своей страстью к нарядам для отца и больше 
и больше привыкала сидеть дома в серой блузе. Папа, счи­
тавший всегда свободу и равенство необходимым усло­
вием в семейных отношениях, надеялся, что его люби­
мица Любочка и добрая молодая жена сойдутся искренне 
и дружески; но Авдотья Васильевна жертвовала собой и 
считала необходимым оказывать настоящей хозяйке дома, 
как она называла Любочку, неприличное уважение, боль­
но оскорблявшее папа. Он играл много в эту зиму, под 
конец много проигрывал и, как всегда, не желая смеши­
вать игру с семейною жизнию, скрывал свои игорные дела 
от всех домашних. Авдотья Васильевна жертвовала собой 
и, иногда больная, под конец зимы даже беременная, счи­
тала своей обязанностью, в серой блузе, с нечесаной голо­
вой, хоть в четыре или пять часов утра, раскачиваясь, 
идти навстречу папа, когда он, иногда усталый, проиграв­
шийся, пристыженный, после восьмого штрафа, возвра­
щался из клуба. Она спрашивала его рассеянно о том, был 
ЛГТ ОТТ ГТ...ЛТ -Г.П .. —UllllMdJ f. ll.ilO- 
стью, улыбаясь и покачивая головою, слушала, что он 
говорил ей о том, что он делал в клубе, и о том, что он 
в сотый раз ее просит никогда не дожидаться его. Но хотя 
проигрыш и выигрыш, от которого, по его игре, зависело 
все состояние папа, нисколько ие интересовали ее, она 
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снова каждую ночь первая встречала его, когда он воз­
вращался из клуба. К этим встречам, впрочем, кроме 
своей страсти к самопожертвованию, побуждала ее еще 
затаенная ревность, от которой она страдала в сильней­
шей степени. Никто в мире не мог бы ее убедить, что папа 
возвращался поздно из клуба, а не от любовницы. Она 
старалась прочесть на лице папа его любовные тайны; 
и не прочтя ничего, с некоторым наслаждением горя взды­
хала и предавалась созерцанию своего несчастия.

Вследствие этих и многих других беспрестанных жертв 
в обращении папа с его женою в последние месяцы этой 
^’ТМЬТ ОТТ '.ТТ^ГЛ, TTTiG4"nr |D‘) тг ТТ ПТ.ТЯ б Л ЧТ.-
шей частью не в духе, стало уже заметно перемежаю­
щееся чувство тихой ненависти, того сдержанного отвра­
щения к предмету привязанности, которое выражается 
бессознательным стремлением делать все возможные мел­
кие моральные неприятности этому предмету.

Глава XLHI

НОВЫЕ ТОВАРИЩИ

Зима прошла незаметно, и уже опять начинало таять, 
и в университете уже было прибито расписание экзаме­
нов, когда я вдруг вспомнил, что надо было отвечать из 
восемнадцати предметов, которые я слушал и из которых 
я не слышал, не записывал и не приготовил ни одного. 
Странно, как такой ясный вопрос: как же держать экза­
мен? — ни разу мне не представился. Но я был всю зиму 
эту в таком тумане, происходившем от наслаждения тем^ 
что я большой и что я comme il faut, что когда мне и 
приходило в голову: как же держать экзамен? — я срав­
нивал себя с своими товарищами и думал: «Они же будут 
держать, а большая часть их еще не comme il faut, стало 
быть, у меня еще лишнее перед ними преимущество, и я 
должен выдержать». Я приходил на лекции только потому, 
что v-ж тяк ттпивык и что папа vc-ылал меня из лома. При­
том же знакомых у меня было много, и мне было часто 
весело в университете. Я любил этот шум, говор, хохотню 
по аудиториям; любил во время лекции, сидя на задней 
лавке, при равномерном звуке голоса профессора мечтать 
о чем-нибудь и наблюдать товарищей; любил иногда 
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с кем-нибудь сбегать к Матерну выпить водки и закусить 
и, зная, что за это могут распечь, после профессора, роб­
ко скрипнув дверью, войти в аудиторию; любил участво­
вать в проделке, когда курс на курс с хохотом толпился 
в коридоре. Все это было очень весело.

Когда уже все начали ходить аккуратнее на лекции,, 
профессор физики кончил свой курс и простился до экза­
менов, студенты стали собирать тетрадки и партиями 
готовиться, я тоже подумал, что надо готовиться. Оперов, 
с которым мы продолжали кланяться, но были в самых 
холодных отношениях, как я говорил уже, предложил мне 
не только тетрадки, но и пригласил готовиться по ним 
вместе с ним и другими студентами. Я поблагодарил его 
и согласился, надеясь этой честью совершенно загладить 
свою бывшую размолвку с ним, но просил только, чтоб 
непременно все собирались у меня всякий раз, так как 
у меня квартира хорошая.

Мне отвечали, что будут готовиться по переменкам, 
то у того, то у другого, и там, где ближе. В первый раз 
собрались у Зухина. Это была маленькая комнатка за 
перегородкой в большом доме на Трубном бульваре. В пер­
вый назначенный день я опоздал и пришел, когда уже 
читали. Маленькая комнатка была вся закурена, даже не 
вакштафом, а махоркой, которую курил Зухин. На столе 
стоял штоф водки, рюмка, хлеб, соль и кость баранины.

Зухин, не вставая, пригласил меня выпить водки и 
сиять сюртук.

— Вы, я думаю, к такому угощенью не привыкли,— 
прибавил он.

Все были в грязных ситцевых рубашках и нагрудни­
ках. Стараясь не выказывать своего к ним презрения, я 
снял сюртук и лег по-товарищески на диван. Зухин, из­
редка справляясь по тетрадкам, читал, другие останав­
ливали его, делая вопросы, а он объяснял сжато, умно и 
точно. Я стал вслушиваться и, не понимая многого, потому 
что не знал предыдущего, сделал вопрос.

— Э, батюшка, да вам нельзя слушать, коли вы этого 
но знаете,— сказал Зухин,— я вам дам тетрадки, вы 
j .I,-,.. ■ с ix öcio ! рам j, г' io *i  5 и /К ииЪЯСПЯТЬ.

Мне стало совестно за свое незнание, и вместе с тем, 
чувствуя всю справедливость замечания Зухина, я пе­
рестал слушать и занялся наблюдениями над этими но­
выми товарищами. По подразделению людей на com те 
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il faut и не commo il faut они принадлежали, очевидно, 
ко второму разряду и вследствие этого возбуждали во мне 
не только чувство презрения, но и некоторой личной 
ненависти, которую я испытывал к ним за то, что, не быв 
comme il faul, они как будто считали меня не только 
равным себе, ио даже добродушно покровительствовали 
меня. Это чувство возбуждали во мне их ноги и грязные 
руки с обгрызенными ногтями, и один отпущенный на 
пятом' пальце длинный ноготь у Оперова, и розовые ру­
башки, и нагрудники, и ругательства, которые они ласка­
тельно обращали друг к другу, и грязная' комната, и при- 
ьычки оухина ucciipcc 1 анни huaihv/iviw 

одну ноздрю пальцем, и в особенности их манера гово­
рить, употреблять и интонировать некоторые слова. Па- 
пример, они употребляли слова: глупец вместо дурак, 
словно вместо точно, великолепно вместо прекрасно, дви- 
жучи и т. п., что мне казалось книжно и отвратительно 
непорядочно. По еще более возбуждали во мне эту ко­
мильфотную ненависть интонации, которые они делали па 
некоторые русские и в особенности иностранные слбва: 
они говорили машина вместо машина, деятельность 
вместо деятельность, нарочно вместо нарочно, в камине 
вместо в камине, Шекспир вместо Шекспир, и. т. д., 
и т. д. *

Несмотря, однако, па эту, в то время для меня не­
преодолимо отталкивающую, внешность, я, предчувствуя 
что-то хорошее в этих людях и завидуя тому веселому 
товариществу, которое соединяло их, испытывал к ним 
влеченье и желал сблизиться с ними, как это ни было для 
меня трудно. Кроткого и честного Оперова я уже знал; 
теперь же бойкий, необыкновенно умный Зухин, который, 
видимо, первенствовал в этом кружке, чрезвычайно нра­
вился мне. Это был маленький плотный брюнет с не­
сколько оплывшим и всегда глянцевитым, но чрезвычайно 
умным, живым и независимым лицом. Это выражение 
особенпо придавали ему невысокий, по горбатый над глу­
бокими черными глазами лоб, щетинистые короткие во- 

 — Т’ОПОПГПОСУРП ПРЛГЧГ) ТГЛ^ПТТТГШ ...JCU Л............................................. .. .....
Он, казалось, не думал о себе (что всегда мне особенно 
нравилось в людях), но видно было, что никогда ум его 
не оставался без работы. У него было одно из тех вырази-, 
тельных лиц, которые несколько часов после того, как вы 
их увидите в первый раз, вдруг совершенно изменяются
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в ваших глазах. Это случилось под конец вечера, в моих 
глазах, с лицом Зухина. Вдруг на его лице показались 
новые морщины, глаза ушли глубже, улыбка стала дру­
гая, и все лицо так изменилось, что я с трудом бы узнал 
его.

Когда кончили читать, Зухин, другие студенты и я, 
чтоб доказать свое желание быть товарищем, выпили по 
рюмке водки, и в штофе почти ничего не осталось. Зу­
хин спросил, у кого есть четвертак, чтоб еще послать 
за водкой какую-то старую женщину, которая прислужи 
вала ему. Я предложил было своих денег, но Зухин, как 
Йуптл ТТЛ »Т.ГГ«;. ” XX OUCpuBj, U ÜilUpVb.
достав бисерный кошелек, дал ему требуемую мо­
нету.

— Ты смотри не запей,— сказал Оперов, который сам 
ничего не пил.

— Небось,— отвечал Зухин, высасывая мозг из ба­
раньей кости (я помню, в это время я думал: от этого-то 
он так умен, что ест много мозгу).

— Небось,— продолжал Зухин, слегка улыбаясь, а 
улыбка у него была такая, что вы невольно замечали 
ее и были ему благодарны за эту улыбку,— хоть и запью, 
так не беда; уж теперь, брат, посмотрим, кто кого собьет, 
он ли меня, или я его. Уж готово, брат,— добавил он, 
хвастливо щелкнув себя по лбу. — Вот Семенов не прова­
лился бы, он что-то сильно закутил.

Действительно, тот самый Семенов с седыми волосами, 
который в первый экзамен меня так обрадовал тем, что 
на вид был хуже меня, и который, выдержав вторым всту­
пительный экзамен, первый месяц студенчества акку­
ратно ходил на лекции, закутил еще до репетиций и под 
конец курса уже совсем не показывался в университете.

— Где он? — спросил кто-то.
— Уж и я его из виду потерял,— продолжал Зухин,— 

в последний раз мы с ним вместе Лиссабон разбили. Ве­
ликолепная штука вышла. Потом, говорят, какая-то исто­
рия была... Вот голова! Что огня в этом человеке! Что 
ума! Жаль, коли ппопячет А пттпяпп» 
мальчик, чтоб с его порывами он усидел в универ­
ситете.

Поговорив еще немного, все стали расходиться, усло­
вившись и на следующие дни собираться к Зухину, по­
тому что его квартира была ближе ко всем прочим. Когда 
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все вышли во двор, мне стало несколько совестно, что все 
шли пешком, а я один ехал на дрожках, и я, стыдясь, 
предложил Оперову довезти его. Зухин вышел вместе 
с нами и, заняв у Оперова целковый, пошел на всю ночь 
куда-то в гости. Дорогой Оперов рассказал мне многое 
про характер и образ жизни Зухина, и, приехав домой, 
я долго не спал, думая об этих новых, узнанных мною 
людях. Я долго, не засыпая, колебался, с одной стороны, 
между уважением к ним, к которому располагали меня их 
знания, простота, честность и поэзия молодости и удаль­
ства, с другой стороны — между отталкивающей меня их 
ттопппя лонной внешностью. Несмотря на все желание, мне 
было в то время буквально невозможно сойтись с ними. 
Наше понимание было совершенно различно. Была бездна 
оттенков, составлявших для меня всю прелесть и весь 
смысл жизни, совершенно непонятных для них, и наобо­
рот. Но главною причиною невозможности сближения 
были мое двадцатирублевое сукно на сюртуке, дрожки и 
голландская рубашка. Эта причина была в особенности 
важна, для меня: мне казалось, что я невольно оскорбляю 
их признаками своего благосостояния. Я чувствовал себя 
перед ними виноватым и, то смиряясь, то возмущаясь 
против своего незаслуженного смирения и переходя к са­
монадеянности, никак не мог войти с ними в ровные, 
искренние отношения. Грубая же, порочная сторона в ха­
рактере Зухина до такой степени заглушалась в то время 
для меня той сильной поэзией удальства, которую я пред­
чувствовал в нем, что она нисколько не неприятно дей­
ствовала на меня.

Недели две почти каждый день я ходил по вечерам 
заниматься к Зухину. Занимался я очень мало, потому 
что, как говорил уже, отстал от товарищей и, не имея Сил 
один заняться, чтоб догнать их, только притворялся, что 
слушаю и понимаю то, что они читают. Мне кажется, что 
и товарищи догадывались о моем притворстве, и часто я 
замечал, что они пропускали места, которые сами знали, 
и никогда не спрашивали меня.

С каждым днем я больше и больше извинял непоря­
дочность этого кружка, втягнваяоь в tu бьи п 
в нем много поэтического. Только одно честное слово, 
данное мною Дмитрию, не ездить никуда кутить с ними, 
удержало меня от желания разделять их удоволь­
ствия.
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Раз я хотел похвастаться перед ними своими знаниями 
в литературе, в особенности французской, и завел разго-» 
вор на эту тему. К удивлению моему, оказалось, что, хотя 
они выговаривали иностранные заглавия по-русски, они 
читали гораздо больше меня, знали, ценили английских 
и даже испанских писателей, Лесажа, про которых я 
тогда и не слыхивал. Пушкин и Жуковский были для них 
литература (а не так, как для меня, книжки в желтом 
переплете, которые я читал и учил ребенком). Они прези­
рали равно Дюма, Сю и Феваля и судили, в особенности 
Зухин, гораздо лучше и яснее о литературе, чем я, в чем 
я не мог не сознаться. В знании музыки я тоже не имел 
прпртт т.«« фрейму щесгва. Ьще к большему
удивлению моему, Оперов играл на скрипке, другой из 
занимавшихся с нами студентов играл на виолончели 
и фортепьяно, и оба играли в университетском оркестре, 
порядочно знали музыку и ценили хорошую. Одним сло­
вом, все, чем я хотел похвастаться перед ними, исключая 
выговора французского и немецкого языков, они знали 
лучше меня и нисколько не гордились этим. Мог бы я 
похвастаться в моем положении светскостью, по ее я не 
имел, как Володя. Так что же такое было та высота, с ко­
торой я смотрел на них? Мое знакомство с князем Иваном 
Иванычем? выговор французского языка? дрожки? гол­
ландская рубашка? ногти? Да уж не вздор ли все это? — 
начинало мне глухо приходить иногда в голову под влия­
нием чувства зависти к товариществу и добродушному 
молодому веселью, которое я видел перед собой. Они все 
были на «ты». Простота их обращения доходила до гру­
бости, но и под этой грубой внешностью был постоянно 
виден страх хоть чуть-чуть оскорбить друг друга. Подлец, 
свинья, употребляемые ими в ласкательном смысле, только 
коробили меня и мне подавали повод к внутреннему под­
смеиванию, но эти слова не оскорбляли их и не мешали 
им быть между собой на самой искренней дружеской ноге. 
В обращении между собой они были так осторожны и де­
ликатны, ках; только бывают очень бедные и очень моло­
дые люди. Главное же, что-то широкое, разгульное чуя­
лось мне В ЭТОМ с,и иоЛО/пД-гНИЯХ в
Лиссабоне. Я предчувствовал, что эти кутежи должны 
были быть что-то совсем другое, чем то притворство 
с жженым ромом и шампанским, в котором я участвовал 
у барона 3.
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Глава XLIV

ЗУХИН И СЕМЕНОВ

Не знаю, к какому сословию принадлежал Зухин, но 
знаю, что оп был из С. гимназии, без всякого состояния 
и, кажется, не дворянин. Ему было в то время лет восем­
надцать, хотя на вид казалось гораздо больше. Он был не­
обычайно умен, в особенности понятлив: ему легче было 
сразу обнять целый многосложный предмет, предвидеть 
все его частности и выводы, чем посредством сознания об- 

uUAVOiibi, h'j IvUiUpbilVl О к ii 15Ьх0иД£>1. МИ

знал, что он был умен, гордился этим и вследствие этой 
гордости был одинаково со всеми прост в обращении и 
добродушен. Должно быть, он много испытал в жизни. 
Его пылкая, восприимчивая натура уже успела отразить 
в себе и любовь, и дружбу, и дела, и деньги. Хотя в малой 
мере, хотя в низших слоях рбщества, но не было вещи, 
к которой бы он, испытав ее, не имел не то презрения, не 
то какого-то равнодушия и невнимания, происходящих от 
слишком большой легкости, с которой ему все достава­
лось. Он, казалось, с таким жаром брался за все новое 
только для того, чтоб, достигнув цели, презирать то, чего 
он достигнул, и способная натура его достигала всегда и 
цели и права на презрение. В отношении науки было то 
же самое: занимаясь мало, не записывая, он знал мате­
матику превосходно и не хвастался, говоря, что собьет 
профессора. Ему казалось много вздоров в том,- что ему 
читали, но с свойственным его натуре бессознательным 
практическим плутовством он тотчас же подделывался 
под то, что было нужно профессору, и все профессора его 
любили. Он был прям в отношениях с начальством, но 
начальство уважало его. Он не только не уважал и не 
любил науки, по презирал даже тех, которые серьезно 
занимались том, что ему так легко доставалось. Науки, 
как он понимал их, не занимали десятой доли его способ­
ностей; жизнь в его студенческом положении не представ-
ТГ er ТТ П ТТТТ1ТГ*  Ч’ПТ’ЛГА TTOVTV Т О’Т ЧАГ ГУ Г»Т А’Г'ТО г г- Ч ТТТ Т -ГТ 
кая, деятельная, как он говорил, натура требовала жизни, 
и он вдался в кутеж такого рода, какой возможен был 
по его средствам, и предался ему с страстным жаром и 
желанием уходить себя, чем больше во мне силы. Теперь, 
перед экзаменами, предсказание Оперова сбылрсь. Он 

333



пропал недели па две, так что мы готовились уже по­
следнее время у другого студента. Но в первый экзамен 
он, бледный, изнуренный, с дрожащими руками, явился 
в залу и блестящим образом перешел во второй курс.

С начала курса в шайке кутил, главою которых был 
Зухин, было человек восемь. В числе их сначала были 
Иконин и Семенов, но первый удалился от общества, не 
вынесши того неистового разгула, которому они преда­
вались в начале года, второй же удалился потому, что ему 
и этого казалось мало. В первые времена все в нашем 
курсе с каким-то ужасом смотрели на них и рассказывали 
npvr npvrv ИХ ПОДВИГИ

Главными героями этих подвигов были Зухин, а в кон­
це курса — Семенов. На Семенова все последнее время 
смотрели с каким-то даже ужасом, и когда он приходил 
на лекцию, что случалось довольно редко, то в аудитории 
происходило волнение.

Семенов перед самыми экзаменами кончил свое ку­
тежное поприще самым энергическим и оригинальным 
образом, чему я был свидетелем благодаря своему зна­
комству с Зухиным. Вот как это было. Раз вечером, только 
что мы сошлись к Зухину, и Оперов, приникнув головой 
к тетрадкам и поставив около себя, кроме сальной свечи 
в подсвечнике, сальную свечу в бутылке, начал читать 
своим тоненьким голоском свои мелко исписанные тет­
радки физики, как в комнату вошла хозяйка и объявила 
Зухину, что к нему пришел кто-то с запиской.

Зухин вышел и скоро вернулся, опустив голову и с за­
думчивым лицом, держа в руках открытую записку на 
серой оберточной бумаге и две десятирублевые ассиг­
нации.

— Господа! Необыкновенное событие,— сказал он, 
подняв голову и как-то торжественно-серьезно взглянув 
на нас.

— Что ж, за кондиции деньги получил? — сказал 
Оперов, перелистывая свою тетрадку.

— Ну, давайте читать дальше,— сказал кто-то.
— Нет, господа! Я больше не читаю.— ппополжал 

jj лил тем же гоном,—я вам говорю, непостижимое собы­
тие! Семенов прислал мне с солдатом вот двадцать руб­
лей, которые занял когда-то, и пишет, что ежели я его 
хочу видеть, то чтоб приходил в казармы. Вы знаете, что 
это значит? — прибавил он, оглянув всех нас. Мы все мол­

334



чали. — Я сейчас иду к нему,— продолжал Зухин,— пой­
демте, кто хочет.

Сейчас же все надели сюртуки и собрались идти к Се­
менову.

— Не будет ли это неловко,— сказал Оперов своим 
тоненьким голоском,— что все мы, как редкость, придем 
смотреть на него?

Я был совершенно согласен с замечанием Оперова, 
особенно в отношении меня, который был почти незна­
ком с Семеновым, но мне так приятно было знать себя 
участвующим в общем товарищеском деле и так хотелось 
видеть самого Семенова, что я ничего не сказал на ли 
замечание.

— Вздор! — сказал Зухин. — Что ж тут неловкого, 
что мы все идем проститься с товарищем, где бы он ни 
был. Пустяки! Идем, кто хочет.

Мы взяли извозчиков, посадили с собой солдата и 
поехали. Дежурный унтер-офицер уже не хотел нас пу­
скать в казарму, но Зухин как-то уговорил его, и тот же 
самый солдат, который приходил с запиской, провел нас 
в большую, почти темную, слабо освещенную несколькими 
ночниками комнату, в которой с обеих сторон на нарах, 
с бритыми лбами, сидели и лежали рекруты в серых ши­
нелях. Вступив в казарму, меня поразил особенный тяже­
лый запах, звук храпения нескольких сотен людей, и, 
проходя за нашим проводником и Зухиным, который твер­
дыми шагами шел впереди всех между нарами, я с тре­
петом вглядывался в положение каждого рекрута-и к каж­
дому прикладывал оставшуюся в моем воспоминании 
сбитую жилистую фигуру Семенова с длинными вскло­
коченными, почти седыми волосами, белыми зубами и мрач­
ными блестящими глазами. В самом крайнем углу ка­
зармы у последнего глиняного горшочка, налитого чер­
ным маслом, в котором дымно, свесившись, коптился 
нагоревший фитиль, Зухин ускорил шаг и вдруг остано­
вился.

— Здорово, Семенов,— сказал он одному рекруту с та- 
ким же opHJbfÄi ли им, м »V х V ~''.л
солдатском белье и в серой шинели внакидку, сидел 
с ногами на нарах и, разговаривая с другим рекрутом, 
ел что-то. Это был он, с обстриженными под гребенку 
седыми волосами, выбритым синим лбом и с своим 
всегдашним мрачным и энергическим выражением лица.
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Я боялся, что взгляд мой оскорбит его, и поэтому отво­
рачивался. Онеров, кажется, тоже разделяя мое мнение, 
стоял сзади всех; но звук голоса Семенова, когда он своей 
обыкновенной отрывистой речью приветствовал Зухина и 
других, совершенно успокоил нас, и мы поторопились 
выйти вперед и подать — я свою руку, Оперов свою до­
щечку, но Семенов еще прежде нас протянул свою чер­
ную большую руку, избавляя нас этим от неприятного 
чувства делать как будто бы честь ему. Он говорил не­
охотно и спокойно, как и всегда:

— Здравствуй. Зчхин СттясиЛ« т,™ т,™<— * .—..-.к д.., 
садитесь. Ты пусти, Кудряшка,— обратился он к рекру­
ту, с которым ужинал и разговаривал,— с тобой после 
договорим. Садитесь же. Что? удивило тебя, Зухин? А?

— Ничего меня от тебя не удивило,— отвечал Зухин, 
усаживаясь подле него на нары, немножко с тем выра­
жением, с каким доктор садится на постель больного,— 
меня бы удивило, коли бы ты на экзамены пришел, вот 
так-так. Да расскажи, где ты пропадал, и как это слу­
чилось?

— Где пропадал? — отвечал он своим густым, силь­
ным голосом,— пропадал в трактирах, кабаках, вообще 
в заведениях. Да садитесь же все, господа, тут места 
много. Подожми ноги-то, ты,— крикнул он повелительно, 
показав на мгновение свои белые зубы, на рекрута, кото­
рый с левой стороны его лежал на нарах, положив голову 
на руку, и с ленивым любопытством смотрел на нас. — 
Ну, кутил. И скверно. И хорошо,— продолжал он, изме­
няя при каждом отрывистом предложении выражение 
энергического лица. — Историю с купцом знаешь: умер 
каналья. Меня хотели выгнать. Что были деньги — все 
промотал. Да это все бы ничего. Долгов гибель остава­
лась — и гадких. Расплатиться было нечем. Ну, и все.

— Как же такая мысль могла прийти тебе,— сказал 
Зухин.

— А вот как: кутил раз в Ярославле, знаешь, на 
Стожонтго Т-ЛГП.ТТ-. Л а., пунцов. Он рск-
рутский поставщик. Говорю: «Дайте тысячу рублей — 
пойду». И пошел.

— Да ведь как же, ты — дворянин,— сказал Зухин.
— Пустяки! Все обделал Кирилл Иванов.
— Кто, Кирилл Иванов?
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— Который меня купил (при этом он особенно — и 
странно, и забавно, и насмешливо блеснул глазами и 
как будто улыбнулся). Разрешение в сенате взяли. Еще 
покутил, долги заплатил, да и пошел. Вот и все. Что же, 
сечь меня не могут... пять рублей есть. А может, война...

Потом он начал рассказывать Зухину свои странные, 
непостижимые похождения, беспрестанно изменяя выра­
жение энергического лица и мрачно блестя глазами.

Когда нельзя было больше оставаться в казармах, мы 
стали прощаться с ним. Он подал всем нам руку, крепко 
пожал наши и, не вставая, чтоб проводить нас. сказал:

— «Заходите еще когда-нибудь, господа, нас еще, го­
ворят, только в будущем месяце погонят,— и снова он 
как будто улыбнулся.

Зухин, однако, пройдя несколько шагов, снова вернул­
ся назад. Мне хотелось видеть их прощанье, я тоже при­
остановился и видел, что Зухин достал из кармана день­
ги, подавал их ему, и Семенов-оттолкнул его руку. Потом 
я видел, что они поцеловались, и слышал, как Зухин, 
снова приближаясь к нам, довольно громко прокричал:

— Прощай, голова! Да уж, наверно, я курса не кон­
чу — ты будешь офицером.

В ответ на это Семенов, который никогда не смеялся, 
захохотал звонким, непривычным смехом, который чрез­
вычайно больно поразил меня. Мы вышли.

Всю дорогу домой, которую мы прошли пешком, Зу­
хин молчал и беспрестанно немножко сморкался, при­
ставляя палец то к одной, то к другой ноздре.' Придя 
домой, он тотчас же ушел от нас и с того самого дня за­
пил до самых экзаменов.

Глава XLV

Я ПРОВАЛИВАЮСЬ

Наконец настал первый экзамен, дифференциалов и 
.. ui Vi рм.кл», а >1 асе .»1.1.1 в 1 и странном ijMäiiv ii
не отдавал себе ясного отчета о том, что меня ожидало. 
По вечерам на меня, после общества Зухина и других 
товарищей, находила мысль о том, что надо переменить 
что-то в своих убеждениях, что что-то в них не так и 
не хорошо, но утром, с солнечным светом, я снова 
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становился comme il faut, был очень доволен этим и не 
желал в себе никаких изменений.

В таком расположении духа я приехал на первый 
экзамен. Я сел на лавку в той стороне, где сидели князья, 
графы и бароны, стал разговаривать с ними по-француз­
ски, и (как ни странно сказать) мне и мысль не прихо­
дила о том, что сейчас надо будет отвечать из предмета, 
который я вовсе не знаю. Я хладнокровно смотрел на тех, 
которые подходили экзаменоваться, и даже позволял себе 
подтрунивать над некоторыми.

— Ну что, Грап,— сказал я Иленьке, когда он воз­
вращался от стола —--paxj?

— Посмотрим, как вы,— сказал Иленька, который, 
с тех пор как поступил в университет, совершенно взбун­
товался против моего влияния, не улыбался, когда я го­
ворил с ним, и был дурно расположен ко мне.

Я презрительно улыбнулся на ответ Иленьки, не­
смотря на то, что сомнение, которое он выразил, на ми­
нуту заставило меня испугаться. Но туман снова застлал 
это чувство, и я продолжал быть рассеян и равнодушен, 
так что даже тотчас после того, как меня проэкзаменуют 
(как будто для меня это было самое пустячное дело), я 
обещался пойти вместе с бароном 3. закусить к Матерну. 
Когда меня вызвали вместе с Икониным, я оправил 
фалды мундира и весьма хладнокровно подошел к экза- 
менному столу.

Легкий мороз испуга пробежал у меня по спине 
только тогда, когда молодой профессор, тот самый, кото­
рый экзаменовал меня на вступительном- экзамене, по­
смотрел мне прямо в лицо и я дотронулся до почтовой 
бумаги, на которой были написаны билеты. Иконин, хотя 
взял билет с тем же раскачиваньем всем телом, с каким 
он это делал на предыдущих экзаменах, отвечал кое-что, 
хотя и очень плохо; я же сделал то, что он делал на пер­
вых экзаменах, я сделал даже хуже, потому что взял дру­
гой билет и на другой ничего не ответил. Профессор с со­
жалением посмотрел мне в лицо и тихим, но твердым 
голосом сказал:

— г5ы не перейдете иа второй курс, господин Ир- 
теньев. Лучше не ходите экзаменоваться. Надо очистить 
факультет. И вы тоже, господин Иконин,— добавил он.

Иконин просил позволения переэкзаменоваться, как 
будто милостыни, но профессор отвечал ему, что он в два 

338



дня не успеет сделать того, чего не сделал в продолжение 
года, и что он никак не перейдет. Иконин снова жалобно, 
униженно умолял; но профессор снова отказал.

— Можете идти, господа,— сказал он тем же негром­
ким, но твердым голосом.

Только тогда я решился отойти от стола, и мне стало 
стыдно за то, что я своим молчаливым присутствием как 
будто принимал участие в униженных мольбах Иконина. 
Не помню, как я прошел залу мимо'’студентов, что отве­
чал на их вопросы, как вышел в сениди как добрался до 
TV г» Vf ■» Г Cf Ятт-гт оптт.
стлив.

Три дня я не выходил из комнаты, никого не видел, 
находил, как в детстве, наслаждение в слезах и плакал 
много. Я искал пистолетов, которыми бы мог застрелить­
ся, ежели бы мне этого уж очень захотелось. Я думал, 
что Иленька Грап плюнет мне в лицо, когда меня встре­
тит, и, сделав это, поступит справедливо; что Оперов ра­
дуется моему несчастью и всем про него рассказывает; 
что Колпиков был совершенно прав, осрамив меня у Яра; 
что мои глупые речи с княжной Корнаковой не могли 
иметь других последствий, и т. д., и т. д. Все тяжелые, 
мучительные для самолюбия минуты в жизни одна за 
другой приходили мне в голову; я старался обвинить ко­
го-нибудь в своем несчастии: думал, что кто-нибудь все 
это сделал нарочно, придумывал против себя целую 
интригу, роптал на профессоров, на товарищей, на Во­
лодю, на Дмитрия, на папа, за то, что он меня отдал в 
университет; роптал на провидение, за то, что оно допу­
стило меня дожить до такого позора. Наконец, чувствуя 
свою окончательную погибель в глазах всех тех, кто меня 
знал, я просился у папа идти в гусары или на Кавказ, 
Папа был недоволен мною, но, видя мое страшное огор­
чение, утешал меня, говоря, что, как это ни скверно, еще 
все дело можно поправить, ежели я перейду на другой 
факультет. Володя, который тоже не видел в моей беде 
ничего ужасного, говорил, что на другом факультете .мне, 
по крайней мере, не будет совестно перед новыми това­
рищами.

Наши дамы вовсе не понимали и не хотели или не 
могли понять, что такое экзамен, что такое не перейти, 
и жалели обо мне только потому, что видели мое горе.
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Дмитрий ездил ко мне каждый день и был все время 
чрезвычайно нежен и кроток; но мне именно поэтому 
казалось, что он охладел ко мне. Мне казалось всегда 
больно и оскорбительно, когда он, приходя ко мне на 
верх, молча близко подсаживался ко мне, немножко 
с тем выражением, с которым доктор садится на постель 
тяжелого больного. Софья Ивановна и Варенька. при­
слали мне чрез него книги, которые я прежде желал 
иметь, и желали, чтобы я пришел к ним; но именно в 
этом внимании я видел гордое, оскорбительное для меня 
СНИСХОЖПение » ттсчмпот-у упавНТСМу j;U шыми.
Дня через три я немного успокоился, но до самого отъ­
езда в деревню я никуда не выходил из дома и, все думая 
о своем горе, праздно шлялся из комнаты в комнату, ста­
раясь избегать всех домашних.

Я думал, думал и, наконец, раз поздно вечером, сидя 
один внизу и слушая вальс Авдотьи Васильевны, вдруг 
вскочил, взбежал на верх, достал тетрадь, на которой на­
писано было: «Правила жизни», открыл ее, и на меня 
нашла минута раскаяния и морального порыва. Я запла­
кал, но уже не слезами отчаяния. Оправившись, я ре­
шился снова писать правила жизни и твердо был убеж­
ден, что я уже никогда не буду делать ничего дурного, 
ни одной минуты не проведу праздно и никогда не изме­
ню своим правилам.

Долго ли продолжался этот моральный порыв, в чем 
он заключался и какие новые начала положил он моему 
моральному развитию, я расскажу в следующей, более 
счастливой половине юности.

24 сентября, Ясная Поляна
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ИСТОРИЯ ВЧЕРАШНЕГО ДНЯ*

* Угловыми скобками обозначен текст, зачеркнутый Л. Н. Тол­
стым, а квадратными скобками — редакторский текст.

Пишу я историю вчерашнего дня, не потому, чтобы 
вчерашний день был, чем-нибудь замечателен, скорее 
мог назваться замечательным, а потому, что давно хо­
телось мне рассказать задушевную сторону жизни од­
ного дня. Бог один знает, сколько разнообразных, зани­
мательных впечатлений и мыслей, которые возбуждают 
эти впечатления, хотя темных, неясных, но [не] менее 
того понятных душе нашей, проходит в один день. Ежели 
бы можно было рассказать их так, чтобы сам бы легко 
читал себя и другие могли читать меня, как и я сам, 
вышла бы очень поучительная и занимательная книга, 
и такая, что недостало бы чернил на свете написать ее 
и типографщиков напечатать. (С какой стороны ни по­
смотришь на душу человеческую, везде увидишь беспре­
дельность, и начнутся спекулации, которым конца, нет, 
из которых ничего не выходит и которых я боюсь.) 
К делу.

Встал я вчера поздно, в 10 часов без четверти, а все, 
оттого, что лег позже 12-ти. (Я дал себе давно правило 
не ложиться позже 12-ти, и все-таки в неделю раза 3 
«Ли AiHUIU СЛ j ЧЯСiСЯ; 5 BlipUHVAI, VClb кшйс оиииякмь- 
ства, в которых я ставлю это не в преступление, а вви- 
ну; обстоятельства эти различны; вчера было вот какого 
рода.
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Здесь прошу извинить, что я скажу, что было треть­
его дня; ведь пишут романисты целые истории о пре­
дыдущей генерации своих героев.

Я играл в карты; но нисколько не по страсти к игре, 
как бы это могло казаться; столько же по страсти 
к игре, сколько тот, кто танцует польской по страсти 
к прогулке. Ж.-Ж. Руссо в числе всех тех вещей, кото­
рые он предлагал и которых никто не принял, предлагал 
в обществе играть в бильбоке, для того чтобы руки были 
заняты; но этого мало, нужно, чтобы в обществе и го­
лова была занята или, по крайней мере, имела такое; 
занятие, про которое можпп бк» й»«« „—рптт. тжи ... ..х-., 
чать. 1акое занятие у нас и придумано — карты. Люди 
старого века жалуются, что «нынче разговора вовсе 
нет». Не знаю, какие были люди в старом веке (мне ка­
жется, что всегда были такие же), но разговору и быть 
никогда не может. Разговор как занятие — это самая 
глупая выдумка. Не от недостатка ума нет разговора, 
а от эгоизма. Всякой хочет говорить о себе или о том, 
что его занимает; ежели же один говорит, другой слу­
шает, то это не разговор, а преподавание. Ежели же два 
человека и сойдутся, запятые одним и тем же, то до­
вольно одного третьего лица, чтобы все дело испортить: 
он вмешается, нужно постараться дать участие и ему, 
вот и разговор к черту.

Бывают тоже разговоры между людьми, которые за­
няты одним, и никто им не мешает, по тут еще хуже: 
каждый говорит о том же по своей точке зрения, пере­
нося все на свою или меряя по своей мерке, и чем более 
продолжается разговор, тем более отдаляется один от 
другого, до тех пор пока каждый увидит, что он уже не 
разговаривает, а проповедует с не доступной никому, 
кроме пего, вольн[остыо], выставляя себя примером, 
а другой его не слушает и делает то же. Катали ли вы 
яйца на святой неделе? Пустите два яйца одинакие по 
одному лубку, но у каждого посок в свою сторону. 
И покатятся они сначала по одному направлению, а по­
том каждое в ту сторону, в котопчю илгппав кыч-т ч, 

■ ■шоре, как л в катанье яиц, шлюпики, которые катятся 
с шумом и не далеко, есть востроносые, которые бог 
весть куда занесутся; но нет двух яиц, исключая шлю- 
пиков, которые бы покатились в одну сторону. У каж­
дого свой носок.
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Я не говорю о тех разговорах, которые говорятся от­
того, что неприлично было бы не говорить, как непри­
лично было бы быть без галстука. Одна сторона думает: 
ведь вы знаете, что мне никакого дела нет до того, о чем 
и говорю, но нужно; а другая: говори, говори, бедняж­
ка,—я знаю, что необходимо.

Это уже не разговор, а то же, что черный фрак, кар­
точки, перчатки,— дело приличия.

Вот почему я и говорю, что карты хорошая' выдумка. 
Во время игры можно поговорить тоже и потешить са- 
молюбие РКЯТЯТЬ КПЯГПРТТТ.КПП l’Tinnnn пр быв обязанным 
продолжать на тот же лад, как в том обществб, где 
только разговор.

Надо приберегать последний заряд ума на последний 
круг, в то время, как берешься за шляпу: вот время 
разразиться всем запасом. Как лошадь на приз. Иначе 
покажешься бледен и беден; и я замечал, что люди не 
только умные, но которые могут блеснуть в свете, теряли 
от недостатка в постепенности. Ежели сгоряча, пока не 
надоело, говоришь, а потом от скуки не хочется и отве­
чать, так и уйдешь; последнее впечатление останется, 
и скажут: «А как он тяжел...» Когда же в карты играют, 
этого нет, можно молчать не предосудительно.

Притом же женщины (молодые) играют, стало быть, 
чего лучше желать, чтобы 2—3 часа быть подле той 
женщины. А ведь ежели есть та женщина, этого за 
глаза довольно.

Так вот, я играл в карты, садился справа, слева, на­
против, и везде было хорошо.

Такого рода занятие продолжалось до 12-ти часов 
без четверти. 3 роберта кончились. Отчего эта женщина 
любит меня (как бы мне хотелось здесь поставить точ­
ку) приводить в замешательство, и без того уже-я не 
свой при ней; то мне кажется, что у меня руки очень 
нечисты, то сижу я нехорошо, то мучает меня прыщик 
на щеке именно с ее стороны.

Впрочем, кажется, она ни в чем не виновата, а ясам 
всегда не в своей тарелке с людьми, которых я или но 
люблю, или очень люблю. Отчего бы это? От того, что 
одним хочешь показать, что не любишь, а другим, что 
любишь, а показать то, что хочешь, очень трудно. У ме­
ня всегда выходит навыворот; хочешь быть холоден, но 
потом кажется это уже слишком, и сделаешься слишком 
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приветлив с людьми, которых любишь и любишь хоре-» 
шо, но мысль, что они могут думать, что любишь сквер­
но,— сбивает, и делаешься сух и резок.

Она для меня женщина, потому что она имеет то 
милые качества, которые их заставляют любить, или, 
лучше, ее любить, потому что я ее люблю; но не пото­
му, чтобы она могла принадлежать мужчине. Это мне 
в голову не приходит. У нее дурная привычка ворко- 
ваться с мужем при других, но мне и дела до этого нет; 
мне все равно, что она целовала [бы] печку или стол,— 
она играет с мужем, как ласточка с пушком, потому что 

ттутття Хорошая .. веселая. ,,
Она кокетка; нет, не кокетка, а любит нравиться, 

даже кружить голову; я не говорю кокетка, потому что 
или это слово нехорошо, или понятие, с ним связанное. 
Называть кокетством показывать голое тело, обманы­
вать в любви — это не кокетство, а это наглость и под­
лость. Нет, а желать править и кружить головы, это 
прекрасно, никому вреда не делает, потому что Верте­
ров нету, и доставляет себе и другим невинное удоволь­
ствие. Вот я, например, совершенно доволен, что она 
мне нравится, и ничего больше не желаю. Потом, есть 
умное и глупое кокетство: умное — такое, которое неза­
метно и не поймаешь преступника на деле; глупое — 
напротив: ничего не скрыто, и вот как оно говорит: 
«Я собой не очень хороша, по зато какие у меня ноги! По­
смотрите: видите? что, хороши?» — «Ноги у вас, может 
быть, хороши, но я не заметил, потому что вы показыва­
ли». Умное говорит: «Мне совершенно все равно, смотри­
те ли вы или нет; мне жарко, я сняла шляпу». — «Все 
вижу».— «А мне что за дело». У нее и невинное, и умное.

Я посмотрел на часы и встал. Удивительно: исклю­
чая, как когда я с ней говорю, я никогда не видал на 
себе ее взгляда, и вместе с тем она видит все мои дви­
жения. «Ах, какие у него розовые часы!» Меня очень 
оскорбило, что находят мои брегетовские часы розовы­
ми, мне так же обидно показалось [бы], ежели бы мне 
сказали что ч Должно оыть, я
приметно смутился, потому что когда я сказал, что 
это, напротив, прекрасные часы, она, в свою очередь, 
смутилась. Должно быть, ей было жалко, что она ска­
зала вещь, которая меня поставила в неловкое поло­
жение. Мы оба поняли, что смешно, и улыбнулись, 
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(>чень мне было приятно вместе смутиться и вместе 
улыбнуться. Хотя глупость, но вместе. Я люблю эти 

а явственные отношения, выражающиеся незаметной 
лыбкой и глазами, и которых объяснить нельзя. Не то' 

1гобы один другого понял, нЬ каждый понимает, что 
ipyroii понимает, что он его понимает, и т. д.

Хотелось ли ей кончить этот милый для меня раз- 
овор, или посмотреть, как я откажусь, и знать, отка­
чусь ли я, или просто еще играть: она посмотрела на 
|,ифры, написанные на столе, провела мелком Но столу, 
1арисовала какую-то не определенную ли математикой, 
il > Ini. ililt , ix VxVlky г *_.«.!  с*  лхсл Лю, iiUivai

1 очарование (франц.).
2 Как он любезен, этот юноша (франц.).

,ежду им и мной. «Давайте еще играть 3 робе^та». 
I так был погружен в рассматривание не этих движений, 
io всего, что называют charme ’, который описать нель­
зя, что мое воображение было очень далеко и [1 нера- 
•обр.] не поспело, чтобы облечь слова мои в форму 
дачную; я просто сказал: «Нет, не могу». Не успел я 
казать этого, как уже стал раскаиваться,— то есть не 

весь я, а одна какая-то частица меня. Нет ни одного 
поступка, который бы не осудила какая-нибудь частица 
души; зато найдется такая, которая скажет и в пользу: 
что за беда, что ты ляжешь после 12, а знаешь ли ты, 
что будет у тебя другой такой удачный вечер. Должно 
быть, эта частица говорила очень красноречиво и убе­
дительно (хотя я не умею передать), потому что я ис­
пугался и стал искать доводов. Во-первых, удовольствия 
большого нет, сказал я: тебе она вовсе не нравится, и ты 
в неловком положении; потом ты уже сказал, что не мо­
жешь, и ты потерял во мнении...

Comme il est aimable, се jeune homme1 2.
Эта фраза, которая последовала сейчас за моей, пре­

рвала мои размышления. Я стал извиняться, что не м.огу; 
но так [как] для этого не нужно думать, я продолжал 
рассуждать сам с собой: Как я люблю, что она меня на­
зывает в 3-м лице. По-немецки это грубость, но я бы лю­
бил и по-немецки. Отчего она не находит мне прилич­
ного названия? Заметно, как ей неловко звать меня по 
имени, по фамилии и по титулу. Неужели это от того, 



ппо верно, но я не знаю, отчего вам неловко; неужели вы 
думаете, что ежели вы одни, то я стану вам говорить та­
кие вещи, которые будут вам неприятны? И чтобы дока­
пать вам, как я готов жертвовать своими удовольствиями 
для вас, что как мне ни приятен наш теперешний разго­
вор, я стану говорить громко. Или вы начинайте. Она. 
Ну, давайте!

Я только что приводил рот в порядок, чтобы сказать 
какую-нибудь такую вещь, при которой можно бы было 
думать об одном, а разговаривать о другом, как она на­
чала разговор громкий, который, по-видимому, мог бы 
продолжаться долго, но в таком положении самые зани­
мательные вопросы падают, потому что продолжается тот 
разговор. Сказавши по фразе с каждой стороны, мы за­
молчали, попробовали еще говорить, опять замолчали. 
Тот разговор. Я. Нет, никак нельзя говорить, так как вам, 
я вижу, неловко, лучше бы, если б воротился ваш муж. 
Она (громко). Человек, где,Иван Иванович? Попроси их 
сюда. — Ежели бы кто не верил, что есть такие тайные 
разговоры, то вот доказательство.

«Я очень рад, что мы теперь одни,— продолжал я тем 
же способом разговаривать,— я вам заметил уже, дто вы 
меня часто оскорбляете своим недоверием. Ежели я неча­
янно дотронусь до вашей ножки своей ногой, вы сейчас 
спешите извиняться и не даете мне времени сделать того 
же, когда я только что, разобрав, что это действительно 
ваша нога, хотел извиниться. Я за вами не могу поспеть, 
а вы думаете, что я неделикатен».

Муж пришел. Мы посидели, поужинали, поговорили, 
п я поехал домой в половине первого.

в САНЯХ

Теперь весна, 25 марта. Ночь тихая, ясная; молодой 
месяц виднелся напротив из-за красной крыши большого 
белого дома; снегу уже мало.

Одни мои ночные санки были у подъезда, да и Дмит­
рий очень хорошо и без возгласа лакея слышал, что я 
выхожу, потому что слышно было его чмоканье, как 
будто он целовал кого-нибудь в темноте, и кото­
рое, по моим предположениям, имело целью заставить 
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маленькую лошадку сдвинуть сани с камней мостовой, 
по которой неприятно скрипели и визжали подреза. На­
конец санки подъехали, услужливой лакей взял меня 
под локоть и повел сажать; ежели бы он не держал 
меня, я бы прямо прыгнул в сани, теперь же, чтобы не 
оскорбить его, я пошел тихо и продавил ледочек подер­
нувшейся лужи и замочил ноги. «Благодарствуй, брат. 
Дмитрий, морозит?» — «Как же можно-с; теперь все по 
ночам заморозки пойдут-с».

«Как глупо! Зачем я спрашиваю?» Неправда, ничего 
глупого нет: тебе хочется говорить, быть в сношениях 
с людьми, потому что ты весел. Отчего же я весел?
.......... о л мы не слал разюва-

ривать. А оттого, что ты довольно хорошо говорил перед 
отъездом, оттого, что ее муж тебя вышел провожать и 
сказал: «Когда ж мы опять увидимся?» Оттого, что как 
только лакей тебя увидал, он сейчас встрепенулся, и не­
смотря на то, что пахло от него петрушкой, он с удоволь­
ствием тебе услужил. Я ему как-то дал полтинник. 
Во всех наших воспоминаниях середина выпадает, а оста­
ется первое и последнее впечатление, особенно последнее. 
Поэтому прекрасный обычай хозяину дома провожать 
гостя до двери, у которой, обыкновенно устроив ноги вин­
том, нельзя хозяину не сказать чего-нибудь любезного 
гостю; несмотря ни на какую короткость отношений, 
этим правилом пренебрегать не надо. Так, например, 
«когда мы опять увидимся» ничего не значит, но невольно 
[из] самолюбия гость переведет так: когда значит: пожа­
луйста поскорее, мы значит: я и жена, которой тоже 
очень приятно тебя видеть; опять значит: мы нынче про­
вели вечер вместе, но с тобой нельзя соскучиться; уви­
димся значит: еще раз нам сделай удовольствие; и гостю 
остается приятное впечатление. Также необходимо, осо­
бенно в домах не хорошо устроенных, где не все лакеи, 
особенно швейцар (это самое важное лицо, потому что 
первое и последнее впечатление), учтивы, давать денег 
людям. Они вас встречают и провожают, как человека до­
машнего, и услужливость их, источник коей полтинник, 
ПРПРВОПИТПГ. TOW nor. -.-.or.. .. mwlUll*

мы стараемся, угождая господам, угодить вам. Может 
быть, только и любит и уважает лакей, но все-таки при­
ятно. Что за беда, что ошибаешься? ежели бы не было 
ошибок, то не было бы...
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«Аль белены объелся!.. Чеорт!..»
Мы с Дмитрием тихохонько и скромнехонько ехали 

каким-то бульваром и держимся ледочком правой сторо­
ной, как вдруг какой-то «леший» (Дмитрий так назвал 
после его) в карете парой столкнулся с нами. Разъеха­
лись, и только отъехавши шагов десять, Дмитрий сказал: 
«Вишь, леший, правой руки не знает!»

Не думайте, чтобы Дмитрий был робкий человек или 
не скор на ответ. Нот, он, напротив, хотя был небольшого 
роста, с бритой бородой (но с усами), он глубоко созна­
вал собственное достоинство и строго исполнял долг свой,

ПрИЧЛПО!! •• ''’тугТог‘ (лктчтт пря ппгтпя-

тельства. 1) Дмитрий привык ездить на экипажах, вну­
шающих уважение, теперь же мы ехали на пошевеньках, 
запряженных очень маленькой лошадкой в весьма длин­
ных оглоблях, так что даже кнутом с трудом можно было 
достать ее, и лошадка эта заплетала жалцо задними но­
гами, что в зрителях посторонних могло возбудить на­
смешку, поэтому тем более обстоятельство это было тя­
жело для Дмитрия и могло уничтожить чувство [Г нера- 
зобр.]. 2) Должно быть, вопрос мой: «Морозит ли?» — 
напомнил ему такого же рода вопросы осенью в отъезде. 
Он охотник; охотнику есть о чем замечтаться — и за­
быть ругнуть впопад кучера, который не держит правую 
руку. У кучеров, как и у всех, тот прав, кто с большей 
уверенностью и прежде крикнет на другого. Есть исклю­
чения; например, ванька никак не может крикнуть на 
карету, одиночка, даже щегольская, с трудом может 
крикнуть на четверню; впрочем, все зависит от характера, 
от обстоятельств времени, а главное, от личности кучера, 
от направления, в котором едут. Я один раз видел в Туле 
разительный пример влияния, которое может иметь один 
человек на других дерзостью.

Было катанье на масленице; сани парами, четвернями, 
кареты, рысаки, шелковые салопы — все тянулись цепью 
по Киевской,— пешеходов кучи. Вдруг крик с попереч­
ной улицы: «Держи, эй, держи лошадь-то! Пади, эй!» — 
громким, самоуверенным голосом. Невольно пешеходы 
посторонились, пары и четверни придержали. Что ж вы 
думаете? Оборванный извозчик, стоючи на избитых са­
нишках, размахивая над головой концами вожжей, 
на скверной кляче с криком продрал на другую сторону, 
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покуда никто не опомнился. Даже будочники и то расхо­
хотались.

Ежели едут экипажи по одному направлению, то рас­
пря бывает продолжительнее: тот, кто обидел, старается 
угнать или отстать, другой же иногда успевает доказать 
ему неправоту поступка и берет верх; впрочем, когда 
едут в одну сторону, то перевес на стороне того, чьи ло­
шади резвее.

Дмитрий хотя человек азартный и ругнуть любит, но 
сердце имеет доброе, скотину жалеет. Кнут он употреб­
ляет не как средство побуждения, но исправления, 
то ост, от, on т —м. о досю-
инством городского кучера, но ежели рысак не стоит 
у подъезда, он ему даст «раза». Я это сейчас имел случай 
заметить: переезжая из одной улицы на другую, лошадка 
наша насилу вытащила нас, и я заметил по отчаянным 
движениям спины, рук и чмоканью, что он был в непри­
ятном положении. Ударить кнутом,— он к этому не при­
вык. Ну, а что, ежели бы лошадь остановилась? Он не пе­
ренес бы этого, хотя тут нельзя было бояться шутника, 
который бы сказал: «Аль кормить?» Вот доказательство, 
что Дмитрий действует более по сознанию долга, чем 
из тщеславия.

Я много еще думал об многоразличных отношениях 
кучеров между собою, об их уме, находчивости и гордо­
сти. Должно быть, при больших съездах они узнают друг 
друга, с кем сталкивались, и переходят из враждебных 
в миролюбивые отношения. Все интересно на свете, осо­
бенно отношения тех классов, к которым мы не принад­
лежим.

Все эти отношения очень удобно прикладываются 
к отношениям вообще в жизни. Интересно тоже для меня 
отношения господ между собою и кучерами при такого 
рода столкновениях. «Эка дрянь, куда прешь?» Когда это 
обращается ко всему экипажу, невольно седок старается 
принять вид серьезной, или веселой, или беззаботной, — 
одним словом, такой, который он прежде не имел; замет­
но. что CMV ппнятио бы Кмто nw» б.г„..
заметил я, что господа с усами в особенности сочувствуют 
обидам, нанесенным их экипажу.

— Кто едет? — Это прокричал будочник, который 
нынче утром при мне очень был оскорблен тоже ку­
чером.
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У подъезда против этой самой будки стояла карета; 
славный с рыжей бородой кучер, уложив под себя вожжи 
и опершись локтями на колени, грел спину на солнце, 
как было видно, с большим удовольствием, потому что 
даже почти совсем зажмурился. Напротив него будочник 
похаживал на площадке перед будкой и концом алебарды 
поправлял доску над лужей перед своим балконом. Вдруг 
ему не понравилось, или что карета тут стоит, или завид­
но стало, что кучеру так приятно греться, или хотел раз­
говориться — он прошел по своему балкончику, заглянул 
в переулок, потом стукнул алебардой по доске: «Эй ты, 
купа стал? noporv яагоплчттл» I>v4on немного отпгупил 

левый глаз, посмотрел па будочника и опять закрыл. 
«Съезжай! тебе, что ли, говорят!» Никакого внимания. 
«Лль не слышишь! сворачивай, говорят!» Будочник, видя, 
что нет ответа, прошел по балкончику, еще заглянул 
в переулок и, видно, собирался сказать что-нибудь рази­
тельное. В это время кучер приподнялся, поправил под 
собой вожжи и, повернувшись с заспанными глазами 
к будочнику: «Что зеваешь? Тебе, дураку-то, и ружья 
в руки не давали, а туда же кричит!»

— Подавай!
Кучер проснулся и подал.
Я посмотрел на будочника; он что-то пробормотал и 

сердито посмотрел на меня; ему, видно, неприятно было, 
что я слышал и смотрю на него. Я знаю, что ничем 
больше нельзя оскорбить человека в глубине, как тем, 
чтобы дать попять ему, что заметил, но говорить про это 
по хочешь; поэтому я сконфузился, пожалел будочника и 
пошел прочь.

Люблю я в Дмитрии тоже способность разом назвать 
человека; меня это забавляет. «Пади, шапка, служба, бо­
рода, пади, салазки, пади, прачка, пади, коновал, пади, 
фигура, пади, мусье». Удивительно умеет русский чело­
век найти обидное слово другому, которого он в первый 
раз видит, не только человеку, сословию: мещанин — «ко­
шатник», будто бы мещане кошек обдирают; лакей — «ла- 
;<аЛО, ЛИЗООЛЮД», мужик— «гюрш»,— отчего, не .».чаю, 
кучер — «гужеед» и т. д. — всех не перечтешь. Повздорь 
русский человек с человеком, которого первый раз видит, 
он сейчас окрестит его таким именем, которым заденет 
за живую струну: кривой нос, косой черт, толстогубая 
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бестия, курносый. Надо испытать, чтобы знать, как верно 
и метко всегда попадают прямо в больное место. Я ни­
когда не забуду обиды, которую заочно получил. Один 
человек говорил про меня: «Ах, он редкозубый!» Надо 
знать, что у меня зубы чрезвычайно дурны, испорчены и 
редки.

ДОМА

Я приехал домой. Дмитрий заторопился слезать, чтобы 
отворить ворота, я тоже, чтобы пройти в калитку ппежпо 
от- ТгяК.Ж рЛа 1(Ц> бывает. я тороплюсь войти, по­
тому что привык уже, он торопится подвезти меня 
к крыльцу, потому что он так привык. Я долго не мог 
дозвониться; свечка сальная очень нагорела, и Пров, мои 
лакей-старичок, спал. Покуда я звонил, вот о чем я ду­
мал: отчего мне противно входить домой, где и как бы я 
ни жил? противно видеть того же Прова на этом же ме­
сте, эту же свечку, те же пятна на обоях, те же картины, 
так что даже грустно делается?

Особенно надоедают мне обои и картины, потому что 
они имеют претензию на разнообразие, а стоит посмот­
реть на них два дня, они хуже белой стены. Это неприят­
ное чувство, входя домой, должно быть, оттого, что 
не рожден человек, чтобы в двадцать два года жить хо­
лостяком. То ли бы было, ежели бы можно было спросить 
Прова, который вскочил и, стуча сапогами (верно, чтобы 
показать, что он давно слышит и исправен), отворяет 
дверь: «Барыня почивает?» — «Никак нет, в (гостиной), 
книжку читают». То ли бы дело: взял бы я обеими ру­
ками за головку, подержал бы перед собой, посмотрел бы, 
поцеловал бы, и опять посмотрел, и опять поцелуй; и 
не скучно бы было ворочаться домой. Теперь один вопрос, 
который я могу сделать Прову, чтобы показать ему, что 
я заметил, что он никогда не спит, когда меня дома нет, 
это: «Был кто-нибудь?» — «Никого». Всякий раз, когда 
бывает такого рода вопрос, ответ Пров делает жалким го­
лосом »«гтгай , казать. с.»ачем же
ты говоришь жалким голосом? Я очень рад, что никто 
не был». Но я удерживаюсь: Пров мог бы оскорбиться, 
а он человек почтенный.

Я обыкновенно вечером пишу дневник, франклинов­
ский журнал и ежедневные счеты.
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Нынешний [день] я ничего не издержал, потому что 
пи гроша нету, так нечего писать в счетную книгу.

Дневник и журнал другое дело: нужно бы было пи­
сать, но поздно, отложу до завтра.

Мне часто случалось слышать слова: «пустой человек, 
живет без цели»; и сам даже я это часто говорил и го­
ворю, не от того чтобы я повторял чужие слова, но я чув­
ствую в душе, что это нехорошо и что нужно иметь 
в жизни цель.

Но как же это сделать, чтобы быть «полным челове­
ком и жить с целью»? «Задать себе цель никак нельзя. 
Это я пробовал сколько раз, и не выходило. Надо не вы­
думывать ее, но найти такую, которая бы была сообразна 
с наклонностями человека, которая бы и прежде сущест­
вовала, но которую я только бы сознал. Такого рода цель 
я, мне кажется, нашел; всестороннее образований и раз­
витие всех способностей. Как одно из главцых сознанных 
средств к достижению — дневник и франклиновский 
журнал. В дневнике я каждый день исповедуюсь во всем, 
что я сделал дурно. В журнале у меня по графам распи­
саны слабости — лень, ложь, обжорство, нерешительность, 
желание себя выказать, сладострастие, мало fierte1 и 
т. д., все вот такие мелкие страстишки: в этот журнал я 
из дневника выношу свои преступления крестиками 
по графам.

Я стал раздеваться и думал: «Где же тут всестороннее 
образование и развитие способностей, добродетели, а раз­
ве этим путем дойдешь ты до добродетели? куда поведет 
тебя этот журнал, который служит тебе только указате­
лем слабостей, которым конца нет, которые всякий день 
прибавляются и которыми, ежели бы ты даже уничто-- 
жил их, не достигнул бы добродетели? Ты только обма­
нываешь себя и играешь этим, как дитя игрушкой. Разве 
достаточно какому-нибудь художнику, знать те вещи, ко­
торых не нужно делать, чтобы быть художником? Разве

достигнуть чего-нибудь полезного? Земледельцу не до­
статочно выполоть поле, надо вспахать и посеять его. 
Сделай себе правила добродетели и следуй им. Это гово­
рила частица ума, которая занимается критикой.

достоинства (франц.).
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Я задумался. Разве достаточно уничтожить причину 
зла, чтобы было добро? Добро положительно, а не отри­
цательно. Оттого именно и достаточно, что добро положи­
тельно, а зло отрицательно; зло можно уничтожить, 
а добро нет. Добро всегда в душе нашей, и душа добро; 
а зло привитое. Не будь зла, добро разовьется. Сравнение 
с земледельцем не годится; ему надо посеять и пахать, 
а в душе же добро уже посеяно. Художнику нужно 
упражняться, и он достигнет искусства, ежели он не бу­
дет сообразоваться с правилами отрицательными, но ему 
нужно [1 неразобр.] от произвола. Для упражнения в до- 

пс jupcuiuieHMM—упражнения: жизнь.
Холод — отсутствие тепла. Тьма — отсутствие света, 

зло — отсутствие добра. Отчего человек любит тепло, 
свет, добро? Оттого, что они естественны. Есть причина 
тепла, света и добра — солнце, бог; но нет солнца холод­
ного и темного, нет злого бога. Мы видим свет и лучи 
света, ищем причину и говорим, что есть солнце: нам до­
казывает это и свет, и тепло, и закон тяготения. Это 
в мире физическом. В моральном мире видим добро, ви­
дим лучи его, видим, что такой же закон тяготения добра 
к чему-то высшему и что источник — бог.

Сними грубую кору с бриллианта, в нем будет блеск; 
откинь оболочку слабостей, будет добродетель. Но неуже­
ли только одни эти мелочи, слабости, которые ты пишешь 
в журнале, мешают тебе быть добрым? нет ли больших 
страстей? И потом, откуда такое множество каждый день 
прибавляется: то обман себя, то трусость и т. д., прочного 
же нет исправления, во многом никакого хода вперед. 
Это заметила опять [2 неразобр.}. Правда, все слабости, 
которые я написал, можно привести к трем разрядам, но 
так как каждая имеет много степеней, то комбинаций 
может быть без числа: 1) гордость, 2) слабость воли, 
3) недостаток ума. Но нельзя все слабости относить от­
дельно к каждой, ибо они происходят от соединения. 
Первые два рода уменьшились, последняя, как независи­
мая, может подвинуться только со временем. Например, 
пылче ст onwon -рт”,щтщ, Г,, ., причины: меня
звали обедать, я отказался, потом сказал, что не могу от 
того, что у меня урок. «Какой?» — «Английский язык», 
когда у меня была гимнастика. Причины: 1) мало ума, 
что вдруг не заметил, что глупо солгать, 2) мало твердо­
сти, что не сказал, почему, 3) гордость глупая, полагая, 
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что аглицкий язык скорее может быть предлогом, чем 
гимнастика.

Разве добродетель состоит в том, чтобы исправляться 
от слабостей, которые тебе в жизни вредят, кажется, 
добродетель есть самоотвержение. — Неправда. Доброде­
тель дает счастье потому, что счастье даст добродетель. 
Всякий раз, когда я пишу дневник откровенно, я не ис­
пытываю никакой досады на себя за слабости; мне ка­
жется, что ежели я в них признался, то их уже нет.

Приятно. Я помолился и лег спать. Вечером я лучше 
молюсь, чем утром. Скорее понимаю, что горорю и даже 
чувствую, вечером ZI ut MUJ.VUJO исид, j лриМ JÖCL 
впереди. Прекрасная вещь сон во всех фазах: приготов­
ление, засыпание и самый сон. Только что я лег, я думал: 
какое наслаждение увернуться потеплее и сейчас за­
быться; но только что я стал засыпать, я вспомнил, что 
приятно засыпать, и очнулся. Все наслаждения тела 
уничтожаются сознанием. Не надо сознавать; но я сознал, 
что сознаю, и пошло, и пошло, и заснуть не могу. Фу, 
досада какая! Для чего дал нам бог сознание, когда оно 
только мешает жизни? Для того, что напротив моральные 
наслаждения глубже чувствуются, когда они сознаны. 
Рассуждая так, я повернулся на другую сторону и рас­
крылся. Какое неприятное чувство в темноте раскрыться. 
Все кажется: вот схватит меня кто-то или что-то или тро­
нет холодным или горячим раскрытую ногу. Я поскорее 
закрылся, подвернул под себя со всех сторон одеяло, 
спрятал голову и стал засыпать, рассуждая вот как.

(«Морфей, прими меня в свои объятия». Это боже­
ство, которого я охотно бы сделался жрецом. А помнишь, 
как обиделась барыня, когда ей сказали: «Quand je suis pas­
se choz vous, vous etiez encore dans les bras de Morphee» *.

Она думала, что Морфей — Андрей, Малафей. Какое 
смешное имя!.. А славное выражение: dans les bras; я се­
бе так ясно и изящно представляю положение dans les 
bras,— особенно же ясно самые bras — до плеч голые руки 
с ямочками, складочками и белую, открытую нескромную 
jjyudlllivj. lictn рг • '•*  oovtujjv, .... ''ДТТ0
есть! Я потянулся. Помнишь, Saint-Thomas не велел вы­
тягиваться. Он похож на Дидрихса. Верхом с ним ездили.

1 Когда я пришел к вам, вы были еще в объятиях Морфея 
(франц.).
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Славная была травля, как подле станового Гельке атук­
нул и Налет ловил из-за всех, да еще по колот [и?]. Как 
Сережа злился. Он у сестры. Что за прелесть Маша — 
вот бы такую жену! Морфей на охоте хорош бы был, 
только нужно голому ездить, а то можно найти и жену. 
Пфу, как катит Saint-Thomas — и за всех на угонках уже 
барыня пошла; напрасно только вытягивается, а впрочем, 
это хорошо dans les bras. Тут, должно быть, я совсем 
заснул. Видел я, как хотел я догонять барыню, вдруг — 
гора, я ее руками толкал, толкал,— свалилась; (подуш­
ку сбросил) и приехал домой обедать. Не готово; отчего? 
Василий Rvn»WT<-a АиилМла vupu-

шивает, что за шум, и ей отвечает горничная девка, я это 
слушал, потому и это приснилось). Василий пришел, 
только что хотели все у него спросить, отчего не готово,— 
видят — Василий в камзоле, и лента через плечо; я испу­
гался, стал на колени, плакал и целовал у него руки; мне 
было так же приятно, ежели бы я целовал руки у нее,— 
еще больше. Василий не обращал на меня внимания -и 
спросил: «Заряжено?» Кондитер тульский Дидрихс гово­
рит: «Готово!» — «Ну, стреляй!» Дали залп. (Ставня 
стукнула) —и пошли польской, я с Василием, который 
уже не Василий, а она. Вдруг — о ужас! — я замечаю, что 
у меня панталоны так коротки, что видны голые колени. 
Нельзя описать, как я страдал (раскрылись голые [ко­
лени?] ; я их во сне долго не мог закрыть, наконец за­
крыл) . Но тем не кончилось; идем мы польской, и коро­
лева Виртембергская тут; вдруг я пляшу казачка. Зачем? 
Не могу удержаться. Наконец принесли мне шинель, 
сапоги; еще хуже: панталон вовсе нет. Не может быть, 
чтобы это было наяву; верно, я сплю. Проснулся. Я засы­
пал — думал, потом не мог более, стал воображать, но 
воображал связно картины, потом воображение заснуло, 
остались темные представления; потом и тело заснуло. 
Сон составляется из первого и последнего впечатления.)

Мне казалось, что теперь под этим одеялом никто и 
ничто меня достать не может. Сон есть такое положение 
человека в мптпппл« пт, ,.>uaniw. м«.

так [как] засыпает человек постепенно, то теряет он со­
знание тоже постепенно. Сознание есть то, что называ­
ется душою; но душою называют что-то единое, между 
тем как сознаний столько же, сколько отдельных частей, 
из которых слагается человек; мне кажется, что этих ча­
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стей три: 1) ум, 2) чувство, 3) тело. 1) есть высшее, и 
это сознание есть принадлежность только людей разви­
тых, животные я животноподобные люди не имеют его; 
оно первое засыпает; 2) сознание чувства, принадлеж­
ность тоже одних людей, засыпает после; 3) сознание 
тела засыпает последнее и редко совершенно. У живот­
ных этой постепенности нет; также и у людей, когда они 
в таком положении, что теряют сознание, после сильных 
впечатлений пли пьяные. Сознание сна будит сейчас.

Воспоминание о времени, которое мы проводим во сне, 
не происходит из того же источника, из которого проис­
ходят воспоминания о денышнишшй иишш, .ж,
как способности воспроизводить впечатления наши, но из 
способности группировать впечатления. В минуту про­
буждения мы все те впечатления, которые имели во время 
засыпания и во время сна (почти никогда человек не спит 
совершенно), мы приводим к единству под влиянием 
того впечатления, которое содействовало пробуждению, 
которое происходит так же, как засыпание." постепенно, 
начиная с низшей способности до высшей. Эта операция 
происходит так быстро, что сознать ее слишком трудно, 
и привыкши к последовательности и к форме времени, 
в которой проявляется жизнь, мы принимаем эту сово­
купность впечатлений за воспоминание проведенного 
времени во сне. Каким образом объяснить то, что вы ви­
дите длинный сон,- который кончается тем обстоятельст­
вом, которое вас разбудило: вы видите, что идете на охоту, 
заряжаете ружье, подымаете дичь, прицеливаетесь, стре­
ляете, и шум, который вы приняли за выстрел, это гра­
фин, который вы уронили на пол во сне. Или вы приез­
жаете к вашему приятелю N., ждете его, наконец 
приходит человек и докладывает: N. приехал; это наяву 
вам говорит ваш человек, чтобы вас разбудить. Чтобы 
поверить справедливость этого, избави бог верить снам, 
которые вам рассказывают те, которые всегда что-нибудь 
видели, и видели что-нибудь значащее и интересное.

Эти люди от привычки выводить заключения из снов, 
•’ '■* V _ . .

HU UCHUbct НАШ uvuv

к которой они приводят все; добавляют из воображения 
недостающее и выкидывают все то, что не подходит под 
эту форму. Например, вам будет рассказывать мать, что 
она видела, как ее дочь улетела на небо и сказала: «Про­
щайте, маменька, я за вас буду молиться!» "А она просто 
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видела, что дочь ее лезла на крышу и ничего не говорила 
и что эта дочь, когда влезла наверх, сделалась вдруг по­
варом Иваном и сказала: «А вы не влезете».

А может быть, в воображении их по силе привычки 
[полно?] слагается то, что они рассказывают, и тогда это 
служит еще доказательством моей теории о сне...

Ежели хотите поверить, то на себе испытайте: вспом­
ните ваши мысли, представления во время засыпания и 
просыпания и ежели кто-нибудь видел, как вы спали, и 
может рассказать вам все обстоятельства, которые могли 
подействовать на вас, то вы поймете, отчего вы видели 
то я пп um линии, зависящих
от сложения, от желудка, от физических причин, что всех 
не перечтешь. Но говорят, что когда мы видим во сне, что 
мы летаем или плаваем, это значит: мы растем. Заметьте, 
отчего один день вы плаваете,— другой летаете; вспом­
ните все, и очень легко объясните.

Ежели бы пришлось видеть мой сон кому-нибудь из 
тех, которые, как я говорил, привыкли толковать сны, 
вот как бы рассказан был мой сон. «Видела я, что St.- 
Thomas бегает, очень долго бегает, и я будто говорю ему: 
«Отчего вы бегаете?» — и он говорит мне: «Я ищу неве­
сту». Ну вот посмотри, что он или женится, или будет 
от него письмо...»

Заметьте тоже, что постепенности во времени воспо­
минаниям нет. Ежели вы вспоминаете сон, то вы знаете, 
что вы видели прежде.

Во время ночи несколько раз (почти всегда) просыпа­
ешься, но пробуждаются только два низшие сознания 
души: тело и чувство. После этого опять засыпает чувство 
и тело — впечатления же, которые были во время этого 
пробуждения, присоединяются к общему впечатлению 
сна, и без всякого порядка и последовательности. Ежели 
проснулось и 3-е, высшее, сознание понятия и после 
опять засыпаешь, то сон уже разделяется на две по­
ловины.

ЕЩЕ ЧЕНЬ 'НА впттгп'

3 июня

Вздумал я из Саратова ехать до Астрахани по Волге. 
Во-первых, думал я, лучше же, ежели время будет не 
благоприятное, проехать долже, но не трястись еще 700
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перст; притом — живописные берега Волги, мечтания, 
опасность: всё это приятно и полезно может подейство­
вать; воображал я себя поэтом, припоминал людей и ге­
роев, которые мне нравились, и ставил себя на их ме­
сто,— одним словом, думал, как я всегда думаю, когда 
затеваю что-нибудь новое: вот теперь только начнется 
настоящая жизнь, а до сих пор это так,. предисловьице, 
которым не стоило заниматься. Я знаю, что это вздор. 
Сколько раз я замечал, что всегда я остаюсь тот же и не 
больше поэт на Волге, чем на Воронке, а все верю, все 
ттщу 1,00 пткттпяюст. прго-тп Вер кажется. когпа я' в раз­
думье, делать ли что-либо или нет: вот ты не сделаешь 
этого, не поедешь туда-то, а там-то и ждало счастье; те­
перь упустил навеки. Все кажется: вот начнется без меня. 
Хотя это смешно, но это заставило меня ехать по Волге 
в Астрахань. Я прежде боялся, и совестно мне было дей­
ствовать по таким смешным поводам, но сколько я ни 
смотрел в прошедшую свою жизнь, я большей частью 
действовал по не менее смешным поводам. Не знаю, как 
другие, но я привык к этому, и для меня слова «мелоч­
ное, смешное» стали слова без смысла. Где же «крупные, 
серьезные» поводы?

Пошел я к Московскому перевозу и стал похаживать 
около лодок и дощаников. «Что, заняты эти лодки? Есть 
ли свободная?» — спросил я совокупности бурлаков, кото­
рые стояли у берега. «А вашей милости чего требу­
ется?» — спросил у меня старик с длинной бородой, в се­
ром зипуне и поярчатой шляпе. «До Астрахани лодку». — 
«Что ж, можно-с!»

12 Л. Толстой, т. 1



СВЯТОЧНАЯ НОЧЬ

I

В одну из ясных, морозных январских ночей святок 
18.. года вниз по Кузнецкому мосту дробной рысью кати­
лась извозчичья карета на паре худых, разбитых лошадей.

Только темно-синее высокое небо, усеянное пропадаю­
щими в пространстве звездами, заиндевшая борода ку­
чера, захватывающий дыхание, щиплющий за лицо воздух 
и скрип колес по морозному снегу напоминали те холод­
ные, но поэтические святки, с которыми мы с детства 
привыкли соединять какие-то смутные чувства — любви 
к заветным преданиям старины, темным народным обы­
чаям и — ожидания чего-то таинственного, необыкновен­
ного...

Нет ни белых громадных сугробов сыпучего снега, за­
несшего двери, заборы и окна, ни узких, пробитых около 
них тропинок, ни высоких черных дерев с покрытыми 
инеем ветвями, ни безграничных ярко-белых полей, осве­
щаемых светлой зимней луной, ни чудной, исполненной 
невыразимой прелести тишины деревенской ночи. Здесь 
высокие неприятно-правильные дома с обеих сторон за­
крывают горизонт и утомляют зрение однообразием; 
равномерный городской шум колес не умолкает и пят- 
тгггл-л -lu неотвязную, несносную тоску;
разбитый, навозный снег покрывает улицы и освещается 
кое-где ламповым светом, падающим из цельных окон 
какого-нибудь магазина, или тусклыми фонарями, кото­
рые, приставляя лесенку, поправляет засаленный будоч­
ник: все составляет резкую и жалкую противуполсж- 
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пость с блестящим, безграничным покровом святочной 
ночи. Мир божий п мир человеческий.

Карета остановилась у освещенного магазина. Из нее 
выпрыгнул стройный, хорошенький мальчик — лет 18 на 
вид — в круглой шляпе и шинели с бобровым воротником, 
из-за которого виден был белый бальный галстук, и, звеня 
колокольчиком, торопливо вбежал в дверь.

«Une paire de gants, je vous prie» *, —? отвечал он на 
вопросительный: «Bonsoir, monsieur»1 2,— которым встре­
тила его худощавая француженка из-за конторки.

1 Пару перчаток, прошу вас (франц.),
1 Добрый вечер, сударь (франц.).
8 Ваш номер (франц.).
4 Шесть с половиной (франц.).

— Vot’ numero3.
— Six et demi4,— отвечал он, показывая маленькую, 

почти женски нежную руку.
Молодой человек, казалось, куда-то очень торопился; 

он, прохаживаясь по комнате, стал надевать перчатки так 
неосторожно, что разорвал одну пару; с детским движе­
нием досады, показывавшим в нем, однако, энергию, 
швырнул ее на землю и стал-растягивать другую.

— Сын мой, это вы? — послышался приятпо-звучнцгй, 
уверенный голос из соседней комнаты,— войдите сюда.

Молодой человек по звуку голоса и еще более по на­
званию сына тотчас узнал своего знакомого и вошел 
к нему.

Это был высокий мужчина, лет 30, чрезвычайно худой, 
с рыжими бакенбардами, проходящими ’ по середине щек 
до концов рта и начала острых воротничков, длинным 
сухим посом, спокойными, впалыми, голубыми глазами, 
выражающими ум и насмешливость, и чрезвычайно тон­
кими, бледными губами, которые, исключая того времени, 
когда открывали прекрасные мелкие зубы, складываясь 
в выразительную, симпатичную улыбку, лежали всегда 
как-то особенно важно п строго. Он спдел, вытянув длин­
ные ноги, перед большим трюмо, в котором, казалось, 
с удовольствием рассматривал отражавшуюся стройную 
фигуру молодого человека, и предоставлял полную сво­
боду выказать свое куаферское искусство мосье Шарлу, 
который, ловко поворачивая в помадных руках щипцы и 
покрикивая на Триеста, подававшего их, давал, до своему
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выражению, «un coup de peigne ä la plus estimable de ses 
pratiques» *.

— Что, на бал, любезный сын?
— Да, а вы, князь?
— Тоже должен ехать; видите,— прибавил он, указы­

вая на белый жилет и галстук, таким недовольным тоном, 
что молодой человек с удивлением спросил его: неужели 
он не хотел ехать? и что бы он делал в таком случае 
целый вечер?

— Спал бы,— отвечал он равнодушно и без малейшей 
аффектации.

— Во” woiv " . у

— Ия тоже не понимал лет 10 тому назад: лет 10 
тому назад я готов был проскакать 300 верст на переклад­
ных и не спать 10 ночей для одного бала; но тогда я был 
молод, разумеется, влюблен на каждом бале, а — глав­
ное — тогда мне было весело; потому что я знал, что 
я хорош, что, как меня ни поверни, никто не увидит ни 
лысины, ни накладки, ни вставленного зуба...

— А вы за кем волочитесь, сын мой? — прибавил оп, 
вставая перед зеркалом и оправляя воротнички ру­
башки.

Этот вопрос, сделанный самым простым разговорным 
тоном, казалось, очень удивил молодого человека и при­
вел в такое замешательство, что он, краснея и запинаясь, 
едва мог выговорить: «Я ни за... я ни... когда еще не 
волочился».

— Виноват, я и забыл, что в ваши года не волочатся, а 
влюбляются, так скажите мне, по крайней мере, в кого 
влюблены?

— Знаете, князь,— сказал молодой человек, улыба­
ясь,— что я даже не понимаю, что такое значит воло­
читься, faire le cour...

— Я вам сейчас объясню,— вы знаете, что такое быть 
влюблену?

— Знаю.
— Ну так волочиться — значит делать совершенно 

противное того, что попятит питК™™™ ""псмш/.риь- 
сказывать про свою любовь и стараться, чтобы в вас были 
влюблены; одним словом, делать противное тому, что вы

1 прикосновение гребня к своему наиболее уважаемому кли­
енту (франц.),
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делаете в отношении к милому дебардёру, в которого вы 
влюблены.

Молодой человек покраснел еще раз.
— Нынче утром мы с вашей кузиной говорили про 

вас, и она открыла мне вашу тайну. Почему вы до сих 
пор не представлены?

— Не было случая.
— Как можно, чтобы не было случая; нет, скажите 

лучше, что не можете решиться; я знаю, истинная, а в 
особенности первая, любовь стыдлива. Это нехорошо.

— Кузина нынче обещала представить меня,— сказал 
молодой человек, детски застенчиво улыбаясь.

— Нет, позвольте мне вас представить, любезный сын; 
поверьте, что я это сделаю лучше, чем ваша кузина; и 
посмотрите, с моей легкой руки,— прибавил он, надевая 
шинель и шляпу. — Поедем вместе.

— Для того, чтобы иметь успех у женщин,— продол­
жал он докторальным тоном, проходя к двери,,не замечая 
ни поклонов мосье Шарля, ни улыбочки demoiselle de 
comptoir1, слушавшей его,— для того, чтобы иметь успех 
у женщин, нужно быть предприимчиву, а для того, чтобы 
быть предприимчиву, нужно иметь успех у женщин, в осо­
бенности в первой любви, а для того, чтобы иметь успех 
в первой любви, нужно быть предприимчиву. Видите, сег- 
cle vicieux» 1 2.

1 кассирши (франц.).
2 заколдованный круг (франц.).

П

Молодого человека звали Сережей Ивиным. Он был 
прекрасный мальчик, с душой юной, не отуманенной еще 
поздним сознанием ошибок, сделанных в жизни; следова­
тельно, с светлыми мечтами и благородными побужде­
ниями. Окончив курс в училище... совершенным ребенком 
душою и телом, он приехал в Москву к своей матери — 
милейшей женщине старого века и любившей его так, как 
может любить мать единственного сына, которым гор- 
лится.

Приехав В хМосКВу, ин как-iu ntruu.u>uv ,, Незали... 
самого себя очутился, как дома, в добродушном и — ежели 
можно так сказать — фамильном московском свете,' в 
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который люди с известным рождением, несмотря на их 
внутренние качества, принимаются во всех отношениях, 
как свои и родные; в особенности же — доверчиво и ра­
душно, когда они, как Ивин, не имеют еще для этого 
света неизвестного прошедшего. Трудно сказать, было ли 
это для него счастием или нет; с одной стороны, свет до­
ставлял ему много истинных наслаждений, а уметь на­
слаждаться в ту пору молодости, когда каждое отрадное 
впечатление с силой отзывается в юной душе и заставляет 
дрожать свежие струны счастия, уже большое благо; 
с лпугой же стороны, свет развивал в нем tv страшную 
моральную заразу, прививающуюся к каждой части души, 
которая называется тщеславием. Не то светское тщесла­
вие, которое никогда не .довольно тем кружком, в котором 
оно живет, а вечно ищет и добивается другого, в котором 
ему будет тяжело и неловко. Московский свет особенно 
мил и приятен тем, что он дружен и самостоятелен в 
своих суждениях; ежели человек раз принят в нем, то он 
принят везде, обсужден всеми одинаково, и ему нечего 
добиваться: живи, как хочешь и как нравится. Но у Се­
режи, несмотря на то, что он. был умный и энергический 
мальчик, было тщеславие молодости. Смешно сказать, 
он — лучший московский танцор — мечтал о том, как бы 
ему попасть в скучную партию — по полтине — Г. О., 
о том, как бы ему, невинному и стыдливому, как девуш­
ка,— попасть на скандалезные вечера г-жи 3. и сойтись 
на «ты» с старым, сально-развратным холостяком Долго­
вым. Прекрасные мечты любви, дружбы и смешные планы 
тщеславия с одинаковою прелестью неизвестности и си­
лою увлечения молодости наполняли его воображение и 
как-то странно путались в нем.

На балах нынешней зимы, которые были для него пер­
выми в жизни, он встречал графиню Шофинг, которую 
князь Корнаков, дававший всем прозвища, называл по­
чему-то милым дебардёром. Один раз он танцевал против 
нее, глаза его встретились с простодушно-любопытным 
взглядом графини, и взгляд этот так поразил его, доста­
вил столько наслаждения, что оп не мог понять, как пре­
жде не был без памяти влюблен в нее, и внушил, бог 
знает почему, столько страха, что он стал смотреть на нее 
как на существо необыкновенное, высшее, с которым он 
недостоин иметь ничего общего, и поэтому несколько раз 
убегал случаев быть ей представлену.
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Графиня Шофинг соединяла в себе все условия, чтобы 
внушить любовь, в особенности такому молодому маль­
чику, как Сереже. Она был-а необыкновенно хороша, и 
хороша как женщина и ребенок: прелестные плечи, строй­
ный, гибкий стан, исполненные-свободной грации движе­
ния и совершенно детское личико, дышащее кротостью и 
веселием. Кроме того, она имела прелесть женщины, 
стоящей в главе высшего света; а ничто не придает жен­
щине более прелести, как репутация прелестной жен­
щины. Графиня Шофинг имела еще очарование, общее 
очень немногим, это очарование простоты — не простоты, 
претивуположной аффектации, но той милой наивной 
простоты, которая так редко встречается, чю са­
мую привлекательную оригинальность в светской женщи­
не. Всякий вопрос она делала просто и так же отвечала па 
все вопросы; в ее словах никогда пе заметно было и тени 
скрытой мысли; она говорила все, что приходило в ее хо­
рошенькую умную головку, и все выходило чрезвычайно 
мило. Она была одна из тех редких женщин, которых все 
любят, даже те, которые должны бы были завидовать.

И странно, что такая женщина отдала без сожаления 
свою руку графу Шофинг. Но ведь она не могла знать, 
что, кроме тех сладких любезностей, которые говорил ей 
ее жених, существуют другие речи, что, кроме досто­
инств — отлично танцевать,, прекрасно служить и быть 
любимым всеми почтенными старушками — достоинства, 
которыми вполне обладал г. Шофинг,— существуют дру­
гие достоинства, что, кроме той приличной мирной свет­
ской жизни, которую устроил для нее ее муж, существует 
другая жизнь, в которой можно найти любовь и счастие. 
Да, кроме того, надо отдать справедливость г. Шофинг, 
лучше его не было во всех отношениях жениха; даже сама 
Наталья Аполлоновна сказала в нос: «C’est un excellent 
partie, та chere» '. Да и чего ей желать еще? Все молодые 
люди, которых она до сих пор встречала в свете, так по­
хожи на ее Jean и, право, нисколько не лучше его; по­
этому влюбиться ей в голову не приходило — она вообра­
жала. что любит своего мужа,— а жизнь ее сложилась так 
хорошо: Una люоит танцевать и .«иц,..., „„
и нравится; любит всех своих хороших знакомых, и ее 
все очень любят.

1 Это прекрасная партия, дорогая (франц.).
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Зачем описывать подробности бала? Кто не помнит 
того странного, поразительного впечатления, которое про­
изводили на него ослепительный свет тысячи огней, осве­
щающих предметы со всех сторон и ни с одной — не кла­
дущих тени, блеск брильянтов, глаз, цветов, бархата, 
шелку, голых плеч, кисеи, волос, черных фраков, белых 
жилетов, атласных башмачков, пестрых мундиров, лив­
рей; запаха цветов, душков женщин; звуков тысячи ша­
гов и голосов, заглушаемых завлекательными, иьтяшяю- 
щнми звуками каких-лиоо вальсов или полек; и беспре­
рывное сочетание и причудливое сочетание всех этих 
предметов? Кто не помнит, как мало он мог разобрать 
подробности, как все впечатления смешивались, и оста­
валось только чувство или веселья, все казалось так легко, 
светло, отрадно, сердце билось так сильно, или казалось 
ужасно тяжело, грустно.

Но чувство, возбуждаемое балом, было совершенно 
различно в двух наших знакомых.

Сережа был так сильно взволнован, что заметно было, 
как скоро и сильно билось его сердце под белым жилетом, 
и что ему отчего-то захватывало дыхание, когда он вслед 
за князем Корнаковым, пробираясь между разнообразною, 
движущеюся толпою знакомых и незнакомых гостей, 
подходил к хозяйке дома. Волнение его еще усилилось 
в то время, как он подходил к большой зале, из которой 
ясней стали долетать звуки вальса. В зале было и шум­
нее, и светлее, и теснее, и жарче, чем в первой комнате. 
Он отыскивал глазами графиню Шофинг, ее голубое пла­
тье, в котором он видел ее на прошедшем бале. (Впечат­
ление это было так еще свежо в его воображении, что он 
не мог себе представить ее в другом платье.) Вот голу­
бое платье; но это не ее волосы; это какие-то дурные ры­
жие волосы и какие плечи и грубые черты: как мог он 
так ошибиться? Вот вальсирует женщина в голубом; не 
она ли? Но вот вальсирующая пара поравнялась с ним и 
j.unoi- t>.< .о ,..pm.!ине: .хотя эта женщина очень недурна, 
но ему она кажется хуже греха смертного. Так трудно 
какой бы то ни было красоте выдержать сравнение с раз­
вившимся в его воображении во всей чудной прелести 
воспоминания образом его любви. Неужели ее еще нет? 
Как скучно, пусто на бале! Какие у всех несносные ску-
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чающие лица! И зачем, кажется, собрались они все? Но 
вот.кружок, отдельный от всех других; в нем очень не­
много действующих лиц; но зато как много зрителей, 
смотрящих с завистью, но не проникающих в него. 
И странно, почему эти зрители, несмотря на сильнейшее 
желание, не могут переступить эту границу, этот волшеб­
ный круг. Сережа пробирается в середину кружка. Тут 
у него больше знакомых, некоторые издалека улыбаются 
ему, другие подают руки; но кто это в белом платье с про­
стой зеленой куафюркой на голове стоит подле высокого 

и, русую тс”—-у,
глядит ему в глаза и говорит с ним? Это она! Поэтиче­
ский образ женщины в голубом платье, который с прош­
лого бала не выходил из его воображения, мгновенно за­
меняется образом, который кажется ему еще прелестнее 
и жцвее — той же женщины в белом платье и зеленой 
куафюрке. Но отчего же ему вдруг делается неловко? Он 
не знает хорошенько: держать ли шляпу в левой или 
в правой руке, с беспокойством оглядывается вокруг себя 
и отыскивает глазами кузину или хорошего знакомого, 
с которым бы он мог заговорить и скрыть свое смущение; 
но, на беду, все окружающие его лица ему незнакомы, и 
ему кажется, что в выражении лиц их написано: «Сотте 
le petit Ivine est ridicule» Слава богу, кузина подзывает 
его, и он идет вальсировать с ней. Князь Корнаков, на­
против того, так же спокойно, раскланиваясь знакомым 
мужчинам и женщинам, проходил первые комнаты, вхо­
дил в большую залу и присоединялся к отдельному круж­
ку, как бы он входил в свою спальню, и с тем же пред- 
знанием того, что он должен встретить, с которым чинов­
ник, приходя в отделение, пробирается в знакомый угол 
к своему столу. Он так хорошо знает каждого и его все 
так хорошо знают, что у него для каждого готово занима­
тельное, забавное или любезное словечко. Почти с каждой 
есть начатой разговор, шуточка, общие воспоминания. 
(Для него ничто не может быть неожиданностью: он

гттттттт-гчлг гтпгпптшг.тн ттпттпррт^ тт WHPT Н СТТТППКПМ ПОЛЯ- 

дочном кругу; чтобы с ним могло случиться что-нибудь 
неприятное; ожидать же удовольствия от бала он давно 
уже отвык.) Ему не только не тяжело и не неловко, как 
Сереже, проходить через эти три гостиные, наполненные

1 Как маленький Ивин смешон (франц.).
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народом, а несносно видеть все одни знакомые лица, давно 
оцененные им, и которые, что бы он ни делал, с своей сто­
роны никак не переменили бы о нем мнение, к которым, 
однако, нельзя не подойти и, по какой-то странной при­
вычке говорить, не сказать не интересных ни для того, 
ни для другого слов, несколько раз уже слышанных и 
сказанных. Он так и делает; но все-таки скука — преоб­
ладающее в его душе чувство в эти минуты. Даже единст­
венный интерес человека, как князь, не принимающего 
прямого участия в бале, то есть не играющего и не тан­
цующего,— наблюдения, ни в каком отношении не могут 
лредсгашп ь ему ничего ни новою, ни занимательного. 
Подойдет ли он к разговаривающим группам в гостиных, 
они составлены все из тех же лиц, канва разговора их все 
та же самая: вот Д., имеющая репутацию московской кра­
савицы, платье ее, лицо, плечи, все прекрасно, безукориз­
ненно; но все то же пошло-бесстрастное выражение во 
взгляде и постоянной улыбке, и ее красота производит на 
него впечатление досады; около нее, как и всегда, уви­
ваются молодой М., про которого говорят, что он, правда, 
дурен, но зато чрезвычайно остроумен, мил; он в душе 
находит, что Д. самая несносная женщина в мире; но во­
лочится за ней только потому, что она первая женщина 
в московском свете; петербургский щеголь Ф., который 
хочет смотреть свысока на московский свет и которого за 
это никто терпеть не может, и т. д. Вот миленькая мос­
ковская барышня Annette 3., которая, бог знает почему, 
не выходит столько времени замуж, следовательно, тут 
же где-нибудь и последняя ее надежда, барон со стеклуш- 
ком и дурным французским языком, который целый год 
сбирается на ней жениться и, разумеется, никогда не же­
нится. Вот маленький черномазый адъютантик с большим 
носом, который в полной уверенности, что любезность 
в нынешнем веке состоит в том, чтобы говорить непри­
стойности, и помирая со смеху рассказывает что-то ста­
рой эманципированной деве Г... Вот старая толстая Р....,
которая так долго продолжает быть неприличною, что это

к ю »4 lipUliU 1<АД|»и

(и все отшатнулись от нее); около нее вертятся еще, од­
нако, какой-то армейский гусар и молоденький студент, 
воображающие, бедняги, подняться этим во мнении света. 
Подойдет ли к карточным столам,— опять на тех же ме­
стах, что и пять лет тому назад, стоят столы и сидят те
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труда, никто с ними танцевать не хочет. Всего не пере­
скажешь, но дело в том, что для князя Корнакова все это 
страшно старо. Хотя много старых лиц сошло и много но­
вых выступило на светскую арену за его время, но отно­
шения, разговоры, действия этих лиц все те же самые. 
Матерьяльная часть бала, даже буфет, ужин, музыка, 
убранство комнат, все до того хорошо известно князю, что 
ему иногда становится невыносимо гадко 20-й раз видеть 
все одно и то же. Князь Корнаков был один из тех бога­
тых, пожилых холостяков, для которых свет сделался не- 
иихидимиишею и вместе скучнейшею из потребностей; не­
обходимейшею потому, что в первой молодости, заняв без 
труда первое место в свете, самолюбие не позволяло ему 
испытывать себя на другой, неизвестной дороге в жизни 
и даже допускать возможность другого образа жизни; 
скучнейшею же потребностью сделался для него свет по­
тому, что он был слишком умен, чтобы давно не разгля­
деть всю пустоту постоянных отношений людей, не свя­
занных между собою ни общим интересом, ни благород­
ным чувством, а полагающих цель жизни в искусственном 
поддержании этих постоянных отношений. Душа его 
всегда была полна бессознательной грусти о даром поте­
рянном прошедшем и ничего не обещающем будущем, но 
тоска эта выражалась не тоскою и раскаянием, а желч­
ною, светскою болтовнею — иногда резкою, иногда пу­
стою; но всегда умною и благородно-оригинальною. Он 
принимал так мало участия в делах света, смотрел на 
него так равнодушно, как бы сказать, a vol d’oiseau *,  что 
не мог приходить ни с кем в столкновение; поэтому никто 
не любил его, никто и не не любил; но все смотрели с тем 
особенным уважением, которым пользуются люди, состав­
ляющие свет.

IV
УВЛЕЧЕНИЕ

— Гн. „и ши, ju .Lupin ,— i оворил Сережа своей 
кузине, обхватив ее тоненькую талию и с разгоревшимся 
лицом, легко и грациозно проносясь в вальсе уже 10-й раз 
через всю залу.

1 с высоты птичьего полета (франц.).
- Еще тур, прошу тебя (франц.).
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— Нет, довольно, я уже устала,— отвечала, улыбаясь, 
хорошенькая кузина, снимая руку с его плеча.

Сережа принужден был остановиться, и остановиться 
именно подле той двери, у которой, небрежно облокотив­
шись, с обычным выражением самодовольного спокойст­
вия, стоял князь Корнаков и что-то говорил (хорошень­
кой) графине Шофинг.

— Вот он сам,— сказал он, указывая глазами на Се­
режу. — Подойдите к нам,— прибавил он ему, в то же 
время почтительно кланяясь хорошенькой кузине. — Гра­
финя желает, чтооы вы оыли ей представлены.

— Я очень давно желал иметь эту честь,— с детски 
смущенным видом проговорил Сережа, кланяясь.

— Этого, однако, нельзя было заметить до сих пор,— 
отвечала графиня, с простодушной улыбкой глядя на него.

Сережа молчал и, краснея все более и более, придумы­
вал, что бы сказать, кроме банальности, (а кроме баналь­
ности, он не знал, что сказать). Князь Корнаков, каза­
лось, с большим удовольствием смотрел на искреннее сму­
щение молодого человека, но, заметив, что оно не прекра­
щается и даже, несмотря на всю светскую рутину гра­
фини, сообщается и ей, сказал:

— Accorderez vous un tour de valse, madame la com- 
tesse?1

1 Разрешите тур вальса, графиня? (франц.)
2 Только не я, я, чувствую себя слишком некрасивым и ста­

рым, чтобы претендовать на эту честь (франц.).

Графиня, зная, что он давно уже не танцует, с удив­
лением посмотрела на него.

— Pas a moi, madame la comtesse; je me sens trop laid 
et trop vieux pour pretendre ä cet honneur 1 2.

— Вы меня извините, любезный сын, что я взял на 
себя роль вашего переводчика,— прибавил он ему. Сережа 
поклонился. Графиня встала перед ним, молча согнула 
хорошенькую ручку и подняла ее на уровень плеча; но 
только что Сережа обвил рукою ее стан, музыка замол­
чала, и они стояли так до тех пор, пока музыканты, заме­
тив знаки, которые подавал им князь, снова заиграли 
вальс. Никогда не забудет Сережа этих нескольких се- 
К у 11Д, HU npi.JZl hUH'fblA ' ’ 11 Д0<Л 1U v/.tnAio.i, j(j "Я lUn*

лял талию своей дамы.
Сережа не чувствовал, как скользили его ноги по пар­

кету; ему казалось, что он уносится все дальше и дальше 
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от окружающей его пестрой толпы. Все жизненные силы 
его сосредоточивались в чувстве слуха, заставлявшем его, 
повинуясь звукам музыки, то умерять резвость движения, 
то кружиться быстрее и быстрее, в ощущении стана гра­
фини, который так согласовался со всеми его движениями, 
что, казалось, слился с ним в одно; и во взгляде, кото­
рый он от времени до времени, с непонятным для самого 
себя смешанным чувством наслаждения и страха, оста­
навливал то на белом плече графини, то на ее светлых 
голубых глазах, слегка подернутых какою-то влажною 
плевою, придававшей им необъяснимо»
ы pctUi-M.

— Ну посмотрите, пожалуйста, что может быть лучше 
этой парочки? — говорил князь Корнаков, обращаясь к ку­
зине Сережи. — Вы знаете, моя страсть сводить хоро­
шеньких.

— Да, теперь Serge совершенно счастлив.
— Не только Serge, но я уверен, что и графине прият­

нее танцевать с ним, чем с таким стариком, как я.
— Вы решительно хотите, чтобы я вам сказала, что 

вы еще не стары.
— За кого вы меня принимаете? Я очень хорошо знаю, 

что я еще не стар; ио я хуже — я надоел, выдохнулся так, 
как и все эти господа, которые, однако, этого никак по­
пять не могут; а Сережа, во-первых, новость, во-вторых, 
женщина не может себе представить, мне кажется, и же­
лать мужчину лучше его. Ну посмотрите, что за пре­
лесть! — продолжал, с улыбкой наслаждения глядя па 
них. — И она как мила! Я решительно влюблен в них...

— Я непременно скажу это Лизе (так звали гр. Шо- 
финг).

— Нет, уж я давно извинялся перед графиней, что до 
сих пор не влюблен в нее,— она знает, что это происходит 
единственно потому, что я уж не могу влюбляться; но я 
вл юблен в них обоих — в парочку.

Не один князь Корнаков любовался вальсирующими 
Сережей и графиней Шофинг, но все яетйтптутптггт.,.

ш нашими, «а ними — одни с чистым наслаж­
дением видеть прекрасное, другие с досадой и зави­
стью.

Сережа так был взволнован совокупным впечатлением 
движения, музыки и любви, что, когда графиня попро­
сила его привести ее на место и, поблагодарив его улыб- 
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кои, снимала руку с его плеча, ему вдруг пришло жела­
ние, от которого он едва мог удержаться — воспользо­
ваться этой минутой, чтобы поцеловать ее.

Невинный юноша в первый раз в жизни испытывал 
чувство любви: смутные желания, которыми оно напол­
няло его душу, были для него непонятны — он не осте­
регался их, не боялся предаваться им,

V
(НЕВИННОСТЬ)

VI
ЛЮБОВЬ

Целый бал прошел для влюбленного Сережи, как чуд­
ный, обольстительный сон, которому хочется и страшно 
верить. У графини оставалась одна 6-я кадриль, и опа 
танцевала ее с ним. Разговор их был обыкновенный баль­
ный разговор; но для Сережи каждое слово имело особен­
ное значение,— значение улыбки, взгляда, движенья. Во 
время кадрили признанный поклонник графини, Д., под­
сел к ним. (Сережа объяснял себе это почему-то тем, что 
Д. принимает его за мальчика, и почувствовал к нему ка­
кое-то чрезвычайно неприязненное чувство); но графиня 
была особенно мила и добра к своему новому знакомому; 
она говорила с Д. особенно сухо; но зато как только обра­
щалась к Сереже, в улыбке и взгляде ее выражалось удо­
вольствие. Ничто так тесно не соединяется и так часто не 
разрушает одно другое, как любовь и самолюбие. Теперь 
же эти две страсти соединились вместе, чтобы окончатель­
но вскружить бедную, молодую голову Сережи. В мазурке 
графиня два раза выбирала его, и он два раза выбрал ее. 
Делая одну из фигур, она дала ему свой букет. Сережа 
вырвал из него веточку и спрятал в перчатку. Гпа<Ьиня 
заметила эго и улыбнулась.

Графиня не могла оставаться ужинать. Сережа про­
вожал ее до лестницы.

— Надеюсь вас видеть у себя,— сказала она, подавая 
ему руку.

— Когда позволите?
— Всегда,
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— Всегда?! — повторил он взволнованным голосом и 
невольно пожал маленькую ручку, которая доверчиво ле­
жала в его руке. Графиня покраснела, ручка ее задро­
жала — хотела ли она ответить на пожатие или освобо­
диться? Бог знает — робкая улыбка задрожала на ее кро­
шечном розовом ротике, и она сошла с лестницы.

Сережа был невыразимо счастлив. Вызванное в его 
юной душе в первый раз чувство любви не могло оста­
новиться на одном предмете, оно разливалось на всех и 
на все. Все казались ему такими добрыми, любящими и 

. ДОСТОЙНЫМИ любви Отт ...л .хишнице, вынул
оторванную ветку из-за перчатки и несколько раз с вос­
торгом, заставившим выступить слезы на его глазах, при­
жал ее к губам.

— Что, довольны ли вы милым дебардёром? — спросил 
его князь Корнаков.

— Ах, как я вам благодарен! Я никогда не был так 
счастлив,— отвечал он с жаром, сжимая его руку.

VII
А ОНА МОГЛА БЫ БЫТЬ СЧАСТЛИВА

Приехав домой, графиня по привычке спросила о гра­
фе. Он еще не возвращался. В первый раз ей было прият­
но слышать, что его пет. Ей хотелось хоть на несколько 
часов отдалить от себя действительность, показавшуюся 
ей с нынешнего вечера тяжелою, и пожить одной с сво­
ими мечтами. Мечты были прекрасные.

Сережа был так мало похож на всех тех мужчин, ко­
торые окружали ее до сих пор, что он не мог не остано­
вить ее внимания. В его движениях, голосе, взгляде ле­
жал какой-то особенный отпечаток юности, откровенности, 
теплоты душевной. Тип невинного мальчика, не испытав­
шего еще порывов страстей и порочных наслаждений, ко­
торый у людей, не уклоняющихся от закона природы, дол­
жен бы быть так обыкновенен w т. ---- , jJt-ДЬО

।ручающийся между ними, был для графини, жившей 
всегда в этой неестественной сфере, называемой светом, 
<по не утратившей в ней благодаря своей счастливой, осо­
бенно простой и доброй натуре, любви ко всему истинно­
прекрасному — был для нее) самою увлекательною пре­
лестною новостью.
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По моему мнению, в ночном белом капоте и чепчике 
она была еще лучше, чем в бальном платье. Забравшись 
с ножками на большую кровать и облокотившись ручкой 
на подушки, она пристально смотрела на бледный свет 
лампы. На хорошеньком ротике остановилась грустная 
полуулыбка.

— Можно взойти, Лиза? — спросил голос графа за 
дверью.

— Войди,— отвечала она, не переменяя положения.
— Врспттл тгт.т тойо От,пл друг? - спросил Граф,

целуя ее.
- Да.
— Что ты такая грустная, Лиза, уж не на меня литы 

сердишься?
Графиня молчала, и губки ее начинали слегка дро­

жать, как у ребенка, который собирается плакать.
— Неужели ты точно на меня сердишься за то, что я 

играю. Успокойся, мой дружок, нынче я все отыграл и 
больше играть не буду...

— Что с тобой? — прибавил он, нежно целуя ее руки, 
заметив слезы, которые вдруг потекли из ее глаз.

Графиня не отвечала, а слезы текли у нее из глаз. 
Сколько ни ласкал и ни допрашивал ее граф, она не ска­
зала ему, о чем она плачет; а плакала все больше и 
больше.

Оставь ее, человек без сердца и совести. Она плачет 
именно о том, что ты ласкаешь ее, что имеешь право на 
это; о том, что отрадные мечты, наполнявшие ее вообра­
жение, разлетелись, как пар, от прикосновения действи­
тельности, к которой она до нынешнего вечера была рав­
нодушна, но которая стала ей отвратительна и ужасна 
с той минуты, как она поняла возможность истинной 
любви и счастия.

VIII
чгг л кпмстпл m г»г-тлчттт хгт>«чтг * Г. \rHTTG7n

— Что, скучаешь, любезный сын? — сказал князь 
Корнаков Сереже, который с каким-то странным выраже­
нием равнодушия и беспокойства ходил из комнаты в ком­
нату, не принимая участия ни в танцах, ни в разго­
ворах.

— Да,— отвечал он, улыбаясь,— хочу уехать.
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— Поедем ко мне, — nous causerons '.
— Надеюсь, ты здесь не остаешься ужинать, Корна- 

ков? — спросил проходивший в это время с шляпой в ру­
ках твердым, уверенным шагом через толпу, собравшую­
ся у двери, толстый, высокий мужчина лет 40, с опухшим, 
далеко не красивым, но чрезвычайно нахальным лицом.

— Ты кончил уж партию?
— Слава богу, успел до ужина и бегу от фатального 

майонеза с русскими трюфелями, тухлой стерляди и тому 
подобных любезностей,— кричал он почти на всю залу.

--  Тле ТЫ fivTrOTTTI '-'ГТ-ТГ^Т^
— Или у Трахмапова, ежели он не спит, или в Ново­

троицком; поедем с нами. Вот и Аталов едет.
— Что, поедем, Ивин? — сказал князь Корнаков. — 

Вы знакомы? (прибавил он толстому господину.?.
Сережа сделал отрицательный знак головою.
— Сергей Ивин, сын Марьи Михайловны,— сказал 

князь.
— Очень рад,— сказал толстый господин, не глядя на 

него, подавая свою толстую руку и продолжая идти даль­
ше. — Приезжайте же скорей.

Я полагаю, что ни для кого не нужно подробное опи­
сание типа толстого господина, которого звали Н. Н. Дол­
говым. Верно, каждый из моих читателей ежели не знает, 
то видал, или, по крайней мере, слыхал про Н. Н., поэтому 
достаточно несколько характеристических признаков, 
чтобы лицо это во всей полноте своей ничтожности и под­
лости возникло в его воображении. По крайней мере, это 
так для меня. Богатство, знатность, уменье жить, боль­
шие разнообразные способности, погибнувшие или изуро­
дованные праздностью и пороком. Цинический ум, не 
останавливающийся ни перед каким вопросом и обсужи­
вающий всякий в пользу низких страстей. Совершенное 
отсутствие совести, стыда п понятия о моральных наслаж­
дениях. Нескрытый эгоизм порока. Дар грубого и резкого 
слова. Сладострастие, обжорство, пьянство; презрение ко 
всему, исключая самого себя ГЬыч-.
Д-х сторон: со стороны наслаждения, которое они могут 
доставить, и пх недостатков, и две главные черты: беспо­
лезная, бесцельная, совершенно праздная жизнь и самый 
гнусный разврат, который он не только не скрывает, а,

* поболтаем (франц.). 
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как будто находя достоинство в своем цинизме, с радо­
стью обнаруживает. Про него говорят, что он дурной че­
ловек; но всегда и везде его уважают и дорожат связями 
с ним; он это знает, смеется и еще более презирает лю­
дей. И как ему не презирать того, что называют добро­
детелью, когда он всю жизнь попирал ее и все-таки по- 
своему счастлив, то есть страсти его удовлетворены и он 
уважаем.

Сережа был в необыкновенно хорошем расположении 
духа. Присутствие князя Корнакова, который очень нра- 

ü jx.vic.i ли uv»u uu'iva^-iu ииюешше влияние, 
доставляло ему большое удовольствие. И короткое зна­
комство с таким замечательным человеком, как толстый 
господин, приятно щекотало его тщеславие. Толстый гос­
подин сначала мало обращал внимания на Сережу; но по 
мере того, как казак-половой, которого, приехав в Ново­
троицкой, он потребовал, приносил заказанные расстегаи 
и вино, он становился любезнее и, заметив развязность 
молодого человека, стал с ним говорить (такие люди, как 
Долгов, ничего так не любят, как застенчивость), трепать 
по плечу и чокаться.

Мысли и чувства влюбленного так сильно сосредото­
чены па один предмет, что он не имеет времени наблю­
дать, анализировать людей, с которыми встречается; а 
ничто так не мешает короткости и свободе в отношениях, 
как склонность, в особенности очень молодых людей, не 
брать людей за то, чем они себя показывают, а допыты­
ваться их внутренних, скрытых побуждений и мыслей.

Кроме того, Сережа чувствовал в этот вечер особенную 
охоту и способность без малейшего труда быть умным и 
любезным.

Знакомство с отставным генералом, кутилою Долго­
вым, бывшее одно время мечтою его тщеславия, теперь не 
доставляло ему никакого удовольствия. Ему казалось, на­
против, что он делает удовольствие и честь этому гене­
ралу, ежели говорит с ним, потому что вместо того, чтобы 
-ГЛ/-»Т» гч ут г™ ■» • } ... J. . yi. j и К. j Ai Д 1 L>

о ней. Прежде он никак не смел говорить Корнакову ты, 
хотя этот последний часто обращался к нему в единствен­
ном числе, теперь он совершенно смело тыкал его, и ты­
канье это доставляло ему необыкновенное удовольствие. 
Ласковый взгляд и улыбка графини придали ему более 
самостоятельности, чем ум, красота, кандидатство и 
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всегдашние похвалы: в один час из реоенка сделали муж­
чину. Он вдруг почувствовал в себе все те качества муж­
чины, недостаток которых ясно сознавал в себе: твер­
дость, решимость, смелость и гордое сознание своего до­
стоинства. Внимательный наблюдатель заметил бы даже 
перемену в его наружности за этот вечер. Походка стала 
увереннее и свободнее, грудь выпрямилась, руки не были 
лишними, голова держалась выше, в лице исчезла детская 
округленность и неопределенность черт, мускулы лба и щек 
выказывались отчетливее, улыбка была смелее и тверже.

VIII [IX]

< КУТЕЖ > 

ВЕСЕЛЬЕ

В маленькой задней красной комнате Новотроицкого 
трактира, занимаемой только людьми, пользующимися 
в этом трактире особенной известностью, сидели наши че­
тыре знакомые за длинным накрытым столом.

— Знаете, за чье здоровье,— сказал Сережа князю 
Корнакову, наливая бокал и поднося к губам. Сережа был 
очень красен, и в глазах у него было что-то масляное, 
неестественное.

— Выпьем,— отвечал Корнаков, изменяя бесстрастное 
скучающее выражение своего лица ласковой улыбкой.

Тост за здоровье неназываемой особы был повторен 
несколько раз.

Генерал, снявши галстук, с сигарой в руке лежал на 
диване, перед ним стояла бутылка коньяку, рюмочка и 
кусок сыру, он был немного краснее и одутловатее, чем 
обыкновенно, по его наглым, несколько сощурившимся 
глазам видно было, что ему хорошо.

— Вот это я люблю,— говорил он, глядя на Сережу, 
который, сидя перед ним, выпивал один бокал за дру­
гим, — когда было время, что и я пил так же шампан-

У?ут..и..।, 11■ <i■ l .<» на оале и потом как
ни в чем не бывало танцевал и был любезен, как никогда. 

— Нет, об этом я не жалею,— сказал Н. И., облоко­
тившись на руку и с грустным выражением глядя прямо 
в прекрасные одушевленные глаза К. — Я еще теперь 
способен выпить сколько хотите, да что? а жалко, что 

380



прошло время, когда я так же, как он, пил за здоровье и 
готов был умереть лучше, чем отказаться от бокала за 
здоровье кого-нибудь, когда я, бывало, добивался, чтобы 
мне достался непременно le fond de la bouteille *,  вполне 
верил, что я женюсь на той, за чье здоровье я пил этот 
fond de la bouteille. О, ежели бы я только женился на всех, 
за кого я выпил последнюю каплю, сколько бы у меня 
было чудесных жен! Ах, каких чудесных, коли бы вы 
знали, Alexandre,— и он махнул рукой. — Ну вот ваш 1е 
fond de la bouteille,— сказал он, наливая ему... — да что

1 последняя капля в бутылке (франц.).
2 Раскупорим окончательно (франц.),
3 Поедем в б... (франц.).

. xjlaAI lie xAj . --- Xx <_zll 1JLVL.1U, »1UCMUUU J uXAJl О Al J „X v/X VxVAJ.

— Ax, не напоминайте мне, я забыл про то, что мпе 
не нужно, да и помнить не хочу, мне так хорошо теперь,— 
и глаза его сияли истинным восторгом молодой души, без 
страха предающейся своему первому увлечению.

— Что это, как он мил! — сказал Н. Н., поворачиваясь 
к генералу,— ты не можешь себе представить, как он мне 
меня напоминает. Debouchons-le tout-ä-fait1 2.

— Да,— сказал генерал,— знаешь что, мне (давно хо­
телось собрать компанию к цыганам, нынче я в духе, по­
едем.) Allons au b...3 и его возьмем с собой.

Через пять минут Alexandre сидел уже в ночных сан­
ках Н. Н.; свежий, морозный воздух резал ему лицо, пе­
ред ним была толстая спина кучера, тусклые фонари и 
стены домов мелькали с обеих сторон.

МЕЧТЫ

«Вот я в деревне, в которой я родился и провел свое 
детство, в полном милыми и дорогими воспоминаниями 
Семеновском. Весна, вечер; я в саду, на любимом месте 
покойной матушки, около пруда, в березовой аллее, и не 
один,— со мной женщина, в белом платье, с волосами, 
просто убранными на прелестной головке; и эта женщина 
та, которую я люблю,— так, как я никого не любил до

V, j Х> . »Л к. XX X- * •
больше, чем самого себя. Месяц тихо плывет по подерну­
тому прозрачными облаками небу, ярко отражается вме­
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сте с освещенными им облаками в зеркальной поверхно­
сти тихой воды пруда, освещает желтоватую осоку, порос­
шую зеленые берега, светлые бревна плотины, нависшие 
над ней кусты ивы и темную зелень кустов распустив­
шейся сирени, черемухи, наполняющей чистый воздух 
каким-то весенним отрадным запахом, и шиповника, густо 
сросших в клумбах, разбросанных около извилистых до­
рожек, и кудрявые, неподвижно висящие, длинные ветви 
высоких берез, нежную обильную зелень лип, составляю­
щих прямые темные аллеи. За прудом, в глуши сросших 
деревьев громко слышится звучная песня соловья я < 
звучнее разносится ио неподвижной поверхности воды« 
Я держу нежную руку женщины, которую я люблю, 
смотрю в эти чудные большие глаза, взгляд которых так 
отрадно действует на душу, она улыбается и жмет- мою 
руку — она счастлива!»

Глупые — отрадные мечты. Глупые по несбыточности, 
отрадные по поэтическому чувству, которым исполнены. 
Пускай они не сбываются — не могут сбываться; но по­
чему не увлекаться ими, ежели одно увлечение это до­
ставляет чистое и высокое наслаждение? Сашеньке в эту 
минуту и в мысль ие приходило задать себе вопрос: каким 
образом женщина эта будет его женою, тогда как она за­
мужем, и, ежели бы это было возможно, хорошо ли бы 
это было, то есть нравственно ли? и каким бы образом он 
в таком случае устроил свою жизнь? Кроме минут любви 
и увлечения, он не воображал себе другой жизни. Истин­
ная любовь сама в себе чувствует столько святости, не­
винности, силы, предприимчивости и самостоятельности, 
что для нее не существует ни преступления, ни препят­
ствий, ни всей прозаической стороны жизни.

Вдруг сани остановились, и это прекращение равно­
мерного, убаюкивающего движения разбудило его. (На­
лево от него виднелось довольно большое для города, пу­
стое, занесенное снегом место и несколько голых деревьев, 
направо был подъезд низенького, несколько кривого се­
ренького домика с закрытыми ставнями.

— im, мы зч 1чридим:' — спросил он у кучера.
— Никак нет, евто Патриарши пруды, коли изволите 

знать, что подле Козихи./
Н. Н. и веселый генерал стояли у подъезда. Послед­

ний изо всех сил то бил ногою в шатавшуюся и трещав­
шую от его ударов дверь домика, то подергивал за зарка- 
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велую изогнутую проволоку, висевшую у притолки, по­
крикивая при этом довольно громко: «Ей, Чавалы! Отп- 
ханьте, Чавалы!» Наконец послышался шорох — звук не­
твердых, остороягных шагов в туфлях, блеснул свет в став­
нях, и дверь отворилась. На пороге показалась сгорблен­
ная старуха в накинутом на белую рубаху лисьем салопе 
и с сальной оплывшей свечой в сморщенных руках. По 
первому взгляду на ее сморщенные, резкие, энергические 
черты, на черные блестящие глаза и ярко поседевшие чер­
ные как смоль волоса, торчавшие из-под платка, и темно­
кирпичного цвета тело, ее безошибочно можно было при­
нять за цыганку. Она поднесла свечку на уровень лиц 
Н. Н. и генерала и тотчас, как заметно было, с радостью 
узнала их.

— Ах, батюшки, господи! Михаил Николаевич, отец 
мой,— заговорила она резким голосом и с каким-то осо­
бенным, одним цыганам свойственным выговором. — Вот 
радость-то! Солнце ты наше красное. Ай, и ты, М. М., 
давно не жаловал, то-то девки наши рады будут! Просим 
покорно, пляску сделаем!

— Дома ли ваши?
— Все, все дома, сейчас прибегут, золотой ты мой, 

Заходите, заходите.
— Entrons ',— сказал Н. Н., и все четверо вошли, не 

снимая шляп и шинелей, в низкую нечистую комнату, 
убранную, кроме опрятности [?], так, как обыкновенно 
убираются мещанские комнаты, то есть с небольшими зер­
калами в красных рамах, с оборванным диваном с дере­
вянной спинкой, сальными, под красное дерево стульями 
и столами.

Молодость легко увлекается и способна увлекаться 
даже дурным, если увлечение это происходит под влия­
нием людей уважаемых. Alexandre забыл уже свои мечты 
и смотрел на всю эту странную обстановку с любопытст­
вом человека, следящего за химическими опытами. Он 
наблюдал то, что было, и с нетерпением ожидал того, что 
выйдет из всего этого; а, по его мнению, должно было 
вып I и чти-ниид дь очень хорошее.

На диване спал молодой цыган с длинными черными 
курчавыми волосами, косыми, немного страшными, гла­
зами и огромными белыми зубами. Он в одну минуту

* Войдем (франц.). 
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вскочил, оделся, сказал несколько слов с старухой на 
звучном цыганском языке и стал, улыбаясь, кланяться 
гостям.

— Кто у вас теперь дирижером? — спрашивал II. Н. — 
Давно уж я здесь не был.

— Иван Матвеич,— отвечал цыган.
— Ванька?
— Так точно-с.
— А запевает кто?
— И Таня запевает, и Марья Васильевна.
— Маша, которая v В жич» ^Бряпцова)? ота хоро­

шенькая:' разве она опять у вас?
— Так точно-с,— отвечал, улыбаясь, цыган. — Она 

приходит на пляску иногда.
— Так ты сходи за ней да шампанского принеси.
Цыган получил деньги и побежал. Старик генерал, 

как следует старому цыганеру, сел верхом на стул и всту­
пил в разговор с старухой о всех старых бывших в таборе 
цыганах и цыганках. Он знал все родство каждой и каж­
дого. Гвардеец толковал о том, что в Москве нет женщин, 
что приятного у цыган ничего быть не может уже только 
потому, что обстановка их так грязна, что внушает отвра­
щение всякому порядочному человеку. Хоть бы позвать 
их к себе,— то другое дело. Н. Н. говорил ему, что, на­
против, цыгане дома только и хороши, что надобно их 
понимать и т. д. Alexandre прислушивался к разговорам 
и, хотя молчал, в душе был на стороне Н. Н., находил так 
много оригинального в этой обстановке, что понимал, что 
тут должно быть что-нибудь особенное, приятное. От вре­
мени до времени отворялась дверь в сени, в которую вры­
вался холодный воздух, и попарно входили цыгане, со­
ставлявшие хор. Мужчины были одеты в голубые, плотно 
стягивающие их стройные талии ’казакины, шаровары 
в сапоги, и все с длинными курчавыми волосами; жен­
щины в лисьих, крытых атласом салопах, с яркими шел­
ковыми платками на головах и довольно красивых и до­
рогих, хотя и не модных платьях. Иыгяч пп..п,^ тт"мт:....

...... vbd.ni.i, чго .маша сейчас будет, и предлагал начать 
пляску без нее. Он что-то сказал дирижеру, небольшому, 
тонкому, красивому малому в казакине с галунами, кото­
рый, поставив ногу на окно, настраивал гитару. Тот с 
сердцем отвечал что-то; некоторые старухи присоедини­
лись к разговору, который постепенно становился громче 
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и, наконец, превратился в общий крик; старухи с разго­
ревшимися глазами размахивали руками, кричали самым 
пронзительным голосом, цыгане и некоторые бабы не от­
ставали от других. В их непонятном для гостей разговоре 
слышалось только часто повторяемое слово: Мака, Мака. 
Молоденькая, очень хорошенькая девушка Стешка, кото­
рую дирижер рекомендовал как новую запевалу, сидела 
потупя глаза и одна не вступала в разговор. Генерал по­
нял, в чем было дело. Цыган, который ходил за шампан­
ским, обманывал, что Мака, то есть Маша, придет, и они 
хотели, чтооы запевала Стешка. Вопрос был в том, что 
Стешке надо было или нет дать l'/г пая.

— Ей, Чавалы! — кричал он,— послушайте, послу­
шайте,— но никто не обращал на него ни малейшего вни­
мания. Наконец кое-как он успел добиться того, что его 
выслушали.

— Мака не придет? — сказал он,— так вы так и ска­
жите.

— Поверьте моей чести,—сказал дирижер,— Стешка 
споет не хуже ее; а уж как поет «Ночку», так против нее 
нет другой цыганки, вся манера Танюши, ведь изволите 
всех наших знать.— прибавил он, зная, что этим льстит 
ему. — Извольте ее послушать.

Цыганки, в несколько голосов обратясь к генералу, 
говорили то же самое.

— Ну ладно, ладно, габаньте.
— Какую прикажете? — сказал дирижер, становясь 

с гитарой в руках перед полукругом усевшихся цыган.
— Но порядку, разумеется, «Слышишь».
Цыган подкинул ногой гитару, взял аккорд, и хор 

дружно и плавно затянул: «Ведь ли да как ты слы- 
ы-шишь...»

— Стой, стой! — закричал генерал,— еще не все в по­
рядке,— выпьемте.

Господа все выпили по стакану гадкого 'теплого шам­
панского. Генерал подошел к цыганам, велел встать од- 
<iuü и» л.,a, uNi.i.v и лир1,111си1>п<>11 <-ще во время его моло­
дости, Любаше, сел на ее место и посадил к себе на ко­
лени. Хор снова затянул «Слышишь». Сначала плавно, 
потом живее и живее и, наконец, так, как поют цыгане 
свои песни, то есть с необыкновенной энергией и неподра­
жаемым искусством. Хор замолк вдруг неожиданно. Снова 
первоначальный аккорд, и тот иге мотив повторяется 
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нежным, сладким, звучным голоском с необыкновенно 
оригинальными украшениями и интонациями, и голосок 
точно так же становится все сильнее и энергичнее и, на­
конец, передает свой мотив совершенно незаметно в друж­
но подхватывающий хор.

Было время, когда на Руси ни одной музыки не лю­
били больше цыганской; когда цыгане пели русские ста­
ринные хорошие песни: «Не одна», «Слышишь», «Моло­
дость», «Прости» и т. д. и когда любить слушать цыган и 
предпочитать их итальянцам не казалось странным. Те­
перь цыгане для публики, которая сбирается в пассаже, 
поют ; ; «Бсшьку н
Таньку» и т. д. Любить цыганскую музыку, может быть, 
даже называть их пение музыкой покажется смешным. 
А жалко, что эта музыка так упала. Цыганская музыка 
была у нас в России единственным переходом от -музыки 
народной к музыке ученой. Отчего в Италии каждый Ла- 
зарони понимает арию Доницетти и Россини и наслаж­
дается ею, а у нас в «Оскольдовой могиле» и «Жизни за 
царя» купец, мещанин и т. п. любуются только декора­
циями? Я не говорю уже о итальянской музыке, которой 
не сочувствует и Vioo русских абонеров, а выбрал так на­
зываемые народные оперы. Тогда как каждый русский 
будет сочувствовать цыганской песне, потому что корень 
ее народный. Но мне скажут, что это музыка неправиль­
ная. Никто не обязан мне верить; но я скажу то, что сам 
испытал, и те, которые любят цыганскую музыку, пове­
рят мне, а те, которые захотят испытать, тоже убедятся. 
Было время, когда я любил вместе и цыганскую и немец­
кую музыку и занимался ими. Один очень хороший музы­
кант, мой приятель, немец по музыкальному направлению 
п по происхождению, спорил всегда со мной, что в цыган­
ском хоре есть непростительные музыкальные неправиль­
ности, и хотел (он находил, как и все, соло превосход­
ными) доказать мне это. Я писал порядочно, он очень 
хорошо. Мы заставили пропеть одну песню раз десять и 
записывали оба каждый голос. Когда мы сличили nRo "«у 
кнуры, действительно, мы нашли ходы квинтами; но я 
все не сдавался и отвечал, что мы могли записать пра­
вильно самые звуки, но не могли уловить настоящего 
темпа и что ход квинтами, на который он мне указывал, 
был не что иное, как подражание в квинте, что-то вроде 
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фуги, очень удачно проведенной. Мы еще раз стали пи­
сать, и Р. совершенно убедился в том, что я говорил. Надо 
заметить, что всякий раз, как (мы писали?, выходило но­
вое, движение гармонии было то же, но иногда аккорд 
был полнее, иногда вместо одной ноты было повторение 
предыдущего мотива — подражание. Заставить же петь 
отдельно каждого свою партию было невозможно, они все 
пели первый голос. Когда же начинался хор, каждый им­
провизировал.

Да извинят мне читатели, которые не интересуются 
TTLIT?7I2АТ''ТуТТттоНТТ<'*  «т ттУтЯ<*Т ‘ЛпЯЯ11 тттп пттп ttpvMP- 

стно; но любовь к этой оригинальной, но народной му­
зыке, всегда доставлявшей мне столько наслаждения, пре­
одолела.

1 Прекрасно, очаровательно (франц.).
2 Нет, дело без Машки не идет, хор ничего не стоит, не прав­

да ли? (франц.)

Во время первого куплета генерал слушал вниматель­
но, иногда улыбался и жмурил глаза, иногда хмурился и 
неодобрительно качал головой, потом перестал слушать и 
занялся разговором с Любашей, которая то, показывая 
свои белые, как перлы, зубы, улыбаясь, отвечала ему, то 
подтягивала хору своим громким альтом, строго погляды­
вая направо и налево на цыганок и делая им разные же­
сты руками. Гвардеец подсел к хорошенькой Стеше и, 
обращаясь к Н. Н., беспрестанно говорит: «Charmant, de- 
licieux» !, — или подтягивает ей не совсем удачно, что, как 
заметно, заставляет перешептываться цыганок и не нра­
вится им, одна даже трогает его за руку и говорит: «По­
звольте, барин». Н. Н. с ногами залез на диванчик, об 
чем-то шепчется с хорошенькой плясуньей Малашкой. 
Alexandre, расстегнув жилет, стоит перед хором и, как 
видно, с наслаждением слушает. Он замечает тоже, что 
молоденькие цыганки посматривают на него и, улыбаясь, 
перешептываются, и он знает, что они не смеются, а лю­
буются им, он чувствует, что он очень хорошенький маль­
чик. Но вдруг генерал поднимается и говорит Н. Н.: «Non, 
cela ne va pas dans Машка, ce choeur ne vaut rien, n’est ce 
pas?»1 2 H. H., который с самого бала казался каким-то 
/.«ппгти яггйттигиктлт глгттяпгяртся с. ним. Г. лает ггеньги 
бедняжке [?] и не приказывает величать.

— Pardon.
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Н. Н., зевая, отвечает: «Pardon». Гвардеец только спо­
рит; но на него не обращают внимания. Надевают шубы 
и выходят.

— Я не могу спать теперь,— говорит генерал, пригла­
шая Н. Н. садиться в его карету. Allons ап Ь...1

1 Едем в б... (франц.).
2 Я приму участие (нем.).
8 Если бы моя жена знала, что я бездельничаю с вами (франц.J.

«Ich mache alles mit»1 2,— говорит И. Н., и снова две 
кареты и сани катятся вдоль молчаливых темных улиц. 
Alexandre в карете только почувствовал, что голова у него 
очень кружилась, он прислонился затылком к мягкой 
стенке кареты, старался привести в порядок свои запу­
танные мысли и не слушал грирпяпя 

ему самым спокойным, трезвым голосом: «Si ma femme 
savait que je bamboche avec vous» 3.

Карета остановилась. Alexandre, генерал, H. H. и гвар­
деец вошли по довольно опрятной, освещенной лестнице 
в чистую прихожую, в которой лакей снял с них шинели, 
и оттуда в ярко освещенную, как-то странно, но с претен­
зией на роскошь убранную комнату. В комнате играла 
музыка, были какие-то мужчины, танцевавшие с дамами. 
Другие дамы в открытых платьях сидели около стен. — 
Наши знакомые прошли в другую комнату. Несколько дам 
прошли за ними. Подали опять шампанское. Alexandre 
удивлялся сначала странному обращению его товарищей 
с этими дамами, еще более странному языку, похожему 
на немецкий, которым говорили эти дамы между собой. 
Alexandre выпил еще несколько бокалов вина. Н. Н., си­
девший на диване рядом с одной из этих женщин, подо­
звал его к себе. Alexandre подошел к ним и был пора­
жен не столько красотой этой женщины (она была не­
обыкновенно хороша), сколько необыкновенным сходст­
вом ее с графиней. Те же глаза, та же улыбка, только 
выражение ее было неровное, то слишком робкое, то 
слишком дерзкое. Он, Alexandre, очутился подле нее и го­
ворил с ней. Он смутно помнил, в чем состоял его разго­
вор; но помнил, что история дамы камелий проходила со 
всею своею поэтической прелестью в его раздраженном 
воображении, он помнил, что Н. II. называл оо
". .neun', кивория, что он не видал лучше женщины, еже­
ли бы только не руки, что сама Dame aux Camelias мол­
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чала, изредка улыбалась, и улыбалась так, что Alexandr’y 
досадно было видеть эту улыбку; но винные пары слиш­
ком сильно ударили в его молодую, непривычную голову.

Он помнил еще, что Н. Н. что-то сказал ей на ухо и 
вслед за этим отошел к другой группе, образовавшейся 
около генерала и гвардейца, что женщина эта взяла его 
за руку и они прошли куда-то.

Через час у подъезда этого же дома все четыре това­
рища разъехались. Alexandre, не отвечая на adieu Н. И., 
сел в свою карету и заплакал, как дитя. Он вспомнил чув- 

.... ÜL Ь. ИШуЛ ...V „Ь.., лаПу........„ ..и OU.LAly
нием и неясными желаниями, и понял, что время этой 
любви невозвратимо прошло для него. Он плакал от стыда 
и раскаяния. И чему радовался генерал, довозивший до­
мой Н. Н., когда он шутя говорил: «Le jeune a perdu son 
pucelage» — «Да, я ужасно люблю сводить хорошеньких».

Кто виноват? Неужели Alexandre, что он поддался 
влиянию людей, которых он любил, и чувству природы? 
Конечно, он виноват; но кто бросит в него первый ка­
мень? Виноват ли и II. II. и генерал? Эти люди, назначе­
ние которых делать зло, которые полезны, как искуси­
тели, придающие больше цены добру? Но виноваты вы, 
которые терпите их; не только терпите, но избираете 
своими руководителями.

ЗА ЧТО? КТО ВИНОВАТ?

А жалко, что такие прекрасные существа, так хорошо 
рожденные один для другого и понявшие это, погибли 
<для> любви. Они еще увидят другое, может быть, и по­
любят; но "какая же это будет любовь? Лучше им век рас­
каиваться, чем заглушить в себе это воспоминание и 
преступной любовью заменить ту, которую они вкусили 
хоть на одно мгновение.

1 Мальчуган потерял свою невинность (франц.).



ЛЕВ ТОЛСТОЙ В НАЧАЛЕ ПУТИ

1

«Когда я писал «Детство», то мне казалось, что до меня никто 
еще так не почувствовал и не изобразил всю прелесть и поэзию 
детства» *, — эти слова, сказанные Л. Н. Толстым через пятьдесят 
шесть лет после окончания повести и за два года до смерти, пока­
зывают, чем именно это произведение было дорого его крайне 
взыскательному автору.

1 Запись В. Ф. Булгакова в книге: Валентин Булгаков. 
Л. Н. Толстой в последний год его жизни. М., Гослитиздат, 1960, 
с. 162.

При всей реальности изображения, при всем критицизме, 
нравственном и социальном, при совершенном умении видеть вещи 
в весьма прозаическом свете, при всем том читателя в этой моло­
дой книге особенно радует именно — поэзия детства.

Эта поэзия — в свежей живости чувства, по только цельного, 
по даже и раздвоенного, даже смятенного. В том, что и радость и 
горе трепетны и звучны, а природа воспринимается не извне, а 
входит в душу ребенка и живет в ней.

«Детство» — первое произведение двадцатичетырехлетпего юн­
кера, ведущего военную, походную жизнь, участвующего в сраже­
ниях,— в поэтическом отношении необыкновенно совершенно.

Читая это произведение, вы не заметите, что оно — итог дол­
гой, трудной, терпеливой работы. В дневниках того времени 
Толстой особенно внушает себе самому, что терпение и упорство 
в труде —■ свойства, которые он полжон кяжлллпллттг. п 
развивать и укоренять, что без этого он ничего не достигнет. И он 
создает одну за другой четыре редакции своего произведения, 
перепахивая каждую строку, перестраивая, коренным образом 
меняя сюжет, смысл и наполнение образов.

13 Л. Толстой, т. 1 393



Все эти редакции сохранились, их можно сравнить. Уже пер­
вая редакция — содержательная и оригинальная. В ней неблаго­
получное семейство, «незаконные» дети, трагедия матери, сознаю­
щей участь своих детей, на которых смотреть будут косо. Уже 
в этой редакции переходы чувств одного в другое, показные чув­
ства, изнанка себялюбия, мнительность представлены очень силь­
но, порою сильнее, чем в окончательной редакции, но многое вы­
глядит грубым, художественной завершенности еще нет.

Уже в первой редакции сказывается особенная любовь писа­
теля к такого рода детализации, когда из внешней приметы 
выступает внутренняя сущность человеческого характера. Но ав- 
«и> отпо тгпрп-Ротхггт,-. —™. ии<ыи, ироде. «0)01,1
неправильные, редкие, но белые... Уши средние, руки и ноги длин­
ные и сухие... средний женский рост, маленький пушок на верх­
ней губе». Даже делается попытка установить общие законы связи 
внешних черт и человеческого характера: «Губы, довольно толстые 
и влажные, носили отпечаток главной черты характера ее — вос­
приимчивости». Или: «Высокая грудь — человек добрый и энтузи­
аст. Впалая и выдавшиеся спинные позвонки — человек, склон­
ный к жестокости и скрытный...» 1

1 Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч. в 90-та томах, т. 1. М., 
1928, с. 105. В дальнейшем ссылки на это издание даются лишь с 
указанием тома и страницы.

Категорические авторские суждения в таком роде впослед­
ствии отвергаются. Переход от редакции к редакции не означает 
одного только стилистического усовершенствования текста. В этой 
работе меняется взгляд автора на природу человека, молодой ав­
тор освобождается от примитивных, ложных понятий, искусствен­
ных связей. Возникает понимание каждого характера в его трудно 
постигаемых, живых и естественных противоречиях и оттенках.

Сохранены или вновь введены только ясные, выразительные 
детали. Читатель видит мать героя, когда опа разливает чай: «Од­
ной рукой она придерживала чайник, другою — кран самовара, из 
которого вода текла через верх чайника на поднос. Но хотя опа 
смотрела пристально, она не замечала этого, не замечала и того, 
что мы вошли». При всем ее спокойствии, уравновешенности, по­
стоянной заботе о других, о хозяйственных мелочах для блага детей 
и мужа, при всем этом вода, текущая через верх чайника на под­
нос, выражает ее тайное смятение и предчувствие последствий 
предстоящей разлуки.

и™ лгттл ■ ... ~.............. I • ..ом дви­
жении которых опровергалось все то, что говорил отец и что Яков 
безмолвно и почтительно выслушивал.
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Или — «черная круглая табакерка» и другие предметы вокруг 
Карла Иваныча, которые лежат так чинно, они доказывают, что 
совесть его чиста.

Как живописец соскребает слишком густо, тяжело положен­
ные краски и на то же место дает легкий, зыбкий колорит, полный 
движения и Полета, так возникает прекрасно-поэтический образ 
матери.

С. А. Толстая считала, что мать в «Детстве» «вовсе вымышле­
на» ’, так как мать писателя умерла, когда Льву Николаевичу 
только что исполнилось два года, и он ее не помнил. Изве­
стный историк и теоретик литературы Д. Н. Овсянико-Ку- 
ликовскии писал оо этом ооразе как и осспочвенном и по­
тому бледном1 2. Однако Толстой на протяжении всей своей жизни 
глубоко чтил память своей матери, многое знал о пей по расска­
зам родных и слуг, возвращался к мысли о ней, создавая образ 
княжны Марьи. В то же время образ матери в «Детстве» был вы­
ражением мысли о сущности русской женщины того времени. 
Поэтическая конкретность этого образа иная, чем' других образов 
«Детства». Совершенно светлый и ясный, этот образ полон истин­
ной поэзии жизни, как женские образы тургеневских романов и 
повестей, как образ задумчивой женщины (Растопчиной) па порт­
рете Кипренского или матери художника на портрете Тропинина. 
Это из глубины жизни взятые образы русской женщины, с ее са­
моотверженностью и духовной красотой. В письме матери са­
мый ее слог — весьма конкретное и полное выражение цельного и 
вполне реального характера. Ее не печалят проигрыши мужа, пе 
радовали бы его выигрыши, она страдает от мысли о том душев­
ном состоянии любимого человека, которое ведет его к азартной 
игре. И за этим одним вы видите весь строй ее человеческой лич­
ности: ее не тревожит ревность, но ей тяжело при мысли о том, 
что толкает мужа ее на распутство. Это письмо полно тонкого и 
деятельного чувства.

1 См. ссылку Н. Н. Гусева па примечание С. А. Толстой к кни­
ге Р. Левенфельда. — Н. Н. Гусев. Лев Николаевич Толстой. Ма­
териалы к биографии с 1828 по 1855 год. М., Изд-во АН СССР, 1954, 
с. 343.

2 Д. Н. Овсянико-Куликовский. Л, Н. Толстой как 
художник, изд. 2-е. СПб., 1905, с. 14.

В «Детстве» все взято в движении, все, что есть, тотчас пере­
стает быть.

Последний день в деревне. Последние занятия с Карлом Ива­
нычем. Охота перед самым отъездом. Расставание с матерью 
навсегда. Образ отца в его отношении к приказчику, к Грише, в
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Все эти редакции сохранились, их можно сравнить. Уже пер­
вая редакция — содержательная и оригинальная. В ней неблаго­
получное семейство, «незаконные» дети, трагедия матери, сознаю­
щей участь своих детей, на которых смотреть будут косо. Уже 
в этой редакции переходы чувств одного в другое, показные чув­
ства, изнанка себялюбия, мнительность представлены очень силь­
но, порою сильнее, чем в окончательной редакции, но многое вы­
глядит грубым, художественной завершенности еще нет.

Уже в первой редакции сказывается особенная любовь писа­
теля к такого рода детализации, когда из внешней приметы 
выступает внутренняя сущность человеческого характера. Но ав- 
ТПП ОТПО "«mWoTWH’”, р--; M<.i <1.111, ориди. «OJU1.1

неправильные, редкие, но белые... Уши средние, руки и ноги длин­
ные и сухие... средний женский рост, маленький пушок на верх­
ней губе». Даже делается попытка установить общие законы связи 
внешних черт и человеческого характера: «Губы, довольно толстые 
и влажные, носили отпечаток главной черты характера ее — вос­
приимчивости». Или: «Высокая грудь — человек добрый и энтузи­
аст. Впалая и выдавшиеся спинные позвонки — человек, склон­
ный к жестокости и скрытный...» 1

1 Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч. в 90-та томах, т. 1. М., 
1928, с. 105. В дальнейшем ссылки на это издание даются лишь о 
указанием тома и страницы.

Категорические авторские суждения в таком роде впослед­
ствии отвергаются. Переход от редакции к редакции не означает 
одного только стилистического усовершенствования текста. В этой 
работе меняется взгляд автора на природу человека, молодой ав­
тор освобождается от примитивных, ложных понятий, искусствен­
ных связей. Возникает понимание каждого характера в его трудно 
постигаемых, живых и естественных противоречиях и оттенках.

Сохранены или вновь введены только ясные, выразительные 
детали. Читатель видит мать героя, когда она разливает чай: «Од­
ной рукой она придерживала чайник, другою — кран самовара, из 
которого вода текла через верх чайника на поднос. Но хотя опа 
смотрела пристально, она не замечала этого, не замечала и того, 
что мы вошли». При всем ее спокойствии, уравновешенности, по­
стоянной заботе о других, о хозяйственных мелочах для блага детей 
и мужа, при всем этом вода, текущая через верх чайника на под­
нос, выражает ее тайное смятение и предчувствие последствий 
предстоящей разлуки.

Т/Гтгтг птттп • —- -- .. .. Т....................... \ . ним ДМ”

жении которых опровергалось все то, что говорил отец и что Яков 
безмолвпо и почтительно выслушивал.
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Или — «черная круглая табакерка» и другие предметы вокруг 
Карла Иваныча, которые лежат так чинно, они доказывают, что 
совесть его чиста.

Как живописец соскребает слишком густо, тяжело положен­
ные краски и на то же место дает легкий, зыбкий колорит, полный 
движения и Полета, так возникает прекрасно-поэтический образ 
матери.

С. А. Толстая считала, что мать в «Детстве» «вовсе вымышле­
на» ’, так как мать писателя умерла, когда Льву Николаевичу 
только что исполнилось два года, и он ее не помнил. Изве­
стный историк и теоретик литературы Д. Н. Овсянико-Ку- 
ликовскии писал оо этом ииразе как и оесиочвенном и по­
тому бледном1 2. Однако Толстой на протяжении всей своей жизни 
глубоко чтил память своей матери, многое знал о ней по расска­
зам родных и слуг, возвращался к мысли о ней, создавая образ 
княжны Марьи. В то же время образ матери в «Детстве» был вы­
ражением мысли о сущности русской женщины того времени. 
Поэтическая конкретность этого образа иная, чем' других образов 
«Детства». Совершенно светлый и ясный, этот образ полон истин­
ной поэзии жизни, как женские образы тургеневских романов и 
повестей, как образ задумчивой женщины (Растопчиной) па порт­
рете Кипренского или матери художника на портрете Тропинина. 
Это из глубины жизни взятые образы русской женщины, с ее са­
моотверженностью и духовной красотой. В письме матери са­
мый ее слог — весьма конкретное и полное выражение цельного и 
вполне реального характера. Ее не печалят проигрыши мужа, пе 
радовали бы его выигрыши, она страдает от мысли о том душев­
ном состоянии любимого человека, которое ведет его к азартной 
игре. И за этим одним вы видите весь строй ее человеческой лич­
ности: ее ие тревожит ровность, но ей тяжело при мысли о том, 
что толкает мужа ее на распутство. Это письмо полно тонкого и 
деятельного чувства.

1 См. ссылку Н. Н. Гусева па примечание С. А. Толстой к кни­
ге Р. Левенфельда. — Н. Н. Гусев. Лев Николаевич Толстой. Ма­
териалы к биографии с 1828 по 1855 год. М., Изд-во АН СССР, 1954, 
с. 343.

2 Д. Н. О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й. Л, Н. Толстой как 
художник, изд. 2-е. СПб., 1905, с. 14.

В «Детстве» все взято в движении, все, что есть, тотчас пере­
стает быть.

Последний день в деревне. Последние занятия с Карлом Ива­
нычем. Охота перед самым отъездом. Расставание с матерью 
навсегда. Образ отца в его отношении к приказчику, к Грише, в 
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споре с матерью во время обеда, во время охоты. И в Москве: ди­
намичное название глав: «Собираются гости», «До мазурки», «Ма­
зурка», «После мазурки», «В постели». Но за легкой музыкой тан­
ца слышится иная музыка, в детской влюбленности таятся иного 
рода мотивы: «...когда я лежу и думаю о ней, бог зпает отчего 
делается грустно и ужасно хочется плакать». И вдруг эти тайные 
мелодии нарастают могучим ударом: «Письмо», «Что ожидало нас 
в деревне», «Горе». И удивительное, как самая грустная, самая 
захватывающая песня: «Последние грустные воспоминания», про­
щание с детством. Около сотни страниц, двадцать восемь глав, в 
каждой — пронизанный быстрым движением и в то же время 
I.LLU.UU устойчивый иыт.

2

Переработка первоначальных редакций «Детства» устраняла 
в тексте этого произведения все несовместимое с детским восприя­
тием и переживанием, которые сохраняются во всей их свежести 
и совмещаются с позднейшим отзвуком в сознании взрослого чело­
века.

В «Детстве» сочетались личные воспоминания автора с тем, 
что он наблюдал в ближайшей к нему среде. В особенности семья 
Исленьевых была предметом наблюдений такого рода.

Образ отца в «Детстве» близок именно к характеру А. М. Ис- 
леньева и совсем но портрет отца писателя. Образ матери соеди­
няет разные жизненные впечатления с тем, что рассказывали 
Льву Николаевичу о его матери. Зато Наталья Савишпа, Карл 
Иваныч, Володя, многие другие персонажи писаны прямо с на­
туры. Критическое отношение к помещичьему обществу проявля­
ется во многих образах. Это особенно сказывается в строго напи­
санной главе «Что за человек был мой отец?». Хотя А. М. Ислень- 
ев узнал себя в этом образе, все же это не портрет одного опре­
деленного человека: «Он был человек прошлого века и имел общий 
молодежи того века неуловимый характер рыцарства, предприим­
чивости, самоуверенности, любезности и разгула». С первых строк 
этой главы говорится об отце героя как о типе дворянина опреде- 

„рлчп!. и голос Николеньки, вспоминающего свое дет­
ство, приглушен, твердо звучит в этих строках голос автора. 
И отец удивительно похож па своего сверстника — отца из повести 
Тургенева «Первая любовь» не потому, вероятно, чтобы в этой 
поздней своей повести Тургенев оказался под влиянием «Детства», 
а потому, что оба писателя изображали тот же самый социальный
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тип того же периода. Человек, в котором внешняя воспитанность 
сочетается с крайним себялюбием, и все измеряется на весах лич­
ных интересов и удобств. В легком как будто столкновении с же­
ной, в том, как он оставляет ее на зиму в деревне, в резких сужде­
ниях бабушки этот тин изысканного эгоиста встает очень отчет­
ливо. В ранних вариантах были и более грубые черты, характери­
зующие отца, но они не соответствовали ясному и чистому 
рисунку первой повести юного автора.

Строго показаны великосветские гости в доме бабушки — кня­
гиня Корнакова, князь Иван Ивааыч; особенно примечателен и ти­
пичен эпизод, когда молодой князь Этьен Корнаков переруги- 

зренье.
И в этом случае, а еще более в образах Натальи Савишны, 

Фоки, кучера Филиппа, бедняги Карла Иваныча, сказывается глу­
бокая симпатия к крепостным слугам, к труженикам-беднякам.

Характерны поэтому известные слова Толстого о первых рус­
ских революционерах-декабристах: «Они, как и. мы, через нянь, 
кучеров, охотников полюбили народ» *.

Все основные персонажи, особенно сам Николенька, даны в 
таком постоянном внутреннем движении, в такой смене чувств, и 
высоких и низких, и радостных и горестных, и занимающих пер­
вый план, и скрытых, что понимание этих характеров разъясня­
ется только в сопоставлении крайностей.

В особенности диалектика нравственного чувства занимает 
автора «Детства». Все тут — в преодолений крайностей: Гриша, 
казавшийся тупоумным и предметом для забавы, поражает своим 
величием и силой. «Вместо веселия и смеха, на которые я рассчи­
тывал, входя в чулан, я чувствовал дрожь и замирание сердца». 
Так же в эпизоде с Иленькой Грапом, над которым зло издева­
ются мальчики. Вдруг оказывается, что и это — совсем не весело.

С первых строк окончательной редакции «Детства» возникает 
такое расщепление каждого чувства и раскрытие противоречий, 
которое порождает совершенно новый для русской литературы 
аналитический строй, основанный на сложном синтаксическом 
строе. Возникает обилие придаточных предложений, причастных и 
деепричастных оборотов, друг в друга проникающих, детализи-
J. J Ш Щ±‘А х! i U Ь. ЫЮхЦНА.

Появляются эпитеты, трезво и точно обозначающие душевное 
состояние,— «изношенное чувство»,— или сочетание друг другу 
сопротивляющихся эпитетов, которые обозначают совместимость

1 Н. Н. Г у с е в, цит. соч., с. 76.
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в одном лице, даже в одном признаке совершенно противополож­
ных свойств: «красивой, однообразной улыбкой», одна и та же 
женщина в то же время «молодая», «здоровая», «пышно одетая», 
«веселая» и «немолодая», «изнуренная», «тоскующая», «неряш*  
ливая», «скучающая».

Это удивительно, что Толстой с первых строк входит в тот 
строй речи и мысли, в тот литературный стиль, который резко 
отличает его от пушкинского и тургеневского строя речи и кото­
рый будет характерен для всего последующего его творчества.

Быстрая и контрастная смена душевных состояний дана уже 
на двух первых страницах: «...хотя заспанными, но сердитыми 
ж .юзами окинул парла Иваныча... противным человек! И халат, и 
шапочка, и кисточка — какие противные!..». «Какой он добрый и 
как нас любит... мне было совестно, и я не понимал, как за минуту 
перед тем я мог не любить Карла Иваныча и находить противными 
его халат, шапочку и кисточку; теперь, напротив, все это казалось 
мне чрезвычайно милым...»

С первых строк автор приучает читателя воспринимать дви­
жение и смену чувств, часто противоречивых. И горе потери лю­
бимой матери показано в такого рода движении. У Николеньки и 
это чувство неустойчиво и непостоянно, подмешано, а то и засло­
нено совершенно другого рода чувствами — тщеслав.ия, любопыт­
ства и страха.

Это смешение разного рода постоянно сменяющих друг друга 
чувств всегда имеет положительный или отрицательный нравст­
венный смысл. Николенька ловит себя на том, что он разыгрывает 
роль глубоко опечаленного, он сильно укоряет себя за это.

Сочиняя стихи к именинам бабушки, он, в угоду рифме, при­
плел заключительную строку: «И любим, как родную мать». Но он 
видит в этом ложь. Может быть, это — невинная ложь? Нет. Это 
ложь искаженного, приукрашенного чувства, один из худших ви­
дов лжи. Такого рода терзания совести составляют главную кра­
соту первого произведения Льва Толстого.

В отличие от Руссо, Толстой не идеализировал детство. Хотя 
эта пора и была в его глазах светлой и поэтической, все же и злые 
чувства, и проявления барства, и вспышки грубой чувственности, 
и лень, и позерство, и ложь — ничто не скрыто. «Чистота нравст- 
«... иною •цвииа», о чем так горячо говорил Чернышевский, пе в 
совершенной невинности главного героя, а в ясности его самосоз­
нания, в той нравственной борьбе, которая в нем идет, в силе со­
противления всему дурному, которая крепнет, в диалектике его 
Души.
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3

В своей работе вад темою детства и отрочества Толстой в свое 
время не был одинок. Уже Карамзин в неоконченном романе «Ры­
царь нашего времени» начал тонкое изучение формирования ха­
рактера ребенка. Диккенс привлекал Толстого пониманием силы 
чувства детской души, глубины страдания. В простенькой повести 
швейцарского писателя М. Тёпфера «Библиотека моего дяди» 1 — 
было такое же нагромождение досадных неудач, как и в XI—XVII 
главах «Отрочества», и такое же влечение подростка к тому, что 
видит оп «за окном», к реальному миру.

1 М. Т ö р f I е г. La bibliotheque de mon oncle. 1832.

При этом нельзя не отметить: Алеша в трилогии Горького, 
мальчик из полудикой мещанской среды, будет неистово жаден до 
книги. Подростки Тёпфера и Толстого, даже вопреки заглавию 
повести первого из них, к чтению равнодушны. Герой Тёпфера 
не мог дочитать и страницы: его отвлекали пятнышки на полях, 
муха, ползущая посреди букв, его притягивало окно.

И Николеньку тоже сильнее всего привлекала жизнь. Толстой 
завершил едва-едва намеченное Карамзиным: исследовал законо­
мерные стадии развития человека, порывы и недуги каждого воз­
раста.

Уже работая над «Детством», Толстой видел в этом произве­
дении не самостоятельную повесть, а первую часть большого ро­
мана. Подобно тому, как движение от одного чувства к другому, 
часто противоположному, составляло содержание каждой главы, так 
же и от главы к главе возникало движение роста, а при переходе 
от одной части к другой сменяются стадии становления человека: 
«Четыре эпохи развития» — детство, отрочество, юность и моло­
дость.

«В детстве — теплота и верность чувства; в отрочестве — скеп­
тицизм, сладострастие, самоуверенность, неопытность и (начало 
тщеславия) гордость; в юности — красота чувств, развитие тще­
славия и неуверенность в самом себе; в молодости — эклектизм 
в чувствах, место гордости и тщеславия занимает самолюбие, узна- 
пие' своей цены и назначения, многосторонность, откровенность» 
(т. 2. с. 243). При этом Толстой так обозначает главную мысль 
асего произведения:

«Чувство любви к богу и к ближним сильно в детстве; в отро­
честве чувства эти заглушаются сладострастием, самонадеянно­
стью и тщеславием; в юности — гордостью и склонностью к ум­
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ствованию; в молодости опыт житейский возрождает эти чувства» 
(там ж е, с. 242).

Планы романа 1 показывают, что в четырех стадиях разви­
тия человека был задуман диалектический ход с антитезисами во 
втором и в третьем пунктах и синтезом в четвертом пункте, воз­
вращающем к «виденьям» «первоначальных, чистых дней» (Пуш­
кин). Четыре части были задуманы как похвала детству.

1 См. т. 2, с. 241—245.

Однако четвертая, весьма важная часть написана не была, не­
которые ее мотивы сказались только в «Утре помещика». Заду­
манный как «Четыре эпохи...», роман этот стал трилогией: «Дет­
ство», «Отрочество» и «Юность».

тэ xciv»**  jjLüno uuvoumtii ЦерслОМ ОТ ЯСНОСТИ

детства к проблемности отроческих лет. Глава «Новый взгляд»: 
«Случалось ли вам, читатель, в известную пору жизни вдруг за­
мечать, что ваш взгляд на вещи совершеппо изменяется, как буд­
то все предметы, которые вы видели до тех пор, вдруг повернулись 
к вам другой, неизвестной еще стороной?» Так поразили Нико­
леньку слова Катеньки: «Вы богаты..., а мы бедные — у ма­
меньки ничего пет». Он привык видеть Катеньку в своей семье, 
занятую теми же играми, обедающую за тем же столом, как и его 
сестра, его брат и он сам. И вдруг оказывается, что между ними 
такая разница, они богатые, а у нее ничего нет. И эта стран­
ная невидимая разница гораздо больше значит, чем разница 
между умным и глупым, добрым и злым, красивым и уродом.

Так совесть подростка начинает тревожить социальное нера­
венство, как источник дурного, несправедливого, лежащего в са­
мых основах быта. И с этого нового взгляда, непредвиденпого в 
первоначальных планах, начинается новый период — отрочество.

Все меняется. Меняется и восприятие природы. Для детства 
характерно самозабвенное слияние с природой. В отроческие годы 
возрастает умение видеть и различать. И ветер и дождь, и молния 
и гром, и звуки и запахи врываются в душу, «блестящий, обмытый 
кузов кареты... спины лошадей, шлеи, вожжи, шины колес — все 
мокро и блестит...». Все привлекательно, все захватывает внимание, 
все радостно для юного сердца: «...осиновая роща, поросшая оре­
ховым и черемушным подседом, как бы в избытке счастия стоит, 
не шелохнется и медленно роняет с своих обмытых ветвей свет-

Совершенно иначе среди людей, в жизни. Тут немало колюче­
го, иное как будто бы и пустяки, а между тем оно очень больно 
ранит подростка. И окончательное расставание с Карлом Иваны­
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чем, и единица, п ключик, и изменница, и ненависть К гувернеру- 
французу,—-скапливаются, сгущаются беды. События протекают в 
двух совершенно разных измерениях. То, что кажется взрослым 
капризом, проявлением вздорного характера, дерзостью, то са­
мое -у подростка может быть надрывом и трагедией, которая 
доводит его до отчаяния. И успокоительный голос много пере­
терпевшего крепостного слуги,— ничего, мол, «перемелется, мука 
будет».

И первые смутные и мутящие душу чувственные влечения, и 
пытливые философские искания. Плодотворно живое, тревожное, 
почти пеустаппое брожение мысли. Но проходит мысль разные 
стадии. И самая бесплодная из них — скептицизм. Он «одно время 
довел меня до состояния близкого сумасшествия. Я воображал, 
что, кроме меня, никого и ничего не существует... Были минуты, 
что я, под влиянием этой постоянной идеи, доходил до такой сте­
пени сумасбродства, что иногда быстро оглядывался в противо­
положную сторону, надеясь врасплох застать пустоту (neant) 
там, где меня не было».

Отрочество — трудное время, полное смятения неусталовив- 
шихся нравственных понятий, непроясненных влечений, сумбур­
ных мыслей. «Мне невольно хочется пробежать скорее пустыню 
отрочества...» «Пустыню отрочества»,— это выражение, которое 
особенно заставляет задуматься; каждый подросток так или иначе 
пересекает эту «пустыню», и слишком часто вместо помощи и по­
нимания встречает только грубые окрики и требование повино­
ваться, которые обособляют и озлобляют его.

Удивителен по глубине мысли обозначенный Толстым переход 
от отрочества к юности. Этот переход — в дружбе.

Любовь к матери, к Наталье Савишпе, к Карлу Иванычу, ме­
нее полная — к отцу, сестре и брату заложила глубокие основы 
в душе Николеньки. «Что-то вроде первой любви» или влечения 
к Сонечке, к Маше — такого значения не имели. А вот первая 
дружба — это событие, это и есть переход от одного, промежуточ­
ного, смутного, жизненного этапа к другому, более трудному, но 
и более проясненному этапу — к юности.

4

Что такое эта дружба между готовящимся в университет Ни-. 
Коленькой и сверстником его старшего брата студентом князем 
Нехлюдовым? Переход от «Отрочества» к «Юности» особенно проч­
но слажен. Симфонией дружбы закончено первое из этих, произве­
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дений, изображением дружбы начато второе из них. Так они сое­
динены, что и не заметишь промежутка, который разделяет воз­
никновение этих произведений и который заполнен появлением 
кавказских рассказов, севастопольских рассказов, участием 
Л. Н. Толстого в обороне Севастополя, где он находится постоянно 
со 2 апреля по 15 мая 1855 года. Стало быть, жизненный и творче­
ский опыт автора «Детства» чрезвычайно обогатился. Но замысел 
романа остался прежний, работа продолжалась. В своем Дневнике 
Толстой постоянно укоряет себя в лени, а между тем некоторые 
записи удивительны.

«11 апреля. 4-й бастион. Очепь. очень мало написал в эти пни 
«Юности» и «Севастополя»; насморк и лихорадочное состояние 
были тому причиной. Кроме того, меня злит — особенно теперь, 
когда я болен — то, что никому в голову не придет, что из меня 
может выйти что-нибудь кроме chair a canon1 и самой бесполез­
ной» (т. 47, с. 41).

1 пушечное мясо (франц.).

В этой дневниковой записи — и удивительное умение писать 
в обстановке отбивающегося Севастополя, писать одновременно 
две такие разные вещи, и откровенно только для себя одного, до­
сада па то, что придется, может быть, там и погибнуть и никому 
в делом свете до этого дела пет. Трилогия вся возникала далеко от 
изображаемых в ней мест и обстоятельств, по контрасту с тем, что 
окружало автора в станице Старогладковской, на реке Бельбек, 
особенно в Севастополе.

В «Юности» сказывается все возрастающий критицизм, кото­
рый прежде всего и больше всего обращен автором на самого себя. 
Он выискивает и находит в своем мышлении и образе действий 
такого рода ошибки: «...как только я остаюсь один и обдумываю 
самого себя, я возвращаюсь к прежней мысли — мысли об усовер­
шенствовании; но главная моя ошибка — причина, по которой я 
пе мог спокойно идти по этой дороге — та, что я усовершенство­
вание смешивал с совершенством. Надо прежде понять хорошень­
ко себя и свои недостатки и стараться исправлять их, а не да­
вать себе задачей — совершенство, которого не только невоз­
можно достигнуть с той низкой точки, на которой я стою, но при 
понимании которого пропадает надежда па возможность дости­
жения» (Дневник 3 июля 1854 г.) (т. 47. с. 5).

А через несколько дней еще и такая запись: «Я дурен собой, 
неловок, нечистоплотен и светски необразован. Я раздражителен, 
скучен для других, нескромен, нетерпим (intolerant) и стыдлив, 
как ребенок. Я почти невежда. Что я знаю, тому я выучился кое- 

402



как, сам, урывками, без связи, без толку...» (7 июля 1854 г.) (таи 
ж е, с. 8).

И подобное самоистязание двадцатишестилетнего офицера, уже 
напечатавшего в «Современнике» «Детство» и уже завоевавшего 
славу, продолжается («Я невоздержан, нерешителен, неприятен, 
глупо тщеславен...») и возобновляется на других страницах Днев­
ника.

«Юность» и становится прежде всего художественным вопло­
щением тех идей и чувств, которые запечатлены в Дневнике в го­
рячке непосредственных душевных волнений.

Дружба — это выход из одиноких и беспомощных иска­
нии, духовная деятельность, имеющая определенную цель, «ли 
общение, в котором созидается малейшая ячейка общества, осно­
ванная на доверии, взаимном интересе, готовности вместе решать 
самые сложные вопросы, всегда помогать друг другу.

Так громко зазвучавший у молодого Толстого мотив дружбы 
очень отчетливо противостоит и мотивам романтической тоски 
одинокой личности и той отчужденности реального человека, кото­
рая сказалась уже в романах Бальзака, а вскоре приобретет бо­
лезненно-трагический характер у Мопассана, «...дружба моя с Дмит­
рием открыла мне новый взгляд на жизнь, ее цель и отношения». 
Эти слова, в самом начале последней части трилогии — новатор­
ские и в русской литературе. Ведь дружба Онегина и Ленского, 
Печорина и Максима Максимыча, тем более Гринева и Швабрина 
никакого «нового взгляда на жизнь» не открывала.

И за главой «Что я считаю началом юности» следует глава 
с весьма реальным и все же символическим названием «Весна». 
«Был тот особенный период весны, который сильнее всего дей­
ствует на душу человека...» Не описание весны, а ее, подобное 
дружбе с Дмитрием, обновляющее действие на человека. И «мок­
рая земля», и «ярко-зеленые иглы травы», и «блестящие на солнце 
ручьи», и «пахучий сырой воздух»— все это толкает, и требует, 
и побуждает к тому, чтобы думать и действовать: «Надо скорей, 
скорей, сшо же минуту сделаться другим человеком и начать жить 
иначе».

Хотя в первоначальных планах имелось в виду, что в юности 
сильно сказываются «гордость и склонность к умствованию», все 
же именно здесь жажда нравственного ооновления то.п.ае1 ииьи- 
леньку на то, что с детской верой и полным простодушием он 
мечтает об очищении ото всех грехов, исповедуется и еще едет 
в монастырь, вспомнив, что упустил признаться в одном из своих 
грехов. И его озадачивает, что извозчик равнодушен к рассказу 
об особенном его усердии. Он видит, что и в это усердие, и в 
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самый рассказ о нем закралось самолюбование, что окончательно 
из этого не выпутаешься никак.

Постоянная самопроверка, постоянная неудовлетворенность со­
бою, стремление к правде и постоянная готовность уличать себя 
самого перед самим собою во лжи.

Главный деятель душевного переворота — друг — Дмитрий Не­
хлюдов, тот самый Нехлюдов, который будет хлопотать о сближе­
нии с крестьянами в «Утре помещика», который потом душевно 
омертвеет и которого нравственное воскресение будет изображено 
в последнем романе Толстого.

А здесь, в «Юности»,— это «энтузиаст», молодой человек, сту- 
ROHT ВЛОПОТГГ. - --in;:. ;........ . . .. ...........
своего долга перед людьми и стремлением до конца его выполнить. 
Он противопоставлен Володе и его приятелю Дубкову, которые 
посмеиваются над его серьезностью, над тем, что он всегда занят 
философскими вопросами. Именно их легкому и поверхностному 
скептицизму противопоставлена его взыскательная серьезность.

И все-таки образ Нехлюдова в «Юности» не вполне удовлетво­
ряет. Если сопоставить его с замечательными людьми того вре­
мени, то он окажется только бледной тенью Николая Станкевича— 
тоже энтузиаста, тоже ^философа, но с воззрениями более опреде­
ленными и влиянием па людей более глубоким и более сильным.

Чернышевский пе был удовлетворен «Юностью», вероятно, по­
тому, что беседы Николеньки и Дмитрия Нехлюдова и душевные 
стремления обоих друзей остаются в сфере такого рода философ­
ских интересов, которые никуда не ведут. В критицизме этой ча­
сти трилогии заметно недостает той демократической целеустрем­
ленности, которая была свойственна передовым людям этой эпохи.

А между тем пе одно только общение с Нехлюдовым расши­
ряет кругозор Николеньки в годы юности. На вступительных экза­
менах в университет он впервые выходит за пределы своего со­
циального круга. И вдруг оказывается, что юноши, пришедшие па 
экзамены без гувернеров, не имевшие дома репетиторов по каж­
дому из предметов, подготовлены не хуже, а лучше молодых дво­
рян, уверенно отвечают па всех экзаменах.

Критицизм автора все сильнее и сильнее обращен на глав­
ного гепоя. откповеппо показыняимтго™ -^пг. „о ,
которое приметно теперь по контрасту с нравами демократиче­
ской молодежи. Николеньку радует не поступление в университет, 
а то, что будет у него свой кучер, рысак, он может щегольнуть 
этим. Он даже, встретив па улице поступившего вместе с ним 
«плебея» Семенова, укоряет его в том, что тот не в мундире. Но Се­
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менов выражает свое явное презрение и к мундиру, и к рысаку, 
и к дрожкам.

Автор трилогии еще никогда не отходил так далеко от своего 
героя. Он открыт для автора весь, с его «благородно-самодоволь­
ными» порывами и с пошлым его барством. Семенова, Зухина и 
других «плебеев» автор видит менее зорко, но тянется к ним и 
противопоставляет их Николеньке, который может научиться у них 
многому, прежде всего пренебрежению к той светской суете, кото­
рая так его занимает.

Происходит скрытое столкновение и взаимное противодейст­
вие Николеньки и Зухина. Ленивый бапчонок и тпулолюбивый. 
деятельный, остро все схватывающий бедняк. Не только физика! 
Оказывается, и из художественной литературы Зухин читал больше 
и ухватистее, чем Николенька. Вкусы его гораздо определеннее 
и резче.

Николенька становится главным предметом суровой критики. 
Не он один.

Возникает двойной взгляд на вещи. Николеньке показалось, 
что квартира беззаботного Володиного товарища Дубкова «необык­
новенно хороша». И в подтверждение этого говорится, что «везде 
были ковры, картины, гардины, пестрые обои, портреты... писто­
леты, кисеты и какие-то картонные звериные головы». Подтвержде­
ние не подтверждает дважды введенная рифма и бойкий ритм 
этой фразы и определение «картонные»... во всем этом пошлость 
роскоши, ее мишура. В обстановке Дубкова отражение тщеслав­
ного, пустого, суетливого ее владельца.

И посреди всей пестроты, созданной Дубновым, «неловко смот­
реть ему в глаза», постоянно он, так же, как и эти его картон­
ные головы,— лжет.

Детали обстановки богатых домов в «Юности» предвосхищают 
многое самое суровое в «Воскресении». «Что-то было там мрамор­
ное, и золотое, и обвернутое кисеей, и зеркальное». Средний род 
усиливает презрительное обобщение.

5

Распространенные представления о поэтическом и прекрасном 
постоянно ниспровергаются в «Юности». Мнимо поэтическому про­
тивопоставлено то, что признается действительно прекрасным. 
В романах очень принято изображать неотступные мысли влюб­
ленного о любимой. Но Николенька в пути вспомнил про Сонечку 
Валахину только тогда, когда уже отъехал «пять станций». Он 
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впушает себе настойчивую мысль, что «надо думать об ней». Но 
все ее забывает. И никакой поэзии в этом нет.

А вот «задвижка, косая половица, ларь, старый подсвечник», 
все, что так «полно воспоминаний, так дружно между собой», все 
в старом доме, где живет память о матери,— это действительная 
поэзия. Погружение в этот мир вызывает сильные, устойчивые, 
высокие чувства.

Неустанное расщепление всякого чувства, умение выпотрошить 
все ложное составляют огромный интерес «Юности». Но очень мно­
гое дается в отвлеченно-обобщенной форме, живое, образное по­
вествование стушевывается. Например, о девочках, Любочке и Ка- 

■L сдидс; a» uAviiiчни u-1 CdAiUlu лШКОЛВНЬКИ И. С ГО ОрЙТЭ, ГОВОрИТСЯ*  
«...там, где мы уже видели фразу, они видели чувство».

Сильно меняется в этой части трилогии словесный состав. Ста­
новятся постоянными такие книжные выражения, как: «вследст­
вие этой мысли», «в этом отношении», «без малейшего понятия». 
И исчезают такого рода весьма характерные для «Детства» слова, 
как выжлятник, отрыскавших, ластовицы, черепеник, чуйки и др. 

Происходит одно удивительное явление. Сентенции, которые 
решительно изгонялись из ранних вариантов «Детства», так 
что их там и не осталось, в «Юности» занимают немало места и 
примыкают к интеллектуальному складу этой части трилогии.

«Я замечал, что люди, одаренные способностью деятельной 
любви, редко бывают восприимчивы к красотам природы». «Сущ­
ность этой способности состоит в условленном чувстве меры и в 
условленном одностороннем взгляде на предметы. Два человека 
одного кружка или одного семейства, имеющие эту способность, 
всегда...» Особенно характерно это последнее категорическое все­
гда. «Род человеческий можно разделить па множество отделов...» 
И многое в этом роде.

«Юность» прошла через три авторские редакции, так же, не­
видимому, тщательно перекраивалась, заново переписывалась, как 
и более ранние части трилогии. Перерывы в этой работе не расхо­
лаживали автора. Напротив. «Пропасть есть мыслей для «Юно­
сти»,— пишет Толстой в своем Дневнике 10 июля 1855 года (т. 47, 
с. 52), и 25 мая 1856 года: «Писать ужасно хочется «Юность» (т а м 
ж е, с. 76).

оакчи'1и..а,1 , н.шисть» в несравненно оолее благопри­
ятных условиях, чем та обстановка, в которой создавались «Дет­
ство» и «Отрочество». В тишине Ясной Поляны. Несравненно воз­
рос опыт писателя, ставшего автором севастопольских рассказов, 
побывавшего впервые в качестве писателя в петербургской и 
московской литературной среде.
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Но, вопреки всему этому, «Юности» далеко до художествен­
ного совершенства первых двух частей трилогии. И сам весьма 
взыскательный автор в этот раз был неудовлетворен — 23 сентя­
бря 1856 года: «Кончил «Юность», плохо, послал ее» (там же, 
с. 92).

Многое в «Юпости»— своего рода первый, образно еще не 
уплотненный вариант мыслей для последующих произведений.

6

«Детство»— первое завершенное в своей искусной безыскусст­
венности гениальное произведение великого романиста. Из того, 
что ему предшествовало или создавалось в те годы, сохранились 
два черновика, интересные и сами по себе, и особенно для по­
нимания той подготовительной, внутренней работы, в которой, как 
в почке, набухала последующая трилогия.

В марте 1851 года была написана «История вчерашнего дня». 
«Сколько раз я замечал,— сказано в конце этого отрывка,— что 
всегда я остаюсь тот же и не больше поэт па Волге, чем на Во­
ронке, а все верю, все ищу, все дожидаюсь чего-то». Тренировка 
самонаблюдений, расщепление и разглядывание внутренних и 
внешних (в их отношении ко внутренним) движений, поминут­
ная нравственная самопроверка составляют сущность этих 
страниц.

Собственно история прошедшего дня занимает мало места, да 
и дпя целого нет. Что же автора занимает? Поймать себя самого, 
установить, что «тело мое, извинившись очень прилично, что не 
может оставаться, положило опять шляпу и село». Посмотреть 
совершенно со сторопы на себя самого, увидеть непоследователь­
ность собственного поведения: обнаружить в себе самом, при са­
мых обыденных обстоятельствах, что-то неожиданное и странное. 
Оказывается, что раскаиваться может и не весь человек, а только 
одна его «частица», тогда как многие другие «частицы» того же 
самого человека не только не раскаиваются нисколько, но даже 
вполне оправдывают тот самый поступок, в котором раскаивается

.,а шипи. .vibH.ib поразительная, ит нее многое пойдет в 
то сложное понимание личности, которое явится в творчестве Тол­
стого. И все же во всей ее силе подобная мысль найдет свое во­
площение скорее у Достоевского, нежели у Толстого.

Оказывается, то, что говорят люди друг другу,— только ни­
чтожная и малоинтересная часть их общения. Скрытый «неслыш- 
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пый разговор» значительнее разговора открытого. И тут же — не­
уклюжие фразы, в которых, однако, гнездятся будущие обличения 
душевной фальши: «Я только что приводил рот в порядок, чтобы 
сказать какую-нибудь такую вещь, при которой молото было бы 
думать об одном, а разговаривать о другом...» Вся детализация 
при этом не касается обстановки, одежды, обстоятельств, а только 
манеры говорить, чувствовать и думать. И многие упоминания 
конкретных предметов обязательно наэлектризованы душевным их 
восприятием. Так скромные санки «пошевеньки» упомянуты только 
для того, чтобы выразить стесненность и даже пристыженность 
кучера, который привык «ездить на экипажах, внушающих уваже­
ние», и зеперь поминутно ожидает насмешки кучеров, ведущих 
внушающие уважение экипажи. В сущности, безликими остаются 
хозяева того дома, где прошел вечер. И смутная влюбленность ге­
роя ничего не выяснила в предмете его увлечения.

А между тем самочувствие кучера Дмитрия очень ощутимо и 
ведет к раскрытию психологии возницы того времени. Свои законы: 
«У кучеров, как и у всех, тот прав, кто с большей уверенностью 
и прежде крикнет на другого»,— однако «ваныса никак не может 
крикнуть на карету, одиночка, даже щегольская, с трудом может 
крикнуть на четверню; впрочем, все зависит от характера, от 
обстоятельств времени, а главное, от личности кучера, от направ­
ления, в котором едут».

Такого рода «генерализация» уже в этом самом раннем опыте 
приведет и к стилистическим параллелизмам, которые займут та­
кое прочное место в «Войне и мире», в «Липе Карениной»: «...не­
прилично было бы пе говорить, как неприлично было бы быть без 
галстука». Лишнее в одежде — галстук, и светская болтовня —■ 
лишнее, по неприлично было бы приехать в гости и молчать. 
В виде такого рода параллелизма возникают и моральные сентен­
ции: «Холод — отсутствие тепла. Тьма — отсутствие света, зло — 
отсутствие добра». «Сними грубую кору с бриллианта, в нем бу­
дет блеск; откинь оболочку слабостей, будет добродетель».

Как видите, многое к истории вчерашнего дня прямого отно­
шения не имеет. Зато завершение дня — своего рода стенограмма 
засыпания, кавардак перехода от бодрствования ко сну. И в этом

{ у 1 оiixpvuu ixi / • ooiiclllib“! ■ iipnAiriUibniHV oulU-
товки на будущее.

«История вчерашнего дня»— первый опыт сочетания доско­
нальной, расщепляющей психологической точности с назиданием 
и моралью.
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В Дневнике Толстого начала пятидесятых годов особенно на­
стойчиво звучит тема нравственной взыскательности, неудовлет­
воренности собой и упреков, к самому себе обращенных. «Вел 
себя дурно», «угрызения совести», «вел я себя неудовлетворитель­
но», «нет у меня ни одной задушевной мысли или чувства», 
«скверно, скверно и скверно весь день провел». В себе автор Днев­
ника обнаруживает «лень и трусость», «трусость», «трусость», «при­
вычку спорить», «недостаток твердости», «ложь». Перечисляются 
причины дурных поступков, их всего оказывается девять! Уста­
навливаются прави-ла и тоже пишутся ио иунптам. и,, цраьитвеи- 
пых побуждений возникают и некоторые правила литературной 
работы: «Надо навсегда отбросить мысль писать без поправок. Три, 
четыре раза — это еще мало». Часто это опыты проникновения воз­
можно более глубоко в себя самого, намерения уловить нечто 
трудно дающееся в руки: «И отчего грустно так? Нет, не столько 
грустно, сколько больно сознание того, что грустно и не знаешь, 
о чем грустишь».

Такого рода искания сильно сказываются в трилогии, но осо­
бенно выходят наружу в незавершенном и неотделанном наброске 
рассказа, возникшем, когда «Детство» было уже опубликовано и 
автор приступал к «Отрочеству». Видимо, именно настоятельная 
внутренняя необходимость работать над «Отрочеством», возникаю­
щее тяготение к очеркам отвлекли Толстого навсегда от этого 
рассказа, название которого менялось. То — прямое обозначение 
темы: «Как гибнет любовь», то более грубо: «Бал и бордель», то 
мало связанное с сюжетом: «Святочная ночь».

Рассказ этот, отнюдь не предназначавшийся для печати", до 
того не отделан, что имя главного героя меняется на середине. 
Он — то Сережа, то Саша или Alexandre. Однако цельность лично­
сти его сохраняется. Это — не Николенька трилогии и не то лицо, 
которое вспоминало «историю вчерашнего дня». Это мальчик-кра­
савчик, аристократ, чистый, доверчивый и наивный. Захваченный 
восторгом первой любви. Его возлюбленную читатель видит в двой­
ном свете. В восприятии наивного влюбленного мальчика и в вос­
приятии света, где присвоили ей злое прозвище «милой распут- 
мццы». Читатель видит ее и свиюш 1.м.мии, наедине, пн. <-.у r..uV 
не удовлетворенную. В ее однообразную суету влюбленность этого 
ребенка внесла луч света, который сейчас же и рассеется.

А Сережу или Сашу тем временем уносит грязный поток, ко­
торому противиться он не может. Блестящий великосветский бал 
только разжигает страсти, которые тянут в грязные притоны.
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Как в далеком будущем в рассказе «После бала» возникнет страш­
ная оборотная сторона ночного веселья, так и здесь уже созда­
ется композиция образного перевертыша, что и выражено в одном 
из названий.

Весьма резкие черты предвосхищают отнюдь не «Отрочество», 
пе «Юность», не «Семейное счастие», а те сцены еще далекого 
«Воскресения», где изображено будет петербургское великосветское 
общество.

И князь Корнаков — подобие Арбенина, пожилой богатый хо­
лостяк, и презирающий суету светской жизни, и уже не могущий 
без нее жить. «Душа его всегда была полна бессознательной гру- 
—:г дарил, n .rji.i....,,,.. прошедшем и ничего не обещающем бу­
дущем, но тоска эта выражалась не тоскою и раскаянием, а желч­
ною, светскою болтовнею...» Этот князь знакомит Сережу со своим 
приятелем Долговым, резкая характеристика которого вся выве­
дена наружу. Это самый распространенный тип, конечно, изве­
стный каждому из читателей, «во всей полноте своей ничтожности 
и подлости...». «Цинический ум, не останавливающийся пи перед 
каким вопросом... Совершенное отсутствие совести...» Выразительно 
и то, как он идет через толпу «твердым, уверенным шагом», и то, 
как он в компании собутыльников разваливается на диване.

Развратить чистого юношу Корнакову и Долгову доставляет 
большое удовольствие.

Рассказ о том, как совершается нравственное растление юно­
ши, доведен до конца. Но набросок не отделан. Многое в нем 
глядит вдаль, в будущее творчество великого писателя. Да и в 
трилогии, и в «Истории вчерашнего дня» нет ни одного мотива, ко­
торый бы не получил дальнейшего развития.

В незавершенных отрывках — не одно изображение жизни, в 
них — горячая, ищущая мысль. Уже здесь — трудно разрешимые 
противоречия, которые приведут к глубоким сдвигам в мировоззре­
нии автора, к отрицанию собственнического мира, в котором он жил.

При всем разнообразии жанров, сюжетов, образов, идей, 
даже стилей, читателя в художественных произведениях Толстого 
поражает единая целеустремленность всего созданного им за 
шестьдесят лет его неустанной работы.

Задушевные думы и тревоги Николеньки или Нехлюдова ста- 
......u.«i I. <шр<. ал иленина, иезухова, Левина и поздней­

шего Нехлюдова. Корнаков и Долгов приобретут плоть и кровь при 
изображении семьи Курагиных, светлый образ матери скажется 
в резко очерченном образе княжны Марьи, социально-нравствен­
ные упорные искания, прозвучавшие с такою силой в начале пути, 
пройдут через все творчество Льва Толстого.
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«Д е т с т в о».— Впервые опубликовано в журн. «Современник», 
1852, № 9, за подписью Л. Н. и под возмутившим автора названием 
«История моего детства». «Заглавие «Детство» и несколько слов 
предисловия объясняли мысль сочинения; заглавие же «История 
моего детства», напротив, противоречит ей» (т. 59, с. 214). Эти 
слова Л. Н. Толстого в письме к Н. А. Некрасову как редактору 
«Современника» показывают, что автор видел в этом произведении 
первую часть романа, а отнюдь не свои личные воспоминания. 
Толстого очень огорчили и другие мелкие поправки и со­
кращения, редакторские и цензурные.

Чртл Т?С>П'ПТ»ТП ТТ ’’ТПрОИ г'жр1’птут.’гг тгп плпт’ттпттгп’тп гш п

Кавказа рукопись вызвали чрезвычайную радость начинающего 
автора. Толстой заканчивал свое письмо от 3 июля 1852 года сло­
вами: «...я с нетерпением ожидаю вашего приговора. Он или поощ­
рит меня к продолжению любимых занятий, или заставит сжечь 
все начатое...» (там же, с. 193—194).

Вот ответ, полученный в августе:

«Милостивый государь!
Я прочел Вашу рукопись («Детство»), Она имеет в себе на­

столько интереса, что я ее напечатаю. Не зная продолжения, не 
могу сказать решительно, но мне кажется, что в авторе ее есть 
талант. Во всяком случае, направление автора, простота и дейст­
вительность содержания составляют неотъемлемые достоинства 
этого произведения. Если в дальнейших частях (как и следует ожи­
дать) будет поболее живости и движения, то это будет хороший 
роман. Прошу Вас прислать мне продолжение. И роман Ваш, и 
талант меня заинтересовали. Еще я посоветовал бы Вам не при­
крываться буквами, а начать печататься прямо с своей фамилией, 
если только Вы пе случайный гость в литературе. ЖдУ Вашего 
ответа.

Примите уверение в истинном моем уважении. Н. Некрасов» 
(Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем, т. 10, М., Госли­
тиздат, 1952, с. 176).

Не менее замечательно второе письмо:

«U.-1V 1. с: .
Милостивый государь!
Я писал Вам о Вашей повести, но теперь считаю своим дол­

гом еще сказать Вам о ней несколько слов. Я дал ее в набор на 
IX кп. «Современника» и, прочитав внимательно в корректуре, 
а не в слепо написанной рукописи, нашел, что эта повесть гораздо 
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лучше, чем показалась мпе с первого раза. Могу сказать положи­
тельно, что у автора есть талант. Убеждение в этом для Вас, как 
для начинающего, думаю, всего важнее в настоящее время. Книж­
ка «Современника» с Вашей повестью завтра выйдет в Петербурге, 
а к Вам (я пошлю ее по Вашему адресу), вероятно, попадет еще 
не ранее, как недели через три. Из нее кое-что исключено (немно­
го, впрочем)... Не прибавлено ничего. Скоро напишу Вам подроб­
нее, а теперь некогда. Жду Вашего ответа и прошу Вас — если у 
Вас есть продолжение — прислать мне его» (там же, с. 177).

На первое отдельное издание «Детства и отрочества» и «Воен­
ных рассказов» (1856) отозвался Н. Г. Чернышевский в статье, 
ставшей umuuuum главной особен­
ности творческой методологии Толстого при изображении того, 
«как одни чувства и мысли развиваются из других.:.». Всего более 
занимает автора «сам психический процесс, его формы, его за­
коны, диалектика души, чтобы выразиться определительным тер­
мином».

Чернышевский отметил и другое, тоже главное достоинство 
«Детства и отрочества» — «чистоту нравственного чувства» 
(Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. 3. М., ГИХЛ, 1947, 
с. 422, 423, 427.)

Первое произведение Л. Н. Толстого было встречено очень 
горячо И. С. Тургеневым, И. И. Панаевым, П. В. Анненковым и 
журнальной критикой того времени.

И. С. Тургенев писал Толстому из Парижа 3/15 января 1857 го­
да: «Ваше «Детство и отрочество» — производит фурор между здеш­
ними русскими дамами; присланный мпе экземпляр читается на­
расхват... требуют от меня Ваших автографов — словом — Вы в 
моде — пуще кринолина... Разрастайтесь в ширину, как Вы до сих 
пор в глубину росли — а мы со временем будем сидеть под Вашей 
тенью — да похваливать ее красоту и прохладу» (И. С. Т у р г е - 
п е в. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми томах. Письма, т. 3. 
М,—Л., Изд-во АН СССР, с. 75—77).

Стр. И. ...задел образок моего ангела...— изображение святого, 
чье имя присвоено было ребенку.

Стр. 13. vHistoire des mww
üijx библиотеках издание, пособие по географии и народоведению, 
вышедшее в девятнадцати томах в Париже в 1746—1770 гг.

Стр. 15. Ландкарты — географические карты.
...за диалогами...— за книгой, содержащей упражнения в ино­

странной разговорной речи.
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Стр. 16. Clementi — Муцио Клементи (1752—1832). итальян­
ский композитор, автор сонаты «Путь к Парнасу».

Стр. 19. ... десять тысяч в Совет за Петровское. — Слова эти по­
казывают, что имение было заложено и платились проценты в Опе­
кунский совет.

Стр. 29. Линейка (или дроги)—продолговатый экипаж, по­
мещающий, кроме кучера, от четырех до шести человек, сидящих 
спипою друг ко другу. Употреблялся только для близких рас­
стояний.

Клепер — порода малорослых верховых лошадей.
Стр. 30. Выжлятник (от выжля — гопчая собака) — старший 

Исирщ, KUlUplMXA или IHM ШИЛ CUUäh.
...отрыскавших гончих...— отбившихся от стаи.
Стр. 31. Доезжачий — начальник псарей, обучающий охотни­

чьих собак.
Стр. 33. Порсканье — крик, гвалт, хлопанье арапников, выго­

няющее зверя.
...гончие варили варом — неслись густою кучею, толкая друг 

друга.
Стр. 35. «Robinson Suisse» — «Швейцарский Робинзон» (1812), 

приключенческий роман швейцарского писателя Рудольфа Вейса.
Стр. 39. Семенова И. С. (1787—1876)—знаменитая в начале 

века русская оперная певица.
Стр. 40. Филъд Джон (1782—1837)—английский композитор, 

живщпй в Петербурге в 1804—1831 гг., где давал уроки музыки 
в аристократических домах. Умер в Москве.

Стр. 48. Корнет (ф р а п ц. cornet) — пакетик, фунтик.
Ластовицы, ластовки — разноцветные вставки под мышками 

русской мужицкой рубахи («Русская рубаха без цветных ластовок 
не живет» — Даль).

Черепеник — круглая глиняная посуда.
Стр. 49. Ваточная чуйка — длинный кафтап.
Стр. 65. Сегюр Луи (1753—1830)—французский дипломат, исто­

рик, автор воспоминаний о пребывании его в России.
Стр. 71...... гексиконы Татищева...— многотомный французско-

русский словарь И. И. Татищева, изданный в 1839 г.
Стр. 79. ...кадриль из «Девы Дуная»...— оперы венского компо- 
р'<А — Idol/.

«Отрочество». — Впервые опубликовано в журн. «Современ­
ник», 1854, № 9, через два года после «Детства». В этот раз редак­
ция отметила, что оба произведения составляют части большого 
романа под общим заглавием «Четыре эпохи развития».
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Работа над «Отрочеством» шла с большими перерывами, кото­
рые объяснялись и постоянными перемещениями молодого офи­
цера, и тем, что за это же время были написаны и опубликованы 
кавказские рассказы. Обе работы порою совмещались. Так, 30 но­
ября 1852 года Толстой пишет в своем Дневнике: «Завтра утром 
примусь за переделку описания войны, а вечером за «Отрочество», 
которое окончательно решил продолжать. Четыре эпохи жизпи 
составят мой роман до Тифлиса. Я могу писать про него, потому 
что он далек от меня. И как роман человека умного, чувствитель­
ного и заблудившегося он будет поучителен...» (т. 46, с. 150—151). 
И свое отрочество, и себя в этом возрасте, и весь уклад того вре­
мени автлп nwiron п —-____ _ Л(,шааи, а помогало ему пи­
сать. • •

В мае 1853 года, перемежаясь с работою над рассказом «Свя­
точная ночь», возобновляется и идет особенно успешно работа над 
«Отрочеством»: «Бросил рассказ и пишу «Отрочество» с такой же 
охотой, как писал «Детство» (там же, с. 161). И дальше до ап­
реля 1854 года упоминания о работе над «Отрочеством» идут ря­
дом с записями в таком роде: «Я слишком недоволен своей бес­
цельной, беспорядочной жизнью» (8 июля 1853 г.) (там ж е, 
с. 167).

Получив «Отрочество», Некрасов так писал Толстому 10 июля 
1854 года по поводу этой вещи: «Если я скажу, что не могу при­
брать выражения, как достаточно похвалить Вашу последнюю 
вещь, то, кажется, это будет самое верное, что я могу сказать, да 
и пе совсем ловко говорить в письме к Вам больше. Перо, подобно 
языку, имеет свойство застенчивости — это я понял в сию минуту, 
потому что никак не умею, хоть и покушаюсь сказать кой-что из 
всего, что думаю, выберу только, что талант автора «Отрочества» 
самобытен и симпатичен в высшей степени и что такие вещи, как 
описание летней дороги и грозы или сидение в каземате и мно­
гое, многое, дадут этому рассказу долгую жизнь в пашей литера­
туре. Я напечатаю «Отрочество» в IX или в X кп. «Современника». 
Не знаю, получаете ли Вы его — но он Вам в Бухарест высылался.

Примите уверение в моем душевном уважении и преданности. 
Н. Некрасов» (Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем, 
т. X, с. 205).

Стр. 111. Поездка на долгих. — «Ехать на долгих, не на смен­
ных, па одних и тех же лошадях» (Даль), останавливаясь для 
отдыха и кормления.

Стр. 112. Форейтор — помощник кучера, едет верхом при уп­
ряжке четырех или шести лошадей, когда одна пара идет впереди.

414



Стр. 114. Онучи — обертка па ноге под сапоги или под лапти.
Стр. 117. ...вальки цепляют за воротища... — вальки — в упряжи 

пристяжных бруски, на которые надеваются постромки, они тор­
чит наружу и задевают ворота.

...кузов кареты с важами... — основная часть кареты или дру­
гого экипажа, для сидения и поклажи. Важи вмещают тяжелую 
поклажу.

Стр. 118. Басон — шерстяная тесьма.
Стр. 120. Подсед — молодая поросль в лесу.
Стр. 136. ...тогда был Наполеон. — Карл Иваныч вспоминает 

ттпттпттолттпт>'ч-тто рпинЬТ **40  ~ . 4 400 v " о —Л.......

пойдет впоследствии в «Войне и мире».
Стр. 142. ...от книги Смарагдова... книгу Кайданова... — Имеют­

ся в виду учебные пособия С. П. Смарагдова «Руководство к по­
знанию средней истории» и И. К. Кайдапова «Краткое начертание 
всемирной истории», неоднократно переиздававшиеся в XIX в.

Стр. 144. ...о крестовом походе Людовика Святого... — Людовик 
IX, французский король (1226—1270), в 1249 г. предпринял поход 
в Палестину. Его мать, Бланка Кастильская, правила вместо сына 
и воевала с беспокойными феодалами.

Стр. 167. Шеллинг Фридрих (1775—1854)—классик немецкого 
философского идеализма. Слова: «...доходил до такой степени сума­
сбродства, что иногда быстро оглядывался в противоположную 
сторону^ надеясь врасплох застать пустоту...ъ — более относятся 
к философии Капта, нежели Шеллинга.

Стр. 175. ...в синих чуйках... — в долгополых синих суконных 
кафтанах.

Стр. 185. Карр Альфонс (1808—1890)—французский писатель, 
автор романа «Под липами», ежемесячного сатирического издания 
«Осы» и других произведений.

«Ю н о с т ь». — Впервые опубликована в журн. «Современник», 
1857, № 1.

12 марта 1855 года, будучи в действующей армии, занимающей 
позиции на реке Бельбек, незадолго до этого записав о своем 
проекте «переформирования армии», о замысле «новой религии,
ГПЛТ’РПТОТОТ’ГГ'ПТОТ’ Г1ОПППТТТГ'' ■' — ТТТМ'.Т’Т’ПТ

о своем участии в вылазке, Толстой отмечает и свою работу пад 
«Юностью». Эта работа продолжается и в последующие дни. 13 ап­
реля он пишет: «Нынче окончил «Севастополь днем и ночью» и 
немного написал «Юности» (т. 47, с. 42). А 14 апреля: «Вчера до­
писал главу «Юности», и очень не дурно. Вообще работа «Юности» 
уже теперь будет завлекать меня самой прелестью начатой и до­
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веденной почти до половины работы» (там же, с. 42). И все же 
он часто упрекает себя в лени. Урывками Толстой работает над 
«Юностью» и во время поездки в Петербург в конце 1855 года, и 
в начале 1856 года. Закапчивал в 1856 году в Ясной Поляне, начи­
ная с мая до 24 сентября, когда отметил в Дневнике: «Кончил 
«Юность», плохо, послал ее» (там же, с. 92).

Рукопись была послана А. В, Дружинину па отзыв 21 сентября 
1856 года. В сопровождающем ее письме говорилось: «Я к вам 
пришлю рукопись,— вы ее прочтите и строго и откровенно скажи­
те свое мнение, лучше она или хуже «Детства», и почему, и можно 
ли, переделав, сделать из нее хорошее или бросить ее» (т. 60, 
е яи_ я7\ с .о-« д. Дружинин отвечал обстоя­
тельным и интересным письмом. «Задача Ваша ужасна,— писал 
Дружинин,— и Вы ее выполнили очень хорошо. Ни один из тепе­
решних писателей не мог бы так схватить и очертать волнующий 
и бестолковый период юности. Для людей развитых Ваша «Юность» 
доставит великое наслаждение, и если кто Вам скажет, что эта 
вещь хуже «Детства» и «Отрочества», тому Вы можете плюнуть 
в физиогномию». Однако письмо это содержало и достаточно суро­
вую критику: «Некоторые главы сухи и длинны, например, все 
разговоры с Дмитрием Нехлюдовым...» Отмечает Дружинин и чрез­
мерную прямолинейность связей внешнего и внутреннего, то, что 
было характерно для ранних вариантов «Детства», но сказывалось 
и позднее. «Иногда Вы готовы сказать: «У такого-то ляжки пока­
зывали, что он желает путешествовать по Индии». Обуздать эту 
наклонность Вы должны, по гасить ее не надо ни за что в свете». 
В этом же письме и ставшее знаменитым место, которое показы­
вает, как современники не понимали аналитической роли услож­
ненного толстовского синтаксиса, который казался просто тяжело­
весным и громоздким: «...избегайте длинных периодов. Дробите их 
па два и на три, не жалейте точек. С частицами речи поступайте 
без церемонии, слова что, который и это марайте десятками» 
(Л. Н. Толстой. Переписка с русскими писателями. М., Госли­
тиздат, 1962, с. 186). Толстой в Ясной Поляне, а вскоре и в Пе­
тербурге еще работал над текстом «Юности», учитывая некото­
рые советы Дружинина. 3 декабря Толстой записывает, что был: 
у Боткина и «Панаев хвалит «Юность» очень» (т. 47, с. 103). 
п „„..„„я .... öuo-iu :. .п»;и .-.ес грчдала от цен­
зуры.

Именно со времени опубликования «Юности» происходит не­
которое охлаждение в отношении Некрасова к Толстому, «...отчего 
это время не сблизило нас, а как будто развело далее друг от 
друга?» — писал Некрасов из Рима 31 марта 1857 года (Н. А. Н е» 
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к р а с о в. Поли. собр. соч. и писем, т. X, с. 329); И дальше в этом 
замечательном по искренности письме большое, но неудовлетво­
ренное дружеское чувство. О «Юности» Некрасов Толстому пе 
пишет ни слова. И Чернышевский, так горячо встретивший пер­
вые две части, к третьей части трилогии отнесся сдержанно. Не­
смотря на более острую постановку социальной темы (противопо­
ставление развлекающемуся молодому барину дельных и работя­
щих студентов-бедняков), эта часть Чернышевского не вполне удо­
влетворила.

Стр. 190. Фомина неделя — первая после пасхальной, а страст­
ная — последняя перед ней.

Стр. 191. «Алгебра» Луи Фраикера (1773—1849)—переводный 
учебник, распространенный в России для средних учебных заведе­
ний.

Стр. 193. «Беленькой» назывались двадцатипятирублевые ас­
сигнации.

Стр. 194. ...я буду сильней Раппо. — Карл Раппо, .гимнаст, вы­
зывавший восхигцепио молодежи.

Стр. 217. ...зная отлично Цумпта... — «Краткую латинскую 
грамматику» Карла Цумпта — учебник латинского языка.

Стр. 221. Кузнецкий, мост — улица в центре Москвы, магазин 
Дациаро — модный в то время магазин картип и художественных 
йзделий. Адам Виктор (1801—1866)—французский художник лег­
кого светского стиля.

Стр. 222. ...не Жукова, а султанского табаку...— ив русского, 
изготовленного в Петербурге, а якобы турецкого, выпускаемого 
в Москве.

Стр. 223. ...герб Бостонжогло, изображенный на четвертке... — 
фирменный штамп на пакете в четверть фупта, в 100 граммов.

Стр. 229. Gaudeamus igitur — «Будем радоваться, пока мы мо­
лоды» (л а т.)— старинная студенческая песня.

Стр. 233. Орест и Пилад. — Орест — образ античной мифоло­
гии, сын Агамемнона и Клитемнестры, герой трагедий Эсхила, Со­
фокла, Эврипида, Расина, Вольтера и др. Пилад — его друг. Имела 
Ореста и Пилада означают двух неразлучных друзей.

Стр. 235. ...курс в Правоведении... — в аристократическом выс­
шем учебном заведении.

Стр. 251. Иван Яковлевич — Корейша Иван Яковлевич, из­
вестный в то время московский юродивый.

Стр. 257. «Роброй» — роман В. Скотта.
Стр. 283. ...зачитывался романами Сю> Дюма и Поль де Кока.— 

Эжен Сю (1804—1857), Александр Дюма, отец (1803—1870), Поль 
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де Кок (1794—1871)—авторы авантюрных, занимательных рома­
нов, модных в описываемое время.

Стр. 300. Пуассардка (франц, poissarde)—рыбная торговка, 
грубая вульгарная женщина.

Стр. 302. Сиверко — то есть очень холодно при сильном ветре. 
Отава — подснежная трава, оттаявшая весной.
Стр. 318. Au banquet de la vie... — Из оды французского поэта 

Никола Жильбера (1751—1780).
Стр. 328. Вакштаф — табак среднего достоинства, употребляв­

шийся чиновным людом.
49° л,---------------- --------------- —------------

та к манерам и языку плебеев. Произношение Шекспир установи­
лось под влиянием французского языка, тогда как по-английски — 
ударение в этом имени — па первом слоге.

Стр. 330. Лиссабон — название одного из московских тракти­
ров того времени.

Стр. 332. ...Дюма, Сю и Феваля... — А. Дюма, отец, «Три мушке­
тера» и др., Эжен Сю, «Тайны Парижа», Поль Феваль (1817—1887), 
«Тайпы Лондона» и другие авантюрные романы.

«История вчерашнего дня». — Впервые опубликована 
в 1928 году в первом томе Полного собрания сочинений Л. Н. Тол­
стого. В марте 1851 года, когда Дневник полон правилами, то есть 
нравственными требованиями, обращенными к себе самому, укора­
ми в «лени и трусости», «слабости характера», «лени», «привычке 
спорить», отмечено и намерение «написать нынешний день со 
всеми впечатлениями и мыслями...» (24 марта 1851 г.) (т. 46, с. 55). 
Непосредственно к содержанию очерка относится тогда же сделан­
ная запись: «У Волконских был неестествен и рассеян и засиделся 
до часу» (там же). Волконские — троюродный брат Л. Н. Тол­
стого князь Александр Алексеевич и его жена Луиза Ивановна, 
рожденная Грузсон. С. А. Толстая считала Луизу Ивановну про­
тотипом «маленькой княгини», жены Андрея Болконского.

Стр. 343 ...начнутся спекулации... — Гегелевский термин, озна­
чающий созерцающее мышление особого типа.

Г’., ., п / Г ЧТ*  ЧТ*  П ~ «Т" <|Т<*  т»_____

в «Исповеди» во избежание празднословия предлагал лучше зани­
маться в обществе самой пустой игрой, лишь бы зря не болтать.

Стр. 346. Вертер—герой романа Гете «Страдания молодого 
Вертера».

...брегетовские часы... — дорогие карманные часы с боем («не­
дремлющий брегет» у Пушкина).
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Стр. 348. ... как в 5-й фигуре... — фигура танца, в которой ка­
валер расходится с дамой и несколько па делает один.

...Наполеону не так больно было видеть... — Для поражения На­
полеона при Ватерлоо в 1815 г. решающее значение имел переход 
насильно мобилизованных саксонцев на сторону его врагов.

Стр. 350. ...визжали подреза — металлическая нижняя часть 
полозьев у городских саней.

Стр. 354. ...франклиновский журнал... — Бенджамин Фрапклин 
(1706—1790), американский политический деятель и публицист, 
вел «журнал своих слабостей» в целях самоусовершенствования, 
дальнейший текст, как и Дневник Толстого, содержит такого рода 
примеры.

Стр. 357. Помнишь, Saint-Thomas не велел... — В сознании за­
сыпающего перемешиваются святой Фома (1226—1274), создатель 
католической теологии, Дидрихс, «кондитер тульский», и другие 
случайные имена.

«Святочная ночь». — Впервые опубликована в книге: 
Лев Толстой. «Неизданные художественные произведения». М., 
1928, под заглавием «Как гибнет любовь». Написана в 1853 году, 
в период работы над «Отрочеством», на Кавказе. В Дневнике и в 
рукописях рассказа сменяются названия: «Бал и бордель», «Как 
гибнет любовь», «Святочная ночь». Сохранились два варианта, но 
работа "над этим рассказом закончена не была. Дневник обнаружи­
вает связь этого рассказа с упорным желанием отрешиться ото все­
го дурного и «взойти в старую колею уединения, порядка, добрых 
и хороших мыслей и занятий» (16 апреля 1853 г.) (т. 46, с. 158).

Стр. 365. ...милому дебардёру... — точнее: дебордеру (франц, 
debordee) — вольных нравов, распущенная (выходящая из бе­
регов).

Стр. 386. Лазарони — в значении: всякий итальянский мальчик, 
любой бродяга. Россини (1792—1868), Доницетти (1797—1848)—- 
Итальянские композиторы. «Оскольдова могила» — опера А. Н. Вер- 
стовского (1799—1862); «Жизнь за царя» — опера М. И. Глинки 
(1804—1857) («Иван Сусанин»),

Стп ЗЯЯ дамы, камелий. — Имеется в виду популярный ро­
ман А. Дюма, сына (1824—1895), героиня романа, «благородная 
и страдающая куртизанка».
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