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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Матф. Гл. XVIII. Ст. 21. Тогда 
Петр приступил к нему и сказал: 
господи! сколько раз прощать брату 
моему, согрешающему против меня? 
до семи ли раз? 22. Иисус говорит 
ему: не говорю тебе: до семи, но до 
седмижды семидесяти раз.

Матф. Гл, VII. Ст. 3. И что ты 
смотришь на сучок в глазе брата 
твоего, а бревна в твоем глазе не 
чувствуешь?

Иоанн. Гл. VIII. Ст. 7. ...кто из 
вас без греха, первый брось на нее 
камень.

Лука. Гл. VI. Ст. 40. Ученик не 
бывает выше своего учителя; но и 
усовершенствовавшись, будет всякий* 
как учитель его.

I

Как ни старались люди, собравшись в одно небольшое 
место несколько сот тысяч, изуродовать ту землю, на ко* 
Торой ОНИ мтл •ааЛяра»«
ничего не росло на ней, как ни счищали всякую проби­
вающуюся травку, как ни дымили каменным углем и 
нефтью, как ни обрезывали деревья и ни выгоняли всех 
животных и птиц,— весна была весною даже и в городе. 
('oimihc грело, трава, оживая, росла и зеленела везде, где 
только не соскребли ее, не только на газонах бульваров, 
ио и между плитами камней, и березы, тополи, черемуха 
luiriiyi кали ( вон клейкие и пахучие листья, липы надували 
лоиaniiiiiec>i ночки; галки, воробьи и голуби по-весеннему 
радостно готовили уже гнезда, и мухи жужжали у стен, 
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пригретые солнцем. Веселы были и растения, и птицы, и 
насекомые, и дети. Но люди — большие, взрослые люди — 
не переставали обманывать и мучать себя и друг друга. 
Люди считали, что священно и важно не это весеннее утро, 
не эта красота мира божия, данная для блага всех су­
ществ,— красота, располагающая к миру, согласию и люб­
ви, а священно и важно то, что они сами выдумали, чтооы 
властвовать друг над другом.

Так, в конторе губернской тюрьмы считалось священ­
ным и важным не то, что всем животным и людям даны 
умиление и радость весны, а считалось священным и важ­
ным то, что накануне получена была за номером с печа­
тью и заголовком бумага о том, чтобы к девяти часам 
утра были доставлены в нынешний день, 28-го апреля, три 
содержащиеся в тюрьме подследственные арестанта — две 
женщины и один мужчина. Одна из этих женщин, как са­
мая важная преступница, должна была быть доставлена 
отдельно. И вот, на основании этого предписания, 28-го ап­
реля в темный вонючий коридор женского отделения, в 
восемь часов утра, вошел старший надзиратель. Вслед за 
ним вошла в коридор женщина с измученным лицом и 
вьющимися седыми волосами, одетая в кофту с рукавами, 
обшитыми галунами, и подпоясанную поясом с синим кан­
том. Это была надзирательница.

— Вам Маслову? —спросила она, подходя с дежурным 
надзирателем к одной из дверей камер, отворявшихся в 
коридор.

Надзиратель, гремя железом, отпер замок и, растворив 
дверь камеры, из которой хлынул еще более вонючий, чем 
в коридоре, воздух, крикнул:

— Маслова, в суд!—и опять притворил дверь, до­
жидаясь.

---- Z2~"' ------“ ---
воздух полей, принесенный ветром в город. Но в коридо­
ре был удручающий тифозный воздух, пропитанный запа­
хом испражнений, дегтя и гнили, который тотчас же при­
водил и уныние и грусть всякого вновь приходившего че­
ловека. Это испытала на себе, несмотря на привычку к 
дурному воздуху, пришедшая со двора надзирательница. 
Она вдруг, входя в коридор, почувствовала усталость, и 
ей захотелось спать.

В камере слышна была суетня: женские голоса и шаги 
босых ног.
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— Живей, что ль, поворачивайся там, Маслова, гово­
рю!— крикнул старший надзиратель в дверь камеры.

Минуты через две из двери бодрым шагом вышла, бы­
стро повернулась и стала подле надзирателя невысокая и 
очень полногрудая молодая женщина в сером халате, на­
детом на белую кофту и на белую юбку. На ногах женщи- 

йыли чул:;::, - «л:;рижвыс. *игы,
голова была повязана белой косынкой, из-под которой, 
очевидно умышленно, были выпущены колечки вьющихся 
черных волос. Все лицо женщины было той особенной бе­
лизны, которая бывает на лицах людей, проведших дол­
гое время взаперти, и которая напоминает ростки карто­
феля в подвале. Такие же были и небольшие широкие руки 
и белая полная шея, видневшаяся из-за большого ворот­
ника халата. В лице этом поражали, особенно на матовой 
бледности лица, очень черные, блестящие, несколько под­
пухшие, но очень оживленные глаза, из которых один ко­
сил немного. Она держалась очень прямо, выставляя пол­
ную грудь. Выйдя в коридор, она, немного закинув голову, 
посмотрела прямо в глаза надзирателю и остановилась в 
готовности исполнить все то, что от нее потребуют. Надзи­
ратель хотел уже запереть дверь, когда оттуда высунулось 
бледное, строгое, морщинистое лицо простоволосой седой 
старухи. Старуха начала что-то говорить Масловой. Но над­
зиратель надавил дверь на голову старухи, и голова исчезла. 
В камере захохотал женский голос. Маслова тоже улыбну­
лась и повернулась к зарешетенному маленькому оконцу 
в двери. Старуха с той стороны прильнула к оконцу и 
хриплым голосом проговорила:

— Пуще всего — лишнего не высказывай, стой на од­
ном, и шабаш.

—- Да уж одно бы что, хуже не будет,— сказала Мас­
лова, тряхнув головой.

— Известно, одно, а не два,— сказал старший надзи­
ратель с начальственной уверенностью в собственном 
остроумии.— За мной, марш!

Видневшийся в оконце глаз старухи исчез, а Маслова 
пышла па середину коридора и быстрыми мелкими шагами 
пошла вслед за старшим надзирателем. Они спустились 
1ПНГ1 по каменной лестнице, прошли мимо еще более, чем 
женские, вонючих и шумных камер мужчин, из которых 
их везде провожали глаза в форточках дверей, и вошли 
и контору, где уже стояли два конвойных солдата с
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ружьями. Сидевший там писарь дал одному из солдат про­
питанную табачным дымом бумагу и, указав на арестант­
ку, сказал:

•—■ Прими.
Солдат — нижегородский мужик с красным, изрытым 

оспою лицом — положил бумагу за обшлаг рукава шине- 
ул:: ' -..тсь, подмигну?, товарищу, рокоскулому чу- 

вашину, на арестантку. Солдаты с арестанткой спустились 
с лестницы и пошли к главному выходу.

В двери главного выхода отворилась калитка, и, пере­
ступив через порог калитки на двор, солдаты с арестант­
кой вышли из ограды и пошли городом посередине моще­
ных улиц.

Извозчики, лавочники, кухарки, рабочие, чиновники 
останавливались и с любопытством оглядывали арестант­
ку; иные покачивали головами и думали: «Вот до чего до­
водит дурное, не такое, как наше, поведение». Дети с ужа­
сом смотрели на разбойницу, успокаиваясь только тем, что 
за ней идут солдаты и она теперь ничего уже не сделает. 
Один деревенский мужик, продавший уголь и напившийся 
чаю в трактире, подошел к ней, перекрестился и подал ей 
копейку. Арестантка покраснела, наклонил^ голову и что- 
то проговорила.

Чувствуя направленные на себя взгляды, арестантка 
незаметно, не поворачивая головы, косилась на тех, кто 
смотрел на нее, и это обращенное на нее внимание весели­
ло ее. Веселил ее тоже чистый, сравнительно с острогом, 
весенний воздух, но больно было ступать по камням от­
выкшими от ходьбы и обутыми в неуклюжие арестантские 
коты ногами, и она смотрела себе под ноги и старалась 
ступать как можно легче. Проходя мимо мучной лавки, пе­
ред которой ходили, перекачиваясь, никем не обижаемые 
голуби, аоестантка чуть не задела ногою одного сизяка: го­
лубь вспорхнул и, трепеща крыльями, пролетел мимо са­
мого уха арестантки, обдав ее ветром. Арестантка улыб­
нулась и потом тяжело вздохнула, вспомнив свое поло­
жение.

II

История арестантки Масловой была очень обыкновен­
ная история. Маслова была дочь незамужней дворовой 
женщины, жившей при своей матери-скотнице в деревне 
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у двух сестер-барышень помещиц. Незамужняя женщина 
эта рожала каждый год, и, как это обыкновенно делается 
по деревням, ребенка крестили, и потом мать не кормила 
нежеланно появившегося ненужного и мешавшего работе 
ребенка, и он скоро умирал от голода.

Так умерло пять детей. Всех их крестили, потом не 
кормили, и они умиоали. Шестой ребенок, прижитый от 
проезжего цыгана, была девочка, и участь ее была бы та 
же, но случилось так, что одна из двух старых барышень 
зашла в скотную, чтобы сделать выговор скотницам за 
сливки, пахнувшие коровой. В скотной лежала родильница 
с прекрасным здоровым младенцем. Старая барышня сде­
лала выговор и за сливки и за то, что пустили родившую 
женщину в скотную, и хотела уже уходить, как, увидав 
ребеночка, умилилась над ним и вызвалась быть его кре­
стной матерью. Она и окрестила девочку, а потом, жалея 
свою крестницу, давала молока и денег матери, и девочка 
осталась жива. Старые барышни так и называли ее «спа­
сенной».

Ребенку было три года, когда мать ее заболела и умер­
ла. Бабка-скотница тяготилась внучкой, и тогда старые 
барышни взяли девочку к себе. Черноглазая девочка вы­
шла необыкновенно живая и миленькая, и старые барыш­
ни утешались ею. i

Старых барышень было две: меньшая, подобрее — 
Софья Ивановна, она-то и крестила девочку, и старшая, 
построже — Марья Ивановна. Софья Ивановна наряжала, 
учила девочку читать и хотела сделать из нее воспитанни­
цу. Марья Ивановна говорила, что из девочки надо сде­
лать работницу, хорошую горничную, и потому была тре­
бовательна, наказывала и даже бивала девочку, когда 
бывала не в духе. Так между двух влияний из девочки, ко­
гда она выросла, вышла полугорничная, полувоспитанни­
ца. Ее и звали так средним именем.— не Катька и не Ка­
тенька, а Катюша. Она шила, убирала комнаты, чистила 
мелом образа, жарила, молола, подавала кофе, делала мел­
кие постирушечки и иногда сидела с барышнями и чита­
ла им.

За нее сватались, но она ни за кого не хотела идти, 
чувствуя, что жизнь ее с теми трудовыми людьми, которые 
। паталт i> за псе, будет трудна ей, избалованной сладостью 
господской жизни.
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Так жила она до шестнадцати лет. Когда же ей мину­
ло шестнадцать лет, к ее барышням приехал их племянник- 
студент, богатый князь, и Катюша, не смея ни ему, ни 
даже себе признаться в этом, влюбилась в него. Потом че­
рез два года этот самый племянник заехал по дороге на 
войну к тетушкам, пробыл у них четыре дня и накануне 
_ „сто отт.::да '■‘’’■азнил К?.?;?™' и, суну? °й ?
ний день сторублевую бумажку, уехал. Через пять месяцев 
после его отъезда она узнала наверное, что она бере­
менна.

С тех пор ей все стало постыло, и она только думала 
о том, как бы ей избавиться от того стыда, который ожи­
дал ее, и она стала не только неохотно и дурно служить 
барышням, но, сама не знала, как это случилось,— вдруг 
ее прорвало. Она наговорила барышням грубостей, в ко­
торых сама потом раскаивалась, и попросила расчета.

И барышни, очень недовольные ею, отпустили ее. От 
них она поступила горничной к становому, но могла про­
жить там только три месяца, потому что становой, пяти­
десятилетний старик, стал приставать к ней, и один раз, 
когда он стал особенно предприимчив, она вскипела, на­
звала его дураком и старым чертом и так толкнула в грудь, 
что он упал. Ее прогнали за грубость. Поступать на ме­
сто было не к чему, скоро надо было родить, и она посе­
лилась у деревенской вдовы-повитухи, торговавшей вином. 
Роды были легкие. Но повитуха, принимавшая на деревне 
у больной женщины, заразила Катюшу родильной горяч­
кой, и ребенка, мальчика, отправили в воспитательный 
дом, где- ребенок, как рассказывала возившая его старуха, 
тотчас же по приезде умер.

Всех денег у Катюши, когда она поселилась у повиту­
хи, было сто двадцать семь рублей: двадцать семь — за­
житых и сто оублей. которые дал ей ее соблазнитель. Ко­
гда же она вышла от нее, у нее осталось всего шесть руб­
лей. Она не умела беречь деньги и на себя тратила и 
давала всем, кто просил. Повитуха взяла у нее за прожи­
тье — за корм и за чай — за два месяца сорок рублей, два­
дцать пять рублей пошли за отправку ребенка, сорок рублей 
повитуха выпросила себе взаймы на корову, рублей два­
дцать разошлись так — на платья, на гостинцы, так что, 
когда Катюша выздоровела, денег у нее не было, и надо 
было искать места. Место нашлось у лесничего. Лесничий 
был женатый человек, но, точно так же как и становой, с 
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первого же дня начал приставать к Катюше. Он был про­
тивен Катюше, и она старалась избегать его. Но он был 
опытнее и хитрее ее, главное-—был хозяин, который мог 
посылать ее куда хотел, и, выждав минуту, овладел ею. 
Жена узнала и, застав раз мужа одного в комнате с 
Катюшей, бросилась бить ее. Катюша не далась, и произо­
шла драка, вследствие которой ее выгнали из дома не за­
платив зажитое. 1 огда Катюша поехала в город и остано­
вилась там у тетки. Муж тетки был переплетчик и прежде 
жил хорошо, а теперь растерял всех давальщиков и пьян­
ствовал, пропивая все, что ему попадало под руку.

Тетка же держала маленькое прачечное заведение и 
этим кормилась с детьми и поддерживала пропащего мужа. 
Тетка предложила Масловой поступить к ней в прачки. 
Но, глядя на ту тяжелую жизнь, которую вели женщины- 
прачки, жившие у тетки, Маслова медлила и отыскивала 
в конторах место в прислуги. И место нашлось у барыни,, 
жившей с двумя сыновьями-гимназистами. Через неделю 
после ее поступления старший, усатый, шестого класса 
гимназист, бросил учиться и не давал покою Масловой, 
приставая к ней. Мать обвинила во всем Маслову и разо­
чла ее. Нового места не выходило, но случилось так, что, 
придя в контору, поставляющую прислуг, Маслова встре­
тила там барыню в перстнях и браслетах на пухлых голых 
руках. Барыня эта, узнав про положение Масловой, ищу­
щей места, дала ей свой адрес и пригласила к себе. Мас­
лова пошла к ней. Барыня ласково приняла ее, угостила 
пирожками и сладким вином и послала куда-то свою гор­
ничную с запиской. Вечером в комнату вошел высокий че­
ловек с длинными седеющими волосами и седой бородой; 
старик этот тотчас же подсел к Масловой и стал, блестя 
глазами и улыбаясь, рассматривать ее и шутить с нею. 
Хозяйка вызвала его в другую комнату, и Маслова слы-

Потом хозяйка вызвала Маслову и сказала, что это пи­
сатель, у которого денег очень много и который ничего не 
пожалеет, если она ему понравится. Она понравилась, и 
писатель дал ей двадцать пять рублей, обещая часто ви­
даться с нею. Деньги вышли очень скоро на уплату за­
житого у тетки и на новое платье, шляпку и ленты. Че­
рез несколько дней писатель прислал за нею в другой раз. 
Она пошла. Он дал ей еще двадцать пять рублей и пред­
ложил переехать в отдельную квартиру.
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Живя на квартире, нанятой писателем, Маслова полю­
била веселого приказчика, жившего на том же дворе. Она 
сама объявила об этом писателю, и она перешла на от­
дельную маленькую квартиру. Приказчик же, обещавший 
жениться, уехал, ничего не сказав ей и, очевидно, бросив 
ее, в Нижний, и Маслова осталась одна. Она хотела было 

сдна па гг^ртпре, °й И околоточ­
ный сказал ей, что она может жить так, только получив 
желтый билет и подчинившись осмотру. Тогда она пошла 
опять к тетке. Тетка, видя на ней модное платье, накидку 
и шляпу, с уважением приняла ее и уже не смела предла­
гать ей поступить в прачки, считая, что она теперь стала 
на высшую ступень жизни. И для Масловой теперь уже и 
не было вопроса о том, поступить или не поступить в прач­
ки. Она с соболезнованием смотрела теперь на ту каторж­
ную жизнь, которую вели в первых комнатах бледные, с 
худыми руками прачки, из которых некоторые уже были 
чахоточные, стирая и гладя в тридцатиградусном мыльном 
пару с открытыми летом и зимой окнами, и ужасалась 
мысли о том, что и она могла поступить в эту каторгу.

И вот в это-то время, особенно бедственное для Мас­
ловой, так как не попадался ни один покровитель, Маслову 
разыскала сыщица, поставляющая девушек для дома тер­
пимости.

Маслова курила уже давно, но в последнее время связи 
своей с приказчиком и после того, как он бросил ее, она 
все больше и больше приучалась пить. Вино привлекало 
ее не только потому, что оно казалось ей вкусным, но оно 
привлекало ее больше всего потому, что давало ей возмож­
ность забывать все то тяжелое, что она пережила, и да­
вало ей развязность и уверенность в своем достоинстве, 
которых она не имела без вина. Без вина ей всегда было 
УНЫЛО и стыдно.

Сыщица сделала угощение для тетки и, напоив Мас 
лову, предложила ей поступить в хорошее, лучшее в горо­
де заведение, выставляя перед ней все выгоды и преимуще­
ства этого положения. Масловой предстоял выбор: или 
унизительное положение прислуги, в котором наверное бу­
дут преследования со стороны мужчин и тайные времен­
ные прелюбодеяния, или обеспеченное, спокойное, узако­
ненное положение и явное, допущенное законом и хорошо 
оплачиваемое постоянное прелюбодеяние, и она избрала 
последнее. Кроме того, она этим думала отплатить и свое­
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му соблазнителю, и приказчику, и всем людям, которые 
ей сделали зло. Притом же соблазняло ее и было одной из 
причин окончательного решения iro, что сыщица сказала 
ей, что платья она может заказывать себе какие только по­
желает,— бархатные, фаи, шелковые, бальные с открытыми 
плечами и руками. И когда Маслова представила себе себя 
з ярко-желтом шелиозс:.: пд:.~ : с "гркой барздт::;“
кой — декольте, она не могла устоять и отдала паспорт. 
В тот же вечер сыщица взяла извозчика и свезла ее в 
знаменитый дом Китаевой.

И с тех пор началась для Масловой та жизнь хрони­
ческого преступления заповедей божеских и человеческих, 
которая ведется сотнями и сотнями тысяч женщин не толь­
ко с разрешения, но под покровительством правительст­
венной власти, озабоченной благом своих граждан, и 
кончается для девяти женщин из десяти мучительными 
болезнями, преждевременной дряхлостью и смертью.

Утром и днем тяжелый сон после оргии ночи. В тре­
тьем, четвертом часу усталое вставанье с грязной постели, 
зельтерская вода с перепоя, кофе, ленивое шлянье по ком­
натам в пеньюарах, кофтах, халатах, смотренье из-за за­
навесок в окна, вялые перебранки друг с другом; потом 
обмывание, обмазывание, душение тела, волос, примери­
ванье платьев, споры из-за них с хозяйкой, рассматрива­
нье себя в зеркало, подкрашивание лица, бровей, сладкая, 
жирная пища; потом одеванье в яркое шелковое обнажаю­
щее тело платье; потом выход в разукрашенную, ярко 
освещенную залу, приезд гостей, музыка, танцы, конфеты, 
вино, куренье и прелюбодеяния с молодыми, средними, 
полудетьми и разрушающимися стариками, холостыми, же­
натыми, купцами, приказчиками, армянами, евреями, та­
тарами, богатыми, бедными, здоровыми, больными, пья­
ными. трезвыми, гоубыми. нежными, военными, штатски­
ми, студентами, гимназистами — всех возможных сословий, 
возрастов и характеров. И крики и шутки, и драки и му­
зыка, и табак и вино, и вино и табак, и музыка с вечера 
и до рассвета. И только утром освобождение и тяжелый 
сон. И так каждый день, всю неделю. В конце же недели 
поездка в государственное учреждение — участок, где на­
ходящиеся на государственной службе чиновники, докто­
ра — мужчины, иногда серьезно и строго, а иногда 
с игривой веселостью, уничтожая данный от природы 
для ограждения от преступления не только людям, но и 
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животным стыд, осматривали этих женщин и выдавали 
им патент на продолжение тех же преступлений, которые 
они совершали с своими сообщниками в продолжение не­
дели. И опять такая же неделя. И так каждый день, и ле­
том и зимой, и в будни и в праздники.

Так прожила Маслова семь лет. За это время она пере­
менила два дома и один оаз была в больнице. На седьмом 
году ее пребывания в доме терпимости и на восьмом году 
после первого падения, когда ей было двадцать шесть лет, 
с ней случилось то, за что ее посадили в острог и теперь 
вели на суд, после шести месяцев пребывания в тюрьме с 
убийцами и воровками.

Ш

В то время когда Маслова, измученная длинным пере­
ходом, подходила с своими конвойными к зданию окружного 
суда, тот самый племянник ее воспитательниц, князь 
Дмитрий Иванович Нехлюдов, который соблазнил ее, ле­
жал еще на своей высокой, пружинной с пуховым тюфя­
ком, смятой постели и, расстегнув ворот голландской чи­
стой ночной рубашки с заутюженными складочками на 
груди, курил папиросу. Он остановившимися глазами 
смотрел перед собой и думал о том, что предстоит ему 
нынче сделать и что было вчера.

Вспоминая вчерашний вечер, проведенный у Корчаги­
ных, богатых и знаменитых людей, на дочери которых 
предполагалось всеми, что он должен жениться, он вздох­
нул и, бросив выкуренную папироску, хотел достать из се­
ребряного портсигара другую, но раздумал и, спустив с 
кровати гладкие белые ноги, нашел ими туфли, накинул 
на полные плечи шелковый халат и, быстро и тяжело сту­
пая, пошел в соседнюю с спальней уборную, всю пропи- 
ХЙНН>Ю ИСК)' .... .. ..iciXOAI Ь’ЛИКСирихз, ОдслоЛОНсХ,
ксатуаров, духов. Там он вычистил особенным порошком 
пломбированные во многих местах зубы, выполоскал их 
душистым полосканьем, потом стал со всех сторон мыться 
и вытираться разными полотенцами. Вымыв душистым 
мылом руки, старательно вычистив щетками отпущенные 
ногти и обмыв у большого мраморного умывальника себе 
лицо и толстую шею, он пошел еще в третью комнату у 
спальни, где приготовлен был душ. Обмыв там холодной 
водой мускулистое, обложившееся жиром белое тело и вы­
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тершись лохматой простыней, он надел чистое выглажен­
ное белье, как зеркало, вычищенные ботинки и сел перед 
туалетом расчесывать двумя щетками небольшую черную 
курчавую бороду и поредевшие на передней части головы 
вьющиеся волосы.

Все вещи, которые он употреблял,— принадлежности 
туалета: белье, одежда, обувь, галстуки, булавки, запон­
ки,— были самого первого, дорогого сорта, незаметные, 
простые, прочные и ценные.

Выбрав из десятка галстуков и брошек те, какие пер­
вые попались под руку,— когда-то это было ново и забав­
но, теперь было совершенно все равно,— Нехлюдов оделся 
в вычищенное и приготовленное на стуле платье и вышел, 
хотя и не вполне свежий, но чистый и душистый, в длин­
ную, с натертым вчера тремя мужиками паркетом столо­
вую с огромным дубовым буфетом и таким же большим 
раздвижным столом, имевшим что-то торжественное в сво­
их широко расставленных в виде львиных лап резных нож­
ках. На столе этом, покрытом тонкой крахмаленной ска­
тертью с большими вензелями, стояли: серебряный кофей­
ник с пахучим кофе, такая же сахарница, сливочник с 
кипячеными сливками и корзина с свежим калачом, сухари­
ками и 5исквитами. Подле прибора лежали полученные 
письма, газеты и новая книжка «Revue des deux Mondes». 
Нехлюдов только что хотел взяться за письма, как из 
двери, ведшей в коридор, выплыла полная пожилая жен­
щина в трауре, с кружевной наколкой на голове, скрывав­
шей ее разъехавшуюся дорожку пробора. Это была гор­
ничная покойной, недавно в этой самой квартире умершей 
Матери Нехлюдова, Аграфена Петровна, оставшаяся те­
перь при сыне в качестве экономки.

Аграфена Петровна лет десять в разное время прове­
ла с матерью Нехлюдова за границей и имела вид и при- 
CIUUI о«д । ди । j i, v-.ia ЖИЛй £■- rtVMt исХЛЮДОВЫА с ДсГСТВЗ И 
знала Дмитрия Ивановича еще Митенькой.

— С добрым утром, Дмитрий Иванович.
— Здравствуйте, Аграфена Петровна. Что новенько­

го?— спросил Нехлюдов шутя.
- Письмо от княгини ли, от княжны ли. Горничная 

,4.111110 принесла, у меня дожидается,— сказала Аграфена 
I h гриппа, подавая письмо и значительно улыбаясь.

Хорошо, сейчас,— сказал Нехлюдов, взяв письмо, 
п. заметив улыбку Аграфены Петровны, нахмурился.
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Улыбка Аграфены Петровны означала, что письмо 
было от княжны Корчагиной, на которой, по мнению Агра­
фены Петровны, Нехлюдов собирался жениться. И это 
предположение, выражаемое улыбкой Аграфены Петровны, 
было неприятно Нехлюдову.

— Так Я ей скажу подождать,— и Аграфена Петров­
на. захватив лежавшую не на месте щеточку для сметания 
со стола и переложив ее на другое место, выплыла из 
столовой.

Нехлюдов, распечатав пахучее письмо, поданное ему 
Аграфеной Петровной, стал читать его.

«Исполняя взятую на себя обязанность быть вашей 
памятью,— было написано на листе серой толстой бумаги 
с неровными краями острым, но разгонистым почерком,-— 
напоминаю вам, что вы нынче, 28-го апреля, должны быть 
в суде присяжных и потому не можете никак ехать с нами 
и Колосовым смотреть картины, как вы, с свойственным 
вам легкомыслием, вчера обещали; ä moins que vous ne 
soyez dispose ä payer ä la cour d’assises les 300 roubles 
d’amende, que vous vous refusez pour votre cheval1, за то, что 
не явились вовремя. Я вспомнила это вчера, только что 
вы ушли. Так не забудьте же.

1 если, впрочем, вы не предполагаете уплатить в окружной суд 
штраф в 300 рублей, которые вы жалеете истратить на покупку ло­
шади (франц.).

2 Матушка велела вам сказать, что ваш прибор будет ждать 
вас до ночи. Приходите непременно когда угодно (франц.),

Кн. М. Корчагина».

На другой стороне было прибавлено:

«Maman vous fait dire que votre convert vous attendra 
jusqu’ä la nuit. Venez absolurnent ä quelle heure que cela soil1 2.

M. K.».

Нехлюдов поморщился. Записка была продолжением 
той искусной работы, которая вот уже два месяца произ­
водилась над аал лняжнои 1\ор-ю. и состояла в гом, 
что незаметными нитями все более и более связывала его 
с ней. А между тем, кроме той обычной нерешительности 
перед женитьбой людей не первой молодости и не страстно 
влюбленных, у Нехлюдова была еще важная причина, по 
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которой он, если бы даже и решился, не мог сейчас сде­
лать предложения. Причина эта заключалась не в том, что 
он десять лет тому назад соблазнил Катюшу и бросил ее, 
это было совершенно забыто им, и он не считал это пре­
пятствием для своей женитьбы; причина эта была в том, 
что у него в это самое время была с замужней женщиной 
СВЯЗЬ. КОТООЗЯ-. votct тл бы л я па чпппоио топрпт. г- "?TOrs'V 

пы, не была еще признана разорванной ею.
Нехлюдов был очень робок с женщинами, но именно 

эта-то его робость и вызвала в этой замужней женщине 
желание покорить его. Женщина эта была жена предводи­
теля того уезда, на выборы которого ездил Нехлюдов. 
И женщина эта вовлекла его в связь, которая с каждым 
днем делалась для Нехлюдова все более и более захваты­
вающей и вместе с тем все более и более отталкивающей. 
Сначала Нехлюдов не мог устоять против соблазна, по­
том, чувствуя себя виноватым перед нею, он не мог разо­
рвать эту связь без ее согласия. Вот это-то и было 
причиной, по которой Нехлюдов считал себя не вправе, 
если бг. даже и хотел этого, сделать предложение Корча­
гиной.

На столе как раз лежало письмо от мужа этой жен­
щины. Увидав этот почерк и штемпель, Нехлюдов по­
краснел и тотчас же почувствовал тот подъем энергии, ко­
торый он всегда испытывал при приближении опасности. 
Но волнение его было напрасно: муж, предводитель дво­
рянства того самого уезда, в котором были главные име­
ния Нехлюдова, извещал Нехлюдова о том, что в конце 
мая назначено экстренное земское собрание и что он про­
сит Нехлюдова непременно приехать и donner un coup 
d’epaule 1 в предстоящих важных вопросах на земском со­
брании о школах и подъездных путях, при которых ожи­
далось сильное противодействие реакционной партии.

Предводитель оыл либеральный человек, и он вместе 
с некоторыми единомышленниками боролся против на­
ступившей при Александре III реакции и весь был погло­
щен этой борьбой и ничего не знал о своей несчастной 
семейной жизни.

Нехлюдов вспомнил о всех мучительных минутах, пе­
режитых им по отношению этого человека: вспомнил, как 
один раз он ду?дал, что муж узнал, и готовился к дуэли

поддержать (фраку.). 
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с ним, в которой он намеревался выстрелить на воздух, 
и о той страшной сцене с нею, когда она в отчаянии вы­
бежала в сад к пруду с намерением утопиться и он бегал 
искать ее. «Не могу я теперь ехать и не могу ничего пред­
принять, пока она не ответит мне»,— подумал Нехлюдов. 
Он неделю тому назад написал ей решительное письмо, в 
ГАФЛЛЛМ плттттрйл г-г. А ГТ т>ТЛГ1ЖГ»Х>Т1ТчТМ ГЛ'ПЛПТ.’М ХУР DO СТ vorn 
рода искупление своей вины, но считал все-таки, для ее 
же блага, их отношения навсегда поконченными. Вот на 
это-то письмо он ждал и не получал ответа. То, что не 
было ответа, было отчасти хорошим признаком. Если бы 
она не согласилась на разрыв, она давно бы написала или 
даже сама приехала, как она делала это прежде. Нехлюдов 
слышал, что там был теперь какой-то офицер, ухажи­
вавший за нею, и это мучало его ревностью и вместе с 
тем радовало надеждой на освобождение от томившей 
его лжи.

Другое письмо было от главноуправляющего имения­
ми. Управляющий писал, что ему, Нехлюдову, необходимо 
самому приехать, чтобы утвердиться в правах наследства 
и, кроме того, решить вопрос о том, как продолжать хо­
зяйство: так ли, как оно велось при покойнице, или, как 
он это и предлагал покойной княгине и теперь предлагает 
молодому князю, увеличить инвентарь и всю раздаваемую 
крестьянам землю обрабатывать самим. Управляющий пи­
сал, что такая эксплуатация будет гораздо выгоднее. При 
этом управляющий извинялся в том, что несколько опоз­
дал высылкой следуемых по расписанию к первому числу 
трех тысяч рублей. Деньги эти вышлются с следующей 
почтой. Замедлил же он высылкой потому, что никак не 
мог собрать с крестьян, которые в своей недобросовестно­
сти дошли до такой степени, что для понуждения их не­
обходимо было обратиться к власти. Письмо это было и 
приятно и неприятно пехлюдову. приятие оыло чувство­
вать свою власть над большою собственностью, и непри­
ятно было то, что во время своей первой молодости он 
был восторженным последователем Герберта Спенсера и 
в особенности, сам будучи большим землевладельцем, был 
поражен его положением в Social statics» 1 о том, что спра­
ведливость не допускает частной земельной собственности. 
С прямотой и решительностью молодости он не только го­

1 «Социальная статика» (англ.).
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ворил о том, что земля не может быть предметом частной 
собственности, и не только в университете писал сочине­
ние об этом, но и на деле отдал тогда малую часть земли 
(принадлежавшей не его матери, а по наследству от отца 
ему лично) мужикам, не желая противно своим убежде­
ниям владеть землею. Теперь, сделавшись по наследству 
большим ?емлевл”'“*ьпем; еч .-''••»•ен б*-” '•-ч"' ”? -суд­
или отказаться от своей собственности, как он сделал это 
десять лет тому назад по отношению двухсот десятин от­
цовской земли, или молчаливым соглашением признать все 
свои прежние мысли ошибочными и ложными.

Первого он не мог сделать, потому что у него не было 
никаких, кроме земли, средств существования. Служить 
он не хотел, а между тем уже были усвоены роскошные 
привычки жизни, от которых он считал, что не может от­
стать. Да и незачем было, так как не было уже ни той силы 
убеждения, ни той решимости, ни того тщеславия и жела­
ния удивить, которые были в молодости. Второе же — от­
речься от тех ясных и неопровержимых доводов о неза­
конности владения землею, которые он тогда почерпнул 
из «Социальной статики» Спенсера и блестящее подтверж­
дение которым он нашел потом, уже много после, в сочи­
нениях Генри Джорджа,— он никак не мог.

И от этого письмо управляющего было неприятно ему.

IV

Напившись кофею, Нехлюдов пошел в кабинет, чтобы 
справиться в повестке, в котором часу надо быть в суде, 
и написать ответ княжне. В кабинет надо было пройти че­
рез мастерскую. В мастерской стоял мольберт с перевер­
нутой начатой картиной и развешаны были этюды. Вид 
этой картины, над которой он бился два года, и этюдов, 
и всей мастерской напомнили ему испытанное с особенной 
силой в последнее время чувство бессилия идти дальше в 
живописи. Он объяснял это чувство слишком тонко разви­
тым эстетическим чувством, но все-таки сознание это было 
очень неприятно.

Семь лет тому назад он бросил службу, решив, что у 
него есть призвание к живописи, и с высоты художествен­
ной деятельности смотрел несколько презрительно на все 
другие деятельности.'Теперь оказывалось, что он на это 
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не имел права. И потому всякое воспоминание об этом 
было неприятно. Он с тяжелым чувством посмотрел на все 
эти роскошные приспособления мастерской и в невеселом 
расположении духа вошел в кабинет. Кабинет был очень 
большая, высокая комната, со всякого рода украшениями, 
приспособлениями и удобствами.

Тотчас же найдя в яптике огоомного стола, ш1" пг!"‘- 
лом срочные, повестку, в которой значилось, что в суде 
надо было быть в одиннадцать, Нехлюдов сел писать 
княжне записку о том, что он благодарит за приглашение 
и постарается приехать к обеду. Но, написав одну запи­
ску, он разорвал ее: было слишком интимно; написал дру­
гую — было холодно, почти оскорбительно. Он опять ра­
зорвал и пожал в стене пуговку. В двери вошел в сером 
коленкоровом фартуке пожилой, мрачного вида, бритый, 
с бакенбардами лакей.

— Пожалуйста, пошлите за извозчиком.
— Слушаю-с.
— Да скажите — тут дожидаются от Корчагиных,— 

что благодарю, постараюсь быть.
— Слушаю.
«Неучтиво, но не могу писать. Все равно увижусь с 

ней нынче»,— подумал Нехлюдов и пошел одеваться.
Когда он, одевшись, вышел на крыльцо, знакомый из­

возчик на резиновых шинах уже ожидал его.
— А вчера, вы только уехали от князя Корчагина,— 

сказал извозчик, полуоборачивая свою крепкую загорелую 
шею в белом вороте рубахи,— и я приехал, а швейцар го­
ворит: «Только вышли».

«И извозчики знают о моих отношениях к Корчаги­
ным»,— подумал Нехлюдов, и нерешенный вопрос, зани­
мавший его постоянно в последнее время: следует или не 
следует жениться на Корчагиной, стал перед ним, и он, как 
.в ju.kMHUHCTBc „опросов, представлявшихся ему в это вре­
мя, никак, ни в ту, ни в другую сторону, не мог решить 
его.

В пользу женитьбы вообще было, во-первых, то, что 
женитьба, кроме приятностей домашнего очага, устраняя 
неправильность половой жизни, давала возможность нрав­
ственной жизни; во-вторых, и главное, то, что Нехлюдов 
надеялся, что семья, дети дадут смысл его теперь бессо­
держательной жизни. Это было за женитьбу вообще. Про­
тив же женитьбы вообще было, во-первых, общий всем 
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немолодым холостякам страх за лишение свободы и, во- 
вторых, бессознательный страх перед таинственным суще­
ством женщины.

В пользу же, в частности, женитьбы именно на Мисси 
(Корчагину звали Мария, и, как во всех семьях известно­
го круга, ей дали прозвище) было, во-первых, то, что она 
быда noon листа и вп р-'-'л пт ллеЖДЫ У' мяпаоы говорить 
х.одить, смеяться, выделялась от простых людей не чем- 
нибудь исключительным, а «порядочностью»,— он не знал 
другого выражения этого свойства и ценил это свойство 
очень высоко; во-вторых, еще то, что она выше всех дру­
гих людей ценила его, стало быть, по его понятиям, пони­
мала его. И это понимание его, то есть признание его вы­
соких достоинств, свидетельствовало для Нехлюдова об 
ее уме и верности суждения. Против же женитьбы на Мис­
си, в частности, было, во-первых, то, что очень вероятно 
можно бы было найти девушку, имеющую еще гораздо 
больше достоинств, чем Мисси, и потому более достойную 
его, и, во-вторых, то, что ей было двадцать семь лет, и 
потому, наверное, у нее были уже прежние любови,— и эта 
мысль была мучительной для Нехлюдова. Гордость его не 
мирилась с тем, чтобы она даже в прошедшем могла лю­
бить не его. Разумеется, она не могла знать, что она встре­
тит его, но одна мысль о том, что она могла любить кого- 
нибудь прежде, оскорбляла его.

Так что доводов было столько же за, сколько и против; 
по крайней мере по силе своей доводы эти были равны, и 
Нехлюдов, смеясь сам над собою, называл себя буридано­
вым ослом. И все-таки оставался им, не зная, к какой из 
двух вязанок обратиться.

«Впрочем, не получив ответа от Марьи Васильевны 
(жены предводителя), не покончив совершенно с тем, я 
и не могу ничего предпринять».— сказал он себе.

И это сознание того, что он может и должен медлить 
решением, было приятно ему.

5.- «Впрочем, это все я обдумаю после»,— сказал он себе, 
когда его пролетка совсем уже беззвучно подкатилась к ас­
фальтовому подъезду суда.

«Теперь надо добросовестно, как я всегда делаю и счи­
таю должным, исполнить общественную обязанность. При- ■ 
том же это часто бывает и интересно»,— сказал он себе и 
вошел мимо швейцара в сени суда.
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V

В коридорах суда уже шло усиленное движение, когда 
Нехлюдов вошел в него.

Сторожа то быстро ходили, то рысью даже, не подни­
мая ног от пола, но шмыгая ими, запыхавшись, бегали 
пчал и впеоеа с nnovupww^MH И бумагам« 
каты и судейские проходили то туда, то сюда, просители 
или подсудимые не под стражей уныло бродили у стен 
или сидели, дожидаясь.

— Где окружный суд?—спросил Нехлюдов у одного 
из сторожей.

— Какой вам? Есть гражданское отделение, есть су­
дебная палата.

— Я. присяжный.
— Уголовное отделение. Так бы и сказали. Сюда на- 

право, потом налево и вторая дверь.
Нехлюдов пошел по указанию.
У указанной двери стояли два человека, дожидаясь: 

один был высокий, толстый купец,, добродушный человек, 
который, очевидно, выпил и закусил и был в самом весе­
лом расположении духа; другой был приказчик еврейского 
происхождения. Они разговаривали о цене шерсти, когда 
к ним подошел Нехлюдов и спросил, здесь ли комната 
присяжных.

— Здесь, сударь, здесь. Тоже наш брат, присяж­
ный? — весело подмигивая, спросил добродушный купец.—• 
Ну что же, вместе потрудимся,-— продолжал он на утверди­
тельный ответ Нехлюдова,— второй гильдии Баклашов,—■ 
сказал он, подавая мягкую широкую несжимающуюся ру­
ку,— потрудиться надо. С кем имею удовольствие?

Нехлюдов назвался и прошел в комнату присяжных.
В небольшой комнате присяжных было человек десять 

разного сорта людей. Ьсе только пришли, и некоторые си­
дели, другие ходили, разглядывая друг друга и знакомясь. 
Был один отставной в мундире, другие в сюртуках, в пид­
жаках, один только был в поддевке.

На всех был,— несмотря на то, что многих это оторвало 
от дела и что они говорили, что тяготятся этим,— на гсех 
был отпечаток некоторого удовольствия сознания соверше­
ния общественного важного дела.

Присяжные, кто познакомившись, а кто так, только до­
гадываясь, кто — кто, разговаривали между собой о пого- 
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де, о ранней весне, о предстоящих делах. Те, кто не были 
знакомы, поспешили познакомиться с Нехлюдовым, оче­
видно считая это за особую честь. И Нехлюдов, как и все­
гда среди незнакомых людей, принимал это как должное. 
Если бы его спросили, почему он считает себя выше боль­
шинства людей, он не мог бы ответить, так как вся его 
,^ИЗНЬ mv Аллллихчглл wvuuchrtüiA 1 ufixiLTB. ziiC,
что он выговаривал хорошо по-английски, по-французски 
и по-немецки, что на нем было белье, одежда, галстук и 
запонки от самых первых поставщиков этих товаров, ни­
как не могло служить — он сам понимал — причиной при­
знания своего превосходства. А между тем он несомненно 
признавал это свое превосходство и принимал выказывае­
мые ему знаки уважения как должное и оскорблялся, ко­
гда этого не было. В комнате присяжных ему как раз при­
шлось испытать это неприятное чувство от выказанного 
ех/у неуважения. В числе присяжных нашелся знакомый 
Нехлюдова. Это был Петр Герасимович (Нехлюдов ни­
когда и не'знал и даже немного хвастал тем, что не знает 
его фамилии), бывший учитель детей его сестры. Петр 
Герасимович этот кончил курс и был теперь учителем гим­
назии. Он всегда был невыносим Нехлюдову своей фа­
мильярностью, своим самодовольным хохотом, вообще 
своей «коммунностью», как говорила сестра Нехлюдова,

— А, и вы попали,— с громким хохотом встретил Петр 
Герасимович Нехлюдова.— Не отвертелись?

— Я и не думал отвертываться,— строго и уныло ска­
зал Нехлюдов.

— Ну, это гражданская доблесть. Погодите, как про­
голодаетесь да спать не дадут, не то запоете! — еще гром­
че хохоча, заговорил Петр Герасимович.

«Этот протоиереев сын сейчас станет мне «ты» гово­
рить».  ПО »VMS Л I—lov !S Т-О rron W Г„О-, ->тхо ,
кую печаль, которая была бы естественна только, если бы он 
сейчас узнал о смерти всех родных, отошел от него и при­
близился к группе, образовавшейся около бритого высоко­
го представительного господина, что-то оживленно расска­
зывавшего. Господин этот говорил о процессе, который шел 
теперь в гражданском отделении, как о хорошо знакомом 
ему деле, называя судей и знаменитых адвокатов по име­
ни и отчеству. Он рассказывал про тот удивительный обо­
рот, который умел дать делу знаменитый адвокат и по 
которому одна из сторон, старая барыня, несмотря на то, 
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что она была совершенно права, должна будет ни за что 
заплатить большие деньги противной стороне.

— Гениальный адвокат!—говорил он.
Его слушали с уважением, и некоторые старались вста­

вить свои замечания, но он всех обрывал, как будто он 
один мог знать все по-настоящему.

Н:?'гетря па тс, пте Н---- -д?? пссдп-,
шлось долго дожидаться. Задерживал дело до сих пор не 
приехавший один из членов суда.

VI

Председательствующий приехал в суд рано. Председа­
тельствующий был высокий, полный человек с большими 
седеющими бакенбардами. Он был женат, но вел очень 
распущенную жизнь, так же как и его жена. Они не ме­
шали друг другу. Нынче утром он получил записку от 
швейцарки-гувернантки, жившей у них в доме летом и те­
перь проезжавшей с юга в Петербург, что она будет в го­
роде между тремя и шестью часами ждать его в гостинице 
«Италия». И потому ему хотелось начать и кончить рань­
ше заседание нынешнего дня, с тем чтобы до шести 
успеть посетить эту рыженькую Клару Васильевну, с кото­
рой у него прошлым летом на даче завязался роман.

Войдя в кабинет, он защелкнул дверь, достал из шка­
фа с бумагами с нижней полки две галтеры (гири) и сделал 
двадцать движений вверх, вперед, вбок и вниз и потом 
три раза легко присел, держа галтеры над головой.

«Ничто так не поддерживает, как обливание водою 
и гимнастика»,— подумал он, ощупывая левой рукой с зо­
лотым кольцом на безымяннике напруженный бисепс пра­
вой F.mv оставалось ршр сделать MvisHwe бон всегда делал 
эти два движения перед долгим сидением заседания), ко­
гда дверь дрогнула. Кто-то хотел отворить ее. Председа­
тель поспешно положил гири на место и отворил дверь.

— Извините,— сказал он.
В комнату вошел один из членов, в золотых очках, не­

высокий, с поднятыми плечами и нахмуренным лицом.
— Опять Матвея Никитича нет,— сказал член недо­

вольно.
— Нет еще,— надевая мундир, отвечал председатель.— 

Вечно опаздывает.
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— Удивительно, как не совестно,— сказал член и сер­
дито сел, доставая папиросы.

Член этот, очень аккуратный человек, нынче утром 
имел неприятное столкновение с женой за то, что жена 
израсходовала раньше срока данные ей на месяц деньги. 
Она просила дать ей вперед, но он сказал, что не отсту­
пит от своего. Вышла спена. Жена сказала, что если так, 
то и обеда не будет, чтобы он и не ждал обеда дома. На 
этом он уехал, боясь, что она сдержит свою угрозу, так 
как от нее всего можно было ожидать. «Вот и живи хоро­
шей, нравственной жизнью,— думал он, глядя на сияюще­
го, здорового, веселого и добродушного председателя, ко­
торый, широко расставляя локти, красивыми белыми ру­
ками расправлял густые и длинные седеющие бакенбарды 
по обеим сторонам шитого воротника,— он всегда доволен 
и весел, а я мучаюсь».

Вошел секретарь и принес какое-то дело.
— Очень вам благодарен,—сказал председатель и за­

курил папироску.-—Какое же дело пустим первым?
— Да я думаю, отравление,—как будто равнодушно 

сказал секретарь.
— Ну, хорошо, отравление так отравление,— сказал 

председатель, сообразив, что это такое дело, которое мож­
но кончить до четырех часов, а потом уехать.— А Матвея 
Никитича нет?

— Все нет.
— А Бреве здесь?
— Здесь,— отвечал секретарь.
—■ Так скажите ему, если увидите, что мы начнем с 

отравления.
Бреве был тот товарищ прокурора, который должен 

был обвинять в этом заседании.
Выйдя в коридор, секретарь встретил Бреве. Подняв 

• ßlCOKu он, ъ расе 1 егНуТсчк -л;иднрс, „ 1Юр ТфелгМ
под мышкой, чуть не бегом, постукивая каблуками и махая 
свободной рукой так, что плоскость руки была перпенди­
кулярна к направлению его хода, быстро шагал по кори­
дору.

— Михаил Петрович просил узнать, готовы ли вы,— 
спросил у него секретарь.

— Разумеется, я всегда готов,— сказал товарищ про­
курора.— Какое дело первое?.

-— Отравление.
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-г— И прекрасно,— сказал товарищ прокурора, но он 
новее не находил этого прекрасным: он не спал всю ночь. 
Они провожали товарища, много пили и играли до двух 
часов, а потом поехали к женщинам в тот самый дом, в 
котором шесть месяцев тому назад еще была Маслова, так 
что именно дело об отравлении он не успел прочесть и те­
перь хотел пробежать его. Секретарь же нарочно, зная, 
что он не читал дела об отравлении, посоветовал предсе­
дателю пустить его первым. Секретарь был либерального, 
даже радикального образа мыслей человек. Бреве же был 
консервативен и даже, как все служащие в России немцы, 
особенно предан православию, и секретарь не любил его 
и завидовал его месту.

— Ну, а как же о скопцах? — спросил секретарь.
— Я сказал, что не могу,— сказал товарищ прокуро­

ра,— за отсутствием свидетелей, так и заявлю суду.
— Да ведь все равно...
— Не могу,—-сказал товарищ прокурора и, так же ма­

хая рукой, пробежал в свой кабинет.
Он откладывал дело о скопцах за отсутствием совсем 

неважного и ненужного для дела свидетеля только пото­
му, что дело это, слушаясь в суде, где состав присяжных 
был интеллигентный, могло кончиться оправданием. По 
уговору же с председателем дело это должно было пере­
нестись на сессию уездного города, где будут больше кре­
стьяне, и потому больше шансов обвинения.

Движение по коридору все усиливалось. Больше всего 
народа было около залы гражданского отделения, в ко­
торой шло то дело, о котором говорил представительный 
господин присяжным, охотник до судейских дел. В сделан­
ный перерыв из этой залы вышла та самая старушка, у 
которой гениальный адвокат сумел отнять ее имущество 
в пользу дельца, не имевшего на это имущество никакого

. „ nDu, ... .о „.А....... , чл - -.i О d^J,CV '
кат; но придуманный ими ход был такой, что нельзя было 
не отнять имущество у старушки и не отдать его дельцу. 
Старушка была толстая женщина в нарядном платье и с 
огромными цветами на шляпке. Она, выйдя из двери, 
остановилась в коридоре и, разводя толстыми, короткими 
руками, все повторяла: «Что ж это будет? Сделайте ми­
лость! Что ж это?» — обращаясь к своему адвокату. Ад­
вокат смотрел на цветы на ее шляпке и не слушал ее, что- 
то соображая.
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Вслед за старушкой из двери залы гражданского отде­
ления, сияя пластроном широко раскрытого жилета и са­
модовольным лицом, быстро вышел тот самый знаменитый 
адвокат, который сделал так, что старушка с цветами оста­
лась ни при чем, а делец, давший ему десять тысяч руб­
лей, получил больше ста тысяч. Все глаза обратились на

как бы говорил: «Не нужно никаких выражений предан­
ности»,— и быстро прошел мимо всех.

VII

Наконец приехал и Матвей Никитич, и судебный при­
став, худой человек с длинной шеей и походкой набок и 
также набок выставляемой нижней губой, вошел в комна­
ту присяжных.

Судебный пристав этот был честный человек, универ­
ситетского образования, но не мог нигде удержаться на 
месте, потому что пил запоем. Три месяца тому назад од­
на графиня, покровительница его жены, устроила ему это 
место, и он до сих пор держался на нем и радовался 
этому.

— Что же, господа, собрались все?—сказал он, наде­
вая pince-nez и глядя через него.

— Все, кажется,— сказал веселый купец.
-— Вот поверим,— сказал судебный пристав и, достав 

из кармана лист, стал перекликать, глядя на вызываемых 
то через pince-nez, то сквозь него.

— Статский советник И. М. Никифоров.
-— Я,— сказал представительный господин, знавший 

все судейские дела.
— Отставной полковник Иван Семенович Иванов.
— -Здесь,— отозвался худой человек в отставном 

мундире’.
— Купец второй гильдии Петр Баклашов.
-— Есть,— сказал добродушный купец, улыбаясь во 

весь рот.— Готовы!
— Гвардии поручик князь Дмитрий Нехлюдов.
— Я,— отвечал Нехлюдов.
Судебный пристав особенно учтиво и приятно, глядя 

поверх pince-nez, поклонился, как будто выделяя его этим 
от других.
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— Капитан Юрий Дмитриевич Данченко, купец Гри- 
горий Ефимович Кулешов,—-и т. д., и т. д.

Все, кроме двух, были в сборе.
— Теперь пожалуйте, господа, в залу,— приятным же­

стом указывая на дверь, сказал пристав.
Все тронулись и, пропуская друг друга в дверях, вы- 

Ш”: т доридтр :: дгридсрг. з ......
Зала суда была большая, длинная комната. Один ко-, 

нец ее был занят возвышением, к которому вели три сту­
пеньки. На возвышении посередине стоял стол, покрытый 
зеленым сукном с более темной зеленой бахромой. Позади 
стола стояли три кресла с очень высокими дубовыми рез­
ными спинками, а за креслами висел в золотой раме яр­
кий портрет во весь рост генерала в мундире и ленте, от­
ставившего ногу и держащегося за саблю. В правом углу 
висел киот с образом Христа в терновом венке и стоял 
аналой, и в правой же стороне стояла конторка прокуро­
ра. С левой стороны, против конторки, был в глубине сто­
лик секретаря, а ближе к публике — точеная дубовая ре­
шетка и за нею еще не занятая скамья подсудимых. С пра­
вой стороны на возвышении стояли в два ряда стулья 
тоже с высокими спинками, для присяжных, внизу столы 
для адвокатов. Все это было в передней части залы, раз­
делявшейся решеткой надвое. Задняя же часть вся занята 
была скамьями, которые, возвышаясь один ряд над дру­
гим, шли до задней стены. В задней части залы, на пе­
редних лавках, сидели четыре женщины, вроде фабричных 
или горничных, и двое мужчин, тоже из рабочих, очевид­
но подавленных величием убранства залы и потому роб­
ко перешептывавшихся между собой.

Скоро после присяжных судебный пристав односторон­
ней походкой вышел на середину и громким голосом, ко- 

кричал: .
— Суд идет!
Все встали, и на возвышение зала вышли судьи: пред­

седательствующий с своими мускулами и прекрасными ба- • 
кенбардами; потом мрачный член суда в золотых очках, 
который теперь был еще мрачнее оттого, что перед самым 
заседанием он встретил своего шурина, кандидата на су­
дебные должности, который сообщил ему, что он был у се­
стры и сестра объявила ему, что обеда не будет.
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— Так что, видно, в кабачок поедем,— сказал шурин, 
смеясь.

— Ничего нет смешного,— сказал мрачный член суда 
и сделался еще мрачнее.

И, наконец, третий член суда, тот самый Матвей Ники­
тич, который всегда опаздывал,—1 этот член был борода­
тый : б:л-_“пмп, зчиз оттянуты’’" г?-,.
нами. Член этот страдал катаром желудка и с нынешнего 
утра начал, по совету доктора, новый режим, и этот но­
вый режим задержал его нынче дома еще дольше обыкно­
венного. Теперь, когда он входил на возвышение, он имел 
сосредоточенный вид, потому что у него была привычка 
загадывать всеми возЖжными средствами на вопросы, ко­
торые он задавал себе. Теперь он 'загадал, что если число 
шагов до кресла от двери кабинета будет делиться на три 
без остатка, то новый режим вылечит его от катара, если 
же не будет делиться, то нет. Шагов было двадцать шесть, 
но он сделал маленький ша’жок и ровно на двадцать седь­
мом подошел к креслу.

Фигуры председателя и членов, вышедших на возвы­
шение в своих расшитых золотом воротниках мундиров, 
были очень внушительны. Они сами чувствовали это, и 
все трое, как бы смущенные своим величием, поспешно и 
скромно опуская глаза, сели на свои резные кресла за по­
крытый зеленым сукном стол, на котором возвышался тре­
угольный инструмент с орлом, стеклянные вазы, в кото­
рых бывают в буфетах койфеты, чернильница, перья и 
лежала бумага чистая и прекрасная и вновь очиненные ка­
рандаши разных размеров. Вместе с судьями вошел и то­
варищ прокурора. Он так же поспешно, с портфелем под 
мышкой, и так же махая рукой, прошел к своему месту у 
окна и тотчас же погрузился в чтение и пересматривание 
бумаг. пользуясь каждой минутой для того, чтобы приго­
товиться к делу. Прокурор этот только что четвертый раз 
обвинял. Он был очень честолюбив и твердо решил сде­
лать карьеру и потому считал необходимым добиваться 
обвинения по всем делам, по которым он будет обвинять. 
Сущность дела об отравлении он знал в общих чертах и 
составил уже план речи, но ему нужны были еще некото­
рые данные, и их-то он теперь поспешно и выписывал из 
дела.

Секретарь сидел на противоположном конце возвыше­
ния и, подготовив все те бумаги, которые могут понадо­
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биться для чтения, просматривал запрещенную статью, 
которую он достал и читал вчера. Ему хотелось погово­
рить об этой статье с членом суда с большой бородой, 
разделяющим его взгляды, и прежде разговора хотелось 
ознакомиться с нею.

VIII

Председатель, просмотрев бумаги, сделал несколько 
вопросов судебному приставу и секретарю и, получив 
утвердительные ответы, распорядился о приводе подсуди­
мых. Тотчас же дверь за решеткой отворилась, и вошли в 
шапках два жандарма с оголенными саблями, а за ними 
сначала один подсудимый, рыжий мужчина с веснушками, 
и две женщины. Мужчина был одет в арестантский ха­
лат, слишком широкий и длинный для него. Входя в суд, 
он держал руки с оттопыренными большими пальцами, на­
пряженно вытянутыми по швам, придерживая этим поло­
жением спускавшиеся слишком длинные рукава. Он, не 
взглядывая на судей и зрителей, внимательно смотрел на 
скамью, которую обходил. Обойдя ее, он аккуратно, с края, 
давая место другим, сел на нее и, вперив глаза в предсе­
дателя, точно шепча что-то, стал шевелить мускулами в 
щеках. За ним вошла немолодая женщина, также одетая 
в арестантский халат. Г олова женщины была повязана 
арестантской косынкой, лицо было серо-белое, без бровей 
и ресниц, но с красными глазами. Женщина эта казалась 
совершенно спокойной. Проходя на свое место, халат ее 
зацепился за что-то, она старательно, не торопясь, выпро­
стала его и села.

Третья подсудимая была Маслова.
Как только она вошла, глаза всех мужчин, бывших в 

зале, обратились на нее и долго не отрывались от ее бело­
го о юрными глянцевою- блестящими глазами лица л вы­
ступавшей под халатом высокой груди. Даже жандарм, 
мимо которого она проходила, не спуская глаз, смотрел на 
нее, пока она проходила и усаживалась, и потом, когда 
она уселась, как будто сознавая себя виновным, поспешно 
отвернулся и, встряхнувшись, уперся глазами в окно пря­
мо перед собой.

Председатель подождал, пока подсудимые заняли свои 
места, и, как только Маслова уселась, обратился к се­
кретарю.
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Началась обычная процедура: перечисление присяж­
ных заседателей, рассуждение о неявившихся, наложение 
на них штрафов и решение о тех, которые отпрашивались, 
и пополнение неявившихся запасными. Потом председа­
тель сложил билетики, вложил их в стеклянную вазу и 
стал, немного засучив шитые рукава мундира и обнажив 
"”'ъно псрэсш”-' руки, - фокус::"”?,
вынимать по одному билетику, раскатывать и читать их. 
Потом председатель спустил рукава и предложил священ­
нику привести заседателей к присяге.

Старичок священник, с опухшим желто-бледным ли­
пом, в коричневой рясе с золотым крестом на груди и еще 
каким-то маленьким орденом, приколотым сбоку на рясе, 
медленно под рясой передвигая свои опухшие ноги, подо­
шел к аналою, стоящему под образом.

Присяжные встали и, толпясь, двинулись к аналою.
— Пожалуйте,— проговорил священник, потрогивая 

пухлой рукой свой крест на грхди и ожидая приближения 
всех присяжных. ~ •'

Священник этот священствовал сорок шесть лет и соби­
рался через три года отпраздновать свой юбилей так же, 
как его недавно отпраздновал соборный протоиерей. 
В окружном же суде он служил со времени открытия су­
дов и очень гордился тем, что он привел к присяге не­
сколько десятков тысяч человек и что в своих преклонных 
годах он продолжал трудиться на благо церкви, отече­
ства и семьи, которой он оставит, кроме дома, капитал 
не менее тридцати тысяч в процентных бумагах. То же, 
что труд его в суде, состоящий в том, чтобы приводить 
людей к присяге над Евангелием, в котором прямо запре­
щена присяга, был труд нехороший, никогда не приходило 
ему в голову, и он не только не тяготился этим, но любил
■Л'Т’П ГГПХЛ ТЗТ-ТТТТ-Г/^ О ОПТДСТ’ГТЛП ттг,-"-«-. rrntl -ч -■» « т- —Т— - - " — ~ — -
шими господами. Теперь он не без удовольствия познако­
мился с знаменитым адвокатом, внушавшим ему большое 
уважение тем, что за одно только дело старушки с огром­
ными цветами на шляпке он получил десять тысяч рублей.

Когда присяжные все взошли по ступенькам на воз­
вышение, священник, нагнув набок лысую и седую голову, 
пролез ею в насаленную дыру епитрахили и, оправив жид- 
кйе волосы, обратился к присяжным.

— ■ Правую руку поднимите, а персты сложите так 
нот,— сказал он медленно старческим голосом, поднимая 
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пухлую руку с ямочками над каждым пальцем и склады­
вая эти пальцы в щепоть.— Теперь повторяйте за мной,— 
сказал он и начал: — Обещаюсь и клянусь всемогущим 
богом, пред святым его Евангелием и животворящим кре­
стом господним, что по делу, по которому...— говорил он, 
делая перерыв после каждой фразы.— Не опускайте руки, 
держите так,— ооратилсм он к молодому человеку» опус­
тившему руку,— что по делу, по которому...

Представительный господин с бакенбардами, полков­
ник, купец и другие держали руки с сложенными пер- 
стами так, как этого требовал священник, как будто с 
особенным удовольствием, очень определенно и высоко, 
другие как будто неохотно и неопределенно. Одни слиш­
ком громко повторяли слова, как будто с задором и вы­
ражением, говорящим: «А я все-таки буду и буду гово­
рить», другие же только шептали, отставали от священ­
ника и потом, как бы испугавшись, не вовремя догоняли 
его; одни крепко-крепко, как бы боясь, что выпустят что- 
то, вызывающими жестами держали свои щепотки, а дру­
гие распускали их и опять собирали. Всем было неловко, 
один только старичок священник был несомненно убеж­
ден, что он делает, очень полезное и важное дело. После 
присяги председатель предложил присяжным выбрать 
старшину. Присяжные встали и, теснясь, прошлись в со­
вещательную комнату, где почти все они тотчас достали 
папиросы и стали курить. Кто-то предложил старшиной 
представительного господина, и все тотчас же согласи­
лись и, побросав и потушив окурки, вернулись в залу. 
Выбранный старшина объявил председателю, кто избран 
старшиной, и все опять, шагая через ноги друг другу, усе­
лись в два ряда на стулья с высокими спинками.

Все шло без задержек, скоро и не без торжественности, 
i'Z S - ли.НОс 2 .-t . UpZivCK. >■ Ovni.vt - - .
очевидно, доставляли удовольствие участвующим, подтвер­
ждая в них сознание, что они делают серьезное и важное 
общественное дело. Это чувство испытывал и Нехлюдов.

Как только присяжные уселись, председатель сказал 
им речь об их правах, обязанностях и ответственности. 
Говоря свою речь, председатель постоянно переменял 
позу; то облокачивался на левую, то на правую руку, то 
на спинку, то на ручки кресел, то уравнивал края бумаги, 
то гладил разрезной нож, то ощупывал карандаш.

Права их, по его словам, состояли в том, чтб они 
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могут спрашивать подсудимых через председателя, могут 
иметь карандаш и бумагу и могут осматривать вещест­
венные доказательства. Обязанность состояла в том, что­
бы они судили не ложно, а справедливо. Ответственность 
же их состояла в том, что в случае несоблюдения тайны 
совещаний и установления сношений с посторонними они

Все слушали с почтительным вниманием. Купец, рас­
пространяя вокруг себя запах вина и удерживая шумную 
отрыжку, на каждую фразу одобрительно кивал головою.

IX '

Окончив свою речь, председатель обратился к подсу­
димым.

— Симон Картинкин, встаньте,— сказал он.
Симон нервно вскочил. Мускулы щек зашевелились 

еще быстрее.
— Ваше имя?
— Симон Петров Картинкин,— быстро проговорил он 

трескучим голосом, очевидно вперед приготовившись к 
ответу.

— Ваше звание?
— Крестьяне.
— Какой губернии, уезда?
— Тульской губернии, Крапивенского уезда, волости 

Купянской, села Борки.
— Сколько вам лет?
— Тридцать четвертый, рожден в тысяча восемьсот...
— Веры какой?
— Веры мы русской, православной.

— Никак нет-с.
— Чем занимаетесь?
— Занимались мы по коридору в гостинице «Маври­

тания».
— Судились когда прежде?
— Никогда не сужден, потому как мы жили прежде...
— Не судились прежде?
- - Помилуй бог, никогда.
— Копию с обвинительного акта получили?
— Получили.
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—- Садитесь. Евфимия Иванова Бочкова,— обратился 
председатель к следующей подсудимой.

Но Симон продолжал стоять и заслонял Бочкову.
— Картинкин, сядьте.
Картинкин все стоял.
— Картинкин, сядьте!
Но К аптинкич яг» ''^ял и сел только тогда, когда 

подбежавший пристав, склонив голову набок и неестестч 
венно раскрывая глаза, трагическим шепотом проговорил: 
«Сидеть, сидеть!»

Картинкин сел так же быстро, как он встал, и, запах­
нувшись халатом, стал опять беззвучно шевелить щеками.

— Ваше имя? —со вздохом усталости обратился пред­
седатель ко второй подсудимой, не глядя на нее и о чем- 
то справляясь в лежащей перед ним бумаге. Дело было 
настолько привычное для председателя, что для убыстре­
ния хода дел он мог делать два дела разом.

Бочковой было сорок три года, звание — коломенская 
мещанка, занятие — коридорная в той же гостинице «Мав­
ритания». Под судом и следствием не была, копию с об­
винительного акта получила. Ответы свои выговаривала 
Бочкова чрезвычайно смело и с такими интонациями, 
точно она к каждому ответу приговаривала: «Да, Евфи-. 
мия, и Бочкова, копию получила, и горжусь этим, и сме­
яться никому не позволю». Бочкова, не дожидаясь того, 
чтобы ей сказали сесть, тотчас же села, как только кон­
чились вопросы.

—■ Ваше имя?—обратился женолюбивый председа­
тель как-то особенно приветливо к третьей подсудимой.— 
Надо встать,—• прибавил он мягко и ласково, заметив, что 
Маслова сидела.

Маслова быстрым движением встала и с выражением 
ГОТОВНОСТИ, ВЫСТаВЛЯЯ СВОЮ ВЫСОКУЮ ГОУЛЬ wp ОТИРЧЭЯ 

глядела прямо в лицо председателя своими улыбающи­
мися и немного косящими черными глазами.

— Звать как?
— Любовью,— проговорила она быстро.
Нехлюдов между тем, надев pince-nez, глядел на под­

судимых по мере того, как их допрашивали. «Да не мо­
жет быть,— думал он, не спуская глаз с лица подсуди­
мой,— ио как же Любовь?» —думал он, услыхав ее ответ.

Председатель хотел спрашивать дальше, но член в 
очках, что-то сердито прошептав, остановил его. Предсе-
32



К стр. 6



датель сделал головой знак согласия и обратился к под­
судимой.

— Как Любовью? — сказал он.— Вы записаны иначе.
Подсудимая молчала.
—■ Я вас спрашиваю, как ваше настоящее имя.
— Крещена как? — спросил сердитый член.
— Поежде звали Катеоиной.
«Да не может быть»,— продолжал себе говорить 

Нехлюдов, и между тем он уже без всякого сомнения 
знал, что это была она, та самая девушка, воспитанница- 
горничная, в которую он одно время был влюблен, именно 
влюблен, а потом в каком-то безумном чаду соблазнил и 
бросил и о которой потом никогда не вспоминал, потому 
что воспоминание это было слишком мучительно, слишком 
явно обличало его и показывало, что он, столь гордый 
своей порядочностью, не только не порядочно, но прямо 
подло поступил с этой женщиной.

Да, это была она. Он видел теперь ясно ту исключи­
тельную, таинственную особенность, которая отделяет 
каждое лицо от другого, делает его особенным, единст­
венным, неповторяемым. Несмотря на неестественную бе­
лизну и полноту лица, особенность эта, милая, исключи­
тельная особенность, была в этом лице, в губах, в немного 
косивших глазах и, главное, в этом наивном, улыбаю­
щемся взгляде и в выражении готовности не только в 
лице, но и во всей фигуре.

— Вы так и должны были сказать,— опять-таки осо­
бенно мягко сказал председатель.—-Отчество как?

- Я — незаконная,— проговорила Маслова.
- Все-таки по крестному отцу как звали? 

Михайловой.
«■И что могла она сделать?» —- продолжал думать 

между тем Нехлюдов, с трудом переводя дыхание.
чммилия, прозвище ваше как?—продолжал пред­

адите ль.
11исали по матери Масловой.
Знание?
Мещанка.
Веры православной?
I Ipiiiioi лавной.
Saни гне ? Чем занимались?

Мш ли1ы молчала.
Чем ыпимались?—повторил председатель.
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— В заведении была,— сказала она.
— В каком заведении? —строго спросил член в очках.
— Вы сами знаете, в каком,— сказала Маслова, улыб­

нулась и тотчас же, быстро оглянувшись, опять прямо 
уставилась на председателя.

Что-то было такое необыкновенное в выражении лица 
И 'ПНО1' I» жалкая г» чраирчии гусязапиыг ?то ялпп
в этой улыбке и в том быстром взгляде, которым она 
окинула при этом залу, что председатель потупился, и 
в зале на минуту установилась совершенная тишина. Ти­
шина была прервана чьим-то смехом из публики. Кто-то 
зашикал. Председатель поднял голову и продолжал 
вопросы:

— Под судом и следствием не были?
— Не была,— тихо проговорила Маслова, вздыхая.
— Копию с обвинительного акта получили?
— Получила.
■— Сядьте,— сказал председатель.
Подсудимая подняла юбку сзади тем движением, ко­

торым нарядные женщины оправляют шлейф, и села, сло­
жив белые небольшие руки в рукавах халата, не спуская 
глаз с председателя.

Началось перечисление свидетелей, удаление свидете­
лей, решение об эксперте-докторе и приглашение его в 
залу заседания. IПотом встал секретарь и начал читать 
обвинительный акт. Читал он внятно и громко, но так 
быстро, что голос его, неправильно выговаривавший л 
и р, сливался в один неперестающий, усыпительный гул. 
Судьи облокачивались то на одну, то на другую ручку 
кресел, то на стол, то на спинку, то закрывали глаза, то 
открывали их и перешептывались. Один жандарм несколь­
ко раз удерживал начинающуюся судорогу зевоты.

Из подсудимых Картинкин не переставая шевелил ще­
ками. Бочкова сидела совершенно спокойно и прямо, 
изредка почесывая пальцем под косынкой голову.

Маслова то сидела неподвижно, слушая чтеца и смотря 
на него, то вздрагивала и как бы хотела возражать, крас­
нела и потом тяжело вздыхала, переменяла положение 
рук, оглядывалась и опять уставлялась на чтеца.

Нехлюдов сидел в первом ряду на своем высоком 
стуле, вторым от края, и, снимая pince-nez, смотрел на 
Маслову, и в душе его шла сложная и мучительная ра­
бота.
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Обвинительный акт был такой:
— «17 января 188* года в гостинице «Мавритания» 

скоропостижно умер приезжий -—курганский 2-й гильдии 
купец Ферапонт Емельянович Смельков.

Местный полицеискии врач Ч-го участка удостоверил, 
что смерть произошла от разрыва сердца, вызванного 
чрезмерным употреблением спиртных напитков. Тело 
Смелькова было предано земле.

По прошествии нескольких дней возвратившийся из 
Петербурга купец Тимохин, земляк и товарищ Смелькова, 
узнав обстоятельства, сопровождавшие кончину Смель­
кова, заявил подозрение в отравлении его с целью похи­
щения бывших при нем денег.

Подозрение это нашло себе подтверждение на предва­
рительном следствии, коим установлено: 1) что Смельков 
незадолго до смерти получил из банка 3800 рублей се­
ребром. Между тем при описи имущества покойного в 
порядке охранительном оказалось в наличности только 
312 рублей 16 копеек. 2) Весь день накануне и всю по­
следнюю перед смертью ночь Смельков провел с прости­
туткой Любкой (Екатериной Масловой) в доме терпимо­
сти и в гостинице «Мавритания», куда, по поручению 
Смелькова и в отсутствии его, Екатерина Маслова приез­
жала из дома терпимости за деньгами, кои достала из 
чемодана Смелькова, отомкнув его данным ей Смелько- 
иым ключом, в присутствии коридорной прислуги гости­
ницы «Мавритании» Евфимии Бочковой и Симона Кар- 
гннкина. В чемодане Смелькова, при отмыкании его Мас­
ловой, присутствовавшие при этом Бочкова и Картинкин 
видели пачки кредитных билетов сторублевого достоин- 
। uia. 5) Ио возвращении с-мелькова из дома терпимости 
и гостиницу «Мавритания» вместе с проституткой Люб­
кой сия последняя, по совету коридорного Картинкина, 
дала выпить Смелькову в рюмке коньяка белый поро­
шок, полученный ею от Картинкина. 4) На следующее 
утро проститутка Любка (Екатерина Маслова) продала 

< носи хозяйке, содержательнице дома терпимости свиде- 
клышце Китаевой, брильянтовый перстень Смелькова, 
икобы подаренный ей Смельковым. 5) Коридорная де- 
чушка гостиницы «Мавритания» Евфимия Бочкова на 
другой день после кончины Смелькова внесла на свой

35



текущий счет в местный коммерческий банк 1800 рублей 
серебром.

Судебно-медицинским осмотром, вскрытием трупа и 
химическим исследованием внутренностей Смелькова об­
наружено несомненное присутствие яда в организме по­
койного, подавшее основание заключить, что смеоть по­
следовала от отравления.

Привлеченные в качестве обвиняемых Маслова, Боч­
кова и Картинкин виновными себя не признали, объявив: 
Маслова — что она действительно была послана Смелько- 
вым из дома терпимости, где она, по ее выражению, рабо­
тает, в гостиницу «Мавританию» привезти купцу денег, 
и что, отперев там данным ей ключом чемодан купца, она 
взяла из него 40 рублей серебром, как ей было велено, но 
больше денег не брала, что могут подтвердить Бочкова и 
Картинкин, в присутствии которых она отпирала и запи­
рала чемодан и брала деньги. Далее показала, что она при 
вторичном своем приезде в номер купца Смелькова дей­
ствительно дала ему, по наущению Картинкина, выпить 
в коньяке каких-то порошков, которые она считала усы­
пительными, с тем чтобы купец заснул и поскорее отпу­
стил ее. Кольцо подарил ей сам Смельков после того, как 
он побил ее и она заплакала и хотела от него уехать.

Евфимья Бойкова показала, что она ничего не знает 
о пропавших деньгах, и что она и в номер купца не вхо­
дила, а хозяйничала там одна Любка, и что если что и 
похищено у купца, то совершила похищение Любка, когда 
она приезжала с Купцовым ключом за деньгами.—В этом 
месте чтения Маслова вздрогнула и, открыв рот, огляну­
лась на Бочкову.— Когда же Евфимии Бочковой был 
предъявлен ее счет в банке на 1800 рублей серебром,— 
продолжал читать секретарь,— и спрошено: откуда у нее 
взялись такие деньги, оаа показала, что они нажиты ею 
в продолжение двенадцати лет вместе с Симоном Картин- 
киным, за которого она собиралась выйти замуж. Симон 
Картинкин, в свою очередь, при первом показании своем 
сознался, что он вместе с Бочковой, по наущению Масло­
вой, приехавшей с ключом из дома терпимости, похитил 
деньги и поделился ими с Масловой и Бочковой.-— При 
этом Маслова опять вздрогнула, привскочила даже, ба­
грово покраснела и начала говорить что-то, но судебный 
пристав остановил ее,— Наконец,— продолжал чтение 
секретарь,— Картинкин сознался и в том, что дал Мас- 
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ловои порошков для усыпления купца; во вторичном же 
своем показании отрицал свое участие в похищении денег 
и передачу порошков Масловой, во всем обвиняя ее одну. 
О деньгах же, вложенных Бочковою в банк, он показал 
согласно с ней, что они приобретены вместе с ним двена­
дцатилетней службой в гостинице от господ, награждав- 
TTIWV его зя хг/'лл/гтлчч

Затем следовало в обвинительном акте описание очных 
ставок, показания свидетелей, мнение экспертов и т. д.

Заключение обвинительного акта было следующее:
— «Ввиду всего вышеизложенного крестьянин села 

Борков Симон Петров Картинкин 33-х лет, мещанка Ев­
фимия Иванова Бочкова 43-х лет и мещанка Екатерина 
Михайлова Маслова 27-ми лет обвиняются в том, что они 
17-го января 188* года, предварительно согласившись 
между собой, похитили деньги и перстень ку^Ца Смель­
кова на сумму 2500 рублей серебром и с умыслом лишить 
его жизни напоили его, Смелькова, ядом, отчего и после­
довала его, Смелькова, смерть.

Преступление это предусмотрено 4 и 5 пунктами 
1453 статьи Уложения о наказаниях. Посему и на осно­
вании статьи 201 Устава уголовного судопроизводства 
крестьянин Симон Картинкин, Евфимия Бочкова и ме­
щанка Екатерина Маслова подлежат суду окружного суда 
с участием присяжных заседателей».

Так закончил свое чтение длинного обвинительного 
акта секретарь и, сложив листы, сел на свое место, оправ­
ляя обеими руками длинные волосы. Все вздохнули облег­
ченно, с приятным сознанием того, что теперь началось 
исследование, и сейчас все выяснится, и справедливость 
будет удовлетворена. Один Нехлюдов не испытывал этого 
чувства: он весь был поглощен ужасом перед тем, что 
могла сделать та Маслова, kotoovto он «нал невинной и 
прелестной девочкой десять лет тому назад.

XI

Когда„кончилось чтение обвинительного акта, предсе­
датель, посоветовавшись с членами, обратился к Картин- 
кипу с таким выражением, которое явно говорило, что те­
перь уже мы всё и наверное узнаем самым подробным 
образом.
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— Крестьянин Симон Картинкин,— начал он, скло­
няясь налево.

Симон Картинкин встал, вытянув руки по швам и 
подавшись вперед всем телом, не переставая беззвучно 
шевелить щеками.

— Вы обвиняетесь в том, что 17 января 188* года вы, 
в сообществе с Евфимьей Бочковой и Екатериной Мас- 
■полй чохит“»» «•> пемллаия Kvnna Смелькова поинадле- 
жащие ему деньги и потом принесли мышьяк и уговорили 
Екатерину Маслову дать купцу Смелькову в вине выпить 
яду, отчего последовала смерть Смелькова. Признаете ли 
вы себя виновным?—проговорил он и склонился направо.

— Никак невозможно, потому наше дело служить го­
стям...

— Вы после скажете. Признаете ли вы себя винов­
ным?

— Никак нет-с. Я только...
— После скажете. Признаете ли вы себя виновным?—■ 

спокойно, но твердо повторил председатель.
— Не могу я этого сделать, потому как...
Опять судебный пристав подскочил к Симону Картин- 

кину и трагическим шепотом остановил его.
Председатель, с выражением того, что это дело теперь 

окончено, переложил локоть руки, в которой он держал 
бумагу, на другое место и обратился к Евфимье Бочковой.

— Евфимья Бочкова, вы обвиняетесь в том, что 
17-го января 188* года в гостинице «Мавритания», вместе 
с Симоном Картинкиным и Екатериной Масловой, похи­
тили у купца Смелькова из его чемодана его деньги и 
перстень и, разделив похищенное между собой, опоили, 
для скрытия своего преступления, купца Смелькова ядом, 
от которого последовала его смерть. Признаете ли вы 
себя виновной?

-— Не виновата я ни в чем.— бойко и твердо загово­
рила обвиняемая.— Я и в номер не входила... А как эта 
паскуда вошла, так она и сделала дело.

— Вы после скажете,— сказал опять так же мягко 
и твердо председатель.— Так вы не признаете себя ви­
новной?

— Не я брала деньги, и не я поила, я и в номере не 
была. Если бы я была, я бы ее вышвырнула.

— Вы не признаете себя виновной?
— Никогда.
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— Очень хорошо. -
— Екатерина Маслова,— начал председатель, - обра­

щаясь к третьей подсудимой,— вы обвиняетесь в том, что, 
приехав из публичного дома в номер гостиницы «Маври­
тания» с ключом от чемодана купца Смелькова, вы похи- ■ 
тили из этого чемодана деньги и перстень,— говорил он, 
как заученный урок, склоняя между тем ухо к члену слева, 

„„„„„„, "е-щ""--’енны” доказа­
тельств недостает склянки.— Похитили из чемодана
деньги и перстень,— повторил председатель,—и, разделив, 
похищенное и потом вновь приехав с купцом Смельковым 
в гостиницу «Мавритания», вы дали Смелькову выпить 
вина с ядом, от которого последовала его смерть. При­
знаете ли вы себя виновной?

— Ни в чем не виновата,— быстро заговорила она,— 
как сначала говорила, так и теперь говорю: не брала, не 
брала и не брала, ничего я не брала, а перстень он мне 
сам дал...

— Вы не признаете себя виновной в похищении двузй 
тысяч пятисот рублей денег?—сказал председатель.

—■ Говорю, ничего не брала, кроме сорока рублей.
— Ну, а в том, что дали купцу Смелькову порошки 

п вине, признаете себя виновной?
— В этом признаю. Только я думала, как мне ска­

зали, что они сонные, что от них ничего не будет. Не ду­
мала и не хотела. Перед богом говорю — не хотела,— ска­
зала она.

— Итак, вы не признаете себя виновной в похищении 
денег и перстня купца Смелькова,— сказал председа­
тель.— Но признаете, что дали порошки?

- Стало быть, признаю, только я думала, сонные по­
рошки. я дала только, чтобы он заснул,—не хотела и не 
думала.

— ОчСИЬ у- '-'О---- ГТПГ. Т ПТЛ I. УИЮ'ТЯ ЯПП 7ГП-

||<>м>1П>111 достигнутыми результатами.— Так расскажите, 
как было дело,— сказал он, облокачиваясь на спинку и 
клади обе руки на стол.— Расскажите все, как было. Вы 
можгге чистосердечным признанием облегчить свое поло- 
ihrlllir

Mai -0111.1. нес таЙ же прямо глядя на председателя, 
MoMlaVi.

Р/н । кажите, как было дело.
Кик было? — вдруг быстро начала Маслова.—- 
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Приехала в гостиницу, провели меня в номер, там он 
был, и очень уже пьяный.— Она с особенным выраже­
нием ужаса, расширяя глаза, произносила слово он.—• 
Я хотела уехать, он не пустил.

Она замолчала, как бы вдруг потеряв нить или 
вспомнив о другом.

Ну, а
-— Что ж потом? Потом побыла и поехала домой.
В это время товарищ прокурора приподнялся наполо­

вину, неестественно опираясь на один локоть.
— Вы желаете сделать вопрос? — сказал председатель 

и на утвердительный ответ товарища прокурора жестом 
показал товарищу прокурора, что он передает ему свое 
право спрашивать.

-— Я желал бы предложить вопрос: была ли подсуди­
мая знакома с Симоном Картинкиным прежде? — сказал 
товарищ прокурора, не глядя на Маслову.

И, сделав вопрос, сжал губы и нахмурился.
Председатель повторил вопрос. Маслова испуганно 

уставилась на товарища прокурора.
— С Симоном? Была,— сказала она.
— Я бы желал знать теперь, в чем состояло это зна­

комство подсудимой с Картинкиным. Часто ли они вида­
лись между собой?

— В чем знакомство? Приглашал меня к гостям, а 
не знакомство,— отвечала Маслова, беспокойно переводя 
глазами с товарища прокурора на председателя и обратно.

— Я желал бы знать, почему Картинкин приглашал 
к гостям исключительно Маслову, а не других девушек,— 
зажмурившись, но с легкой мефистофельской, хитрой 
улыбкой сказал товарищ прокурора.

— Я не знаю. Почем я знаю,— отвечала Маслова, 
T/r'T-rtrr'r>1U’T_r/^ АГ Л СТХТ’«.’Т?ТТГ-»ЛГ'Т.» TJOWnVT’ 4-лЛст ТЯГ Т.ТД ХЖТ’ТЛГГ» 
повившись взглядом на Нехлюдове.—• Кого хотел, того 
приглашал.

«Неужели узнала?»—с ужасом подумал Нехлюдов, 
чувствуя, как кровь приливала ему к лицу; но Маслова, 
не выделяя его от других, тотчас же отвернулась и опять 
с испуганным выражением уставилась на товарища про­
курора.

— Подсудимая отрицает, стало быть, то, что у нее 
были какие-либо близкие отношения с Картинкиным? 
Очень хорошо. Я больше ничего не имею спросить.
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И товарищ прокурора тотчас же снял локоть с контор­
ки и стал записывать что-то. В действительности он ниче­
го не записывал, а только обводил пером буквы своей 
записки, но он видал, как прокуроры и адвокаты это де­
лают: после ловкого вопроса вписывают в свою речь ре­
марку, которая должна сокрушить противника.

Пор ГГСА гтате Л r' л'г.гГтгпл- гх^оатиЛСЯ V ПОДСТ7Kwvnv гто'го- 
му что он в это время спрашивал члена в очках, согласен 
ли он на постановку вопросов, которые были уже вперед 
заготовлены и выписаны.

— Что же дальше было? — продолжал спрашивать 
председатель.

■— Приехала домой,— продолжала Маслова, уже смелее 
глядя на одного председателя,— отдала хозяйке деньги и 
легла спать. Только заснула — наша девушка Берта бу­
дит меня. «Ступай, твой купец опять приехал». Я «^хоте­
ла выходить, но мадам велела. Тут он,— она опять с яв­
ным ужасом выговорила это слово он,— он все поил наших 
девушек, потом хотел послать еще за вином, а деньги у 
него все вышли. Хозяйка ему не поверила. Тогда он меня 
послал к себе в номер. И сказал, где деньги и сколько 
взять. Я и поехала.

Председатель шептался в это время с членом налево и 
не слыхал того, что говорила Маслова, но для того, что­
бы показать, что он все слышал, он повторил ее послед­
ние слова.

— Вы поехали. Ну, и что же? — сказал он.
— Приехала и сделала все, как он велел: пошла в но­

мер. Не одна пошла в номер, а позвала и Симона Михай­
ловича и ее,— сказала она, указывая на Бочкову.

— Врет она, и входить не входила...— начала было 
Бочкова, но ее остановили.

— При них взяла четыре красненьких,— хмурясь и 
НС «ЛЛД/1 **<••. £JO4.KuBy, ДuÄZiiiÄZtü xVäcsLAÖDci.

— Ну, а не заметила ли подсудимая, когда доставала 
сорок рублей, сколько было денег? — спросил опять про­
курор.

Маслова вздрогнула, как только прокурор обратился 
к ней. Она не знала, как и что, но чувствовала, что он 
хочет ей зла.

— Я не считала; видела, что были сторублевые только.
—- Подсудимая видела сторублевые,— я больше ниче­

го не имею. -
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— Ну, что же, привезли деньги?—продолжал спра­
шивать председатель, глядя на часы.

— Привезла.
— Ну, а потом? — спросил председатель.
— А потом он опять взял меня с собой,—- сказала 

Маслова.
X Ly , л хг.с оы ..... у х* .... ÜILI ОК ?  СПрО-

СИЛ председатель.
— Как дала? Всыпала в вино, да и дала.
— Зачем же вы дали?
Она, не отвечая, тяжело и глубоко вздохнула.
— Он все не отпускал меня,—- помолчав, сказала 

она.— Измучалась я с ним. Вышла в коридор и говорю 
Симону Михайловичу: «Хоть бы отпустил меня. Устала». 
А Симон Михайлович говорит: «Он и нам надоел. Мы 
хотим ему порошков сонных дать; он заснет, тогда уй­
дешь». Я говорю: «Хорошо». Я думала, что это не вред­
ный порошок. Он и дал мне бумажку. Я вошла, а он ле­
жал за перегородкой и тотчас велел подать себе коньяку. 
Я взяла со стола бутылку финь-шампань, налила в два 
стакана — себе и ему, а в его стакан всыпала порошок и 
дала ему. Разве я бы дала, кабы знала.

— Ну, а как же у вас оказался перстень? — спросил 
председатель.

— Перстень он мне сам подарил.
— Когда же он вам подарил его?
— А как мы приехали с ним в номер, я хотела уходить, 

а он ударил меня по голове и гребень сломал. Я рассерди­
лась, хотела уехать. Он взял перстень с пальца и подарил 
мне, чтобы я не уезжала,— сказала она.

В это время товарищ прокурора опять привстал и все 
с тем же притворно-наивным видом попросил позволения 

n.-nnncnR И ППАУЧИЙ ОаЧЛРТПРНИР- 
склоиив над шитым воротником голову, спросил:

— Я бы желал знать, сколько времени пробыла под­
судимая в номере купца Смелькова.

Опять на Маслову нашел страх, и она, беспокойно пе­
ребегая глазами с товарища прокурора на председателя, 
поспешно проговорила:

— Не помню, сколько времени.
— Ну, а не помнит ли подсудимая, заходила ли она 

куда-нибудь в гостинице, выйдя от купца Смелькова?,
Маслова подумала.
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— В номер рядом, в пустой, заходила,— сказала она.
— Зачем же вы заходили?—сказал товарищ проку­

рора, увлекшись и прямо обращаясь к ней.
— Зашла оправиться и дожидалась извозчика.
— А Картинкин был в номере с подсудимой или не 

был?

— Зачем же он зашел?
— От купца финь-шампань остался, мы вместе выпили.
— А, вместе выпили. Очень хорошо.
— А был ли у подсудимой разговор с Симоном и о чем?
Маслова вдруг нахмурилась, багрово покраснела и бы­

стро проговорила:
-— Что говорила? Ничего я не говорила. Что было, то 

я все рассказала, и больше ничего не знаю. Что хотите 
со мной делайте. Не виновата я, и все. '

■— Я больше ничего не имею,— сказал прокурор пред­
седателю и, неестественно приподняв плечи, стал быстро 
записывать в конспект своей речи признание самой под­
судимой, что <4|Кта заходила с Симоном в пустой номер.

Наступило молчание.
-— Вы не имеете еще ничего сказать?
•— Я все сказала,— проговорила она, вздыхая, и села.
Вслед за этим председатель записал что-то в бумагу 

и, выслушав сообщение, сделанное ему шепотом членом 
налево, объявил на десять минут перерыв заседания и по­
спешно встал и вышел из залы. Совещание между пред­
седателем и членом налево, высоким, бородатым, с боль­
шими добрыми глазами, было о том, что член этот почув­
ствовал легкое расстройство желудка и желал сделать 
себе массаж и выпить капель. Об этом он и сообщил 
председателю, и по его прЙсьбе был сделан перерыв.

Вслед за судьями поднялись и присяжные, адвокаты, 
< видетели и, с сознанием приятного чувства совершения 
уже части важного дела, задвигались туда и сюда.

Нехлюдов вышел в комнату присяжных и сел там у 
окна.

XII

Да, это была Катюша.
Отношения Нехлюдова к Катюше были вот какие.
В первый раз увидал Нехлюдов Катюшу тогда, когда 

он на третьем курсе университета, готовя свое сочинение 
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о земельной собственности, прожил лето у своих тетушек. 
Обыкновенно он с матерью и сестрой жил летом в мате­
ринском большом подмосковном имении. Но в этот год се­
стра его вышла замуж, а мать уехала на воды за границу. 
Нехлюдову же надо было писать сочинение, и он решил 
прожить лето у тетушек. У них в их глуши было тихо, не

ПДЗВ üPUPUWir TP'TVTTTK.H иржпп ктл/тинтл Г'ДЛРТ’Г» ТТДА-

мянника и наследника, и он любил их, любил их старо­
модность и простоту жизни.

Нехлюдов в это лето у тетушек переживал то востор­
женное состояние, когда в первый раз юноша не по чужим 
указаниям, а сам по себе познает всю красоту и важность 
жизни и всю значительность дела, предоставленного в ней 
человеку, видит возможность бесконечного совершенство­
вания и своего, и всего мира и отдается этому совершен­
ствованию не только с надеждой, но и с полной уверенно­
стью достижения всего того совершенства, которое он во­
ображает себе. В этот год еще в университете он прочел 
«Социальную статику» Спенсера, и рассуждения Спенсе­
ра о земельной собственности произвели на него сильное 
впечатление, в особенности потому, что он сам был сын 
большой землевладелицы. Отец его был небогат, но мать 
получила в приданое около десяти тысяч десятин земли. 
Он в первый раз понял тогда всю Жестокость и неспра­
ведливость частного землевладения, и, будучи одним из 
тех людей, для которых жертва во имя нравственных тре­
бований составляет высшее духовное наслаждение, он ре­
шил не пользоваться правом собственности на землю и 
тогда же отдал доставшуюся ему по наследству от отца 
землю крестьянам. Он на эту же тему и писал свое сочи­
нение.

Жизнь его в этот год в деревне у тетушек шла так: он 
вставал очень рано, иногда в три часа, и до солнца шел 
купаться в реку под горой, иногда еще в утреннем тумане, 
и возвращался, когда еще роса лежала на траве и цветах. 
Иногда по утрам, напившись кофею, он садился за свое 
сочинение или за чтение источников для сочинения, но 
очень часто, вместо чтения и писания, опять уходил из 
дома и бродил по полям и лесам. Перед обедом он засы­
пал где-нибудь в саду, потом за обедом веселил и смешил 
тетушек своей веселостью, потом ездил верхом или катал­
ся на лодке и вечером опять читал или сидел с тетушка­
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ми, раскладывая пасьянс. Часто по ночам, в особенности 
лунным, он не мог спать только потому, что испытывал 
слишком большую волнующую радость жизни, и, вместо 
сиа, иногда до рассвета ходил по саду с своими мечтами 
и мыслями.

Так счастливо и спокойно жил он первый месяц своей 
.кнзни у тетушек, не ооращая никакого внимания на полу­
горничную-полувоспитанницу, черноглазую, быстроногую 
К атюшу.

В то время Нехлюдов, воспитанный под крылом мате­
ри, в девятнадцать лет был вполне невинный юноша. Он 
мечтал о женщине только как о жене. Все же женщины, 
которгф не могли, по его понятию, быть его женой, были 
для него не женщины, а люди. Но случилось, что ъ это 
лето, в Вознесенье к тетушкам приехала их соседка с деть­
ми: двумя барышнями, гимназистом и с гостившим у них 
молодым художником из мужиков.

После чая стали по скошенному уже лужку перед до­
мом играть в горелки. Взяли и Катюшу. Нехлюдову пос­
ле нескольких перемен пришлось бежать с Катюшей. Не­
хлюдову всегда было приятно видеть Катюшу, но ему и 
и голову не приходило, что между ним и ею могут быть 
какие-нибудь особенные отношения.

— Ну, теперь этих не поймаешь ни за что,— говорил 
•горевший» веселый художник, очень быстро бегавший на 

। иоих коротких и кривых,>но сильных мужицких ногах,— 
||<чпто спотыкнутся.

— Вы, да не поймаете!
— Раз, два, три!
Ударили три раза в ладоши. Едва удерживая смех, 

Катюша быстро переменилась местами с Нехлюдовым и, 
ио>к1ив своей крепкой, шершавой маленькой рукой его боль- 
'••ую руку, пуетплдсь беждть налсзс,' грсхя 
юбкой.

1 [ехлюдов бегал быстро, и ему хотелось не поддаться 
м дожиику, и он пустился изо всех сил. Когда он огля­
нулся, он увидал художника, преследующего Катюшу, но 
нПа, живо перебирая упругими молодыми ногами, не под­
давалась ему и удалялась влево. Впереди была клумба 
кустов сирени, за которую никто не бегал, но Катюша, 
иглииупппк ъ па Нехлюдова, подала ему знак головой, что­
бы < оедпииться за клумбой. Он понял ее и побежал за 
hyi гы. I Io а ут, за кустами, была незнакомая ему канавка, 
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заросшая крапивой; он спотыкнулся в нее и, острекав руки 
крапивой и омочив их уже павшей под вечер росой, упал, 
но тотчас же, смеясь над собой, справился и выбежал на 
чистое место.

Катюша, сияя улыбкой и черными, как мокрая сморо­
дина. глазами, летела ему навстречу. Они сбежались и 
схватились руками.

— Обстрекались, я чай,— сказала она, свободной ру­
кой поправляя сбившуюся косу, тяжело дыша и улыбаясь, 
снизу вверх прямо глядя на него.

— Я и не знал, что тут канавка,— сказал он, также 
улыбаясь и не выпуская ее руки.

Она придвинулась к нему, и он, сам не зная, как это слу­
чилось, потянулся к ней лицом; она не отстранилась, он 
сжал крепче ее руку и поцеловал ее в губы.

— Вот тебе раз! — проговорила она и, быстрым дви­
жением вырвав свою руку, побежала прочь от него.

Подбежав к кусту сирени, она сорвала с него две вет­
ки белой, уже осыпавшейся сирени и, хлопая себя ими 
по разгоряченному лицу и оглядываясь на него, бой­
ко размахивая перед собой руками, пошла назад к игра­
ющим.

С этих пор отношения между Нехлюдовым и Катю­
шей изменились и установились те особенные, которые бы­
вают между невинным молодым человеком и такой же не­
винной девушкой, влекомыми друг к другу.

Как только Катюша входила в комнату или даже из­
далека Нехлюдов видел ее белый фартук, так все для него 
как бы освещалось солнцем, все становилось интереснее, 
веселее, значительнее; жизнь становилась радостней. То 
же испытывала и она. Но не только присутствие и бли­
зость Катюши производили это действие на Нехлюдова;

_ деи
есть эта Катюша, а для нее, что есть Нехлюдов. Полу­
чал ли Нехлюдов неприятное письмо от матери, или не 
ладилось его сочинение, или чувствовал юношескую бес­
причинную грусть, стоило только вспомнить о том, что 
есть Катюша и он увидит ее, и все это рассеивалось.

Катюше было много дела по дому, но она успевала все 
переделать и в свободные минуты читала. Нехлюдов да­
вал ей Достоевского и Тургенева, которых он сам только 
что прочел. Больше всего ей нравилось «Затишье» Тур­
генева. Разговоры между ними происходили урывками, 
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при встречах в коридоре, на балконе, на дворе и иногда 
в комнате старой горничной тетушек Матрены Павловны, 
с которой вместе жила Катюша и в горенку которой ино­
гда Нехлюдов приходил пить чай вприкуску. И эти раз­
говоры в присутствии Матрены Павловны были самые 
приятные. Разговаривать, когда они были одни, было 
хуже Тотчас же глляя начинали говпоить чтп-та совсем 
другое, гораздо более важное, чем то, что говорили уста, 
губы морщились, и становилось чего-то жутко, и они по­
спешно расходились.

Такие отношения продолжались между Нехлюдовым 
и Катюшей в<^все время его первого пребывания у тету­
шек. Тетушки заметили эти отношения, испугались и даже 
написали об этом за границу княгине Елене Ивановне, 
матери Нехлюдова. Тетушка Марья Ивановна боялась 
того, чтобы Дмитрий не вступил в связь с Катюшей. Но 
она напрасно боялась этогр: Нехлюдов, сам не зная того, 
любил Катюшу, как любят невинные люди, и его любовь 
была главной защитой от падения и для него и для нее. 
У него не было не только желания физического обладания 
ею, но был ужас при мысли о возможности такого отно­
шения к ней. Опасения же поэтической Софьи Ивановны о 
том, чтобы Дмитрий, со своим цельным, решительным ха­
рактером, полюбив девушку, не задумал жениться на ней, 
не обращая внимания на ее происхождение и положение, 
были гораздо основательнее.

Если бы Нехлюдов тогда ясно сознал бы свою любовь 
к Катюше и в особенности если бы тогда его стали бы 
убеждать в том, что он никак не может и не должен со­
единить свою судьбу с такой девушкой, то очень легко 
могло бы случиться, что он, с своей прямолинейностью во 
всем, решил бы, что нет никаких причин не жениться на 
девушке, кто бы она ни была, если только он любит ее. 
i 1с тетушки не говорили с-му про свои опасения, и си . лк 
и уехал, не сознав своей любви к этой девушке.

Он был уверен, что его чувство к Катюше есть только 
одно из проявлений наполнявшего тогда все его существо 
чувства радости жизни, разделяемое этой милой, веселой 
девочкой. Когда же он уезжал и Катюша, стоя на крыль­
це с тетушками, провожала его своими черными, полными 
слез и немного косившими глазами, он почувствовал, одна- 
|.'о, что покидает что-то прекрасное, дорогое, которое ни­
когда уже не повторится. И ему стало очень грустно.
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— Прощай, Катюша, благодарю за все,— сказал он че-) 
рез чепец Софьи Ивановны, садясь в пролетку.

— Прощайте, Дмитрий Иванович,—сказала она сво­
им приятным, ласкающим голосом и, удерживая слезы, 
наполнившие ее глаза, убежала в сени, где ей можно было 
свободно плакать.

XIII

С тех пор в продолжение трех лет Нехлюдов не видал­
ся с Катюшей. И увидался он с нею только тогда, когда, 
только что произведенный в офицеры, по дороге в армию, 
заехал к тетушкам уже совершенно другим человеком, 
чем тот, который прожил у них лето три года тому назад.

Тогда он был честный, самоотверженный юноша, го­
товый отдать себя на всякое доброе дело,— теперь он был 
развращенный, утонченный эгоист, любящий только свое 
наслаждение. 7 огда мир божий представлялся ему тайной, 
которую он радостно и восторженно старался разгады­
вать,— теперь все в этой жизни было просто и ясно и опре­
делялось теми условиями жизни, в которых он находился. 
Тогда нужно и важно было общение с природой и с прежде 
него жившими, мыслящими и чувствовавшими людьми 
(философия, поэзия),— теперь нужны и важны были че­
ловеческие учреждения и общение с товарищами. Тогда 
женщина представлялась таинственным и прелестным, 
именно этой таинственностью прелестным существом,— те­
перь значение женщины, всякой женщины, кроме своих 
семейных и жен друзей, было очень определенное: жен­
щина была одним из лучших орудий испытанного уже на­
слаждения. Тогда не нужно было денег и можно было не 
взять и третьей части того, что давала мать, можно было 
отказаться от имения отца и отдать его крестьянам,— те- 
xicpD те нх.ч-гавсх.и,- ..сл шнисот рублей в
которые давала мать, и с ней бывали уже неприятные раз­
говоры из-за денег. Тогда своим настоящим я он считал 
свое духовное существо,— теперь он считал собою свое 
здоровое, бодрое, животное я.

И вся эта страшная перемена совершилась с ним толь­
ко оттого, что он перестал верить себе, а стал верить 
другим. Перестал же он верить себе, а стал верить дру­
гим потому, что жить, веря себе, было слишком трудно: 
веря себе, всякий вопрос надо решать всегда не в пользу 
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своего животного я, ищущего легких радостей, а почти 
всегда против него; веря же другим, решать нечего было, 
все уже было решено, и решено было всегда против ду­
ховного и в пользу животного я. Мало того, веря себе, 
он всегда подвергался осуждению людей,— веря другим, 
он получал одобрение людей, окружающих его.

Так. когда Нехлюдов думал читал гпвппи* п боге, о 
правде, о богатстве, о бедности,— все окружающие его 
считали это неуместным и отчасти смешным, и мать и тет­
ка его с добродушной иронией называли его notre eher 
philosophe; 1 когда же он читал романы, рассказывал ска­
брезные анекдоты, ездил во французский театр на смеш­
ные водевили и весело пересказывал их,— все хвалили и 
поощряли его. Когда он считал нужным умерять свои по­
требности и носил старую шинель и не пил вина, все счи­
тали это страннсЛью и какой-то хвастливой оригиналь­
ностью, когда же он тратил большие деньги на охоту или 
на устройство необыкновенного роскошного кабинета, то 
все хвалили его вкус и дарили ему дорогие вещи. Когда 
он был девственником и хотел остаться таким до женить­
бы, то родные его боялись за его здоровье, и даже мать 
не огорчилась, а скорее обрадовалась, когда узнала, что 
он стал настоящим мужчиной и отбил какую-то француз­
скую даму у своего товарища. Про эпизод же с Катюшей, 
что он мог подумать жениться на ней, княгиня-мать не 
могла подумать без ужаса.

1 наш дорогой философ (франц.).

Точно так же, когда Нехлюдов, достигнув совершен­
нолетия, отдал то небольшое имение, которое он наследо­
вал от отца, крестьянам, потому что считал несправедливым 
владенье землею,— этот поступок его привел в ужас его 
мать и родных и был постоянным предметом укора и на­
смешки над ним всех его родственников. Ему не переста­
вая рассказывали о том, что крестьяне, получившие зем­
ли.', не только .--с разоогах-_ли, но осодаели, заведя у сеая 
три кабака и совершенно перестав работать. Когда же 
Нехлюдов, поступив в гвардию, с своими высокопостав­
ленными товарищами прожил и проиграл столько, что 
1'.лена Ивановна должна была взять деньги из капитала, 
опа почти не огорчилась, считая, что это естественно и 
даже хорошо, когда эта оспа прививается в молодости и в 
хорошем обществе.
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Сначала Нехлюдов боролся, но бороться было слиш­
ком трудно, потому что все то, что он, веря себе, считал 
хорошим, считалось дурным другими, и, наоборот, все, 
что, веря себе, он считал дурным, считалось хорошим все­
ми окружающими его. И кончилось тем, что Нехлюдов 
сдался, перестал верить себе и поверил другим. И в пер­
вое зтс стечение ст л». чеприятне 
должалось это неприятное чувство очень недолго, и очень 
скоро Нехлюдов, в это же время начав курить и пить 
вино, перестал испытывать это неприятное чувство и да­
же почувствовал большое облегчение.

И Нехлюдов, с страстностью своей натуры, весь от­
дался этой новой, одобряющейся всеми его окружающими 
жизни и совершенно заглушил в себе тот голос, который 
требовал чего-то другого. Началось это после переезда в 
Петербург и завершилось поступлением в военную 
службу.

Военная служба вообще развращает людей, ставя по­
ступающих в нее в условия совершенной праздности, то 
есть отсутствия разумного и полезного труда, и освобож­
дая их от общих человеческих обязанностей, взамен ко­
торых выставляет только условную честь полка, мундира, 
знамени и, с одной стороны, безграничную власть над 
другими людьми, а с другой — рабскую покорность выс­
шим себя начальникам.

Но когда к этому развращению вообще военной служ­
бы, с своей честью мундира, знамени, своим разрешением 
насилия и убийства, присоединяется еще и развращение 
богатства и близости общения с царской фамилией, как 
это происходит в среде избранных гвардейских полков, в 
которых служат только богатые и знатные офицеры, то 
это развращение доходит у людей, подпавших ему, до со- 
гтпаиня полного сумасшествия эгоизма. И в таком сума­
сшествии эгоизма находился Нехлюдов с тех пор, как он 
поступил в военную службу и стал жить так, как жили 
его товарищи.

Дела не было никакого, кроме того, чтобы в прекрасно 
сшитом и вычищенном не самим, а другими людьми мун­
дире, в каске, с оружием, которое тоже и сделано, и вы­
чищено, и подано другими людьми, ездить верхом на пре­
красной, тоже другими воспитанной, и выезженной, и 
выкормленной лошади на ученье или смотр с такими же 
людьми, и скакать, и махать шашками, стрелять и учить 
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этому других людей. Другого занятия не было, и самые 
высокопоставленные люди, молодые, старики, царь и его 
приближенные не только одобряли это занятие, но хва­
лили, благодарили за это. После же этих занятий счита­
лось хорошим и важным, швыряя невидимо откуда-то по­
лучаемые деньги, сходиться есть, в особенности пить, в 
офицерских клубах или в самых дорогих трактирах; 
потом театры, балы, женщины, и потом опять езда на 
лошадях, маханье саблями, скаканье и опять швырянье 
денег и вино, карты, женщины.

В особенности развращающе действует на военных та­
кая жизнь потому, что если невоенный человек ведет 
такую жизнь, он в глубине души не может не стыдиться 
такой жизни. Военные же люди считают, что это так 
должно быть, хвалятся, гордятся такою жизнью, особенно в 
военное время, как это было с Нехлюдовым, поступившим 
в военную службу после объявления войны Турции. «Мы 
готовы жертвовать жизнью на войне, и потому такая без­
заботная, веселф жизнь не только простительна, но и не­
обходима для нас. Мы и ведем ее».

Так смутно думал Нехлюдов в этот период своей жиз­
ни; чувствовал же он во все это время восторг освобож­
дения от всех нравственных преград, которые он ставил 
себе прежде, и не переставая находился в хроническом со­
стоянии сумасшествия эгоизма.

В таком состоянии и находился он, когда после трех 
лет заехал к тетушкам.

XIV

Нехлюдов заехал к тетушкам потому, что имение их 
было по дороге к прошедшему вперед его полку, и пото-
■V» ; . . — .Л Л'Л V j V - . i- -• ... . - 5 «Д ел >_ , ■'
ехал он теперь для того, чтобы увидать Катюшу. Может 
быть, в глубине души и было у него уже дурное намере­
ние против Катюши, которое нашептывал ему его разнуз­
данный теперь животный человек, но он не сознавал это­
го намерения, а просто ему хотелось побывать в тех ме­
стах, где ему было так хорошо, и увидать немного смеш­
ных, но милых, добродушных тетушек, всегда незаметно 
для него окружавших его атмосферой любви и восхище­
ния, и увидать милую Катюшу, о которой осталось такое 
приятное воспоминание.
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Приехал он в конце марта, в страстную пятницу, по 
самой распутице, под проливным дождем, так что при­
ехал до нитки промокший и озябший, но бодрый и воз­
бужденный, каким он всегда чувствовал себя в это время. 
«У них ли еще она ?» — думал он, въезжая на знакомый, 
заваленный свалившимся снегом с крыши старинный по­
мещичий, огороженный кирпичнои стенкой двор тетушек. 
Он ждал, что она выбежит на крыльцо на его колоколь­
чик, но на девичье крыльцо вышли две босые, подтыкан­
ные бабы с ведрами, очевидно моющие полы. Ее не было 
и на парадном крыльце; вышел только Тихон-лакей, в 
фартуке, тоже, вероятно, занятый чисткой. В переднюю 
вышла Софья Ивановна в шелковом платье и чепце.

— Вот мило, что приехал! — говорила Софья Иванов­
на, целуя его.— Машенька нездорова немного, устала в 
церкви. Мы причащались.

— Поздравляю, тетя Соня,— говорил Нехлюдов, це­
луя руки Софьи Ивановны,— простите, замочил вас.

— Иди в свою комнату. Ты измок весь. И усы уж у 
тебя... Катюша! Катюша! Скорее кофею ему.

— Сейчас!—отозвался знакомый приятный голос из 
коридора.

И сердце Нехлюдова радостно екнуло. «Тут!» И точ­
но солнце выглянуло из-за туч. Нехлюдов весело пошел 
с Тихоном в свою прежнюю комнату переодеваться.

Нехлюдову хотелось спросить Тихона про Катюшу: 
что она? как живет? не выходит ли замуж? Но Тихон 
был так почтителен, и вместе строг, так твердо настаивал 
на том, чтобы самому поливать из рукомойника на руки 
воду, что Нехлюдов не решился спрашивать его о Катю­
ше и только спросил про его внуков, про старого братце- 
ва жеребца, про дворняжку Полкана. Все были живы, 

•роЕД, - - п
году.

Скинув все мокрое и только начав одеваться, Нехлю­
дов услыхал быстрые шаги, и в дверь постучались. Не­
хлюдов узнал и шаги и стук в дверь. Так ходила и стуча­
лась только она.

Он накинул на себя мокрую шинель и подошел к 
двери.

— Войдите!
Это была она, Катюша. Все та же, еще милее, чем 

прежде. Так же снизу вверх смотрели улыбающиеся, на-

52



ивные, чуть косившие черные глаза. Она, как и прежде, 
была в чистом белом фартуке. Она принесла от тетушек 
только что вынутый из бумажки душистый кусок мыла 
и два полотенца: большое русское и мохнатое. И нетро­
нутое с отпечатанными буквами мыло, и полотенца, и сама 
она — все это было одинаково чисто, свежо, нетронуто, 
ГТСГЛаТНО -опп».,.- .............. ....а.. ... .. — --- "'2
морщились, как и прежде при виде его, от неудержимой 
радости.

— С приездом вас, Дмитрий Иванович!—с трудом, 
выговорила она, и лицо ее залилось румянцем.

— Здравствуй... здравствуйте,— не знал он, как, на 
«ты» или на «вы», говорить с ней, и покраснел так же, как 
и он^.— Живы, здоровы?

— Слава богу... Вот тетушка прислала вам ваше лю­
бимое мыло, розовое,— сказала она, кладя мыло на стол 
и полотенца на ручки кресел.

— У них свое,— отстаивая самостоятельность гостя, 
сказал Тихон, с гордостью указывая на раскрытый боль­
шой, с серебряными крышками, несессер Нехлюдова с 
огромным количеством склянок, щеток, фиксатуаров, ду­
хов и всяких туалетных инструментов.

— Поблагодарите тетушку. А как я рад, что при­
ехал,— сказал Нехлюдов, чувствуя, что на душе у него 
становится так же светло и умильно, как бывало прежде.

Она только улыбнулась в ответ на эти слова и вышла. 
Тетушки, и всегда любившие Нехлюдова, еще радост­

нее, чем обыкновенно, встретили его в этот раз. Дмитрий 
ехал на войну, где мог быть ранен, убит. Это трогало 
тетушек.

Нехлюдов распределил свою поездку так, чтобы про­
быть у тетушек только сутки, но, увидав Катюшу, он со­
гласился встретить у тетушек пасху, которая была чеоез 
два дня, и телеграфировал своему приятелю и товарищу 
Шенбоку, с которым они должны были, съехаться в Одес­
се, чтобы и он заехал к тетушкам.

С первого же дня, как он увидал Катюшу, Нехлюдов 
почувствовал прежнее чувство к ней. Так же, как и преж­
де, он не мог без волнения видеть теперь белый фартук 
Катюши, не мог без радости слышать ее походку, ее го­
лос, ее смех, не мог без умиления смотреть в ее черные, 
как мокрая смородина, глаза, особенно когда она улыба­
лась, не мог, главное, без смущения видеть, как она крас- 
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i-ела при встрече с ним. Он чувствовал, что влюблен, но 
не так, как прежде, когда эта любовь была для него тай­
ной, и он сам не решался признаться себе в том, что он 
любит, и когда он был убежден в том, что любить можно 
только один раз,— теперь он был влюблен, зная это и 
радуясь этому и смутно зная, хотя и скрывая от себя, в

СОСГРЛТТ^ тл что w* wpa может выйти.
В Нехлюдове, как и во всех людях, было два чело­

века. Один — духовный, ищущий блага себе только тако­
го, которое было бы благо и других людей, и другой — 
животный человек, ищущий блага только себе и для это­
го блага готовый пожертвовать благом всего мира. В этот 
период его сумасшествия эгоизма, вызванного в нем пе­
тербургской и военной жизнью, этот животный человек 
властвовал в нем и совершенно задавил духовного чело­
века. Но, увидав Катюшу и вновь почувствовав то, что 
он испытывал к ней тогда, духовный человек поднял го­
лову и стал заявлять свои права. И в Нехлюдове не пе­
реставая в продолжение этих двух дней до пасхи шла 
внутренняя, не сознаваемая им борьба.

В глубине души он знал, что ему надо ехать и что не­
зачем теперь оставаться у теток, знал, что ничего из это­
го не могло выйти хорошего, но было так радостно и при­
ятно, что он не говорил этого себе и оставался.

Вечером в субботу, накануне светло Христова воскре­
сения, священник с дьяконом и дьячком, как они расска­
зывали, насилу проехав на санях по лужам и земле те три 
версты, которые отделяли церковь от тетушкиного дома, 
приехали служить заутреню.

Нехлюдов с тетушками и прислугой, не переставая 
поглядывать на Катюшу, которая стояла у двери и при­
носила кадила, отстоял эту заутреню, похристосовался 
г /'пягггонитлкпм и тетушками и хотел уже идти спать, как 
услыхал в коридоре сборы Матрены Павловны, старой 
горничной Марьи Ивановны, вместе с Катюшей в цер­
ковь, чтобы святить куличи и пасхи. «Поеду и я»,— по­
думал он.

Дороги до церкви не было ни на колесах, ни на са­
нях, и потому Нехлюдов, распоряжавшийся, как дома, у 
тетушек, велел оседлать себе верхового, так называемого 
«братцева» жеребца и, вместо того чтобы лечь спать, 
оделся в блестящий мундир с обтянутыми рейтузами, на­
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дел сверху шинель и поехал на разъевшемся, отяжелев­
шем и не перестававшем ржать старом жеребце, в темно­
те, по лужам и снегу, к церкви.

XV

Всю жизнь потом эта заутреня осталась для Нехлю­
дова одним из сАмых светлых и сильных воспоминаний.

Когда он в черной темноте, кое-где только освещае­
мой белеющим снегом, шлепая по воде,»въехал на пряду­
щем ушами при виде зажженных вокруг церкви плошек 
жеребце на церковный двор, служба уже началась.

Мужики, узнавши племянника Марьи Ивановны, про­
водили его на сухонькое, где слезть, взяли привязать его 
лошадь и провели его в церковь. Церковь была полна 
праздничным народом.

С правой стороны — мужики: старики в домодельных 
кафтанах и лаптях и чистых белых онучах и молодые в 
новых суконных кафтанах, подпоясанных яркими куша- 
ками, в сапогах. Слева — бабы в красных шелковых плат­
ках, плисовых поддевках, с ярко-красными рукавами и 
синими, зелеными, красными, пестрыми юбками, в ботин­
ках с подковками. Скромные старушки в белых платках, 
и серых кафтанах, и старинных поневах, и башмаках или 
новых лаптях стояли позади их; между теми и другими 
стояли нарядные с маслеными головами дети. Мужики 
крестились и кланялись, встряхивая волосами; женщины, 
особенно старушки, уставив выцветшие глаза на одну ико­
ну с свечами, крепко прижимали сложенные персты к 
платку на лбу, плечам и животу и, шепча что-то, переги­
бались стоя или падали на колени. Дети, подраждя боль­
шим. стяоательно молились. когда на чих гмотоели’ Золо­
той иконостас горел свечами, со всех сторон окружавши­
ми обвитые золотом большие свечи. Паникадило было 
уставлено свечами, с клиросов слышались развеселые напе­
вы добровольцев-певчих с ревущими басами и тонкими ди­
скантами мальчиков.

Нехлюдов прошел вперед. В середине стояла аристо­
кратия: помещик с женою и сыном в матросской куртке, 
( гановой, телеграфист, купец в сапогах с бураками, стар­
шина с медалью и справа от амвона, позади помещицы, 
Матрена Павловна в переливчатом лиловом платье и 
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белой с каймою шали и Катюша в белом платье с складоч­
ками на лифе, с голубым поясом и красным бантиком на 
черной голове.

Все было празднично, торжественно, весело и прекрас­
но: и священники в светлых серебряных с золотыми кре­
стами ризах, и дьякон, и дьячки в праздничных серебря­
ных и золотых стихарях, и нарядные добровольцы-певчие 
С маслеными волосами, И Вбсслшс илЛсОйбгс aaHCüDi 
ничных песен, и непрестанное благословение народа свя­
щенниками тройными, убранными цветами свечами, с все 
повторяемыми возгласами: «Христос воскресе! Христос 
воскресе!» Все было прекрасно, но лучше всего была 
Катюша в белом платье и голубом поясе, с красным бан­
тиком на черной голове и с сияющими восторгом гла­
зами.

Нехлюдов чувствовал, что она видела его, не огляды­
ваясь. Он видел это, когда близко мимо нее проходил в 
алтарь. Ему нечего было сказать ей, но он придумал и 
сказал, проходя мимо нее:

— Тетушка сказала, что она будет разговляться пос­
ле поздней обедни.

Молодая кровь, как всегда при взгляде на него, за­
лила все милое лицо, и черные глаза, смеясь и радуясь, 
наивно глядя снизу - вверх, остановились на Нехлюдове.

■—• Я знаю,— улыбнувшись, сказала она.
В это время дьячок, с медным кофейником пробира­

ясь через народ, прошел мимо Катюши и, не глядя на 
нее, задел ее полой стихаря. Дьячок, очевидно из уваже­
ния к Нехлюдову, обходя его, задел Катюшу. Нехлюдову 
же было удивительно, как это он, этот дьячок, не пони­
мает того, что все, что здесь да и везде на свете суще­
ствует, существует только для Катюши и что пренебречь 
можно всем на свете, только не ею, потому что она — 

7Г 7-' ГЗГО ~ ” --- ~ ~ > х- txw ттпгта.г О и РОПАПТЖ
все свечи на паникадиле и в подсвечниках, для нее были 
эти радостные напевы: «Пасха господня, радуйтесь, людие». 
И все, что только было хорошего на свете, все было для 
нее. И Катюша, ему казалось, понимала, что все это для 
нее. Так казалось Нехлюдову, когда он взглядывал на ее 
стройную фигуру в белом платье с складочками и на сосре­
доточенно радостное лицо, по выражению которого он ви­
дел, что точь-в-точь то же, что поет в его душе, поет и в 
ее душе.
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В промежутке между ранней и поздней обедней Не­
хлюдов вышел из церкви. Народ расступался перед ним 
и кланялся. Кто узнавал его, кто спрашивал: «Чей это?» 
На паперти он остановился. Нищие рбступйли его, он роз­
дал ту мелочь, которая была в кошельке, и спустился со 
ступеней крыльца.

Рассвело уже настолько, что было видно, но солнце 
еще не вставало. На могилках вокруг церкви расселся на-1 
род. Катюша оставалась в церкви, и Нехлюдов остано­
вился, ожидая ее.

Народ все выходил и, стуча гвоздями сапогов по пли­
там, сходил со ступеней и рассыпался по церковному дво­
ру и кладбищу.

Древний старик, кондитер Марьи Ивановны, с трясу­
щейся головой, остановил Нехлюдова, похристосовался, и 
его жена, старушка с сморщенным кадычком под шелко­
вой косынкой, дала ему, вынув из платка, желтое шафран­
ное яйцо. Тут же подошел молодой улыбающийся муску­
листый мужик в новой поддевке и. зеленом кушаке.

— Христос воскресе,— сказал он, смеясь глазами, и, 
придвинувшись к Нехлюдову и обдав его особенным му­
жицким, приятным запахом, щекоча его своей курчавой 
бородкой, в самую середину губ три раза поцеловал его 
своими крепкими, свежими губами.

В то время как Нехлюдов целовался с мужиком и брал 
от него темно-коричневое яйцо, показалось переливчатое 
платье Матрены Павловны и милая черная головка с крас­
ным бантиком.

Она тотчас же через головы шедших перед ней увида­
ла его, и он видел, как просияло ее лицо.

Они вышли с Матреной Павловной на паперть и оста­
новились, подавая нищим. Нищий, с красной, зажившей 
болячкой вместо носа, подошел к Катюше. Она достала из

и, не выражая ни малейшего отвращения, напротив, так 
же радостно сияя глазами, три раза поцеловалась. И в 
то время, как она целовалась с нищим, глаза ее встрети­
лись с взглядом Нехлюдова. Как будто она спрашивала: 
хорошо ли, так ли она делает?

«Так, так, милая, все хорошо, все прекрасно, люблю».
Они сошли с паперти, и он подошел к ней. Он не 

хотел христосоваться, но только хотел быть ближе 
к ней.
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— Христос воскресе! — сказала Матрена Павловна, 
склоняя голову и улыбаясь, с такой интонацией, которая, 
говорила, что нынче все равны, и, обтерев рот свернутым 
мышкой платком, она потянулась к нему губами.

— Воистину,— отвечал Нехлюдов, целуясь.
Он оглянулся на Катюшу. Она вспыхнула и в ту же 

.j приблизила-” ” "ему.
— Христос воскресе, Дмитрий Иванович.
—■ Воистину воскресе,— сказал он. Они поцеловались 

два раза и как будто задумались, нужно ли еще, и как 
будто решив, что нужно, поцеловались в третий раз, и' 
оба улыбнулись.

•— Вы не пойдете к священнику? — спросил Нехлюдов.
— Нет, мы здесь, Дмитрий Иванович, посидим,—-ска­

зала Катюша, тяжело, как будто после радостного труда, 
вздыхая всей грудью и глядя ему прямо в глаза своими 
покорными, девственными, любящими, чуть-чуть косящи­
ми глазами.

В любви между мужчиной и женщиной бывает всегда 
одна минута, когда любовь эта доходит до своего зенита, 
когда нет в ней ничего сознательного, рассудочного и нет 
ничего чувственного. Такой минутой была для Нехлюдо­
ва эта ночь светло Христова воскресения. Когда он 
теперь вспоминал Катюшу, то из всех положений, в кото­
рых он видел ее, эта минута застилала все другие. Чер­
ная, гладкая, блестящая головка, белое платье с складка­
ми, девственно охватывающее ее стройный стан и невы­
сокую грудь, и этот румянец, и эти нежные, чуть-чуть от 
бессонной ночи косящие глянцевитые черные глаза, и 
на всем ее существе две главные черты: чистота девствен­
ности любви не только к нему,— он знал это,— но любви 
--- .» Т-/Ч ГТ£> Т>г» Ж ГУ ' VAAAinOMV ТТТ’П 'ГАПЬГ’Л
есть в мире,— к тому нищему, с которым она поцело­
валась.

Он знал, что в ней была эта любовщ потому что он в 
себе в эту ночь и в это утро сознавал ее, и сознавал, что 
в этой любви он сливался с нею в одно.

Ах, если бы все это остановилось на том чувстве, ко­
торое было в эту ночь! «Да, все это ужасное дело сдела­
лось уже после этой ночи светло Христова воскресе­
ния!»— думал он теперь, сидя у окна в комнате при­
сяжных.



XVI

Вернувшись из церкви, Нехлюдов разговелся с тетуш­
ками и, чтобы подкрепиться, по взятой в полку привычке, 
выпил водки и вина и ушел в свою комнату и тотчас же 
заснул одетый. Разбудил его стук в дверь. По стуку уз­
нав, что это была она. он поднялся, поотиоая глаза и по­
тягиваясь.

— Катюша, ты? Войди,— сказал он, вставая.
Она приоткрыла дверь.
— Кушать зовут,—: сказала она.
Она была в том же белом платье, но без банта в воло- 

сах. Взглянув ему в глаза, она просияла, точно она объ­
явила ему о чем-то необыкновенно радостном.

— Сейчас иду,— отвечал он, берясь за гребень, что­
бы расчесать волосы.

Она постояла минутку лишнюю. Он заметил это и, 
бросив гребень, двинулся к ней. Но она в ту же минуту 
быстро повернулась и пошла своими обычно легкими и 
быстрыми шагами по полосушке коридора.

«Экий я дурак,— сказал себе Нехлюдов,— что же я 
не удержал ее?»

И он бегом догнал ее в коридоре.
Чего он хотел от нее, он сам не знал. Но ему каза­

лось, что, когда она вошла к нему в комнату, ему нужно 
было сделать что-то, что все при этом делают, а он не 
сделал этого.

— Катюша, постой,— сказал он.
Она оглянулась.
— Что вы?-—сказала она, приостанавливаясь.
-—Ничего, только...

И, сделав усилие над собой и помня то, как в этих 
случаях поступают вообще все люди в его положении, он 
обнял Катюшу за талию.

Она остановилась и посмотрела ему в глаза.
— Не надо, Дмитрий Иванович, не надо,— покраснев 

до слез, проговорила она и своей жесткой сильной рукой 
отвела обнимавшую ее руку.

Неклюдов пустил ее, и ему стало на мгновенье не толь­
ко неловко и стыдно, но гадко на себя. Ему бы надо было 
поверить себе, но он не понял, что эта неловкость и стыд 
пыли самые добрые чувства его души, просившиеся
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наружу, а, напротив, ему показалось, что это говорит в нем 
его глупость, что надо делать, как все делают.

Он догнал ее еще раз, опять обнял и поцеловал в шею. 
Этот поцелуй был совсем уже не такой, как те первых 
два поцелуя: один бессознательный за кустом сирени и 
другой нынче утром в церкви. Этот был страшен, и она

— Что же это вы делаете? — вскрикнула она таким 
голосом, как будто он безвозвратно разбил что-то беско­
нечно драгоценное, и побежала от него рысью.

Он пришел в столовую. Тетушки нарядные, доктор и 
соседка стояли у закуски. Все было так обыкновенно, но 
в душе Нехлюдова была буря. Он не понимал ничего из 
того, что ему говорили, отвечал невпопад и думал только 
о Катюше, вспоминая ощущение этого последнего поце­
луя, когда он догнал ее в коридоре. Он ни о чем другом 
не мог думать. Когда она входила в комнату, он, не глядя 
на нее, чувствовал всем существом своим ее присутствие 
и должен был делать усилие над собой, чтобы не смот­
реть на нее.

После обеда он тотчас же ушел в свою комнату и в 
сильном волнении долго ходил по ней, прислушиваясь к 
звукам в доме и ожидая ее шагов. Тот животный человек, 
который жил в нем, не только поднял теперь голову, но 
затоптал себе под ноги того духовного человека, которым 
он был в первый приезд свой и даже сегодня утром в 
церкви, и этот страшный животный человек теперь вла­
ствовал один в его душе. Несмотря на то, что он не пе­
реставал караулить ее, ему ни разу не удалось один на 
один встретить ее в этот день. Вероятно, она избегала 
его. Но к вечеру случилось так, что она должна была идти 
в комнату рядом с той, которую он занимал. Доктор ос­
тался ночевать, и Катюша должна была постлать постель 
гостю. Услыхав ее шаги, Нехлюдов, тихо ступая и сдер­
живая дыхание, как будто собираясь на преступление, во­
шел за ней.

Засунув обе руки в чистую наволочку и держа ими 
подушку за углы, она оглянулась на него и улыбнулась, 
но не веселой и радостной, как прежде, а испуганной, жа­
лостной улыбкой. Улыбка эта как будто сказала ему, что 
то, что он делает,— дурно. На минуту он остановился. 
Тут еще была возможность борьбы. Хоть слабо, но еще 
слышен был голос истинной любви к ней, который гово- 
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рил ему об ней, о ее чувствах, об ее жизни. Другой же го­
лос говорил: смотри, пропустишь свое наслажденье, свое 
счастье. И этот второй голос заглушил первый. Он реши­
тельно подошел к ней. И страшное, неудержимое живот­
ное чувство овладело им.

Не ныгтевдя рр м-a ronwv Т-1...."осади’
ее на постель и, чувствуя, что еще что-тэ надо делать, 
сел рядом с нею.

— Дмитрий Иванович, голубчик, пожалуйста, пусти­
те,— говорила она жалобным голосом.— Матрена Павлов­
на идет! — вскрикнула она, вырываясь, и действительно 
кто-то шел к двери.

— Так я приду к тебе ночью,— проговорил Нехлю­
дов.— Ты ведь одна?

— Что вы? Ни за что! Не надо,— говорила она толь­
ко устами, но все взволнованное, смущенное существо ее 
говорило другое.

Подошедшая к двери действительно была Матрена 
Павловна. Она вошла в комнату с одеялом на руке и, 
взглянув укорительно на Нехлюдова, сердито выговорила 
Катюше за то, что она взяла не то одеяло.

Нехлюдов молча вышел. Ему даже не было стыдно. 
Он видел по выражению лица Матрены Павловны, что 
она осуждает его, и права, осуждая его, знал, что то, что 
он делает,— дурно, но животное чувство, выпроставшееся 
из-за прежнего чувства хорошей любви к ней, овладело 
им и царило одно, ничего другого не признавая. Он знал 
теперь, что надо делать для удовлетворения чувства, и 
отыскивал средство сделать это.

Весь вечер он был сам не свой: то входил к тетуш­
кам, то уходил от них к себе и на крыльцо и думал об од­
ном, как бы одну увидать ее; но и она избегала его, и 
Матрена Павловна стара.'.. .. не выпускать ее из вида.

XVII

Так прошел ы?сь вечер, и наступила ночь. Доктор 
ушел спать. Тетушки улеглись. Нехлюдов знал, что Ма­
трена Павловна теперь в спальне у теток и Катюша в де­
вичьей — одна. Он опять вышел на крыльцо. На дворе 
было темно, сыро, тепло, и тот белый туман, который 
весной сгоняет последний снег или распространяется от 
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тающего последнего снега, наполнял весь воздух. С реки, 
которая была в ста шагах под кручью перед домом, слыш­
ны были странные звуки: это ломался лед.

Нехлюдов сошел с крыльца и, шагая через лужи по 
оледеневшему снегу, обошел к окну девичьей. Сердце его 
колотилось в груди так, что он слышал его; дыханье то 
останавливалось, то вырывалось тяжелым вздохом. В де- 
вич1'” '■'“'p»’ „»«риькая дампа Катюша одна сидела V 
стола, задумавшись, и смотрела перед собой. Нехлюдов 
долго, не шевелясь, смотрел, на нее, желая узнать, что 
она будет делать, полагая, что никто не видит ее. Минуты 
две она сидела неподвижно, потом подняла глаза, улыб­
нулась, покачала как бы на самое себя укоризненно го­
ловой и, переменив положение, порывисто положила обе 
руки на стол и устремила глаза перед собой.

Он стоял и смотрел на нее и невольно слушал вместе 
и стук своего сердца, и странные звуки, которые доноси­
лись с реки. Там, на реке, в тумане, шла какая-то неус­
танная, медленная работа, и то сопело что-то, то треща­
ло, то обсыпалось, то звенели, как стекло, тонкие льдины.

Он стоял, глядя на задумчивое, мучимое внутренней 
работой лицо Катюши, и ему было жалко ее, но, стран­
ное дело, эта жалость только усиливала вожделение к ней.

Вожделение обладало им всем.
Он стукнул в окно. Она, как бы от электрического 

удара, вздрогнула всем телом, и ужас изобразился на ее 
лице. Потом вскочила, подошла к окну и придвинула свое 
лицо к стеклу. Выражение ужаса не оставило ее лица и 
тогда, когда, приложив обе ладони, как шоры, к глазам, 
она узнала его. Лицо ее было необыкновенно серьезно,— 
он никогда не видал его таким. Она улыбнулась, только 
когда он улыбнулся, улыбнулась, только как бы покоря­
ясь ему, но в душе ее не было улыбки,— был страх. Он 
сделал ей знак ovkoio. вызывая ее на двор к себе. Но 
она помахала головой, что нет, не выйдет, и осталась сто­
ять у окна. Он приблизил еще раз лицо к стеклу и хотел 
крикнуть ей, чтобы она вышла, но в это время она обер­
нулась к двери,— очевидно, ее позвал кто-то. Нехлюдов 
отошел от окна. Туман был так тяжел, что, отойдя на 
пять шагов от дома, уже не было видно его окон, а толь­
ко чернеющая масса, из которой светил красный, кажу­
щийся огромным свет от лампы. На реке шло то же стран-* 
ное сопенье, шуршанье, треск и звон льда. Недалеко из
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тумана во дворе прокричал один петух; отозвались близ­
ко другие, и издалека с деревни послышались перебиваю­
щие друг друга и сливающиеся в одно петушиные крики. 
Все же кругом, кроме реки, было совершенно тихо. Это 
были уже вторые петухи.

Пройдя раза два взад и вперед за углом дома и попав 
несколько раз ногою в лужу, Нехлюдов опять подошел к 
окну девичьей. Лампа все еще горела, и Катюша опять 

V СТИЛЯ КЛИ 6v7TTr* о ПОПРШИТР ЯЬИАГТ.Г

Только что он подошел к окну, она взглянула в него. Он 
стукнул. И, не рассматривая, кто стукнул, она тотчас же 
выбежала из девичьей, и он слышал, как отлипла и по­
том скрипнула выходная дверь. Он ждал ее уже у сеней 
и тотчас же молча обнял ее. Она прижалась к нему, под­
няла голову и губами встретила его поцелуй. Они стояли 
за углом сеней на стаявшем сухом месте, и он весь был 
полон мучительным, неудовлетворенным желанием. Вдруг 
опять так же чмокнула и с тем же скрипом скрипнула вы­
ходная дверь, и послышался сердитый голос Матрены 
Павловы,

■— Катюша!
Она вырвалась от него и вернулась в девичью. Он 

слышал, как захлопнулся крючок. Вслед за этим все за­
тихло, красный глаз в окне исчез, остался один туман и 
возня на реке.

Нехлюдов подошел к окну,— никого не видно было. 
Он постучал,— ничто не ответило ему. Нехлюдов вернул­
ся в дом с парадного крыльца, но не заснул. Он снял са­
поги и босиком пошел по коридору к ее двери, рядом с 
комнатой Матрены Павловны. Сначала он слышал, как 
(покойно храпела Матрена Павловна, и он хотел уже 
войти, как вдруг она стала кашлять и повернулась на 
скрипучей постели. Он замер и простоял так минут пять. 
Когда опять все затихло и послышался опять спокойный 
храп, он, стараясь ступать на половицы, которые нескри- 
пели, пошел дальше и подошел к самой ее двери. Ничего 
нс слышно было. Она, очевидно, не спала, потому что не 
(лышно было ее дыхания. Но как только он прошептал: 
«Катюша!»—она вскочила, подошла к двери и сердито, 
как ему показалось, стала уговаривать его уйти.

- На что похоже? Ну, можно ли? Услышат тетень­
ки,— говорили ее уста, а все существо говорило: «Я вся 
т ноя».
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И это только понимал Нехлюдов.
— Ну, на минутку отвори. Умоляю тебя,— говорил 

он бессмысленные слова.
Она затихла, потом он услышал шорох руки, ищущей 

крючок. Крючок щелкнул, и он проник в отворенную 
дверь.

Он схватил ее, как она была в жесткой суровой ру­
башке с обнаженными руками, поднял ее и понес.

— Ах! Что вы?—шептала она.
Но он не обращал внимания на ее слова, неся ее к

— Ах, не надо, пустите,— говорила она, а сама при­
жималась к нему.

Когда она, дрожащая и молчаливая, ничего не отве­
чая на его слова, ушла от него, он вышел на крыльцо и 
остановился, стараясь сообразить значение всего того, что 
произошло.

На дворе было светлее; внизу на реке треск и звон и 
сопенье льдин еще усилились, и к прежним звукам при­
бавилось журчанье. Туман же стал садиться вниз, и из- 
за стены тумана выплыл ущербный месяц, мрачно осве­
щая что-то черное и страшное.

«Что же это: большое счастье или большое несчастье 
случилось со мной?» — спрашивал он себя. «Всегда так, 
все так»,— сказал он себе и пошел спать.

XVIII

На другой день блестящий, веселый Шенбок заехал 
за Нехлюдовым к тетушкам и совершенно прельстил их 
своей элегантностью, любезностью, веселостью, щедро­
стью и любовью к Дмитрию. Щедрость его хотя и очень 
понравилась тетушкам, но привела их даже в некоторое 
недоумение своей преувеличенностью. Пришедшим слепым 
-- ....... „„л,,. па пай »топям ОН ООЗДЭЛ ПЯТНаДПЭТЬ 
рублей, и когда Сюзетка, болонка Софьи Ивановны, при 
нем ободрала себе в кровь ногу, то он, вызвавшись сде­
лать ей перевязку, ни минуты не задумавшись, разорвал 
свой батистовый с каемочками платок (Софья Ивановна 
знала, что такие платки стоят не меньше пятнадцати руб­
лей дюжина) и сделал из него бинты для Сюзеткч. Те-
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тушки не видали еще таких и не знали, что у этого Шен- 
бока было двести тысяч долгу, которые — он знал — ни­
когда не заплатятся, и что поэтому двадцать пять рублей 
меньше или больше не составляли для него расчета.

Шенбок пробыл только один день и в следующую ночь 
уехал вместе с Нехлюдовым. Они не могли дольше оста­
ваться, так как был уже последний срок для явки в полк.

В avme Нехлюдова в этот последний проведенный у 
тетушек день, когда свежо было воспоминание ночи, под­
нимались ижборолись между собой два чувства: одно — 
жгучие, чувственные воспоминания животной любви, 
хотя и далеко не давшей того, что она обещала, и неко­
торого самодовольства достигнутой цели; другое — созна­
ние того, что им сделано что-то очень дурное и что это 
дурное нужно поправить, и поправить не для нее, а для 
себя.

В том состоянии сумасшествия эгоизма, в котором он 
находился, Нехлюдов думал только о себе — о том, осудят 
ли его и насколько, если узнают о том, как он с ней по­
ступил, а не о том, что она испытывает и что с ней будет«

Он думал, как Шенбок догадывается об его отноше­
ниях с Катюшей, и это льстило его самолюбию.

— То-то ты так вдруг полюбил тетушек,— сказал ему 
Шенбок, увидав Катюшу,— что неделю живешь у них. Это 
и я на твоем месте не уехал бы. Прелесть!

Он думал еще и о том, что, хотя и жалко уезжать те­
перь, не насладившись вполне любовью с нею, необходи­
мость отъезда выгодна тем, что сразу разрывает отно­
шения, которые трудно было бы поддерживать. Думал он 
еще о том, что надо дать ей денег, не для нее, не потому, 
что ей эти деньги могут быть нужны, а потому, что так 
всегда делают, и его бы считали нечестным человеком, если 
бы он, воспользовавшись ею, не заплатил бы за это. Он 
и дал ей эти деньги,— столько, сколько считал прилич- 
,.лм по своему иилилешии.

В день отъезда, после обеда, он выждал ее в сенях. 
Она вспыхнула, увидав его, и хотела пройти мимо, указы« 
пая глазами на открытую дверь в девичью, но он удер« 
жал ее.

— Я хотел проститься,— сказал он, комкая в руке 
конверт с сторублевой бумажкой.— Вот я...

Она догадалась, сморщилась, затрясла головой и от- 
; олкнула его руку.
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— Нет, возьми,— пробормотал он и сунул ей конверт 
за пазуху, и, точно как будто он обжегся, он, морщась и 
стоная, побежал в свою комнату.

И долго после этого он все ходил по своей комнате, и 
корчился, и даже прыгал, и вслух охал, как от физиче­
ской боли, как только вспоминал эту сцену.

»IIu так. Так это бк’-' е Ш<*ч-
боком и гувернанткой, про которую он рассказывал, так 
это было с дядей Гришей, так это было с отцом, когда 
он жил в деревне и у него родился от крестьянки тот 
незаконный сын Митенька, который и теперь еще жив. 
А если все так делают, то, стало быть, так и надо». Так уте­
шал он себя, но никак не мог утешиться. Воспоминание 
это жгло его совесть.

В глубине, в самой глубине души он знал, что посту­
пил так скверно, подло, жестоко, что ему, с сознанием это­
го поступка, нельзя не только самому осуждать кого-ни­
будь, но смотреть в глаза людям, не говоря уже о том, 
чтобы считать себя прекрасным, благородным, велико­
душным молодым человеком, каким он считал себя. А ему 
нужно было считать себя таким для того, чтобы продол­
жать бодро и весело жить. А для этого было одно сред­
ство: не думать об этом. Так он и сделал.

Та жизнь, в которую он вступал,— новые места, това­
рищи, война,— помогли этому. И чем больше он жил, тем 
больше забывал и под конец действительно совсем забыл.

Только один раз, когда после войны, с надеждой уви­
дать ее, он заехал к тетушкам и узнал, что Катюши уже 
не было, что она скоро после его проезда отошла от них, 
чтобы родить, что где-то родила и, как слышали тетки, 
совсем испортилась,— у него защемило сердце. По време­
ни ребенок, которого она родила, мог быть его ребенком, 

fibiTT. и ир pm тстатики говооили. что она испор­
тилась и была развращенная натура, такая же, как н 
мать. И это суждение тетушек было приятно ему, пото­
му что как будто оправдывало его. Сначала он все-таки 
хотел разыскать ее и ребенка, но потом, именно потому, 
что в глубине души ему было слишком больно и стыд­
но думать об этом, он не сделал нужных усилий для это­
го разыскания и еще больше забыл про свой грех и пере­
стал думать о нем.

Но вот теперь эта удивительная случайность напомни­
ла ему все и требовала от него признания своей бессер­
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дечности, жестокости, подлости, давших ему возможность 
спокойно жить эти десять лет с таким грехом на совести. 
Но он еще далек был от такого признания и теперь ду­
мал только о том, как бы сейчас не узналось все и она 
или ее защитник не рассказали всего и не осрамили бы 
его перед всеми.

XIX - .

В таком душевном настроении находился Нехлюдов, 
выйдя из залы суда в комнату присяжных. Он сидел у 
окна, слушй* разговоры, шедшие вокруг него, и не пере­
ставая курил.

Веселый купец, очевидно, сочувствовал всей душой 
времяпрепровождению купца Смелькова.

— Ну, брат, здорово кутил, по-сибирски. Тоже губа 
не дура, такую девчонку облюбовал.

Стар^иина высказывал какие-то соображения, что все 
дело в экспертизе. Петр Герасимович что-то шутил с при­
казчиком-евреем, и они о чем-то захохотали. Нехлюдов 
односложно отвечал на обращенные к нему вопросы и же­
лал только одного — чтобы его оставили в покое.

Когда судебный пристав с боковой походкой пригла­
сил опять присяжных в залу заседания, Нехлюдов почув­
ствовал страх, как будто не он шел судить, но его вели в 
суд. В глубине души он чувствовал уже, что он негодяй, 
которому должно быть совестно смотреть в глаза людям, 
а между тем он по привычке с обычными, самоуверенны­
ми движениями вошел на возвышение и сел на свое ме­
сто, вторым после старшины, заложив ногу на ногу и иг­
рая pince-nez.

Подсудимых тоже куда-то выводили и только что вве­
ли опять.

В зале были новые лица — свидетели, и Нехлюдов за­
метил, что Маслова несколько раз взглядывала, как буд­
то не могла оторвать взгляда от очень нарядной, в шелку 
и бархате, толстой женщины, которая, в высокой шляпе с 
оольшим бантом и с элегантным ридикюлем на голой до 
мжтя руке, сидела в первом ряду перед решеткой. Это, 
как он потом узнал, была свидетельница, хозяйка того за­
ве,чения, в котором жила Маслова.

Начался допрос свидетелей: имя, вера и т. д. Потом, 
и,и ле допроса сторон, как они хотят спрашивать: под при- 
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сягои или нет, опять, с трудом передвигая ноги, пришел 
тот же старый священник и опять так же, поправляя зо­
лотой крест на шелковой груди, с таким же спокойствием 
и уверенностью в том, что он делает вполне полезное и 
важное дело, привел к присяге свидетелей и эксперта. Ко­
гда кончилась присяга, всех свидетелей увели, оставив 
одну, именно Китаеву, хозяйку дома терпимости. Ее спро-

ИНГЛ ПТЛЯ гто 4TOMV пА д V К'иТЯЯВЯ С ПОИ-

творной улыбкой, ныряя головой в шляпе при каждой 
фразе, с немецким акцентом подробно и складно расска­
зала.

Прежде всего к ней в заведение приехал знакомый ко­
ридорный Симон за девушкой для богатого сибирского 
купца. Она послала Любашу. Через несколько времени 
Любаша вернулась вместе с купцом.

— Купец был уже в экстазе,— слегка улыбаясь, го­
ворила Китаева,— и у нас продолжал пить и угощать 
девушек; но так как у него недостало денег, то он пос­
лал к себе в номер эту самую Любашу, к которой он 
получил предилекция,— сказала она, взглянув на подсу­
димую.

Нехлюдову показалось, что Маслова при этом улыб­
нулась, и эта улыбка показалась ему отвратительной. 
Странное, неопределенное чувство гадливости, смешанное 
с состраданием, поднялось в нем.

— А какого вы были мнения о Масловой? — краснея 
и робея, спросил назначенный от суда кандидат на судеб­
ную должность, защитник Масловой.

— Самый хороший,— отвечала Китаева,— девушка об­
разованный и шикарна. Он воспитывался в хороший се­
мейство и по-французски могли читать. Он пил иногда не­
много лишнего, но никогда не забывался. Совсем хороший 
девушка.

Катюша глядела на хозяйку, но потом вдруг перевела 
;л<ы«. на присяжных л и^дановила их на Нехлюдове, и 
лицо ее сделалось серьезно и даже строго. Один из стро­
гих глаз ее косил. Довольно долго эти два странно смот­
рящие глаза смотрели на Нехлюдова, и, несмотря на ох­
вативший его ужас, он не мог отвести и своего взгляда от 
этих косящих глаз с ярко-белыми белками. Ему вспомни­
лась та страшная ночь с ломавшимся льдом, туманом и, 
главное, тем ущербным, перевернутым месяцем, который 
перед утром взошел и освещал что-то черное и страшное. 
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оти два черные глаза, смотревшие и на него и мимо него, 
напоминали ему это что-то черное и страшное.

«Узнала!» — подумал он. И Нехлюдов как бы сжался, 
ожидая удара. Но она не узнала. Она спокойно вздох­
нула и опять стала смотреть на председателя. Нехлюдов 
вздохнул тоже. «Ах, скорее бы»,— думал он. Он испыты­
вал теперь чувство, подобное тому, которое испытывал 
ня ovn-ro когда приходи."<■'''»■ и
гадко, и жалко, и досадно. Недобитая птица бьется в 
ягдташе: и противно, ♦жалко, и хочется поскорее добить 
и забыть.

Такое смешанное чувство испытывал теперь Нехлю­
дов, слушая допрос свидетелей.

XX

Но, как назло ему, дело тянулось долго: после допроса 
поодиночке свидетелей и эксперта и после всех, как обык­
новенно, делаемых с значительным видом ненужных во­
просов от товарища прокурора и защитников, председа­
тель предложил присяжным осмотреть вещественные дока­
зательства, состоящие из огромных размеров, очевидно 
надевавшегося на толстейший указательный палец, кольца 
с розеткой из брильянтов и фильтра, в котором был ис­
следован яд. Вещи эти были запечатаны, и на них были 
ярлычки.

Присяжные уже готовились смотреть эти предметы, ко­
гда товарищ прокурора опять приподнялся и потребовал, 
прежде рассматриванья вещественных доказательств, про­
чтения врачебного исследования трупа.

Председатель, который гнал дело как мог скорее, что­
бы поспеть к своей швейцарке, хотя и знал очень хорошо, 
что прочтение этой бумаги не может иметь никакого aov- 
; ого следствия, как только скуку и отдаление времени обе­
да, и что товарищ прокурора требует этого чтения только 
потому, что он знает, что имеет право потребовать этого, 
ы е-таки не мог отказать и изъявил согласие. Секретарь 
достал бумагу и опять своим картавящим на буквы лир 
унылым голосом начал читать:

— «По наружному осмотру оказывалось, что:
1) Рост Ферапонта Смелькова — 2 аршина 12 верш­

ков».
69



— Однако мужчина здоровенный,— озабоченно про­
шептал купец на ухо Нехлюдову.

— «2) Лета по наружному виду определялись прибли­
зительно около сорока.

3) Вид трупа был вздутый.
4) Цвет покровов везде зеленоватый, испещренный ме- 

идами AClVitiDiAui и/ппапш.

5) Кожица по поверхности тела поднялась пузырями 
различной величины, а местами слезла и висит в виде 
больших лоскутов.

6) Волосы темно-русые, густые и при дотрагивании 
легко отстают от кожи.

7) Глаза вышли из орбит, и роговая оболочка по­
тускнела.

8) Из отверстий носа, обоих ушей и полости рта 
вытекает пенистая сукровичная жидкость, рот полуот­
крыт.

9) Шеи почти нет вследствие раздутия лица и груди». 
И т. д., и т. д.
На четырех страницах по двадцати семи пунктам шло 

таким образом описание всех подробностей наружного ос­
мотра страшного, огромного, толстого и еще распухшего, 
разлагающегося трупа веселившегося в городе купца. Чув­
ство неопределенной гадливости, которое испытывал Не­
хлюдов, еще усилилось при чтении этого описания трупа. 
Жизнь Катюши, и вытекавшая из ноздрей сукровица, и 
вышедшие из орбит глаза, и его поступок с нею — все это, 
казалось ему, были предметы одного и того же порядка, и 
он со всех сторон был окружен и поглощен этими предме­
тами. Когда кончилось наконец чтение наружного осмот­
ра, председатель тяжело вздохнул и поднял голову,, наде­
ясь, что кончено. Но секретарь тотчас же начал читать

Председатель опять опустил голову и, опершись на 
руку, закрыл глаза. Купец, сидевший рядом с Нехлюдо­
вым, насилу удерживался от сна и изредка качался; под­
судимые, так же как и жандармы за ними, сидели непо­
движно.

— «По внутреннему осмотру оказывалось, что:
1) Кожные черепные покровы легко отделялись от че­

репных костей, и кровоподтеков нигде не было замечено.
2) Кости черепа средней толщины и целы.
3) На твердой мозговой оболочке имеются два неболь­
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ших пигментированных пятна, величиной приблизительно 
в четыре дюйма, сама оболочка представляется бледно- 
матового цвета»,— и т. д., и т. д., еще тринадцать пунк­
тов.

Затем следовали имена понятых, подписи и затем за­
ключение врача, из кото^го видно было, что найденные 
iipjrA открытии л Й lipOTuxvMxk гитСпсппл
лудке и отчасти в кишках и почках дают право заключить 
с большой степенью вероятности, что смерть Смелькова 
последовала от отравления ядом, попавшим ему в желу­
док вместе с вином. Сказать по имеющимся изменениям 
в желудке и кишках, какой именно яд был введен в желу­
док,— трудно; о том же, что яд этот попал в желудок с 
вином, надо полагать потому, что в желудке Смелькова 
найдено большое количество вина.

— Видно, здоров пить был,—^опять прошептал очнув­
шийся купец.

Чтение этого протокола, продолжавшееся около часу, 
не удовлетворило, однако, товарища прокурора. Когда 
был прочитан протокол, председатель обратился к нему:

— Я полагаю, что излишне читать акты исследования 
внутренностей.

— Я бы просил прочесть эти исследования,— строго 
сказал товарищ прокурора, не глядя на председателя, 
слегка бочком приподнявшись и давая чувствовать тоном 
голоса, что требование этого чтения составляет его право, 
и он от этого права не отступится, и отказ будет поводом 
кассации.

Член суда с большой бородой и добрыми, вниз оттяну­
тыми глазами, страдавший катаром, чувствуя себя очень 
ослабевшим, обратился к председателю:

— И зачем это читать? Только затягивают. Эти но- 
от,тр VTP'T ч кт ТТА ъ ТОО

Член в золотых очках ничего не сказал и мрачно и ре­
шительно смотрел перед собой, не ожидая ни от своей же­
ны, ни от жизни ничего хорошего.

Чтение акта началось.
— «188* года февраля 15-го дня я, нижеподписавший­

ся. по поручению врачебного отделения, за № 638-м,— 
опять начал с решительностью, повысив диапазон голоса, 
как будто желая разогнать сон, удручающий всех присут­
ствующих, секретарь,— в присутствии помощника врачеб­
ного инспектора, сделав исследование внутренностей:
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1) Правого легкого и сердца (в шестифунтовой стек­
лянной банке).

2) Содержимого желудка (в шестифунтовой стеклян­
ной банке).

3) Самого желудка (в шестифунтовой стеклянной 
банке).

‘Л) печени, селезенки и <в трелфунтовой стеклян­
ной банке).

5) Кишок (в шестифунтовой глиняной банке)».
Председательствующий при начале этого чтения на­

гнулся к одному из членов и пошептал что-то, потом к 
другому и, получив утвердительный ответ, перервал чте­
ние в этом месте.

— Суд признает излишним чтение акта,— сказал он.
Секретарь замолк, собирая бумаги, товарищ прокуро­

ра сердито стал записывать что-то.
— Господа присяжные заседатели могут осмотреть 

вещественные доказательства,— сказал председательствую­
щий.

Старшина и некоторые из присяжных приподнялись и, 
затрудняясь тем движением или положением, которое они 
должны придать своим рукам, подошли к столу и пооче­
редно посмотрели на кольцо, склянку и фильтр. Купец 
даже примерил на свой палец кольцо.

— Ну и палец был,— сказал он, возвратившись на 
свое место.— Как огурец добрый,— прибавил он, очевид­
но забавляясь тем представлением, как о богатыре, кото­
рое он составил себе об отравленном купце.

XXI

тл
хкОГДй ОКОИ’П’ЛСЯ nnwa опта я

председатель объявил судебное следствие законченным и 
без перерыва, желая скорее отделаться, предоставил речь 
обвинителю, надеясь, что он тоже человек и тоже хочет 
и курить и обедать и что он пожалеет их. Но товарищ про­
курора не пожалел ни себя, ни их. Товарищ прокурора 
был от природы очень глуп, но сверх того имел несчастье 
окончить курс в гимназии с золотой медалью и в универ­
ситете получить награду за свое сочинение о сервитутах 
по римскому праву, и потому был в высшей степени само­
уверен, доволен собой (чему еще способствовал его успех 
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у дам), и вследствие этого был глуп чрезвычайно. Когда 
ему предоставлено было слово, он медленно встал, обна­
ружив всю свою грациозную фигуру в шитом мундире, и, 
положив обе руки на конторку, слегка склонив голову, 
оглядел залу, избегая взглядом подсудимых, и начал.

— Дело, подлежащее qgM, господа присяжные заседа- 
тели.— начал он свою ппигптошрииую илг по впрмя чтения 
протоколов и акта речь,— характерное, если можно так 
выразиться, преступление.

Речь товарища прокурора, по его мнению, должна 
была иметь общественное значение, подобно тем знамени­
тым речам, которые говорили сделавшиеся знаменитыми 
адвокаты. Правда, что в числе зрителей сидели только три 
женщины: швея, кухарка и сестра Симона, и один кучер, 
но это ничего не значило. И те знаменитости так же на­
чинали. Правило же товарища прокурора было в том, что­
бы быть всегда на высоте своего положения, то есть про­
никать в глубь психологического значения преступления и 
обнажать язвы общества.

— Вы видите перед собой, господа присяжные заседа­
тели, характерное, если можно так выразиться, преступ­
ление конца века, носящее на себе, так сказать, специфи­
ческие черты того печального явления разложения, кото­
рому подвергаются в наше время те элементы нашего 
общества, которые находятся под особенно, так сказать, 
жгучими лучами этого процесса...

Товарищ прокурора говорил очень долго, с одной сто­
роны, стараясь вспомнить все те умные вещи, которые он 
придумал, с другой стороны, главное, ни на минуту не 
остановиться, а сделать так, чтобы речь его лилась, не 
умолкая, в продолжение часа с четвертью. Только один 
раз он остановился и довольно долго глотал слюни, но 
тут же справился и наверстал это замедление усиленным 
красноречием, ин говорил то нежным, вкрадчивым голо 
сом, переступая с ноги на ногу, глядя на присяжных, то 
тихим деловым тоном, взглядывая в свою тетрадку, то 
громким обличительным голосом, обращаясь то к зрите­
лям, то к присяжным. Только на подсудимых, которые 
псе трое впились в него глазами, он ни разу не взгляды- 
пал. В его речи было все самое последнее, что было тогда 
и ходу в его круге и что принималось тогда и принимается 
еще и теперь за последнее слово научной мудрости. Тут 
была и наследственность, и прирожденная преступность, 
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и Ломброзо, и Тард, и эволюция, и борьба за сущест­
вование, и гипнотизм, и внушение, и Шарко, и декадент­
ство.

Купец Смельков, по определению товарища прокурора, 
был тип могучего, нетронутого русского человека с его 
широкой натурой, который вследствие своей доверчивости 
и np»HKoavTTJHH пал жеотвою tavöoko оазвоаптенных лич­
ностей, во власть которых он попал.

Симон Картинкин был атавистическое произведение 
крепостного права, человек забитый, без образования, без 
принципов, без религии даже. Евфимья была его любов­
ница и жертва наследственности. В ней были заметны все 
признаки дегенераткой личности. Главной же двигатель­
ной пружиной преступления была Маслова, представляю­
щая в самых низких его представителях явление декадент­
ства.

— Женщина эта,— говорил товарищ прокурора, не 
глядя на нее,— получила образование,— мы слышали 
здесь на суде показания ее хозяйки. Она не только знает 
читать и писать, она знает по-французски, она, сирота, 
вероятно несущая в себе зародыши преступности, была 
воспитана в интеллигентной дворянской семье и могла бы 
жить честным трудом; но она бросает своих благодетелей, 
предается своим страстям и для удовлетворения их посту­
пает в дом терпимости, где выдается от других своих то­
варок своим образованием и, главное, как вы слышали 
здесь, господа присяжные заседатели, от ее хозяйки, уме­
нием влиять на посетителей тем таинственным, в последнее 
время исследованным наукой, в особенности школой Шар­
ко, свойством, известным под именем внушения. Этим 
самым свойством она завладевает русским богатырем, до­
бродушным, доверчивым Садко — богатым гостем и упо­
требляет это доверие на то, чтоб сначала обокрасть, а по­
том оезжалостно лишить его жизни.

— Ну, уж это он, кажется, зарапортовался,— сказал, 
улыбаясь, председатель, склоняясь к строгому члену.

— Ужасный болван,— сказал строгий член.
— Господа присяжные заседатели,— продолжал между 

тем, грациозно извиваясь тонкой талией, товарищ проку­
рора,— в вашей власти судьба этих лиц, но в вашей же 
власти отчасти и судьба общества, на которое вы влияете 
своим приговором. Вы вникните в значение этого престу­
пления, в опасность, представляемую обществу от таких 
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патологических, так сказать, индивидуумов, какова Масло­
ва, и оградите его от заражения, оградите невинные, креп­
кие элементы этого общества от заражения и часто по­
гибели.

И как бы сам подавленный важностью предстоящего 
решения, товарищ прокурора, очевидно до последней сте- 
ТТРТ-Т1Л ЙЛГ VTXTTTPHMhlM ГПЛАЮ ^Р^ЬЮ, отгостился ня СВОИ 

стул. ?
Смысл его речи, за исключением цветов красноречия, 

был тот, что Маслова загипнотизировала купца, вкравшись 
в его доверие, и, приехав в номер с ключом за деньгами, 
хотела сама все взять себе, но, будучи поймана Симоном и 
Евфимьей, должна была поделиться с ними. После же это­
го, чтобы скрыть следы своего преступления, приехала 
опять с купцом в гостиницу и там отравила его.

После речи товарища прокурора со скамьи адвоката 
встал средних лет человек во фраке, с широким полукру­
гом белой крахмальной груди, и бойко сказал речь в за­
щиту Картинкина и Бочковой. Это был нанятый ими за 
триста рублей присяжный поверенный. Он оправдывал их 
обоих и сваливал всю вину на Маслову.

Он отвергал показание Масловой о том, что Бочкова 
и Картинкин были с ней вместе, когда она брала деньги, 
настаивая на том, что показание ее, как уличенной отрави­
тельницы, не могло иметь веса. Деньги, две тысячи пять­
сот рублей, говорил адвокат, могли быть заработаны дву­
мя трудолюбивыми и честными людьми, получавшими 
иногда в день по три и пять рублей от посетителей. День­
ги же купца были похищены Масловой и кому-либо пере­
даны или даже потеряны, так как она была не в нормаль­
ном состоянии. Отравление совершила одна Маслова.

Поэтому он просил присяжных признать Картинкина 
и Бочкову невиновными в похищении денег; если же бы 
они и признали их виновными в похищении, то без участия 
в отравлении и без вперед составленного намерения.

В заключение адвокат в пику товарищу прокурора 
заметил, что блестящие рассуждения господина товарища 
прокурора о наследственности, хотя и разъясняют научные 
вопросы наследственности, неуместны в этом случае, так 
как Бочкова — дочь неизвестных родителей.

Товарищ прокурора сердито, как бы огрызаясь, что-то 
записал у себя на бумаге и с презрительным удивлением 
пожал плечами.
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Потом встал защитник Масловой и робко, запинаясь, /• 
произнес свою защиту. Не отрицая того, что Маслова уча- <1 
ствовала в похищении денег, он только настаивал на том, 1 
что она не имела намерения отравить Смелькова, а дала г 
порошок только с тем, чтобы он заснул. Хотел он подпу­
стить красноречия, сделав обзор того, как была вовлечена 
в разврат Маслова мужчиной, который остался безнаказан- ; 
МЫМ ТПГ7ГД как П«Я TrnnWTJa ироти тэг то гтэо-
его падения, но эта его экскурсия в область психологии 
совсем не вышла, так что всем было совестно. Когда он 
мямлил о жестокости мужчин и беспомощности женщин, 
то председатель, желая облегчить его, попросил его дер­
жаться ближе сущности дела.

После этого защитника опять встал товарищ прокуро­
ра и, защитив свое положение о наследственности против 
первого защитника тем, что если Бочкова и дочь неиз­
вестных родителей, то истинность учения наследственно­
сти этим нисколько не инвалидируется, так как закон на­
следственности настолько установлен наукой, что мы не 
только можем выводить преступление из наследственно­
сти, но и наследственность из преступления. Что же ка­
сается предположения защиты о том, что Маслова была 
развращена воображаемым (он особенно ядовито сказал: 
воображаемым) соблазнителем, то все данные скорее го­
ворят о том, что она была соблазнительницей многих и 
многих жертв, прошедших через ее руки. Сказав это, он 
победоносно сел.

Потом предложено было подсудимым оправдываться.
Евфимья Бочкова повторяла то, что она ничего не зна­

ла и ни в чем не участвовала, и упорно указывала, как 
на виновницу всего, на Маслову. Симон только повторил 
несколько раз:

— Воля ваша, а только безвинно, напрасно.
Маслова же ничего не сказала. На предложение пред­

седателя слазать го, что она имеет для своей защиты, она 
только подняла на него глаза, оглянулась на всех, как за­
травленный зверь, и тотчас же опустила их и заплакала, 
громко всхлипывая.

— Вы что? —спросил купец, сидевший рядом с Не­
хлюдовым, услыхав странный звук, который издал вдруг 
Нехлюдов. Звук этот был остановленное рыдание.

Нехлюдов все еще не понимал всего значения своего 
теперешнего положения и приписал слабости своих нервов 

76



едва удержанное рыдание и слезы, выступившие ему на 
глаза. Он надел pince-nez, чтобы скрыть их, потом достал 
платок и стал сморкаться.

Страх перед позором, которым он покрыл бы себя, 
если бы все здесь, в зале суда, узнали его поступок, за­
глушал происходившую в нем внутреннюю работу. Страх 
этот в это первое время был сильнее всего.

XXII

После последнего слова обвиняемых и переговоров 
сторон о форме постановки вопросов, продолжавшихся 
еще довольно долго, вопросы были поставлены, и предсе­
датель начал свое резюме. W

Прежде изложения дела он очень долго объяснял при­
сяжным, с приятной домашней интонацией, то, что грабеж 
есть грабеж, а воровство есть воровство и что похищение 
из запертого места есть похищение из запертого места, а 
похищение из незапертого места есть похищение из неза­
пертого места. И, объясняя это, он особенно часто взгля­
дывал на Нехлюдова, как бы особенно желая внушить 
ему это важное обстоятельство, в надежде, что он, поняв 
его, разъяснит это и своим товарищам. Потом, когда он 
предположил, что присяжные уже достаточно прониклись 
этими истинами, он стал развивать другую истину — о 
том, что убийством называется такое действие, от которого 
происходит смерть человека, что отравление поэтому тоже 
есть убийство. Когда же и эта истина, по его мнению, 
была тоже воспринята присяжными, он разъяснил им то, 
что если воровство и убийство совершены вместе, то тогда 
состав преступления составляют воровство и убийство.

Несмотря на то, что ему самому хотелось поскорее от­
делаться И ШВеЙпаОКЯ vvkp ргп <->и тар типык »
своему занятию, что, начавши говорить, никак уже не мог 
остановиться и потому подробно внушал присяжным, что 
если они найдут подсудимых виновными, то имеют право 
признать их виновными; если найдут их невиновными, то 
имеют право признать их невиновными; если найдут их 
виновными в одном, но невиновными в другом, то могут 
признать их виновными в одном, но невиновными в дру­
гом Потом он объяснил им еще то, что, несмотря на то, 
что право это предоставлено им, они должны пользоваться 
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им разумно. Хотел он еще разъяснить им, что если они 
на поставленный вопрос дадут ответ утвердительный, то 
этим ответом они признают все то, что поставлено в во­
просе, и что если они не признают всего, что поставлено 
в вопросе, то должны оговорить то, чего не признают. Но 
он взглянул на часы и, увидав, что уж было без пяти ми-

-.-г,,, прти» тотчас же перейти к изложению дела.
— Обстоятельства дела этого следующие,— начал он 

и повторил все то, что несколько раз уже было сказано 
и защитниками, и товарищем прокурора, и свидетелями.

Председатель говорил, а по бокам его члены с глубоко­
мысленным видом слушали и изредка поглядывали на ча­
сы, находя его речь хотя и очень хорошею, то есть такою, 
какая она должна быть, но несколько длинною. Такого же 
мнения был и товарищ прокурора, как и все вообще судей­
ские и все бывшие в зале. Председатель кончил резюме.

Казалось, все было сказано. Но председатель никак 
не мог расстаться с своим правом говорить — так ему при­
ятно было слушать внушительные интонации своего голо­
са — и нашел нужным еще сказать несколько слов о важ­
ности того права, которое дано присяжным, и о том, как 
они должны с вниманием и осторожностью пользоваться 
этим правом и не злоупотреблять им, о том, что они при­
нимали присягу, что они — совесть общества и что тайна 
совещательной комнаты должна быть священна, и т. д., 
и т. д.

С тех пор как председатель начал говорить, Маслова, 
не спуская глаз, смотрела на него, как бы боясь проро­
нить каждое слово, а потому Нехлюдов не боялся встре­
титься с ней глазами и не переставая смотрел на нее. И в 
его представлении происходило то обычное явление, что 
давно не виденное лицо любимого человека, сначала пора­
зив теми внешними переменами. котооые произошли за 
время отсутствия, понемногу делается совершенно таким 
же, каким оно было за много лет тому назад, исчезают 
все происшедшие перемены, и перед духовными очами вы­
ступает только то главное выражение исключительной, не­
повторяемой духовной личности.

Это самое происходило в Нехлюдове.
Да, несмотря на арестантский халат, на все расширев- 

шее тело и выросшую грудь, несмотря на раздавшуюся 
нижнюю часть лица, на морщинки на лбу и на висках и 
на подпухшие глаза, это была несомненно та самая Ка­
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тюша, которая в светло Христово воскресение так невин* 
но снизу вверх смотрела на него, любимого ею человека, 
своими влюбленными, смеющимися от радости и полноты 
жизни глазами.

«И такая удивительная случайность! Ведь надо же, 
чтобы это дело пришлось именно на мою сессию, чтобы я, 
НИГЛ** лагать лрт вгтпРТИЛ РР иа

скамье подсудимых! И чем все это кончится? Поскорей, 
ах, поскорей бы!»

Он все не покорялся тому чувству раскаяния, которое 
начинало говорить в нем. Ему представлялось это случай­
ностью, которая пройдет и не нарушит его жизни. Он чув­
ствовал себя в положении того щенка, который дурно вел 
себя в комнатах и которого хозяин, взяв за шиворот, ты­
чет носом в ту гадость, которую он сделал. Щенок виз­
жит, тянется назад, чтобы уйти как можно дальше от по­
следствий своего дела и забыть о них; но неумолимый хо­
зяин не отпускает его. Так и Нехлюдов чувствовал уже 
всю гадость того, что он наделал, чувствовал и могущест­
венную руку хозяина, но он всдфещЬ не понимал значения 
того, что он Сделал, не признавал самого хозяина. Ему 
все хотелось не верить в то, что то, что было перед ним, 
было его дело. Но неумолимая невидимая рука держала 
его, и он предчувствовал уже, что он не отвертится. Он 
еще храбрился и по усвоенной привычке, положив ногу 
на ногу и небрежно играя своим pince-nez,, в самоуверенной 
позе сидел на своем втором стуле первого ряда. А между 
тем в глубине своей души он уже чувствовал всю жесто­
кость, подлость, низость не только этого своего поступка, 
но всей своей праздной, развратной, жестокой и самодо­
вольной жизни, и та страшная завеса, которая каким-то 
чудом все это время, все эти двенадцать лет скрывала от 
него и это преступление, и всю его последующую жизнь, 
уже колебалась, и он урывками уже заглядывал за нее.

XXIII

Наконец председатель кончил свою речь и, грациозным 
движением подняв вопросный лист, передал его подошед­
шему к нему старшине. Присяжные встали, радуясь тому, 
что можно уйти, и, не зная, что делать с своими руками, 
точно стыдясь чего-то, один за другим пошли в совеща­
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тельную комнату. 1 олько что затворилась за ними дверь, 
жандарм подошел к этой двери и, выхватив саблю из но­
жен и положив ее на плечо, стал у двери. Судьи подня­
лись и ушли. Подсудимых тоже вывели.

Войдя в совещательную комнату, присяжные, как и 
прежде, первым делом достали папиросы и стали курить. 
Неестественность и фальшь их положения, котооые они в 
большей или меньшей степени испытывали, сидя в зале на 
своих местах, прошла, как только они вошли в совеща­
тельную комнату и закурили папиросы, и они с чувством 
облегчения разместились в совещательной комнате, и тот­
час же начался оживленный разговор.

— Девчонка не виновата, запуталась,— сказал добро­
душный купец,— надо снисхождение дать.

— Вот это и обсудим,— сказал старшина.— Мы не 
должны поддаваться нашим личным впечатлениям.

— Хорошо резюме сказал председатель,— заметил 
полковник.

— Ну, хорошо! Я чуть не заснул.
— Главное дело в том, что прислуга не могла знать о 

деньгах, если бы Маслова не была с ними согласна,— ска­
зал приказчик еврейского типа.

— Так что же, по-вашему, она украла?—спросил 
один из присяжных.

—■ Ни за что не поверю,— закричал добродушный ку­
пец,— а все это шельма красноглазая нашкодила.

— Все хороши,— сказал полковник.
— Да ведь она говорит, что не входила в номер.
— А вы больше верьте ей. Я этой стерве ни в жизнь 

не поверил бы.
—■ Да что же, ведь этого мало, что вы не поверили 

бы,— сказал приказчик.
—- Ключ V нее был.
— -iTO ж, что у ней ? — возражал купец,
—■ А перстень?
— Да ведь она сказывала,— опять закричал купец,— 

купчина карахтерный, да еще выпивши, вздул ее. Ну, а 
потом, известно, пожалел. На, мол, це плачь. Человек ведь 
какой: слышал, я чай, двенадцать вершков, пудов-от 
восьми!

— Не в том дело,— перебил Петр Герасимович,— во­
прос в том: она ли подговорила и затеяла все дело, или 
прислуга?
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— Не может прислуга одна сделать. Ключ у ней 
был.

Несвязная беседа шла довольно долго.
— Да позвольте, господа,— сказал старшина,— сядем-: 

те за стол и обсудимте. Пожалуйте,— сказал он, садясь 
на председательское место.

--- Тп'.гг -тп ПОППОНК'Н — -зад ирТТГ"”"" 
и в подтверждение мнения о том, что главная виновница 
Маслова, рассказал, как одна такая украла на бульваре 
часы у его товарища.

Полковник по этому случаю стал рассказывать про 
еще более поразительный случай воровства серебряного 
самовара.

— Господа, прошу по вопросам,— сказал старшина, 
постукивая карандашом по столу.

Все замолкли. Вопросы эти были выражены так:
1) Виновен ли крестьянин села Борков, Крапивенское 

го уезда Симон Петров Картинкин, тридцати трех лет, в 
том, что 17-го января Д88* года в городе N., замыслив ли­
шить жизни купца Смелькова, с целью ограбления его, по 
соглашению с другими лицами, дал ему в коньяке яду, 
отчего и последовала смерть Смелькова, и похитил у него 
деньгами около двух тысяч пятисот рублей и брильянто­
вый перстень?

2) Виновна ли в преступлении, описанном в первом во­
просе, мещанка Евфимия Иванова Бочкова, сорока трех 
лет?

3) Виновна ли в преступлении, описанном в первом во­
просе, мещанка Екатерина Михайлова Маслова, двадцати 
семи лет?

4) Если подсудимая Евфимия Бочкова не виновна по 
первому вопросу, то не виновна ли она в том, что 17-го ян­
варя 188* года в гоооле N состоя я vchvwpwww now го­
стинице «Мавритания», тайно похитила из запертого 
чемодана постояльца той гостиницы купца Смелькова, на­
ходившегося в его номере, две тысячи пятьсот рублей де­
нег, для чего отперла чемодан на месте принесенным и по­
добранным ею ключом?

Старшина прочел первый вопрос.
— Ну как, господа?
На этот вопрос ответили очень скоро. Все согласились 

ответить: «Да, виновен»,— признав его участником и 
отравления и похищения. Не согласился признать винов­
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ным Картинкина только один старый артельщик, который 
на все вопросы отвечал в смысле оправдания.

Старшина думал, что он не понимает, и объяснил ему, 
что по всему несомненно, что Картинкин и Бочкова винов­
ны, но артельщик отвечал, что он понимает, но что все 
лучше пожалеть. «Мы сами не святые»,— сказал он и так 
и ПГТЭЛГЯ ппм ГЧПРМ ММАЧИИ

На второй вопрос о Бочковой, после долгих толков и 
разъяснений, ответили: «Не виновна»,— так как ие было 
явных доказательств ее участия в отравлении, на что осо­
бенно налегал ее адвокат.

Купец, желая оправдать Маслову, настаивал на том, 
что Бочкова — главная заводчица всего. Многие присяж­
ные согласились с ним, но старшина, желая быть строго 
законным, говорил, что нет основания признать ее участ­
ницей в отравлении. После долгих споров мнение старши­
ны восторжествовало.

На четвертый вопрос о Бочковой же ответили: «Да, 
виновна»,— и по настоянию артельщика прибавили: «Но 
заслуживает снисхождения».

7'ретий же вопрос о Масловой вызвал ожесточенный 
спор. Старшина настаивал на том, что она виновна и в 
отравлении и в грабеже, купец не соглашался и с ним вме­
сте полковник, приказчик и артельщик,— остальные как 
будто колебались, но мнение старшины начинало преобла­
дать, в особенности потому, что все присяжные устали и 
охотнее примыкали к тому мнению, которое обещало ско­
рее соединить, а потому и освободить всех.

По всему тому, что происходило на судебном следст­
вии, и по тому, как знал Нехлюдов Маслову, он был 
убежден, что она не виновна ни в похищении, ни в отрав­
лении, и сначала был уверен, что все признают это; но 
когда он увидал, что вследствие неловкой защиты купца, 
очевидно основанной на том, что АЧаслова физически нра­
вилась ему, чего он и не скрывал, и вследствие отпора на 
этом именно основании старшины и, главное, вследствие 
усталости всех решение стало склоняться к обвинению, он 
хотел возражать, но ему страшно было говорить за Масло­
ву,— ему казалось, что все сейчас узнают его отношения 
к ней. А между тем он чувствовал, что не может оставить 
дело так и должен возражать. Он краснел и бледнел и 
только что хотел начать говорить, как Петр Герасимович, 
до этого времени молчаливый, очевидно раздраженный 
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авторитетным тоном старшины, вдруг начал , возражать 
ему и говорить то самое, что хотел сказать Нехлюдов.

— Позвольте,— сказал он,-— вы говорите, что она 
украла потому, что у ней ключ был. Да разве не могли 
коридорные после нее отпереть чемодан подобранным 
ключом ?

— wy да, ну д?, поддак;.........
— Она же не могла взять денег, потому что ей в ее 

положении некуда девать их.
— Вот и я говорю,— подтвердил купец.
— А скорее ее приезд подал мысль коридорным, и они 

воспользовались случаем, а потом все свалили на нее.
Петр Герасимович говорил раздражительно. И раздра­

жительность его сообщилась старшине, который вследствие 
этого особенно упорно стал отстаивать свое противополож­
ное мнение, но Петр Герасимович говорил так убедительно, 
что большинство согЛаси^сь с ним, признав, что Маслова 
не участвовала в похищении денег и перстня, что перстень 
был ей подарен. Когда же зашла речь об ее участии в 
отравлении, то горячий заступник ее, купец, сказал, что 
надо признать ее невиновной, так как ей незачем было от­
равлять его. Старшина же сказал, что нельзя признать ее 
невиновной, так как она сама созналась, что дала порошок«

— Дала, но думала, что это опиум,-—сказал купец.
— Она и опиумом могла лишить жизни,— сказал пол­

ковник, любивший вдаваться в отступления, и начал при 
этом случае рассказывать о том, что у его шурина жена 
отравилась опиумом и умерла бы, если бы не близость док­
тора и принятые вовремя меры. Полковник рассказывал 
так внушительно, самоуверенно и с таким достоинством, что 
ни у кого недостало духа перебить его. Только приказчик, 
заразившись примером, решился перебить его, чтобы рас- 
СКа^ЛТЬ ГРАТП Wr'rnntTW»

— 1 ак привыкают другие,— начал он,— что могут со­
рок капель принимать; у меня родственник...

Но полковник не дал перебить себя и продолжал 
рассказ о последствиях влияния опиума на жену его 
шурина.

— Да ведь уже пятый час, господа,— сказал один из 
присяжных.

— Так как же, господа,— обратился старшина,— при­
знаем виновной без умысла ограбления, и имущества не по­
хищала. Так, что ли?
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Петр Герасимович, довольный своей победой, согла­
сился.

— Но заслуживает снисхождения,— прибавил купец.
Все согласились. Только артельщик настаивал на том, 

чтобы сказать: «Нет, не виновна».
— Да ведь оно так и выходит,—разъяснил старшина,— 

без умысла ограбления, и имущества не похищала. Стало 
быть, и не виновна.

— Валяй так, и заслуживает снисхождения: значит, 
что останется, последнее счистить,— весело проговорил 
купец.

Все так устали, так запутались в спорах, что никто не 
догадался прибавить к ответу: да, но без намерения ли­
шить жизни.

Нехлюдов был так взволнован, что и он не заметил это­
го. В этой форме ответы и были записаны и внесены в 
залу суда.

Раблэ пишет, что юрист, к которому пришли судиться, 
после указания на всевозможные законы, по прочтении 
двадцати страниц юридической бессмысленной латыни, 
предложил судящимся кинуть кости: чет или нечет. Если 
чет, то прав истец, если нечет, то прав ответчик.

Так было и здесь. То, а не другое решение принято 
было не потому, что все согласились, а, во-первых, пото­
му, что председательствующий, говоривший так долго свое 
резюме, в этот раз упустил сказать то, что он всегда го­
ворил, а именно то, что, отвечая на вопрос, они могут ска­
зать: «Да, виновна, но без намерения лишить жизни»; во- 
вторых, потому, что полковник очень длинно и скучно рас­
сказывал историю жены своего шурина; в-третьих, потому, 
что Нехлюдов был так взволнован, что не заметил упуще­
ния оговорки об отсутствия намерения лишить жизни и 
думал, что оговорка: «Без умысла ограбления» — уничто­
жает обвинение; в-четвертых, потому, что Петр Герасимо­
вич не был в комнате, он выходил в то время, как старшина 
,;Срс4СЛ büilp . >1 U1ÖC1D1, /1, г.,
устали и всем хотелось скорей освободиться и потому со­
гласиться с тем решением, при котором все скорей кон­
чается.

Присяжные позвонили. Жандарм, стоявший с вынутой 
наголо саблей у двери, вложил саблю в ножны и посторо­
нился. Судьи сели на места, и один за другим вышли при­
сяжные.
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Старшина с торжественным видом нее лист. Он подошел 
к председателю и подал его. Председатель прочел и, видимо, 
удивленный, развел руками и обратился к товарищам, со­
вещаясь. Председатель был удивлен тем, что присяжные, 
оговорив первое условие: «Без умысла ограбления», не ого­
ворили второго: «Без намерения лишить жизни». Выходи­
ло, по решению присяжных, что Маслова не воровала, не 
грабила, а вместе с тем отравила человека без всякой види­
мой цели.

— Посмотрите, какую они нелепость вынесли,— сказал 
он члену налево.— Ведь это каторжные работы, а она не 
виновата.

— Ну, как не виновата,— сказал строгий член.
— Да просто не виновата. По-моему, это случай при­

менения восемьсот восемнадцатой статьи. (818 статья гла­
сит о том, что если суд найдет обвинение несправедливым, 
то он может отменить решение присяжных.)

— Как вы думаете?—обратился председатель к доб­
рому члену.

Добрый член и* сразу ответил, он взглянул на номер 
бумаги, которая лежала перед ним, и сложил цифры,— не 
удалось на три. Он загадал, что если делится, то он согла­
сится, но, несмотря на то, что не делилось, он по доброте 
своей согласился.

— Я думаю тоже, что следовало бы,— сказал он.
— А вы? —обратился председатель к сердитому члену,
— Ни в каком случае,— отвечал он решительно,—И так 

газеты говорят, что присяжные оправдывают преступни­
ков; что же заговорят, когда суд оправдает. Я не согласен 
ни в каком случае.

Председатель посмотрел на часы.
— Жаль, но что же делать,— и подал вопросы старшине 

для прочтения.
Все встали, и старшина, переминаясь с ноги на ногу, 

откашлялся и прочел вопросы и ответы. Все судейские: сек- 
.... .ч.. - .... . .iiDl, ...7 oDipü..:;, s. _

Подсудимые сидели невозмутимо, очевидно не понимая 
значения ответов. Опять все сели, и председатель спросил 
прокурора, каким наказаниям он полагает подвергнуть под­
судимых.

Прокурор, обрадованный неожиданным успехом относи­
тельно Масловой, приписывая этот успех своему красноре­
чию, справился где-то, привстал и сказал:
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— Симона Картинкина полагал бы подвергнуть на 
основании статьи 1452-й и 4 пункта 1453. Евфимию Бочкову 
на основании статьи 1659-й и Екатерину Маслову на осно­
вании статьи 1454-й.

Все наказания эти были самые строгие, которые только 
можно было положить.

— Суд удалится для постановления решения,— сказал 
председатель, вставая.

ulc ПОДНЯЛИСЬ -Ja nnivi n е uuaci 4CHHD1M И lipüH iHDiM ЧУВ­

СТВОМ совершенного хорошего дела стали выходить или пе­
редвигаться по зале.

— А ведь мы, батюшка, постыдно наврали,— сказал 
Петр Герасимович, подойдя к Нехлюдову, которому стар­
шина рассказывал что-то.— Ведь мы ее в каторгу за­
катали.

— Что вы говорите?—вскрикнул Нехлюдов, на этот 
раз не замечая вовсе неприятной фамильярности учителя.

— Да как же,— сказал он.-— Мы не поставили в отве­
те: «Виновна, но без намерения лишить жизни». Мне сейчас 
секретарь говорил: прокурор подводит ее под пятнадцать 
лет каторги.

— Да ведь так решили,— сказал старшина.
Петр Герасимович начал спорить, говоря, что само со­

бой подразумевалось, что так как она не брала денег, то она 
и не могла иметь намерения лишить жизни.

— Да ведь я прочел ответы перед тем, как выходить,— 
оправдывался старшина.— Никто не возражал.

— Я в это время выходил из комнаты,— сказал Петр 
Герасимович.— А вы-то как прозевали?

— Я никак не думал,— сказал Нехлюдов.
— Вот и не думали.
-— Да это можно поправить,— сказал Нехлюдов.
— Ну, нет, теперь кончено.
Нехлюдов посмотрел на подсудимых. Они, те самые, чья

решеткой перед солдатами. Маслова улыбалась чему-то. И в 
душе Нехлюдова шевельнулось дурное чувство. Перед этим, 
предвидя ее оправдание и оставление в городе, он был в не­
решительности, как отнестись к ней; и отношение к ней 
было трудно. Каторга же и Сибирь сразу уничтожали воз­
можность всякого отношения к ней: недобитая птица пере­
стала бы трепаться в ягдташе и напоминать о себе.
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XXIV

, Предположения Петра Герасимовича были справедливы. 
Вернувшись из совещательной комнаты, председатель 

взял бумагу и прочел:
— «188* года апреля 28 дня, по указу его император­

ского величества, окружный суд, по уголовному отделению, 
в силу решения господ присяжных заседателей, на основа­
нии j пункта статьи // I, > пункта статьи 776 и статьи 777 
Устава уголовного судопроизводства, определил: крестья­
нина Симона Картинкина, 33 лет, и мещанку Екатерину 
Маслову, 27 лет, лишив всех прав состояния, сослать в ка­
торжные работы: Картинкина на 8 лет, а Маслову на 
4 года, с последствиями для обоих по 28 статье Уложения. 
Мещанку же Евфимию Бочкову, 43 лет, лишЖ всех особен­
ных, лично и по состоянию присвоенных ей прав и преиму­
ществ, заключить в тюрьму сроком на 3 года с последст­
виями по 49 статье Уложения. Судебные по сему делу 
издержки возложить по равной части на осужденных, а в слу­
чае их несостоятельности принять на счет казны. Вещест­
венные по делу сему доказательства продать, кольцо 
возвратить, склянки уничтожить».

Картинкин стоял, так же вытягиваясь, держа руки с 
оттопыренными пальцами по швам и шевеля щеками. Боч­
кова казалась совершенно спокойной. Услыхав решенье, 
Маслова багрово покраснела.

— Не виновата я, не виновата! — вдруг на всю залу 
вскрикнула она.— Грех это. Не виновата я. Не хотела, не 
думала. Верно говорю. Верно.— И, опустившись на лавку, 
она громко зарыдала.

Когда Картинкин и Бочкова вышли, она все еще сидела 
на месте и плакала, так что жандарм должен был тронуть 
ее за рукав халата.

«Нет, это невозможно так оставить»,— проговорил сам 
с тт ....истицемиаь пил дурное чувство, 
и, сам не зная зачем, поспешил в коридор еще раз взгля­
нуть на нее. В дверях теснилась оживленная толпа выхо­
дивших присяжных и адвокатов, довольных окончанием 
дела, так что он несколько минут задержался в дверях. 
Когда же он вышел в коридор, она была уже далеко. Ско­
рыми шагами, не думая о том внимании, которое он обра­
щал на себя, он догнал и обогнал;ее и остановился. Она уже 
перестала плакать и только порывисто всхлипывала, отирая 
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покрасневшее пятнами лицо концом косынки, и прошла ми­
мо него, не оглядываясь. Пропустив ее, он поспешно вернул-, 
ся назад, чтобы увидать председателя, но председатель уже 
ушел.

Нехлюдов нагнал его только в швейцарской.
— Господин председатель,— сказал Нехлюдов, подхо­

дя к нему в ту минуту, как тот уже надел светлое пальто 
и боал naAKv с сеоебояным набалдашником, подаваемую 
швейцаром,— могу я поговорить с вами о деле, которое сей­
час решилось? Я — присяжный.

-— Да, как же, князь Нехлюдов? Очень приятно, мы 
уже встречались,— сказал председатель, пожимая руку и с 
удовольствием вспоминая, как хорошо и весело он танце­
вал— лучше всех молодых — в тот вечер, как встретился с 
Нехлюдовым.— Чем могу служить?

— Вышло недоразумение в ответе относительно Масло­
вой. Она невинна в отравлении, а между тем ее приговори­
ли к каторге,— с сосредоточенно мрачным видом сказал 
Нехлюдов.

— Суд постановил решение на основании ответов, дан­
ных вами же,— сказал председатель, подвигаясь к выход­
ной двери,— хотя ответы и суду показались несоответст­
венны делу.

Он вспомнил, что хотел разъяснить присяжным то, что 
их ответ: «Да — виновна», без отрицания умысла убийст­
ва, утверждает убийство с умыслом, но, торопясь кончить, 
не сделал этого.

— Да, но разве нельзя поправить ошибку?
— Повод к кассации всегда найдется. Надо обратиться 

к адвокатам,— сказал председатель, немножко набок наде­
вая шляпу и продолжая двигаться к выходу.

— Но ведь это ужасно.
— Ведь, видите ли, Масловой предстояло одно из 

двух,— очевидно желая быть как можно приятнее и учтивее 
_ nex.. „лазал председатель, расправив оаленоарды
сверх воротника пальто, и, взяв его слегка под локоть и 
направляя к выходной двери, он продолжал:—Вы ведь 
тоже идете?

— Да,— сказал Нехлюдов, поспешно одеваясь, и пошел 
с ним.

Они вышли на яркое веселящее солнце, и тотчас 
же надо было говорить громче от грохота колес по мо­
стовой.
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— Положение, изволите видеть, странное,— продолжал 
председатель, возвышая голос,— тем, что ей, этой Масло­
вой, предстояло одно из двух: или почти оправдание, тю­
ремное заключение, в которое могло быть зачислено и то, 
что она уже сидела, даже только арест, или каторга,— се­
редины нет. Если бы вы прибавили слова: «Но без намере­
ния причинить смерть», то она была бы оправдана.

-------  $7 .ГО>ГЛ/ЛГТ.,ТА Я Я. ЧЧ -Ч-ЧАЧЧ. я Ч-яч ,чЧ. -я .. . U .4. я я А ч Ч я-

— Вот в этом все дело,— улыбаясь, сказал председа­
тель, глядя на часы.

Оставалось только три четверти часа до последнего сро­
ка, назначенного Кларой.

— Теперь, если хотите, обратитесь к адвокату. Нужно 
найти повод к кассации. Это всегда можно найти. На Дво­
рянскую,— отвечал он извозчику,— тридцать копеек, ни­
когда больше не плачу.

— Ваше превосходительство, пожалуйте.
— Мое почтение. Если могу чем Дожить, дом Двор­

никова, на Дворянской, легко запомнить.
И он, ласково поклонившись, уехал.

XXV

Разговор с председателем и чистый воздух несколько 
успокоили Нехлюдова. Он подумал теперь, что испытыва­
емое им чувство было им преувеличено вследствие всего 
утра, проведенного в таких непривычных условиях.

«Разумеется, удивительное и поразительное совпадение! 
И необходимо сделать все возможное, чтобы облегчить ее 
участь, и сделать это скорее. Сейчас же. Да, надо тут, в 
суде, узнать, где живет Фанарин или Микишин». Он вспом­
нил двух известных адвокатов.

Нехлюдов вернулся в суд, снял пальто и пошел наверх. 
Ь первом же коридоре он встретил Фанарина. Он остано­
вил его и сказал, что имеет до него дело. Фанарин знал 
его в лицо и по имени и сказал, что очень рад сделать все 
приятное.

— Хотя я и устал... но если недолго, то скажите мне 
ваше дело,— пойдемте сюда.

И Фанарин ввел Нехлюдова в какую-то комнату, 
вероятно, кабинет какого-нибудь судьи. Они сели у 
стола.
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— Ну-с, в чем дело?
— Прежде всего я буду вас просить,— сказал Нехлю­

дов,— о том, чтобы никто не знал, что я принимаю участие 
в этом деле.

— Ну, это само собой разумеется. Итак...
— Я нынче был присяжным, и мы осудили женщину в 

каторжные работы — невинную. Меня это мучает.
Нехлюдов неожиданно для себя покраснел и замялся.
Фапарин 'п-тутг» «•-» »» ГгТГСТТ'Т, ГЛГГХТГ,ГГТЛ н UY

слушая.
— Ну-с,— только проговорил он.
•—- Осудили невинную, и я желал бы кассировать дело и 

перенести его в высшую инстанцию.
— В сенат,— поправил Фанарин.
— И вот я прошу вас взяться за это.
Нехлюдов хотел кончить поскорее самое трудное и по­

тому тут же сказал:
— Вознаграждение, расходы по этому делу я беру на 

себя, какие бы они ни были.— сказал он, краснея.
— Ну, это мы условимся,— снисходительно улыбаясь 

его неопытности, сказал адвокат.
— В чем же дело?
Нехлюдов рассказал.
— Хорошо-с, завтра я возьму дело и просмотрю его. 

А послезавтра, нет, в четверг, приезжайте ко мне в шесть 
часов вечера, и я дам вам ответ. Так так? Ну и пойдемте, 
мне еще тут нужны справки.

Нехлюдов простился с ним и вышел.
Беседа с адвокатом и то, что он принял уже меры для 

защиты Масловой, еще более успокоили его. Он вышел на 
двор. Погода была прекрасная, он радостно вдохнул ве­
сенний воздух. Извозчики предлагали свои услуги, но он 
пошел пешком, и тотчас же целый рой мыслей и воспо­
минаний о Катюше и об его поступке с ней закружились 
в его голове. И ему стало уныло и все показалось мрач­
но. «Нет, это я обдумаю после,— сказал он себе,— а 
теперь, напротив, надо развлечься от тяжелых впечат­
лений».

Он вспомнил об обеде Корчагиных и взглянул на часы. 
Было еще не поздно, и он мог поспеть к обеду. Мимо зво­
нила конка. Он пустился бежать и вскочил в нее. На пло­
щади он соскочил, взял хорошего извозчика и через де­
сять минут был у крыльца большого дома Корчагиных.
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XXVI

-— Пожалуйте, ваше сиятельство, ожидают,-—сказал 
ласковый жирный швейцар большого дома Корчагиных, 
отворяя бесшумно двигавшуюся на английских петлях 
дубовую дверь подъезда.— Кушают, только вас велено 
просить.

Швейпао подошел к лестнице и позвонил наверх.
■— Кто-нибудь есть? — спросил Нехлюдов, раздеваясь.
— Господин Колосов да Михаил Сергеевич; а то все 

свои,— отвечал швейцар.
С лестницы выглянул красавец лакей во фраке и бе­

лых перчатках.
— Пожалуйте, ваше сиятельство,— сказал он.— При­

казано просить.
Нехлюдов вошел ф лестницу и по знакомой велико­

лепной и просторной зале прошел в столовую. В столовой 
за столом сидело все семейство, за исключением матери, 
княгини Софьи Васильевны, никогда не выходившей из 
своего кабинета. Вверху стола сидел старик Корчагин; 
рядом с ним, с левой стороны, доктор, с другой — гость 
Иван Иванович Колосов, бывший губернский предводи­
тель, теперь член правления банка, либеральный товарищ 
Корчагина; потом с левой стороны — miss Редер, гувер­
нантка маленькой сестры Мисси, и сама четырехлетняя 
девочка; с правой, напротив,— брат Мисси, единственный 
сын Корчагиных, гимназист VI класса, Петя, для которо­
го вся семья, ожидая его экзаменов, оставалась в городе, 
еще студент-репетитор; потом слева — Катерина Алексе­
евна, сорокалетняя девица-славянофилка; напротив — 
Михаил Сергеевич, или Миша Телегин, двоюродный брат 
Мисси, и внизу стола сама Мисси и подле нее нетрону­
тый прибор.

— Ну вот и прекрасно. Садитесь, мы еще только за 

проговорил старик Корчагин, поднимая на Нехлюдова на­
литые кровью без видимых век глаза.— Степан,— обра­
тился он с полным ртом к толстому величественному бу­
фетчику, указывая глазами на пустой прибор.

Хотя Нехлюдов хорошо знал и много раз и за обе­
дом видал старого Корчагина, нынче как-то особенно не­
приятно поразило его это красное лицо с чувственными 
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смакующими губами над заложенной за жилет салфеткой 
и жирная шея, главное — вся эта упитанная генеральская 
фигура. Нехлюдов невольно вспомнил то, что знал о же­
стокости этого человека, который, бог знает для чего,—• 
так как он был богат и знатен и ему не нужно было вы­
служиваться,— сек и даже вешал людей, когда был на­
чальником края.

--- Сито mT'T'tv'tv nonanvT Раше гидтеЛЬСТВ0--  
Степан, доставая из буфета, уставленного серебряными 
вазами, большую разливательную ложку и кивая красав­
цу лакею с бакенбардами, который сейчас же стал оправ­
лять рядом с Мисси нетронутый прибор, покрытый искус­
но сложенной крахмаленной с торчащим гербом сал­
феткой.

Нехлюдов обошел весь стол, всем пожимая руки. Все, 
кроме старого Корчагина и дам, вставали, когда он под­
ходил к ним. И это обхождение стола и пожимание рук 
всем присутствующим, хотя с большинством из них он 
никогда не разговаривал, показалось ему нынче особенно 
неприятным и смешным. Он извинился за то, что опоз­
дал, и хотел сесть на пустое место на конце стола меж­
ду Мисси и Катериной Алексеевной, но старик Корчагин 
потребовал, чтобы он если уже не пьет водки, то все- 
таки закусил бы у стола, на котором были омары, икра, 
сыры, селедки. Нехлюдов не ожидал того, что он так голо­
ден, но, начавши есть хлеб с сыром, не мог остановиться 
и жадно ел.

— Ну, что же, подрывали основы?—сказал Колосов, 
иронически употребляя выражение ретроградной газеты, 
восстававшей против суда присяжных.— Оправдали вино­
ватых, обвинили невинных, да?

— Подрывали основы... Подрывали основы...— повто­
рил, смеясь, князь, питавший неограниченное доверие к 
уму и учености своего либерального товарища и друга.

пехлюдов, рискуя быть неучтивым, ничего не ответил 
Колосову и, сев за поданный дымящийся суп, продолжал 
жевать.

— Дайте же ему поесть,— улыбаясь, сказала Мисси, 
этим местоимением «ему» напоминая свою с ним близость.

Колосов между тем бойко и громко рассказывал содер­
жание возмутившей его статьи против суда присяжных. 
Ему поддакивал Михаил Сергеевич, племянник, и расска­
зал содержание другой статьи той же газеты.
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Мисси, как всегда, была очень distinguee1 и хорошо, 
незаметно хорошо, одета.

— Вы, должно быть, страшно устали, голодны,—ска­
зала она Нехлюдову, дождавшись, чтоб он прожевал.

— Нет, не особенно. А вы? ездили смотреть карти­
ны?—спросил он.

— Нет, мы отложили. А мы были на lawn tennis’e2 
у С?”»«'----И .'■’■“"тзит'.'.ьпс, Кру::; удиви
тельно играет.

Нехлюдов приехал сюда, чтобы развлечься, и всегда 
ему в этом доме бывало приятно, не только вследствие 
того хорошего тона роскоши, которая приятно действова­
ла на его чувства, но и вследствие той атмосферы льсти­
вой ласки, котора^незаметно окружала его. Нынче же, 
удивительное дело, все в этом доме было противно ему — 
все, начиная от швейцара, широкой лестницы, цветов, ла­
кеев, убранства стола до самой Мисси, которая нынче 
казалась ему непривлекательной и ненатуральной. Ему не­
приятен был и этот самоуверенный, пошлый, либераль­
ный тон Колосова, неприятна была бычачья, самоуверен­
ная, чувственная фигура старика Корчагина, неприятны 
были французские фразы славянофилки Катерины Але­
ксеевны, неприятны были стесненные лица гувернантки и 
репетитора, особенно неприятно было местоимение «ему», 
сказанное о нем... Нехлюдов всегда колебался между дву­
мя отношениями к Мисси: то он, как бы прищуриваясь 
или как бы при лунном свете, видел в ней все прекрас­
ное: она, казалась ему и свежа, и красива, и умна, и есте­
ственна... А то вДруг он, как бы при ярком солнечном 
свете, видел, не мог не видеть того, чего недоставало ей. 
Нынче был для него такой день. Он видел нынче все 
морщинки на ее лице, знал, видел, как взбиты волосы, 
видел остроту локтей и, главное, видел широкий ноготь 
большого пальца, напоминавший такой же ноготь отиа.

— 11рескучиая игра,— сказал Колосов о теннисе,— 
гораздо веселее была лапта, как мы играли в детстве.

— Нет, вы не испытали. Это страшно увлекательно,— 
возразила Мисси, особенно ненатурально произнося сло­
во «страшно», как показалось Нехлюдову.

И начался спор, в котором приняли участие и Михаил

изящна (франц.).
теннисе (англ.).
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Сергеевич и Катерина Алексеевна. Только гувернантка, 
репетитор и дети молчали и, видимо, скучали.

— Вечно спорят!—громко хохоча, проговорил старик 
Корчагин, вынимая салфетку из-за жилета, и, гремя сту­
лом, который тотчас же подхватил лакей, встал из-за 
стола. За ним встали и все остальные и подошли к столику, 
где стояли полоскательницы и налита была теплая души­
стая вода, и, выполаскивая рты, продолжали никому не 
интересный разговор.

•— Не правда ли? — обратилась Мисси к Нехлюдову, 
вызывая его на подтверждение своего мнения о том, что 
ни в чем так не виден характер людей, как в игре. Она 
видела на его лице то сосредоточенное и, как ей каза­
лось, осудительное выражение, которого она боялась в 
нем, и хотела узнать, чем оно вызвано.

•— Право, не знаю, я никогда не думал об этом,— 
отвечал Нехлюдов.

— Пойдемте к мама?—спросила Мисси.
— Да, да,— сказал он, доставая папироску, и таким 

тоном, который явно говорил, что ему не хотелось бы 
идти.

Она молча, вопросительно посмотрела на него, и ему 
стало совестно. «В самом деле, приехать к людям для 
того, чтобы наводить на них скуку»,— подумал он о себе 
и, стараясь быть любезным, сказал, что с удовольствием 
пойдет, если княгиня примет.

— Да, да, мама будет рада. Курить и там можете. 
И Иван Иванович там.

Хозяйка дома, княгиня Софья Васильевна, была ле­
жачая дама. Она восьмой год при гостях лежала, в кру­
жевах и лентах, среди бархата, позолоты, слоновой кости, 
бронзы, лака и цветов и никуда не ездила и принимала, 
как она говорила, только «своих друзей», то есть все то, 
что, по ее мнению, чем-нибудь выделялось из толпы. Не- 

он считался умным молодым человеком, и потому, что его 
мать была близким другом семьи, и потому, что хорошо 
бы было, если бы Мисси вышла за него. .

Комната княгини Софьи Васильевны была за большою 
и маленькой гостиными. В большой гостиной Мисси, шед­
шая впереди Нехлюдова, решительно остановилась и, взяв­
шись за спинку золоченого стульчика, посмотрела на него.

Мисси очень хотела выйти замуж, и Нехлюдов был 
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хорошая партия. Кроме того, он нравился ей, и она при­
учила себя к мысли, что он будет ее (не она будет его, 
а он ее), и она с бессознательной, но упорной хитростью, 
такою, какая бывает у душевнобольных, достигала своей 
цели. Она заговорила с ним теперь, чтобы вызвать его 
на объяснение.

— Я вижу, что с вами . случилось что-то,-— сказала 
она.— Что с вами?

Uh вспомнил про свою встречу в суде, нахмурился и 
покраснел.

— Да, случилось,— сказал он, желая быть правди­
вым,— и странное, необыкновенное и важное событие.

— Что же? Вы не можете сказать, что?
— Не могу тепер^ Позвольте не говорить. Случи­

лось то, что я еще не успел вполне обдумать,— сказал 
он и покраснел еще более.

— И вы не скажете мне? — Мускул на лице ее дрог­
нул, и она двинула стульчиком, за который держалась.

•— Нет, не могу,— отвечал он, чувствуя, что, отвечая 
ей так, он отвечал себе, признавая, что действительно с 
ним случилось что-то очень важное.

-— Ну, так пойдемте.
Она тряхнула головой, как бы отгоняя ненужные мыс­

ли, и пошла вперед более быстрым, чем обыкновенно, 
шагом.

Ему показалось, что она неестественно сжала рот, 
чтобы удержать слезы. Ему стало совестно и больно, что 
он огорчил ее, но он знал, что малейшая слабость погу­
бит его, то есть свяжет. А он нынче боялся этого боль­
ше всего, и он молча дошел с ней до кабинета княгини.

XXVII

К.НЯГП7Т5Т Софсд Ва........... ..... *.зои обед, bicnu
утонченный и очень питательный, который она съедала 
всегда одна, чтобы никто не видал ее в этом непо­
этическом отправлении. У кушетки ее стоял столик с кофе, 
и она курила пахитоску. Княгиня Софья Васильевна была 
худая, длинная, все еще молодящаяся брюнетка с длинны­
ми зубами и большими черными глазами.

Говорили дурное про ее отношения с доктором. Нехлю­
дов прежде забывал это, но нынче он не только вспомнил, 
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ио, когда он увидал у ее кресла доктора с его намаслен­
ной, лоснящейся раздвоенной бородой, ему стало ужасно 
противно.

Рядом с Софьей Васильевной на низком мягком кресле 
сидел Колосов у столика и помешивал кофе. На столике 
стояла рюмка ликера.

Мисси вошла вместе с Нехлюдовым к матери, но не 
осталась в комнате.

— £\огда мама устанет и üpuruHHi вас, нрилиДпхс ьи 
мне,— сказала она, обращаясь к Колосову и Нехлюдову 
таким тоном, как будто ничего не произошло между ними, 
и, весело улыбнувшись, неслышно шагая по толстому ков­
ру, вышла из комнаты.

— Ну, здравствуйте, мой друг, садитесь и расска­
зывайте,— сказала княгиня Софья Васильевна с своей ис­
кусной, притворной, совершенно похожей на натуральную, 
улыбкой, открывавшей прекрасные длинные зубы, чрезвы­
чайно искусно сделанные, совершенно такие же, какими 
были настоящие.— Мне говорят, что вы приехали из суда 
в очень мрачном настроении. Я думаю, что это очень тя­
жело для людей с сердцем,— сказала она по-французски.

— Да, это правда,— сказал Нехлюдов,—- часто чув­
ствуешь свою не... чувствуешь, что не имеешь права су­
дить...

— Comme c’est vrai *,— как будто пораженная истин­
ностью его замечания, воскликнула она, как всегда искус-< 
но льстя своему собеседнику.

— Ну, а что же ваша картина, она очень интересует 
меня,— прибавила она.— Если бы не моя немощь, уж я 
давно бы была у вас.

— Я совсем оставил ее,— сухо отвечал Нехлюдов, ко­
торому нынче неправдивость ее лести была так же очевид­
на, как и скрываемая ею старость. Он никак не мог на­
строить себя, чтобы быть любезным.

U- I D. ------ ------ ------л ....... . . .»dJ« .
у него положительный талант,— сказала она, обращаясь 
к Колосову.

«Как ей не совестно так врать»,— хмурясь, думал Не­
хлюдов.

Убедившись, что Нехлюдов не в духе и нельзя его. 
вовлечь в приятный и умный разговор, Софья Васильев-

1 Как это верно (франц.).
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цп обратилась к Колосову с вопросом об его мнении о но- 
nnii драме таким тоном, как будто это мнение Колосова 
должно было решить всякие сомнения и каждое слово это- 
id мнения должно быть увековечено. Колосов осуждал 
,1|>аму и высказывал по этому случаю свои суждения об 
п, кусстве. Княгиня Софья Васильевна поражалась вер­
ностью его суждений, пыталась защищать автора драмы, 
|и> тотчас же или сдавалась, или находила среднее. Не­
клюдов смотрел и слушал и видел и слышал совсем не то, 
чт о было перед ним.

Слушая то Софью Васильевну, то Колосова, Нехлюдов 
пцдел, во-первых, что ни Софье Васильевне, ни Колосову 
нет никакого дела ни до драмы, ни друг до друга, а что 
сели они говорят, то только для удовлетворения физиоло­
гической потребности после еды пошевелить мускулами 
языка и горла; во-вторых, то, что Колфов, выпив водки, 
пина, ликера, был немного пьян, не так пьян, как бывают 
пьяны редко пьющие мужики, но так, как бывают пьяны 
люди, сделавшие себе из вина привычку. Он не шатался, 
не говорил глупостей, но был в ненормальном возбужден­
но-довольном собою состоянии; в-третьих, Нехлюдов видел 
то, что княгиня Софья Васильевна среди разговора с бес­
покойством смотрела на окно, через которое до нее начи­
нал доходить косой луч солнца, который мог слишком 
ярко осветить ее старость.

— Как это верно,— сказала она про какое-то замеча­
ние Колосова и пожала в стене у кушетки пуговку звонка.

В это время доктор встал и, как домашний человек, 
ничего не говоря, вышел из комнаты. Софья Васильевна 
проводила его глазами, продолжая разговор.

— Пожалуйста, Филипп, опустите эту гардину,— ска­
зала она, указывая глазами на гардину окна, когда на 
звонок ее вошел красавец лакей.

— Нет, как ни говорите, в нем есть мистическое, а без
b'iCLhU. ... «CI .. ~ ..ПИ,. . ... .......

глазом сердито следя за движениями лакея, который опус­
кал гардину.

— Мистицизм без поэзии — суеверие, а поэзия без 
мистицизма — проза,— сказала она, печально улыбаясь и 
не спуская взгляда с лакея, который расправлял гардину.

— Филипп, вы не ту гардину,— у большого окна,— 
страдальчески проговорила Софья Васильевна, очевидно 
жалевшая себя за те усилия, которые ей нужно было еде- 

4 Л. Толстой 91



лать, чтобы выговорить эти слова, и тотчас же для успо­
коения поднося ко рту рукой, покрытой перстнями, паху­
чую дымящуюся пахитоску.

Широкогрудый, мускулистый красавец Филипп слегка 
поклонился, как бы извиняясь, и, слегка ступая по ковру 
своими сильными, с выдающимися икрами ногами, покор­
но и молча перешел к другому окну и, старательно взгля­
дывая на княгиню, стал так расправлять гардину, чтобы 
ни один луч не смел падать на нее. Но и тут он сделал 
не то, и опять измученная Софья Васильевна должна 
была прервать свою речь о мистицизме и поправить непо- 
ня1 ливию и оезжалостно тревожащего ее Филиппа. На 
мгновение в глазах Филиппа вспыхнул огонек.

«А черт тебя разберет, что тебе нужно,— вероятно, 
пнутренно проговорил он»,— подумал Нехлюдов, наблю­
дая всю эту игру. Но красавец и силач Филипп тотчас же 
скрыл свое движение нетерпения и стал покойно делать 
то, что приказывала ему изможденная, бессильная, вся 
фальшивая княгиня Софья Васильевна.

■— Разумеется, есть большая доля правды в учении 
Дарвина,— говорил Колосов, развалясь на низком кресле, 
сонными глазами глядя на княгиню Софью Васильевну,—• 
но он переходит границы. Да.

— А вы верите в наследственность? — спросила кня­
гиня Софья Васильевна Нехлюдова, тяготясь его молча­
нием.

— В наследственность?—переспросил Нехлюдов.— 
Нет, не верю,— сказал он, весь поглощенный в эту мину­
ту теми странными образами, которые почему-то возникли 
в его воображении. Рядом с силачом, красавцем Филип­
пом, которого он вообразил себе натурщиком, он предста­
вил себе Колосова нагим, с его животом в виде арбуза, 
плешивой головой и безмускульными, как плети, руками. 
Так же смутно представлялись ему и закрытые теперь 
шелком и бархатом плечи Софьи Васильевны, какими они 
должны быть в действительности, но представление это 
было слишком страшно, и он постарался отогнать его.

...  -.юх-■. caU i ла эамИ.

— Однако Мисси вас ждет,— сказала она.—- Подите 
к ней, она хотела вам сыграть новую вещь Шумана... 
Очень интересно.

«Ничего она не хотела играть. Все это она для чего-то 
врет»,— подумал Нехлюдов, вставая и пожимая прозрач- 
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иvi”, костлявую, покрытую перстнями руку Софьи Василь­
кины.

В гостиной его встретила Катерина Алексеевна и tot- 
ч. к же заговорила.

— Однако я вижу, что на вас обязанности присяж­
ного действуют угнетающе,— сказала она, как всегда, по- 
Французски.

— Да, простите меня, я нынче не в духе и не имею 
нрава на других наводить тоску,— сказал Нехлюдов.

— Отчего вы не в духе?
----- Позвольте МНе гге готаопггть ---- .... ’'ТЫ- 

। кивая свою шляпу.
— А помните, как вы говорили, что надо всегда гово­

рить правду, и как вы тогда всем нам говорили такие же- 
< гокие правды. Отчего же теперь вы не хотите сказать? 
11омнишь, Мисси? — обратилась Катерина Алексеевна к 
вышедшей к ним Мисси.

— Оттого, что то была игра,— отворил Нехлюдов 
серьезно.— В игре можно. А в действительности мы так 
дурны, то есть я так дурен, что мне по крайней мере го­
ворить правды нельзя.

— Не поправляйтесь, а лучше скажите, чем же мы 
так дурны,— сказала Катерина Алексеевна, играя слова­
ми и как бы не замечая серьезности Нехлюдова.

— Нет ничего хуже, как признавать себя не в 
духе,— сказала Мисси.—Я никогда не признаюсь в этом 
себе и от этого всегда бываю в духе. Что ж, пойдемте 
ко мне. Мы постараемся разогнать вашу mauvaise 
humeur '.

Нехлюдов испытал чувство, подобное тому, которое 
должна испытывать лошадь, когда ее оглаживают, чтобы 
надеть узду и вести запрягать. А ему нынче больше чем 
когда-нибудь было неприятно возить. Он извинился, что 
ему надо домой, и стал прощаться. Мисси дольше обык­
новенного удержала его руку.

— Помните, что то, что важно для вас, важно и для
ВаШиЛ ----- л..-----Oaisxpß . :р.д с Г

— Едва ли,— сказал Нехлюдов, и, чувствуя стыд, он 
сам не знал, за себя или за нее, он покраснел и поспешно 
вышел.

1 дурное настроение (франц.), ■
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— Что такое? Comme cela m’intrigue *,— говорила 
Катерина Алексеевна, когда Нехлюдов ушел.— Я непремен­
но узнаю. Какая-нибудь affaire d’amour-propre: il est tres 
susceptible, notre eher Митя 1 2.

1 Как это меня занимает (франц.).
2 Какое-нибудь дело, в котором замешано самолюбие: он очень 

обидчив, наш дорогой Митя (франц.).
3 Скорее дело, в котором замешана грязная любовь (франц.).

«Plutot une affaire d’amour sale»3,— хотела сказать и 
не сказала Мисси, глядя перед собой с совершенно дру­
гим, потухшим лицом, чем то, с каким она смотрела на 
него, но она не сказала даже Катерине Алексеевне этого 
каламбура дурного тона, а сказала только:

— У ЕС"” бывают :: __
«Неужели и этот обманет,— подумала она.— После 

всего, что было, это было бы очень дурно с его стороны».
Если бы Мисси должна была объяснить, что она разу­

меет под словами: «после всего, что было», она не могла 
бы ничего сказать определенного, а между тем она несо­
мненно знала, что он не только вызвал в ней надежду, но 
почти обещал ей. Все это были не определенные слова, 
но взгляды, улыбки, намеки, умолчания. Но она все-таки 
считала его своим, и лишиться его было для нее очень 
тяжело.

XXVIII

«Стыдно и гадко, гадко и стыдно», — думал между тем 
Нехлюдов, пешком возвращаясь домой по знакомым ули­
цам. Тяжелое чувство, испытанное им’от разговора с Мис­
си, не покидало его. Он чувствовал, что формально, если 
можно так выразиться, он был прав перед нею: он ничего 
не сказал ей такого, что бы связывало его, не делал ей 
предложения, но по существу он чувствовал, что связал 
себя с нею, обещал ей, а между тем нынче он почувство­
вал всем существом своим, что не может жениться на 
ней. «Стыдно и гадко, гадко и стыдно,— повторял он себе 
не об одних отношениях к Мисси, но обо всем.— Все гад­
ко и стыдно»,— повторял он себе, входя на крыльцо сво­
его дома.

.. J жпнать не буду,— сказал он Корнею, вошедшему 
за ним в столовую, где был приготовлен прибор и чай.— 
Вы идите.
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— Слушаю,— сказал Корней, но не ушел и стал уби­
рать со стола. Нехлюдов смотрел на Корнея и испытывал 
к нему недоброе чувство. Ему хотелось, чтобы все оста­
вили его в покое, а ему казалось, что все, как нарочно, 
назло пристают к нему. Когда Корней ушел с прибором, 
11ехлюдов подошел было к самовару, чтобы засыпать чай, 
ио, услыхав шаги Аграфены Петровны, поспешно, чтобы 
не видать ее, вышел в гостиную, затворив за собой дверь. 
Комната эта — гостиная —была та самая, в котооой той 
месяца тому назад умерла его мать. 1еперь, войдя в эту 
комнату, освещенную двумя лампами с рефлекторами — 
одним у портрета его отца, а другим у портрета матери, 
он вспомнил свои последние отношения к матери, и эти 
отношения показались ему ненатуральными и гц^тивными. 
И это было стыдно и гадко. Он вспомнил, как в послед­
нее время ее болезни он прямо желал ее смерти. Он гово­
рил себе, что желал этого для того, чтобы она избавилась 
от страданий, а в действительности он желал этого для 
того, чтобы самому избавиться от вида ее страданий.

Желая вызвать в себе хорошее воспоминание о ней, 
он взглянул на ее портрет, за пять тысяч рублей напи­
санный знаменитым живописцем. Она была изображена в 
бархатном черном платье, с обнаженной грудью. Худож­
ник, очевидно, с особенным стараньем выписал грудь, про­
межуток между двумя грудями и ослепительные по кра­
соте плечи и шею. «Это было уже совсем стыдно и гадко. 
Что-то было отвратительное и кощунственное в этом изо­
бражении матери в виде полуобнаженной красавицы. Это 
было тем более отвратительно, что в этой же комнате три 
месяца тому назад лежала эта женщина, ссохшаяся, как 
мумия, и все-таки наполнявшая мучительно тяжелым за­
пахом, который ничем нельзя было заглушить, не только 
всю комнату, но и весь дом. Ему казалось, что он и те­
перь слышал этот запах. И он вспомнил, как за день до 
смерти она взяла его сильную белую руку своей костля- 
„„„ ... .. ... .«.могила ему в глаза и сказала:
«Не суди меня, Митя, если я не то сделала», и на выцвет­
ших от страданий глазах выступили слезы. «Какая га­
дость!»— сказал он себе еще раз, взглянув на полуобна­
женную женщину с великолепными мраморными плечами 
и руками и с своей победоносной улыбкой. Обнаженность 
груди на портрете напомнила ему другую молодую жен­
щину, которую он видел на днях также обнаженной. Это
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С Нехлюдовым не раз уже случалось в жизни то, что 
он называл «чисткой души». Чисткой души называл он 
такое душевное состояние, при котором он вдруг, после 
иногда большого промежутка времени, сознав замедление, 
а иногда и остановку внутренней жизни, принимался вы­
чищать весь тот сор, который, накопившись в его душе, 
был причиной этой остановки.

Всегда после таких пробуждений Нехлюдов составлял 
^»#>0 К^ТОрЫМ иат.’опора ига г ж а члрэч**. ttwo ттдп/*р-
гда: писал дневник и начинал новую жизнь, которую он 
надеялся никогда уже не изменять,— turning a new leaf *, 
как он говорил себе. Но всякий раз соблазны мира улав­
ливали его, и он, сам того не замечая, опять падал, и час­
то ниже того, каким он был прежде.

Так он очищался и поднимался несколько раз; так это 
было с ним в первый раз, когда он приехал на лето к 
тетушкам. Это было самое живое, восторженное пробужде­
ние. И последствия его продолжались довольно долго. По­
том такое же пробуждение было, когда он бросил статскую 
службу и, желая жертвовать жизнью, поступил во время 
войны в военную службу. Но тут засорение произошло 
очень скоро. Потом было пробуждение, когда он вышел в 
отставку и, уехав за границу, стал заниматься живописью.

С тех пор и до нынешнего дня прошел длинный пе­
риод без чистки, и потому никогда еще он не доходил до 
такого загрязнения, до такого разлада между тем, чего 
требовала его совесть, и той жизнью, которую он вел, и 
он ужаснулся, увидев это расстояние.

Расстояние это было так велико, загрязнение так силь­
но, что в первую минуту он отчаялся в возможности очи­
щения. «Ведь уже пробовал совершенствоваться и быть 
лучше, и ничего не вышло,— говорил в душе его голос 
искусителя,— так что же пробовать еще раз? Не ты один, 
а все такие — такова жизнь»,— говорил этот голос. Но то 
свободное, духовное существо, которое одно истинно, одно 
могущественно, одно вечно, уже пробудилось в Нехлюдо­
ве. И он не мог не поверить ему. Как ни огромно было 
расстояние между тем, что он был, и тем, чем хотел 
быть,— для пробудившегося духовного существа представ­
лялось все возможно.

«Разорву эту ложь, связывающую меня, чего бы это 
мне ни стоило, и признаю все и всем скажу правду и сде-

1 перевернуть страницу (англ.).
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лаю правду,— решительно вслух сказал он себе.— Скажу 
правду Мисси, что я распутник и не могу жениться на 
пей и только напрасно тревожил ее; скажу Марье Василь­
евне (жене предводителя). Впрочем, ей нечего говорить, 
скажу ее мужу, что я негодяй, обманывал его. С наслед­
ством распоряжусь так, чтобы признать правду. Скажу 
ей, Катюше, что я негодяй, виноват перед ней, и сделаю 
все, что могу, чтобы облегчить ее судьбу. Да, увижу ее и 
буду просить ее "оощр-
пья, как дети просят.— Он остановился.— Женюсь на ней, 
если это нужно».

Он остановился, сложил руки перед грудью, как он 
делал это, когда был маленький, поднял глаза кверху и 
проговорил, обращаясь к кому-то:

■— Господи, помоги мне, научи меня, прииди и вселися 
в меня и очисти меня от всякий скверны!

Он молился, просил бога помочь ему, вселиться в него 
п очистить его, а между тем то, о чем он просил, уже со­
вершилось. Бог, живший в нем, проснулся в его сознании. 
Он почувствовал себя им и потому почувствовал не только 
свободу, бодрость и ^кдость жизни, но почувствовал все 
могущество добра. Все, все самое лучшее, что только мог 
сделать человек, он чувствовал себя теперь способным 
сделать.

На глазах его были слезы, когда он говорил себе это, 
и хорошие и дурные слезы; хорошие слезы потому, что 
:по были слезы радости пробуждения в себе того духов­
ного существа, которое все эти года спало в нем, и дурные 
потому, что они были слезы умиления над самим собою, 
над своей добродетелью.

Ему стало жарко. Он подошел к выставленному окну 
и отворил его. Окно было в сад. Была лунная тихая сме­
лая ночь, по улице прогремели колеса, и потом все затих­
ло. Прямо под окном виднелась тень сучьев оголенного 
высокого тополя, всеми своими оазвилинами отчетливо ле- 
■>.<|щая на песке расчищенной площадки. Налево была 
врыта сарая, казавшаяся белой под ярким светом луны, 
впереди переплетались сучья деревьев, из-за которых вид- 
велась черная тень забора. Нехлюдов смотрел на осве­
щенный луной сад и крышу и на тень тополя и вдыхал 
винительный свежий воздух.

«Как хорошо! Как хорошо, боже мой, как хорошо!» — 
ннюрил он про то, что было в его душе.
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XXIX

Маслова вернулась домой в свою камеру только в шесть 
часов вечера, усталая и больная ногами после пройден­
ных без привычки пятнадцати верст по камню, убитая 
неожиданно строгим приговором, сверх того голодная.

Когда еще во время одного перерыва сторожа заку- 
сьгг"’” подл? псе хлсбсм и кру.яйцами, } пес 
наполнился слюной, и она почувствовала, что голодна, но 
попросить у них она считала для себя унизительным. Ко­
гда же после этого прошло еще три часа, ей уже перестало 
хотеться есть, и она чувствовала только слабость. В таком 
состоянии она услыхала неожиданный ею приговор. В пер­
вую минуту она подумала, что ослышалась, не могла сра­
зу поверить тому, что слышала, не могла соединить себя 
с понятием каторжанки. Но, увидав спокойные, деловые 
лица судей, присяжных, принявших это известие как неч­
то вполне естественное, она возмутилась и закричала на 
всю залу, что она не виновата. Но, увидав то, что и крик 
ее был принят также как нечто естественное, ожидаемое и 
не могущее изменить дела, она заплакала, чувствуя, что 
надо покориться той жестокой и удивившей ее несправед­
ливости, которая была произведена над ней. Удивляло ее 
в особенности то, что так жестоко осудили ее мужчины — 
молодые, не старые мужчины, те самые, которые всегда 
так ласково смотрели на нее. Одного — товарища проку­
рора — она видала совсем в другом настроении. В то вре­
мя как она сидела в арестантской, дожидаясь суда, и в 
перерывах заседания она видела, как эти мужчины, при­
творяясь, что они идут за другим делом, проходили мимо- 
дверей или входили в комнату только затем, чтобы огля­
деть ее. И вдруг эти самые мужчины зачем-то пригово­
рили ее в каторгу, несмотря на то, что она была невинна 
в том, в чем ее обвиняли Сначала пия п»як-я»я now,« 
затихла и в состоянии полного отупения сидела в арес­
тантской, дожидаясь отправки. Ей хотелось теперь только 
одного: покурить. В таком состоянии застали ее Бочкова и 
Картинкин, которых после приговора ввели в ту же комна­
ту. Бочкова тотчас начала бранить Маслову и называть 
каторжной.

— Что, взяла? Оправилась? Небось не отвертелась, 
шлюха подлая. Чего заслужила, того и доспела. На ка­
торге небось франтовство оставишь.
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Маслова сидела, засунув руки в рукава халата, 
и, склонив низко голову, неподвижно смотрела на два 
шага перед собой, на затоптанный пол, и только го­
ворила:

— Не трогаю я вас, вы и оставьте меня. Ведь я не 
трогаю,— повторила она несколько раз, потом совсем 
замолчала. Оживилась она немного только тогда, когда 
картинкина и иочкову увели и сторож принес ей три 
рубля денег.

— Ты Маслова? — спросил он.— На вот, тебе бары­
ня прислала,— сказал он, подавая ей деньги.

■— Какая барыня?
— Бери знай, разговаривать еще с вами.
Деньги эти прислала Китаева, содержательница дома 

терпимости. Уходя из суда, она обратилась к судебному 
приставу с вопросом, может ли она передать несколько 
денег Масловой. Судебный пристав сказал, что можно. 
Тогда, получив разрешенье, она сняла замшевую перчат­
ку с тремя пуговицами с пухлой белой руки, достала из 
задних складок шелковой юбки модный бумажник и, вы­
брав из довольно большого количества купонов, только 
что срезанных с билетов, заработанных ею в своем доме, 
один — в два рубля пятьдесят копеек, и присоединив к 
нему два двугривенных и еще гривенник, передала их 
приставу. Пристав позвал сторожа, и при жертвователь­
нице передал эти деньги сторожу.

— Пожалуйста, верно отдавайте,— сказала Каролина 
Альбертовна сторожу.

Сторож обиделся за это недоверие и потому так серди­
то обошелся с Масловой.

Маслова обрадовалась деньгам, потому что они давали 
ей то, чего одного она желала теперь.

«Только бы добыть папирос и затянуться»,— думала
... . ... .... . . ÄCi ■=- .

покурить. Ей так хотелось этого, что она жадно вдыхала 
воздух, когда в нем чувствовался запах табачного дыма, 
выходившего в коридор из дверей кабинетов. Но ей при­
шлось еще долго ждать, потому что секретарь, которому 
надо было отпустить ее, забыв про подсудимых, занялся 
разговором и даже спором о запрещенной статье с одним 
и । адвокатов. Несколько и молодых и старых людей захо­
дили и после суда взглянуть на нее, что-то шепча друг 
другу. Но она теперь и не замечала их.
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Наконец в пятом часу ее отпустили, и конвойные —ни­
жегородец и Чувашии — повели ее из суда задним ходом. 
Еще в сенях суда она передала им двадцать копеек, про­
ся купить два калача и папирос. Чувашии засмеялся, взял 
деньги и сказал:

— Ладно, купаем,— и действительно честно купил и 
папирос и калачей и отдал сдачу.

дорогой нельзя оыло корить, так .... v ±„...
же неудовлетворенным желанием курения подошла к ост­
рогу. В то время как ее привели к дверям, с поезда же­
лезной дороги привели человек сто арестантов. В проходе 
она столкнулась с ними.

Арестанты — бородатые, бритые, старые, молодые, рус­
ские, инородцы, некоторые с бритыми полуголовами, гре­
мя ножными кандалами, наполняли прихожую пылью, 
шумом шагов, говором и едким запахом пота. Арестанты, 
проходя мимо Масловой, все жадно оглядывали ее, и не­
которые с измененными похотью лицами подходили к ней 
и задевали ее.

— Ай, девка, хороша,— говорил один.
— Тетеньке мое почтение,— говорил другой, подмиги­

вая глазом.
Один, черный, с выбритым синим затылком и усами 

на бритом лице, путаясь в кандалах и гремя ими, подско­
чил к ней и обнял ее.

— Аль не спознала дружка? Будет модничать-то! — 
крикнул он, оскаливая зубы и блестя глазами, когда она 
оттолкнула его.

— Ты что, мерзавец, делаешь? ■— крикнул подошед­
ший сзади помощник начальника.

Арестант весь сжался и поспешно отскочил. Помощ­
ник же накинулся на Маслову.

— Ты зачем тут? п лг■ -Ьч-.- «3.33TL . * ’" —— “’3 л”"''
она так устала, что ей лень было говорить.

— Из суда, ваше благородие,— сказал старший кон­
войный, выходя из-за проходивших и прикладывая руку 
к шапке.

— Ну, и сдай старшому. А это что за безобразие!
— Слушаю, ваше благородие.
— Соколов! Принять,— крикнул помощник.
Старшой подошел и сердито ткнул Маслову в плечо 

и, кивнув ей головой, повел ее в женский коридор. В жен- 

108



< ком коридоре ее всю ощупали, обыскали и, не найдя ни­
чего (коробка папирос была засунута в калаче), впустили 
в ту же камеру, из которой она вышла утром.

XXX

Камера, в которой содержалась Маслова, была длин­
ная комната, в девять аршин длины и семь ширины, с 
двумя окнами, выступающею облезлой печкой и нарами с 
рассохшимися досками, занимавшими две трети простран­
ства. В середине, против двери, была темная икона с при­
клеенною к ней восковой свечкой и подвешенным под ней 
запыленным букетом иммортелек. За дверью налево было 
почерневшее место пола, на котором стояла вонючая 
кадка. Поверка только что прошла, и женщины уже были 
заперты на ночь.

Всех обитательниц этой камеры было пятнадцать: 
двенадцать женщин и трое детей.

Было еще совсем светло, и только две женщины ле­
жали на нарах: одна, укрытая с головой халатом,— ду- 
рочка, взятая за бесписьменность,— эта всегда почти 
<иала,— а другая — чахоточная, отбывавшая наказание 
за воровство. Эта не спала, а лежала, подложив под го­
лову халат, с широко открытыми глазами, с трудом, что­
бы не кашлять, удерживая в горле щекочущую ее и 
переливающуюся мокроту. Остальные женщины,— все 
простоволосые и в одних сурового полотна рубахах,— 
некоторые сидели на нарах и шили, некоторые стояли у 
окна и смотрели на проходивших по двору арестантов. 
11з тех трех женщин, которые шили, одна была та самая 
старуха, которая провожала Маслову,— Кораблева, мрач­
ного вида, насупленная, морщинистая, с висевшим мешком 

. з;к: .. /    .  .... . кс
роткой косичкой русых седеющих на висках волос и с во­
лосатой бородавкой на щеке. Старуха эта была пригово­
рена к каторге за убийство топором мужа. Убила же она 
его за то, что он приставал к ее дочери. Она была 
< таростихой камеры, она же и торговала вином. Она шила 
в очках и держала в больших рабочих руках иголку по- 
крестьянски, тремя пальцами и острием к себе. Рядом с 
пей сидела и также шила мешки из парусины невысокая 
курносая черноватая женщина с маленькими черными
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глазами, добродушная и болтливая. Это была сторожиха 
при железнодорожной будке, присужденная к трем меся­
цам тюрьмы за то, что не вышла с флагом к поезду, с 
поездом же случилось несчастье. Третья шившая жен­
щина была Федосья — Феничка, как ее звали товарки,— 
белая, румяная, с ясными детскими голубыми глазами и 
двумя длинными русыми косами, обернутыми вокруг не­
большой головы, совсем молодая, миловидная женщина. 
Она содержалась ад покутри«»
лась она отравить мужа тотчас же после замужества, в 
которое была выдана шестнадцатилетней девочкой. В те 
восемь месяцев, во время которых она, будучи взята на 
поруки, ожидала суда, она не только помирилась с мужем, 
но так полюбила его, что суд застал ее живущей с мужем 
душа в душу. Несмотря на то, что муж и свекор и в осо­
бенности полюбившая ее свекровь старались на суде все­
ми силами оправдать ее, она была приговорена к ссылке 
в Сибирь, в каторжные работы. Добрая, веселая, часто 
улыбающаяся Федосья эта была соседка Масловой по на­
рам и не только полюбила Маслову, но признала своей 
обязанностью заботиться о ней и служить ей. Без дела 
сидели на нарах еще две женщины, одна лет сорока, с блед­
ным худым лицом, вероятно когда-то очень красивая, те­
перь худая и бледная. Она держала на руках ребенка и 
кормила его белой длинной грудью. Преступление ее со­
стояло в том, что, когда из их деревни везли рекрута, по 
понятиям мужиков незаконно взятого, народ остановил 
станового и отнял рекрута. Женщина же эта, тетка неза­
конно взятого малого, первая схватила за повод лошадь, 
на которой везли рекрута. Еще сидела без дела на нарах 
невысокая, вся в морщинах, добродушная старушка, с 
седыми волосами и горбатой спиной. Старушка эта сидела 
у печки на нарах и делала вид, что ловит четырехлетнего 
коротко обстриженного пробегавшего мимо нее толстопу­
зого. заливавшегося -тоупя »«»ытикя ~
рубашонке пробегал мимо нее и приговаривал все одно и 
то же: «Ишь, не поймала!» Старушка эта, обвинявшаяся 
вместе с сыном в поджоге, переносила свое заключение с 
величайшим добродушием, сокрушаясь только о сыне, си­
девшем с ней одновременно в остроге, но более всего о 
своем старике, который, она боялась, совсем без нее 
завшивеет, так как невестка ушла и его обмывать 
некому.
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Кроме этих семи женщин, еще четыре стояли у одного 
u i открытых окон и, держась за железную решетку, зна­
ками и криками переговаривались с проходившими по 
двору теми самыми арестантами, с которыми столкнулась 
Маслова у входа. Одна из этих женщин, отбывавшая на­
казание за воровство, была большая, грузная, с обвис­
шим телом рыжая женщина, с желтовато-белыми, покры­
тыми веснушками лицом, руками и толстой шеей, выстав- 
ЛЯВШСЙГСТ О Д QR СГ q ТКТТГМПЛ ПЛГТ? Г'Т'*ТОГО ПППП’”'» Она
громко кричала в окно хриплым голосом неприличные 
с лова. С ней рядом стояла, ростом с десятилетнюю де­
вочку, черноватая нескладная арестантка с длинной спи­
ной и совсем короткими ногами. Лицо у ней было крас­
ное, в пятнах, с широко расставленными черными глазами 
н толстыми короткими губами, не закрывавшими белые 
выпирающие зубы. Она визгливо, урывками, смеялась 
тому, что происходило на дворе. Арестантка эта, прозы­
вавшаяся Хорошавкой за свое щегольство, судилась за 
кражу и поджог. Позади их стояла в очень грязной серой 
рубахе жалкого вида худая, жилистая и с огромным жи­
вотом беременная женщина, судившаяся за укрыватель­
ство кражи. Женщина эта молчала, но все время одобри­
тельно и умиленно улыбалась на то, что происходило на 
дворе. Четвертая, стоявшая у окна, была отбывающая 
наказание за корчемство невысокая, коренастая деревен­
ская женщина с очень выпуклыми глазами и добродуш­
ным лицом. Женщина эта — мать мальчишки, игравшего 
с старушкой, и семилетней девочки, бывшей с ней же в 
тюрьме, потому что не с кем было оставить их,— так же, 
как и другие, смотрела в окно, но не переставая вязала 
чулок и неодобрительно морщилась, закрывая глаза, на 
то, что говорили со двора проходившие арестанты. Дочка 
же ее, семилетняя девочка с распущенными белыми воло­
сами, стоя в одной рубашонке рядом с рыжей и ухватив- 
IIIИ W 71РТ-ТНКПГТ OAfTjnTJTVOTT Q3 оо VxAwV f* ЛС-ГЭ-
повившимися глазами внимательно вслушивалась в те ру­
гательные слова, которыми перекидывались женщины с 
арестантами, и шепотом, как бы заучивая, повторяла их. 
Двенадцатая арестантка была дочь дьячка, утопившая в 
колодце прижитого ею ребенка. Это была высокая, стат­
ная девушка с спутанными волосами, выбивавшимися из 
недлинной толстой русой косы, и остановившимися вы­
пуклыми глазами. Она, не обращая никакого внимания 
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на то, что происходило вокруг нее, ходила босая и в 
одной грязной серой рубахе взад и вперед по свободному 
месту камеры, круто и быстро поворачиваясь, когда до­
ходила до стены.

XXXI

Когда загремел замок и Маслову впустили в камеру, 
все обратились к ней. Даже дочь дьячка на минуту оста­
новилась, посмотрела на вошедшую, подняв брови, но, 
ничего не сказав, тотчас же пошла опять ходить своими 
большими, решительными шагами. Кораблева воткнула 
иголку в суровую холстину и вопросительно через очки 
уставилась на Маслову.

— Э, эхма! Вернулась. А я таки думала, что опра­
вят,— сказала она своим хриплым, басистым, почти муж­
ским голосом.— Видно, закатали.

Она сняла очки и положила свое шитье рядом на нары.
— Мы и то с тетенькой, касатка, переговаривались, 

може, сразу ослобонят. Тоже, сказывали, бывает. Еще и 
денег надают, под какой час попадешь,— тотчас же на­
чала своим певучим голосом сторожиха.— Ан, вот оно 
что. Видно, сгад наш не в руку. Господь, видно, свое, ка­
сатка,— не умолкая, вела она свою ласковую и благозвуч­
ную речь.

— Ужли ж присудили?—спросила Федосья, с со­
страдательной нежностью глядя на Маслову своими дет­
скими ясно-голубыми глазами, и все веселое молодое лицо 
ее изменилось, точно она готова была заплакать.

Маслова ничего не отвечала и молча прошла к своему 
месту, второму с края, рядом с Кораблевой, и села на 
доски нар.

О ------ - гъ---  _-- и ------ - - -> ütiaaaA
подходя к Масловой.

Маслова, не отвечая, положила калачи на изголовье 
и стала раздеваться: сняла пыльный халат и косынку с 
курчавящихся черных волос и села.

Игравшая на другом конце нар с мальчиком горбатая 
старушка подошла тоже и остановилась против Масловой.

— Тц, тц, тц! — жалостливо покачав головой, за­
щелкала она языком.

Мальчишка подошел тоже за старушкой и, широко 
открыв глаза и выпятив уголком верхнюю губу, уставился 
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на калачи, которые принесла Маслова. Увидав все эти со­
чувственные лица после всего того, что с ней было нын­
че, Масловой захотелось плакать, и у ней задрожали 
губы. Но она старалась удержаться и удерживалась до 
■■ех пор, пока не подошла старушка и мальчишка. Когда 
же она услыхала доброе, жалостливое тцыканье старушки 
I, 1 лавпис, когда встретилась глазами с мальчишкой, 

переведшим свои серьезные глаза с калачей на нее, она 
уже не могла удерживаться. Все лицо ее задрожало, и 
чиа разрыдалась.

—■ Я говорила: добывай защитника настоящего,—- 
сказала Кораблева.—Что же, на высылку?—спросила она.

Маслова хотела ответить и не могла, а, рыдая, достала 
из калача коробку с папиросами, на которой была изо­
бражена румяная дама в очень высокой прическе и с от­
крытой треугольником грудью, и подала ее Кораблевой. 
Кораблева поглядела на картинку, покачала неодобри­
тельно головой, преимущественно на то, что Маслова так 
дурно тратила деньги, и, достав одну папироску, закурила 
ге о лампу, затянулась сама, а потом сунула Масловой. 
Маслова, не переставая плакать, жадно стала раз за ра­
зом втягивать в себя и выпускать табачный дым.

—■ Каторга,— проговорила она, всхлипывая.
—• Не боятся они бога, мироеды, кровопийцы прокля-* 

тыс,— проговорила Кораблева.— Ни за что засудили 
девку.

В это время среди оставшихся у окон Женщин раздал- 
< я раскат хохота. Девочка тоже смеялась, и ее тонкий 
детский смех сливался с хриплым и визгливым смехом 
других трех. Арестант со двора что-то сделал такое, что 
подействовало так на смотревших в окна.

— Ах, кобель бритый! Что делает,— проговорила ры- 
... ntcM ЖИрпд. ух хслелх, lipHÄaölllliCb

и решеткам, закричала бессмысленно неприличные слова.
— То-то шкура барабанная! Чего гогочет! — сказала 

Кораблева, покачав головою на рыжую, и опять обрати- 
з.и'ь к Масловой: —Много ли годов?

—■ Четыре,— сказала Маслова, и слезы полились так 
еоплыю из ее глаз, что одна попала на папиросу.

Маслова сердито скомкала, бросила ее и взяла другую.
Сторожиха, хотя и не курившая, тотчас же подняла 

■ ■курок и стала расправлять его, не переставая разгова­
ривать.
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— Видно, и вправду, касатка,— говорила она,— прав- 
ду-то боров сжевал. Делают, что хотят. Матвеевна гово­
рит: ослобонят, а я говорю: нет, говорю, касатка, чует 
мое сердце, заедят они ее, сердешную, так и вышло,— 
говорила она, с удовольствием слушая звук своего го­
лоса.

В это время арестанты уж все прошли через двор, и 
женщины, переговаривавшиеся с ними, отошли от окон 
г- .„..„I,,..и к Массовой Пенная полотпла пучеглазая
корчемница с своей девочкой.

— Что же дюже строго? — спросила она, подсажи­
ваясь к Масловой и продолжая быстро вязать чулок.

■— Оттого и строго, что денег нет. Были бы денежки 
да хорошего ловчака нанять, небось оправдали бы,— 
сказала Кораблева.— Тот, как бишь его, лохматый, носас­
тый,— тот, сударыня моя, из воды сухого выведет. Кабы 
его взять.

■— Как же, взяла,— оскалив зубы, сказала подсев­
шая к ним Хорошавка,— тот меньше тысячи и плюнуть 
тебе не возьмет.

— Да уж, видно, такая твоя планида,— вступилась 
старушка, сидевшая за поджигательство.— Легко ли: 
отбил жену у малого, да его же вшей кормить засадил и 
меня туды ж на старости лет,— начала она в сотый раз 
рассказывать свою историю.— От тюрьмы да от сумы, 
видно, не отказывайся. Не сума — так тюрьма.

— Видно, у них все так,— сказала корчемница и, 
вглядевшись в голову девочки, положила чулок подле 
себя, притянула к себе девочку между ног и начала бы­
стрыми пальцами искать ей в голове.— «Зачем вином тор­
гуешь?»— А чем же детей кормить?—говорила она, 
продолжая свое привычное дело.

Эти слова корчемницы напомнили Масловой о вине, 
— Винца бы,— сказала она Кораблевой, утирая рука­

вами хи слезы и только изоелка всхлипывая.
— Гамырки? Что ж, давай,—> сказала Кораблева.

XXXII

Маслова достала из калача же деньги и подала Ко­
раблевой купон. Кораблева взяла купон, посмотрела и, 
хотя не знала грамоте, поверила все знавшей Хорошавке, 
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что бумажка эта стоит два рубля пятьдесят копеек, и по­
лезла к отдушнику за спрятанной там склянкой с вином. 
Увидав это, женщины — не соседки по нарам — отошли 
к своим местам. Маслова между тем вытряхнула пыль 
из косынки и халата, влезла на нары и стала есть 
калач.

— Я тебе чай берегла, да остыл небось,— сказала ей 
Федосья, доставая с полки обернутый онучей жестяной 
Т5РЧНИК ” ’-'ломпт

Напиток был совсем холоден и отзывался больше 
жестью, чем чаем, но Маслова налила кружку и стала за­
пивать калач.

— Финашка, на,— крикнула она и, оторвав кусок ка­
лача, дала смотревшему ей в рот мальчику.

Кораблиха между тем подала склянку с вином и круж­
ку. Маслова предложила Кораблевой и Хорошавке. Эти 
три арестантки составляли аристократию камеры, потому 
что имели деньги и делились тем, что имели.

Через несколько минут Маслова оживилась и бойко 
рассказывала про суд, передразнивая прокурора, и то, что 
особенно поразило ее в суде. В суде все смотрели на нее 
с очевидным удовольствием, рассказывала она, и то й 
дело нарочно для этого заходили в арестантскую.

—■ Конвойный, и то говорит: «Это всё тебя смотреть 
ходят». Придет какой-нибудь: где тут бумага какая или 
еще что, а я вижу, что ему не бумага нужна, а меня так 
глазами и ест,— говорила она, улыбаясь и как бы в недо­
умении покачивая головой.— Тоже — артисты.

— Да уж это как есть,— подхватила сторожиха, и 
тотчас полилась ее певучая речь.— Это как мухи на са­
хар. На что другое их нет, а на это их взять. Хлебом не 
корми ихнего брата...

— А то и здесь,— перебила ее Маслова.— Тоже и 
здесь попала я. Только меня привели, а тут партия с вок-

Э Л п " ’»'OV л ПЛ »о » ” •»rm-' —-.»Г - - - ----------- ' - ---

Спасибо, помощник отогнал. Один пристал так, что на­
силу отбилась.

— А какой из себя?—спросила Хорошавка.
— Черноватый, с усами.
— Должно, он.
— Кто он ? '
— Да Щеглов. Вот, что сейчас прошел. ’
— Какой такой Щеглов?,
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— Про Щеглова не знает! Щеглов два раза с каторги 
бегал. Теперь поймали, да он уйдет. Его и надзиратели 
боятся,— говорила Хорошавка, передававшая записки аре­
стантам и знавшая все, что делается в тюрьме.— Беспре­
менно уйдет.

—■ А уйдет, нас с собой не возьмет,— сказала Кораб­
лева.— А ты лучше вот что скажи,— обратилась она к 
Масловой,— что тебе аблакат сказал об прошении, ведь 
теперь подавать надо?

Маслова сказала, что она ничего не знает.
В это время рыжая женщина, запустив обе покрытые 

веснушками руки в свои спутанные густые рыжие волосы 
и скребя ногтями голову, подошла к пившим вино ари­
стократкам.

— Я тебе, Катерина, все скажу,— начала она.— Перво- 
наперво, должна ты записать: недовольна судом, а после 
того к прокурору заявить.

— Да тебе чего? — сердитым басом обратилась к ней 
Кораблева.— Вино почуяла,— нечего зубы заговаривать. 
Без тебя знают, что делать, тобой не нуждаются.

— Не с тобой говорят, что встреваешь.
— Вина захотелось? Подъезжаешь.
-— Да ну, поднеси ей,— сказала Маслова, всегда раз­

дававшая всем все, что у нее было.
— Я ей такую поднесу...
—■ Ну, ну-ка! — надвигаясь на Кораблеву, заговорила 

рыжая.— Не боюсь я тебя.
■— Острожная шкура!
— От такой слышу.
— Разварная требуха!
-— Я требуха? Каторжная, душегубка! — закричала 

рыжая.
— Уйди, говорю,— мрачно проговорила Кораблева.
по рйЖад Только ближе ицдвигйлйсь, и хкорнблева 

толкнула ее в открытую жирную грудь. Рыжая как будто 
Только этого и ждала и неожиданно быстрым движеньем 
вцепилась одной рукой в волосы Кораблевой, а другой 
хотела ударить ее в лицо, но Кораблева ухватила эту 
руку. Маслова и Хорошавка схватили за руки рыжую, 
стараясь оторвать ее, но рука рыжей, вцепившаяся в косу, 
не разжималась. Она на мгновенье отпустила волосы, но 
только для того, чтобы замотать их вокруг кулака. Ко­
раблева же с скривленной головой колотила одной рукой 
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по телу рыжей и ловила зубами ее руку. Женщины стол­
пились около дерущихся, разнимали и кричали. Даже ча­
хоточная подошла к ним и, кашляя, смотрела на сцепив­
шихся женщин. Дети прижались друг к другу и плакали. 
На шум вошла надзирательница с надзирателем. Деру­
щихся розняли, и Кораблева, распустив седую косу и вы­
бирая из нее выдоанные куски волос, а оыжая. прияео- 
живая на желтой груди всю разодранную рубаху,— обе 
кричали, объясняя и жалуясь.

— Ведь я знаю, все это — вино; вот я завтра скажу 
смотрителю, он вас проберет. Я слышу — пахнет,— го­
ворила надзирательница.— Смотрите, уберите все, а то 
плохо будет,— разбирать вас некогда. По местам, и мол­
чать.

Но молчание долго еще не установилось. Долго еще 
женщины бранились, рассказывали друг другу, как на­
чалось и кто виноват. Наконец надзиратель и надзира­
тельница ушли, и женщины стали затихать и уклады­
ваться. Старушка стала перед иконой и начала молиться.

— Собрались две каторжные,— вдруг хриплым го­
лосом заговорила рыжая с другого конца нар, сопрово­
ждая каждое слово до странности изощренными ругатель­
ствами.

— Мотри, как бы тебе еще не влетело,— тотчас отве­
тила Кораблева, присоединив такие же ругательства. 
И обе затихли.

— Только бы не помешали мне, я бы тебе бельма-то по­
выдрала...— опять заговорила рыжая, и опять не заставил 
себя ждать такой же ответ Кораблихи.

Опять промежуток молчания подольше, и опять руга­
тельства. Промежутки становились все длиннее и длин­
нее, и, наконец, все совсем затихло.

Все лежали, некоторые захрапели, только старушка, 
всегда долго молившаяся, все еще клала поклоны перед 
иконой, а дочь дьячка, как только надзирательница ушла, 
встала и опять начала ходить взад и вперед по камере.

Не спала Маслова и все думала о том, что она ка­
торжная,—и уж ее два раза назвали так: назвала Боч­
кова и назвала рыжая,— и не могла привыкнуть к этой 
мысли. Кораблева, лежавшая к ней спиной, повернулась.

— Вот не думала, не гадала,— тихо сказала Масло­
ва.— Другие что делают — и ничего, а я ни за что стра­
дать должна.
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— Не тужи, девка. И в Сибири люди живут. А ты и 
там не пропадешь,— утешала ее Кораблева.

— Знаю, что не пропаду, да все-таки обидно. Не та­
кую бы мне судьбу надо, как я привыкла к хорошей 
жизни.

•— Против бога не пойдешь,— со вздохом проговорила 
Кораблева,— против него не пойдешь.

----- Чилто тртрнька я псе Tnvnwn

Они помолчали.
— Слышишь? Распустсха-то,— проговорила Кораб­

лева, обращая внимание Масловой на странные звуки, 
слышавшиеся с другой стороны нар.

Звуки эти были сдержанные рыдания рыжей жен­
щины. Рыжая плакала о том, что ее сейчас обругали, при­
били и не дали ей вина, которого ей так хотелось. Пла­
кала она и о том, что она во всей жизни своей ничего не 
видала, кроме ругательств, насмешек, оскорблений и по­
боев. Хотела она утешиться, вспомнив свою первую 
любовь к фабричному, Федьке Молодёнкову, но, вспом­
нив эту любовь, она вспомнила и то, как кончилась эта 
любовь. Кончилась эта любовь тем, что этот Молодёнков 
в пьяном виде, для шутки, мазнул ее купоросом по са­
мому чувствительному месту и потом хохотал с товари­
щами, глядя на то, как она корчилась от боли. Она 
вспомнила это, и ей стало жалко себя, и, думая, что 
никто не слышит ее, она заплакала, и плакала, как дети, 
стеная и сопя носом и глотая соленые слезы.

•— Жалко ее,— сказала Маслова.
— Известно, жалко, а не лезь.

XXXIII

Т“Г Т I cs. .... ... -----_ гс:;людовым хга друге;;
день, когда он проснулся, было сознание того, что с ним 
что-то случилось, и прежде даже чем он вспомнил, что 
случилось, он знал уже, что случилось что-то важное и 
хорошее. «Катюша, суд». Да, и надо перестать лгать и 
сказать всю правду. И как удивительное совпадение в 
это самое утро пришло наконец то давно ожидаемое 
письмо от Марьи Васильевны, жены предводителя, то са­
мое письмо, которое ему теперь было особенно нужно. 
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Она давала ему полную свободу, желала счастья в пред­
полагаемой им женитьбе.

— Женитьба!—проговорил он иронически.— Как я 
теперь далек от этого!

И он вспомнил свое вчерашнее намерение все сказать 
ее мужу, покаяться перед ним и выразить готовность на 
всякое удовлетворение. Но нынче утром это показалось 
ему не так легко, как вчера. «И потом зачем делать не­
счастным человека, если он не знает? Гели он спросит, 
да, я скажу ему. Но нарочно идти говорить ему? Нет, это 
не нужно».

Так же трудно показалось нынче утром сказать всю 
правду Мисси. Опять нельзя было начинать говорить,— 
это было бы оскорбительно. Неизбежно должно было 
оставаться, как и во многих житейских отношениях, нечто 
подразумеваемое. Одно он решил нынче утром: он не бу­
дет ездить к ним и скажет правду, если спросят его.

Но зато в отношениях с Катюшей не должно было 
оставаться ничего недоговоренного.

«Поеду в тюрьму, скажу ей, буду просить ее простить 
меня. И если нужно, да, если нужно, женюсь на ней»,— 
думал он.

Эта мысль о том, чтобы ради нравственного удовле­
творения пожертвовать всем и жениться на ней, нынче 
утром особенно умиляла его.

Давно он не встречал дня с такой энергией. Вошед­
шей к нему Аграфене Петровне он тотчас же с реши­
тельностью, которой он сам не ожидал от себя, объявил, 
что не нуждается более в этой квартире и в ее услугах. 
Молчаливым соглашением было установлено, что он дер­
жит эту большую и дорогую квартиру для того, чтобы в 
ней жениться. Сдача квартиры, стало быть, имела осо­
бенное значение. Аграфена Петровна удивленно посмот­
рела на него.

ичс. . олагодар^ъ- рафена kitrpGBHa, за вес
заботы обо мне, но мне теперь не нужна такая большая 
квартира и вся прислуга. Если же вы хотите помочь мне, 
то будьте так добры распорядиться вещами, убрать их 
покамест, как это делалось при мама. А Наташа приедет, 
она распорядится. (Наташа была сестра Нехлюдова.)

Аграфена Петровна покачала головой.
— Как же распорядиться? Ведь понадобятся же,—■ 

сказала она.
119



— Нет, не понадобятся, Аграфена Петровна, наверное 
не понадобятся,— сказал Нехлюдов, отвечая на то, что 
выражало ее покачиванье головой.— Скажите, пожалуй­
ста, и Корнею, что жалованье я ему отдам вперед за два 
месяца, но что мне не нужно его.

— Напрасно, Дмитрий Иванович, вы так делаете,— 
выговорила она.— Ну, за границу поедете, все-таки пона­
добится помещение.

---- ßw ГГГ1 т'мяете Л.рр р Я ..п Т-Г.Ч- 
ницу не поеду; если поеду, то совсем в другое место.

Он вдруг багрово покраснел.
«Да, надо сказать ей,— подумал он,— нечего умалчи­

вать, а надо все всем сказать».
— Со мной случилось очень странное и важное дело 

вчера. Вы помните Катюшу у тетушки Марьи Ива­
новны?

— Как же, я ее шить учила.
■— Ну, так вот вчера в суде эту Катюшу судили, и я 

был присяжным.
— Ах, боже мой, какая жалость! — сказала Аграфена 

Петровна.— В чем же она судилась?
— В убийстве, и все это сделал я.
— Как же это вы могли сделать? Это очень странно 

вы говорите,— сказала Аграфена Петровна, и в старых 
глазах ее зажглись игривые огоньки.

Она знала историю с Катюшей.
•— Да, я всему причиной. И вот это изменило все мои 

планы.
— Какая же от этого может для вас быть пере­

мена? — сдерживая улыбку, сказала Аграфена Петровна.
— А та, что если я причиной того, что она пошла по 

этому пути, то я же и должен сделать, что могу, чтобы 
помочь ей.

— Это ваша добрая воля, только вины вашей тут осо- 
Лриппй ирт пгрми быкарт и рели с пассудком то все 
это заглаживается и забывается, и живут,— сказала Агра­
фена Петровна строго и серьезно,— и вам это на свой 
счет брать не к чему. Я и прежде слышала, что она сби­
лась с пути, так кто же этому виноват?

Я виноват. А потому и хочу исправить.
— Ну, уж это трудно исправить.
— Это мое дело. А если вы про себя думаете, то то, 

что мама желала...
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—г Я про себя не думаю. Я покойницей так облагоде­
тельствована, что ничего не желаю. Меня Лизанька зо­
вет (это была ее замужняя племянница), я к ней и поеду, 
когда не нужна буду. Только вы напрасно принимаете это 
к сердцу, со всеми это бывает.

Ну, я не так думаю. И все-таки прошу вас, помо­
гите мне сдать квартиру и вещи убрать. И не сердитесь 
на меня. Я вам очень, очень благодарен за все.

деле " —v Нехл'-дсз " ,
что дурен и противен он сам себе, с тех пор другие пере­
стали быть противны ему; напротив, он чувствовал и к 
Аграфене Петровне и к Корнею ласковое и уважительное 
чувство. Ему хотелось покаяться и перед Корнеем, но вид 
Корнея был так внушительно-почтителен, что он не ре­
шился этого сделать.

Дорогой в суд, проезжая по тем же улицам, на том 
же извозчике, Нехлюдов удивлялся сам на себя, до ка­
кой степени он нынче чувствовал себя совсем другим че­
ловеком.

Женитьба на Мисси, казавшаяся еще вчера столь близ­
кой, представлялась ему теперь совершенно невозможной. 
Вчера он понимал свое положение так, что не было и 
сомнения, что она будет счастлива пойти за него; нынче 
он чувствовал себя недостойным не только жениться, но 
быть близким с нею. «Если бы она только знала, кто я, 
то ни за что не принимала бы меня. А я еще в упрек 
ставил ей ее кокетство с тем господином. Да нет, если бы 
даже она и пошла теперь за меня, разве я мог бы быть 
не то что счастлив, но спокоен, зная, что та тут, в тюрь­
ме, и завтра, послезавтра пойдет с этапом на каторгу. Та, 
погубленная мной женщина, пойдет на каторгу, а я буду 
здесь принимать поздравления и делать визиты с молодой^ 
женой. Или буду с предводителем, которого я постыдно 
обманывал с его женой, на собрании считать голоса за и 
1-nOTMF. ПЮПЗЛЙИМПГЛ ПЛГФДИЛЯ A AtfWCT ярмггпп wir 

школ и тому подобное, а потом буду назначать свидания 
его жене (какая мерзость!); или буду продолжать кар­
тину, которая, очевидно, никогда не будет кончена, потому 
что мне и не следует заниматься этими пустяками и не 
могу ничего этого делать теперь»,— говорил он себе и не 
переставая радовался той внутренней перемене, которую 
чувствовал.
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«Прежде всего,— думал он,— теперь увидать адвоката 
и узнать его решение, а потом... потом увидать ее в 
тюрьме, вчерашнюю арестантку, и сказать ей все».

И когда он представлял себе только, как он увидит 
ее, как он скажет ей все, как покается в своей вине перед 
ней, как объявит ей, что он сделает все, что может, же­
нится на ней, чтобы загладить свою вину,— так особен­
ное восторженное чувство охватывало его, и слезы высту­
пали ему на глаза.

XXXIV

Приехав в суд, Нехлюдов в коридоре еще встретил 
вчерашнего судебного пристава и расспросил его, где со­
держатся приговоренные уже по суду арестанты и от 
кого зависит разрешение свидания с ними. Судебный при­
став объяснил, что содержатся арестанты в разных ме­
стах и что до объявления решения в окончательной форме 
разрешение свиданий зависит от прокурора.

— Я вам скажу и провожу вас сам после заседания. 
Прокурора теперь и нет еще. А после заседания. А теперь 
пожалуйте в суд. Сейчас начинается.

Нехлюдов поблагодарил показавшегося ему нынче осо­
бенно жалким пристава за его любезность и пошел в 
комнату присяжных.

В то время как он подходил к этой комнате, присяж­
ные уж выходили из нее, чтобы идти в залу заседания. 
Купец был так же весел и так же закусил и выпил, как и 
вчера, и, как старого друга, встретил Нехлюдова. И Петр 
Герасимович не вызывал нынче в Нехлюдове никакого 
неприятного чувства своей фамильярностью и хохотом.

Нехлюдову хотелось и всем присяжным сказать про 
свое отношение к вчерашней подсудимой. «По -настоя­
щему,— думал он,-— вчера во время суда надо было 
встать и публично объявить свою вину», Но когда он 
вместе с присяжными вошел в залу заседания и нача­
лась вчерашняя процедура: опять «суд идет», опять трое 
на возвышении в воротниках, опять молчание, усажива­
ние присяжных на стульях с высокими спинками, жан­
дармы, портрет, священник,— он почувствовал, что хотя 
и нужно было сделать это, он и вчера не мог бы разо* 
рвать эту торжественность.
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Приготовления к суду были те же, что и вчера (за ис­
ключением приведения к присяге присяжных и речи к ним 
председателя).

Дело сегодня было о краже со взломом. Подсудимый, 
оберегаемый двумя жандармами с оголенными саблями, 
был худой, узкоплечий двадцатилетний мальчик в сером 
халате и с серым бескровным лицом. Он сидел один на 
скамье подсудимых и исподлобья оглядывал входивших. 
Мальчик этот обвинялся в том, что вместе с товарищем 
сломал замок в сарае и похитил оттуда старые половики 
на сумму три рубля шестьдесят семь копеек. Из обвини­
тельного акта видно было, что городовой остановил маль­
чика в то время, как он шел с товарищем, который нес 
на плече половики. Мальчик и товарищ его тотчас же по­
винились, и оба были посажены в острог. Товарищ маль­
чика, слесарь, умер в тюрьме, и вот мальчик судился 
один. Старые половики лежали на столе вещественных 
доказательств.

Дело велось точно так же, как и вчерашнее, со всем 
арсеналом доказательств, улик, свидетелей, присяги их, 
допросов, экспертов и перекрестных вопросов. Свидетель- 
городовой на вопросы председателя, обвинителя, защит­
ника безжизненно отрубал: «Так точно-с», «Не могу 
знать» — и опять «Так точно...», но, несмотря на его сол­
датское одурение и машинообразность, видно было, что 
он жалел мальчика и неохотно рассказывал о своей 
поимке.

Другой свидетель, пострадавший старичок, домовла­
делец и собственник половиков, очевидно желчный чело­
век, когда его спрашивали, признает ли он свои половики, 
очень неохотно признал их своими; когда же товарищ 
прокурора стал допрашивать его о том, какое употребле­
ние он намерен был сделать из половиков, очень ли они 
ему были нужны, он рассердился и отвечал:

— И пропади они пропадом, эти самые половики, они 
мне и вовсе не нужны. Кабы я знал, что столько из-за 
|'ял докуки оудет, так не то что искать, а приплатил бы 
к ним красненькую, да и две бы отдал, только бы не 
таскали на допросы. Я на извозчиках рублей пять про­
ездил. А я же нездоров. У меня и грыжа и ревма­
тизмы.

Так говорили свидетели, сам же обвиняемый во всем 
пппился и, как пойманный зверок, бессмысленно огляды­
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ваясь по сторонам, прерывающимся голосом рассказывал 
все, как было.

Дело было ясно, но товарищ прокурора так же, как 
и вчера, поднимая плечи, делал тонкие вопросы, должен­
ствовавшие уловить хитрого преступника.

В своей речи он доказывал, что кража совершена в 
жилом помещении и со взломом, а потому мальчика надо 
.юдверп””'”. »яжелонт наказанию.

Назначенный же от суда защитник доказывал, что 
кража совершена не в жилом помещении и что потому 
хотя преступление и нельзя отрицать, но все-таки пре­
ступник еще не так опасен для общества, как это утвер­
ждал товарищ прокурора.

Председатель, так же как и вчера, изображал из себя 
беспристрастие и справедливость и подробно разъяснял и 
внушал присяжным то, что они знали и не могли не знать. 
Так же, как вчера, делались перерывы, так же курили; 
так же судебный пристав вскрикивал: «Суд идет», и так 
же, стараясь не заснуть, сидели два жандарма с обнажен­
ным оружием, угрожая преступнику.

Из дела видно было, что этот мальчик был отдан от­
цом мальчишкой на табачную фабрику, где он прожил 
пять лет. В нынешнем году он был рассчитан хозяином 
после происшедшей неприятности хозяина с рабочими и, 
оставшись без места, ходил без дела по городу, пропивая 
с себя последнее. В трактире он сошелся с таким же, как 
он, еще прежде лишившимся места и сильно пившим сле­
сарем, и они вдвоем ночью, пьяные, сломали замок и 
взяли оттуда первое, что попалось. Их поймали. Они во 
всем сознались. Их посадили в тюрьму, где слесарь, до­
жидаясь суда, умер. Мальчика же вот теперь судили, как 
опасное существо, от которого надо оградить общество.

«Такое же опасное существо, как вчерашняя преступ­
ница,— ’у1’?» Ня-улюлов. слушая все, что происходило 
перед ним.— Они опасные, а мы не опасные г.. - рас­
путник, блудник, обманщик, и все мы, все те, которые, 
зная меня таким, каков я есмь, не только не презирали, 
но уважали меня? Но если бы даже и был этот мальчик 
самый опасный для общества человек из всех людей, на­
ходящихся в этой зале, то что же, по здравому смыслу, 
надо сделать, когда он попался?

Ведь очевидно, что мальчик этот не какой-то особен­
ный злодей, а самый обыкновенный — это видят все — че­
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ловек и что стал он тем, что есть, только потому, что нахо­
дился в таких условиях, которые порождают таких людей. 
И потому, кажется, ясно, что, для того чтобы не было та­
ких мальчиков, нужно постараться уничтожить те условия, 
при которых образуются такие несчастные существа.

Что же мы делаем? Мы хватаем такого одного слу­
чайно попавшегося нам мальчика, зная очень хорошо, что 
тысячи таких остаются непойманными, и сажаем его в 
тюрьму, в условия совершенной ...... самого
нездорового и бессмысленного труда, в сообщество таких 
же, как и он, ослабевших и запутавшихся в жизни людей, 
а потом ссылаем его на казенный счет в сообщество са­
мых развращенных людей из Московской губернии в Ир­
кутскую.

Для того же, чтобы уничтожить те условия, в которых 
зарождаются такие люди, не только ничего не делаем, но 
только поощряем те заведения, в которых они произво­
дятся. Заведения эти известны: это фабрики, заводы, ма­
стерские, трактиры, кабаки, дома терпимости. И мы не 
только не уничтожаем таких заведений, но, считая их не­
обходимыми, поощряем, регулируем их.

Воспитаем так не одного, а миллионы людей, и потом 
поймаем одного и воображаем себе, что мы что-то сделали, 
оградили себя и что больше уже и требовать от нас не­
чего, мы его препроводили из Московской в Иркутскую 
губернию,— с необыкновенной живостью и ясностью ду­
мал Нехлюдов, сидя на своем стуле рядом с полковником 
и слушая различные интонации голосов защитника, про­
курора и председателя и глядя на их самоуверенные 
жесты.— И ведь сколько и каких напряженных усилий 
стоит это притворство,— продолжал думать Нехлюдов, 
оглядывая эту огромную залу, эти портреты, лампы, 
кресла, мундиры, эти толстые стены, окна, вспоминая всю 
громадность этого здания и еще большую громадность 
। алого учрежден.'.«, всю ......—....    -=-
рожей, курьеров, не только здесь, но во всей России, по­
ручающих жалованье за эту никому не нужную коме­
дию.— Что, если бы хоть одну сотую этих усилий мы 
направляли на то, чтобы помогать тем заброшенным 
существам, на которых мы смотрим теперь только как на 
1>уки и тела, необходимые для нашего спокойствия и 
'добства. А ведь стоило только найтись человеку,— ду­
га ал Нехлюдов, глядя на болезненное, запуганное лицо 
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мальчика,— который пожалел бы его, когда его еще от 
нужды отдавали из деревни в город, и помочь этой нуж­
де;, или даже когда он уж был в городе и после двена­
дцати часов работы на фабрике шел с увлекшими его 
старшими товарищами в трактир, если бы тогда нашелся 
человек, который сказал бы: «Не ходи, Ваня, нехорошо»,— 
мальчик не пошел бы, не заболтался и ничего бы не сде­
лал дурного.

11о . .. .<овека, _  бы , .... .. ..
шлось ни одного во все то время, когда он, как зверок, 
жил в городе свои года ученья и, обстриженный под гре­
бенку, чтоб не разводить вшей, бегал мастерам за покуп­
кой; напротив, все, что он слышал от мастеров и товари­
щей с тех пор, как он живет в городе, было то, что моло­
дец тот, кто обманет, кто выпьет, кто обругает, кто 
прибьет, развратничает.

Когда же он, больной и испорченный от нездоровой 
работы, пьянства, разврата, одурелый и шальной, как во 
сне, шлялся без цели по городу и сдуру залез в какой-тс 
сарай и вытащил оттуда никому не нужные половики, мы 
все достаточные, богатые, образованные люди, не то чтс 
позаботились о том, чтобы уничтожить те причины, кото­
рые довели этого мальчика до его теперешнего положения 
а хотим поправить дело тем, что будем казнить этогс 
мальчика.

Ужасно! Не знаешь, чего тут больше—жестокостг 
или нелепости. Но, кажется, и то и другое доведено дс 
последней степени».

Нехлюдов думал все это, уже не слушая того, что про­
исходило перед ним. И сам ужасался на то, что ему от­
крывалось. Он удивлялся, как мог он не видеть этогс 
прежде, как могли другие не видеть этого.

XXXV

Как только сделан был первый перерыв, Нехлюдов 
встал и вышел в коридор с намерением уже больше не 
возвращаться в суд. Пускай с ним делают, что хотят, но 
участвовать в этой ужасной и гадкой глупости он более 
не может.

Узнав, где кабинет прокурора, Нехлюдов пошел к 
нему. Курьер не хотел допустить его, объявив, что проку-
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pop теперь занят. Но Нехлюдов, не слушая его, прошел 
в дверь и обратился к встретившему его чиновнику, прося 
его доложить прокурору, что он присяжный и что ему 
нужно видеть его по очень важному делу. Княжеский ти­
тул и хорошая одежда помогли Нехлюдову. Чиновник 
доложил прокурору, и Нехлюдова впустили. Прокурор при­
нял его стоя, очевидно недовольный настоятельностью, 
с которой Нехлюдов требовал свиданья с ним.

у г-'s „рОКур„р
-—• Я присяжный, фамилия моя Нехлюдов, и мне необ­

ходимо видеть подсудимую Маслову,— быстро и реши­
тельно проговорил Нехлюдов, краснея и чувствуя, что он 
совершает такой поступок, который будет иметь решитель­
ное влияние на его жизнь.

Прокурор был невысокий смуглый человек с короткими 
седеющими волосами, блестящими быстрыми глазами и 
стриженой густой бородой на выдающейся нижней челюсти.

— Маслову? Как же, знаю. Обвинялась в отравле­
нии,— сказал прокурор спокойно.-— Для чего же вам нужно 
видеть ее? -—И потом, как бы желая смягчить, приба­
вил: — Я не могу разрешить вам этого, не зная, для чего 
вам это нужно.

— Мне нужно это по особенно важному для меня де­
лу,— вспыхнув, заговорил Нехлюдов.

— Так-с,— сказал прокурор и, подняв глаза, внима­
тельно оглядел Нехлюдова.— Дело ее слушалось или 
еще нет?

— Она вчера судилась и приговорена к четырем годам 
каторги совершенно неправильно. Она невинна.

— Так-с. Если она приговорена только вчера,— ска­
зал прокурор, не обращая никакого внимания на заявле­
ние Нехлюдова о невинности Масловой,— то до объявления 
приговора в окончательной форме она должна все-таки 
находиться в доме предварительного заключения. Свида- 
1ГТ1Я ’Гам Л Я ЛАТТТЯКтТ СТ ТГМЬКЛ П ЛПЛП Мрциыр П’ТТЛ Т’чГПЯ 
вам и советую обратиться.

— Но мне нужно видеть ее как можно скорее,— дрожа 
нижней челюстью, сказал Нехлюдов, чувствуя приближе­
ние решительной минуты.

— Для чего же вам это нужно? — поднимая с некото­
рым беспокойством брови, спросил прокурор.

—■ Для того, что она невинна и приговорена к каторге. 
Виновник же всего я,-—говорил Нехлюдов дрожащим
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голосом, чувствуя вместе с тем, что он говорит то, чего не 
нужно бы говорить.

— Каким же это образом? — спросил прокурор.
— 'Потому что я обманул ее и привел в то положение, 

в котором она теперь. Если бы она не была тем, до чего я 
ее довел, она и не подверглась бы такому обвинению.

— .. * к. .V» ».с.» — j . V. .....сет с св.,
данием.

— А то, что я хочу следовать за нею и... жениться на 
ней,— выговорил Нехлюдов. И как всегда, как только он 
заговорил об этом, слезы выступили ему на глаза.

—■ Да? Вот как!—сказал прокурор.— Это действи­
тельно очень исключительный случай. Вы, кажется, глас­
ный красноперского земства?—спросил прокурор, как бы 
вспоминая, что он слышал прежде про этого Нехлюдова, 
теперь заявлявшего такое странное решение.

— Извините, я не думаю, чтобы это имело связь с 
моей просьбой,— вспыхнув, злобно ответил Нехлюдов.

— Конечно, нет,— чуть заметно улыбаясь и нисколько 
не смущаясь, сказал прокурор,— но ваше желание так не­
обыкновенно и так выходит из обычных форм..,

— Что же, могу я получить разрешение?
—• Разрешение? Да, я сейчас дам вам пропуск. Потру­

дитесь посидеть.
Он подошел к столу, сел и стал писать,
— Пожалуйста, присядьте.
Нехлюдов стоял.
Написав пропуск, прокурор передал записку Нехлюдову, 

с любопытством глядя на него.
— Я еще должен заявить,— сказал Нехлюдов,— что я 

не могу продолжать участвовать в сессии.
— Hvjkho. как вы знаете, поедставить уважительные 

причины суду.
— Причины те, что я считаю всякий суд не только бес­

полезным, но и безнравственным.
— Так-с,— сказал прокурор все с той же чуть заметной 

улыбкой, как бы показывая этой улыбкой то, что такие за­
явления знакомы ему и принадлежат к известному ему за­
бавному разряду.— Так-с, но вы, очевидно, понимаете, что 
я, как прокурор суда, не могу согласиться с вами. И потому 
советую вам заявить об этом на суде, и суд разрешит ваше 
заявление и признает его уважительным или неуважитель-
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ным и в последнем случае наложит на вас взыскание. Об­
ратитесь в суд.

— Я заявил и более никуда не пойду,— сердито прого­
ворил Нехлюдов.

■— Мое почтение,— сказал прокурор, наклоняя голову, 
очевидно желая скорее избавиться от этого странного по- 
fPTUTAЛ СТ

— Кто это у вас был?—спросил член суда, вслед за 
выходом Нехлюдова входя в кабинет прокурора.

— Нехлюдов, знаете, который еще в Красноперском 
уезде, в земстве, разные странные заявления делал. И пред­
ставьте, он присяжный, и в числе подсудимых оказалась 
женщина или девушка, приговоренная в каторгу, которая, 
как он говорит, была им обманута, и он теперь хочет же­
ниться на ней.

— Да не может быть?
— Так он мне сказал... и в каком-то странном возбуж­

дении.
— Что-то есть, какая-то ненормальность в нынешних 

молодых людях.
— Да он уже не очень молодой.
— Ну, уж как надоел, батюшка, ваш прославленный 

Ивашенков. Он измором берет: говорит и говорит без 
конца.

— Их надо просто останавливать, а то ведь настоящие 
обструкционисты...

XXXVI

От прокурора Нехлюдов поехал прямо в дом предва­
рительного заключения. Но оказалось, что никакой Масло­
вой там не было, и смотритель объяснил Нехлюдову, что 
она должна быть п стяплй прлесыльилй тюпьмо Нехмолов 
поехал туда.

Действительно, Екатерина Маслова находилась там. 
1 {рокурор забыл, что месяцев шесть тому назад жандарма­
ми, как видно, было возбуждено раздутое до последней 
степени политическое дело, и все места дома предваритель­
ного заключения были захвачены студентами, врачами, ра­
бочими, курсистками и фельдшерицами.

Расстояние от дома предварительного заключения до пе­
ресыльного замка было огромное, и приехал Нехлюдов в 
'.1мок уже только к вечеру. Он хотел подойти к двери 
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огромного мрачного здания, но часовой не пустил его, а 
только позвонил. На звонок вышел надзиратель. Нехлю­
дов показал свой пропуск, но надзиратель сказал, что без 
смотрителя он не может пустить. Нехлюдов направился к 
смотрителю. Еще поднимаясь по лестнице, Нехлюдов слы­
шал из-за дверей звуки какой-то сложной бравурной пье-

ОЗ ЗЬТГОЬТВа и,'| »wv
дверь сердитая горничная с завязанным глазом, звуки эти 
как бы вырвались из комнаты и поразили его слух. Это 
была надоевшая рапсодия Листа, игранная прекрасно, но 
только до одного места. Когда доходило до этого места, то 
повторялось опять то же самое. Нехлюдов спросил повя­
занную горничную, дома ли смотритель.

Горничная сказала, что нет.
— Скоро ли будет?
Рапсодия опять остановилась и опять с блеском и шу­

мом повторилась до заколдованного места.
— Я пойду спрошу.
И горничная вышла.
Рапсодия только что опять разбежалась, как вдруг, не 

доходя до заколдованного места, оборвалась, и послышался 
голос.

— Скажи ему, что нет и нынче не будет. Он в гостях, 
чего пристают,— послышался женский голос из-за двери, и 
опять послышалась рапсодия, но опять остановилась, и по­
слышался звук отодвигаемого стула. Очевидно, рассержен­
ная пьянистка сама хотела сделать выговор приходящему 
не в урочный час назойливому посетителю.

— Папаши нет,— сердито сказала, выходя, с взбитыми 
волосами жалкого вида бледная девица с синяками под 
унылыми глазами. Увидав молодого человека в хорошем 
пальто, она смягчилась.— Войдите, пожалуй... Вам что 
же надо?

-— Мне в остроге видеть заключенную.
— Верно, политическую?
— Нет, не политическую. У меня разрешение от проку­

рора.
— Ну, я не знаю, папаши нет. Да зайдите, пожалуй­

ста,— опять позвала она его из маленькой передней.— А то 
обратитесь к помощнику, он теперь в конторе, с ним пого­
ворите. Ваша как фамилия?

— Благодарю вас,— сказал Нехлюдов, не отвечая на 
вопрос, и вышел.
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Еще не успели за ним затворить дверь, как опять раз­
дались все те же бойкие, веселые звуки, так не шедшие ни 
к месту, в котором они производились, ни к лицу жалкой 
девушки, так упорно заучивавшей их. На дворе Нехлюдов 
встретил молодого офицера с торчащими нафабренными 
усами и спросил его о помощнике смотрителя. Это был сам 
илмощник Он rrnnrtyry ^осмотрел его ” "те
по пропуску в дом предварительного заключения он не ре­
шается пропустить сюда. Да уж и поздно...

— Пожалуйте завтра. Завтра в десять часов свидание 
разрешается всем; вы приезжайте, и сам смотритель будет 
дома. Тогда свидание можете иметь в общей, а если смот­
ритель разрешит, то и в конторе.

Так и не добившись в этот день свидания, Нехлюдов 
отправился домой. Взволнованный мыслью увидать ее, Не­
хлюдов шел по улицам, вспоминая теперь не суд, а свои 
разговоры с прокурором и смотрителями. То, что он искал 
свидания с ней и сказал про свое намерение прокурору и 
был в двух тюрьмах, готовясь увидать ее, так взволновало 
его, что он долго не мог успокоиться. Приехав домой, он 
тотчас же достал свои давно не тронутые дневники, пере­
чел некоторые места из них и записал следующее:' «Два 
года не писал дневника и думал, что никогда уже не вер­
нусь к этому ребячеству. А это было не ребячество, а бе­
седа с собой, с тем истинным, божественным собой, кото­
рое живет в каждом человеке. Все время этот я спал, и мне 
не с кем было беседовать. Пробудило его необыкновенное 
событие 28-го апреля, в суде, где я был присяжным. Я на 
скамье подсудимых увидал ее, обманутую мною Катюшу, в 
арестантском халате. По странному недоразумению и по 
моей ошибке ее приговорили к каторге. Я сейчас был у про­
курора и в тюрьме. Меня не пустили к ней, но я решил все 
сделать, итпбы тгртлтгдть рр ппкаятыа ncnpTF ТЛ чдгля-

дить свою вину хотя женитьбой. Господи, помоги мне! Мне 
очень хорошо, радостно на душе».

XXXVII

Долго еще в эту ночь не могла заснуть Маслова, а ле­
жала с открытыми глазами и, глядя на дверь, заслонявшую- 
I я то взад, то вперед проходившею дьячихой, и слушая со­
пенье рыжей, думала.
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Думала она о том, что ни за что не пойдет замуж за ка­
торжного, на Сахалине, а как-нибудь иначе устроится,— 
с каким-нибудь из начальников, с писарем, хоть с надзира­
телем, хоть с помощником. Они все на это падки. «Только 
бы не похудеть. А то пропадешь». И она вспомнила, как 
защитник смотрел на нее, и как смотрел председатель, 
” —'?тре.'" "?\'‘еч~”ПЛ!?ся и нарочн:
мо нее люди в суде. Она вспомнила, как посетившая ее в 
остроге Берта рассказала ей, что тот студент, которого она 
любила, живя у Китаевой, приезжал к ним, спрашивал про 
нее и очень жалел. Вспоминала она о драке с рыжей и жа­
лела ее; вспоминала о булочнике, выславшем ей лишний ка­
лач. Она вспоминала о многих, но только не о Нехлюдове. 
О своем детстве и молодости, а в особенности о любви к 
Нехлюдову, она никогда не вспоминала. Это было слишком 
больно. Эти воспоминания где-то далеко нетронутыми 
лежали в ее душе. Даже во сне никогда не видала Нехлюдо­
ва. Нынче на суде она не узнала его не столько потому, 
что, когда она видела его в последний раз, он был воен­
ный, без бороды, с маленькими усиками и хотя и короткими, 
но густыми вьющимися волосами, а теперь был старооб­
разный человек, с бородою, сколько потому, что она никог­
да не думала о нем. Похоронила она все воспоминания о сво­
ем прошедшем с ним в ту ужасную темную ночь, когда он 
приезжал из армии и не заехал к тетушкам.

До этой ночи, пока она надеялась на то, что он заедет, 
она не только не тяготилась ребенком, которого носила под 
сердцем, но часто удивленно умилялась на его мягкие, а 
иногда порывистые движения в себе. Но с этой ночи все 
стало другое. И будущий ребенок стал только одной поме­
хой.

Тетушки ждали Нехлюдова, просили его заехать, но он 
трлАгляЛйЛППа и Т1ТП тур хулдорт ТГТЛ zrnxwpu /лытт, тэ

Петербурге к сроку. Когда Катюша узнала это, она решила 
пойти на станцию, чтобы увидать его. Поезд проходил 
ночью, в два часа. Катюша уложила спать барышень и, 
подговорив с собою девочку, кухаркину дочь Машку, на­
дела старые ботинки, накрылась платком, подобралась и 
побежала на станцию.

Была темная осенняя, дождливая, ветреная ночь. Дождь 
то начинал хлестать теплыми крупными каплями, то пере­
ставал. В поле, под ногами, не было видно дороги, а в ле­
су было черно, как в печи, и Катюша, хотя и знала хорошо
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дорогу, сбилась с нее в лесу и дошла до маленькой станции, 
на которой поезд стоял три минуты, не загодя, как она на­
деялась, а после второго звонка. Выбежав на платформу, 
Катюша тотчас же в окне вагона первого класса увидала 
его. В вагоне этом был особенно яркий свет. На бархатных 
креслах сидели друг против друга два офицера без сюрту­
ков ” в ”?.рты. Н:. j „..на м'.-м.__
толстые свечи. Он в обтянутых рейтузах и белой рубашке 
сидел на ручке кресла, облокотившись на его спинку, и 
чему-то смеялся. Как только она узнала его, она стукнула в 
окно зазябшей рукой. Но в это самое время ударил третий 
тонок, и поезд медленно тронулся, сначала назад, а потом 
один за другим стали подвигаться вперед толчками сдви­
гаемые вагоны. Один из играющих встал с картами в ру­
ках и стал глядеть в окно. Она стукнула еще раз и прило­
жила лицо к стеклу. В это время дернулся и тот вагон, у ко­
торого она стояла, и пошел. Она пошла за ним, смотря в 
окно. Офицер хотел опустить окно, но никак не мог. 
1 1ехлюдов встал и, оттолкнув того офицера, стал 
спускать. Поезд прибавил хода. Она шла быстрым ша­
гом, не отставая, но поезд все прибавлял и прибавлял хо­
да, и в ту самую минуту, как окно спустилось, кондуктор 
оттолкнул ее и вскочил в вагон. Катюша отстала, но все 
бежала по мокрым доскам платформы; потом платформа 
кончилась, и она насилу удержалась, чтобы не упасть, сбе­
гая по ступенькам на землю. Она бежала, но вагон первого 
класса был далеко впереди. Мимо нее бежали уже вагоны 
второго класса, потом еще быстрее побежали вагоны третье- 
। о класса, но она все-таки бежала. Когда пробежал послед­
ний вагон с фонарем сзади, она была за водокачкой, вне 
защиты, и ветер набросился на нее, срывая с головы ее пла­
ток и облепляя с одной стороны платьем ее ноги. Платок 
fllPPJlO с ПОО рртпплл ил лпэ Аом-о - "

— Тетенька, Михайловна!—кричала девочка, едва по­
спевая за нею.—-Платок потеряли!

«Он в освещенном вагоне, на бархатном кресле сидит, 
шутит, пьет, а я вот здесь, в грязи, в темноте, под дождем 
и ветром — стою и плачу»,— подумала Катюша, останови­
лась и, закинув голову назад и схватившись за нее руками, 
зарыдала.

— Уехал! — закричала она.
Девочка испугалась и обняла ее за мокрое платье.
— Тетенька, домой пойдем.
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«Пройдет поезд — под вагон, и кончено»,— думала меж­
ду тем Катюша, не отвечая девочке.

Она решила, что сделает так. Но тут же, как это и все­
гда бывает в первую минуту затишья после волнения, он, 
ребенок — его ребенок, который был в ней, вдруг вздрог­
нул, стукнулся и плавно потянулся и опять стал толкаться 
' ::::::лым :: -урд;.: И г те, что да
минуту так мучало ее, что, казалось, нельзя было жить, вся 
злоба на него и желание отомстить ему хоть своей 
смертью,— все это вдруг отдалилось. Она успокоилась, оп­
равилась, закуталась платком и поспешно пошла домой.

Измученная, мокрая, грязная, она вернулась домой, и 
с этого дня в ней начался тот душевный переворот, вслед­
ствие которого она сделалась тем, чем была теперь. С этой 
страшной ночи она перестала верить в добро. Она прежде 
сама верила в добро и в то, что люди верят в него, но с 
этой ночи убедилась, что никто не верит в это и что все, 
что говорят про бога и добро, все это делают только для 
того, чтобы обманывать людей. Он, которого она любила 
и который ее любил,— она это знала,-— бросил ее, насла­
дившись ею и надругавшись над ее чувствами. А он был 
самый лучший из всех людей, каких она знала. Все же 
остальные были еще хуже. И все, что с ней случилось, на 
каждом шагу подтверждало это. Тетки его, богомольные 
старушки, прогнали ее, когда она не могла уже так слу­
жить им, как прежде. Все люди, с которыми она сходи­
лась,— женщины — старались через нее добыть денег, муж­
чины, начиная с старого станового и до тюремных надзи­
рателей,— смотрели на нее как на предмет удовольствия. 
И ни для кого ничего не было другого на свете, как только 
удовольствие, именно это удовольствие. В этом еще боль­
ше утвеодил ее старый писатель, с которым она сошлась на 
второй год своей жизни на свободе. Uh прямо так и гово­
рил ей, что в этом — он называл это поэзией и эстети­
кой — состоит все счастье.

Все жили только для себя, для своего удовольствия, и 
все слова о боге и добре были обман. Если же когда под­
нимались вопросы о том, зачем на свете все устроено так 
дурно, что все делают друг другу зло и все страдают, надо 
было не думать об этом. Станет скучно — покурила или 
выпила или, что лучше всего, полюбилась с мужчиной, и 
пройдет. .... . ..
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XXXVIII

На следующий день, в воскресенье, в пять часов утра, 
когда в женском коридоре тюрьмы раздался обычный сви- 
( ток, не спавшая уже Кораблева разбудила Маслову.

«Каторжная»,— с ужасом подумала Маслова, протирая
.ис! И у ziictvnv йигИъчйИ К утру

воздух, и хотела опять заснуть, уйти в область бессозна­
тельности, но привычка страха пересилила сон, и она под­
нялась и, подобрав ноги, села, оглядываясь. Женщины уже 
поднялись, только дети еще спали. Корчемница с выпуклы­
ми глазами осторожно, чтобы не разбудить детей, вытаски­
вала из-под них халат. Бунтовщица развешивала у печки 
тряпки, служившие пеленками, а ребенок заливался 
отчаянным криком на руках у голубоглазой Федосьи, 
качавшейся с ним и баюкающей его нежным голосом. Ча­
хоточная, схватившись за грудь, с налитым кровью лицом, 
откашливалась и, в промежутках вздыхая, почти вскрики­
вала. Рыжая, проснувшись, лежала кверху животом, согнув 
толстые ноги, и громко и весело рассказывала виденный 
сон. Старушка поджигательница стояла опять перед обра­
зом и, шепча одни и те же слова, крестилась и кланялась. 
Дьячиха неподвижно сидела на нарах и непроснувшимся ту­
пым взглядом смотрела перед собой. Хорошавка подвивала 
на палец масленые жесткие черные волосы.

По коридору послышались шаги в шлепающих котах, 
загремел замбк, и вошли два арестанта — парашечники в 
куртках и коротких, много выше щиколок, серых штанах и, с 
серьезными, сердитыми лицами подняв на водонос вонючую 
кадку, понесли ее вон из камеры. Женщины вышли в кори­
дор к кранам умываться. У кранов произошла ссора ры­
жей с женщиной, вышедшей из другой, соседней камеры. 
Пп — ———   ......-----*■-

— Или карцера захотели!—закричал надзиратель и 
хлопнул рыжую по жирной голой спине так, что щелкнуло 
па весь коридор.— Чтоб голосу твоего не слышно было.

— Вишь, разыгрался старый,— сказала рыжая, приняв 
зто обращение за ласку.

— Ну, живо! Убирайтесь к обедне.
Не успела Маслова причесаться, как пришел смотритель 

со свитой.
— На поверку! — крикнул надзиратель.
Из другой камеры вышли другие арестантки, и все ста­
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ли в два ряда коридора, причем женщины заднего ряда 
должны были класть руки на плечи женщин первого ряда. 
Всех пересчитали.

После поверки пришла надзирательница и повела аре­
станток в церковь. Маслова с Федосьей находились в сере­
дине колонны, состоящей более чем из ста женщин, вышед- 

тс?” В:? были з е:-.и й
юбках, и только изредка среди них попадались женщины 
в своих цветных одеждах. Это были жены с детьми, сле­
дующие за мужьями. Вся лестница была захвачена этим 
шествием. Слышался мягкий топот обутых в коты ног, 
говор, иногда смех. На повороте Маслова увидала злоб­
ное лицо своего врага, Бочковой, шедшей впереди, и ука­
зала его Федосье. Сойдя вниз, женщины замолкли и, 
крестясь и кланяясь, стали проходить в отворенные двери 
еще пустой, блестевшей золотом церкви. Их место было на­
право, и они, теснясь и напирая друг на дружку, стали 
устанавливаться. Вслед за женщинами вошли в серых ха­
латах пересыльные, отсиживающие и ссылаемые по приго­
ворам обществ, и, громко откашливаясь, стали тесной тол­
пой налево и в середине церкви. Наверху же, на хорах, уже 
стояли приведенные прежде — с одной стороны с бритыми 
полуголовами каторжные, обнаруживавшие свое присутст­
вие позвякиванием цепей, с другой — небритые и незако- 
ванные подследственные.

Острожная церковь была вновь построена и отделана 
богатым купцом, потратившим на это дело несколько де­
сятков тысяч рублей, и вся блестела яркими красками и 
золотом.

Некоторое время в церкви было молчание и слышались 
только сморкание, откашливание, крик младенцев и изредка 
звон цепей. Но вот арестанты, стоявшие посередине, ша- 
ла vif'' л ' ’' т. ■. nnvro fv'Tin * fin яалпг';
дине, и по дороге этой прошел смотритель и стал впереди 
всех, посередине церкви.

XXXIX

Началось богослужение.
Богослужение состояло в том, что священник, одевшись 

в особенную, странную и очень неудобную парчовую одеж­
ду, вырезывал и раскладывал кусочки хлеба на блюдце и 
потом клал их в чашу с вином, произнося при этом раз-
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личные имена и молитвы. Дьячок же между тем не пере- 
< гавая сначала читал, а потом пел попеременкам с хором 
и л арестантов разные славянские, сами по себе мало по­
нятные, а еще менее от быстрого чтения и пения понятные 
молитвы. Содержание молитв заключалось преимуществен­
но в желании благоденствия государя императора и его се- 
v Об эт:'.: пропс..ссилпгд н<^>,
те с другими молитвами и отдельно, на коленях. Кроме 
того, было прочтено дьячком несколько стихов из Деяний 
апостолов таким странным, напряженным голосом, что ни­
чего нельзя было понять, и священником очень внятно 
было прочтено место из Евангелия Марка, в котором ска­
чано было, как Христос, воскресши, прежде чем улететь 
на небо и сесть по правую руку своего отца, явился сна­
чала Марии Магдалине, из которой он изгнал семь бесов, 
и потом одиннадцати ученикам, и как велел им проповедо­
вать Евангелие всей твари, причем объявил, что тот, кто не 
поверит, погибнет, кто же поверит и будет креститься, бу­
дет спасен и, кроме того, будет изгонять бесов, будет из­
лечивать людей от болезни наложением на них рук, будет 
говорить новыми языками, будет брать змей, и если выпьет 
и д, то не умрет, а останется здоровым.

Сущность богослужения состояла в том, что предпо­
лагалось, что вырезанные священником кусочки и поло­
женные в вино, при известных манипуляциях и молитвах, 
превращаются в тело и кровь бога. Манипуляции эти 
состояли в том, что священник равномерно, несмотря на 
со, что этому мешал надетый на него парчовый мешок, 
поднимал обе руки кверху и держал их так, потом опу­
скался на колени и целовал стол и то, что было на нем. 
( а мое же главное действие было то, когда священник, 
паяв обеими руками салфетку, равномерно и плавно ма­
хал РЮ 1 Г,' . ■'I, Ч I I пр
что в это самое время из хлеба и вина делается тело и 
кровь, и потому это место богослужения было обставлено 
особенной торжественностью.

- «Изрядно о пресвятей, пречистой и преблагосло- 
iiciiiien богородице»,— громко закричал после этого свя­
щенник из-за перегородки, и хор торжественно запел, что 
очень хорошо прославлять родившую Христа без нару­
шения девства девицу Марию, которая удостоена за это 
Полыней чести, чем какие-то херувимы, и большей славы, 
чем какие-то серафимы. После этого считалось, что пре­
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вращение совершилось, и священник, сняв салфетку <■ 
блюдца, разрезал серединный кусочек начетверо и поло 
жил его сначала в вино, а потом в рот. Предполагалось, 
что он съел кусочек тела бога и выпил глоток его крови. 
После этого священник отдернул занавеску, отворил се­
редине двери и, взяв в руки золоченую чашку, вышел с 
(■'em в сеоетние лвег>и 11 г'пигмги, ‘крл-лппгпу о по­

есть тела и крови бога, находившихся в чашке.
Желающих оказалось несколько детей.
Предварительно опросив детей об их именах, священ­

ник, осторожно зачерпывая ложечкой из чашки, совал 
глубоко в рот каждому из детей поочередно по кусочку 
хлеба в вине, а дьячок тут же, отирая рты детям, веселым 
голосом пел песню о том, что дети едят тело бога и пьют 
его кровь. После этого священник унес чашку за перего­
родку и, допив там всю находившуюся в чашке кровь и 
съев все кусочки тела бога, старательно обсосав усы и вы­
терев рот и чашку, в самом веселом расположении духа, 
поскрипывая тонкими подошвами опойковых сапог, бод­
рыми шагами вышел из-за перегородки.

Этим закончилось главное христианское богослужение. 
Но священник, желая утешить несчастных арестантов, 
прибавил к обычной службе еще особенную. Особенная эта 
служба состояла в том, что священник, став перед пред­
полагаемым выкованным золоченым изображением (с чер­
ным лицом и черными руками) того самого бога, которого 
он ел, освещенным десятком восковых свечей, начал стран­
ным и фальшивым голосом не то петь, не то говорить сле­
дующие слова:

— «Иисусе сладчайший, апостолов славо, Иисусе мой, 
похвала мучеников, владыко всесильне, Иисусе, спаси мя, 
Иисусе спасе мой, Иисусе мой краснейший, к тебе при­
текающего, спасе Иисусе, помилуй мя, молитвами рожд- 
»лия тя, всех, Иисусе, святых твоих, пророк же всех, спа­
се мой Иисусе, и сладости райския сподоби, Иисусе чело­
веколюбие!»

На этом он приостановился, перевел дух, перекрестил­
ся, поклонился в землю, и все сделали то же. Кланялся 
смотритель, надзиратели, арестанты, и наверху особенно 
часто забренчали кандалы.

— «Ангелов творче и господи сил,— продолжал он,—- 
Иисусе пречудный, ангелов удивление, Иисусе пресиль- 
ный, прародителей избавление, Иисусе пресладкий, пат-

138



pn.ipxoB величание, Иисусе преславный, царей укреплен 
ши . Иисусе преблагий, пророков исполнение, Иисусе пре- 
1И1П1ЫЙ, мучеников крепость, Иисусе претихий, монахов 
надосте, Иисусе премилостивый, пресвитеров сладость, 
I litcyce премилосердый, постников воздержание, Иисусе 
пресладостный, преподобных радование, Иисусе пречи- 

. i.iii, цдтсмудр:::, Ипсусс предвгчг:^:?. треш-
инков спасение, Иисусе, сыне божий, помилуй мя»,— до­
брался он, наконец, до остановки, все с большим и боль­
шим свистом повторяя слово «Иисусе», придержал рукою 
рису на шелковой подкладке и, опустившись на одно ко­
пию, поклонился в землю, а хор запел последние слова: 

I I исусе, сыне божий, помилуй мя», а арестанты падали и 
подымались, встряхивая волосами, остававшимися на поло- 
। пне головы, и гремя кандалами, натиравшими им худые 
ноГП.

Гак продолжалось очень долго. Сначала шли похва- 
'ы. которые кончались словами: «помилуй мя», а потом 
шли новые похвалы, кончавшиеся словом: «аллилуйя». 
I I арестанты крестились, кланялись, падали на землю. 
< начала арестанты кланялись на каждом перерыве, но 
йотом они стали уже кланяться через раз, а то и через 
два, и все были очень рады, когда все похвалы окончи- 
чкь и священник, облегченно вздохнув, закрыл книжеч­
ку и ушел за перегородку. Оставалось одно последнее дей- 
। । ние, состоявшее в том, что священник взял с большого 
■ гола лежавший на нем золоченый крест с эмалевыми ме- 
|.|льончиками на концах и вышел с ним на середину церкви. 

I начала подошел к священнику и приложился к кресту 
। мотритель, потом помощник, потом надзиратели, потом, 
напирая друг на друга и шепотом ругаясь, стали подходить 
арестанты. Священник, разговаривая с смотрителем, совал 
• огст ’’ ор-лщ nvtfv та я инпгтта та wrtr пл ЧУП ЛИПШИМ К

ш-му арестантам, арестанты же старались поцеловать и 
греет и руку священника. Так кончилось христианское 
богослужение, совершаемое для утешения и назидания 
ыблудших братьев.

И никому из присутствующих, начиная с священника 
н смотрителя и кончая Масловой, не приходило в голову, 
и го тот сайый Иисус, имя которого со свистом такое бес­
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численное число раз повторял священник, всякими стран­
ными словами восхваляя его, запретил именно все то, 
что делалось здесь; запретил не только такое бессмыслен­
ное многоглаголание, и кощунственное волхвование 
священников-учителей над хлебом и вином, но самым опре­
деленным образом запретил одним людям называть учи- 
'■'ОДЯМИ
лел молиться каждому в уединении, запретил самые хра­
мы, сказав, что пришел разрушить их и что молиться 
надо не в храмах, а в духе и истине; главное же, запре­
тил не только судить людей и держать их в заточении, 
мучать, позорить, казнить, как это делалось здесь, а за­
претил всякое насилие над людьми, сказав, что он при­
шел выпустить плененных на свободу.

Никому из присутствующих не приходило в голову 
того, что все, что совершалось здесь, было величайшим 
кощунством и насмешкой над тем самым Христом, име­
нем которого все это делалось. Никому в голову не при­
ходило того, что золоченый крест с эмалевыми медальон­
чиками на концах, который вынес священник и давал це­
ловать людям, был не что иное, как изображение той 
виселицы, на которой был казнен Христос именно за то, 
что он запретил то самое, что теперь его именем совер­
шалось здесь. Никому в голову не приходило, что те свя­
щенники, которые воображают себе, что в виде хлеба 
и вина они едят тело и пьют кровь Христа, действитель­
но едят тело и пьют кровь его, но не в кусочках и в ви­
не, а тем, что не только соблазняют тех «малых сих», 
с которыми Христос отожествлял себя, но и лишают их 
величайшего блага и подвергают жесточайшим мучениям, 
скрывая от людей то возвещение блага, которое он при­
нес им.

Священник с спокойной совестью пенял все тл пт 
делал, потому что с детства был воспитан на том, что 
это единственная истинная вера, в которую верили все 
прежде жившие святые люди и теперь верят духовное и 
светское начальство. Он верил не в то, что из хлеба сде­
лалось тело, что полезно для души произносить много 
слов или что он съел действительно кусочек бога,— в это 
нельзя верить,— а верил в то, что надо верить в эту 
веру. Главное же, утверждало его в этой вере то, что за 
исполнение треб этой веры он восемнадцать лет уже по­
лучал доходы, на которые содержал свою семью, сына в 
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гимназии, дочь в духовном училище. Так же верил и 
дьячок и еще тверже, чем священник, потому что совсем 
|.|<н>1л сущность догматов этой веры, а знал только, что 
ы теплоту, за поминание, за часы, за молебен простой 

и 'а молебен с акафистом, за все есть определенная цена, 
ыггорую настоящие христиане охотно платят, и потому

. CBC- ..к....... дел, л «„а..,
что положено, с такой же спокойной уверенностью в необ­
ходимости этого, с какой люди продают дрова, муку, кар­
тофель. Начальник же тюрьмы и надзиратели, хотя ни­
когда и не знали и не вникали в то, в чем состоят догма- 

। ы этой веры и что означало все то, что совершалось в 
церкви,— верили, что непременно надо верить в эту веру, 
потому что высшее начальство и сам царь верят в нее. 
Кроме того, хотя и смутно (они никак не могли бы объ­
яснить, как это делается), они чувствовали, что эта вера 
оправдывала их жестокую службу. Если бы не было этой 
веры, им не только труднее, но, пожалуй, и невозможно бы 
<>ыло все свои силы употреблять на то, чтобы мучать лю­
дей, как они это теперь делали с совершенно спокойной 
совестью. Смотритель был такой доброй души человек, 
что он никак не мог бы жить так, если бы не находил 
поддержки в этой вере. И потому он стоял неподвижно, 
прямо, усердно кланялся и крестился, старался умилиться, 
когда пели «Иже херувимы», а когда стали причащать 
детей, вышел вперед и собственноручно поднял мальчика, 
которого причащали, и подержал его.

Большинство же арестантов, за исключением немногих 
из них, ясно видевших весь обман, который производил­
ся над людьми этой веры, и в душе смеявшихся над нею, 
большинство верило, что в этих золоченых иконах, свечах, 
чашах, ризах, крестах, повторениях непонятных слов 

шчпгая сила, посредством которой можно приобресть боль­
шие удобства в этой и в будущей жизни. Хотя большин­
ство из них, проделав несколько опытов приобретения 
удобств в этой жизни посредством молитв, молебнов, све­
чей, и не получило их,— молитвы их остались неисполнен­
ными,— каждый был твердо уверен, что эта неудача слу­
чайная и что это учреждение, одобряемое учеными людьми 
и митрополитами, есть все-таки учреждение очень важ­
ное и которое необходимо если не для этой, то для бу­
дущей жизни., . ■■
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Так же верила и Маслова. Она, как и другие, испы­
тывала во время богослужения смешанное чувство бла­
гоговения и скуки. Она стояла сначала в середине толпы 
за перегородкой и не могла видеть никого, кроме своих 
товарок; когда же причастницы двинулись вперед и она 
выдвинулась вместе с Федосьей, она увидала смотрителя, 
я ял смотрителем и MP^7rv язиоателями mv»wuka с crpt~ 
ло-белой бородкой и русыми волосами— Федосьиного 
мужа, который остановившимися глазами глядел на жену. 
Маслова во время акафиста занялась рассматриванием его 
и перешептыванием с Федосьей и крестилась и кланя­
лась, только когда все это делали,

XLI

Нехлюдов рано выехал из дома. По переулку еще ехал 
деревенский мужик и странным голосом кричал:

— Молока, молока, молока!
Накануне был первый теплый весенний дождь. Везде, 

где не было мостовой, вдруг зазеленела трава; березы в 
садах осыпались зеленым пухом, и черемуха и тополя рас­
правляли свои длинные пахучие листья, а в домах и ма­
газинах выставляли и вытирали рамы. На толкучем рын­
ке, мимо которого пришлось проезжать Нехлюдову, ки­
шела около выстроенных в ряд палаток сплошная толпа 
народа и ходили оборванные люди с сапогами под мыш­
кой и перекинутыми через плечо выглаженными пантало­
нами и жилетами.

У трактиров уже теснились, высвободившись из своих 
фабрик, мужчины в чистых поддевках и глянцевитых са­
погах и женщины в шелковых ярких платках на головах и 
пальто с стеклярусом. Городовые с желтыми шнурками 
ПИСТОЛсхСЗ СТОЯЛИ аа МбСТаХ, ВЫСМаТрИВаЯ ОССПОрЯДКИ, КО- 
торые могли бы развлечь их от томящей скуки. По до­
рожкам бульваров и по зеленому, только что окрасивше­
муся газону бегали, играя, дети и собаки, и веселые 
нянюшки переговаривались между собой, сидя на ска­
мейках.

По улицам, прохладным и влажным еще с левой сто­
роны, в тени, и высохшим посередине, не переставая греме­
ли по мостовой тяжелые воза ломовых, дребезжали про­
летки и звенели конки. Со всех сторон дрожал воздух от 
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дистои вороной лошади, в пролетке на резиновых шинах 
студент с дамой под вуалью. Студент нес в руках большой 
узел. Он подошел к Нехлюдову и спросил его, можно ли 
и что нужно сделать для того, чтобы передать милосты­
ню — калачи, которые он привез.

— Это я по желанию невесты. Это моя невеста. Ро- 
/тулт'Р’ур! 1 НЭМ ’’’К ж

— Я сам в первый раз и не знаю, но думаю, что надо 
спросить этого человека,— сказал Нехлюдов, указывая на 
надзирателя с галунами, сидевшего с книжкой направо.

В то самое время, когда Нехлюдов разговаривал с сту­
дентом, большие, с оконцем в середине, железные двери 
тюрьмы отворились, и из них вышел офицер в мундире 
с другим надзирателем, и надзиратель с книжкой объявил, 
что впуск посетителей начинается. Часовой посторонился, 
и все посетители, как будто боясь опоздать, скорым ша­
гом, а кто и рысью, пустились к двери тюрьмы. У двери 
стоял один надзиратель, который, по мере того, как посе­
тители проходили мимо него, считал их, громко произ­
нося: «Шестнадцать, семнадцать» и т. д. Другой надзира­
тель, внутри здания, дотрагиваясь рукой до каждого, так­
же считал проходивших в следующие двери, с тем чтобы 
при выпуске, проверив счет, не оставить ни одного посети­
теля в тюрьме и не выпустить ни одного заключенного. 
Счетчик этот, не глядя на того, кто проходил, хлопнул 
рукой по спине Нехлюдова, и это прикосновение руки 
надзирателя в первую минуту оскорбило Нехлюдова, но 
тотчас же он вспомнил, зачем он пришел сюда, и ему со­
вестно стало этого чувства неудовольствия и оскорбления.

Первое помещение за дверьми была большая комната 
со сводами и железными решетками в небольших окнах. 
В комнате этой, называвшейся сборной, совершенно не­
ожиданно Нехлюдов увидел в нише большое изобоаже- 
НИс раСЛЯТИЯ.

«Зачем это?» — подумал он, невольно соединяя в сво­
ем представлении изображение Христа с освобожденными, 
а не с заключенными.

Нехлюдов шел медленным шагом, пропуская вперед 
себя спешивших посетителей, испытывая смешанные чув­
ства ужаса перед теми злодеями, которые заперты здесь, 
состраданья к тем невинным, которые, как вчерашний 
мальчик и Катюша, должны быть здесь, и робости и уми­
ления перед тем свиданием, которое ему предстояло. При 
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ныходе из первой комнаты, на другом конце ее, надзира­
тель проговорил что-то. Но Нехлюдов, поглощенный сво­
ими мыслями, не обратил внимания на это и продолжал 
идти туда, куда шло больше посетителей, то есть в муж­
ское отделение, а не в женское, куда ему нужно было.

Пропуская спешащих вперед^ он вошел последним в по- 
МГП’°”ТЖ'' п ■ <т -ччданий. тг'по гтоглттп.
ло его, когда он, отворив дверь, вошел в это помещение, 
был оглушающий, сливающийся в один гул крик сотни 
голосов. Только ближе подойдя к людям, точно как мухи 
насевшим на сахар, прилепившимся к сетке, делившей 
комнату надвое, Нехлюдов понял, в чем дело. Комната с 
окнами на задней стене была разделена надвое не одной, 
а двумя проволочными сетками, шедшими от потолка до 
земли. Между сетками ходили надзиратели. На той сто­
роне сеток были заключенные, на этой стороне — посе­
тители. Между теми и другими были две сетки и аршина 
три расстояния, так что не только передать что-нибудь, 
по и рассмотреть лицо, особенно близорукому человеку, 
было невозможно. Трудно было и говорить, надо было 
кричать из всех сил, чтобы быть услышанным. С обеих 
сторон были прижавшиеся к сеткам лица: жен, мужей, от­
цов, матерей, детей, старавшихся рассмотреть друг друга 
и сказать то, что нужно. Но так как каждый старался го­
ворить так, чтобы его расслышал его собеседник, и сосе­
ди хотели того же, и их голоса мешали друг другу, то 
каждый старался перекричать другого. От этого-то стоял 
тот гул, перебиваемый криками, который поразил Нехлю­
дова, как только он вошел в эту комнату. Разобрать то, 
что говорилось, не было никакой возможности. Можно 
было только по лицам судить о том, что говорилось и ка­
кие отношения были между говорящими. Ближе к Нехлю­
дову была стаоушка в платочке, котооая. поижавшись к 
сетке, дрожа подбородком, кричала что-то бледному мо­
лодому человеку с бритой половиной головы. Арестант, 
подняв брови и сморщив лоб, внимательно слушал ее. 
Рядом с старушкой был молодой человек в поддевке, ко­
торый слушал, приставив руки к ушам, покачивая голо­
вой, то, что ему говорил похожий на него арестант с из­
мученным лицом и седеющей бородой. Еще дальше стоял 
оборванец и, махая рукой, что-то кричал и смеялся. А ря­
дом с ним сидела на полу женщина с ребенком, в хорошем 
шерстяном платке, и рыдала, очевидно в первый раз уви­
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дав того седого человека, который был на другой стороне 
в арестантской куртке, с бритой головой и в кандалах. 
Над этой же женщиной швейцар, с которым говорил Не­
хлюдов, кричал изо всех сил лысому с блестящими гла­
зами арестанту на той стороне. Когда Нехлюдов понял, 
что он должен будет говорить в этих условиях, в нем под- 

могли это устроить и соблюдать. Ему удивительно было, 
что такое ужасное положение, такое издевательство над 
чувствами людей никого не оскорбляло. И солдаты, и 
смотритель, и посетители, и заключенные делали все это 
так, как будто признавая, что это так и должно быть.

Нехлюдов пробыл в этой комнате минут пять, испы­
тывая какое-то странное чувство тоски, сознанья своего 
бессилья и разлада со всем миром; нравственное чувство 
тошноты, похожее на качку на корабле, овладело им.

XLII

«Однако надо делать то, за чем пришел,— сказал он, 
подбадривая себя.— Как же быть?»

Он стал искать глазами начальство и, увидав невы­
сокого худого человека с усами, в офицерских погонах, 
ходившего позади народа, обратился к нему:

— Не можете ли вы, милостивый государь, мне ска­
зать,— сказал он с особенно напряженной вежливостью,— 
где содержатся женщины и где свидания с ними разре­
шаются?

■— Вам разве в женскую надо?
— Да, я бы желал видеть одну женщину из заклю­

ченных,— с тою же напряженною вежливостью отвечал 
Нехлюдов.

- . ак гак говорили, когда в сборной были.
Вам кого же нужно видеть?

■— Мне нужно видеть Екатерину Маслову.
— Она политическая?—спросил помощник смотри­

теля.
— Нет, она просто...
— Она, что же, приговоренная?
— Да, третьего дня она была приговорена,—покорно 

отвечал Нехлюдов, боясь как-нибудь попортить настрое­
ние смотрителя, как будто принявшего в нем участие.
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— Коли в женскую, так сюда пожалуйте,— сказал 
смотритель, очевидно решив по внешности Нехлюдова, что 
пи стоит внимания.— Сидоров,— обратился он А усатому 
унтер-офицеру с медалями,—-проводи вот их в женскую.

— Слушаю-с.
В это время у решетки послышались чьи-то раздираю- 

шне душу пытания.
Все было странно Нехлюдову, и страннее всего то, 

что ему приходилось благодарить и чувствовать себяобя- 
т.тным перед смотрителем и старшим надзирателем, пе­
ред людьми, делавшими все те жестокие дела, которые 
делались в этом доме.

Надзиратель вывел Нехлюдова из мужской посети­
тельской в коридор и тотчас же, отворив дверь напротив, 
ввел его в женскую комнату для свиданий.

Комната эта, так же как и мужская, была разделена 
натрое двумя сетками, но она была значительно меньше, 
и в ней было меньше и посетителей и заключенных, но 
крик и гул был такой же, как и в мужской. Так же меж­
ду сетками ходило начальство. Начальство здесь представ­
ляла надзирательница в мундире с галунами на рукавах 
п синими выпушками и таким же кушаком, как у надзи­
рателей. И так же, как и в мужской, с обеих сторон на­
липли к сеткам люди: с этой стороны — в разнообраз­
ных одеяниях городские жители, с той стороны —аре­
стантки, некоторые в белых, некоторые в своих одеждах. 
Вся сетка была уставлена людьми. Одни поднимались на 
цыпочки, чтобы через головы других быть слышными, 
другие сидели на полу и переговаривались.

Заметнее всех женщин-арестанток и поразительным 
криком и видом была лохматая худая цыганка-арестантка 
<• сбившейся с курчавых волос косынкой, стоявшая почти 
посередине комнаты, на той стороне решетки у столба, и 
что-то с оыстрыми жестами кричавшая низко и туго под­
поясанному цыгану в синем сюртуке. Рядом с цыганом 
присел к земле солдат, разговаривая с арестанткой, потом 
стоял, прильнув к сетке, молодой с светлой бородой му­
жичок в лаптях с раскрасневшимся лицом, очевидно с 
трудом сдерживающий слезы. С ним говорила миловид­
ная белокурая арестантка, светлыми голубыми глазами 
смотревшая на собеседника. Это была Федосья с своим 
мужем. Подле них стоял оборванец, переговаривавшийся 
с растрепанной широколицей женщиной; потом две жен- 
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шины, мужчина, опять женщина; против каждого была 
арестантка. В числе их Масловой не было. Но позади 
арестанток, на той стороне, стояла еще одна женщина, и 
Нехлюдов тотчас же понял, что это была она, и тотчас же 
почувствовал, как усиленно забилось его сердце и оста­
новилось дыхание. Решительная минута приближалась. 
Он подошел к сетке и vwa» «•<> Он» /'тояля nmanw "о>у. 
боглазой Федосьи и, улыбаясь, слушала то, что она гово­
рила. Она была не в халате, как третьего дня, а в белой 
кофте, туго стянутой поясом и высоко подымавшейся на 
груди. Из-под косынки, как на суде, выставлялись вью­
щиеся черные волосы.

«Сейчас решится,— думал он.— Как мне позвать ее? 
Или сама подойдет?»

Но сама она не подходила. Она ждала Клару и ни­
как не думала, что этот мужчина к ней.

— Вам кого нужно?—спросила, подходя к Нехлюдо­
ву, надзирательница, ходившая между сетками.

— Екатерину Маслову,— едва мог выговорить Не­
хлюдов.

— Маслова, к тебе!—крикнула надзирательница.

XUII

Маслова оглянулась и, подняв голову и прямо выстав­
ляя грудь, с своим, знакомым Нехлюдову, выражением 
готовности, подошла к решетке, протискиваясь между дву­
мя арестантками, и удивленно-вопросительно уставилась 
на Нехлюдова, не узнавая его.

Признав, однако, по одежде в нем богатого человека, 
она улыбнулась.

■— Вы ко мне?—сказала она, приближая к оешетке 
свое ^лиоающееся, с косящими глазами лицо.

■—• Я хотел видеть...— Нехлюдов не знал, как сказать: 
«вас» или «тебя», и решил сказать «вас». Он говорил не 
громче обыкновенного.^— Я хотел видеть вас... я...

■— Ты мне зубы-то не заговаривай,— кричал подле 
него оборванец.— Брала или не брала?

■— Говорят тебе, помирает, чего ж еще?—кричал кто- 
то с другой стороны.

Маслова не могла расслышать того, что говорил Не­
хлюдов, но выражение его лица в то время, как он гово­
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рил, вдруг напомнило ей его. Но она не поверила себе. 
Улыбка, однако, исчезла с ее лица, и лоб стал страдальче­
ски морщиться.

— Не слыхать, что говорите,— прокричала она, щу­
рясь и все больше и больше морща лоб.

— Я пришел...
Да, Л ДСЛаХ а х чу Я КаЮСЬ*,---- ийд/МаЛИС"

хлюдов. И только что он подумал это, слезы выступили 
ему на глаза, подступили к горлу, и он, зацепившись паль­
цами за решетку, замолчал, делая усилие, чтобы не раз­
рыдаться.

— Я говорю: зачем встреваешь, куда не должно...— 
кричали с одной стороны.

— Верь ты богу, знать не знаю,— кричала арестантка 
с другой стороны.

Увидав его волнение, Маслова узнала его.
— Похоже, да не признаю,— закричала она, не гля­

дя на него, и покрасневшее вдруг лицо ее стало еще 
мрачнее.

— Я пришел затем, чтобы просить у тебя прощения,—■ 
прокричал он громким голосом, без интонации, как за­
ученный урок.

Прокричав эти слова, ему стало стыдно, и он огля­
нулся. Но тотчас же пришла мысль, что если ему стыдно, 
то это тем лучше, потому что он должен нести стыд. И он 
громко продолжал:

— Прости меня, я страшно виноват перед...— прокри­
чал он еще.

Она стояла неподвижно и не спускала с него своего 
косого взгляда.

Он не мог дальше говорить и отошел от решетки, ста­
раясь удержать колебавшие его грудь рыдания.C« „ « т тМЛ'ТЛТ-'ГЛ Л Та mz-irp /if,»»’”’ ----------- ----- „ГПГСДЗ

на в женское отделение, очевидно, заинтересованный им, 
пришел в это отделение и, увидав Нехлюдова не у решет­
ки, спросил его, почему он не говорит с той, с кем ему 
нужно. Нехлюдов высморкался и, встряхнувшись, стара­
ясь иметь спокойный вид, отвечал:

■— Не могу говорить через решетку, ничего не слышно.
Смотритель задумался.
— Ну, что же, можно вывести ее сюда на время.
— Марья Карловна! — обратился он к надзиратель­

нице.— Выведите Маслову наружу,

149



Через минуту из боковой двери вышла Маслова. По­
дойдя мягкими шагами вплоть к Нехлюдову, она остано­
вилась и исподлобья взглянула на него. Черные волосы, 
так же как и третьего дня, выбивались вьющимися колеч­
ками, лицо, нездоровое, пухлое и белое, было миловидно 
и совершенно спокойно; только глянцевито-черные косые 
глазя ИЗ-ПЛ/1 nOZrnvVTTT'WX пглАрппп Ахрстлшп

— Можно здесь говорить,— сказал смотритель и ото­
шел.

Нехлюдов придвинулся к скамье, стоявшей у стены.
Маслова взглянула вопросительно на помощника смот­

рителя и потом, как бы с удивлением пожав плечами, по­
шла за Нехлюдовым к скамье и села на нее рядом с ним, 
оправив юбку.

— Я знаю, что вам трудно простить меня,— начал 
Нехлюдов, но опять остановился, чувствуя, что слезы ме­
шают,— но если нельзя уже поправить прошлого, то я те­
перь сделаю все, что могу. Скажите...

— Как это вы нашли меня?—не отвечая на его во­
прос, спросила она, и глядя и не глядя на него своими 
косыми глазами.

«Боже мой! Помоги мне. Научи меня, что мне де­
лать!»— говорил себе Нехлюдов, глядя на ее такое изме­
нившееся, дурное теперь лицо.

— Я третьего дня был присяжным,— сказал он,— ко­
гда вас судили. Вы не узнали меня?

— Нет, не узнала. Некогда мне было узнавать. Да я 
и не смотрела,— сказала она.

■— Ведь был ребенок?—спросил он и почувствовал, 
как лицо его покраснело.

— Тогда же, слава богу, помер,— коротко и злобно 
ответила она, отворачивая от него взгляд.

— Как же, от чего?
— л сама оольна гали, чуть не померла,— сказала 

она, не поднимая глаз.
— Как же тетушки вас отпустили?
— Кто ж станет горничную с ребенком держать? Как 

заметили, так и прогнали. Да что говорить,— не помню 
ничего, все забыла. То все кончено.

— Нет, не кончено. Не могу я так оставить этого. 
Я хоть теперь хочу искупить свой грех.

— Нечего искупать; что было, то было и прошло,—■ 
сказала она, и, чего он никак не ожидал, она вдруг взгля- 
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пула на него и неприятно, заманчиво и жалостно улыб­
нулась.

Маслова никак не ожидала увидать его, особенно те­
перь и здесь, и потому в первую минуту появление его 
поразило ее и заставило вспомнить о том, чего она не 
in номинала никогда. Она в первую минуту вспомнила 
l’MVTHO О ТОМ НОВОМ. 'IVHI'A! чипе HVBCT” н ММ'-'Р" к-пто- 

рып открыт был ей прелестным юношей, любившим ее и 
любимым ею, и потом об его непонятной жестокости и 
аулом ряде унижений, страданий, которые последовали 
за этим волшебным счастьем и вытекали из него. И ей 
сделалось больно. Но, не будучи в силах разобраться в 
атом, она поступила и теперь, как поступала всегда: ото­
гнала от себя эти воспоминания и постаралась застлать 
нх особенным туманом развратной жизни; так точно она 
« делала и теперь. В первую минуту она соединила теперь 
сидящего перед ней человека с тем юношей, которого она 
когда-то любила, но потом, увидав, что это слишком боль­
но, она перестала соединять его с тем. Теперь этот чисто 
одетый, выхоленный господин с надушенной бородой был 
для нее не тот Нехлюдов, которого она любила, а только 
один из тех людей, которые, когда им нужно было, поль­
зовались такими существами, как она, и которыми такие 
существа, как она, должны были пользоваться как можно 
для себя выгоднее. И потому она заманчиво улыбнулась 
ему. Она помолчала, обдумывая, чем бы воспользоваться 
от него.

•— То все кончено,—сказала она.—-Теперь вот осуди­
ли в каторгу.

И губы ее задрожали, когда она выговорила это страш­
ное слово.

— Я знал, я уверен был, что вы не виноваты,— ска­
зал Нехлюдов.

ГТЗВССТНО, zHiHGbu. л а. Л BOpGäxUx ГраОИ"
I сльница. У нас говорят, что все от адвоката,— продол­
жала она.— Говорят, надо прошение подать. Только до­
рого, говорят, берут...

— Да, непременно,— сказал Нехлюдов.— Я уже обра­
тился к адвокату.

— Надо не пожалеть денег, хорошего,— сказала она. 
— Я все сделаю, что возможно.
Наступило молчание.
Она опять так же улыбнулась.
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■— А я хочу вас попросить... денег, если можете. 
Немного... десять рублей, больше не надо,— вдруг ска­
зала она.

— Да, да,— сконфуженно заговорил Нехлюдов и взял­
ся за бумажник.

Она быстро взглянула на смотрителя, который ходил 
взад и вперед по камере.

— Пои «ем к» : v.värtt«, а- то от­
берут. i -1

Нехлюдов достал бумажник, как только смотритель 
отвернулся, но не успел передать десятирублевую бумаж­
ку, как смотритель опять повернулся к ним лицом. Он за­
жал ее в руке.

«Ведь это мертвая женщина»,— думал он, глядя на 
это когда-то милое, теперь оскверненное пухлое лицо с 
блестящим нехорошим блеском черных косящих глаз, сле­
дящих за смотрителем и его рукою с зажатой бумажкой. 
И на него нашла минута колебания.

Опять тот искуситель, который говорил вчера ночью, 
заговорил в душе Нехлюдова, как всегда, стараясь выве­
сти его из вопросов о том, что должно сделать, к вопросу 
о том, что выйдет из его поступков и что полезно.

«Ничего ты не сделаешь с этой женщиной,— говорил 
этот голос,— только себе на шею повесишь камень, который 
утопит тебя и помешает тебе быть полезным другим. Дать 
ей денег, всё, что есть, проститься с ней и кончить все на­
всегда?» — подумалось ему.

Но тут же он почувствовал, что теперь, сейчас, совер­
шается нечто самое важное в его душе, что его внутрен­
няя жизнь стоит в эту минуту как бы на колеблющихся 
весах, которые малейшим усилием могут быть перетяну­
ты в ту или другую сторону. И он сделал это усилие, при­
зывая того бога, которого он вчера почуял в своей душе, 
и бог тут же отозвался в ирм ß» 
ей все.

— Катюша! Я пришел к тебе просить прощения, а 
ты не ответила мне, простила ли ты меня, простишь 
ли ты меня когда-нибудь,—■ сказал он, вдруг переходя 
на «ты».

Она не слушала его, а глядела то на его руку, то на 
смотрителя. Когда смотритель отвернулся, она быстро 
протянула к нему руку, схватила бумажку и положила за 
пояс.
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— Чудно, что говорите,— сказала она, презрительно, 
ti.ii. ему показалось, улыбаясь.

Нехлюдов чувствовал, что в ней есть что-то прямо 
нраждебное ему, защищающее ее такою, какая она теперь, 
и мешающее ему проникнуть до ее сердца.

Но, удивительное дело, это его не только не отталки- 
пало, но еще больше какой-то особенной ноной rw»ownow- 
гягивало к ней. Он чувствовал, что ему должно разбудить 
гс духовно, что это страшно трудно; но самая трудность 
;»того дела привлекала его. Он испытывал к ней теперь 
чувство такое, какого он никогда не испытывал прежде 
пи к ней, ни к кому-либо другому, в котором не было 
ничего личного: он ничего не желал себе от нее, а желал 
тилько того, чтобы она перестала быть такою, какою она 
ныла теперь, чтобы она пробудилась и стала такою, ка­
вою она была прежде.

— Катюша, зачем ты так говоришь? Я ведь знаю 
тебя, помню тебя тогда, в Панове...

— Что старое поминать,— сухо сказала она.
— Я вспоминаю затем, чтобы загладить, искупить свой 

грех, Катюша,— начал он и хотел было сказать о том, что 
он женится на ней, но он встретил ее взгляд и прочел в 
нем что-то такое страшное и грубое, отталкивающее, что 
Не мог договорить.

В это время посетители стали выходить. Смотритель 
подошел к Нехлюдову и сказал, что время свидания кон­
чилось. Маслова встала, покорно ожидая, когда ее от­
пустят.

— Прощайте, мне еще многое нужно сказать вам, но, 
как видите, теперь нельзя,— сказал Нехлюдов и протянул 
руку.— Я приду еще.

— Кажется, все сказали...
Она подала руку, но не пожала.
— лет, я постараюсь видеться с вами еще, где бы 

можно переговорить, и тогда скажу очень важное, что 
пу?кно сказать вам,— сказал Нехлюдов.

— Что же, приходите,— сказала она, улыбаясь той 
улыбкой, которой улыбалась мужчинам, которым хотела 
нравиться.

— Вы ближе для меня, чем сестра,— сказал Нехлюдов.
— Чудно,— повторила она и, покачивая головой, ушла 

I.« решетку.
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XLIV

При первом свидании Нехлюдов ожидал, что, увидан 
его, узнав его намерение служить ей и его раскаяние, Ка­
тюша обрадуется и умилится и станет опять Катюшей, по, 
к ужасу своему, он увидал, что Катюши не было, а была 
■ 1 .. *СНу,',. .

Преимущественно удивляло его то, что Маслова не 
только не стыдилась своего положения — не арестантки 
(этого она стыдилась), а своего положения проститут­
ки,— но как будто даже была довольна, почти гордилась 
им. А между тем это и не могло быть иначе. Всякому че­
ловеку, для того чтобы действовать, необходимо считать 
свою деятельность важною и хорошею. И потому, каково 
бы ни было положение человека, он непременно составит 
себе такой взгляд на людскую жизнь вообще, при котором 
его деятельность будет казаться ейу важною и хорошею.

Обыкновенно думают, что вор, убийца, шпион, про­
ститутка, признавая свою профессию дурною, должны сты­
диться ее. Происходит же совершенно обратное. Люди, 
судьбою и своими грехами-ошибками поставленные в из­
вестное положение, как бы оно ни было неправильно, со­
ставляют себе такой взгляд на жизнь вообще, при кото­
ром их положение представляется им хорошим и уважи­
тельным. Для поддержания же такого взгляда люди 
инстинктивно держатся того круга людей, в котором при­
знается составленное ими о жизни и о своем в ней месте 
понятие. Нас это удивляет, когда дело касается воров, 
хвастающихся своею ловкостью, проституток — своим раз­
вратом, убийц — своей жестокостью. Но удивляет это нас 
только потому, что кружок-атмосфера этих людей ограни­
чена и, главное, что мы находимся вне ее. Но разве не то 
же явление происходит соеди богачей пигтяют»— ~~~ 
.:Ш оогатством, то есть грабительством, военноначальни­
ков, хвастающихся своими победами, то есть убийством, 
властителей, хвастающихся своим могуществом, то есть 
насильничеством? Мы не видим в этих людях извраще­
ния понятия о жизни, о добре и зЛе для оправдания свое­
го положения только потому, что круг людей с такими 
извращенными понятиями больше и мы сами принадле­
жим к нему.

И такой взгляд на свою жизнь и свое место в мире 
составился у Масловой. Она была проститутка, приго- 
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норенная к каторге, и, несмотря на это, она составила себе 
такое мировоззрение, при котором могла одобрить себя и 
даже гордиться перед людьми своим положением.

Мировоззрение это состояло в том, что главное благо 
тех мужчин, всех без исключения — старых, молодых, 
гимназистов, генералов, образованных, необразованных,—« 
Гч.'тэит г ""'"TOM поив\екатр»ьяымн женшина-
Ми, и потому все мужчины, хотя и притворяются, что за­
няты другими делами, в сущности желают только одного 
итого. Она же — привлекательная женщина — может удов­
летворять или же не удовлетворять это их желание, и 
Потому она — важный и нужный человек. Вся ее прежняя 
и теперешняя жизнь была подтверждением справедливо­
сти этого взгляда. 1

В продолжение десяти лет она везде, где бы она ни 
ныла, начиная с Нехлюдова и старика станового и кончая 
острожными надзирателями, видела, что все мужчины 
нуждаются в ней; она не видела и не замечала тех муж­
чин, которые не нуждались в ней. И потому весь мир 
представлялся ей собранием обуреваемых похотью людей, 
го всех сторон стороживших ее и всеми возможными сред­
ствами — обманом, насилием, куплей, хитростью — стара­
ющихся овладеть ею.

Так понимала жизнь Маслова, н при таком понима­
нии жизни она была не только не последний, а очень 
важный человек. И Маслова дорожила таким пониманием 
жизни больше всего на свете, не могла не дорожить им, 
потому что, изменив такое понимание жизни, она теряла 
то значение, которое такое понимание давало ей среди 
людей. И для того, чтобы не терять своего значения в 
жизни, она инстинктивно держалась такого круга людей, 
которые смотрели на жизнь так же, как и она. Чуя же, 
что Нехлюдов хочет вывести ее в другой мир, она про­
тивилась ему, предвидя, чю в том мире, в который ом 
привлекал ее, она должна будет потерять это свое место 
и жизни, дававшее ей уверенность и самоуважение. По 
iiTiift же причине она отгоняла от себя и воспоминания 
первой юности и первых отношений с Нехлюдовым. Вос­
поминания эти не сходились с ее теперешним миросозерца­
нием и потому были совершенно вычеркнуты из ее памя­
ти или скорее где-то хранились в ее памяти нетронутыми, 
|н> были так заперты, замазаны, как пчелы замазывают 
гнезда клочней (червей), которые могут погубить всю пче­

155



линую работу, чтобы к ним не было никакого доступа. 
И потому теперешний Нехлюдов был для нее не тот человек, 
которого она когда-то любила чистой любовью, а только 
богатый господин, которым можно и должно воспользо­
ваться и с которым могли быть только такие отношения, 
как и со всеми мужчинами.

«Нет, не мог сказать главного.— »vms» H₽y»wi>job, на­
правляясь вместе с народом к выходу.— Я не сказал ей, 
что женюсь на ней. Не сказал, а сделаю это»,— думал он.

Надзиратели, стоя у дверей, опять, выпуская, в две 
руки считали посетителей, чтобы не вышел лишний и не 
остался в тюрьме. То, что его хлопали теперь по спине, 
не только не оскорбляло его, но он даже и не замечал 
этого.

XLV

Нехлюдову хотелось изменить свою внешнюю жизнь: 
сдать большую квартиру, распустить прислугу и пере­
ехать в гостиницу. Но Аграфена Петровна доказала ему, 
что не было никакого резона до зимы что-либо изменять 
в устройстве жизни; летом квартиры никто не возьмет, а 
жить и держать мебель и вещи где-нибудь да; нужно. 
Так что все усилия Нехлюдова изменить свою внешнюю 
жизнь (ему хотелось устроиться просто, по-студенчески) 
не привели ни к чему. Мало того, что все осталось по- 
прежнему, в доме началась усиленная работа: проветри­
вания, развешивания и выбивания всяких шерстяных и 
меховых вещей, в которой принимали участие и дворник, 
и его помощник, и кухарка, и сам Корней. Сначала выно­
сили и вывешивали на веревки какие-то мундиры и стран­
ные меховые вещи, которые никогда никем не употребля­
лись; потом стали выносить ковры и мебель, и лгвооиик 
с ци.-'лщнвкс:*, дасучив рукава мускулистых рук, усиленно 
в такт выколачивали эти вещи, и по всем комнатам рас­
пространялся запах нафталина. Проходя по двору и глядя 
из окон, Нехлюдов удивлялся на то, как ужасно много 
всего этого было и как все это было несомненно бесполез­
но. «Единственное употребление и назначение этих ве­
щей,— думал Нехлюдов,— состояло в том, чтобы доставить 
случай делать упражнения Аграфене Петровне, Корнею, 
дворнику, его помощнику и кухарке.

Не стоит изменять формы жизни теперь, когда дело 
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Масловой не решено,— думал Нехлюдов.— Да и слишком 
•I рудно это. Все равно само собой все изменится, когда 
освободят или сошлют ее и я поеду за ней».

В назначенный адвокатом Фанариным день Нехлю­
дов приехал к нему. Войдя в его великолепную квартиру 
собственного дома с огромными растениями и удивитель- 
.......«и -акак......з ок::::: вообще той дорх—л
иовкой, свидетельствующей о дурашных, то есть без труда 
полученных деньгах, которая бывает только у людей не­
ожиданно разбогатевших, Нехлюдов застал в приемной 
дожидающихся очереди просителей, как у врачей, уныло 
сидящих около столов с долженствующими утешать их 
иллюстрированными журналами. Помощник адвоката, си­
девший тут же, у высокой конторки, узнав Нехлюдова, 
подошел к нему, поздоровался и сказал, что он сейчас 
скажет принципалу. Но не успел помощник подойти к две­
ри в кабинет, как она сама отворилась и послышались 
громкие, оживленные голоса немолодого коренастого че­
ловека с красным лицом и густыми усами, в совершенно 
новом платье, и самого Фанарина. На обоих лицах было 
■го выражение, какое бывает на лицах людей, только что 
( делавших выгодное, но не совсем хорошее дело.

— Сами виноваты, батюшка,—- улыбаясь, говорил Фа­
на рин.

— И рад бы в рай, да грехи не пущают.
— Ну, ну, мы знаем.
И оба ненатурально засмеялись.
— А, князь, пожалуйте,— сказал Фанарин, увидав 

I 1ехлюдова, и, кивнув еще раз удалявшемуся купцу, ввел 
Нехлюдова в свой строгого стиля деловой кабинет.— По­
жалуйста, курите,— сказал адвокат, садясь против Нехлю­
дова и сдерживая улыбку, вызываемую успехом предше- 
- ■ ovtnmprr» пр л я

— Благодарю, я о деле Масловой.
— Да, да, сейчас. У, какие шельмы эти толстосумы! — 

сказал он.— Видели этого молодца? У него миллионов 
двенадцать капитала. А говорит: пущает. Ну, а если толь- 
го может вытянуть у вас двадцатипятирублевый билет — 
>убами вырвет.

«Он говорит «пущает», а ты говоришь «двадцатипяти­
рублевый билет»,— думал между тем Нехлюдов, чувствуя 
непреодолимое отвращение к этому развязному человеку, 
|<шом своим желающему показать, что он с ним, с
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линую работу, чтобы к ним не было никакого доступа. 
И потому теперешний Нехлюдов был для нее не тот человек, 
которого она когда-то любила чистой любовью, а только 
богатый господин, которым можно и должно воспользо­
ваться и с которым могли быть только такие отношения, 
как и со всеми мужчинами.

«Нет, не мог сказать главного.— «vms» Н«<т,ов, на­
правляясь вместе с народом к выходу.— Я не сказал ей, 
что женюсь на ней. Не сказал, а сделаю это»,— думал он.

Надзиратели, стоя у дверей, опять, выпуская, в две 
руки считали посетителей, чтобы не вышел лишний и не 
остался в тюрьме. То, что его хлопали теперь по спине, 
не только не оскорбляло его, но он даже и не замечал, 
этого.

XLV

Нехлюдову хотелось изменить свою внешнюю жизнь: 
сдать большую квартиру, распустить прислугу и пере­
ехать в гостиницу. Но Аграфена Петровна доказала ему, 
что не было никакого резона до зимы что-либо изменять 
в устройстве жизни; летом квартиры никто не возьмет, а 
жить и держать мебель и вещи где-нибудь да; нужно. 
Так что все усилия Нехлюдова изменить свою внешнюю 
жизнь (ему хотелось устроиться просто, по-студенчески) 
не привели ни к чему. Мало того, что все осталось по- 
прежнему, в доме началась усиленная работа: проветри­
вания, развешивания и выбивания всяких шерстяных и 
меховых вещей, в которой принимали участие и дворник, 
и его помощник, и кухарка, и сам Корней. Сначала выно­
сили и вывешивали на веревки какие-то мундиры и стран­
ные меховые вещи, которые никогда никем не употребля­
лись; потом стали выносить ковры и мебель, и явопник 
V засучив рукава мускулистых рук, усиленно
в такт выколачивали эти вещи, и по всем комнатам рас­
пространялся запах нафталина. Проходя по двору и глядя 
из окон, Нехлюдов удивлялся на то, как ужасно много 
всего этого было и как все это было несомненно бесполез­
но. «Единственное употребление и назначение этих ве­
щей,— думал Нехлюдов,— состояло в том, чтобы доставить 
случай делать упражнения Аграфене Петровне, Корнею, 
дворнику, его помощнику и кухарке.

Не стоит изменять формы жизни теперь, когда дело 
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Масловой не решено,— думал Нехлюдов.-—Да и слишком 
трудно это. Все равно само собой все изменится, когда 
освободят или сошлют ее и я поеду за ней».

В назначенный адвокатом Фанариным день Нехлю­
дов приехал к нему. Войдя в его великолепную квартиру 
собственного дома с огромными растениями и удивитель­
ными „анавс.......... з ок:::/: :: зозбщу той .’гр"”"® тбет?- 
новкой, свидетельствующей о дурашных, то есть без труда 
полученных деньгах, которая бывает только у людей не­
ожиданно разбогатевших, Нехлюдов застал в приемной 
. ожидающихся очереди просителей, как у врачей, уныло 
■ одящих около столов с долженствующими утешать их 
иллюстрированными журналами. Помощник адвоката, си­
девший тут же, у высокой конторки, узнав Нехлюдова, 
подошел к нему, поздоровался и сказал, что он сейчас 

■ кажет принципалу. Но не успел помощник подойти к две- 
in в кабинет, как она сама отворилась и послышались 
громкие, оживленные голоса немолодого коренастого че­
ловека с красным лицом и густыми усами, в совершенно 
новом платье, и самого Фанарина. На обоих лицах было 
то выражение, какое бывает на лицах людей, только что 
сделавших выгодное, но не совсем хорошее дело.

— Сами виноваты, батюшка,— улыбаясь, говорил Фа- 
H.'ipHH.

— И рад бы в рай, да грехи не пущают.
— Ну, ну, мы знаем.
И оба ненатурально засмеялись.
— А, князь, пожалуйте,— сказал Фанарин, увидав 

I 1ехлюдова, и, кивнув еще раз удалявшемуся купцу, ввел 
Нехлюдова в свой строгого стиля деловой кабинет.— По­
жалуйста, курите,— сказал адвокат, садясь против Нехлю­
дова и сдерживая улыбку, вызываемую успехом предше-
■ >•>> VKOTTTPrr» Tfp* Д Я

— Благодарю, я о деле Масловой.
— Да, да, сейчас. У, какие шельмы эти толстосумы! — 

сказал он.— Видели этого молодца? У него миллионов 
двенадцать капитала. А говорит: пущает. Ну, а если толь- 
го может вытянуть у вас двадцатипятирублевый билет — 

1 убами вырвет.
«Он говорит «пущает», а ты говоришь «двадцатипяти­

рублевый билет»,— думал между тем Нехлюдов, чувствуя 
непреодолимое отвращение к этому развязному человеку, 

■ оном своим желающему показать, что он с ним, с 
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Нехлюдовым, одного, а с пришедшими клиентами и осталь­
ными — другого, чуждого им лагеря.

— Уж очень он меня измучал — ужасный негодяй. 
Хотелось душу отвести,— сказал адвокат, как бы оправ­
дываясь в том, что говорит не о деле.— Ну-с, о вашем 
деле... Я его прочел внимательно и «содержания оной не 
ОДобпил» кяк говорится я Турго.гопо -о гг— -дпокатит: 
ко был дрянной и все поводы кассации упустил.

— Так что же вы решили?
— Сию минуту. Скажите ему,— обратился он к во­

шедшему помощнику,— что, как я сказал, так и будет; мо­
жет-— хорошо, не может — не надо.

— Да он не согласен.
—■ Ну, и не надо,— сказал адвокат, и лицо у него из 

радостного и добродушного вдруг сделалось мрачное и 
злое.

— Вот говорят, что адвокаты даром деньги берут,— 
сказал он, наводя на свое лицо опять прежнюю прият­
ность.— Я выпростал одного несостоятельного должника 
из совершенно неправильного обвинения, и теперь они 
все ко мне лезут. А каждое такое дело стоит огромного 
труда. Ведь и мы тоже, как какой-то писатель говорит, 
оставляем кусочек мяса в чернильнице. Ну-с, так ваше 
дело, или дело, которое интересует вас,— продолжал он,— 
ведено скверно, хороших поводов к кассации нет*, но все- 
таки попытаться кассировать можно, и я вот написал сле­
дующее.

Он взял лист исписанной бумаги и, быстро проглаты­
вая некоторые неинтересные формальные слова и особенно 
внушительно произнося другие, начал читать:

— «В Уголовный кассационный департамент и так да­
лее и так далее, такой-то и так далее жалоба. Решением 
состоявшегося и так далее, и так далее вердикта и так 
„.-.лее, ..рлзнана такая-то ляаслова виновною в лишении 
жизни посредством отравления купца Смелькова и на ос­
новании 1454 статьи Уложения приговорена к и так далее 
каторжные работы и так далее».

Он остановился; очевидно, несмотря на большую при­
вычку, он все-таки с удовольствием слушал свое произ­
ведение.

— «Приговор этот является результатом столь важ­
ных процессуальных нарушений и ошибок,-—продолжал он 
внушительно,— что подлежит отмене. Во-первых, чтение 
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»n время судебного следствия акта исследования внутрен­
не гей Смелькова было прервано в самом начале предсе- 

гелсм» — раз.
- Да ведь это обвинитель требовал чтения,-—с удив- 

■ пнем сказал Нехлюдов.
•— Все равно, защита могла иметь основания требо- 
ь т ”-: же ■
—- Но ведь это уже совсем ни на что не нужно было> 
— Все-таки это повод. Далее: «Во-вторых, защитник 

'1.1слсвой,— продолжал он читать,— был остановлен во 
. |Ц'МЯ речи председателем, когда, желая охарактеризовать 

пчность Масловой, он коснулся внутренних причин ее па- 
. пия, на том основании, что слова защитника якобы не 
. носятся прямо к делу, а между тем в делах уголовных, 

. и; то было неоднократно указываемо сенатом, выясне­
ние характера и вообще нравственного облика подсудимо- 
1.1 имеет первенствующее значение, хотя бы для правиль­
ного решения вопроса о вменении» — два,— сказал он, 
и плянув на Нехлюдова.

— Да ведь он очень плохо говорил, так что нельзя 
и|,|ло ничего понять,— еще более удивляясь, сказал Не- 
К подов.

— Малый глупый совсем и, разумеется, ничего не мог 
. । азать путного,— смеясь, сказал Фанарин,— но все-таки 
и >под. Ну-с, потом. «В-третьих, в заключительном слове 
. поем председатель, вопреки категорического требования 

I пункта 801 статьи Устава уголовного судопроизводства, 
и.- разъяснил присяжным заседателям, из каких юриди- 
■птких элементов слагается понятие о виновности, и не 
. । азал им, что они имеют право, признав доказанным 
|. 1кт дачи Масловою яду Смелькову, не вменить ей это 
к-япие в вину за отсутствием у нее умысла на убийство 

и таким обоазом поизнать ее виновною не в уголовном 
преступлении, а лишь в проступке — неосторожности, по- 
■ бедствием коей, неожиданным для Масловой, была 
.мерть купца». Это вот главное.

- - Да мы и сами могли понять это. Это наша ошибка,
• ; «И наконец, в-четвертых,— продолжал адвокат,—- 

присяжными заседателями ответ на вопрос суда о винов­
ности Масловой был дан в такой форме, которая заклю- 
■I I ла в себе явное противоречие. Маслова обвинялась в 

.Ц||шленном отравлении Смелькова с исключительно ко­
рыстною целью, каковая являлась единственным мотивом
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убийства, присяжные же в ответе своем отвергли цель ог­
рабления и участие Масловой в похищении ценностей, ни 
чего очевидно было, что они имели в виду отвергнуть н 
умысел подсудимой на убийство и лишь по недоразуме­
нию, вызванному неполнотою заключительного слона 
председателя, не выразили этого надлежащим образом и 
своем ответе a потому такой ответ Арг>ул.»г,р,,,,

требовал применения 816 и 808 статей Устава уголовного 
судопроизводства, то есть разъяснения присяжным со сто­
роны председателя сделанной ими ошибки и возвращения 
к новому совещанию и новому ответу на вопрос о винов­
ности подсудимой»,— прочел Фанарин.

— Так почему же председатель не сделал этого?
— Я бы тоже желал знать почему,— смеясь, сказал 

Фанарин.
— Стало быть, сенат исправит ошибку?
— Это смотря по тому, какие там в данный момент 

будут заседать богодулы.
— Как богодулы?
— Богодулы из богадельни. Ну, так вот-с. Дальше 

пишем: «Такой вердикт не давал суду права,— продолжал 
он быстро,— подвергнуть Маслову уголовному наказанию, 
и применение к ней 3 пункта 771 статьи Устава уголов­
ного судопроизводства составляет резкое и крупное на­
рушение основных положений нашего уголовного процес­
са. По изложенным основаниям имею честь ходатайство­
вать и так далее и так далее об отмене согласно 909, 910, 
2 пункта 912 и 928 статей Устава уголовного судопроиз­
водства и так далее и так далее и о передаче дела сего в 
другое отделение того же суда для нового рассмотрения». 
1 ак вот-с, все, что можно было сделать, сделано. Но буду 
откровенен, вероятия на успех мало. Впрочем, все зависит 
от состава пепаптамрнтя сената ргтг- n-nw

почите.
— Я кое-кого знаю.
— Да и поскорее, а то они все уедут геморрои лечить, 

и тогда три месяца надо ждать... Ну, а в случае неуспеха 
остается прошение на высочайшее имя. Это тоже зависит 
от закулисной работы. И в этом случае готов служить, 
то есть не в закулисной, а в составлении прошения.

— Благодарю вас, гонорар, стало быть...
Помощник передаст вам беловую жалобу и скажет.

— Еще я хотел спросить вас: прокурор дал мне про-
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пуск в тюрьму к этому лицу, в тюрьме же мне сказали, 
что нужно еще разрешение губернатора для свиданий вне 
условных дней и места. Нужно ли это?

— Да, я думаю. Но теперь губернатора нет, правит 
должностью виц. Но это такой дремучий дурак, что вы 
с пим едва ли что сделаете.

— о io Масленников с
- Да.
— Я знаю его,— сказал Нехлюдов и встал, чтобы 

уходить.
В это время в комнату влетела быстрым шагом ма­

ленькая, страшно безобразная, курносая, костлявая, жел­
тая женщина — жена адвоката, очевидно нисколько не 
унывавшая от своего безобразия. Она не только была не­
обыкновенно оригинально нарядна,— что-то было на ней 
накручено и бархатное, и шелковое, и ярко-желтое, и зе­
леное,— но и жидкие волосы ее были подвиты, и она по­
бедительно влетела в приемную, сопутствуемая длинным 
улыбающимся человеком с земляным цветом лица, в сюр­
туке с шелковыми отворотами и белом галстуке. Это был 
писатель; его знал по лицу Нехлюдов.

— Анатоль,— проговорила она, отворяя дверь,— пой­
дем ко мне. Вот Семен Иванович обещает прочесть свое 
стихотворение, а ты должен читать о Гаршине непре­
менно.

Нехлюдов хотел уйти, но жена адвоката пошепталась 
с мужем и тотчас же обратилась к нему:

— Пожалуйста, князь,— я вас знаю и считаю излиш­
ним представления,— посетите наше литературное утро. 
()чень будет интересно. Анатоль прелестно читает.

— Видите, сколько у меня разнообразных дел,— ска­
зал Анатоль, разводя руками, улыбаясь и указывая на

обворожительной особе.
С грустным и строгим лицом и с величайшею учтиво­

стью поблагодарив жену адвоката за честь приглашения, 
I 1схлюдов отказался за неимением возможности и вышел 
п приемную.

—- Какой гримасник! — сказала про него жена адво­
ката, когда он вышел.

В приемной помощник передал Нехлюдову готовое про­
шение и на вопрос о гонораре сказал, что Анатолий Пет­
рович назначил тысячу рублей, объяснив при этом, что, 
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собственно, таких дел Анатолий Петрович не берет, по 
делает это для него.

— Как же подписать прошение, кто должен? — спро­
сил Нехлюдов.

— Может сама подсудимая, а если затруднительно, 
то и Анатолий Петрович, взяв от нее доверенность.

— Нет, я съезжу и возьму ее подпись,—сказал Не- 
... радуясь случаю увидать ее раньше назначенного 
дня.

XLVI

В обычное время в остроге просвистели по коридорам 
свистки надзирателей; гремя железом, отворились двери 
коридоров и камер, зашлепали босые ноги и каблуки ко­
тов, по коридорам прошли парашечники, наполняя воздух 
отвратительною вонью; умылись, оделись арестанты и аре­
стантки и вышли по коридорам на поверку, а после по­
верки пошли за кипятком для чая.

За чаем в этот день по всем камерам острога шли 
оживленные разговоры о том, что в этот день должны 
были быть наказаны розгами два арестанта. Один из этих 
арестантов был хорошо грамотный молодой человек, при­
казчик Васильев, убивший свою любовницу в припадке 
ревности. Его любили товарищи по камере за его весе­
лость, щедрость и твердость в отношениях с начальством. 
Он знал законы и требовал исполнения их. За это на­
чальство не любило его. Три недели тому назад надзира­
тель ударил парашечника за то, что тот облил его новый 
мундир щами. Васильев вступился за парашечника, гово­
ря, что нет закона бить арестантов. «Я тебе покажу за­
кон»,— сказал надзиратель и изругал Васильева. Васи­
льев ответил тем же. Надзиратель хотел ударить, но 
Вясильеп гхкя-гт»» -- - ------- ~СДср:____  .■<

три, повернул и вытолкнул из двери. Надзиратель по­
жаловался, и смотритель велел посадить Васильева в 
карцер.

Карцеры были ряд темных чуланов, запиравшихся сна­
ружи запорами. В темном, холодном карцере не было ни 
кровати, ни стола, ни стула, так что посаженный сидел 
или лежал на грязном полу, где через него и на него бе­
гали крысы, которых в карцере было очень много и кото­
рые были так смелы, что в темноте нельзя было уберечь 
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мсба. Они съедали хлеб из-под рук у посаженных и даже 
нападали на самих посаженных, если Они переставали ше­
велиться. Васильев сказал, что не пойдет в карцер, пото­
му что не виноват. Его повели силой. Он стал отбиваться, 
И двое арестантов помогли ему вырваться от надзирате­
лей. Собрались надзиратели и между прочим знаменитый 
< моей гц>о» Петров. Ареста.; гов с.,.,..,« » »шлдаули в кар­
церы. Губернатору тотчас же было донесено о том, что 
( лучилось нечто похожее на бунт. Была получена бумага, 
и которой предписывалось дать главным двум виновни­
кам— Васильеву и бродяге Непомнящему — по тридцать 
розог.

Наказание должно было происходить в женской посе­
тительской.

С вечера все это было известно всем обитателям ост­
рога, и по камерам шли оживленные переговоры о пред- 
। гоящем наказании.

Кораблева, Хорошавка, Федосья и Маслова сидели 
и своем углу и, все красные и оживленные, выпив уже 
водки, ^которая теперь не переводилась у Масловой и ко­
торою она щедро угощала товарок, пили чай и говорили 
о том же.

—■ Разве он буянил или что,-— говорила Кораблева 
про Васильева, откусывая крошечные кусочки сахару все­
ми своими крепкими зубами.— Он только за товарища 
стал. Потому нынче драться не велят.

— Малый, говорят, хорош,— прибавила Федосья, про­
стоволосая, с своими длинными косами, сидевшая на по­
лене против нар, на которых был чайник.

— Вот бы ему сказать, Михайловна,— обратилась сто­
рожиха к Масловой, подразумевая под «ним» Нехлюдова.

— Я скажу. Он для меня все сделает,— улыбаясь и 
штояхивая головой —

— Да ведь когда приедет, а они, говорят, сейчас по­
шли за ними,— сказала Федосья,—Страсть это,— приба­
вила она, вздыхая.

— Я однова видела, как в волостном мужика драли. 
Меня к старшине батюшка свекор послал, пришла я, а 
он, глядь...— начала сторожиха длинную историю.

Рассказ сторожихи был прерван звуком голосов и ша­
гов в верхнем коридоре.

Женщины притихли, прислушиваясь.
— Поволокли, черти,— сказала Хорошавка,— Запорют 
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они его теперь. Злы уж больно на него надзиратели, по­
тому он им спуска не дает.

Наверху все затихло, и сторожиха досказала свою 
историю, как она испужалась в волостном, когда там в 
сарае мужика секли, как у ней вся внутренность отскочи­
ла. Хорошавка же рассказала, как Щеглова плетьми дра- 
"•» " эн ” -элоса не ' Пзт:?,: Фгдэсья брала ^2, 

Кораблева и сторожиха взялись за шитье, а Маслова села, 
обняв коленки, на нары, тоскуя от скуки. Она собралась 
лечь заснуть, как надзирательница кликнула ее в контору 
к посетителю.

— Беспременно скажи про нас,— говорила ей старуха 
Меньшова, в то время как Маслова оправляла косынку 
перед зеркалом с облезшей наполовину ртутью,—не мы 
зажгли, а он сам, злодей, и работник видел; он души не 
убьет. Ты скажи ему, чтобы он Митрия вызвал. Митрий 
все ему выложит, как на ладонке; а то что ж это, запер­
ли в замок, а мы и духом не слыхали, а он, злодей, цар­
ствует с чужой женой, в кабаке сидит,

— Не закон это! —■ подтвердила Кораблиха.
— Скажу, непременно скажу,— отвечала Маслова.— 

А то выпить еще для смелости,— прибавила она, подмиг­
нув глазом.

Кораблиха налила ей полчашки. Маслова выпила, утер­
лась и в самом веселом расположении духа, повторяя ска­
занные ею слова: «для смелости», покачивая головой и 
улыбаясь, пошла за надзирательницей по коридору.

XLVII

Нехлюдов уже давно дожидался в сенях.
ПоИеХЭВ В ОСТООГ. ОН ПЛЧПЛПИЛ V ПХПЯИЛИ >rnppw w пп. 

дал дежурному надзирателю разрешение прокурора.
■— Вам кого?
-— Видеть арестантку Маслову.
■— Нельзя теперь: смотритель занят.
■— В конторе? ■— спросил Нехлюдов.
— Нет, здесь, в посетительской,— отвечал смущенно, 

как показалось Нехлюдову, надзиратель.
— Разве нынче принимают?
— Нет, особенное дело,— сказал он.
— Как же его увидать?
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Вот выйдут, тогда скажете. Обождите.
В это время из боковой двери вышел с блестящими 

гплунами и сияющим, глянцевитым лицом, с пропитанны­
ми табачным дымом усами фельдфебель и строго обра- 
|нм я к надзирателю:

- Зачем сюда пустили?.. В контору...____ т- .11, .LX_ .х> -- * iV
хмодов, удивляясь на то беспокойство, которое заметно 
ныло и в фельдфебеле.

В это время внутренняя дверь отворилась, и вышел 
ia потевший, разгоряченный Петров.

— Будет помнить,— проговорил он, обращаясь к 
фельдфебелю.

Фельдфебель указал глазами на Нехлюдова, и Петров 
замолчал, нахмурился и прошел в заднюю дверь.

«Кто будет помнить? Отчего они все так смущены? 
Отчего фельдфебель сделал ему какой-то знак?» — думал 
Нехлюдов.

— Нельзя здесь дожидаться, пожалуйте в контору,— 
опять обратился фельдфебель к Нехлюдову, и Нехлюдов 
уже хотел уходить, когда из задней двери вышел смотри­
тель, еще более смущенный, чем его подчиненные. Он не 
переставая вздыхал. Увидав Нехлюдова, он обратился 
к надзирателю.

— Федотов, Маслову из пятой женской в контору,— 
сказал он.

— Пожалуйте,— обратился он к Нехлюдову. Они про­
шли по крутой лестнице в маленькую комнатку с одним 
окном, письменным столом и несколькими стульями. Смо­
тритель сел.

— Тяжелые, тяжелые обязанности,— сказал он, об- 
p.i щаясь к Нехлюдову и доставая толстую папиросу.

---R,T_T n-.дип тгр-тхг, ,Т» ../у-»-«
— Устал от всей службы, очень трудные обязанности. 

Хочешь облегчить участь, а выходит хуже; только и ду­
мою, как уйти: тяжелые, тяжелые обязанности.

Нехлюдов не знал, в чем особенно была для смотри­
теля трудность, но нынче он видел в нем какое-то особен­
ное, возбуждающее жалость, унылое и безнадежное на- 
। троение.

— Да, я думаю, что очень тяжелые,— сказал он.— За­
чем же вы исполняете эту обязанность?,

—- Средств не имею, семья.
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-— Но если вам тяжело...
— Ну, все-таки я вам скажу, по мере сил приносишь 

пользу, все-таки, что могу, смягчаю. Кто другой на моем 
месте совсем бы не так повел. Ведь это легко сказать: две 
тысячи с лишним человек, да каких. Надо знать, как 
обойтись. Тоже люди, жалеешь их. А распустить тоже

Смотритель стал рассказывать недавний случай драки 
между арестантами, кончившейся убийством.

Рассказ его был прерван входом Масловой, предше­
ствуемой надзирателем.

Нехлюдов увидал ее в дверях, когда она еще не ви­
дала смотрителя. Лицо ее было красно. Она бойко шла за 
надзирателем и не переставая улыбалась, покачивая го­
ловой. Увидав смотрителя, она с испуганным лицом уста­
вилась на него, но тотчас же оправилась и бойко и весело 
обратилась к Нехлюдову.

— Здравствуйте,— сказала она, нараспев и улыбаясь 
и сильно, не так, как тот раз, встряхнув его руку.

— Я вот привез вам подписать прошение,— сказал Не­
хлюдов, немного удивляясь на тот бойкий вид, с которым 
она нынче встретила его.— Адвокат составил прошение, и 
надо подписать, и мы пошлем в Петербург.

—- Что же, можно и подписать. Все можно,— сказала 
она, щуря один глаз и улыбаясь.

Нехлюдов достал из кармана сложенный лист и подо­
шел к столу.

— Можно здесь подписать?—спросил Нехлюдов у 
смотрителя.

— Иди сюда, садись,— сказал смотритель,— вот тебе 
и перо. Умеешь грамоте?

— Когда-то знала,— сказала она и, улыбаясь, оправив 
юбку и пукан кофты гтол нелппкп «зяля гип^й
маленькой энергическом рукой перо и, засмеявшись, огля­
нулась на Нехлюдова.

Он указал ей, что и где написать.
Старательно макая и отряхивая перо, она написала 

свое имя.
— Больше ничего не нужно?—спросила она, глядя то 

на Нехлюдова, то на смотрителя и укладывая перо то на 
чернильницу, то на бумаги.

— Мне нужно кое-что сказать вам,— сказал Нехлю­
дов, взяв у нее из рук перо.
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- Что же, скажите,—- сказала она и вдруг, как будто 
п чем-то задумалась или захотела спать, стала серьезной.

Смотритель встал и вышел, и Нехлюдов остался с ней 
। глазу на глаз.

XLVIII

Надзиратель, приведший Маслову, присел на подокон­
ник поодаль от стола. Для Нехлюдова наступила реши- 
н'льная минута. Он не переставая упрекал себя за то, что 
н то первое свидание не сказал ей главного — того, что 
он намерен жениться на ней, и теперь твердо решился 
сказать ей это. Она сидела по одну сторону стола, Не­
хлюдов сел против нее по другую. В комнате было светло, 
и Нехлюдов в первый раз ясно на блгпусом расстоянии 
увидал ее лицо,—морщинки около глаз и губ и подпух­
лость глаз. И ему стало еще более, чем прежде, жалко ее.

Облокотившись на стол так, чтобы не быть слышан­
ным надзирателем, человеком еврейского типа, с седею­
щими бакенбардами, сидевшим у окна, а одною ею, он 
।казал:

— Если прошение это не выйдет, то подадим на высо­
чайшее имя. Сделаем все, что можно.

— Вот кабы прежде адвокат бы хороший...— пере­
пила она его.— А то этот мой защитник дурачок совсем 
был. Все мне комплименты говорил,— сказала она и за­
смеялась.— Кабы тогда знали, что я вам знакома, дру­
гое б было. А то что? Думают все — воровка.

«Какая она странная нынче»,—подумал Нехлюдов и 
только что хотел сказать свое, как она опять заговорила.

— А я вот что. Есть у нас одна старушка, так все, 
ипаете, удивляются даже. Такая старушка чудесная, а вот 

ниноваты, а их обвинили, что подожгли, и сидят. Она, 
знаете, услыхала, что я с вами знакома,— сказала Масло- 
па, вертя головой и взглядывая на него,— и говорит: 
»('кажи ему, пусть, говорит, сына вызовут, он им все рас­
скажет». Меньшовы их фамилия. Что ж, сделаете? Такая, 
шаете, старушка чудесная; видно сейчас, что понапрас­
ну. Вы, голубчик, похлопочите,— сказала она, взгляды- 
n.i я на него, опуская глаза и улыбаясь.

— Хорошо, я сделаю, узнаю,— сказал Нехлюдов, все 
<юлее и более удивляясь ее развязности.— Но мне о своем 
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деле хотелось поговорить о вами. Вы помните, что я вам 
говорил тот раз? — сказал он.

— Вы много говорили. Что говорили тот раз? — ска­
зала она, не переставая улыбаться и поворачивая голову 
то в ту, то в другую сторону.

— Я говорил, что пришел просить вас простить

— Ну, что, все простить, простить, ни к чему это... 
вы лучше...

— Что я хочу загладить свою вину,— продолжал Не­
хлюдов,— и загладить не словами, а делом. Я решил же­
ниться на вас.

Лицо ее вдруг выразило испуг. Косые глаза ее, остано­
вившись, смотрели и не смотрели на него.

— Это еще зачем понадобилось?—проговорила она, 
злобно хмурясь.

— Я чувствую, что я перед богом должен сде­
лать это.

•— Какого еще бога там нашли? Всё вы не то говори­
те. Бога? Какого бога? Вот вы бы тогда помнили бога,—- 
сказала она и, раскрыв рот, остановилась.

Нехлюдов только теперь почувствовал сильный запах 
вина из ее рта и понял причину ее возбуждения.

— Успокойтесь,— сказал он.
— Нечего мне успокаиваться. Ты думаешь, я пьяна? 

Я и пьяна, да помню, что говорю,— вдруг быстро загово­
рила она и вся бг<грово покраснела,— я каторжная, б,..., а 
вы барин, князь, и нечего тебе со мной мараться. Ступай 
к своим княжнам, а моя цена — красненькая.

— Как бы жестоко ты ни говорила, ты не можешь ска­
зать того, что я чувствую,— весь дрожа, тихо сказал Не­
хлюдов,— не можешь себе представить, до какой степени 
Q ИЧ'Т**.-, f'vtryrry гтапоя

— Чувствую вину...— злобно передразнила она.— То­
гда не чувствовал, а сунул сто рублей. Вот — твоя цена...

— Знаю, знаю, но что же теперь делать?—сказал 
Нехлюдов.— Теперь я решил, что не оставлю тебя,— по­
вторил он,— и что сказал, то сделаю.

— А я говорю, не сделаешь! — проговорила она и 
громко засмеялась.

— Катюша! — начал он, дотрагиваясь до ее руки.
— Уйди от меня. Я каторжная, а ты князь, и нечего 

тебе тут быть,— вскрикнула она, вся преображенная гне- 
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ним, вырывая у него руку.— Ты мной хочешь спастись,— 
продолжала она, торопясь высказать все, что поднялось 
и се душе.— Ты мной в этой жизни услаждался, мной же 
М1'Н'шь и на том свете спастись! Противен ты мне, и очки 
гнои, и жирная, поганая вся рожа твоя. Уйди, уйди ты! — 
■шкричала она, энергическим движением вскочив на ноги.

I .«Азиратель ,,
— Ты что скандалишь! Разве так можно...

Оставьте, пожалуйста,— сказал Нехлюдов.
- - Чтоб не забывалась,— сказал надзиратель.
— Нет, подождите, пожалуйста,— сказал Нехлюдов. 
Надзиратель отошел опять к окну.
Маслова опять села, опустив глаза и крепко сжав свои 

। крещенные пальцами маленькие руки.
Нехлюдов стоял над ней, не зная, что делать.

■— Ты не веришь мне,— сказал он. •
— Что вы жениться хотите — не будет этого никогда. 

Повешусь скорее! Вот вам.
— Я все-таки буду служить тебе.
— Ну, это ваше дело. Только мне от вас ничего не 

нужно. Это я верно вам говорю,— сказала она.—И зачем 
» не умерла тогда? —- прибавила она и заплакала жалоб­
ным плачем.

Нехлюдов не мог говорить: ее слезы сообщились ему« 
Она подняла глаза, взглянула на него, как будто уди- 

нилась, и стала утирать косынкой текущие по щекам 
слезы.

Надзиратель теперь опять подошел и напомнил, что 
время расходиться. Маслова встала.

—■ Вы теперь возбуждены. Если можно будет, я за­
втра приеду. А вы подумайте,— сказал Нехлюдов.

Она ничего не ответила и, не глядя на него, вышла за

— Ну, девка, заживешь теперь,— говорила Кораблева 
Масловой, когда она вернулась в камеру.— Видно, здорово 
и себя втреснувши; не зевай, пока он ездит. Он выручит« 
Носатым людям все можно.

— Это как есть,— певучим голосом говорила сторожи- 
s.i—Бедному жениться и ночь коротка, богатому только 
и.«думал, загадал,—все тебе, как пожелал, так и сбудется. 
У пас такой, касатка, почтенный, так что сделал...
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— Что ж, о моем-то деле говорила?—спросила ста­
руха.

Но Маслова не отвечала своим товаркам, а легла на 
нары и с уставленными в угол косыми глазами лежала 
так до вечера. В ней шла мучительная работа. То, что ей 
сказал Нехлюдов, вызывало ее в тот мир, в котором она 
стпята и ич кптпппгл 'ТОЛЯ'Р ” ВОЗне""”””"”
его. Она теперь потеряла то забвение, в котором жила, а 
жить с ясной памятью о том, что было, было слишком му­
чительно. Вечером она опять купила вина и напилась вме­
сте с своими товарками.

XLIX

«Да, так вот оно что. Вот что»,— думал Нехлюдов, вы­
ходя из острога и только теперь вполне понимая всю вину 
свою. Если бы он не попытался загладить, искупить свой 
поступок, он никогда бы не почувствовал всей преступно­
сти его; мало того, и она бы не чувствовала всего зла, сде­
ланного ей. Только теперь это все вышло наружу во всем 
своем ужасе. Он увидал теперь только то, что он сделал 
с душой этой женщины, и она увидала и поняла, что было 
сделано с нею. Прежде Нехлюдов играл своим чувством 
любования самого на себя, на свое раскаяние; теперь ему 
просто было страшно. Бросить ее — он чувствовал это—■ 
теперь он не мог, а между тем не мог себе представить, 
что выйдет из его отношений к ней.

На самом выходе к Нехлюдову подошел надзиратель 
с крестами и медалями и неприятным, вкрадчивым лицом 
и таинственно передал ему записку.

— Вот вашему сиятельству записка от одной осо­
бы...— сказал он, подавая Нехлюдову конверт,

— Какой особы?
— 11рочтете — увидите. -Заключенная, политическая. 

Я при них состою. Так вот она просила меня. И хотя и 
не разрешено, но по человечеству...— ненатурально гово­
рил надзиратель.

Нехлюдов был удивлен, каким образом надзиратель, 
приставленный к политическим, передает записки, и в са­
мом остроге, почти на виду у всех; он не знал еще тогда, 
что это был и надзиратель и шпион, но взял записку и, 
выходя из тюрьмы, прочел ее. В записке было написано 
карандашом бойким почерком, без еров, следующее;
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«Узнав, что вы посещаете острог, интересуясь одной 
уголовной личностью, мне захотелось повидаться с вами. 
Просите свидания со мной. Вам дадут, а я передам вам 
много важного и для вашей протеже, и для нашей группы. 
Нлагодарная вам Вера Богодуховская».

Вера Богодуховская была учительница в глухой Новго- т т
, . J Да . ч. ...........
лая медвежьей охоты. Учительница эта обратилась к Не­
хлюдову с просьбой дать ей денег, для того чтобы ехать 
на курсы. Нехлюдов дал ей эти деньги и забыл про нее. 
Теперь оказывалось, что эта госпожа была политическая 
преступница, сидела в тюрьме, где, вероятно, узнала его 
историю, и вот предлагала ему свои услуги. Как тогда все 
<>ыло легко и просто. И как теперь все тяжело и сложно. 
1 1ехлюдов живо и радостно вспомнил тогдашнее время и 
свое знакомство с Богодуховской. Это было перед масле­
ницей, в глуши, верст за шестьдесят от железной дороги. 
Охота была счастливая, убили двух медведей и обедали, 
собираясь уезжать, когда хозяин избы, в которой оста­
навливались, пришел сказать, что пришла дьяконова доч­
ка, хочет видеться с князем Нехлюдовым.

— Хорошенькая?—спросил кто-то.
•— Ну, полно!—сказал Нехлюдов, сделал серьезное 

лицо, встал из-за стола и, утирая рот и удивляясь, зачем 
он понадобился Дьяконовой дочери, пошел в хозяйскую 
хату.

В комнате была девушка в войлочной шляпе, в шубке, 
жилистая, с худым некрасивым лицом, в котором хороши 
были одни глаза с поднятыми над ними бровями.

— Вот, Вера Ефремовна, поговори с ними,— сказала 
старуха хозяйка,— это самый князь. А я уйду.

■— Чем могу вам служить?—сказал Нехлюдов.
— Я... я... Видите ли, вы богаты, вы швыряете деньга­

ми на пустяки, на охоту, я знаю,— начала девушка, силь­
но конфузясь,— а я хочу только одного — хочу быть по­
лезной людям и ничего не могу, потому что ничего не 
знаю.

Глаза были правдивые, добрые, и все выражение и ре­
шимости и робости было так трогательно, что Нехлюдов, 
как это бывало с ним, вдруг перенесся в ее положение, 
понял ее и пожалел.

—- Что же я могу сделать?.
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— Я учительница, но хотела бы на курсы, и меня не 
пускают. Не то что не пускают, они пускают, но надо 
средства. Дайте мне, и я кончу курс и заплачу вам. 
Я думаю, богатые люди бьют медведей, мужиков поят — 
все это дурно. Отчего бы им не сделать добро? Мне нуж­
но бы только восемьдесят рублей. А не хотите, мне все 
оавно—ска?"'"

— Напротив, я очень благодарен вам, что вы мне 
дали случай... Я сейчас принесу,— сказал Нехлюдов.

Он вышел в сени и тут же застал товарища, который 
подслушивал их разговор. Он, не отвечая на шутки това­
рищей, достал из сумки деньги и понес ей.

— Пожалуйста, пожалуйста, не благодарите. Я вас 
должен благодарить.

Нехлюдову приятно было теперь вспомнить все это; 
приятно было вспомнить, как он чуть не поссорился с 
офицером, который хотел сделать из этого дурную шутку, 
как другой товарищ поддержал его и как вследствие это­
го ближе сошелся с ним, как и вся охота была счастливая 
и веселая и как ему было хорошо, когда они возвращались 
ночью назад к станции железной дороги. Вереница саней 
парами, гусем двигались без шума рысцой по узкой дороге 
лесами, иногда высокими, иногда низкими, с елками, 
сплошь задавленными сплошными лепешками, снега. 
В темноте, блестя красным огнем, закуривал кто-нибудь 
хорошо пахнущую папиросу. Осип, обкладчик, перебегал 
от саней к саням по колено в снегу и прилаживался, рас­
сказывая про лосей, которые теперь ходят по глубокому 
снегу и глодают осиновую кору, и про медведей, которые 
лежат теперь в своих дремучих берлогах, пыхтя в отдуши­
ны теплым дыханьем.

Нехлюдову вспомнилось все это и больше всего счаст-
. .;е-.гво ■.Ljc-hi.A „ice's здоровья, силы и беззабот­

ности. Легкие, напруживая полушубок, дышат морозным 
воздухом, на лицо сыплется с задетых дугой веток снег, 
телу тепло, лицу свежо, и на душе ни забот, ни упреков, 
ни страхов, ни желаний. Как было хорошо! А теперь? 
Боже мой, как все это было мучительно и трудно!..

Очевидно, Вера Ефремовна была революционерка и те­
перь за революционные дела была в тюрьме. Надо было 
увидать ее, в особенности потому, что она обещала посо­
ветовать, как улучшить положение Масловой.
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11роснувшись на другой день утром, Нехлюдов вспо­
мнил все то, что было накануне, и ему стало страшно.

Но, несмотря на этот страх, он, больше чем когда- 
нибудь прежде, решил, что будет продолжать начатое.

V. этим чувством сознания своего долга он выехал из 
дома и поехал к Масленникову — просить его разрешить 
гму посещения в остроге, кроме Масловой, еще и той ста­
рушки Меньшовой с сыном, о которой Маслова просила 
его. Кроме того, он хотел просить о свидании с Богодухов- 
( кой, которая могла быть полезна Масловой.

Нехлюдов, знал Масленникова еще давно по полку. 
Масленников был тогда казначеем полка. Это был добро­
душнейший, исполнительнейший офицер, ничего не знав­
ший и не хотевший знать в мире, кроме полка и царской 
фамилии. Теперь Нехлюдов застал его администратором, 
la менявшим полк губернией и губернским правлением. Он 
был женат на богатой и бойкой женщине, которая и за- 
гтавила его перейти из военной в статскую службу.

Она смеялась над ним и ласкала его, как свое приру­
ченное животное. Нехлюдов в прошлую зиму был один 
раз у них, но ему так неинтересна показалась эта чета, 
ча о ни разу после он не был.

Масленников весь рассиял, увидав Нехлюдова. Такое 
<ке было жирное и красное лицо, и та же корпуленция, и 
такая же, как в военной службе, прекрасная одежда. Там 
его был всегда чистый, по последней моде облегавший его 
плечи и грудь мундир или тужурка; теперь это было по 
последней моде статское платье, так же облегавшее его 
гытое тело и выставлявшее широкую грудь. Он был в. 
иицмундире. Несмотря на разницу лет (Масленникову

.f-n, ч-чл ---,■/ , ......... ..... - -

— Ну вот, спасибо, что приехал. Пойдем к жене. А у 
меня как раз десять минут свободных перед заседанием. 
1ринципал ведь уехал. Я правлю губернией,— сказал он 
удовольствием, которого не мог скрыть.

— Як тебе по делу.
— Что такое? — вдруг, как будто насторожившись, 

кшуганным и несколько строгим тоном сказал Маслен­
ников.

— В остроге есть одно лицо, которым я очень интере- 
>уюсь (при слове острог лицо Масленникова сделалось 
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еще более строго), и мне хотелось бы иметь свидание не 
в общей, а в конторе, и не только в определенные дни, но 
и чаще. Мне сказали, что это от тебя зависит.

— Разумеется, mon eher1, я все готов для тебя сде­
лать,— дотрагиваясь обеими руками до его колен, сказал 
Масленников, как бы желая смягчить свое величие,— это

1 дорогой мой (франц.).
2 иного они не творят (франц.).
8 это мое твердое убеждение (франц.), ■
4 человек с подорванной репутацией (франц.).

РТЛ ’»ттттттч 14 ст 1 ту-l TTOZ1

— Так ты можешь дать мне бумагу, чтобы я мог ви­
деться с нею?

— Это женщина?
- Да.
— Так за что ж она?
— За отравление. Но она неправильно осуждена.
— Да, вот тебе и правый суд, ils n’en font point 

d’autres1 2,— сказал он для чего-то по-французски.— 
Я знаю, ты не согласен со мною, но что же делать, с est 
mon opinion bien arretee 3,— прибавил он, высказывая мне­
ние, которое он в разных видах в продолжение года читал 
в ретроградной, консервативной газете.— Я знаю, ты ли­
берал.

— Не знаю, либерал ли я, или что другое,— улыбаясь, 
сказал Нехлюдов, всегда удивлявшийся на то, что все его 
причисляли к какой-то партии и называли либералом 
только потому, что он, судя человека, говорил, что надо 
прежде выслушать его, что перед судом все люди равны, 
что не надо мучать и бить людей вообще, а в особенности 
таких, которые не осуждены.— Не знаю, либерал ли я, 
или нет, но только знаю, что теперешние суды, как они 
Ни дурны, все-таки лучше прежних.

— А кого ты взял в адвокаты?
— Я обратился к Фанарину.
— Ах, Фанарин! — морщась, сказал Масленников, 

вспоминая как в поошлом году этот Фанаоин на cvne до­
прашивал его как свидетеля и с величайшей учтивостью 
в продолжение получаса поднимал на смех.— Я бы не по­
советовал тебе иметь с ним дело. Фанарин — est un hom- 
me taree 4,

— И еще к тебе просьба,— не отвечая ему, сказал Не­
хлюдов.— Давно очень я знал одну девушку — учитель- 
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лицу. Она очень жалкое существо и теперь тоже в тюрь­
ме, а желает повидаться со мной. Можешь ты мне дать и 
к ней пропуск?

Масленников немного набок склонил голову и заду­
мался.

— Это политическая?
........ ,,,

— Вот видишь, свидания с политическими даются 
только родственникам, но тебе я дам общий пропуск. Je 
sais que vous n’abuserez pas...1 Как ее зовут, твою prote­
gee?.. Богодуховской? Elle est jolie? 1 2

1 Я знаю, что ты не злоупотребишь... (франц.)
2 Она хорошенькая? (франц.).
3 Безобразна (франц.).
4 Она делает много добра (франц.).

— Hideuse 3.
Масленников неодобрительно покачал головой, подо­

шел к столу и на бумаге с печатным заголовком бойко 
написал: «Подателю сего, князю Дмитрию Ивановичу Не­
хлюдову, разрешаю свидание в тюремной конторе с со­
держащейся в замке мещанкой Масловой, равно и с фельд­
шерицей Богодуховской»,— дописал он и сделал размаши­
стый росчерк.

•— Вот ты увидишь, какой порядок там. А соблюсти 
там порядок очень трудно, потому что переполнено, осо­
бенно пересыльными: но я все-таки строго смотрю и люб­
лю это дело. Ты увидишь — им там очень хорошо, и они 
довольны. Только надо уметь обращаться с ними. Вот на 
днях была неприятность — неповиновение. Другой бы при­
знал это бунтом и сделал бы много несчастных. А у нас 
нее прошло очень хорошо. Нужна, с одной стороны, за­
ботливость, с другой — твердая власть,— сказал он, сжи­
мая выдающийся из-за белого крепкого рукава рубашки 
с золотой запонкой белый пухлый кулак с бирюзовым 
кольцо^,— заботливость и твердая власть.

— • Ну, этого я не знаю,— сказал Нехлюдов,—я был 
ТАКТ ПРЭ АЯ-ЭЛ ТЛ бьпп vwar-wn -rowasn

— Знаешь что? Тебе надо сойтись с графиней Пас- 
сек,-— продолжал разговорившийся Масленников,— она 
вся отдалась этому делу. Elie fait beaucoup de bien4. Бла­
годаря ей, может быть, и мне, без ложной скромности 
скажу, удалось все изменить, и изменить так, что нет уже 
тех ужасов, которые были прежде, а им прямо там очень 
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хорошо. Вот ты увидишь. Вот Фанарин, я не знаю его 
лично, да и по моему общественному положению наши 
пути не сходятся, но он положительно дурной человек, 
вместе с тем позволяет себе говорить на суде такие вещи, 
такие вещи...

— Ну благодарствуй,— сказал Нехлюдов, взяв бума­
гу. И. не ЛОСЛУШаВ. ПООСТИ»гя с СВОИМ

— А к жене ты не пойдешь?
— Нет, извини меня, теперь мне некогда.
— Ну, как же, она не простит мне,— говорил Маслен- 

ников, провожая бывшего товарища до первой площадки 
лестницы, как он провожал людей не первой важности, но 
второй важности, к которым он причислял Нехлюдова.— 
Нет, пожалуйста, зайди хоть на минуту.

Но Нехлюдов остался тверд, и, в то время как лакей 
и швейцар подскакивали к Нехлюдову, подавая ему паль­
то и пал^у, и отворяли дверь, у которой снаружи стоял 
городовой, он сказал, что никак не может теперь.

— Ну, так в четверг, пожалуйста. Это ее приемный 
день. Я ей скажу! — прокричал ему Масленников с лест­
ницы.

LI

В тот же день прямо от Масленникова приехав в ост­
рог, Нехлюдов направился к знакомой уже квартире смот­
рителя. Опять слышались те же, как и в тот раз, звуки 
плохого фортепьяно, но теперь игралась не рапсодия, а 
этюды Клементи, тоже с необыкновенной силой, отчетли­
востью и быстротой. Отворившая горничная с подвязан­
ным глазом сказала, что капитан дома, и провела Нехлю­
дова в маленькую гостиную с диваном, столом и подож- 

большой лампы, стоявшей на шерстяной вязаной салфе­
точке. Вышел главный смотритель с измученным, г уст­
ным лицом.

—■ Прошу покорно, что угодно? — сказал он, застеги­
вая среднюю пуговицу своего мундира.

— Я вот был у вице-губернатора, и вот разрешение,— 
сказал Нехлюдов, подавая бумагу.— Я желал бы видеть 
Маслову.

—■ Маркову? — переспросил смотритель, не расслы­
шав из-за музыки.
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— Маслову.
— Ну, да! Ну, да!
Смотритель встал и подошел к двери, из которой слы­

шались рулады Клементи.
— Маруся, хоть немножко подожди,— сказал он го­

лосом, по которому видно было, что эта музыка состав- 
греет ст? жизни,— ни~:7: :::

Фортепьяно замолкло, послышались недовольные шаги, 
и кто-то заглянул в дверь.

Смотритель, как бы чувствуя облегчение от этого пе­
рерыва музыки, закурил толстую папиросу слабого та­
баку и предложил Нехлюдову. Нехлюдов отказался.

— Так вот я бы желал видеть Маслову.
— Маслову нынче неудобно видеть,— сказал смот­

ритель.
-— Отчего?
— Да так, вы сами виноваты,— слегка улыбаясь, ска­

зал смотритель.— Князь, не давайте вы ей прямо денег. 
Если желаете, давайте мне. Все будет принадлежать ей. 
А то вчера вы ей, верно, дали денег, она достала вина — 
никак не искоренишь этого зла — и сегодня напилась сов­
сем, так что даже буйная стала.

— Да неужели?
— Как же, даже должен был меры строгости употре­

бить—-перевел в другую камеру. Так она женщина смир­
ная, но денег вы, пожалуйста, не давайте. Это такой 
народ...

Нехлюдов живо вспомнил вчерашнее, и ему стадо 
опять страшно.

•—• А Богодуховскую, политическую, можно видеть? — 
спросил Нехлюдов, помолчав.

— Что ж атг> илжт — сказа» смотритель — Hv. ты 
чего,— обратился он к девочке пяти или шести лет, при­
шедшей в комнату и, поворотив голову так, чтобы не спу­
скать глаз с Нехлюдова, направлявшейся к отцу.— Вот и 
упадешь,— сказал смотритель, улыбаясь на то, как де­
вочка, не глядя перед собой, зацепилась за коврик и под­
бежала к отцу.

— Так если можно, я бы пошел.
—■ Пожалуй, можно,— сказал смотритель, обняв де­

вочку, все смотревшую на Нехлюдова, встал и, нежно от­
странив девочку, вышел в переднюю.
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Еще смотритель не успел надеть подаваемое ему под­
вязанной девушкой пальто и выйти в дверь, как опять за­
журчали отчетливые рулады Клементи.

— В консерватории была, да там непорядки. А боль­
шое дарование,— сказал смотритель, спускаясь с лест­
ницы.— Хочет выступать в концертах.

Смотритель с Нехлюдовым ттппптплм к
литка мгновенно отворилась при приближении смотрителя. 
Надзиратели, взяв под козырек, провожали его глазами. 
Четыре человека, с бритыми полуголовами и неся кадки 
с чем-то, встретились им в прихожей и все сжались, уви­
дав смотрителя. Один особенно пригнулся и мрачно насу­
пился, блестя черными глазами.

—- Разумеется, талант надо совершенствовать, нельзя 
зарывать, но в маленькой квартире, знаете, тяжело быва­
ет,— продолжал смотритель разговор, не обращая на этих 
арестантов никакого внимания, и, усталыми шагами волоча 
ноги, прошел, сопутствуемый Нехлюдовым, в сборную.

—■ Вам кого видеть желательно? — спросил смотри­
тель.

— Богодуховскую.
— Это из башни. Вам подождать придется,— обра­

тился он к Нехлюдову.
— А нельзя ли мне покамест увидать арестантов 

Меньшовых — мать с сыном, обвиняемые за поджог.
— А это из двадцать первой камеры. Что ж, можно 

их вызвать.
— А нельзя ли мне повидать Меньшова в его 

камере ?
— Да вам покойнее в сборной.
— Нет, мне интересно.
— Вот нашли интересное.
В это время из боковой двеои вышел шеголевятый 

офицер помощник.
— Вот сведите князя в камеру к Меньшову. Камера 

двадцать первая,— сказал смотритель помощнику,— а по­
том в контору. А я вызову. Как ее звать?

—■ Вера Богодуховская,— сказал Нехлюдов.
Помощник смотрителя был белокурый молодой с на­

фабренными усами офицер, распространяющий вокруг себя 
запах цветочного одеколона.

— Пожалуйте,— обратился он к Нехлюдову с прият­
ной улыбкой.— Интересуетесь нашим заведением?
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— Да, и интересуюсь этим человеком, который, как 
мне говорили, совершенно невинно попал сюда.

Помощник пожал плечами.
— Да, это бывает,— спокойно сказал он, учтиво впе­

ред себя пропуская гостя в широкий вонючий коридор.— 
Ьывает, и врут они. Пожалуйте.

Tt.бъгпw отпопт’кт if несколько аоестянтов 
были в коридоре. Чуть заметно кивая надзирателям и ко­
сясь на арестантов, которые или, прижимаясь к стенам, 
проходили в свои камеры, или, вытянув руки по швам и 
по-солдатски провожая глазами начальство, останавлива­
лись у дверей, помощник провел Нехлюдова через один 
коридор, подвел его к другому коридору налево, запер­
тому железной дверью.

Коридор этот был уже, темнее и еще вонючее первого. 
В коридор с обеих сторон выходили двери, запертые зам­
ками. В дверях были дырочки, так называемые глазки, в 
полвершка в диаметре. В коридоре никого не было, кроме 
старичка надзирателя с грустным сморщенным лицом.

— В которой Меньшов?—спросил помощник надзи­
рателя.

— Восьмая налево.
LII

— Можно поглядеть?—спросил Нехлюдов.
— Сделайте одолжение,—■ с приятной улыбкой сказал 

помощник и стал что-то спрашивать у надзирателя. Не­
хлюдов заглянул в одно отверстие: там высокий молодой 
человек в одном белье, с маленькой черной бородкой, 
быстро ходил взад и вперед; услыхав шорох у двери, он 
взглянул, нахмурился и продолжал ходить.

Нехлюдов заглянул в другое отверстие: глаз его встре­
тился с лоугим испуганным большим глазом, смотоевшим 
в дырочку; он поспешно отстранился. Заглянув в третье 
отверстие, он увидал на кровати спящего очень малень­
кого роста свернувшегося человечка, с головою укрытого 
халатом. В четвертой камере сидел широколицый блед­
ный человек, низко опустив голову и облокотившись лок­
тями на колени. Услыхав шаги, человек этот поднял 
голову и поглядел. Во всем лице, в особенности в боль­
ших глазах, было выражение безнадежной тоски. Его, 
очевидно, не интересовало узнать, кто глядит к нему в 
камеру. Кто бы ни глядел, он, очевидно, не ждал ни от
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кого ничего доброго. Нехлюдову стало страшно; он пере­
стал заглядывать и подошел к двадцать первой камере 
Меньшова. Надзиратель отпер замок и отворил дверь. 
Молодой с длинной шеей мускулистый человек, с доб­
рыми круглыми глазами и маленькой бородкой, стоял под­
ле койки с испуганным лицом, поспешно надевая халат, 
/.мпч-no* на О??бе”"? ~ Нех^дод^ьа
добрые круглые глаза, вопросительно и испуганно перебе­
гающие с него па надзирателя, на помощника и обратно.

— Вот господин хочет про твое дело расспросить.
— Покорно благодарим.
•—■ Да, мне рассказывали про ваше дело,— сказал Не­

хлюдов, проходя в глубь камеры и становясь у решетча­
того и грязного окна,— и хотелось бы от вас самих услы­
шать.

Меньшов подошел тоже к окну и тотчас же начал 
рассказывать, сначала робко поглядывая на смотрителя, 
потом все смелее и смелее; когда же смотритель совсем 
ушел из камеры в коридор, отдавая там какие-то прика­
зания, он совсем осмелел. Рассказ этот по языку и мане­
рам был рассказ самого простого, хорошего мужицкого 
парня, и Нехлюдову было особенно странно слышать этот 
рассказ из уст арестанта в позорной одежде и в тюрьме. 
Нехлюдов слушал и вместе с тем оглядывал и низкую 
койку с соломенным тюфяком, и окно с толстой железной 
решеткой, и грязные отсыревшие и замазанные стены, и 
жалкое лицо и фигуру несчастного, изуродованного му­
жика в котах и халате, и ему все становилось грустнее и 
грустнее; не хотелось верить, чтобы было правда то, что 
рассказывал этот добродушный человек,— так было 
ужасно думать, что могли люди ни за что, только за то, 
что его же обидели, схватить человека и, одев его в аре- 

ду тем еще ужаснее было думать, чтобы этот правдивый 
рассказ, с этим добродушным лицом, был бы обман и 
выдумка. Рассказ состоял в том, что целовальник вскоре 
после женитьбы отбил у него жену. Он искал закона ве­
зде. Везде целовальник закупал начальство, и его оправ­
дывали. Раз он силой увел жену, она убежала на другой 
день. Тогда он пришел требовать свою жену. Целоваль­
ник сказал, что жены его нет (а он видел ее, входя), и 
велел ему уходить. Он не пошел. Целовальник с работни­
ком избили его в кровь, а на другой день загорелся у цело- 
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пальника двор. Его обвинили с матерью, а он не зажигал, 
а был у кума.

■— И действительно ты не поджигал?
— Ив мыслях, барии, не было. А он, злодей мой, 

должно, сам поджег. Сказывали, он только застраховал. 
Л на нас с матерью сказали, что мы были, стращали его.

xo-kKi-u, xi о io* paj ovjpj'ia.'k СГО, «С cxüplitAU серДЦе, 
Л поджигать не поджигал. И не был там, как пожар на­
чался. А это он нарочно подогнал к тому дню, что с ма­
тушкой были. Сам зажег для страховки, а на нас сказал.

— Да неужели?
— Верно, перед богом говорю, барин. Будьте отцом 

родным!—Он хотел кланяться в землю, и Нехлюдов на­
силу удержал его.— Вызвольте, ни за что пропадаю,— 
продолжал он.

И вдруг щеки его задергались, и он заплакал и, засу­
чив рукав халата, стал утирать глаза рукавом грязной 
рубахи.

— Кончили? — спросил смотритель.
— Да. Так не унывайте; сделаем, что можно,— сказал 

Нехлюдов и вышел. Меньшов стоял в двери, так что над­
зиратель толкнул его дверью, когда затворял ее. Пока 
надзиратель запирал замок на двери, Меньшов смотрел 
в дырку в двери.

LIII

Проходя назад по широкому коридору (было время 
обеда, и камеры были отперты) между одетыми в светло- 
желтые халаты, короткие широкие штаны и коты людьми, 
жадно смотревшими на него, Нехлюдов испытывал стран­
ные чувства —• и сострадания к тем людям, которые си­
дели, и ужаса и недоумения перед теми, кто посадили и 
дер::::~ т: тут, .. :.<му<....... ...... .. ...........
спокойно рассматривает это.

В одном коридоре пробежал кто-то, хлопая котами, в 
дверь камеры, и оттуда вышли люди и стали на дороге 
Нехлюдову, кланяясь ему.

— Прикажите, ваше благородие, не знаю, как назвать, 
решить нас как-нибудь.

— Я не начальник, я ничего не знаю.
— Все равно, скажите кому, начальству, что ли,— ска­

зал негодующий голос,— Ни в чем не виноваты, страдаем 
второй месяц.
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— Как? Почему? —спросил Нехлюдов.
— Да вот заперли в тюрьму. Сидим второй месяц, 

сами не знаем за что.
— Правда, это по случаю,— сказал помощник смот­

рителя,— за бесписьменность взяли этих людей, и надо 
было отослать их в их губернию, а там острог сгорел, и

TTA'-in , отттго , Z4 А, ,, ----------* ---

к ним. Вот мы всех из других губерний разослали, а этих 
держим.

— Как, только поэтому? —: спросил Нехлюдов, оста­
новись в дверях.

Толпа, человек сорок, все в арестантских халатах, 
окружила Нехлюдова и помощника. Сразу заговорило не­
сколько голосов. Помощник остановил:

— Говорите один кто-нибудь.
Из всех выделился высокий благообразный крестьянин 

лет пятидесяти. Он разъяснил Нехлюдову, что они все 
высланы и заключены в тюрьму за то, что у них не было 
паспортов. Паспорта же у них были, но только просрочены 
недели на две. Всякий год бывали так просрочены пас­
порта, и ничего не взыскивали, а нынче взяли да вот вто­
рой месяц здесь держат, как преступников.

— Мы все по каменной работе, все одной артели. Го­
ворят, в губернии острог сгорел. Так мы в этом не при­
чинны. Сделайте божескую милость.

Нехлюдов слушал и почти не понимал того, что гово­
рил старый благообразный человек, потому что все вни­
мание его было поглощено большой темно-серой многоно­
гой вошью, которая ползла между волос по щеке благо­
образного каменщика.

— Как же так? Неужели только за это?—говорил 
Нехлюдов, обращаясь к смотрителю.

-------------- HäHctAov 1 ßt UHAClilHOCTb СДСЛаЛи, hä 
послать и водворить на место жительства,—'говорил по­
мощник.

Только что смотритель кончил, как из толпы выдви­
нулся маленький человечек, тоже в арестантском халате, 
начал, странно кривя ртом, говорить о том, что их,1 здесь 
мучают ни за что.

— Хуже собак...— начал он.
— Ну, ну, лишнего тоже не разговаривай, помалкивай, 

а то знаешь...
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— Что мне знать,— отчаянно заговорил маленький че­
ловечек.— Разве мы в чем виноваты?

— Молчать! — крикнул начальник, и маленький че­
ловечек замолчал.

«Что же это такое?» — говорил себе Нехлюдов, вы­
ходя из камер, как сквозь строй прогоняемый сотней глаз 
: : жл.-гдспшзшнх из дссрей и арестанте".

— Неужели действительно держат так прямо невин­
ных людей? — проговорил Нехлюдов, когда они вышли 
из коридора.

— Что ж прикажете делать? Но только что и много 
они врут. Послушать их — все невинны,— говорил помощ­
ник смотрителя.

—■ Да ведь.эти-то не виноваты же ни в чем,
— Эти-то, положим. Но только народ очень испорчен­

ный. Без строгости невозможно. Есть такие типы бедо­
вые, тоже палец в рот не клади. Вот вчера двоих вы­
нуждены были наказать.

— Как наказать? — спросил Нехлюдов.
—■ Розгами наказывали по предписанию...
—■ Да ведь телесное наказание отменено.
—■ Не для лишенных прав. Эти подлежат.
Нехлюдов вспомнил все, что он видел вчера, дожи­

даясь в сенях, и понял, что наказание происходило именно 
в то время, как он дожидался, и на него с особенной си­
лой нашло то смешанное чувство любопытства, тоски, 
недоумения и нравственной, переходящей почти в физиче­
скую, тошноты, которое и прежде, но никогда с такой си­
лой не охватывало его.

Не слушая помощника смотрителя и не глядя вокруг 
себя, он поспешно вышел из коридоров и направился в 
контору. Смотритель был в коридоре и, занятый другим

обещал вызвать ее, только тогда, когда Нехлюдов во­
шел в контору.

—■ Сейчас я пошлю за ней, а вы посидите,— сказал он.

LIV

Контора состояла из двух комнат. В первой комнате, 
с большой выступающей облезлой печью и двумя гряз­
ными окнами, стояла в одном углу черная мерка для из-
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мерения роста арестантов, в другом углу висел,— всегдаш­
няя принадлежность всех мест мучительства, как бы в 
насмешку над его учением,— большой образ Христа. 
В этой первой комнате стояло несколько надзирателей. 
В другой же комнате сидели по стенам и отдельными 
группами или парочками человек двадцать мужчин и 

.. негромки У .„„л,,.
менный стол.

Смотритель сел у письменного стола и предложил Не­
хлюдову стул, стоявший тут же. Нехлюдов сел и стал 
рассматривать людей, бывших в комнате.

Прежде всех обратил его внимание молодой человек в 
короткой жакетке, с приятным лицом, который, стоя перед 
немолодой уже чернобровой женщиной, что-то горячо и с 
жестами рук говорил ей. Рядом сидел старый человек в 
синих очках и неподвижно слушал, держа за руку моло­
дую женщину в арестантской одежде, что-то рассказывав­
шую ему. Мальчик-реалист с остановившимся испуган­
ным выражением лица, не спуская глаз, смотрел на 
старика. Недалеко от них, в углу, сидела парочка влюб­
ленных: она была с короткими волосами и с энергическим 
лицом, белокурая, миловидная, совсем молоденькая девушка 
в модном платье; он — с тонкими очертаниями лица и 
волнистыми волосами красивый юноша в гуттаперчевой 
куртке. Они сидели в уголку и шептались, очевидно млея 
от любви. Ближе же всех к столу сидела седая в черном 
платье женщина, очевидно мать. Она глядела во все глаза 
на чахоточного вида молодого человека в такой же 
куртке и хотела что-то сказать, но не могла выговорить 
от слез: и начинала и останавливалась. Молодой человек 
держал в руках бумажку и, очевидно не зная, что ему 
делать, с сердитым лицом перегибал и мял ее. Подле 

--------- рг-------  --- ------- дгвуж
выпуклыми глазами, в сером платье и пелеринке. Она 
сидела рядом с плачущей матерью и нежно гладила ее по 
плечу. Все было красиво в этой девушке: и большие бе­
лые руки, и волнистые остриженные волосы, и/ крепкие 
нос и губы; но главную прелесть ее лица составляли ка­
рие, бараньи, добрые, правдивые глаза. Красивые глаза 
ее оторвались от лица матери в ту минуту, как вошел Не­
хлюдов, и встретились с его взглядом. Но тотчас же она 
отвернулась и что-то стала говорить матери. Недалеко от 
влюбленной парочки сидел черный лохматый человек с 
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мрачным лицом и сердито говорил что-то безбородому 
посетителю, похожему на скопца. Нехлюдов сел рядом с 
смотрителем и с напряженным любопытством глядел во­
круг себя. Его развлек подошедший к нему гладко стри­
женный ребенок-мальчик и тоненьким голоском обратил­
ся к нему с вопросом.

— i-L Ьш AU1O Ждс..
Нехлюдов удивился вопросу, но, взглянув на мальчика 

и увидав серьезное, осмысленное лицо с внимательными, 
живыми глазами, серьезно ответил ему, что ждет знако­
мую женщину.

— Что же, она вам сестра? — спросил мальчик.
— Нет, не сестра,— ответил удивленно Нехлюдов.— 

Л ты с кем здесь? — спросил он мальчика.
— Я с мамой. Она политическая,— гордо сказал 

мальчик.
— Марья Павловна, возьмите Колю,— сказал смотри­

тель, нашедший, вероятно, противозаконным разговор 
Нехлюдова с мальчиком.

Марья Павловна, та самая красивая девушка с ба­
раньими глазами, которая обратила внимание Нехлюдова, 
встала во весь свой высокий рост и сильной, широ­
кой, почти мужской походкой подошла к Нехлюдову и 
мальчику.

— Что он у вас спрашивает, кто вы? ■— спросила она 
у Нехлюдова, слегка улыбаясь и доверчиво глядя ему в 
глаза так просто, как будто не могло быть сомнения о 
том, что она со всеми была, есть и должна быть в про­
стых, ласковых, братских отношениях.— Ему все нужно 
знать,— сказала она и совсем улыбнулась в лицо маль­
чику такой доброй, милой улыбкой, что и мальчик и Не­
хлюдов — оба невольно улыбнулись на ее улыбку.

п . .............................. .. .... ..

— Марья Павловна, нельзя разговаривать с посторон­
ними. Ведь вы знаете,— сказал смотритель.

— Хорошо, хорошо,— сказала она и, взяв своей 
большой белой рукой за ручку не спускавшего с нее 
глаз Колю, вернулась к матери чахоточного.

— Чей же это мальчик? — спросил Нехлюдов уже у 
смотрителя.

■— Политической одной, он в тюрьме и родился,— ска­
зал смотритель с некоторым удовольствием, как бы по­
казывая редкость своего заведения.
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— Неужели?
— Да, вот теперь едет в Сибирь с матерью«
— А эта девушка?
—■ Не могу вам отвечать,— сказал смотритель,, пожи­

мая плечами.— А вот и Богодуховская.

LV

Из задней двери вертлявой походкой вышла маленькая 
стриженая, худая, желтая Вера Ефремовна, с своими 
огромными добрыми глазами.

— Ну, спасибо, что пришли,-— сказала она, пожи­
мая руку Нехлюдова.— Вспомнили меня? Сядемте.

— Не думал вас найти так.
— О, мне прекрасно! Так хорошо, так хорошо, что 

лучшего и не желаю,— говорила Вера Ефремовна, как все­
гда, испуганно глядя своими огромными добрыми круг­
лыми глазами на Нехлюдова и вертя желтой тонкой-тон- 
кой жилистой шеей, выступающей из-за жалких, смятых 
и грязных воротничков кофточки.

Нехлюдов стал спрашивать ее о том, как она попала 
в это положение. Отвечая ему, она с большим оживлением 
стала рассказывать о своем деле. Речь ее была пересы­
пана иностранными словами о пропагандировании, о дез­
организации, о группах, и секциях, и подсекциях, о кото­
рых она была, очевидно, вполне уверена, что все знали, а 
о которых Нехлюдов никогда не слыхивал.

Она рассказывала ему, очевидно вполне уверенная, 
что ему очень интересно и приятно знать все тайны на- 
родовольства. Нехлюдов же смотрел на ее жалкую шею, 
на редкие спутанные волосы и удивлялся, зачем она все. 
это делала и рассказывала. Она »w л«,.-- --
сем не гак, как был жалок Меньшов-мужик, без всякой 
вины с его стороны сидевший в вонючем остроге. Она 
более всего была жалка той очевидной путаницей, кото­
рая была у нее в голове. Она, очевидно, считала себя ге­
роиней, готовой пожертвовать жизнью для успеха своего 
дела, а между тем едва ли она могла бы объяснить, в чем 
состояло это дело и в чем успех его.

Дело, о котором хотела говорить Вера Ефремовна с 
Нехлюдовым, состояло в том, что одна товарка ее, некто 
Шустова, даже и не принадлежавшая к их подгруппе, как
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она выражалась, была схвачена пять месяцев тому назад 
имеете с нею и посажена в Петропавловскую крепость 
. олько потому, что у ней нашли книги и бумаги, передан- 

। ню ей на сохранение. Вера Ефремовна считала себя от- 
v.icth виновной в заключении Шустовой и умоляла Не- 
. модова, имеющего связи, сделать все возможное для

‘ГО ’ nrnnfin .... /(oVrnA ПО КП О КОТЛПОМ Т7ПП-

i пла Богодуховская, состояло в том, чтобы выхлопотать 
(одержащемуся в Петропавловской крепости Гуркевичу 
разрешение на свидание с родителями и на получение 
научных книг, которые ему нужны были для его ученых 
занятий.

Нехлюдов обещал попытаться сделать все возможное, 
когда будет в Петербурге.

Свою историю Вера Ефремовна рассказала так, что 
опа, кончив акушерские курсы, сошлась с партией наро­
довольцев и работала с ними. Сначала шло все хорошо, 
писали прокламации, пропагандировали на фабриках, но 
потом схватили одну выдающуюся личность, захватили 
бумаги и начали всех брать.

— Взяли и меня и вот теперь высылают...— закон­
чила она свою историю.— Но это ничего. Я чувствую 
себя превосходно, самочувствие олимпийское,— сказала 
она и улыбнулась жалостною улыбкою.

Нехлюдов спросил про девушку с бараньими глазами. 
Вера Ефремовна рассказала, что это дочь генерала, давно 
уже принадлежит к революционной партии и попалась за 
то, что взяла на себя выстрел в жандарма. Она жила в 
конспиративной квартире, в которой был типографский 
станок. Когда но,чью пришли с обыском, то обитатели 
квартиры решили защищаться, потушили огонь и стали 
уничтожать улики. Полицейские ворвались, и тогда один

ПОГ-О’ОГЧОТТТТЛТ-С» ЛУ А тл ПЛТТИЛ СМРПТР ДЬПП ■жятт-

дарма. Когда стали допрашивать, кто стрелял, она ска­
зала, что стреляла она, несмотря на то, что никогда не 
держала в руке револьвера и паука не убьет. И так и 
осталось. И теперь идет в каторгу.

—■ Альтруистическая, хорошая личность...— одобри­
тельно сказала Вера Ефремовна.

Третье дело, о котором хотела говорить Вера Ефре­
мовна, касалось Масловой. Она знала, как все зналось в 
остроге, историю Масловой и отношения к ней Нехлюдова 
и советовала хлопотать о переводе ее к политическим или 
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по крайней мере в сиделки в больницу, где теперь осо­
бенно много больных и нужны работницы. Нехлюдов по­
благодарил ее за совет и сказал, что постарается восполь­
зоваться им.

LVI

Разговор их был прерван смотрителем, который под­
нялся и объявил, что время свидания кончилось и надо 
расходиться. Нехлюдов встал, простился с Верой Ефре­
мовной и отошел к двери, у которой остановился, наблю­
дая то, что происходило перед ним.

— Господа, пора, пора,— говорил смотритель, то вста­
вая, то опять садясь.

Требование смотрителя вызвало в находящихся в ком­
нате и заключенных и посетителях только особенное ожив­
ление, но никто и не думал расходиться. Некоторые 
встали и говорили стоя. Некоторые продолжали 
сидеть и разговаривать. Некоторые стали прощаться 
и плакать. Особенно трогательна была мать с сыном 
чахоточным. Молодой человек все вертел бумажку, 
и лицо его становилось все более и более злым,— 
так велики были усилия, которые он делал, чтобы не за­
разиться чувством матери. Мать же, услыхав, что надо 
прощаться, легла ему на плечо и рыдала, сопя носом. Де­
вушка с бараньими глазами — Нехлюдов невольно следил 
за ней — стояла перед рыдающей матерью и что-то успо­
коительно говорила ей. Старик в синих очках, стоя, дер­
жал за руку свою дочь и кивал головой на то, что она 
говорила. Молодые влюбленные встали и держались за 
руки, молча глядя друг другу в глаза.

—• Вот этим одним весело,— сказал, указывая на 
влюбленную парочку, молодой человек в коопткпи жя- 
лгтке, стоя подле ггехлюдова, так же как и он, глядя на 
прощающихся.

Чувствуя на себе взгляды Нехлюдова и молодого че­
ловека, влюбленные—-молодой человек в гуттаперчевой 
куртке и белокурая миловидная девушка — вытянули 
сцепленные руки, опрокинулись назад и, смеясь, начали 
кружиться.

— Нынче вечером женятся здесь, в остроге, и она с 
ним идет в Сибирь,— сказал молодой человек.

— Он что же ?
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— Каторжный. Хоть они повеселятся, а то уж слиш­
ком больно слушать,— прибавил молодой человек в жа­
кетке, прислушиваясь к рыданиям матери чахоточного.

— Господа! Пожалуйста, пожалуйста! Не вынудьте 
меня принять меры строгости,— говорил смотритель, по­
вторяя несколько раз одно и то же.— Пожалуйста, да ну, 
..«acacia! . слабс „ нерешительно.— Чтс
ж это? Уж давно пора. Ведь этак невозможно. Я послед­
ний раз говорю,—■ повторял он уныло, то закуривая, то 
туша свою мариландскую папироску.

Очевидно было, что как ни искусны и ни стары и при­
вычны были доводы, позволяющие людям делать зло 
другим, не чувствуя себя за него ответственными, смо­
тритель не мог не сознавать, что он один из виновников 
того горя, которое проявлялось в этой комнате; и ему, 
очевидно, было ужасно тяжело.

Наконец заключенные и посетители стали расходиться: 
одни во внутреннюю, другие в наружную дверь. Прошли 
мужчины — в гуттаперчевых куртках, и чахоточный и чер­
ный лохматый; ушла и Марья Павловна с мальчиком, ро­
дившимся в остроге.

Стали выходить и посетители. Пошел тяжелой поход­
кой старик в синих очках, за ним пошел и Нехлюдов.

— Да-с, удивительные порядки,— как бы продолжал 
прерванный разговор словоохотливый молодой человек, 
спускаясь с Нехлюдовым вместе с лестницы.— Спасибо 
еще, капитан — добрый человек, не держится правил. Всё 
поговорят — отведут душу.

■— Разве в других тюрьмах нет таких свиданий?
■— И-и! Ничего подобного. А не угодно ли поодиночке, 

да еще через решетку.
Когда Нехлщдов, разговаривая с Медынцевым — так 

---- ------- --- ---- -------------------- г. ______ н _______ 
сошел в сени, к ним подошел с усталым видом смотри­
тель.

— Так если хотите видеть Маслову, то пожалуйте за­
втра,— сказал он, очевидно желая быть любезным с Не­
хлюдовым.

— Очень хорошо,— сказал Нехлюдов и поспешил 
выйти.

Ужасны были, очевидно, невинные страдания Мень­
шова — и не столько его физические страдания, сколько 
то недоумение, то недоверие к добру и к богу, которые он
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должен был испытывать, видя жестокость людей, беспри­
чинно мучающих его; ужасно было опозорение и мучения, 
наложенные на эти сотни ни в чем не повинных людей 
только потому, что в бумаге не так написано; ужасны эти 
одурелые надзиратели, занятые мучительством своих 
братьев и уверенные, что они делают и хорошее и важное 
прг.п Но viKRcvpp «wrncn ему ?тст
и слабый здоровьем и добрый смотритель,- который дол­
жен разлучать мать с сыном, отца с дочерью — точно та­
ких же людей, как он сам и его дети.

«Зачем это?» — спрашивал Нехлюдов, испытывая 
теперь в высшей степени то чувство нравственной, пере­
ходящей в физическую, тошноты, которую он всегда ис­
пытывал в тюрьме, и не находил ответа.

LVII

На другой день Нехлюдов поехал к адвокату и сооб­
щил ему дело Меньшовых, прося взять на себя защиту. 
Адвокат выслушал и сказал, что посмотрит дело, и если 
все так, как говорит Нехлюдов, что весьма вероятно, то 
он без всякого вознаграждения возьмется за защиту. 
Нехлюдов, между прочим, рассказал адвокату о содержи­
мых ста тридцати человеках по недоразумению и спросил, 
от кого это зависит, кто виноват. Адвокат помолчал, оче­
видно желая ответить точно.

— Кто виноват? Никто,— сказал он решительно.— 
Скажите прокурору — он скажет, что виноват губернатор, 
скажите губернатору — он скажет, что виноват прокурор. 
Никто не виноват.

— Я сейчас еду к Масленникову и скажу ему.
--- Hv-C ЭТО беСПОЛРЗМО ---  vsblfiancn,

кат.— ото такая — он не родственник и не друг? —- это 
такая, с позволения сказать, дубина и вместе с тем хитрая 
скотина.

Нехлюдов, вспомнив, что говорил Масленников про 
адвоката, ничего не ответил и, простившись, поехал к Мас­
ленникову.

Масленникова Нехлюдову нужно было просить /о двух 
вещах: о переводе Масловой в больницу и о ста тридцати 
бесписьменных, безвинно содержимых в остроге. Как ни 
тяжело ему было просить человека, которого он не ува­
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жал, это было единственное средство достигнуть цели, и 
надо было пройти через это.

Подъезжая к дому Масленникова, Нехлюдов увидал 
у крыльца несколько экипажей: пролетки, коляски и ка­
реты, и вспомнил, что как раз нынче был тот приемный 
день жены Масленникова, в который он просил его при­
ехать R т> КаК НрХЖТПЯОВ утп Ч’Ьеч’ЖЗ » v ’"“W
карета стояла у подъезда, и лакей в шляпе с кокардой и 
пелерине подсаживал с порога крыльца даму, подхватив­
шую свой шлейф и открывшую черные тонкие щиколотки 
в туфлях. Среди стоящих уже экипажей он узнал закры­
тое ландо Корчагиных. Седой румяный кучер почтительно 
и приветливо снял шляпу, как особенно знакомому барину. 
Не успел Нехлюдов спросить швейцара о том, где Михаил 
Иванович (Масленников), как он сам показался на ковро­
вой лестнице, провожая очень важного гостя, такого, ка­
кого он провожал уже не до площадки, а до самого низа. 
Очень важный военный гость этот, сходя, говорил по- 
французски об аллегри в пользу приютов, устраиваемых 
в городе, высказывая мнение, что это хорошее занятие 
для дам: «И им весело, и деньги собираются».

— Qu’elles s’amusent et que le bon Dien les benisse...1 
А, Нехлюдов, здравствуйте! Что давно вас не видно? — 
приветствовал он Нехлюдова.—■ Allez presenter vos de­
voirs ä madame 1 2. И Корчагины тут. Et Nadine Bukshevden. 
Toutes les jolies femmes de la ville3,— сказал он, подстав­
ляя и несколько приподнимая свои военные плечи под по­
даваемую ему его же великолепным с золотыми галунами 
лакеем шинель.— Au revoir, mon eher! 4 — Он пожал еще 
руку Масленникову.

1 Пусть веселятся и да благословит их бог... (франц.)
2 Подите засвидетельствуйте почтение хозяйке (франц.).
3 И Надин Буксгевден. Все городские красавицы (франц.)
4 До свиданья, дорогой мой! (франц.)

— Ну, пойдем наверх, как я рад! — возбужденно за­
говорил Масленников, подхватывая под руку Нехлюдова и, 
Н^ГМЛТЛЯ МЛ СПЛЮ Knnnv Лкггтпп РГП n-)DPOV

Масленников был в особенно радостном возбуждении, 
причиной которого было оказанное ему внимание важным 
лицом. Казалось, служа в гвардейском, близком к цар­
ской фамилии полку, Масленникову пора бы привыкнуть 
к общению с царской фамилией, но, видно, подлость 
только усиливается повторением, и всякое такое внимание
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приводило Масленый *ова в такои же восторг, в который 
приходит ласковая с^бачка после Того- как хозяин погла­
дит, потреплет, поче^еТ ее за ушами- Она крутит гостом, 
сжимается, извиваете^’ прижимает уши и безумно носится 
гоугями То же был готов Делать Масленников. Он
не замечал сеоьезно<° выРажения лица Нехлюдова, не пс Замечал ссрсс-згш/

тт ВЛек em r rncTwwvxn

нельзя было отказат^ся’ и Нехлюдов шел с ним.
— Дело после; <П’° пРикажешь - все

ворил 1___________ ,
Доложите генеральш^’ J 
сказал он лакею. . 
вперед.— Vous n’avez 
пременно. Мне и то 
вел тебя.

Лакей V5KP venp» доложить, когда они вошли, ЛаКси уже успел

сделаю,— го- дели iivtAt, т_т
Масленников, ^роходя с Нехлюдовым через залу,—

А что князь Нехлюдов,— на ходу 
да)<ей иноходью, обгоняя их, двинулся 

quä ordonner1. Но жену повидай не- 
осталось за то, что я тот раз

1 Тебе стоит только <^иказать (ФР™*.).
Наконец! (франц.). gaM сюда подадут чай... (франц.), 

ä идите к нашему сто7 J

не при-

и Анна
Игнатьевна, вице-губ^рнаТОрШа’ генеральша, как она на- 

ряющеи улыбкой наклонилась к Не- 
и голов, окружавших ее у дивана, 

линой у стола с чаем сидели барыни 
__ военные и штатские, и слышался не- 
му^£ских и женских голосов.

л это вы нас знать не хотите? Чем Ж

зывала себя, уже с С' 
хлюдову из-за шляпе? 
На другом конце гос'- 
и стояли мужчины 
умолкаемый треск

— Enfin! 2 Что 
мы вас обидели?

Такими словами, предполагавшими интимность между 
нею и Нехлюдовым, ^°™рои НИКОГда "е было’ встретила 
Анна Игнатьевна вхо^о®еГ° -> .. т-

- Вы знакомы? Зн™ы? Мадам Белявская, Ми­
хаил Иванович ЧернРВ- ^адиусь поближе.

— Мисси venez 3ons а DOtre table- Ou vous aPPortera 
votre the 3 Й вы — РбРатилась OHa к офицеру, говорив­
шему с Мисси, очёви/но забыв его имя,-пожалуйте сю-

КеТ'е"
_ Ны птп ии не соглашусь: она просто не

X A Jkl d Ч 1 Vz , л1 И г.5
. ЛСКИИ ГОЛОС.любила,— говорил жег
— А любила пиро^к*1^
— Вечно глупые 

гая дама в высокой 
и камнями.

^утки,— со смехом вступилась дру- 
^ляпе, блестевшая шелком, золотом
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К стр. 112



— C’est excellent 1 -—эти вафельки, и легко. Подайте 
еще сюда.

1 Великолепно (франц.).
2 Он так добр... (франц.)

— Что же, скоро едете?
—■ Да уж нынче последний день. От этого мы и при­

ехали.
—■ Такая прелестная весна, так хорошо теперь в де­

ревне!
Мисси в шляпе и каком-то темно-полосатом платье, 

। хватывавшем без складочки ее тонкую талию, точно как 
будто она родилась в этом платье, была очень красива. 
()на покраснела, увидав Нехлюдова.

— А я думала, что вы уехали,— сказала она ему.
—• Почти уехал,— сказал Нехлюдов.— Дела задержи­

вают. Я и сюда приехал по делу.
— Заезжайте к мама. Она очень хочет вас видеть,—■ 

сказала она и, чувствуя, что она лжет и он понимает это, 
покраснела» еще больше.

■— Едва ли успею,— мрачно отвечал Нехлюдов, ста­
раясь сделать вид, что не заметил, как она покрас­
нела.

Мисси сердито нахмурилась, пожала плечами и обра­
тилась к элегантному офицеру, который подхватил у нее 

рук порожнюю чашку и, цепляя саблей за кресла, му­
жественно перенес ее на другой стол.

— Вы должны тоже пожертвовать для приюта.
— Да я и не отказываюсь, но хочу приберечь всю 

। ною щедрость до аллегри. Там я выкажу себя уже во 
всей силе.

— Ну, смотрите! — послышался явно притворно смею­
щийся голос.

Приемный день был блестящий, и Анна Игнатьевна 
<>ыла в восхищении.

— Мне iviK-Kd fтгс бь* заняты в тюрьмах, 
Я очень понимаю это,— говорила она Нехлюдову.— 
Мика (это был ее толстый муж, Масленников) может 
иметь другие недостатки, но вы знаете, как он добр. Все 
>ти несчастные заключенные—его дети. Он иначе не 

1 мотрит на них. Il est d’une bonte...1 2
Она остановилась, не найдя слов, которые могли бы 

выразить bonte того ее мужа, по распоряжению которого 
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секли людей, и тотчас же, улыбаясь, обратилась к вхо­
дившей старой сморщенной старухе в лиловых бантах.

Поговорив, сколько нужно было, и так бессодержа­
тельно, как тоже нужно было, для того чтобы не нару­
шить приличия, Нехлюдов встал и подошел к Маслен­
никову.

■—■ Так, пожалуйста, можешь ты меня выслушать? 
— Ах, да! Ну, что же? Пойдем сюда.

, Они вошли в маленький японский кабинетик и сели 
у окна.

LVIII

—- Ну-с, je suis ä vous Хочешь курить? Только по­
стой, как бы нам тут не напортить,— сказал он и принес 
пепельницу.— Ну-с?

— У меня к тебе два дела.
— Вот как.
Лицо Масленникова сделалось мрачно и уныло. Все 

следы того возбуждения собачки, у которой хозяин по­
чесал за ушами, исчезли совершенно. Из гостиной доно­
сились голоса. Один женский говорил: «Jamais, jamais je 
ne croirais1 2, а другой, с другого конца, мужской, что-то 
рассказывал, все повторяя: «La comtesse Voronzoff и Vic­
tor Apraksine» 3. С третьей стороны слышался только гул 
голосов и смех. Масленников прислушивался к тому, что 
происходило в гостиной, слушал и Нехлюдова.

1 я к твоим услугам (франц.).
2 Никогда, никогда не поверю (франц.).
8 Графиня Воронцова и Виктор Апраксин (франц.).

— Я опять о той же женщине,— сказал Нехлюдов.
— Да, невинно осужденная. Знаю, знаю.
— Я просил бы перевести ее в служанки в больницу. 

Мне говорили, что это можно сделать.
.■■Г;Р..ЛСНГ>а1\и... -диа.. fl’ " ~ ~
— Едва ли можно,— сказал он.—-Впрочем, я посове­

туюсь и завтра телеграфирую тебе.
— Мне говорили, что там много больных и нужны 

помощницы.
— Ну да, ну да. Так, во всяком случае, дам тебе 

знать.
— Пожалуйста,— сказал Нехлюдов.
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Из гостиной раздался общий и даже натуральный смех.
— Это все Виктор,— сказал Масленников, улыба­

ясь,— он удивительно остер, когда в ударе.
— А еще,— сказал Нехлюдов,— сейчас в остроге си­

дят сто тридцать человек только за то, что у них просро­
чены паспорта. Их держат месяц здесь.

И ии причины, по my держат.
— Как же ты узнал про это? — спросил Масленни­

ков, и на лице его вдруг выразилось беспокойство и не­
довольство.

— Я ходил к подсудимому, и меня в коридоре обсту­
пили эти люди и просили...

— К какому подсудимому ты ходил?
— Крестьянин, который невинно обвиняется и к ко­

торому я пригласил защитника. Но не в этом дело. Не- 
у?кели эти люди, ни в чем не виноватые, содержатся в 
тюрьме только за то, что у них просрочены паспорты и...

— Это дело прокурора,— с досадой перебил Маслен­
ников Нехлюдова.— Вот ты говоришь: суд скорый и пра­
вый. Обязанность товарища прокурора — посещать острог 
и узнавать, законно ли содержатся заключенные. Они ни­
чего не делают: играют в винт.

— Так ты ничего не можешь сделать? — мрачно ска­
зал Нехлюдов, вспоминая слова адвоката о том, что гу­
бернатор будет сваливать на прокурора.

— Нет, я сделаю. Я справлюсь сейчас.
— Для нее же хуже. C’est un souffre-douleur1,— слы­

шался из гостиной голос женщины, очевидно совершен­
но равнодушной к тому, что она говорила.

1 Это страдалица (франц.).

— Тем лучше, я и эту возьму,— слышался с другой 
стороны игривый голос мужчины и игривый смех жен­
щины, что-то не дававшей ему.

мя что.— говорил женский голос.
— Гак вот, я сделаю все,— повторил гнаслени^ков, 

туша папироску своей белой рукой с бирюзовым перст­
нем,— а теперь пойдем к дамам.

— Да, еще вот что,— сказал Нехлюдов, не входя в 
гостиную и останавливаясь у двери.— Мне говорили, что 
вчера в тюрьме наказывали телесно людей. Правда ли 
;>то?

Масленников покраснел.
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—- Ах, ты об этом? Нет, mon eher, решительно тебя 
не надо пускать, тебе до всего дело. Пойдем, пойдем, An­
nette зовет нас,— сказал он, подхватывая его под руку и 
выказывая опять такое же возбуждение, как и после вни­
мания важного лица, но только теперь уже не радостное, 
а тревожное.

Чехлю.”"': сз-’- п, никому :::
няясь и ничего не говоря, с мрачным видом прошел через 
гостиную, залу и мимо выскочивших лакеев в переднюю 
и на улицу.

— Что с ним? Что ты ему сделал?—спросила An­
nette у мужа.

— Это ä la franpaise ',— сказал кто-то.
— Какой это ä la francaise, это ä la zoulou2.
— Ну, да он всегда был такой.
Кто-то поднялся, кто-то приехал, и щебетанья пошли 

своим чередом: общество пользовалось эпизодом Нехлю­
дова как удобным предметом разговора нынешнего jour 
fixe’a.

На другой день после посещения Масленникова Не­
хлюдов получил от него на толстой глянцевитой с гербом 
и печатями бумаге письмо великолепным твердым почер­
ком о том, что он написал о переводе Масловой в больни­
цу врачу и что, по всей вероятности, желание его будет 
исполнено. Было подписано: «Любящий тебя старый то­
варищ», и под подписью «Масленников» был сделан уди­
вительно искусный, большой и твердый росчерк.

— Дурак! — не мог удержаться не сказать Нехлюдов, 
особенно за то, что в этом слове «товарищ» он чувство­
вал, что Масленников снисходил до него, то есть, несмот­
ря на то, что исполнял самую нравственно грязную и по­
стыдную должность, считал себя очень важным человеком 
и думал если не польстить то показать что оп пгр-тяки 
не слишком гордится своим величием, называя себя его 
товарищем.

LIX

Одно из самых обычных и распространенных суеве­
рий то, что каждый человек имеет одни свои определен­
ные свойства, что бывает человек добрый, злой, умный, 
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глупый, энергичный, апатичный и т. д. Люди не бывают 
такими. Мы можем сказать про человека, что он чаще 
оывает добр, чем зол, чаще умен, чем глуп, чаще энерги­
чен, чем апатичен, и наоборот; но будет неправда, если 
мы скажем про одного человека, что он добрый или ум-, 
иый, а про другого, что он злой или глупый. А мы всегда

ЯРЯЯМ лютей 1Я гл-п И/.ПГП1Ю АюДИ лляхл rtovif’ г...,, 
го всех одинакая и везде одна и та же, но каждая река 
бывает то узкая, то быстрая, то широкая, то тихая, то 
чистая, то холодная, то мутная, то теплая. Так и люди. 
Каждый человек носит в себе зачатки всех свойств люд­
ских и иногда проявляет одни, иногда другие и бывает 
часто совсем непохож на себя, оставаясь все между тем 
одним и самим собою. У некоторых людей эти перемены 
бывают особенно резки. И к таким людям принадлежал 
Нехлюдов. Перемены эти происходили в нем и от физи­
ческих и от духовных причин. И такая перемена произо­
шла в нем теперь.

То чувство торжественности и радости обновления, 
которое он испытывал после суда и после первого сви­
дания с Катюшей, прошло совершенно и заменилось после 
последнего свидания страхом, даже отвращением к ней. 
Он решил, что не оставит ее, не изменит своего решения 
жениться на ней, если только она захочет этого; но это 
было ему тяжело и мучительно.

На другой день своего посещения Масленникова он 
опять поехал в острог, чтобы увидать ее.

Смотритель разрешил свидание, но не в конторе и не 
в адвокатской, а в женской посетительской. Несмотря на 
свое добродушие, смотритель был сдержаннее, чем преж­
де, с Нехлюдовым; очевидно, разговоры с Масленниковым 
имели последствием предписание большей осторожности 
с этим посетителем.

— йидетьсд можно,— «.казал он,— только, пожалуй­
ста, насчет денег, как я просил вас... А что насчет пере­
вода ее в больницу, как писал его превосходительство, 
так это можно, и врач согласен. Только она сама не 
хочет, говорит: «Очень мне нужно за паршивцами гор­
шки выносить.,.» Ведь это, князь, такой народ,— приба­
вил он.

Нехлюдов ничего не отвечал и попросил допустить его 
к свиданию. Смотритель послал надзирателя, и Нехлюдов 
вошел за ним в пустую женскую посетительскую.1
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Маслова уже была там и вышла из-за решетки тихая 
и робкая. Она близко подошла к Нехлюдову и, глядя 
мимо него, тихо сказала:

— Простите меня, Дмитрий Иванович, я нехорошо го­
ворила третьего дня.

— Не мне прощать вас...— начал было Нехлюдов.
-— Но только все-таки вы оставьте меня.— поибавила 

она, и в страшно скосившихся глазах, которыми она 
взглянула на него, Нехлюдов прочел опять напряженное 
и злое выражение.

— Зачем же мне оставить вас?. -
■— Да уж так.
— Отчего так?
Она посмотрела на него опять тем же, как ему пока­

залось, злым взглядом.
Ну, так вот что,— сказала она.— Вы меня оставь­

те, это я вам верно говорю. Не могу я. Вы это совсем 
оставьте,— сказала она дрожащими губами и замолча­
ла.— Это верно. Лучше повешусь.

Нехлюдов чувствовал, что в этом отказе ее была не­
нависть к нему, непрощенная обида, но было что-то и 
другое — хорошее и важное. Это в совершенно спокойном 
состоянии подтверждение своего прежнего отказа сразу 
уничтожило в душе Нехлюдова все его сомнения и вер­
нуло его к прежнему серьезному, торжественному и уми­
ленному состоянию.

—• Катюша, как я сказал, так и говорю,— произнес он 
особенно серьезно.— Я прошу тебя выйти за меня замуж. 
Если же ты не хочешь, и пока не хочешь, я, так же как и 
прежде, буду там, где ты будешь, и поеду туда, куда 
тебя повезут.

— Это ваше дело, я больше говорить не буду,— ска­
зала она. И опять губы ее заяоожали

Он тоже молчал, чувствуя себя не в силах говорить.
— Я теперь еду в деревню, а потом поеду в Петер­

бург,— сказал он, наконец оправившись.— Буду хлопо­
тать по вашему, по нашему делу, и, бог даст, отменят 
приговор.

— И не отменят — все равно. Я не за это, так за дру­
гое того стою...— сказала она, и он видел, какое большое 
усилие она сделала, чтобы удержать слезы.— Ну что же, 
видели Меньшова?—спросила она вдруг, чтобы скрыть 
свое волнение.— Правда ведь, что они не виноваты?
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— Да, я думаю.
— Такая чудесная старушка,—-сказала она.
Он рассказал ей все, что узнал от Меньшова, и спросил, 

не нужно ли ей чего; она ответила, что ничего не нужно.
Они опять помолчали.
— Ну, а насчет больницы,— вдруг сказала она, взгля­

нув .ж ;хсго с::::.-: сзгляд— -т’“ ____„ д
пойду и вина тоже не буду пить...

Нехлюдов молча посмотрел ей в глаза. Глаза ее улы­
бались.

— Это очень хорошо,— только мог сказать он и про­
стился с нею.

«Да, да, она совсем Другой человек»,—-думал Нехлю­
дов, испытывая после прежних сомнений совершенно но­
вое, никогда не испытанное им чувство уверенности в не­
победимости любви.

Вернувшись после этого свидания в свою вонючую 
камеру, Маслова сняла халат и села на свое место нар, 
опустив руки на колена. В камере были только: чахоточ­
ная владимирская с грудным ребенком, старущка Мень­
шова и сторожиха с двумя детьми. Дьячкову дочь вчера 
признали душевнобольной и отправили в больницу. 
Остальные же все женщины стирали., Старушка лежала 
па нарах и спала; дети были в коридоре, дверь в который 
была отворена. Владимирская с ребенком на руках и сто­
рожиха с чулком, который она не переставала вязать бы­
стрыми пальцами, подошли к Масловой.

— Ну, что, повидались?—спросили они.
Маслова, не отвечая, сидела на высоких нарах, болтая 

не достающими до полу ногами.
__ Црг<-> люмишь?—сказала стооожиха.— огогс 

ие впадай духом. Эх, Катюха! Ну! — сказала она, быстро 
шевеля пальцами.

Маслова не отвечала.
— А наши стирать пошли. Сказывали, нынче подая­

ние большое. Наносили много, говорят,— сказала влади­
мирская.

— Финашка!—закричала сторожиха в дверь.— Куда, 
постреленок, забежал.

И она вынула одну спицу и, воткнув ее в клубок и 
чулок, вышла в коридор.,
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

I

Через две недели дело могло слушаться в сенате, и к 
этому времени Нехлюдов намеревался поехать в Петер­
бург и в случае неудачи в сенате подать прошение на вы­
сочайшее имя, как советовал составивший прошение адво­
кат,, В случае оставления жалобы без последствий, к чему, 
по мнению адвоката, надо быть готовым, так как кассаци­
онные поводы очень слабы, партия каторжных, в числе 
которых была Маслова, могла отправиться в первых чис­
лах июня, и потому для того, чтобы приготовиться к по­
ездке за Масловой в Сибирь, что было твердо решено 
Нехлюдовым, надо было теперь же съездить по деревням, 
чтобы устроить там свои дела.

Прежде всего Нехлюдов поехал в Кузминское, ближай­
шее большое черноземное имение, с которого получался 
главный доход. Он живал в этом имении в детстве и в 
юности, потом уже взрослым два раза был в нем и один 
раз по просьбе матери привозил туда управляющего-нем­
ца и поверял с ним хозяйство, так что он давно знал по- 

!•. ■П|’ЯУРТТТ.ТЛ т.тиллтл С? Л.тгтптпо?»”'’ Г" " 5*ОЯТ~~’ “ ' - -Г.
к землевладельцу. Отношения крестьян к землевладельцу 
были таковы, что крестьяне находились, говоря учтиво, в 
полной -зависимости, выражаясь же просто,— в рабстве у 
конторы. Это было не живое рабство, как то, которое 
было отменено в шестьдесят первом году, рабство опреде­
ленных лиц хозяину, но рабство общее всех безземельных 
или малоземельных крестьян большим землевладельцам 
вообще и преимущественно, а иногда и исключительно 
тем, среди которых жили крестьяне. Нехлюдов знал это, 
не мог не знать этого, так что на этом рабстве было
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основано хозяйство, а он содействовал устройству этого хо­
зяйства. Но мало того что Нехлюдов знал это, он знал и 
то, что это было несправедливо и жестоко, и знал это со 
времен студенчества, когда он исповедовал и проповедовал 
учение Генри Джорджа и на основании этого учения от­
дал отцовскую землю крестьянам, считая владение землею 

же грехом г ггг-”:.: владение Дре
постными пятьдесят лет тому назад. Правда, что после во­
енной службы, когда он привык проживать около двадца­
ти тысяч в год, все эти знания его перестали быть обяза­
тельными для его жизни, забылись, и он никогда не 
только не задавал себе вопроса о своем отношении к соб­
ственности и о том, откуда получаются те деньги, которые 
ему давала мать, но старался не думать об этом. 
Но смерть матери, наследство и необходимость распоря­
жения своим имуществом, то есть землею, опять подняли 
для него вопрос об его отношении к земельной собствен­
ности. За месяц тому назад Нехлюдов сказал бы себе, что 
изменить существующий порядок он не в силах, что 
управляет имением не он,— и более или менее успокоился 
бы, живя далеко от имения и получая с него деньги. 
Теперь же он решил, что, хотя ему предстоит поездка в 
Сибирь и сложное и трудное отношение с миром острогов, 
для которого необходимы деньги, он все-таки не может 
оставить дело в прежнем положении, а должен, в ущерб 
себе, изменить его. Для этого он решил не обрабатывать 
землю самому, а, отдав ее по недорогой цене крестьянам, 
дать им возможность быть независимыми от землевла­
дельцев вообще. Не раз, сравнивая положение землевла­
дельца с владельцем крепостных, Нехлюдов приравнивал 
отдачу земли крестьянам, вместо обработки ее работни­
ками, к тому, что делали рабовладельцы, переводя кресть­
ян С баошины на обоок. Что не бшп пячпршриир nnnrwva 
но это был шаг к его разрешению: это был переход от 
более грубой к менее грубой форме насилия. Так он и 
намерен был поступить.

Нехлюдов приехал в Кузминское около полудня. Во 
всем упрощая свою жизнь, он не телеграфировал, а взял 
со станции тарантасик парой. Ямщик был молодой малый 
в нанковой, подпоясанной по складкам ниже длинной та­
лии поддевке, сидевшей по-ямски, бочком, на козлах и тем 
охотнее разговаривавший с барином, что, пока они гово­
рили, разбитая, хромая белая коренная и поджарая, за- 
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нплснная пристяжная могла идти шагом, чего им всегда 
очень хотелось.

Ямщик рассказывал про управляющего в Кузмин- 
( ком, не зная того, что он везет хозяина, Нехлюдов на­
рочно не сказал ему.

— Шикарный немец,— говорил поживший в городе и
. .    рО?-- Ы ИЗ — - . .. it -- ±J«_ J>£1 jr £J

луоборот к седоку, то снизу, то сверху перехватывая 
длинное кнутовище, и, очевидно, щеголял своим образова­
нием,— тройку завел соловых, выедет с своей хозяйкой-— 
так куда годишься! — продолжал он.— Зимой, на рож­
дестве, елка была в большом доме;, я гостей возил тоже; 
। еклектрической искрой. В губернии такой не увидишь! 
Награбил денег — страсть! Чего ему: вся его власть. Ска­
зывают, хорошее имение купил.

Нехлюдов думал, что он совершенно равнодушен к 
тому, как управляет немец его имением и как пользуется. 
Но рассказ ямщика с длинной талией был неприятен 
ему. Он любовался прекрасным днем, густыми темнеющи­
ми облаками, иногда закрывавшими солнце, и яровыми 
нолями, в которых везде ходили мужики за сохами, пере­
пахивая овес, и густо зеленевшими зеленями, над кото­
рыми поднимались жаворонки, и лесами, покрытыми уже, 
кроме позднего дуба, свежей зеленью, и лугами, на кото­
рых пестрели стада и лошади, и полями, на которых вид­
нелись пахари,— и, нет-нет, ему вспоминалось, что было 
что-то неприятное, и когда он спрашивал себя: что? — то 
вспоминал рассказ ямщика о том, как немец хозяйничает 
в Кузминском.

Приехав в Кузминское и зайявшись делами, Нехлю­
дов забыл про это чувство.

Просмотр конторских книг и разговор с приказчиком, 
ТГПТППНТИ Г ПА R-RT.-'T'CS о и ст н ПЫГАПм . тттп/'тп
крестьян и того, что они окружены господской землей, 
еще больше утвердил Нехлюдова в намерении прекратить 
свое хозяйство и отдать всю землю крестьянам. Из кон­
торских книг и разговоров с приказчиком он узнал, что, 
как и было прежде, две трети лучшей пахотной земли об­
рабатывались своими работниками усовершенствованными 
орудиями, остальная же треть земли обрабатывалась 
крестьянами наймом по пяти рублей за десятину, то есть 
за пять рублей крестьянин обязывался три раза вспахать, 
три раза заскородить и засеять десятину, потом скосить. 
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связать или сжать и свезти на гумно, то есть совершить 
работы, стоящие по вольному дешевому найму по меньшей 
мере десять рублей за десятину. Платили же крестьяне 
работой за все, что им нужно было от конторы, самые 
дорогие цены. Они работали за луга, за лес, ботву от 
картофеля, и все почти были в долгу у конторы. Так, за

ОТ Д 3 Р я r'’/! ТДНйЙтИЫ К'ПРГтксшям АпэнлСЬ 

за десятину в четыре раза больше того, что цена ее могла 
приносить по расчету из пяти процентов.

Все это Нехлюдов знал и прежде, но он теперь узна­
вал это как новое и только удивлялся тому, как мог он и 
как могут все люди, находящиеся в его положении, не ви­
деть всей ненормальности таких отношений. Доводы 
управляющего о том, как при передаче земли крестьянам 
ни за что пропадет весь инвентарь, который нельзя будет 
продать за одну четверть того, что он стоит, как крестья­
не испортят землю, вообще как много Нехлюдов потеряет 
при такой передаче, только подтверждали Нехлюдова в 
том, что он совершает хороший поступок, отдавая кресть­
янам землю и лишая себя большой части дохода. Он ре­
шил покончить это дело сейчас же, в этот свой приезд. 
Собрать и продать посеянный хлеб, распродать инвентарь 
и ненужные постройки — все это должен был сделать 
управляющий уже после него. Теперь же он просил управ­
ляющего собрать на другой день сходку крестьян трех 
деревень, окруженных землею Кузминского, для того, что­
бы объявить им о своем намерении и условиться в цене 
за отдаваемую землю.

С приятным сознанием своей твердости против доводов 
управляющего и готовности на жертву для крестьян Не­
хлюдов вышел из конторы и, обдумывая предстоящее 
дело, прошелся вокруг дома, по цветникам, запущенным 
в нынешнем году (цветник был разбит против дома 
управляющего), ио зарастающему цикорием lawn-tennis у и 
по липовой аллее, где он обыкновенно ходил курить свою 
сигару и где кокетничала с ним три года тому назад гос­
тившая у матери хорошенькая Киримова. Придумав 
вкратце речь, которую он скажет завтра мужикам, Нехлю­
дов пошел к управляющему и, обсудив с ним за чаем еще 
раз вопрос о том, как ликвидировать все хозяйство, со­
вершенно успокоившись в этом отношении, вошел в при­
готовленную для него комнату большого дома,, всегда от­
водившуюся для приема гостей.
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В небольшой чистой комнате этой с картинами видов 
Венеции и зеркалом между двух окон была поставлена 
чистая пружинная кровать и столик с графином воды, 
спичками и гасилкой. На большом столе у зеркала ле­
жал его открытый чемодан, из которого виднелись его 
туалетный несессер и книги, взятые им с собою: русская— 
опых исследования законов преступности, о том же одна 
немецкая и одна английская книга. Он хотел их читать в 
свободные минуты во время поездки по деревням, но нын­
че уж некогда было, и он собирался ложиться спать, что­
бы завтра пораньше приготовиться к объяснению с кре­
стьянами.

В комнате в углу стояло старинное кресло красного 
дерева с инкрустациями, и вид этого кресла, которое он 
помнил в спальне матери, вдруг поднял в душе Нехлю­
дова совершенно неожиданное чувство. Ему вдруг жалко 
стало и дома, который развалится, и сада, который запус­
тится, и лесов, которые вырубятся, и всех тех скотных 
дворов, конюшен, инструментных сараев, машин, лошадей, 
коров, которые хотя и не им, но — он знал — заводились 
и поддерживались с такими усилиями. Прежде ему каза­
лось легко отказаться от всего этого, но теперь ему жалко 
стало не только этого, но и земли и половины дохода, ко­
торый мог так понадобиться теперь. И тотчас к его услу­
гам явились рассуждения, по которым выходило, что не­
благоразумно и не следует отдавать землю крестьянам и 
уничтожать свое хозяйство.

«Землей я не должен владеть.’ Не владея же землею, 
я не могу поддерживать все это хозяйство. Кроме того, 
я теперь уеду в Сибирь, и потому ни дом, ни имение мне 
не нужны»,— говорил одни голос. «Все это так,— говорил 
другой голос,— но, во-первых, ты не проведешь же всей 

быть дети. И как ты получил имение в порядке, ты дол­
жен таким же передать его. Есть обязанность к земле. 
Отдать, уничтожить все очень легко, завести же все очень 
трудно. Г лавное же — ты должен обдумать свою жизнь 
и решить, что ты будешь делать с собой, и соответственно 
этому и распорядиться своей собственностью. А твердо ли 
в тебе это решение? Потом — истинно ли ты перед своей 
совестью поступаешь так, как ты поступаешь, или дела­
ешь это для людей, для того, чтобы похвалиться перед 
ними?» — спрашивал себя Нехлюдов и не мог не при-



знаться, что то, что будут говорить о нем люди, имело 
влияние на его решение. И чем больше он думал, тем боль­
ше и больше поднималось вопросов и тем они станови­
лись неразрешимее. Чтобы избавиться от этих мыслей, он 
лег в свежую постель и хотел заснуть с тем, чтобы зав­
тра, на свежую голову, решить вопросы, в которых он 

. 1 k.J ... . . Jkk. JkJ.Ji.., kJ. — . k.Tbl'C
окна вместе с свежим воздухом и светом луны вливалось 
кваканье лягушек, перебиваемое чаханьем и свистом соло­
вьев далеких, из парка, и одного близко — под окном, 
в кусте распускавшейся сирени. Слушая соловьев и ля­
гушек, Нехлюдов вспомнил о музыке дочери смотрителя; 
вспомнив о смотрителе, он вспомнил о Масловой, как у 
нее, так же, как кваканье лягушек, дрожали губы, когда 
она говорила: «Вы это совсем оставьте». Потом немец- 
управляющий стал спускаться к лягушкам. Надо было его 
удержать, но он не только слез, но сделался Масловой и 
стал упрекать его: «Я каторжная, а вы князь». «Нет, не 
поддамся»,— подумал Нехлюдов, и очнулся, и спросил 
себя: «Что же, хорошо или дурно я делаю? Не знаю, да и 
мне все равно. Все равно. Надо только спать». И он сам 
стал спускаться туда, куда полез управляющий и Масло­
ва, и там все кончилось.

II

На другой день Нехлюдов проснулся в девять часов 
утра. Молодой конторщик, прислуживавший барину, услы­
хав, что он шевелится, принес ему ботинки, такие блестя­
щие, какими они никогда не были, и холодную чистейшую 
ключевую воду и объявил, что крестьяне собираются. Не­
хлюдов вскочил с постели, опоминаясь. Вчерашних чувств

лл г-*оижят/Ч ТЖ Т7ХТУЛГТПГТХ,Ж’ ЛАПП УЛ-

зяйство, не было и следа. Он с удивлением вспоминал о 
них теперь. Теперь он радовался тому делу, которое пред­
стояло ему, и невольно гордился им. Из окна его комна­
ты видна была поросшая цикорием площадка lawn-tennis’a, 
на которой, по указанию управляющего, собирались 
крестьяне. Лягушки недаром квакали с вечера. Погода 
была пасмурная. С утра шел тихий, без ветра, теплый 
дождичек, висевший капельками на листьях, на сучьях, на 
траве. В окне стоял, кроме запаха зелени, еще запах зем­
ли, просящей дождя. Нехлюдов несколько раз, одеваясь, 
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чувство ро- 
разговоре с

выглядывал из окна и смотрел, как крестьяне собирались 
на площадку. Одни за другими они подходили, снимали 
друг перед другом шапки и картузы и становились круж­
ком, опираясь на палки. Управляющий, налитой, муску­
листый, сильный молодой человек, в коротком пиджаке с 
зеленым стоячим воротником и огромными пуговицами, 

подождут,— пускай прежде Нехлюдов напьется кофею или 
чаю, и то и другое готово.

— Нет, уж я лучше пойду к ним,— сказал Нехлюдов, 
испытывая совершенно неожиданно для себя 
бости и стыда при мысли о предстоявшем 
крестьянами.

Он шел исполнить то желание крестьян, об исполне­
нии которого они и не смели думать,— отдать им за де­
шевую пену землю, то есть он шел сделать им благодея­
ние, а ему было чего-то совестно. Когда Нехлюдов подо­
шел к собравшимся крестьянам и обнажились русые, 
курчавые, плешивые, седые головы, он так смутился, что 
долго ничего не мог сказать. Дождичек мелкими капель­
ками продолжал идти и оставался на волосах, бородах и 
на ворсе кафтанов крестьян. Крестьяне смотрели на бари­
на и ждали, что он им скажет, а он так смутился, что ни­
чего не мог сказать. Смущенное молчание разбил спокой­
ный, самоуверенный немец-управляющий, считавший себя 
знатоком русского мужика и прекрасно, правильно гово­
ривший по-русски. Сильный, перекормленный человек 
этот, так же как и сам Нехлюдов, представлял порази­
тельный контраст с худыми, сморщенными лицами и вы­
дающимися из-под кафтанов худыми лопатками мужиков.

— Вот князь хочет вам добро сделать — землю от­
дать, только вы того не стоите,— сказал управляющий.

гч » X.ITT ЛЯГ-.* »'О

работали? Мы много довольны барыней-покойницей, цар­
ство небесное, и молодой князь, спасибо, нас не броса­
ет,— начал рыжеватый мужик-краснобай.

— Я затем и призвал вас, что хочу, если вы желаете 
этого, отдать вам всю землю,— проговорил Нехлюдов.

Мужики молчали, как бы не понимая или не веря.
— В каких, значит, смыслах землю отдать? — сказал 

один, средних лет, мужик в поддевке.
— Отдать вам внаймы, чтобы вы пользовались за 

невысокую плату.
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— Разлюбезное дело,-—сказал один старик,
— Только бы в силу платеж был,— сказал другой.
-— Землю отчего не взять!
— Нам дело привычное,— землей кормимся!
— Вам же покойнее, только знай получай денежки, 

а то греха сколько! — послышались голоса.
от г"" -ск"”"’ “ели бы™ работали

да порядок держали...
■ Нельзя нашему брату, Василий Карлыч,— загово­

рил остроносый худой старик.— Ты говоришь, зачем ло­
шадь пустил в хлеб, а кто ее пускал: я день-деньской, 
а день — что год, намахался косой, либо что заснул в 
ночном, а она у тебя в овсах, а ты с меня шкуру 
дерешь.

— А вы бы порядок вели.
— Хорошо тебе говорить — порядок, сила наша не 

берет,— возразил высокий черноволосый, обросший весь 
волосами, нестарый мужик.

— Ведь я говорил вам, обгородили бы.
— А ты лесу дай,— сзади вступился маленький, не­

взрачный мужичок.— Я хотел летось загородить, так ты 
меня на три месяца затурил вшей кормить в замок. Вот и 
загородил.

— Это что же он говорит? — спросил Нехлюдов у 
управляющего.

— Der erst Dieb im Dorfe',— по-немецки сказал 
управляющий.— Каждый год в лесу попадался. А ты 
научись уважать чужую собственность,— сказал управ­
ляющий.

— Да мы разве не уважаем тебя? — сказал старик.—- 
Нам тебя нельзя не уважать, потому мы у тебя в руках; 
ты из нас веревки вьешь.

—- Hv. боат. вас не обидишь: вы бы не обидели.
— Как же, обидишь! Разбил мне летось морду, так и 

осталось. С богатым не судись, видно.
— А ты делай по закону.
Очевидно, шел словесный турнир, в котором участвую­

щие не понимали хорошенько, зачем и что они говорят. 
Заметно было только, с одной стороны, сдерживаемое 
страхом озлобление, с другой — сознание своего превос­
ходства и власти. Нехлюдову было тяжело слушать это, и

1 Первый вор в деревне.
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I hi постарался вернуться к делу: установить цены и сроки 
платежей.

— Так как же насчет земли? Желаете ли вы? И какую 
ш ну назначите, если отдать всю землю?

— Товар ваш, вы цену назначьте.
Нехлюдов назначил цену. Как всегда, несмотря на то, 

"'ГО П°Ч?: »ГП OTjn TJAXTTT Я «Т 1—Jav л ТГ* ЛъТ Л » МНОГП ипжА

гой, которую платили кругом, мужики начали торговаться 
и находили цену высокой. Нехлюдов ожидал, что его пред­
ложение будет принято с радостью, но проявления удо­
вольствия совсем не было заметно. Только потому Нехлю­
дов мог заключить, что предложение его им выгодно, что 
когда зашла речь о том, кто берет землю — все ли обще­
ство или товарищество, то начались жестокие споры меж­
ду теми крестьянами, которые хотели выключить слабо­
сильных и плохих плательщиков из участия в земле, и 
геми, которых хотели выключить. Наконец благодаря 
управляющему установили цену и сроки платежей, и кре­
стьяне, шумно разговаривая, пошли под гору, к деревне, 
а Нехлюдов пошел в контору составлять с управляющим 
проект условия.

Все устроилось так, как этого хотел и ожидал Нехлю­
дов: крестьяне получили землю процентов на тридцать 
дешевле, чем отдавалась земля в округе; его доход с зем­
ли уменьшился почти наполовину, но был с избытком 
достаточен для Нехлюдова, особенно с прибавлением сум­
мы, которую он получил за проданный лес и которая 
должна была выручиться за продажу инвентаря. Все, ка­
залось, было прекрасно, а Нехлюдову все время было 
чего-то совестно. Он видел, что крестьяне, несмотря на 
то, что некоторые из них говорили ему благодарственные 
слова, были недовольны и ожидали чего-то большего. Вы- 
УОДИЛП. чтп пн лишил грбя МВПГОГП а КПРСТЬЯНЯМ пр сде­

лал того, чего они ожидали.
На другой день условие домашнее было подписано, и, 

провожаемый пришедшими выборными стариками, Нехлю­
дов с неприятным чувством чего-то недоделанного сел в 
шикарную, как говорил ямщик со станции, троечную ко­
ляску управляющего и уехал на станцию, простившись 
< мужиками, недоумевающе и недовольно покачивавшими 
головами. Нехлюдов был недоволен собой. Чем он был 
недоволен, он не знал, но ему все время чего-то было 
грустно и чего-то стыдно.
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Из Кузминского Нехлюдов поехал в доставшееся ему 
по наследству от тет/Д1^ имение то самое, в котором 
он узнал Катюшу. Он хотел и в этом имении устрой и> 
дело с землею так же, как он Устроил его в Кузминском;

—- узнат-. "тп мпжио еще учп»^ К,™, 
шу и ее и своего ребенка: правда ли, что он умер, и как 
он умер? Он приехал в Паново рано утром, и первое, что 
поразило его, когда ой въехал во двор, был вид запусте­
ния и ветхости, в котоР°й были все постройки и в особен« 
ности дом. Железная когда-то зеленая крыша, давно не­
крашенная, краснела от ржавчины, <и несколько листов 
были задраны кверху, вероятно бурей; тес, которым был 
обшит дом, был ободРан местами людьми, обдиравшими 
его там, где он лег>»е отдирался, отворачивая ржавые 
гвозди. Крыльца —о^а. переднее и особенно памятное 
ему заднее — сгнили й были разломаны, оставались толь- 
ко переметы; окна нейотоРые вместо стекла были задела­
ны тесом, и флигель, 13 котором жил приказчик, и кухня, 
и конюшни — все было ветхо и серо. Только сад не только 
не обветшал, но разро^ся> сросся и теперь был весь в цве­
ту; из-за забора вид1!Ь! были, точно белые облака, цве­
тущие вишни, яблони и сливы. Ограда же сирени цвела 
точно так же, как в то*1 еод, четырнадцать лет тому назад, 
когда за этой сиренью Нехлюдов играл в горелки с восем­
надцатилетней Катюшей и, упав, острекался крапивой. 
Лиственница, которая была посажена Софьей Ивановной 
около дома и была тоГДа в кол> была теперь большое де­
рево, годное на бревно. все одетое желто-зеленой, нежно­
пушистой хвоей. Река была в беретах и шумела на мель­
нице в спусках. На лу(У за рекой паслось пестрое смешан­
ное крестьянское ста по- Приказчик, не кончивший курса 
семинарист, улыбаясь, встретил Мехлюдова на дворе, не 
переставая улыбаться, пригласил его в контору и, улыба­
ясь же, как будто этой улыбкой обещая что-то особенное, 
ушел за перегородку. За перегородкой пошептались и за­
молкли. Извозчик, пол)4«® на чай, погромыхивая бубенчи­
ками, уехал с двора, J* стало совершенно тихо. Вслед за 
этим мимо окна пробежала босая девушка в вышитой 
рубахе с пушками на уЩах, за девушкой пробежал мужик, 
стуча гвоздями толстйх сапогов по убитой тропинке.

Нехлюдов сел у ок11а> ГЛЯДЯ в саД и слушая. В малеиь- 
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tun- створчатое окно, слегка пошевеливая волосами на его 
потном лбу и записками, лежавшими на изрезанном но­
жом подоконнике, тянуло свежим весенним воздухом и 
иапахом раскопанной земли. На реке «тра-па-тап, тра-па- 
Г;|ц» шлепали, перебивая друг друга, вальки баб, и звуки 
пти разбегались по блестящему на солнце плесу запружен- 
'• -1Г рртз’тг TI ОЛПГ.ПНЮАГ-О ч,тг:тр П O'-т, гг а ТГОТТТЛА РППМ ГТД МРЛЬ- 

иице, и мимо уха, испуганно и звонко жужжа, пролетела 
; ха.

И вдруг Нехлюдов вспомнил, что точно так же он ког- 
м го давно, когда он был еще молод и невинен, слышал 
тдесь на реке эти звуки вальков по мокрому белью из-за 
равномерного шума мельницы, и точно так же весенний 
tu-тер шевелил его волосами на мокром лбу и листками 
на изрезанном ножом подоконнике, и точно так же испу­
ганно пролетела мимо уха муха, и он не то что вспомнил 
। ебя восемнадцатилетним мальчиком, каким он был тогда, 
но почувствовал себя таким же, с той же свежестью, чис­
тотой и исполненным самых великих возможностей буду­
щим, и вместе с тем, как это бывает во сне, он знал, что 
итого уже нет, и ему стало ужасно грустно.

— Когда прикажете кушать?-—спросил приказчик, 
улыбаясь.

— Когда хотите,— я не голоден. Я пойду пройдусь по 
деревне.

— А то не угодно ли в дом пройти, у меня все в по-: 
рядке внутри. Извольте посмотреть, если в наружности...

—■ Нет, после, а теперь скажите, пожалуйста, есть у 
пас тут женщина Матрена Харина?

Это была тетка Катюши.
— Как же, на деревне, никак не могу с ней справить­

ся. Шинок держит. Знаю, и обличаю, и браню ее, а коли 
акт составить — жалко: старуха, внучата у ней,— сказал 
приказчик все с гой же улыбкой, выражавшей и желание 
|>ыть приятным хозяину, и уверенность в том, что Не­
клюдов, точно так же как и он, понимает всякие дела.

— Где она живет? Я бы прошел к ней.
— В конце слободы, с того края третья избушка. На 

левой руке кирпичная изба будет, а тут за кирпичной из­
ной и ее хибарка. Да я вас провожу лучше,—■ радостно 
улыбаясь, говорил приказчик.

— Нет, благодарю вас, я найду, а вы, пожалуйста, 
прикажите оповестить мужикам, чтобы собрались: мне 
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надо поговорить с ними о земле,—- сказал Нехлюдов, на­
мереваясь здесь покончить с мужиками так же, как и в 
Кузминском, и, если можно, нынче же вечером.

IV

Выйдя за ворота, Нехлюдов встретил на твердо уби­
той тропинке, по поросшему подорожником и клоповником 
выгону, быстро перебиравшую толстыми босыми ногами 
крестьянскую девушку в пестрой занавеске с пушками 
на ушах. Возвращаясь уже назад, она быстро махала од­
ной рукой поперек своего хода, правой же крепко прижи­
мала к животу красного петуха. Петух с своим качающим­
ся красным гребнем казался совершенно спокойным и 
только закатывал глаза, то вытягивал, то поднимал одну 
черную ногу, цепляя когтями за занавеску девушки. Ко­
гда девушка стала подходить к барину, она сначала умери­
ла ход и перешла с бега на шаг, поравнявшись же с ним, 
остановилась и, размахнувшись назад головой, поклони­
лась ему, и только когда он прошел, пошла с петухом 
дальше. Спускаясь к колодцу, Нехлюдов встретил еще 
старуху, несшую на сгорбленной спине грязной суровой 
рубахи тяжелые, полные ведра. Старуха осторожно по­
ставила ведра и точно так же, с размахом назад, покло­
нилась ему.

За колодцем начиналась деревня. Был ясный жаркий 
день, и в десять часов уже парило, собиравшиеся облака 
изредка закрывали солнце. По всей улице стоял резкий, 
едкий и не неприятный запах навоза, шедший и от тянув­
шихся в гору по глянцевито-укатанной дороге телег, и, 
главное, из раскопанного навоза дворов, мимо отворенных 
ворот котооых пооходил Нехлюдов. Шедши? за опаямн 
в гору мужики, босые, в измазанных навозной жижеи 
портках и рубахах, оглядывались на высокого толстого 
барина, который в серой шляпе, блестевшей на солнце 
своей шелковой лентой, шел вверх по деревне, через шаг 
дотрагиваясь до земли глянцевитой коленчатой палкой с 
блестящим набалдашником. Возвращавшиеся с поля му­
жики, трясясь рысью на облучках пустых телег, снимая 
шапки, с удивлением следили за необыкновенным челове­
ком, шедшим по их улице; бабы выходили за ворота и на 
крыльца и показывали его друг другу, провожая глазами.
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У четвертых ворот, мимо которых проходил Нехлюдов, 
' го остановили со скрипом выезжавшие из ворот телеги, 
нысоко наложенные ушлепанным навозом с наложенной 
на него рогожкой для сиденья. Шестилетний мальчик, 
а ^волнованный ожиданием катанья, шел за возом. Молодой 
мужик в лаптях, широко шагая, выгонял лошадь за воро- 
' > 7f л -/1 п ч /' л'.’ г ВЫСКОЧИЛ из ппппт.

но, испугавшись Нехлюдова, нажался на телегу и, обивая 
ноги о колеса, проскочил вперед вывозившей из ворот 
шжелый воз, беспокоившейся и слегка заржавшей матки. 

I ледующую лошадь выводил худой бодрый старик, тоже 
носиком, в полосатых портках и длинной грязной рубахе, 
• выдающимися на спине худыми кострецами.

Когда лошади выбрались на накатанную дорогу, усы­
панную серыми, как бы сожжеными клоками навозу, ста­
рик вернулся к воротам и поклонился Нехлюдову.

— Барышень наших племянничек будешь?
— Да, я племянник их.
— С приездом. Что же, приехал нас проведать? — 

словоохотливо заговорил старик.
— Да, да. Что ж, как вы живете?— сказал Нехлюдов, 

нс зная, что сказать.
— Какая наша жизнь! Самая плохая наша жизнь,— 

как будто с удовольствием, нараспев протянул словоохот­
ливый старик.

— Отчего плохая?—сказал Нехлюдов, входя под во­
рота.

— Да какая же жизнь ? Самая плохая жизнь,— сказал 
старик, следуя за Нехлюдовым на вычищенную до земли 
пасть под навесом.

Нехлюдов вошел за ним под навес.
— У меня вон они двенадцать душ,— продолжал ста­

рик, указывая на двух женщин, которые с сбившимися 
платками, потные, подоткнувшись, с голыми, до половины 
испачканными навозной жижей икрами стояли с вилами 
па уступе не вычищенного еще навоза.— Что ни месяц, то 
купи шесть пудов, а где их взять?

— А своего разве недостает?
— Своего?!—с презрительной усмешкой сказал ста­

рик.— У меня земли на три души, а нынче всего восемь 
копен собрали,— до рожества не хватило.

— Да как же вы делаете?
■— Так и делаем; вот одного в работники отдал, да у
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вашей милости деньжонок взял. Еще до заговенья всё 
забрали, а подати не плачены.

— А сколько податей?
-— Да с моего двора рублей семнадцать в треть схо­

дит. Ох, не дай бог, житье, и сам не знаешь, как оборачи­
ваешься!

-------А МОЖНО К вам ППЛИТП к ri-su. НеХЛ"'- 
дов, подвигаясь вперед по дворику и с очищенного места 
входя на не тронутые еще и развороченные вилами желто­
шафранные, сильно пахучие слои навоза.

— Отчего же, заходи,— сказал старик и быстрыми ша­
гами босых ног, выдавливавших жижу между пальцами, 
обогнав Нехлюдова, отворил ему дверь в избу.

Бабы, оправив на головах платки и спустив поневы, 
с любопытным ужасом смотрели на чистого барина с золо­
тыми застежками на рукавах, входившего в их дом.

Из избы выскочили в рубашонках две девочки. При­
гнувшись и сняв шляпу, Нехлюдов вошел в сени и в пах­
нувшую кислой едой грязную и тесную, занятую двумя 
станами избу. В избе у печи стояла старуха с засученными 
рукавами худых жилистых загорелых рук.

— Вот барин наш к нам в гости зашел,— сказал ста­
рик.

— Что ж, милости просим,— ласково сказала старуха, 
отворачивая засученные рукава.

— Хотел посмотреть, как вы живете,— сказал Не­
хлюдов.

— Да так живем, вот, как видишь. Изба завалиться 
хочет, того гляди убьет кого. А старик говорит — и эта 
хороша. Вот и живем — царствуем,— говорила бойкая 
старуха, нервно подергиваясь головой.— Вот сейчас обе­
дать соберу. Рабочий народ кормить стану.

■— А что вы обедать будете?
— ~ii'o обеда ть г хТищея наша хорошая. Первая пере­

мена хлеб с квасом, а другая — квас с хлебом,— сказала 
старуха, оскаливая свои съеденные до половины зубы.

— Нет, без шуток, покажите мне, что вы будете ку­
шать нынче.

— Кушать? — смеясь, сказал старик.— Кушанье паше 
не хитрое. Покажь ему, старуха.

Старуха покачала головой.
— Захотелось нашу мужицкую еду посмотреть? До­

тошный ты, барин, посмотрю я на тебя. Все ему знать 
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надо. Сказывала — хлеб с квасом, а еще щи, снытки бабы 
вчера принесли; вот и щи, апосля того — картошки.

— И больше ничего?
— Чего ж еще, забелим молочком,— сказала старуха, 

посмеиваясь и глядя на дверь.
Дверь была отворена, и сени были полны народом; и 

!,Аяг„, дгво ...... бабы с в
рях, глядя на чудного барина, рассматривавшего мужиц­
кую еду. Старуха, очевидно, гордилась своим умением 
обойтись с барином.

— Да, плохая, плохая, барин, жизнь наша, что гово­
рить,— сказал старик.— Куда лезете! — закричал он на 
стоявших в дверях.

— Ну, прощайте,— сказал Нехлюдов, чувствуя нелов­
кость и стыд, в причине которых он не давал себе отчета.

— Благодарим покорно, что проведал нас,— сказал 
старик.

В сенях народ, нажавшись друг на друга, пропустил 
его, и он вышел на улицу и пошел вверх по ней. Следом 
за ним из сеней вышли два мальчика босиком: один, 
постарше,—- в грязной, бывшей белой рубахе, а дру­
гой — в худенькой слинявшей розовой. Нехлюдов огля­
нулся на них.

—- А теперь куда пойдешь? — сказал мальчик в белой 
рубашке.

— К Матрене Хариной,— сказал он.— Знаете?
Маленький мальчик в розовой рубашке чему-то засме­

ялся, старший же серьезно переспросил:
— Какая Матрена? Старая она?
— Да, старая.
— О-о,— протянул он.— Это Семениха, эта на конце 

деревни. Мы тебя проводим. Айда, Федька, проводим

— А лошади-то?
— Авось ничего!
Федька согласился, и они втроем пошли вверх по де­

ревне.
V

Нехлюдову было легче с мальчиками, чем с большими, 
и он дорогой разговорился с ними. Маленький в розовой 
рубашке перестал смеяться и говорил так же умно и обсто­
ятельно, как и старший.
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Ну, а кто у вас самый бедный?—спросил Не­
хлюдов.

— Кто бедный? Михайла бедный, Семен Макаров, 
еще Марфа дюже бедная.

— А Анисья — та еще бедней. У Анисьи и коровы 
нет — побираются,— сказал маленький Федька.

— У ней коровы нет. яа зато -> M-,«.*-■.
сама пята,— возражал старший мальчик.

— Все-таки та вдова,— отстаивал розовый мальчик 
Анисью.

— Ты говоришь, Анисья вдова, а Марфа все равно 
что вдова,— продолжал старший мальчик.— Все равно — 
мужа нет.

— Где же муж? — спросил Нехлюдов.
— В остроге вшей кормит,— употребляя обычное вы­

ражение, сказал старший мальчик.
— Летось в господском лесу две березки срезал, его 

и посадили,— поторопился сказать маленький розовый 
мальчик.— Теперь шестой месяц сидит, а баба побирает­
ся, трое ребят да старуха убогая,— обстоятельно гово­
рил он.

— Где она живет? — сказал Нехлюдов.
— А вот этот самый двор,— сказал мальчик, указы­

вая на дом, против которого крошечный белоголовый ре­
бенок, насилу державшийся на кривых, выгнутых нару­
жу в коленях ногах, качаясь, стоял на самой тропинке, 
по которой шел Нехлюдов.

■— Васька, куда, постреленок, убежал? — закричала 
выбежавшая из избы в грязной, серой, как бы засыпан­
ной золой рубахе баба и с испуганным лицом бросилась 
вперед Нехлюдова, подхватила ребенка и унесла в избу, 
точно она боялась, что Нехлюдов сделает что-нибудь над 
ее дитей.

ото оы.'.а 1 а женщина, муж которой за березки 
из леса Нехлюдова сидел в остроге.

— Ну, а Матрена — эта бедная?—спросил Нехлю­
дов, когда они уже подходили к избушке Матрены.

— Какая она бедная: она вином торгует,—решитель­
но ответил розовый худенький мальчик.

Дойдя до избушки Матрены, Нехлюдов отпустил маль­
чиков и вошел в сени и потом в избу. Хатка старухи 
Матрены была шести аршин, так что на кровати, которая 
была за печью, нельзя было вытянуться большому чело-
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пеку. «На этой самой кровати,— подумал он,— рожала 
и болела потом Катюша». Почти вся хата была занята 
станом, который, в то время как вошел Нехлюдов, стук­
нувшись головой в низкую дверь, старуха только что ула­
живала с своей старшей внучкой. Еще двое внучат вслед 

’.а барином стремглав вбежали в избу и остановились за 
„им в j„„ apXv.-.™.

— Кого надо?—сердито спросила старуха, находив­
шаяся в дурном расположении духа от неладившегося 
стана. Кроме того, тайно торгуя вином, она боялась вся­
ких незнакомых людей.

— Я помещик. Мне поговорить хотелось бы с вами.
Старука помолчала, пристально вглядываясь, потом 

вдруг вся преобразилась.
— Ах ты, касатик, а я-то, дура, не вознала: я думаю, 

какой прохожий,— притворно ласковым голосом загово­
рила она.— Ах ты, сокол ты мой ясный...

— Как бы поговорить без народа,— сказал Нехлю­
дов, глядя на отворенную дверь, в которой стояли ребя­
та, а за ребятами худая женщина с исчахшим, но все улы­
бавшимся, от болезни бледным ребеночком в скуфеечке 
из лоскутиков.

— Чего не видали, я вам дам, подай-ка мне сюда ко­
стыль!— крикнула старуха иа стоявших в двери.— Затво­
ри, что ли!

Ребята отошли, баба с ребенком затворила дверь.
— Я-то думаю: кто пришел? А это сам барин, золо­

той ты мой, красавчик ненаглядный!—говорила стару­
ха.— Куда зашел, не побрезговал. Ах ты, брильянтовый! 
Сюда садись, ваше сиятельство, вот сюда на коник,— го­
ворила она, вытирая коник занавеской.— А я думаю, ка­
кой черт лезет, ан это сам ваше сиятельство, барин хо-

< -с i livv'iu ты ’i('44 ста­

рую дуру,— слепа стала.
Нехлюдов сел, старуха стала перед ним, подперла пра­

вой рукой щеку, подхватив левой рукой острый локоть 
правой, и заговорила певучим голосом:

— И старый же ты стал, ваше сиятельство; то как 
репей хороший был, а теперь что! Тоже забота, видно.

— Я вот что пришел спросить: помнишь ли ты Катю­
шу Маслову?

— Катерину-то? Как же не помнить — она мне пле- 
менница... Как не помнить; и слез-то, слез я по ней про-
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лила. Ведь я все знаю. Кто, батюшка, богу не грешен, 
царю не виноват? Дело молодое, тоже чай-кофей пили, ну 
и попутал нечистый, ведь он силен тоже. Что ж делать! 
Кабы ты ее бросил, а ты как ее наградил: сто рублей от­
валил. А она что сделала. Не могла в разум взять. Кабы 
она меня слушала, она бы жить могла. Да хоть и племен- 

после к какому месту хорошему приставила: не хотела по- 
кориться, обругала барина. Разве нам можно господ ру­
гать? Ну, ее и разочли. А потом опять же у лесничего 
жить можно было, да вот не захотела.

— Я спросить хотел про ребенка. Ведь она у вас ро­
дила? Где ребенок?

— Ребеночка, батюшка мой, я тогда хорошо обдумала. 
Она дюже трудна была, не чаяла ей подняться. Я и 
окрестила мальчика, как должно, и в воспитательный 
представила. Ну, ангельскую душку что ж томить, когда 
мать помирает. Другие так делают, что оставят младенца, 
не кормят,— он и сгаснет; но я думаю: что ж так, лучше 
потружусь, пошлю в воспитательный. Деньги были, ну и 
свезли.

— А номер был?
— Номер был, да помер он тогда же. Она сказывала: 

как привезли, а он и кончился.
— Кто она?
— А самая, эта женщина, в Скородном жила. Она 

этим займалася. Маланьей звали, померла она теперь. Ум­
ная была женщина,— ведь она как делала! Бывало, при­
несут ей ребеночка, она возьмет и держит его у себя в 
доме, прикармливает. И прикармливает, батюшка ты мой, 
пока на отправку соберет. А как соберет троих или чет­
верых, сразу и везет. Так у ней было умно изделано: та­
кая люлька большая, вопле «nvrnaihuao W „ -юп-,
класть. И ручка приделана. Вот она их положит четверых, 
головками врозь, чтоб не бились, ножками вместе, так п 
везет сразу четверых. Сосочки им в ротики посует, они 
и молчат, сердечные.

— Ну, так что же?
— Ну, так и Катерининого ребенка повезла. Да, ни­

как, недели две у себя держала. Он и зачиврел у ней 
еще дома.

— А хороший был ребенок? — спросил Нехлюдов.
—■ Такой ребеночек, что надо было лучше, да некуда.
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Как есть в тебя,— прибавила старуха, подмигивая ста­
рым глазом.

— Отчего же он ослабел? Верно, дурно кормили?
— Какой уж корм! Только пример один. Известное 

дело, не свое детище. Абы довезть живым. Сказывала, 
довезла только до Москвы, так в туже пору и сгас. Она 
I, типртр»ьствп поивезла.— все как должно. Умная жен- 
1цина была.

Только и мог узнать Нехлюдов о своем ребенке.

VI

Ударившись еще раз головой об обе двери в избе и 
в сенях, Нехлюдов вышел на улицу. Ребята: белый, дым­
чатый, и розовый, дожидались его. Еще несколько новых 
пристало к ним. Дожидалось и несколько женщин с груд­
ными детьми, и между ними была и та худая женщина, 
которая легко держала на руке бескровного ребеночка 
в скуфеечке из лоскутиков. Ребенок этот не переставая 
странно улыбался всем своим старческим личиком и все 
шевелил напряженно искривленными большими пальца­
ми. Нехлюдов знал, что это была улыбка страдания. Он 
спросил, кто была эта женщина.

— Это самая Анисья, что я тебе говорил,— сказал 
старший мальчик.

Нехлюдов обратился к Анисье.
— Как ты живешь? — спросил он.— Чем кормишься?
■— Как живу? Побираюсь,— сказала Анисья и за­

плакала.
Старческий же ребенок весь расплылся в улыбку, 

изгибая свои, как червячки, тоненькие ножки.
Нехлюдов достал бумажник и дал десять рублей жен­

щине Не тепел он сделать двух шагов, как его догнала 
другая женщина с ребенком, догом старуха, потом еще 
женщина. Все говорили о своей нищете и просили помочь 
им. Нехлюдов роздал те шестьдесят рублей мелкими бу­
мажками, которые были у него в бумажнике, и с страш­
ной тоскою в сердце вернулся домой, то есть во флигель 
приказчика. Приказчик, улыбаясь, встретил Нехлюдова 
с известием, что мужики соберутся вечером. Нехлюдов 
поблагодарил его и, не входя в комнаты, пошел ходить 
г. сад по усыпанным белыми лепестками яблочных цветов 
заросшим дорожкам, обдумывая все то, что он видел.
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Сначала около флигеля было тихо, но потом Нехлю­
дов услыхал у приказчика во флигеле два перебивавшие 
друг друга озлобленные голоса женщин, из-за которых 
только изредка слышался спокойный голос улыбающегося 
приказчика. Нехлюдов прислушался.

— Сила моя не берет, что же ты крест с шеи та­
щишь?— говорил один озлобленный бабий голос.

— Да ведь только забежала,— говорил другой го­
лос.— Отдай, говорю. А то что же мучаешь и скотину и 
ребят без молока.

— Заплати или отработай,— отвечал спокойный голос 
приказчика.

Нехлюдов вышел из сада и подошел к крыльцу, у ко­
торого стояли две растрепанные бабы, из которых одна, 
очевидно, была на сносе беременна. На ступеньках крыль­
ца, сложив руки в карманы парусинного пальто, стоял 
приказчик. Увидав барина, бабы замолчали и стали 
оправлять сбившиеся платки на головах, а приказчик вы­
нул руки из карманов и стал улыбаться.

Дело было в том, что мужики, как это говорил при­
казчик, нарочно пускали своих телят и даже коров на 
барский луг. И вот две коровы из дворов этих баб были 
пойманы в лугу и загнаны. Приказчик требовал с баб 
по тридцать копеек с коровы или два дня отработки. 
Бабы же утверждали, во-первых, что коровы их только 
зашли, во-вторых, что денег у них нет, и, в-третьих, хотя 
бы и за обещание отработки, требовали немедленного воз­
вращения коров, стоявших с утра на варке без корма и 
жалобно мычавших.

— Сколько честью просил,— говорил улыбающийся 
приказчик, оглядываясь на Нехлюдова, как бы призывая 
его в свидетели,— если пригоняете в обед, так смотрите 
за своей скотиной.

’ . j ШЛИ.

— А не уходи, коли взялась стеречь.
— А малого кто накормит? Ты ему сиську не дашь.
— Добро бы вправду потравила луга, и живот бы не 

болел, а то только зашла,— говорила другая.
— Все луга стравили,— обращался приказчик к Не­

хлюдову.— Если не взыскивать, ничего сена не будет.
— Эх, не греши,— закричала беременная.— Мои ни­

когда не попадались.
— Ну, а попались, отдай или отработай.

220



— Ну, и отработаю, отпусти корову-то, не мори голо­
дом!— злобно прокричала она.—И так ни дня, ни ночи 
отдыха нет. Свекровь больная. Муж закатился. Одна по­
спеваю во все концы, а силы нет. Подавись ты отработ­
кой своей.

Нехлюдов попросил приказчика отпустить коров, а 
' ЛМ ■* "Г’ПГГГ,,. „ т, лР1,ОЮ »VMV по питать
теперь уже нечего было. Все это было ему теперь так 
ясно, что он не мог достаточно удивляться тому, как 
люди не видят и он сам так долго не видел того, что так 
очевидно ясно.

«Народ вымирает, привык к своему вымиранию, сре­
ди него образовались приемы жизни, свойственные выми­
ранию,— умирание детей, сверхсильная работа женщин, 
недостаток пищи для всех, особенно для стариков. И так 
понемногу приходил народ в это положение, что он сам 
ire видит всего ужаса его и не жалуется на него. А пото­
му и мы считаем, что положение это естественно и таким 
и должно быть». Теперь ему было ясно, как день, что 
главная причина народной нужды, сознаваемая и всегда 
выставляемая самим народом, состояла в том, что у на­
рода была отнята землевладельцами та земля, с которой 
одной он мог кормиться. А между тем ясно совершенно, 
что дети и старые люди мрут оттого, что у них нет мо­
лока, а нет молока потому, что нет земли, чтобы пасти 
скотину и собирать хлеб и сено. Совершенно ясно, что 
все бедствие народа или, по крайней мере, главная, бли­
жайшая причина бедствия народа в том, что земля, кото­
рая кормит его, не в его руках, а в руках людей, которые, 
пользуясь этим правом на землю, живут трудами этого на­
рода. Земля же, которая так необходима ему, что люди 
мрут от отсутствия ее, обрабатывается этими же дове­
денными до крайней нужды людьми для того, чтобы хлеб 
с нее продавался за границу и владельцы земли могли оы 
покупать себе шляпы, трости, коляски, бронзы и т. п. Это 
было ему теперь так же ясно, как ясно было то, что ло­
шади, запертые в ограде, в которой они съели всю траву 
код ногами, будут худы и будут мереть от голода, пока 
им не дадут возможности пользоваться той землей, на ко­
торой они могут найти себе корм... И это ужасно и ни­
как не может и не должно быть. И надо найти средства, 
для того чтобы этого не было, или, по крайней мере, са­
мому не участвовать в этом. «Ия непременно найду их,—•
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думал он, ходя взад и вперед по ближайшей березовой 
аллее.— В ученых обществах, правительственных учреж- 
дениях и газетах толкуем о причинах бедности народа и 
средствах поднятия его, только не о том одном Несомнен­
ном средстве, которое наверное поднимет народ и состоит 
в том, чтобы перестать отнимать у него необходимую ему 
^>СМЛЮ. X ОН .............. uellUiillLUb I, <7. 7,7 ri 7'1 л i. CHpil
Джорджа и свое увлечение им и удивлялся на то, как он 
мог забыть все это.— Не может земля быть предметом 
собственности, не может она быть предметом купли и про­
дажи, как вода, как воздух, как лучи солнца. Все имеют 
одинаковое право на землю и на все преимущества, кото­
рые она дает людям». И он понял теперь, почему ему 
было стыдно вспоминать свое устройство дел в Кузмин- 
ском. Он обманывал сам себя. Зная, что человек не мо­
жет иметь права на землю, он признал это право за со­
бой и подарил крестьянам часть того, на что он знал в 
глубине души, что не имел права. Теперь он не сделает 
этого и изменит то, что он сделал в Кузминском. И он 
составил в голове своей проект, состоящий в том, чтобы 
отдать землю крестьянам внаем за ренту, а ренту при­
знать собственностью этих же крестьян, с тем чтобы ^ни 
платили эти деньги и употребляли их на подати и на дела 
общественные. Это не было Single-tax *, но было наиболее 
возможное при теперешнем порядке приближение к ней. 
Главное же было то, что он отказывался от пользования 
правом земельной собственности.

Когда он пришел в дом, приказчик, особенно радостно 
улыбаясь, предложил обедать, выражая опасение, чтобы 
не переварилось и не пережарилось приготовленное его 
женой с помощью девицы с пушками угощение.

Стол был накрыт суровой скатертью, вышитое поло- 
темпе было вместо га л хЬеттлн w пя отола г, T,i»»iv-«ave 2 тят.. 

битой ручкой суповой чашке, был картофельный суп с тем 
самым петухом, который выставлял то одну, то другую 
черную ногу и теперь был разрезан, даже разрублен на 
куски, во многих местах покрытые волосами. После супа 
был тот же петух с поджаренными волосами и творожни­
ки с большим количеством масла и сахара. Как ни мало 
вкусно все это было, Нехлюдов ел, не замечая того, что

единый налог (англ.).
старинном саксонском фарфоре (франц.)..
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•i т: так он был занят своею мыслью, сразу разрешившею 
। г тоску, с которой он пришел с деревни.

Жена приказчика выглядывала из двери, в то время 
как испуганная девушка с пушками подавала блюдо, асам 
приказчик, гордясь искусством своей жены, все более и 
И1лее радостно улыбался.

После обеда А I \
и, для того чтобы проверить себя и вместе с тем выска- 
i.iTb кому-нибудь то, что его так занимало, передал ему 
пой проект отдачи земли крестьянам и спрашивал его 

мнение об этом. Приказчик улыбался, делая вид, что он 
,1го самое давно думал и очень рад слышать, но, в сущ­
ности, ничего не понимал, очевидно не оттого, что Не­
клюдов неясно выражался, но оттого, что по этому про­
бегу выходило то, что Нехлюдов отказывался от своей 
иыгоды для выгоды других, а между тем истина о том, 
что всякий человек заботится только о своей выгоде в 
ицерб выгоде других людей, так укоренилась в сознании 
приказчика, что он предполагал, что чего-нибудь не по­
нимает, когда Нехлюдов говорил о том, что весь доход 

земли должен поступать в общественный капитал 
крестьян.

— Понял. Вы, значит, процент с этого капитала бу­
дете получать?—сказал он, совсем просияв.

— Да нет же. Вы поймите, что земля не может быть 
|редметом собственности отдельных лиц.

— Это верно!
—■ И все то, что дает земля, поэтому принадлежит 

чем.
— Так ведь дохода вам уже не будет? — спросил, пе- 

>естав улыбаться, приказчик.
— Да я и отказываюсь.
ГТ пика '"’"г ^ЗЛОХНЧЛ И ПОТОМ ОПЯТЬ стал VAST-

>аться. Теперь он понял. Он понял, что Нехлюдов чело- 
U-K не вполне здравый, и тотчас же начал искать в про­
чие Нехлюдова, отказывавшегося от земли, возможность 
личной пользы и непременно хотел понять проект так, 
ггобы ему можно было воспользоваться отдаваемой 
к 'млей.

Когда же он понял, что и это невозможно, он огор- 
шлея и перестал интересоваться проектом, и только для 
'ого, чтобы угодить хозяину, продолжал улыбаться. Видя, 
гго приказчик не понимает его, Нехлюдов отпустил его,
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а сам сел за изрезанный и залитым чернилами стол и за­
нялся изложением на бумаге своего проекта.

Солнце спустилось уже за только что распустившие­
ся липы, и комары роями влетали в горницу и жалили 
Нехлюдова. Когда он в одно и то же время кончил свою 
записку и услыхал из деревни доносившиеся звуки блея- 
ИИЯ етяда. --г“* И говора МуЖИКоъ,
собравшихся на сходке, Нехлюдов сказал приказчику, что 
не надо мужиков звать к конторе, а что он сам пойдет в 
деревню, к тому двору, где они соберутся. Выпив наско­
ро предложенный приказчиком стакан чаю, Нехлюдов по­
шел на деревню.

VII

Над толпой у двора старосты стоял говор, но как 
только Нехлюдов подошел, говор утих, и крестьяне, так 
же как и в Кузминском, все друг за другом поснимали 
шапки. Крестьяне этой местности были гораздо серее 
крестьян Кузминского; как девки и бабы носили пушки 
в ушах, так и мужики были почти все в лаптях и само­
дельных рубахах и кафтанах. Некоторые были босые, в 
одних рубахах, как пришли с работы.

Нехлюдов сделал усилие над собой и начал свою речь 
тем, что объявил мужикам о своем намерении отдать им 
землю совсем. Мужики молчали, и в выражении их лиц 
не произошло никакого изменения.

— Потому что я считаю,— краснея, говорил Нехлю­
дов,— что землею не должно владеть тому, кто на ней 
не работает, и что каждый имеет право пользоваться 
землею.

— Известное дело. Это так точно, как есть,— послы-

Нехлюдов продолжал говорить о том, как доход зем­
ли должен быть распределен между всеми, и потому он 
предлагает им взять землю и платить за нее цену, ка­
кую они назначат, в общественный капитал, которым они 
же будут пользоваться. Продолжали слышаться с^ова 
одобрения и согласия, но серьезные липа крестьян ста­
новились все серьезнее и серьезнее, и глаза, смотревшие 
прежде на барина, опускались вниз, как бы не желая сты­
дить его в том, что хитрость его понята всеми и он ни­
кого не обманет.
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Нехлюдов говорил довольно ясно, и мужики были 
люди понятливые; но его не понимали и не могли понять 
по той самой причине, по которой приказчик долго не 
понимал. Они были несомненно убеждены в том, что вся­
кому человеку свойственно соблюдать свою выгоду. Про 
помещиков же они давно уже по опыту нескольких по­
колении апалй, 1^0 «uMeißüK ВСеГда сООЛюдас! СВОЮ 
году в ущерб крестьянам. И потому если помещик при­
пивает их и предлагает что-то новое, то, очевидно, для 

того, чтобы как-нибудь еще хитрее обмануть их.
~ Ну, что же, по скольку вы думаете обложить зем­

лю? — спросил Нехлюдов.
— Что же нам обкладывать? Мы этого не можем. 

Земля ваша и власть ваша,— отвечали из толпы.
— Да нет, вы сами будете пользоваться этими день­

гами на общественные нужды.
— Мы этого не можем. Общество сама собой, а это 

опять сама собой.
— Вы поймите,— желая разъяснить дело, улыбаясь, 

сказал пришедший за Нехлюдовым приказчик,— что князь 
отдает вам землю за деньги, а деньги эти самые опять в 
ваш же капитал, на общество отдаются.

— Мы очень хорошо понимаем,— сказал беззубый 
сердитый старик, не поднимая глаз.— Вроде как у бан­
ке, только мы платить должны у срок. Мы этого не же­
лаем, потому и так нам тяжело, а то, значит, вовсе разо­
риться.

— Ни к чему это. Мы лучше по-прежнему,— загово­
рили недовольные и даже грубые голоса.

Особенно горячо стали отказываться, когда Нехлюдов 
упомянул о том, что составит условие, в котором подпи­
шется он, и они должны будут подписаться.

ч_ ... ----------------за-ь'-'' ..... ........... .. '-й—
и будем работать. А это к чему ж? Мы люди темные.

-— Не согласны, потому дело непривычное. Как было, 
так и пускай будет. Семена бы только отменить,— послы­
шались голоса.

Отменить семена значило то, что при теперешнем по­
рядке семена на испольный посев полагались крестьянские, 
а они просили, чтоб семена были господские.

— Вы, стало быть, отказываетесь, не хотите взять 
землю? — спросил Нехлюдов, обращаясь к нестарому, с 
сияющим лицом босому крестьянину в оборванном каф­
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тане, который держал особенно прямо на согнутой левой 
руке свою разорванную шапку так, как держат солдаты 
свои шапки, когда по команде снимают их.

— Так точно,— проговорил этот, очевидно еще не 
освободившийся от гипнотизма солдатства, крестьянин.

— Стало быть, у вас достаточно земли?—сказал Не­
хлюдов.

— Никак нет-с,— отвечал с искусственно-веселым ви­
дом бывший солдат, старательно держа перед собою свою 
разорванную шапку, как будто предлагая ее всякому же­
лающему воспользоваться ею.

— Ну, все-таки вы обдумайте то, что я сказал вам,— 
говорил удивленный Нехлюдов и повторил свое предло­
жение.

— Нам нечего думать: как сказали, так и будет,— сер­
дито проговорил беззубый мрачный старик.

— Я завтра пробуду здесь день,— если передумаете, 
то пришлите ко мне сказать.

Мужики ничего не ответили.
Так ничего и не мог добиться Нехлюдов и пошел на­

зад в контору.
— А я вам доложу, князь,— сказал приказчик, когда 

они вернулись домой,— что вы с ними не столкуетесь; на­
род упрямый. А как только он на сходке — он уперся, и 
не сдвинешь его. Потому, всего боится. Ведь эти самые 
мужики, хотя бы тот седой или черноватый, что не со­
глашался,— мужики умные. Когда придет в контору, по­
садишь его чай пить,— улыбаясь, говорил приказчик,—■ 
разговоришься — ума палата, министр,— все обсудит, как 
должно. А на сходке совсем другой человек, заладит 
одно...

•— Так нельзя ли позвать сюда таких самых понятли­
вых крестьян, несколько человек,— сказал Нехлюдов,— я

... . . -ой растолливал.
■— Это можно,— сказал улыбающийся приказчик.
— Так вот, пожалуйста, позовите к завтрему.
— Это все возможно, на завтра соберу,— сказал при­

казчик и еще радостнее улыбнулся.

— Ишь ловкий какой!—говорил раскачивавшийся на 
сытой кобыле черный мужик с лохматой, никогда не рас­
чесываемой бородой ехавшему с ним рядом и звеневшему 
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»млезными путами другому, старому худому мужику в 
прорванном кафтане.

Мужики ехали в ночное кормить лошадей на большой 
дороге и тайком в барском лесу.

— Даром землю отдам, только подпишись. Мало они 
нашего брата околпачивали. Нет, брат, шалишь, нынче 
нм и сами понимать стали.— добавил он и стал подзывать 
отбившегося стригуна-жеребенка.— Конящ, коняш!—■ 
кричал он, остановив лошадь и оглядываясь назад, но 
стригун был не назади, а сбоку,-—ушел в луга.

— Вишь, повадился, сукин кот, в барские луга,— про­
говорил черный мужик с лохматой бородой, услыхав треск 
конского щавеля, по которому с ржанием скакал из роси­
стых, хороню пахнувших болотом лугов отставший стригун.

— Слышь, зарастают луга, надо будет праздником 
бабенок послать испольные прополоть,— сказал худой му­
жик в прорванном кафтане,— а то косы порвешь.

— Подпишись, говорит,— продолжал лохматый мужик 
свое суждение о речи барина.— Подпишись, он тебя жи­
вого проглотит.

— Это как есть,— ответил старый.
И они ничего больше не говорили. Слышен был толь­

ко топот лошадиных ног по жесткой дороге.

VIII

Вернувшись домой, Нехлюдов нашел в приготовлен­
ной для его ночлега конторе высокую постель с пухови­
ками, двумя подушками и красным-бордо двуспальным шел­
ковым, мелко и узорно стеганным, негнувшимся одея­
лом — очевидно, приданое приказчицы. Приказчик 
предложил Нехлюдову остатки обеда, но, получив отказ 
и извинившись за плохое угощение и убранстве, удалил­
ся, оставив Нехлюдова одного.

Отказ крестьян нисколько не смутил Нехлюдова. На-« 
против, несмотря на то, что там, в Кузминском, его пред­
ложение приняли и все время благодарили, а здесь ему 
выказали недоверие и даже враждебность, он чувствовал 
себя спокойным и радостным. В конторе было душно и 
нечисто. Нехлюдов вышел на двор и хотел идти в сад, 
но вспомнил ту ночь, окно в девичьей, заднее крыльцо — 
и ему неприятно было ходить по местам, оскверненным
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преступными воспоминаниями. Он сел опять на крылсч 
ко и, вдыхая в себя наполнивший теплый воздух креп 
кий запах молодого березового листа, долго глядел па 
темневший сад и слушал мельницу, соловьев и еще ка­
кую-то птицу, однообразно свистевшую в кусте у самого 
крыльца. В окне приказчика потушили огонь, на востоке, 
»»<•■» по г’опдя. ■зэж'гхл/'ъ пчпорп иАГЯПЙ.

зарницы все светлее и светлее стали озарять заросший 
цветущий сад и разваливающийся дом, послышался даль- 
ний гром, и треть неба задвинулась черною тучею. Со­
ловьи и птицы замолкли. Из-за шума воды на мельнице 
послышалось гоготание гусей, а потом на деревне и на 
дворе приказчика стали перекликаться ранние петухи, как 
они обыкновенно раньше времени кричат в жаркие гро­
зовые ночи. Есть поговорка, что петухи кричат рано к ве­
селой ночи. Для Нехлюдова эта ночь была более чем ве­
селая. Это была для него радостная, счастливая ночь. 
Воображение возобновило перед ним впечатления того 
счастливого лета, которое он провел здесь невинным юно­
шей, и он почувствовал себя теперь таким, каким он был 
не только тогда, но и во все лучшие минуты своей жизни. 
Он не только вспомнил, но почувствовал себя таким, ка­
ким он был тогда, когда он четырнадцатилетним мальчи­
ком молился богу, чтобы бог открыл ему истину, когда 
плакал ребенком на коленях матери, расставаясь с ней и 
обещаясь ей быть всегда добрым и никогда не огорчать 
ее,— почувствовал себя таким, каким он был, когда они с 
Николенькой Иртеневым решали, что будут всегда под­
держивать друг друга в доброй жизни и будут стараться 
сделать всех людей счастливыми.

Он вспомнил теперь, как в Кузминском на него на­
шло искушение и он стал жалеть и дом, и лес, и хозяйст­
во, и землю, и спросил себя теперь: жалеет ли он? И ему 
даже странно было, что он мог жалеть. Он вспомнил все, 
что он видел нынче: и женщину с детьми без мужа, по­
саженного в острог за порубку в его, нехлюдовском лесу, 
и ужасную Матрену, считавшую или, по крайней мере, 
говорившую, что женщины их состояния должны отда­
ваться в любовницы господам; вспомнил отношение ее 
к детям, приемы отвоза их в воспитательный дом, и этот 
несчастный, старческий, улыбающийся, умирающий от не­
докорма ребенок в скуфеечке; вспомнил эту беременную, 
слабую женщину, которую должны были заставить рабо- 
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i,vn> на него за то, что она, измученная трудами, не усмот- 
Р i.i за своей голодной коровой. И тут же вспомнил ост­
рог, бритые головы, камеры, отвратительный запах, цепи 
н рядом с этим — безумную роскошь своей и всей город- 
■ кой, столичной, господской жизни. Все было совсем ясно 
и несомненно.

Светлый месяц, почти полный, вышел из-за сарая, и 
■к-рез двор легли черные тени, и -молесгсль железо на кры­
ше разрушающегося дома.

И как будто не желая пропустить этот свет, замолк­
ший соловей засвистал и защелкал из сада.

Нехлюдов вспомнил, как он в Кузминском стал об­
думывать свою жизнь, решать вопросы о том, что и как он 
будет делать, и вспомнил, как он запутался в этих вопро­
сах и не мог решить их: столько было соображений по каж­
дому вопросу. Он теперь задал себе эти вопросы и уди­
вился, как все было просто. Было просто потому, что он 
теперь не думал о том, что с ним произойдет, и его даже 
не интересовало это, а думал только о том, что он должен 
делать. И удивительное дело, что нужно для себя, он ни­
как не мог решить, а что нужно делать для других, он 
знал несомненно. Он знал теперь несомненно, что надо 
было отдать землю крестьянам, потому что удерживать ее 
было дурно. Знал несомненно, что нужно было не остав­
лять Катюшу, помогать ей, быть готовым на все, чтобы 
искупить свою вину перед ней. Знал несомненно, что нуж­
но было изучить, разобрать, уяснить себе, понять все эти 
дела судов и наказаний, в которых он чувствовал, что ви­
дит что-то такое, чего не видят другие. Что выйдет из 
всего этого — он не знал, но знал несомненно, что и то, и 
другое, и третье ему необходимо нужно делать. И эта 
твердая уверенность была радостна ему.

Черная туча совсем надвинулась, и стали видны уже 
- .....мс.......................... зссх ~ : ---

гпийся дом с отломанными крыльцами, и гром послышался 
уже над головой. Все птицы притихли, но зато зашеле- 
стили листья, и ветер добежал до крыльца, на котором 
сидел Нехлюдов, шевеля его волосами. Долетела одна кап­
ля, другая, забарабанило по лопухам, железу крыши, и 
ярко вспыхнул весь воздух; все затихло, и не успел Не­
хлюдов сосчитать три, как страшно треснуло что-то над 
самой головой и раскатилось по небу.

Нехлюдов вошел в дом.
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«Да, да,— думал он.— Дело, которое делается нашей 
жизнью, все дело, весь смысл этого дела не понятен и не 
может быть понятен мне: зачем были тетушки; зачем Ни­
коленька Иртенев умер, а я живу? Зачем была Катюша? 
И мое сумасшествие? Зачем была эта война? И вся моя 
последующая беспутная жизнь? Все это понять, понять 
все дело хозяина — не в моей власти. Но делать его волю, 
написанную в моей совести,— это в моей власти, и это я 
знаю несомненно. И когда делаю, несомненно спокоен».

Дождик шел уже ливнем и стекал с крыш, журча, в 
кадушку; молния реже освещала двор и дом. Нехлюдов 
вернулся в горницу, разделся и лег в постель не без опа­
сения о клопах, присутствие которых заставляли подо­
зревать оторванные грязные бумажки стен.

«Да, чувствовать себя не хозяином, а слугой»,— думал 
он и радовался этой мысли.

Опасения его оправдались. Только что он потушил 
свечу, его, облипая, стали кусать насекомые.

«Отдать землю, ехать в Сибирь,— блохи, клопы, нечи­
стота... Ну, что ж, коли надо нести это — понесу». Но, 
несмотря на все желание, он не мог вынести этого и сел у 
открытого окна, любуясь на убегающую тучу и на открыв­
шийся опять месяц.

IX

К утру только Нехлюдов заснул и потому на другой 
день проснулся поздно.

В полдень семь выбранных мужиков, приглашенных 
приказчиком, пришли в яблочный сад под яблони, где у 
приказчика был устроен на столбиках, вбитых в землю, 
столик и лавочки. Довольно долго крестьян уговаривали 

деть ..... «аки -.сего на ,.c3ru-.. ч/сииснао унарно держал 
перед собой, по правилу, как держат «на погребенье^, свою 
разорванную шапку бывший солдат, обутый нынче в чи­
стые онучи и лапти. Когда же один из них, почтенного 
вида широкий старец, с завитками полуседой бороды, как 
у Моисея Микеланджело, и седыми густыми вьющимися 
волосами вокруг загорелого и оголившегося коричневого 
лба, надел свою большую шапку и, запахивая новый домо­
дельный кафтан, пролез на лавку и сел, остальные после­
довали его примеру.
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Когда все разместились, Нехлюдов сел против них и, 
но локотившись на стол над бумагой, в которой у него был 
11 111пеан конспект проекта, начал излагать его.

11отому ли, что крестьян было меньше, или потому, 
Un он был занят не собой, а делом, Нехлюдов в этот раз 

не чувствовал никакого смущения. Невольно он обращался 
-1 и И'” О К С ? Му Г'Т*” * «-»»»» 'У г» «TV а ыг-г*

породы, ожидая от него одобрения или возражения. Но 
представление, составленное о нем Нехлюдовым, было 
ошибочное. Благообразный старец, хотя и кивал одобри­
тельно своей красивой патриархальной головой или встря­
хивал ею, хмурясь, когда другие возражали, очевидно, с 
большим трудом понимал то, что говорил Нехлюдов, и 
то только тогда, когда это же пересказывали на своем 
»зыке другие крестьяне. Гораздо более понимал слова Не­
хлюдова сидевший рядом с патриархальным старцем ма­
ленький, кривой на один глаз, одетый в платанную нанко­
вую поддевку и старые, сбитые на сторону сапоги, почти 
безбородый старичок — печник, как узнал потом Нехлю­
дов. Человек этот быстро водил бровями, делая усилия 
внимания, и тотчас же пересказывал по-своему то, что го­
ворил Нехлюдов. Так же быстро понимал и невысокий 
коренастый старик с белой бородой и блестящими умны­
ми глазами, который пользовался всяким случаем, чтобы 
вставлять шутливые, иронические замечания на слова Не­
хлюдова, и, очевидно, щеголял этим. Бывший солдат тоже, 
казалось, мог бы понимать дело, если бы не был одурен 
солдатством и не путался в привычках бессмысленной 
солдатской речи. Серьезнее всех относился к делу гово­
ривший густым басом длинноносый с маленькой бородкой 
высокий человек, одетый в чистое домодельное платье и 
к новые лапти. Человек этот все понимал и говорил толь- 

к?-”" Or-галтчпкте япа стапйка.
один — тот самый беззубый, который вчера на сходке кри­
чал решительный отказ на все предложения Нехлюдова, 
и другой — высокий, белый, хромой старик с добродуш­
ным лицом, в бахилках и туго умотанных белыми онучами 
худых ногах, оба почти все время молчали, хотя и внима­
тельно слушали.

Нехлюдов прежде всего высказал свой взгляд на зе­
мельную собственность.

— Землю, по-моему,— сказал он,— нельзя ни прода­
вать, ни покупать, потому что если можно продавать ее. 
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то те, у кого есть деньги, скупят ее всю и тогда будут 
брать с тех, у кого нет земли, что хотят, за право поль­
зоваться землею. Будут брать деньги за то, чтобы сто­
ять на земле,— прибавил он, пользуясь аргументом 
Спенсера.

— Одно средство — крылья подвязать — летать,-— ска­
зал старик с смеющимися глазами и белой бородой.

— ......... _____ б?.??"' ~•—
— Так точно,— сказал бывший солдат.
— Бабенка травы коровенке нарвала, поймали — в ос­

трог,— сказал хромой добродушный старик.
— Земли свои за пять верст, а намять — приступу нет, 

взнесли цену так, что не оправдаешь,— прибавил беззу­
бый сердитый старик,— веревки вьют из нас, как хотят, 
хуже барщины.

— Я так же думаю, как и вы,— сказал Нехлюдов,— 
и считаю грехом владеть землею. И вот хочу отдать ее.

— Что ж, дело доброе,— сказал старец с Моисеевыми 
завитками, очевидно подразумевая то, что Нехлюдов хо­
чет отдать ее внаймы.

— Я затем и приехал: я не хочу больше владеть зем­
лею; да вот надо обдумать, как с нею разделаться.

— Да отдай мужикам, вот и все,— сказал беззубый 
сердитый старик.

Нехлюдов смутился в первую минуту, почувствовав в 
этих словах сомнение в искренности своего намерения. 
Но он тотчас же оправился и воспользовался этим заме­
чанием, чтобы высказать то, что имел сказать.

— И рад бы отдать,— сказал он,— да кому и как? 
Каким мужикам? Почему вашему обществу, а не Демин­
скому? (Это было соседнее село с нищенским наделом.) 

Все молчали. Только бывший солдат сказал:
— Так точно.

М,. Hex молов.— вы мне скажите, если
бы царь сказал, чтобы землю отобрать от помещиков п 
раздать крестьянам...

— А разве слушок есть?—спросил тот же старик.
— Нет, от царя ничего нет. Я просто от себя говорю: 

что если бы царь сказал: отобрать от помещиков землю 
и отдать мужикам,— как бы вы сделали?

— Как сделали? Разделили бы всю по душам всем по­
ровну, что мужику, что барину,— сказал печник, быстро 
поднимая и опуская брови.
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— А то как же? Разделить по душам,— подтвердил 
добродушный хромой старик в белых онучах.

Все подтвердили это решение, считая его удовлетво­
рительным.

— Как же по душам? — спросил Нехлюдов.— Дворо­
вым тоже разделить?

— Никак нет,— сказал бывший солдат, стараясь изо- 
боазить веселую бодрость на своем лице.

Но рассудительный высоким «чях.ьла«. „г™™ 
1Я с ним.

•— Делить — так всем поровну,— подумавши, ответил 
он своим густым басом.

— Нельзя,— сказал Нехлюдов, уже вперед пригото­
вив свое возражение.— Если всем разделить поровну, то 
все те, кто сами не работают, не пашут,— господа, лакеи, 
повара, чиновники, писцы, все городские люди,— возьмут 
свои паи да и продадут богатым. И опять у богачей со­
берется земля. А у тех, которые на своей доле, опять на­
родится народ, а земля уже разобрана. Опять богачи за­
берут в руки тех, кому земля нужна.

— Так точно,— поспешно подтвердил солдат.
■— Запретить, чтобы не продавали землю, а только 

кто сам пашет,— сказал печник, сердито перебивая сол­
дата.

На это Нехлюдов возразил, что усмотреть нельзя, 
будет ли кто для себя пахать или для другого.

Тогда высокий рассудительный мужик предложил 
устроить так, чтобы всем артелью пахать.

— И кто пашет, на того и делить. А кто не пашет, 
тому ничего,— проговорил он своим решительным 
басом.

На этот коммунистический проект у Нехлюдова аргу­
менты тоже были готовы, и он возразил, что для этого 
надо, чтобы у всех были плуги, и лошади были бы оди- 
CUKU.itxC, и -■ .„ml ---------- — RM чтобы
всё — и лошади, и плуги, и молотилки, и все хозяйство — 
было бы общее, а что для того, чтобы завести это, надо, 
чтобы все люди были согласны.

— Наш народ не согласишь ни в жизнь,— сказал сер­
дитый старик.

— Сплошь драка пойдет,— сказал старик с белой бо­
родой и смеющимися глазами.— Бабы друг дружке все 
глаза повыцарапают.
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— Потом, как разделить землю по качеству,— сказал 
Нехлюдов.— За что одним будет чернозем, а другим гли­
на да песок?

— А раздать делянками, чтобы всем поровну,— ска­
зал печник.

На это Нехлюдов возразил, что дело идет не о деле­
же в одном обществе, а о дележе земли вообше по паяным 
щоерниям. шсли землю даром отдать крестьянам, то за 
что же одни будут владеть хорошей, а другие плохой зем­
лей? Все захотят на хорошую землю.

— Так точно,— сказал солдат.
Остальные молчали.
— Так что это не так просто, как кажется,— сказал 

Нехлюдов.— И об этом не мы одни, а' многие люди дума­
ют. И вот есть один американец, Джордж, так он вот как 
придумал. И я согласен с ним.

— Да ты хозяин, ты и отдай. Что тебе? Твоя воля,— 
сказал сердитый старик.

Перерыв этот смутил Нехлюдова; но, к удовольствию 
своему, он заметил, что и не он один был недоволен этим 
перерывом.

— Погоди, дядя Семен, дай он расскажет,— своим вну­
шительным басом сказал рассудительный мужик.

Это ободрило Нехлюдова, и он стал объяснять им по 
Генри Джорджу проект единой подати.

—- Земля — ничья, божья,— начал он.
—■ Это так. Так точно,— отозвались несколько голосов. 
— Вся земля — общая. Все имеют на нее равное пра­

во. Но есть земля лучше и хуже. И всякий желает взять 
хорошую. Как же сделать, чтобы уравнять? А так, чтобы 
тот, кто будет владеть хорошей, платил бы тем, которые 
не владеют землею, то, что его земля стоит,— сам себе 
отвечал Нехлюдов.-— А так как трудно распределить, кто

: .. лл. л«1. на Общественные нужды
деньги собирать нужно, то и сделать так, чтобы тот, кто 
владеет землей, платил бы в общество на всякие нужды 
то, что его земля стоит. Так всем ровно будет. Хочешь 
владеть землей — плати за хорошую землю больше, за 
плохую меньше. А не хочешь владеть —- ничего не пла­
тишь, а подать на общественные нужды за тебя будут 
платить те, кто землей владеет.

— Это правильно,— сказал печник, двигая бровя­
ми.— У кого лучше земля, тот больше плати.
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— И голова же был этот Жоржа,— сказал представи­
тельный старец с завитками.

— Только бы плата была по силе,— сказал басом вы­
сокий, очевидно уже предвидя, к чему идет дело.

■— А плата должна быть такая, чтобы было не дорого 
и не дешево... Если дорого, то не выплатят, и убытки бу­
дут. а если дешево, все станут покупать доуг v доуга. бу­
дут торговать землею. Вот это самое я хотел сделать у вас.

— Это правильно, это верно. Что ж, это ничего,— го­
ворили мужики.

— Ну и голова,— повторял широкий старик с завит­
ками.— Жоржа! А что вздумал.

— Ну, а как же, если я пожелаю взять земли? — ска­
зал, улыбаясь, приказчик.

— Коли свободный есть участок, берите и работай­
те,— сказал Нехлюдов.

— Тебе зачем? Ты и так сыт,— сказал старик с сме­
ющимися глазами.

На этом кончилось совещание.
Нехлюдов опять повторил свое предложение, но не 

требовал ответа теперь же, а советовал переговорить с 
обществом и тогда прийти и дать ответ ему.

Мужики сказали, что переговорят с обществом и да­
дут ответ, и, распрощавшись, ушли в возбужденном со­
стоянии. По дороге долго слышался их громкий удаляю­
щийся говор. И до позднего вечера гудели их голоса и 
доносились по реке от деревни.

На другой день мужики не работали, а обсуждали 
предложение барина. Общество разделилось на две пар­
тии: одна признавала выгодным и безопасным предложе­
ние барина, другая видела в этом подвох, сущность ко- 
тооого она не могла понять и которого поэтому особенно 
боялась. ria третий день, однако, все согласились принять 
предлагаемые условия и пришли к Нехлюдову объявить 
решение всего общества. На согласие это имело влияние 
высказанное одной старушкой, принятое стариками и уни­
чтожающее всякое опасение в обмане объяснение поступ­
ка барина, состоящее в том, что барин стал о душе думать 
и поступает так для ее спасения. Объяснение это под­
тверждалось теми большими денежными милостынями, ко­
торые раздавал Нехлюдов во время своего пребывания в 
Панове. Денежные же милостыни, которые раздавал здесь 
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Нехлюдов, были вызваны тем, что он здесь в первый раз 
узнал ту степень бедности и суровости жизни, до которой 
дошли крестьяне, и, пораженный этой бедностью, хотя и 
знал, что это неразумно, не мог не давать тех денег, ко­
торых у него теперь собралось в особенности много, так 
как он получил их и за проданный еще в прошлом году 
лес в Кузминском и еще задатки за продажу инвентаря.

........... -H.J оарип „риинцим дает деньги, 
толпы народа, преимущественно баб, стали ходить к нему 
изо всей округи, выпрашивая помощи. Он решительно 
не знал, как быть с ними, чем руководиться в решении 
вопроса, сколько и кому дать. Он чувствовал, что не да­
вать просящим и, очевидно, бедным людям денег, кото­
рых у него было много, нельзя было. Давать же случайно 
тем, которые просят, не имеет смысла. Единственное сред­
ство выйти из этого положения состояло в том, чтобы 
уехать. Это самое он и поспешил сделать.

В последний день своего пребывания в Панове Нехлю­
дов пошел в дом и занялся перебиранием оставшихся там 
вещей. Перебирая их, он в нижнем ящике старой тетуш­
киной шифоньерки красного дерева, с брюхом и бронзо­
выми кольцами в львиных головах, нашел много писем и 
среди них карточку, представлявшую группу: Софью Ива­
новну, Марью Ивановну, его самого студентом и Катю­
шу — чистую, свежую, красивую и жизнерадостную. Из 
всех вещей, бывших в доме, Нехлюдов взял только письма 
и это изображение. Остальное все он оставил мельнику, 
купившему за десятую часть цены, по ходатайству улы­
бающегося приказчика, на своз дом и всю мебель Панова.

Вспоминая теперь свое чувство сожаления к потере 
собственности, которое он испытал в Кузминском, Не­
хлюдов удивлялся на то, как мог он испытать это чувство; 
теперь он испытывал неперестающую радость освобожде- 

........ . - _ .срс.
испытывать путешественник, открывая новые земли.

X '

Город особенно странно и по-новому в этот приезд 
поразил Нехлюдова. Он вечером, при зажженных фона­
рях, приехал с вокзала в свою квартиру. По всем комна­
там еще пахло нафталином, а Аграфена Петровна и Кор­
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ней — оба чувствовали себя измученными и недовольны­
ми и даже поссорились вследствие уборки вещей, употреб­
ление которых, казалось, состояло только в том, чтобы их 
развешивать, сушить и прятать. Комната Нехлюдова была 
не занята, но не убрана, и от сундуков проходы к ней были 
трудны, так что приезд Нехлюдова, очевидно, мешал тем 
".елаг, "этор!:’л по к?.;:г”:-то страной к...
в этой квартире. Все это так неприятно своим очевидным 
безумием, которого он когда-то был участником, показа­
лось Нехлюдову после впечатлений деревенской нужды, 
что он решил переехать на другой же день в гостиницу, 
предоставив Аграфене Петровне убирать вещи, как она 
это считала нужным, до приезда сестры, которая распо­
рядится окончательно всем тем, что было в доме.

Нехлюдов с утра вышел из дома, выбрал себе недалеко 
от острога в первых попавшихся, очень скромных и гряз­
новатых меблированных комнатах помещение из двух но­
меров и, распорядившись о том, чтобы туда были пере­
везены отобранные им из дома вещи, пошел к адвокату.

На дворе было холодно. После гроз и дождей насту­
пили те холода, которые обыкновенно бывают весной. 
Было так холодно и такой пронзительный ветер, что Не­
хлюдов озяб в легком пальто и все прибавлял шагу, ста­
раясь согреться.

В его воспоминании были деревенские люди: женщины, 
дети, старики, бедность и измученность, которые он как 
будто теперь в первый раз увидал, в особенности улыбаю­
щийся старичок-младенец, сучащий безыкорными ножка­
ми,— и он невольно сравнивал с ними то, что было в го­
роде. Проходя мимо лавок мясных, рыбных и готового 
платья, он был поражен — точно в первый раз увидел 
это — сытостью того огромного количества таких чистых 
И ЖИОНЫХ лявочников каких ИРТ ПН МНОГО пгюоо-а в тгр- 
ревне. Люди эти, очевидно, твердо были убеждены в том, 
что их старания обмануть людей, не знающих толка в их 
товаре, составляют не праздное, но очень полезное заня­
тие. Такие же сытые были кучера с огромными задами и 
пуговицами на спине, такие же швейцары в фуражках, 
обшитых галунами, такие же горничные в фартуках и куд­
ряшках и в особенности лихачи-извозчики с подбритыми 
затылками, сидевшие, развалясь, в своих пролетках, пре­
зрительно и развратно рассматривая проходящих. Во всех 
этих людях он невольно видел теперь тех самых дере­

237



венских людей, лишенных земли и этим лишением согнан-« 
ных в город. Одни из этих людей сумели воспользоваться 
городскими условиями и стали такие же, как и госпо­
да, и радовались своему положению, другие же стали в го­
роде в еще худшие условия, чем в деревне, и были еще 
более жалки. Такими жалкими показались Нехлюдову те 
сапожники, которых он увидал работающих в окне одного 
подвала; такие же были худые, бледные, растрепанные 
прачки, худыми оголенными руками гладившие перед 
открытыми окнами, из которых валил мыльный пар. 
Такие же были два красильщика в фартуках и опорках на 
босу ногу, все от головы до пяток измазанные краской, 
встретившиеся Нехлюдову. В засученных выше локтя за­
горелых жилистых слабых руках они несли ведро краски 
и не переставая бранились. Лица были измученные и сер­
дитые. Такие же лица были и у запыленных с черными 
лицами ломовых извозчиков, трясущихся на своих дрогах. 
Такие же были у оборванных опухших мужчин и женщин, 
с детьми стоявших на углах улиц и просивших милосты­
ню. Такие же лица были видны в открытых окнах трак­
тира, мимо которого пришлось пройти Нехлюдову. У гряз­
ных, уставленных бутылками и чайной посудой столиков, 
между которыми, раскачиваясь, сновали белые половые, 
сидели, крича и распевая, потные, покрасневшие люди с 
одуренными лицами, Один сидел у окна, подняв брови и 
выставив губы, глядел перед собою, как будто стараясь 
вспомнить что-то.

«И зачем они все собрались тут?» — думал Нехлюдов, 
невольно вдыхая вместе с пылью, которую нес на него 
холодный ветер, везде распространенный запах прогорк­
лого масла свежей краски.

На одной из улиц с ним поравнялся обоз ломовых, 
везущих какое-то железо и так страшно гремящих по неров­
ной мме. ,ои своим ж. аоМ, что ему стало ООлЬНО ушам 
и голове. Он прибавил шагу, чтобы обогнать обоз, 
когда вдруг из-за грохота железа услыхал свое имя. Он 
остановился и увидал немного впереди себя военного с 
остроконечными слепленными усами и с сияющим глян­
цевитым лицом, который, сидя на пролетке лихача, при­
ветственно махал ему рукой, открывая улыбкой необыкно­
венно белые зубы.

— Нехлюдов! Ты ли?
Первое чувство Нехлюдова было удовольствие.
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— А! Шенбок,— радостно проговорил он, но тотчас 
же понял, что радоваться совершенно было нечему.

Это был тот самый Шенбок, который тогда заезжал 
к тетушкам. Нехлюдов давно потерял его из вида, но слы­
шал про него, что он, несмотря на свои долги, выйдя из 
полка и оставшись по кавалерии, все как-то держался ка­
кими-то средствами в миое богатых люяей. Довольный, 
веселый вид подтверждал это.

— Вот хорошо-то, что поймал тебя! А то никого в го­
роде нет. Ну, брат, а ты постарел,— говорил он, выходя 
из пролетки и расправляя плечи.— Я только по походке 
и узнал тебя. Ну, что ж, обедаем вместе? Где у вас тут 
кормят порядочно?

-— Не знаю, успею ли,— отвечал Нехлюдов, думая 
только о том, как бы ему отделаться от товарища, не 
оскорбив его.— Ты зачем же здесь?—спросил он.

— Да дела, братец. Дела по опеке. Я опекун ведь. 
Управляю делами Саманова. Знаешь, богача. Он рамоли. 
А пятьдесят четыре тысячи десятин земли,— сказал он с 
какой-то особенной гордостью, точно он сам сделал все эти 
десятины.— Запущены дела были ужасно. Земля вся была 
по крестьянам. Они ничего не платили, недоимки было 
больше восьмидесяти тысяч. Я в один год все переменил 
и дал опеке на семьдесят процентов больше. А? ■—• спро­
сил он с гордостью.

Нехлюдов вспомнил, что слышал, как этот Шенбок 
именно потому, что он прожил все свое состояние и на­
делал неоплатных долгов, был по какой-то особенной про­
текции назначен опекуном над состоянием старого богача, 
проматывавшего свое состояние, и теперь, очевидно, жил 
этой опекой.

«Как бы отделаться от него, не обидев его?»—думал 
Нехлюдов, глядя на его глянцевитое, налитое лицо с на- 
4>иксат/аренными усами a его доородушно-товари-
щескую болтовню о том, где хорошо кормят, и хвастов­
ство о том, как он устроил дела опеки.

— Ну, так где же обедаем?
— Да мне некогда,— сказал Нехлюдов, глядя на часы.
■— Так вот что. Вечером нынче скачки. Ты будешь?
— Нет, я не буду.
— Приезжай. Своих уж у меня нет. Но я держу за 

Гришиных лошадей. Помнишь? У него хорошая конюшня. 
Так вот приезжай, и поужинаем.
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— И ужинать не могу,— улыбаясь, сказал Нехлюдов. 
— Ну что ж это? Ты куда теперь? Хочешь, я довезу. 
— Як адвокату. Он тут за углом,— сказал Нехлюдов. 
— А, да ведь ты что-то в остроге делаешь? Острож­

ным ходатаем стал? Мне Корчагины говорили,— смеясь, 
заговорил Шенбок.— Они уже уехали. Что такое? Рас­
скажи!

— Да, да, все это правда,— отвечал Нехлюдов,— что 
же рассказывать на улице!

— Ну да, ну да, ты ведь всегда чудак был. Так при­
едешь на скачки?

— Да нет, и не могу и не хочу. Ты, пожалуйста, не 
сердись.

— Вот, сердиться! Ты где стоишь? — спросил он, и 
вдруг лицо его сделалось серьезно, глаза остановились, 
брови поднялись. Он, очевидно, хотел вспомнить, и Не­
хлюдов увидал в нем совершенно такое же тупое вы­
ражение, как у того человека с поднятыми бровями и 
оттопыренными губами, которое поразило его в окне 
трактира.

— Холодище-то какой! А?
— Да, да.
— Покупки у тебя?—обратился он к извозчику.
— Ну, так прощай; очень, очень рад, что встретил 

тебя,— сказал Шенбок и, пожав крепко руку Нехлюдову, 
вскочил в пролетку, махая перед глянцевитым лицом ши­
рокой рукой в новой белой замшевой перчатке и привыч­
но улыбаясь своими необыкновенно белыми зубами.

«Неужели я был такой?—думал Нехлюдов, продол­
жая свой путь к адвокату.— Да, хоть не совсем такой, но 
хотел быть таким и думал, что так и проживу жизнь».

XI

Адвокат принял Нехлюдова не в очередь и тотчас 
разговорился о деле Меньшовых, которое он прочел, и был 
возмущен неосновательностью обвинения.

-— Дело это возмутительное,— говорил он.— Очень ве­
роятно, что поджог сделан самим .владельцем для получе­
ния страховой премии, но дело в том, что виновность 
Меньшовых совершенно не доказана. Нет никаких улик. 
Это особенное усердие следователя и небрежность товари­
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ща прокурора. Только бы дело слушалось не в уезде, а 
здесь, и я ручаюсь за выигрыш, и гонорара не беру ни­
какого. Ну-с, другое дело — прошение на высочайшее имя 
Федосии Бирюковой — написано; если поедете в Петер­
бург, возьмите с собой, сами подайте и попросите. А то 
сделают запрос в министерство юстиции, там ответят так, 
чтобы скооее с оук долой, то есть отказать, и ничего не 
выйдет. А вы постарайтесь добраться до высших чинов.

— До государя?—спросил Нехлюдов.
Адвокат засмеялся.
— Это уж наивысшая — высочайшая инстанция. А выс­

шая — значит секретаря при комиссии прошений или за- 
ведывающего. Ну-с, все теперь?

— Нет, вот мне еще пишут сектанты,— сказал Нехлю­
дов, вынимая из кармана письмо сектантов.— Это удиви­
тельное дело, если справедливо, что они пишут. Я нынче 
постараюсь увидать их и узнать, в чем дело.

— Вы, я вижу, сделались воронкой, горлышком, через 
которое выливаются все жалобы острога,— улыбаясь, ска­
зал адвокат.-— Слишком уж много, не осилите.

— Нет, да это поразительное дело,— сказал Нехлюдов 
и рассказал вкратце сущность дела: люди в деревне со­
бирались читать Евангелие, пришло начальство и разо­
гнало их. Следующее воскресенье опять собрались, тогда 
позвали урядника, составили акт, и их предали суду. Су­
дебный следователь допрашивал, товарищ прокурора со­
ставил обвинительный акт, судебная палата утвердила об­
винение, и их предали суду. Товарищ прокурора обвинял, 
на столе были вещественные доказательства — Евангелие, 
и их приговорили в ссылку.— Это что-то ужасное,— гово­
рил Нехлюдов.— Неужели это правда?

— Что же вас тут удивляет?
r>,u ; 1 vriHMe урядника, которому велено,

но товарищ прокурора, который составлял акт, ведь он 
человек образованный.

— В этом-то и ошибка, что мы привыкли думать, что 
прокуратура, судейские вообще — это какие-то новые ли­
беральные люди. Они и были когда-то такими, но теперь 
это совершенно другое. Это чиновники, озабоченные толь­
ко двадцатым числом. Он получает жалованье, ему нужно 
побольше, и этим и ограничиваются все его принципы. Он 
кого хотите будет обвинять, судить, приговаривать.
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— Да неужели существуют законы, по которым можно 
сослать человека за то, что он вместе с другими читает 
Евангелие?

— Не только сослать в места не столь отдаленные, но 
в каторгу, если только будет доказано, что, читая Еван­
гелие, они позволили себе толковать его другим не так, 
как велено, и потому осуждали церковное толкование. 
Хула на "-ру др;. ш сжатье сто
девяносто шестой — ссылка на поселение.

— Да не может быть.
-— Я вам говорю. Я всегда говорю господам судей­

ским,— продолжал адвокат,— что не могу без благодарно­
сти видеть их, потому что если я не в тюрьме, и вы тоже, 
и мы все, то только благодаря их доброте. А подвести 
каждого из нас к лишению особенных прав и местам не 
столь отдаленным — самое легкое дело.

•— Но если так и все зависит от произвола проку­
рора и лиц, могущих применять и не применять закон, 
так зачем же суд?

Адвокат весело расхохотался.
— Вот какие вопросы вы задаете! Ну-с, это, батюш­

ка, философия. Что ж, можно и об этом потолковать. Вот 
приезжайте в субботу. Встретите у меня ученых, литера­
торов, художников. Тогда и поговорим об общих вопро­
сах,— сказал адвокат, с ироническим пафосом произнося 
слова: «общие вопросы».— С женой знакомы. Приез­
жайте.

— Да, постараюсь,— отвечал Нехлюдов, чувствуя, что 
он говорит неправду, и если о чем постарается, то толь­
ко о том, чтобы не быть вечером у адвоката в среде соби­
рающихся у него ученых, литераторов и художников.

Смех, которым ответил адвокат на замечание Нехлю­
дова о том, что суд не имеет значения, если судейские 
могут по своему произволу поимеяятк

.. .аятонация, с которой он произнес слова: «фило­
софия» и «общие вопросы», показали Нехлюдову, как 
совершенно различно он и адвокат, и вероятно и друзья 
адвоката, смотрят на вещи и как, несмотря на все свое те­
перешнее удаление от прежних своих приятелей, как Шен- 
бок, Нехлюдов еще гораздо дальше чувствует себя от 
адвоката и людей его круга.



XII

До острога было далеко, а было уже поздно, и потому 
Нехлюдов взял извозчика и поехал к острогу. На одной 
из улиц извозчик, человек средних лет, с умным и добро­
душным лицом, обратился к Нехлюдову и указал на ог­
ромный строящийся дом.

— Вон какой домина занесли,— сказал он, как будто 
он отчасти был виновником этой постройки и гордился 
этим.

Действительно, дом строился огромный и в каком-то 
сложном, необыкновенном стиле. Прочные леса из боль­
ших сосновых бревен, схваченных железными скрепами, 
окружали воздвигаемую постройку и отделяли ее от ули­
цы тесовой оградой. По подмостям лесов сновали, как 
муравьи, забрызганные известью рабочие: одни клали, 
другие тесали камень, третьи вверх вносили тяжелые и 
вниз пустые носилки и кадушки.

Толстый и прекрасно одетый господин, вероятно ар­
хитектор, стоя у лесов, что-то указывая наверх, говорил 
почтительно слушающему владимирцу-рядчику. Из ворот 
мимо архитектора с рядчиком выезжали пустые и въезжа­
ли нагруженные подводы.

«И как они все уверены, и те, которые работают, так 
же как и те, которые заставляют их работать, что это так 
и должно быть, что, в то время как дома их брюхатые 
бабы работают непосильную работу и дети их в скуфееч­
ках перед скорой голодной смертью старчески улыбаются, 
суча ножками, им должно строить этот глупый ненужный 
дворец какому-то глупому и ненужному человеку, одному 
из тех самых, которые разоряют и грабят их»,— думал 
Нехлюдов, глядя на этот дом.

г ,111 - л ----Oil avA/A СВОЮ Л1 .
— Как дурацкий?-—с обидой возразил извозчик.— 

Спасибо, народу работу дает, а не дурацкий.
— Да ведь работа ненужная.
— Стало быть, нужная, коли строят,— возразил из­

возчик,— народ кормится.
Нехлюдов замолчал, тем более что трудно было гово­

рить от грохота колес. Недалеко от острога извозчик 
съехал с мостовой на шоссе, так что легко было говорить, 
и опять обратился к Нехлюдову,
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■— И что этого народа нынче в город валит —• 
страсть,— сказал он, поворачиваясь на козлах и указы­
вая Нехлюдову на артель деревенских рабочих с пилами, 
топорами, полушубками и мешками за плечами, шедших 
им навстречу.

— Разве больше, чем в прежние года? — спросил Не­
хлюдов.

— Куда: пынче так напиваются во все места, что 
беда. Хозяева швыряются народом, как щепками. Везде 
полно.

— Отчего же это так?
— Размножилось. Деваться некуда.
— Так что же, что размножилось? Отчего же не 

остаются в деревне?
— Нечего в деревне делать. Земли нет.
Нехлюдов испытывал то, что бывает с ушибленным 

местом. Кажется, что, как нарочно, ударяешься все боль­
ным местом, а кажется это только потому, что только уда­
ры по больному месту заметны.

«Неужели везде то же самое?» — подумал он и стал 
расспрашивать извозчика о том, сколько в их деревне 
земли, и сколько у самого извозчика земли, и зачем он 
живет в городе.

— Земли у нас, барин, десятина на душу. Держим 
мы на три души,—охотно разговорился извозчик.— 
У меня дома отец, брат, другой в солдатах. Они управ­
ляются. Да управляться-то нечего. И то брат хотел в 
Москву уйти.

—■ А нельзя нанять земли?
— Где нынче нанять? Господишки, какие были, раз­

мотали свою. Купцы всю к рукам прибрали. У них не 
укупишь,— сами работают. У нас француз владеет, у 
прежнего барина купил. Не сдает — да и шабаш.
— Чг г -- ■
— Дюфар француз, может, слыхали. Он в большом 

театре на ахтерок парики делает. Дело хорошее, ну и на­
жился. У нашей барышни купил все имение. Теперь он 
нами владеет. Как хочет, так и ездит на нас. Спасибо, 
сам человек хороший. Только жена у него из русских,- 
такая-то собака, что не приведи бог. Грабит народ. Беда. 
Ну, вот и тюрьма. Вам куда, к подъезду? Не пущают, 
я чай.
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XIII

С замиранием сердца и ужасом перед мыслью о том, 
в каком состоянии он нынче найдет Маслову, и той тай­
ной, которая была для него и в ней, и в том соединении 
людей, которое было в остроге, позвонил Нехлюдов у 
данного гтода у v чему налчилателя споо-

сил про Маслову. Надзиратель справился и сказал, что 
она в больнице. Нехлюдов пошел в больницу. Добродуш­
ный старичок, больничный сторож, тотчас же впустил его 
и, узнав, кого ему нужно было видеть, направился в дет­
ское отделение.

Молодой доктор, весь пропитанный карболовой ки­
слотой, вышел к Нехлюдову в коридор и строго спросил 
его, что ему нужно. Доктор этот делал всякие послабле­
ния арестантам и потому постоянно входил в неприятные 
столкновения с начальством тюрьмы и даже с старшим 
доктором. Опасаясь того, чтобы Нехлюдов не потребовал 
от него чего-нибудь незаконного, и, кроме того, желая по­
казать, что он ни для каких лиц не делает исключений, он 
притворился сердитым.

— Здесь нет женщин — детские палаты,— сказал он.
— Я знаю, но здесь есть переведенная из тюрьмы си­

делка-служанка.
— Да, есть тут две. Так что же вам угодно?
— Я близко стою к одной из них, к Масловой,— ска­

зал Нехлюдов,— и вот желал бы видеть ее: я еду в Петер­
бург для подачи кассационной жалобы по ее делу. И хо­
тел передать вот это. Это только фотографическая карточ­
ка,— сказал Нехлюдов, вынимая из кармана конверт.

— Что ж, это можно,— сказал доктор, смягчившись, и, 
обратившись к старушке в белом фартуке, сказал, чтобы 
она позвала сиделку-арестантку Маслову—Не хотите ли 
присесть, хоть проити в приемную?

— Благодарю вас,— сказал Нехлюдов и, пользуясь 
благоприятной для себя переменой в докторе, спросил его 
о том, как довольны Масловой в больнице.

— Ничего, работает недурно, принимая во внимание 
условия, в которых она была,— сказал доктор,-—• Впрочем, 
вот и она.

Из одной двери вышла старушка сиделка и за нею Ма­
слова. Она была в белом фартуке на полосатом платье; на
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голове была косынка, скрывавшая волосы. Увидав Нехлю 
дова, она вспыхнула, остановилась как бы в нерешитель 
ности, а потом нахмурилась и, опустив глаза, быстрыми 
шагами направилась к нему по полосушке коридора. Подо 
шед к Нехлюдову, она хотела не подать руки, потом пода­
ла и еще больше покраснела. Нехлюдов не видал ее после 
того разговора, в котором она извинялась за свою горяч­
ность. и он теперь ожил’, найт”' ...г, ми.
Но нынче она была совсем другая, в выражении лица ее 
было что-то новое: сдержанное, застенчивое и, как показа­
лось Нехлюдову, недоброжелательное к нему. Он сказал 
ей то же, что сказал доктору,-—что едет в Петербург, и 
передал ей конверт с фотографией, которую он привез 
из Панова.

— Это я нашел в Панове, давнишняя фотография, мо­
жет быть, вам приятно. Возьмите.

Она, приподняв черные брови, удивленно взглянула на 
него своими раскосыми глазами, как бы спрашивая, зачем 
это, и молча взяла конверт и положила его за фартук.

— Я видел там тетку вашу,— сказал Нехлюдов.
— Видели? —сказала она равнодушно.
— Хорошо ли вам здесь? — спросил Нехлюдов.
— Ничего, хорошо,— сказала она.
— Не слишком трудно?
— Нет, ничего. Я не привыкла еще.
— Я за вас очень рад. Все лучше, чем там.
-— Чем где там? — сказала она, и лицо ее залилось 

румянцем.
— Там, в остроге,— поспешил сказать Нехлюдов.
— Чем же лучше? — спросила она.
— Я думаю, люди здесь лучше. Нет таких, какие там.
— Там много хороших,— сказала она.
— Об Меньшовых я хлопотал и надеюсь, что их осво- 

5млл... ■■.■а. пехлюдой.
— Это дай бог, такая старушка чудесная,—- сказала 

она, повторяя свое определение старушки, и слегка улыб­
нулась.

— Я нынче еду в Петербург. Дело ваше будет слу­
шаться скоро, и я надеюсь, что решение отменят.

— Отменят, не отменят, теперь все равно,— ска­
зала она. 1 . V .

— Отчего: теперь?
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— Так,— сказала она, мельком вопросительно взглянув 
ему в лицо.

Нехлюдов понял это слово и этот взгляд так, что она 
хочет знать, держится ли он своего решения, или принял 
< с отказ и изменил его.

— Не знаю, отчего для вас все равно,—-сказал он.— 
11о для меня действительно все оавно* оппапляют иж- 
нет. Я во всяком случае готов сделать, что говорил,— ска­
зал он решительно.

Она подняла голову, и черные косящие глаза остано­
вились и на его лице, и мимо него, и все лицо ее просия­
ло радостью. Но она сказала совсем не то, что говорили 
ее глаза.

— Это вы напрасно говорите,— сказала она.
— Я говорю, чтобы вы знали.
— Про это все сказано, и говорить нечего,-—сказала 

она, с трудом удерживая улыбку.
В палате что-то зашумели. Послышался детский плач.
— Меня зовут, кажется,— сказала она, беспокойно 

оглядываясь.
— Ну, так прощайте,— сказал он.
Она сделала вид, что не заметила протянутую руку, 

и, не пожав ее, повернулась и, стараясь скрыть свое тор­
жество, быстрыми шагами ушла по полосушкам коридора.

«Что в ней происходит? Как она думает? Как она чув­
ствует? Хочет ли она испытать меня, или действительно 
не может простить? Не может она сказать всего, что ду­
мает и чувствует, или не хочет? Смягчилась ли она, или 
озлобилась?» — спрашивал себя Нехлюдов и никак не мог 
ответить себе. Одно он знал —- это то, что она изменилась 
и в ней шла важная для ее души перемена, и эта перемена 
соединяла его не только с нею, но и с тем, во имя кого 
совершалась эта перемена. И это-то соединение приводило
io в радос^. -.щужденн^ и умиленное состояние.

Вернувшись в палату, где стояло восемь детских кро­
ваток, Маслова стала по приказанию сестры перестилать 
постель и, слишком далеко перегнувшись с простыней, 
поскользнулась и чуть не упала. Выздоравливающий, об­
вязанный по шее, смотревший на нее мальчик засмеялся, 
и Маслова не могла уже больше удерживаться и, присев 
на кровать, закатилась громким и таким заразительным 
смехом, что несколько детей тоже расхохотались, а сестра 
сердито крикнула на нее:.
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-— Что гогочешь? Думаешь, что ты там, где была! 
Иди за порциями.

Маслова замолчала и, взяв посуду, пошла, куда ее по­
сылали, но, переглянувшись с обвязанным мальчиком, ко­
торому запрещено было смеяться, опять фыркнула. Не­
сколько раз в продолжение дня, как только она остава­
лась одна, Маслова выдвигала карточку из конверта и 

ci., >илько вечером после дежурства, остав­
шись одна в комнате, где они спали вдвоем с сиделкой, 
Маслова совсем вынула из конверта фотографию и долго 
неподвижно, лаская глазами всякую подробность и лиц, 
и одежд, и ступенек балкона, и кустов, на фоне которых 
вышли изображенные лица его, и ее, и тетушек, смотрела 
на выцветшую пожелтевшую карточку и не могла налюбо­
ваться в особенности собою, своим молодым, красивым 
лицом с вьющимися вокруг лба волосами. Она так загля­
делась, что не заметила, как ее товарка-сиделка вошла 
в комнату.

— Это что ж? Он тебе дал? — сказала толстая добро­
душная сиделка, нагибаясь над фотографией.— Ужли ж 
ты это?

— А то кто ж?—улыбаясь, глядя на лицо товарки, 
проговорила Маслова.

— А это кто ж? Он самый? А это мать ему?
— Тетка. А разве не узнала бы?—спрашивала Ма­

слова.
— Где узнать? Ни в жизнь не узнала бы. Совсем вся 

лицо другая. Ведь, я чай, лет десять с тех пор-то!
— Не года, а жизнь,— сказала Маслова, и вдруг все 

оживление ее прошло. Лицо стало унылое, и морщина 
врезалась между бровей.

■— Чего ж, жизнь гам легкая должна быть.
— Да, легкая,— повторила Маслова, закрыв глаза и 

КЙПЙЯ глллол’" ~ — ■'"'2рТ

■— Да чем же так?
— А тем же. От восьми вечера и до четырех утра. 

Это каждый день.
— Так отчего ж не бросают?
— И хотят бросить, да нельзя. Да что говорить! — 

проговорила Маслова, вскочила, швырнула фотографию 
в ящик столика и, насилу удерживая злые слезы, выбежа­
ла в коридор, хлопнув дверью. Глядя на фотографию, 
она чувствовала себя такой, какой она была изображена
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па ней, и мечтала о том, как она была счастлива тогда 
и могла бы еще быть счастлива с ним теперь. Слова то­
варки напомнили ей то, что она была теперь, и то, что она 
была там,— напомнили ей весь ужас той жизни, который 
она тогда смутно чувствовала, но не позволяла себе со­
знавать. Теперь только она живо вспомнила все эти ужас­
ные ночи и особенно одну на масленице, когда ожидала 
студента, обещавшего выкупить ее. Вспомнила она, как 
она в открытом, залитом вином красном шелковом пла­
тье, с красным бантом в спутанных волосах, измученная, 
и ослабевшая, и опьяненная, проводив гостей к двум ча­
сам ночи, подсела в промежуток танцев к худой, костля­
вой, прыщеватой аккомпаньяторше скрипача и стала жа­
ловаться ей на свою тяжелую жизнь, и как эта аккомпа- 
ньяторша тоже говорила, что тяготится своим положением 
и хочет переменить его, и как к ним подошла Клара, и 
как они вдруг решили все три бросить эту жизнь. Они 
думали, что нынешняя ночь кончена, и хотели расходить­
ся, как вдруг зашумели в передней пьяные гости. Скри­
пач сыграл ритурнель, аккомпаньяторша заколотила на 
пьянино аккомпанемент развеселой русской песни первой 
фигуры кадрили; как маленький, потный, воняющий ви­
ном и икающий человечек в белом галстуке и фраке, ко­
торый он снял во второй фигуре, подхватил ее, а другой 
толстяк с бородой, тоже во фраке (они приехали с како­
го-то бала), подхватил Клару, и как они долго вертелись, 
плясали, кричали, пили... И так шло год, и два, и три. 
Как же не измениться! И причиной этого всего был он. 
И в ней вдруг поднялось опять прежнее озлобление к 
нему, захотелось бранить, упрекать его. Она жалела, что 
упустила случай нынче высказать ему еще раз то же, что 
она знает его и не поддастся ему, не позволит ему духов­
но воспользоваться ею, как он воспользовался ею телесно, 
де ПО303...-1Г ему сделать ее предметов .....его веллкоду - 
шия. И чтобы как-нибудь затушить это мучительное чув­
ство жалости к себе и бесполезного упрека ему, ей захо­
телось вина. И она не сдержала бы слова и выпила бы 
вина, если бы была в остроге. Здесь же достать вина 
нельзя было иначе, как у фельдшера, а фельдшера она 
боялась, потому что он приставал к ней. Отношения же 
с мужчинами были ей противны. Посидев на лавочке в 
коридоре, она вернулась в каморку и, не отвечая товарке, 
долго плакала над своей погубленной жизнью.
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XIV

В Петербурге у Нехлюдова было три дела: кассацион­
ное прошение Масловой в сенате, дело Федосьи Бирюко­
вой в комиссии прошений и, по поручению Веры Богоду- 
ховской, дело в жандармском управлении или в Третьем 
отделении об освобождении Шустовой и о соижянии 
тери с сыном, содержащимся в крепости, о котором при­
слала ему записку Вера Богодуховская. Эти оба дела он 
считал за одно третье дело. И четвертое дело было дело 
сектантов, ссылаемых от своих семей на Кавказ за то, что 
они читали и толковали Евангелие. Он обещал не столько 
им, сколько себе сделать для разъяснения этого дела все, 
что только будет возможно.

Со времени своего последнего посещения Масленни­
кова, в особенности после своей поездки в деревню, Не­
хлюдов не то что решил, но всем существом почувство­
вал отвращение к той своей среде, в которой он жил до 
сих пор, к той среде, где так старательно скрыты были 
страдания, несомые миллионами людей для обеспечения 
удобств и удовольствий малого числа, что люди этой 
среды не видят, не могут видеть этих страданий и потому 
жестокости и преступности своей жизни. Нехлюдов те­
перь уже не мог без неловкости и упрека самому себе об­
щаться с людьми этой среды. А между тем в эту среду 
влекли его привычки его прошедшей жизни, влекли и род­
ственные и дружеские отношения и, главное, то, что для 
того, чтобы делать то, что теперь одно занимало его: по­
мочь и Масловой, и всем тем страдающим, которым он 
хотел помочь, он должен был просить помощи и услуг от 
людей этой среды, не только не уважаемых, но часто вы­
зывающих в нем негодование и презрение.

Приехав в Петербург и остановившись v свлрй то»,-, 
гю матери, .рафини '-тарской, жены бывшего министра, 
Нехлюдов сразу попал в самую сердцевину ставшего ему 
столь чуждым аристократического общества. Ему непри­
ятно было это, а нельзя было поступить иначе. Остано­
виться не у тетушки, а в гостинице, значило обидеть ее, и 
между тем тетушка имела большие связи и могла быть в 
высшей степени полезна во всех тех делах, по которым 
он намеревался хлопотать.

— Ну, что я слышу про тебя? Какие-то чудеса,—■ го­
ворила ему графиня Катерина Ивановна, поя его кофеем
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она.— У Aline удивительный приют Магдалин. Я была 
раз. Они препротивные. Я потом все мылась. Но Aline 
corps et äme 1 занята этим. Так мы ее, твою, к ней отда­
дим. Уж если кто исправит, так это Aline.

1 телом и душою (франц.).
2 весь алфавит (франц.).
3 для разнообразия. Люди другого общества (франц.).
4 Это у него заранее решено (франц.).

— Да ведь она приговорена в каторгу. Я затем при­
ехал, чтобы хлопотать об отмене этого решения. Это мое 
первое дело к вам.

— Вот как! Где же это дело об ней?
— В сенате.
— В сенате? Да, мой милый cousin Левушка в сенате. 

Да, впрочем, он в департаменте дураков — герольдии. Ну, 
а из настоящих я не знаю никого. Все это бог знает кто — 
или немцы: Ге, Фе, Де,— tout l’alphabet1 2, или разные 
Ивановы, Семеновы, Никитины, или Иваненко, Симо­
ненко, Никитенко, pour varier. Des gens de 1’autre monde3. 
Ну, все-таки я скажу мужу. Он их знает. Он всяких лю- | 
дей знает. Я ему скажу. А ты ему растолкуй, а то он ни- 
когда меня не понимает. Что бы я ни говорила, он гово- ' 
рит, что ничего не понимает. C’est un parti pris4. Все 
понимают, только он не понимает.

В это время лакей в чулках принес на серебряном 
подносе письмо.

— Как раз от Aline. Вот ты и Кизеветера услышишь.
— Кто это — Кизеветер?
— Кизеветер? Вот приходи нынче. Ты и узнаешь, кто 

он такой. Он так говорит, что самые закоренелые преступ­
ники бросаются на колени и плачут и раскаиваются.

Графиня Катерина Ивановна, как это ни странно было 
и как ни мало это шло к ее характеру, была горячая сто­
ронница того учения, по которому считалось, что сущ­
ность христианства заключается в вере в искупление. Она 
ездила на собрания, где проповедовалось это бывшее 
модным тогда учение, и собирала у себя верующих. Не­
смотря на то, что по этому учению отвергались не только 
все обряды, иконы, но и таинства, у графини Катерины 
Ивановны во всех комнатах и даже над ее постелью были 
иконы, а ..^.юлняла все требуемое церковью, не видя
в этом никакого противоречия.
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— Вот бы твоя Магдалина послушала его; она бы 
обратилась,— сказала графиня.— А ты непременно будь 
дома вечером. Ты услышишь его. Это удивительный че­
ловек.

— Мне это неинтересно, ma tante.
— А я тебе говорю, что интересно. И ты непременно 

приезжай. Ну, говори, еще что тебе от меня нужно? 
Videz votre sac

— А еще дело в крепости.
В хх? II?, ./„х. я могу дать тебе запаску к

барону Кригсмуту. C’est un tres brave homme 1 2. Да ты сам 
его знаешь. Он с твоим отцом товарищ. Il donne dans le 
spiritisme3. Ну, да это ничего. Он добрый. Что же тебе 
там надо?

1 Выкладывай все (франц.).
2 Это очень достойный человек (франц.).
3 Он увлекается спиритизмом (франц.).
* Она очень мила (франц.).

— Надо просить о том, чтобы разрешили свиданье 
матери с сыном, который там сидит. Но мне говорили, 
что это не от Кригсмута зависит, а от Червянского,

— Червянского я не люблю, но ведь это муж Mariette. 
Можно ее попросить. Она сделает для меня. Eile est tres 
gentille 4.

— Надо просить еще об одной женщине. Она сидит 
несколько месяцев, и никто не знает за что.

-—• Ну, нет, она-то сама наверно знает за что. Они 
очень хорошо знают. И им, этим стриженым, поделом.

— Мы не знаем, поделом или нет. А они страдают. 
Вы — христианка и верите Евангелию, а так безжа­
лостны...

— Ничего это не мешает. Евангелие Евангелием, а что 
противно, то противно. Хуже будет, когда я буду притво­
ряться, что люблю нигилистов и, главное, стриженых ни­
гилисток, когда я их терпеть не могу.

— За что же вы их терпеть не можете?
— После Первого марта спрашиваешь за что?
— Да ведь не все ж участницы Первого марта.
— Все равно, зачем мешаются не в свое дело. Не 
_::;ос это де..
— Ну, да вот Mariette, вы находите, что может зани­

маться делами,— сказал Нехлюдов.



—■ Mariette? Mariette — Mariette. А это бог знает кто, 
Халтюпкина какая-то хочет всех учить.

— Не учить, а просто хотят помочь народу.
— Без них знают, кому надо и кому не надо помочь.
— Да ведь народ бедствует. Вот я сейчас из деревни 

приехал. Разве это надо, чтоб мужики работали из по­
следних сил и не ели досыта, а чтобы мы жили в страш- 

рсд*:.,...., . _-.............. _ 1ехлюдо^, ^^^роду-
шием тетушки вовлекаемый в желание высказать ей все, 
что он думал.

— А ты что ж хочешь, чтобы я работала и ничего 
не ела?

— Нет, я не хочу, чтоб вы не кушали,— невольно 
улыбаясь, отвечал Нехлюдов,— а хочу только, чтобы мы 
все работали и все кушали.

Тетушка, опять опустив лоб и зрачки, с любопытством 
уставилась на него.

— Моп eher, vous finirez mal ’,— сказала она.
— Да отчего же?
В это время в комнату вошел высокий, широкоплечий ге­

нерал. Это был муж графини Чарской, отставной министр.
— А, Дмитрий, здравствуй,—■ сказал он, подставляя 

ему свежевыбритую щеку.— Когда приехал?
Он молча поцеловал в лоб жену.
— Non, il est impayable1 2,—обратилась графиня Ка- ’ 

терина Ивановна к мужу.— Он мне велит идти на речку 1 
белье полоскать и есть один картофель. Он ужасный ду­
рак, но все-таки ты ему сделай, что он тебя просит. Ужас­
ный оболтус,— поправилась она.— А ты слышал: Камен­
ская, говорят, в таком отчаянии, что боятся за ее 
жизнь,— обратилась она к мужу — ты бы съездил к ней.

1 Мой дорогой, ты плохо кончишь (франц.).
2 Нет, он бесподобен (франц.).
3 пробел (франц.).

— Да, это ужасно,— сказал муж.
— Ну, идите с ним говорить, а мне нужно письма

к— т г Q, гр Т-.
Только что Нехлюдов вышел в комнату подле гости­

ной, как она закричала ему оттуда:
— Гак написать Mariette?
— Пожалуйста, ma tante.
— Так я оставлю еп Ыапс 3, что тебе нужно о стри­
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женой, а она уж велит своему мужу. И он сделает. Ты не 
думай, что я злая. Они все препротивные, твои protegees, 
но je ne leur veux pas de mal Ч Бог с ними! Ну, ступай. 
А вечером непременно будь дома. Услышишь Кизеветера. 
И мы помолимся. И если ты только не будешь проти­
виться, Qa vous fera beaucoup de bien2. Я ведь знаю, и 
Элен и вы все очень отстали в этом. Так до свиданья.

XV

Граф Иван Михайлович был отставной министр и че­
ловек очень твердых убеждений.

Убеждения графа Ивана Михайловича с молодых лет 
состояли в том, что как птице свойственно питаться чер­
вяками, быть одетой перьями и пухом и летать по воз­
духу, так и ему свойственно питаться дорогими кушаньями, 
приготовленными дорогими поварами, быть одетым в са­
мую покойную и дорогую одежду, ездить на самых 
покойных и быстрых лошадях, и что поэтому это все дол­
жно быть для него готово. Кроме того, граф Иван Михай­
лович считал, что чем больше у него будет получения 
всякого рода денег из казны, и чем больше будет орденов, 
до алмазных знаков чего-то включительно, и чем чаще он 
будет видеться и говорить с коронованными особами 
обоих полов, тем будет лучше. Все же остальное в сравне­
нии с этими основными догматами граф Иван Михайлович 
считал ничтожным и неинтересным. Все остальное могло 
быть так или обратно совершенно. Соответственно этой 
вере граф Иван Михайлович жил и действовал в Петер­
бурге в продолжение сорока лет и по истечении сорока 
лет достиг поста министра.

Главные качества графа Ивана Михайловича, посред- 
«■тппм УЛТЛПЬТХ пи ДОСТИГ этого, состояли в том, что он, во- 
первых, умел понимать смысл написанных оумаг и зако­
нов, и хотя и нескладно, но умел составлять удобопонятные 
бумаги и писать их без орфографических ошибок; во-вто­
рых, был чрезвычайно представителен и, где нужно 
было, мог являть вид не только гордости, но неприступ­
ности и величия, а где нужно было, мог быть подобостра-

я им зла не желаю (франц.).
это тебе принесет большую пользу (франц.). 
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стен до страстности и подлости; в-третьих, в том, что у 
него не было никаких общих принципов или правил, пи 
лично нравственных, ни государственных, и что он по­
этому со всеми мог быть согласен, когда это нужно было, 
и, когда это нужно было, мог быть со всеми не согласен. 
Поступая так, он старался только о том, чтобы был вы- 

„ .... явксго пр-: ~*~не.чия «игому себе, 
к тому же, нравственны или безнравственны его поступки 
сами по себе, и о том, произойдет ли от них величайшее 
благо или величайший вред для Российской империи или 
для всего мира, он был совершенно равнодушен.

Когда он сделался министром, не только все завися­
щие от него, а зависело от него очень много людей и при­
ближенных,— но и все посторонние люди и он сам были 
уверены, что он очень умный государственный человек. 
Но когда прошло известное время, и он ничего не устро­
ил, ничего не показал, и когда, по закону борьбы за су­
ществование, точно такие же, как и он, научившиеся 
писать и понимать бумаги, представительные и бесприн­
ципные чиновники вытеснили его, и он должен был выйти 
в отставку, то всем стало ясно, что он был не только не 
особенно умный и не глубокомысленный человек, но очень 
ограниченный и малообразованный, хотя и очень самоуве­
ренный человек, который едва-едва поднимался в своих 
взглядах до уровня передовых статей самых пошлых кон­
сервативных газет. Оказалось, что в нем ничего не было 
отличающего его от других малообразованных, самоуве­
ренных чиновников, которые его вытеснили, и он сам по­
нял это, но это нисколько не поколебало его убеждений о 
том, что он должен каждый год получать большое коли­
чество казенных денег и новые украшения для своего па­
радного наряда. Это убеждение было так сильно, что нп- 
.   —  ----- отг.з—1 з: ' :: . . .........  
год, в виде отчасти пенсии, отчасти вознаграждения за 
членство в высшем государственном учреждении и за пред­
седательство в разных комиссиях, комитетах, несколько 
десятков тысяч рублей и сверх того высоко ценимые им 
всякий год новые права на нашивку новых галунов на своп 
плечи или панталоны и на поддевание под фрак новых 
ленточек и эмалевых звездочек. Вследствие этого у графа 
Ивана Михайловича были большие связи.

Граф Иван Михайлович выслушал Нехлюдова так, как 
он, бывало, выслушивал доклады правителя дел, и, вы-
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слушав, сказал, что он даст ему две записки — одну к 
сенатору Вольфу, кассационного департамента.

— Говорят про него разное, но dans tons les cas c est un 
liomme tres comme il faut',— сказал он.— И он мне обязан 
и сделает, что может.

Другую записку граф Иван Михайлович дал к влия­
тельному ЛИЦУ В КОМИССИИ пришенпи.
рюковой, как его рассказал ему Нехлюдов, очень заинте­
ресовало его. Когда Нехлюдов сказал ему, что он хотел 
писать письмо императрице, он сказал, что действительно 
это дело очень трогательное и можно бы при случае рас­
сказать это там. Но обещать он не мог. Пускай прошение 
пойдет своим порядком. А если будет случай, подумал 
он, если позовут на petit cornite* 2 в четверг, он, может 
быть, скажет.

во всяком случае, это человек вполне порядочный {франц.').
2 маленькое интимное собрание (франц.).

Получив обе записки от графа и записку к Mariette от 
тетушки, Нехлюдов тотчас же отправился по всем этим 
местам.

Прежде всего он направился к Mariette. Он знал ее 
девочкой-подростком небогатого аристократического се­
мейства, знал, что она вышла за делавшего карьеру чело­
века, про которого он слыхал нехорошие вещи, главное, 
слышал про его бессердечность к тем сотням и тысячам 
политических, мучать которых составляло его специаль­
ную обязанность, и Нехлюдову было, как всегда, мучи­
тельно тяжело то, что для того, чтобы помочь угнетенным, 
он должен становиться на сторону угнетающих, как будто 
признавая их деятельность законною тем, что обращался 
к ним с просьбами о том, чтобы они немного, хотя бы по 
отношению известных лиц, воздержались от своих обыч­
ных и, вероятно, незаметных им самим жестокостей. 
В этих случаях всегда он чувствовал внутренний разлад 
” ncrtuovADVfBO ri - а/AtUdHMt. AipOCMio йлй apv-
сить, но всегда решал, что надо просить. Дело ведь в том, 
что ему будет неловко, стыдно, неприятно у этой Mariette 
и ее мужа, но зато может быть то, что несчастная, муча­
щаяся в одиночном заключении женщина будет выпущена 
и перестанет страдать, и она и ее родные. Кроме того, что 
он чувствовал фальшь в этом положении просителя среди 
людей, которых он уже не считал своими, но которые его 
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считали своим, в этом обществе он чувствовал, что всту­
пал в прежнюю привычную колею и невольно поддавале» 
тому легкомысленному и безнравственному тону, который 
царствовал в этом кружке. Он это испытал уже у тетуш 
ки Катерины Ивановны. Он уже нынче утром, говоря < 
нею о самых серьезных вещах, впадал в шуточный тон

Вообще Петербург, в котором он давно не был, произ 
."/TA НЙ -.-д -xvväu*

и нравственно-притупляющее впечатление: все так чисто, 
удобно, благоустроенно, главное — люди так нравственно 
нетребовательны, что жизнь кажется особенно легкой.

Прекрасный, чистый, учтивый извозчик повез его 
мимо прекрасных, учтивых, чистых городовых по прекрас­
ной, чисто политой мостовой, мимо прекрасных, чистых 
домов к тому дому на канаве, в котором жила Marietle.

У подъезда стояла пара английских лошадей в шорах, 
и похожий на англичанина кучер с бакенбардами до поло­
вины щек, в ливрее, с бичом и гордым видом сидел на 
козлах.

Швейцар в необыкновенно чистом мундире отворил 
дверь в сени, где стоял в еще более чистой ливрее с га­
лунами выездной лакей с великолепно расчесанными ба­
кенбардами и дежурный вестовой солдат со штыком в но­
вом чистом мундире.

— Генерал не принимают. Генеральша тоже. Они сей­
час изволят ехать.

Нехлюдов отдал письмо графини Катерины Иванов­
ны и, достав карточку, подошел к столику, на котором 
лежала книга для записи посетителей, и начал писать, что 
очень жалеет, что не застал, как лакей подвинулся к лест­
нице, швейцар вышел на подъезд, крикнув: «Подавай!», а 
вестовой, вытянувшись, руки по швам, замер, встречая и 
провожая глазами сходившую с лестницы быстрой, не 

mG_ _ ,л.лОИ »uuCHb-
кую барыню.

Mariette была в большой шляпе с пером и в черном 
платье, в Черной накидке и в новых черных перчатках; 
лицо ее было закрыто вуалью.

Увидев Нехлюдова, она подняла вуаль, открыла очень 
миловидное лицо с блестящими глазами и вопросительно 
взглянула на него.

— А, князь Дмитрий Иванович! — веселым, приятным 
голосом проговорила она.— Я бы узнала...
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— Как, вы даже помните, как меня зовут?
—■ Как же, мы с сестрой даже в вас влюблены 

были,— заговорила она по-французски.— Но как вы пере­
менились. Ах, как жаль, что я уезжаю. Впрочем, пойдем 
назад,— сказала она, останавливаясь в нерешительности« 

Она взглянула на стенные часы.
— Нет, нельзя. Я на панихиду еду к Каменской. Она 

........
— А что это Каменская?
— Разве вы не слыхали?., ее сын убит на дуэли. Дра- 

лись с Позеном. Единственный сын. Ужасно. Мать так 
убита.

— Да, я слышал.
— Нет, лучше я поеду, а вы приходите завтра или 

нынче вечером,— сказала она и быстрыми легкими ша­
гами пошла в выходную дверь.

— Нынче вечером не могу,— отвечал он, выходя с ней 
вместе на крыльцо.— А у меня ведь дело к вам,— сказал 
он, глядя на пару рыжих, подъезжавших к крыльцу.

— Что такое?
—■ А вот записка об этом от тетушки,— сказал Не­

хлюдов, подавая ей узенький конверт с большим вензе­
лем.— Там вы все увидите.

— Я знаю: графиня Катерина Ивановна думает, что 
я имею влияние на мужа в делах. Она заблуждается. 
Я ничего не могу и не хочу вступаться. Но, разумеется, 
для графини и вас я готова отступить от своего правила. 
В чем же дело? — говорила она, маленькой рукой в чер­
ной перчатке тщетно отыскивая карман.

— Посажена в крепость одна девушка, а она больная, 
и не замешана. -

—• А как ее фамилия? . .
—■ Шустова. Лидия Шустова. В записке есть.

Т --- ----------- --------- —---------- .T’TntAAt. -’’’/'»ТТН. ..... тл »-»О X о Г»Т1О

и легко вошла в мягко капитонированную коляску, бле* 
стящую на солнце лаком своих крыльев, и раскрыла зон-* 
тик. Лакей сел на козлы и дал знак кучеру ехать. Коляска 
двинулась, но в ту же минуту она дотронулась зонтиком 
до спины кучера, и тонкокожие красавицы, энглизирован- 
ные кобылы, поджимая затянутые мундштуками краси­
вые головы, остановились, перебирая тонкими ногами.

— А вы приходите, но, пожалуйста, бескорыстно,—■ 
сказала она, улыбнулась улыбкой, силу которой она 
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хорошо знала, и, как будто окончив представление, опу­
стила занавес: спустила вуаль.-—Ну, поедем,— она опять 
тронула зонтиком кучера.

Нехлюдов поднял шляпу. А рыжие чистокровные ко­
былы, пофыркивая, забили подковами по мостовой, и 
экипаж быстро покатил, только кое-где мягко подпрыги­
вая своими новыми шинами на неровностях пути.

XVI

Вспоминая улыбку, которою он обменялся с Mariette, 
Нехлюдов покачал на себя головою.

«Не успеешь оглянуться, как втянешься опять в эту 
жизнь»,—• подумал он, испытывая ту раздвоенность и 
сомнения, которые в нем вызывала необходимость заи­
скивания в людях, которых он не уважал. Сообразив, 
куда прежде, куда после ехать, чтоб не возвращаться, Не­
хлюдов прежде всего направился в сенат. Его проводили 
в канцелярию, где он в великолепнейшем помещении уви­
дал огромное количество чрезвычайно учтивых и чистых 
чиновников.

Прошение Масловой было получено и передано на рас­
смотрение и доклад тому самому сенатору Вольфу, к ко­
торому у него было письмо от дяди, сказали Нехлюдову 
чиновники.

— Заседание же сената будет на этой неделе, и дело 
Масловой едва ли попадет в это заседание. Если же по­
просить, то можно надеяться, что пустят и на этой не­
деле, в среду,— сказал один.

В канцелярии сената, пока Нехлюдов дожидался де­
лаемой справки, он слышал опять разговор о дуэли и под­
робный рассказ о том, как убит был молодой Каменский. 
Зтгесь он в пеовый оаз узнал подообности этой занимав­
шей весь Петербург истории. Дело было в том, что офи­
церы ели в лавке устрицы и, как всегда, много пили. 
Один сказал что-то неодобрительно о полку, в котором 
служил Каменский; Каменский назвал того лгуном. Тот 
ударил Каменского. На другой день дрались, и Камен­
скому попала пуля в живот, и он умер через два часа. 
Убийца и секунданты арестованы, но, как говорят, хотя 
их и посадили на гауптвахту, их выпустят через две 
недели.
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Из канцелярии сената Нехлюдов поехал в комиссию 
прошений к имевшему в ней влияние чиновнику барону 
Воробьеву, занимавшему великолепное помещение в казен­
ном доме. Швейцар и лакей объявили строго Нехлюдову, 
что видеть барона нельзя помимо приемных дней, что он 
нынче у государя императора, а завтра опять доклад. Не­
хлюдов передал письмо и поехал к сенатору Вольфу.

Вольф только что позавтоакал и, по обыкновению 
поощряя пищеварение курением сигары и прогулкой по 
комнате, принял Нехлюдова. Владимир Васильевич Вольф 
был действительно un homme tres соште il faut, и это свое 
свойство ставил выше всего, с высоты его смотрел на всех 
других людей и не мог не ценить высоко этого свойства, 
потому что благодаря только ему он сделал блестящую 
карьеру, ту самую, какую желал, то есть посредством же­
нитьбы приобрел состояние, дающее восемнадцать тысяч 
дохода, и своими трудами — место сенатора. Он считал 
себя не только un homme ties comme il faut, но еще и че­
ловеком рыцарской честности. Под честностью же он ра­
зумел то, чтобы не брать с частных лиц потихоньку взя­
ток. Выпрашивать же себе всякого рода прогоны, подъем­
ные, аренды от казны, рабски исполняя за то все, что ни 
требовало от него правительство, он не считал бесчестным. 
Погубить же, разорить, быть причиной ссылки и заточе­
ния сотен невинных людей вследствие их привязанности 
к своему народу и религии отцов, как он сделал это в то 
время, как был губернатором в одной из губерний Цар­
ства Польского, он не только не считал бесчестным, но 
считал подвигом благородства, мужества, патриотизма; не 
считал также бесчестным то, что он обобрал влюбленную 
в себя жену и свояченицу. Напротив, считал это разум­
ным устройством своей семейной жизни.

Семейную жизнь Владимира Васильевича составляли 
его безличная жена, свояченица, состояние которой он 
также прибрал к рукам, продав ее имение и положив 
деньги на свое имя, и кроткая, запуганная, некрасивая 
дочь, ведущая одинокую тяжелую жизнь, развлечение 
в которой она нашла в последнее время в евангелиз­
ме — в собраниях у Aline и у графини Катерины Ива­
новны.

Сын же Владимира Васильевича — добродушный, об­
росший бородой в пятнадцать лет и с тех пор начавший 
пить и развратничать, что он продолжал делать до два­
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дцатилетнего возраста,— был изгнан из дома за то, что 
он нигде не кончил курса и, вращаясь в дурном обществе 
и делая долги, компрометировал отца. Отец один раз за­
платил за сына двести тридцать рублей долга, заплатил 
и другой раз шестьсот рублей, но объявил сыну, что это 
последний раз, что если он не исправится, то он выго- 

его из дома и прекрати! <. ним сношения, сын не 
только не исправился, но сделал еще тысячу рублей долга 
и позволил себе сказать отцу, что ему и так дома жить 
мучение. И тогда Владимир Васильевич объявил сыну, 
что он может отправляться куда хочет, что он не сын ему. 
С тех пор Владимир Васильевич делал вид, что у него 
нет сына, и домашние никто не смели говорить ему о 
сыне, и Владимир Васильевич был вполне уверен, что он 
наилучшим образом устроил свою семейную жизнь.

Вольф с ласковой и несколько насмешливой улыбкой —- 
это была его манера: невольное выражение сознания 
своего комильфотного превосходства над большинством 
людей,— остановившись в своей прогулке по кабинету, по­
здоровался с Нехлюдовым и прочел записку.

•—■ Прошу покорно, садитесь, а меня извините. Я буду 
ходить, если позволите,— сказал он, заложив руки в кар­
маны своей куртки и ступая легкими мягкими шагами по 
диагонали большого строгого стиля кабинета.— Очень рад 
с вами познакомиться и, само собой, сделать угодное 
графу Ивану Михайловичу,— говорил он, выпуская души­
стый голубоватый дым и осторожно относя сигару ото 
рта, чтобы не сронить пепел.

— Я только попросил бы о том, чтобы дело слуша­
лось поскорее, потому что если подсудимой придется 
ехать в Сибирь, то ехать пораньше,— сказал Нехлюдов.

— Да, да, с первыми пароходами из Нижнего, знаю,—■ 
........ _ лисп (САиДЙП. ..-..-r.Uh ^АШОКОМ, ВССГД-!

все знавший вперед, что только начинали ему говорить.— 
Как фамилия подсудимой?

— Маслова...
Вольф подошел к столу и взглянул в бумагу, лежав­

шую на картоне с делами.
— Так, так, Маслова. Хорошо, я попрошу товарищей. 

Мы выслушаем дело в середу.
— Могу я так телеграфировать адвокату?
— А у вас адвокат? Зачем это? Но если хотите, 

'что ж.
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— Поводы к кассации могут быть недостаточны,— 
сказал Нехлюдов,— но по делу, я думаю, видно, что обви­
нение произошло от недоразумения.

— Да, да, это может быть, но сенат не может рас­
сматривать дело по существу,— сказал Владимир Василь­
евич строго, глядя на пепел.— Сенат следит только за 
..г;';р:::.::;:ения ” "елковаяи.т

— Это, мне кажется, исключительный случай.
— Знаю, знаю. Все случаи исключительные. Мы сде­

лаем, что должно. Вот и все.— Пепел все еще держался, 
но уже дал трещину и был в опасности.— А вы в Петер­
бурге редко бываете? — сказал Вольф, держа сигару так, 
чтобы пепел не упал. Пепел все-таки заколебался, и 
Вольф осторожно поднес его к пепельнице, куда он и об­
рушился.— А какое ужасное событие с Каменским! —• 
сказал он.— Прекрасный молодой человек. Единственный 
сын. Особенно положение матери,— говорил он, повторяя 
почти слово в слово все то, что все в Петербурге говорили 
в это время о Каменском.

Поговорив еще о графине Катерине Ивановне и ее 
увлечении новым религиозным направлением, которое 
Владимир Васильевич не осуждал и не оправдывал, но 
которое при его комильфотности, очевидно, было для него 
излишне, он позвонил,

Нехлюдов откланялся.
—• Если вам удобно, приходите обедать,— сказал 

Вольф, подавая руку,— хоть в середу. Я и ответ вам дам 
положительный.

Было уже поздно, и Нехлюдов поехал домой, то есть 
к тетушке«

XVII

Обедали у графини Катерины Ивановны в половине 
восьмого, и обед подавался по новому, еще не виданному 
Нехлюдовым способу. Кушанья ставились на стол, и ла­
кеи тотчас же уходили, так что обедающие брали сами 
кушанья. Мужчины не позволяли дамам утруждать себя 
излишними движениями и, как сильный пол, несли муже­
ственно всю тяжесть накладыванья дамам и себе кушаний 
и наливания напитков. Когда же одно блюдо было съеде­
но, графиня пожимала в столе пуговку электрического 
звонка, и лакеи беззвучно входили, быстро убирали, 
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меняли приборы и приносили следующую перемену. Обед 
был утонченный, такие же были и вина. В большой свет­
лой кухне работали французский шеф с двумя белыми по­
мощниками. Обедали шестеро: граф и графиня, их сын, 
угрюмый гвардейский офицер, клавший локти на стол, 
Нехлюдов, лектриса-француженка и приехавший из де­
ревни главноуправляющий графа.

и -мао зашел о дуэли. Суждения шли о том, 
как отнесся к делу государь. Было известно, что государь 
очень огорчен за мать, и все были огорчены за мать. Но 
так как было известно, что государь, хотя и соболезнует, 
не хочет быть строгим к убийце, защищавшему честь 
мундира, то и все были снисходительны к убийце, защи­
щавшему честь мундира. Только графиня Катерина Ива­
новна с своим свободолегкомыслием выразила осуждение 
убийце.

— Будут пьянствовать да убивать порядочных моло­
дых людей — ни за что бы не простила,—- сказала она.

— Вот этого я не понимаю,— сказал граф.
— Я знаю, что ты никогда не понимаешь того, что я 

говорю,—- заговорила графиня, обращаясь к Нехлюдову.— 
Все понимают, только не муж. Я говорю, что мне жалко 
мать, и я не хочу, чтобы он убил и был очень доволен.

Тогда молчавший до этого сын вступился за убийцу 
и напал на свою мать, довольно грубо доказывая ей, что 
офицер не мог поступить иначе, что иначе его судом офи­
церов выгнали бы из полка. Нехлюдов слушал, не всту­
пая в разговор, и, как бывший офицер, понимал, хоть и 
не признавал, доводы молодого Чарского, но вместе с тем 
невольно сопоставлял с офицером, убившим другого, того 
арестанта, красавца юношу, которого он видел в тюрьме 
и который был приговорен к каторге за убийство в драке. 
Оба стали убийцами от пьянства. Тот, мужик, убил в ми- 

7 - разлучен с женою, с семьей, с
родными, закован в кандалы и с бритой головой идет в 
каторгу, а этот сидит в прекрасной комнате на гауптвахте, 
ест хороший обед, пьет хорошее вино, читает книги и 
нынче-завтра будет выпущен и будет жить по-прежнему, 
только сделавшись особенно интересным.

Он сказал то, что думал. Сначала было графиня Ка­
терина Ивановна согласилась с племянником, но потом 
замолчала. Так же как и все, и Нехлюдов чувствовал, что 
этим рассказом он сделал что-то вроде неприличия.
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Вечером, вскоре после обеда, в большой зале, где осо­
бенно, как для лекции, поставили рядами стулья с высо­
кими резными спинками, а перед столом кресло и столик 
с графином воды для проповедника, стали собираться на 
собрание, на котором должен был проповедовать приез- 
жий Кизеветер.

У .юдъезда ,.ияли дорогие экипажи. Ь зале с дорогим 
убранством сидели дамы в шелку, бархате, кружевах, с 
накладными волосами и перетянутыми и накладными 
тальями. Между дамами сидели мужчины — военные и 
статские и человек пять простолюдинов: двое дворников, 
лавочник, лакей и кучер.

Кизеветер, крепкий седеющий человек, говорил по-ан­
глийски, а молодая худая девушка в pince-nez хорошо и 
быстро переводила.

Он говорил о том, что грехи наши так велики, казнь 
за них так велика и неизбежна, что жить в ожидании 
этой казни нельзя.

— Только подумаем, любезные сестры и братья, о 
себе, о своей жизни, о том, что мы делаем, как живем, 
как прогневляем любвеобильного бога, как заставляем 
страдать Христа, и мы поймем, что нет нам прощения, 
пет выхода, нет спасения, что все мы обречены погибели. 
Погибель ужасная, вечные мученья ждут нас,— говорил он 
дрожащим, плачущим голосом.— Как спастись? Братья, 
как спастись из этого ужасного пожара? Он объял уже 
дом, и нет выхода.

Он помолчал, и настоящие слезы текли по его щекам. 
Уже лет восемь всякий раз без ошибки, как только он до­
ходил до этого места своей очень нравившейся ему речи, 
он чувствовал спазму в горле, щипание в носу, и из глаз 
текли слезы. И эти слезы еще больше трогали его. В ком- 
пэто «пал”" .—дан». Гра^.-ня Катерина Ивановна 
сидела у мозаикового столика, облокотив голову на обе 
руки, и толстые плечи ее вздрагивали. Кучер удивленно 
и испуганно смотрел на немца, точно он наезжал на него 
дышлом, а он не сторонился. Большинство сидело в таких 
же позах, как и графиня Катерина Ивановна. Дочь 
Вольфа, похожая на него, в модном платье стояла на ко­
ленках, закрыв лицо руками.

Оратор вдруг открыл лицо и вызвал на нем очень по­
хожую на настоящую улыбку, которой актеры выражают 
радость, и сладким, нежным голосом начал говорить:
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— А спасенье есть. Вот оно, легкое, радостное. Спа­
сенье это — пролитая за нас кровь единственного сына 
бога, отдавшего себя за нас на мучение. Его мучение, его 
кровь спасает нас. Братья и сестры,— опять со слезами в 
голосе заговорил он,— возблагодарим бога, отдавшего 
единственного сына в искупление за род человеческий.

Нехлюдову стало так мучительно гадко, что он поти­
хоньку встал и, морщась и сдерживая кряхтение стыда, 
вышел на цыпочках и пошел в свою комнату.

XVIII

На другой день, только что Нехлюдов оделся и соби­
рался спуститься вниз, как лакей принес ему карточку 
московского адвоката. Адвокат приехал по своим делам и 
вместе с тем для того, чтобы присутствовать при разборе 
дела Масловой в сенате, если оно скоро будет слушаться. 
Телеграмма, посланная Нехлюдовым, разъехалась с ним. 
Узнав от Нехлюдова, когда будет слушаться дело Масло­
вой и кто сенаторы, он улыбнулся.

— Как раз все три типа сенаторов,— сказал он.—• 
Вольф — это петербургский чиновник, Сковородников—■ 
это ученый юрист, и Бе — это практический юрист, а по­
тому более всех живой,— сказал адвокат.— На него боль­
ше всего надежды. Ну, а что же в комиссии прошений?

— Да вот нынче поеду к барону Воробьеву, вчера не 
мог добиться аудиенции.

•—■ Вы знаете, отчего барон — Воробьев? — сказал ад­
вокат, отвечая на несколько комическую интонацию, с ко­
торой Нехлюдов произнес этот иностранный титул в

с -ХУ,--...; fbaTWW Л TJOTT  -iro ..,-»
что-то наградил его дедушку,— кажется, камер-лакея,— 
этим титулом. Чем-то очень угодил ему. Сделать его ба­
роном, моему нраву не препятствуй. Так и пошел: барон 
Воробьев. И очень гордится этим. А большой пройдоха.

— Так вот к нему еду,— сказал Нехлюдов.
— Ну, и прекрасно, поедемте вместе. Я вас довезу.
Перед тем как уехать, уже в передней Нехлюдова 

встретил лакей с запиской к нему от Mariette:
«Pour vous faire plaisir, j’ai agi tout ä fait contre тез 

principes, et j’ai intercede aupres de mon mari pour votre 
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protegee. Il se trouve que cette personne pent etre relachee 
immediatement. Mon mari a ecrit au commandant. Venez done 
бескорыстно. Je vous attend M.».

— Каково?—сказал Нехлюдов адвокату.— Ведь это 
ужасно! Женщина, которую они держат семь месяцев в 
одиночном заключении, оказывается ни в чем не виновата, 
п., 4TOÜD1 СС rSDiiij' е LМ1 JÖr CAUPüib ic-ушаи

— Это всегда так. Ну, да по крайней мере вы достиг­
ли желаемого.

— Да, но этот успех огорчает меня. Стало быть, что 
же там делается? Зачем же они держали ее?

— Ну, да это лучше не апрофондировать. Так я вас 
довезу,— сказал адвокат, когда они вышли на крыльцо и 
прекрасная извозчичья карета, взятая адвокатом, подъ­
ехала к крыльцу.— Вам ведь к барону Воробьеву?

Адвокат сказал кучеру, куда ехать, и добрые лошади 
скоро подвезли Нехлюдова к дому, занимаемому бароном. 
Барон был дома. В первой комнате был молодой чиновник 
в вицмундире, с чрезвычайно длинной шеей и выпуклым 
кадыком и необыкновенно легкой походкой, и две дамы.

— Ваша фамилия? —спросил молодой чиновник с ка­
дыком, необыкновенно легко и грациозно переходя от 
дам к Нехлюдову.

Нехлюдов назвался.
— Барон говорил про вас. Сейчас!
Молодой чиновник прошел в затворенную дверь и вы­

вел оттуда заплаканную даму в трауре. Дама опускала 
костлявыми пальцами запутавшийся вуаль, чтобы скрыть 
слезы.

— Пожалуйте,— обратился молодой чиновник к Не­
хлюдову, легким шагом подходя к двери кабинета, отво­
ряя ее и останавливаясь в ней.

ОО/.^Л. е AdUHUCl, l'leXAbJ,.:,-JÖ 04; •. .-i.lw. -X .><<ДНеГО
роста коренастым, коротко остриженным человеком в сюр­
туке, который сидел в кресле у большого письменного 
стола и весело смотрел перед собой. Особенно заметное 
своим красным румянцем среди белых усов и бороды доб­
родушное лицо сложилось в ласковую улыбку при виде 
Нехлюдова.

1 Чтобы доставить вам удовольствие, я поступила совершенно 
против своих правил и ходатайствовала перед мужем за вашу про­
теже. Оказывается, эта особа может быть освобождена немедленно. 
Муж написал коменданту. Итак, приезжайте... Жду вас (франц.}.
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— Очень рад вас видеть, мы были старые знакомые и 
друзья с вашей матушкой. Видал вас мальчиком и офи­
цером потом. Ну, садитесь, расскажите, чем могу вам слу­
жить. Да, да,— говорил он, покачивая стриженой седой 
головой, в то время как Нехлюдов рассказывал историю 
Федосьи.— Говорите, говорите, я все понял; да, да, это в 
самом деле трогателони. но ал, вы подали прошение-

—- Я приготовил прошение,—■ сказал Нехлюдов, до­
ставая его из кармана.— Но я хотел просить вас, надеял­
ся, что на это дело обратят особое внимание.

— И прекрасно сделали. Я непременно сам доложу,— 
сказал барон, совсем непохоже выражая сострадание на 
своем веселом лице.— Очень трогательно. Очевидно, она 
была ребенок, муж грубо обошелся с нею, это оттолкнуло 
ее, и потом пришло время, они полюбили... Да, я доложу.

— Граф Иван Михайлович говорил, что он хотел про­
сить императрицу.

Не успел Нехлюдов сказать этих слов, как выражение 
лица барона изменилось.

— Впрочем, вы подайте прошение в канцелярию, и я 
сделаю, что могу,— сказал он Нехлюдову.

В это время в комнату вошел молодой чиновник, оче-< 
видно щеголявший своей походкой.

— Дама эта просит еще сказать два слова.
— Ну, позовите. Ах, mon eher, сколько тут слез пере­

видаешь, если бы только можно все их утереть! Делаешь, 
что можешь.

Дама вошла.
— Я забыла просить о том, чтобы не допустить его 

отдать дочь, а то он на все...
— Да ведь я сказал, что сделаю.
— Барон, ради бога, вы спасете мать.
к/па . ЛАЙ CFO t аЛа ut-Mjoafb.

— Все будет сделано.
Когда дама вышла, Нехлюдов тоже стал откланиваться.
— Сделаем, что можем. Снесемся с министерством 

юстиции. Они ответят нам, и тогда мы сделаем, что можно.
Нехлюдов вышел и прошел в канцелярию. Опять, как 

в сенате, он нашел в великолепном помещении великолеп­
ных чиновников, чистых, учтивых, корректных от одежды 
до разговоров, отчетливых и строгих.

«Как их много, как ужасно их много, и какие они 
сытые, какие у них чистые рубашки, руки, как хорошо 
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начищены у всех сапоги, и кто это все делает? И как им 
всем хорошо в сравнении не только с острожными, но и 
с деревенскими»,— опять невольно думал Нехлюдов.

XIX

Человек, от которого зависело смягчение участи за­
ключенных в Петербурге, был увешанный орденами, кото­
рые он не носил, за исключением белого креста в пет­
личке, заслуженный, но выживший из ума, как говорили 
про него, старый генерал из немецких баронов. Он слу­
жил на Кавказе, где он получил этот особенно лестный 
для него крест за то, что под его предводительством тогда 
русскими мужиками, обстриженными и одетыми в мун­
диры и вооруженными ружьями со штыками, было убито 
более тысячи людей, защищавших свою свободу и свои 
дома и семьи. Потом он служил в Польше, где тоже за­
ставлял русских крестьян совершать много различных 
преступлений, за что тоже получил ордена и новые укра­
шения на мундир; потом был еще где-то и теперь, уже 
расслабленным стариком, получил то дававшее ему хоро­
шее помещение, содержание и почет место, на котором он 
находился в настоящую минуту. Он строго исполнял 
предписания свыше и особенно дорожил этим исполне­
нием. Приписывая этим предписаниям свыше особенное 
значение, он считал, что все на свете можно изменить, но 
только не эти предписания свыше. Обязанность его со­
стояла в том, чтобы содержать в казематах, в одиночных 
заключениях политических преступников и преступниц и 
содержать этих людей так, что половина их в продолже­
ние десяти лет гибла, частью сойдя с ума, частью уми- 
паст и частью vfinnan себя- ктп голочом кто
стеклом разрезая жилы, кто вешая себя, кто сжигаясь.

Старый генерал знал все это, все это происходило на 
его глазах, но все такие случаи не трогали его совести, 
так же как не трогали его совести несчастья, случавшиеся 
от грозы, наводнений и т. п. Случаи эти происходили 
вследствие исполнения предписаний свыше, именем госу­
даря императора. Предписания же эти должны неизбежно 
были быть исполнены, и потому было совершенно беспо­
лезно думать о последствиях таких предписаний. Старый 
генерал и не позволял себе думать о таких делах, считая 
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своим патриотическим, солдатским долгом не думать для 
того, чтобы не ослабеть в исполнении этих, по его мнению, 
очень важных своих обязанностей.

Раз в неделю старый генерал по долгу службы обхо-i 
дил все казематы и спрашивал заключенных, не имеют ли 
они каких-либо просьб. Заключенные обращались к нему, 
г плз личными поосьбами Он выслушивал их спокойно, 
непроницаемо молча и никогда ничего не исполнял, по- 
тому что все просьбы были не согласны с законоположе- 
ниями.

В то время как Нехлюдов подъезжал к месту житель­
ства старого генерала, куранты часов на башне сыграли 
тонкими колокольчиками «Коль славен бог», а потом про­
били два часа. Слушая эти куранты, Нехлюдов невольно 
вспоминал то, о чем он читал в записках декабристов, как 
отзывается эта ежечасно повторяющаяся сладкая музыка 
в душе вечно заключенных. Старый генерал, в то время 
как Нехлюдов подъехал к подъезду его квартиры, сидел 
в темной гостиной за инкрустованным столиком и вертел 
вместе с молодым человеком, художником, братом одного 
из своих подчиненных, блюдцем по листу бумаги. Тонкие, 
влажные, слабые пальцы художника были вставлены в 
жесткие, морщинистые и окостеневшие в сочленениях 
пальцы старого генерала, и эти соединенные руки дерга­
лись вместе с опрокинутым чайным блюдечком по листу 
бумаги с изображенными на нем всеми буквами алфавита. 
Блюдечко отвечало на заданный генералом вопрос о том, 
как будут души узнавать друг друга после смерти.

В то время как один из денщиков, исполнявший долж­
ность камердинера, вошел с карточкой Нехлюдова, по­
средством блюдечка говорила душа Иоанны д’Арк« 
Душа Иоанны д’Арк уже сказала по буквам слова: «Бу­
дут поизнавать лоуг доуга». и это было записано. В то 
же время, как пришел денщик, блюдечко, остановившись 
раз на «п», другой раз на «о» и потом, дойдя до «с», 
остановилось на этой букве и стало дергаться туда и 
сюда. Дергалось оно потому, что следующая буква, по 
мнению генерала, должна была быть «л», то есть Иоанна 
д’Арк, по его мнению, должна была сказать, что души 
будут признавать друг друга только после своего очище­
ния от всего земного или что-нибудь подобное, и потому 
следующая буква должна быть «л», художник же думал, 
что следующая буква будет «в», что душа скажет, что
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потом души будут узнавать друг друга по свету, который 
будет исходить из эфирного тела душ. Генерал, мрачно 
насупив свои густые седые брови, пристально смотрел на 
руки и, воображая, что блюдечко движется само, тянул 
его к «л». Молодой же бескровный художник с заложен­
ными за уши жидкими волосами глядел в темный угол 
~::т::т безжизкс:;::^:мк голуб:.::.”' тлагс;,“:
нервно шевеля губами, тянул к «в». Генерал поморщился 
на перерыв рвоего занятия и после минуты молчания взял 
карточку, HdfleA pince-nez и, крякнув от боли в широкой 
пояснице, встал во весь свой большой рост, потирая свои 
окоченевшие пальцы.

— Пригласи в кабинет.
—■ Позвольте, ваше превосходительство, я один до­

кончу,—■ сказал художник, вставая.— Я чувствую присут­
ствие.

— Хорошо, заканчивайте,— сказал решительно и стро­
го генерал и направился своими большими шагами невы­
вернутых ног решительной, мерной походкой в кабинет.— 
Приятно видеть,— сказал генерал Нехлюдову грубым го­
лосом ласковые слова, указывая ему на кресло у письмен­
ного стола.— Давно приехали в Петербург?

Нехлюдов сказал, что приехал недавно.
— Княгиня, матушка ваша, здорова ли?
— Матушка скончалась.
—■ Простите, очень сожалею. Мне сын говорил, что он 

вас встретил.
Сын генерала делал такую же карьеру, как и отец, и 

после военной академии служил в разведочном бюро и 
очень гордился теми занятиями, которые были там пору­
чены ему. Занятия его состояли в заведывании шпионами.

— Как же, с батюшкой вашим служил. Друзья были, 
... ...........л

— Нет, не служу.
Генерал неодобрительно наклонил голову.
— У меня к вам просьба, генерал,— сказал Нехлюдов. 
•— О-о-очень рад. Чем могу служить?
— Если моя просьба неуместна, то, пожалуйста, про­

стите меня. Но мне необходимо передать ее.
— Что такое?
— У вас содержится некто Гуркевич. Так его мать 

просит о свидании с ним или, по крайней мере, о том, 
чтобы можно было передать ему книги.
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Генерал не выразил никакого ни удовольствия, ни не­
удовольствия при вопросе Нехлюдова, а, склонив голову 
набок, зажмурился, как бы обдумывая. Он, собственно, 
ничего не обдумывал и даже не интересовался вопросом 
Нехлюдова, очень хорошо зная, что он ответит ему по за­
кону. Он просто умственно отдыхал, ни о чем не думая.

О' 1 V, £>Ом П 1 С О 1 iViCl-xZi НС JCiDnCtll,-------- СКаЗЙЛ ÜH, л

дохнув немного.— О свиданиях есть высочайше утвер­
жденное положение, и что там разрешено, то и разреша­
ется. Что же касается книг, то у нас есть библиотека, и 
им дают те, которые разрешены.

— Да, но ему нужны научные: он хочет заниматься.
— Не верьте этому.— Генерал помолчал.— Это не для 

занятий. А так, беспокойство одно.
— Но как же, ведь нужно занять время в их тяжелом 

положении,— сказал Нехлюдов.
— Они всегда жалуются,— сказал генерал.— Ведь мы 

их знаем.— Он говорил о них вообще, как о какой-то 
особенной, нехорошей породе людей.— А им тут достав­
ляется такое удобство, которое редко можно встретить в 
местах заключения,— продолжал генерал.

И он стал, как бы оправдываясь, подробно описывать 
все удобства, доставляемые содержимым, как будто глав­
ная цель этого учреждения состояла в том, чтобы устро­
ить для содержащихся лиц приятное местопребывание.

— Прежде — правда, что было довольно сурово, но 
теперь содержатся они здесь прекрасно. Они кушают три 
блюда и всегда одно мясное: битки или котлеты. По вос­
кресеньям они имеют еще одно четвертое — сладкое блю­
до. Так что дай бог, чтобы всякий русский человек мог 
так кушать.

Генерал, как все старые люди, очевидно раз напав
ПЯ Q О ГГ Г» сл М/1 ТТ ГТ О ГЛВЛАТЛ плл ТТЛ ТТПТ/Х Отт ТТЛ п тл rr 1» «»»rnnys 
раз в доказательство их требовательности и неблаго­
дарности.

— Книги им даются и духовного содержания, и жур­
налы старые. У нас библиотека соответствующих книг. 
Только редко они читают. Сначала как будто интересуют­
ся, а потом так и остаются новые книги до половины 
неразрезанными, а старые с неперевернутыми страницами. 
Мы пробовали даже,— с далеким подобием улыбки ска­
зал генерал,— нарочно заложим бумажку. Так и останется 
невынута. Тоже и писать им не возбраняется,— продол­

272



жал генерал.^— Дается аспидная доска, и грифель дается, 
так что они могут писать для развлечения. Могут стирать 
и опять писать. И тоже не пишут. Нет, они очень скоро 
делаются совсем спокойны. Только сначала они тревожат­
ся, а потом даже толстеют и очень тихи делаются,— го­
ворил генерал, не подозревая того ужасного значения, 
.■,wpoe его _.,ова.

Нехлюдов слушал его хриплый старческий голос, смо­
трел на эти окостеневшие члены, на потухшие глаза из-под 
седых бровей, на эти старческие бритые отвисшые скулы, 
подпертые военным воротником, на этот белый крест, 
которым гордился этот человек, особенно потому, что 
получил его за исключительно жестокое и многодушное 
убийство, и понимал, что возражать, объяснять ему 
значение его слов — бесполезно. Но он все-таки, сделав 
усилие, спросил еще о другом деле, об арестантке Шусто­
вой, про которую он получил нынче сведение, что ее при­
казано выпустить.

— Шустова? Шустова... Не помню всех по именам. 
Ведь их так много,— сказал он, очевидно упрекая их за 
это переполнение. Он позвонил и велел позвать письмо- 
водителя.

Пока ходили за письмоводителем, он увещевал Нехлю­
дова служить, говоря, что честные, благородные люди, 
подразумевая себя в числе таких людей, особенно нужны 
царю... «и отечеству»,— прибавил он, очевидно только для 
красоты слога.

— Я вот стар, а все-таки служу, насколько силы поз­
воляют.

Письмоводитель, сухой, поджарый человек с беспокой­
ными умными глазами, пришел доложить, что Шустова 
содержится в каком-то странном фортификационном месте 

ттггл А17ИЛПТ1 п ттртл Tjfi nnnvuariDfb.

-— Когда получим, в тот же день отправляем, мы их 
не держим, не дорожим особенно их посещениями,— ска­
зал генерал, опять с попыткой игривой улыбки, кривив­
шей только его старое лицо.

Нехлюдов встал, стараясь удержаться от выражения 
смешанного чувства отвращения и жалости, которое он 
испытывал к этому ужасному старику. Старик же считал, 
что ему тоже не надо быть слишком строгим к легкомыс­
ленному и, очевидно, заблуждающемуся сыну своего то­
варища и не оставить его без наставления.
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— Прощайте, мой милый, не взыщите с меня, но я, 
любя вас, говорю. Не общайтесь с людьми, которые у пас 
содержатся. Невинных не бывает, А люди это всё самые 
безнравственные. Мы-то их знаем,— сказал он тоном, нс 
допускавшим возможности сомнения. И он точно не сомне­
вался в этом не потому, что это было так, а потому, что 
если бы это было не так, ему бы надо было признать себя 
не почтенным героем, достойно доживающим хорошую 
жизнь, а негодяем, продавшим и на старости лет продол­
жающим продавать свою совесть.— А лучше всего слу­
жите,— продолжал он.— Царю нужны честные люди... и 
отечеству,—прибавил он.— Ну, если бы и я и все так, как 
вы, не служили бы? Кто же бы остался? Мы вот осуж­
даем порядки, а сами не хотим помогать правительству.

Нехлюдов вздохнул глубоко, низко поклонился, пожал 
снисходительно протянутую ему костлявую большую руку 
и вышел из комнаты.

Генерал неодобрительно покачал головой и, потирая 
поясницу, пошел опять в гостиную, где ожидал его ху­
дожник, уже записавший полученный ответ от души Ио­
анны д’Арк. Генерал надел pince-nez и прочел: «Будут 
признавать друг друга по свету, исходящему из эфирных 
тел».

— А,— одобрительно сказал генерал, закрыв глаза.— 
Но как узнаешь, если свет у всех один? — спросил он и, 
опять скрестив пальцы с художником, сел за столик.

Извозчик Нехлюдова выехал в ворота.
— А скучно тут, барин,— сказал он, обращаясь к 

Нехлюдову.— Хотел, не дождавшись, уехать.
— Да, скучно,— согласился Нехлюдов, вздыхая пол­

ной грудью и с успокоением останавливая глаза на дым­
чатых облаках, плывущих по небу, и на блестящей ряби 
Невы от движущихся по ней лодок и пароходов.

XX

На другой день дело Масловой должно было слушать­
ся, и Нехлюдов поехал в сенат. Адвокат съехался с ним у 
величественного подъезда сенатского здания, у которого 
уже стояло несколько экипажей. Войдя по великолепной, 
торжественной лестнице во второй этаж, адвокат, знав­
ший все ходы, направился налево в дверь, на которой 
была изображена цифра года введения судебных уставов.
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Сняв в первой длинной комнате пальто и узнав от швей­
цара, что сенаторы все съехались и последний только что 
прошел, Фанарин, оставшись в своем фраке и белом гал­
стуке над белой грудью, с веселою уверенностью вошел в 
следующую комнату. В этой следующей комнате был на­
право большой шкаф, потом стол, а налево витая лестни­
ца, по которой спускался в это время элегантный чинов- 
,<!,•• о -Т!-ТТГЧ7Г КД Г.1 Т Г Т SC П Й R КПМИЛТР
обращал на себя внимание патриархального вида старичок, 
с длинными белыми волосами, в пиджачке и серых панта­
лонах, около которого с особенной почтительностью стоя­
ли два служителя.

Старичок с белыми волосами прошел в шкаф и скрыл­
ся там. В это время Фанарин, увидав товарища, такого 
же, как и он, адвоката, в белом галстуке и фраке, тотчас 
же вступил с ним в оживленный разговор; Нехлюдов же 
разглядывал бывших в комнате. Было человек пятнадцать 
публики, из которых две дамы, одна в pince-nez молодая 
и другая седая. Слушавшееся нынче дело было о клевете 
в печати, и потому собралось более, чем обыкновенно, 
публики — всё люди преимущественно из журнального 
мира.

Судебный пристав, румяный, красивый человек, в ве­
ликолепном мундире, с бумажкой в руке, подошел к Фа- 
нарину с вопросом, по какому он делу, и, узнав, что по 
делу Масловой, записал что-то и отошел. В это время 
дверь шкафа отворилась, и оттуда вышел патриархального 
вида старичок, но уже не в пиджаке, а в обшитом галуна­
ми с блестящими бляхами на груди наряде, делавшем его 
похожим на птицу.

Смешной костюмчик этот, очевидно, смущал самого, 
старичка, и он поспешно, более быстро, чем он ходил 
обыкновенно, прошел в дверь, противоположную входной.

— Это Бе. почтеннейший человек.—сказал Фанаоин 
Нехлюдову и, познакомив его с своим коллегой, рассказал 
про предстоящее очень интересное, по его мнению, дело, 
которое должно было слушаться.

Дело скоро началось, и Нехлюдов вместе с публикой 
вошел налево в залу заседаний. Все они, и Фанарин, за­
шли за решетку на места для публики. Только петербург­
ский адвокат вышел вперед за конторку перед решеткой.

Зала заседаний сената была меньше залы окружного 
суда, была проще устройством и отличалась только тем,.
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что стол, за которым сидели сенаторы, был покрыт не зе­
леным сукном, а малиновым бархатом, обшитым золотым 
галуном, но те же были всегдашние атрибуты мест от­
правления правосудия: зерцало, икона, портрет государя. 
Так же торжественно объявлял пристав: «Суд идет». Так 
же все вставали, так же входили сенаторы в своих мун- 
диоах. так ж? са пилтлск п тепрглй г» rnntiw^MU
так же облокачивались на стол, стараясь иметь естествен­
ный вид.

Сенаторов было четверо. Председательствующий Ни­
китин, весь бритый человек с узким лицом и стальными 
глазами; Вольф, с значительно поджатыми губами и бе­
лыми ручками, которыми он перебирал листы дела; потом 
Сковородников, толстый, грузный, рябой человек, ученый 
юрист, и четвертый Бе, тот самый патриархальный стари­
чок, который приехал последним. Вместе с сенаторами вы­
шел обер-секретарь и товарищ обер-прокурора, среднего 
роста, сухой, бритый молодой человек с очень темным 
цветом лица и черными грустными глазами. Нехлюдов 
тотчас же, несмотря на странный мундир и на то, что 
он лет шесть не видал его, узнал в нем одного из лучших 
друзей своего студенческого времени.

— Товарищ обер-прокурора Селении? — спросил он у 
адвоката.

— Да, а что?
— Я его хорошо знаю, это прекрасный человек...
— И хороший товарищ обер-прокурора, дельный. Вот 

его бы надо было просить,— сказал Фанарин.
— Он, во всяком случае, поступит по совести,— ска­

зал Нехлюдов, вспоминая свои близкие отношения и друж­
бу с Селениным и его милые свойства чистоты, честности, 
порядочности в самом лучшем смысле этого слова.

— Да теперь и некогда,— прошептал Фанаоин птпан- 
fcüvj слушанию начавшегося доклада дела.

Началось дело по жалобе на приговор судебной пала­
ты, оставившей без изменения решение окружного суда.

Нехлюдов стал слушать и старался понять значение 
того, что происходило перед ним, но, так же как и в ок­
ружном суде, главное затруднение для понимания состоя­
ло в том, что речь шла не о том, что естественно пред­
ставлялось главным, а о совершенно побочном. Дело шло 
о статье в газете, в которой изобличались мошенничества 
одного председателя акционерной компании. Казалось бы, 
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важно могло быть только то, правда ли, что председатель 
акционерного общества обкрадывает своих доверителей, 
и как сделать так, чтобы он перестал их обкрадывать. 
Но об этом и речи не было. Речь шла только о том, имел 
или не имел по закону издатель право напечатать статью 
фельетониста и какое он совершил преступление, напеча­
тав ее,— диффамации л.-.евету, п г.“:' диффамация
включает в себе клевету или клевета диффамацию, и 
еще что-то мало понятное для простых людей о разных 
статьях и решениях какого-то общего департамента.

Одно, что понял Нехлюдов, это было то, что, несмот­
ря на то, что Вольф, докладывавший дело, так строго 
внушал вчера ему то, что сенат не может входить в рас­
смотрение дела по существу,— в этом деле докладывал, 
очевидно, пристрастно в пользу кассирования приговора 
палаты, и что Селении, совершенно несогласно с своей 
характерной сдержанностью, неожиданно горячо выразил 
свое противоположное мнение. Удивившая Нехлюдова го­
рячность всегда сдержанного Селенина имела основанием 
то, что он знал председателя акционерного общества за 
грязного в денежных делах человека, а между тем случай­
но узнал, что Вольф почти накануне слушания о нем дела 
был у этого дельца на роскошном обеде. Теперь же, ког­
да Вольф, хотя и очень осторожно, но явно односторонне 
доложил дело, Селении разгорячился и слишком нервно 
для обыкновенного дела выразил свое мнение. Речь эта, 
очевидно, оскорбила Вольфа: он краснел, подергивался, 
делал молчаливые жесты удивления и с очень достойным 
и оскорбленным видом удалился вместе с другими сенато­
рами в комнату совещаний.

— Вы, собственно, по какому делу? — опять спросил 
судебный пристав у Фанарина, как только сенаторы уда-

-— Я уже говорил вам, что по делу Масловой,— ска­
зал Фанарин.

— Это так. Дело будет слушаться нынче. Но...
— Да что же? — спросил адвокат.
— Изволите видеть, дело это полагалось без сторон, 

так что господа сенаторы едва ли выйдут после объявле­
ния решения. Но я доложу...

— То есть как же?..
-— Я доложу, доложу.— И пристав что-то отметил на 

своей бумажке.
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Сенаторы действительно намеревались, объявив реше­
ние по делу о клевете, окончить остальные дела, в том чис­
ле масловское, за чаем и папиросами, не выходя из сове­
щательной комнаты.

XXI

Как только сенаторы сели за стол совещательной ком­
наты, Вольф стал очень оживленно выставлять мотивы, 
по которым дело должно было быть кассировано.

Председательствующий, и всегда человек недоброже­
лательный, нынче был особенно не в духе. Слушая дело 
во время заседания, он составил уже свое мнение и теперь 
сидел, не слушая Вольфа, погруженный в свои думы. Думы 
же его состояли в припоминании того, что он вчера на­
писал в своих мемуарах по случаю назначения Вилянова, 
а не его, на тот важный пост, который он уже давно же­
лал получить. Председательствующий Никитин был совер­
шенно искренно уверен, что суждения о разных чиновни­
ках первых двух классов, с которыми он входил в сноше­
ния во время своей службы, составляют очень важный 
исторический материал. Написав вчера главу, в которой 
сильно досталось некоторым чиновникам первых двух 
классов за то, что они помешали ему, как он формули­
ровал это, спасти Россию от погибели, в которую увлека­
ли ее теперешние правители,— в сущности же, только 
за то, что они помешали ему получать больше, чем те­
перь, жалованья, он думал теперь о том, как для потом­
ства все это обстоятельство получит совершенно новое 
освещение.

— Да, разумеется,— сказал он, не слушая их, на сло­
ва обратившегося к нему Вольфа.

Бе же слушал Вольфа с грустным липом, owcv« гио- 
. лежаё^га перед ним бумаге. Бе был либерал
самого чистого закала. Он свято хранил традиции шести­
десятых годов и если и отступал от строгого беспристрас­
тия, то только в сторону либеральности. Так, в настоящем 
случае, кроме того, что акционерный делец, жаловавшийся 
на клевету, был грязный человек, Бе был на стороне ос­
тавления жалобы без последствий еще и потому, что это 
обвинение в клевете журналиста было стеснение свободы 
печати. Когда Вольф кончил свои доводы, Бе, не дорисо­
вав гирлянду, с грустью — ему было грустно за то, что 
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приходилось доказывать такие труизмы,— мягким, прият» 
ным голосом, коротко, просто и убедительно показал неос­
новательность жалобы и, опустив голову с белыми 
волосами, продолжал дорисовывать гирлянду.

Сковородников, сидевший против Вольфа и все время 
собиравший толстыми пальцами бороду и усы в рот, тотчас 
же. как только Бе перестал говорить, перестал жевать 
свою бороду и громким, скрипучим голосом сказал, что, 
несмотря на то, что председатель акционерного общества 
большой мерзавец, он бы стоял за кассирование пригово­
ра, если бы были законные основания, но так как таковых 
нет, он присоединяется к мнению Ивана Семеновича (Бе), 
сказал он, радуясь той шпильке, которую он этим под­
пустил Вольфу. Председательствующий присоединился 
к мнению Сковородникова, и дело было решено отрица­
тельно.

Вольф был недоволен в особенности тем, что он как 
будто был уличен в недобросовестном пристрастии, и, при­
творяясь равнодушным, раскрыл следующее к докладу 
дело Масловой и погрузился в него. Сенаторы между тем 
позвонили и потребовали себе чаю и разговорились о слу­
чае, занимавшем в это время, вместе с дуэлью Каменско­
го, всех петербуржцев.

Это было дело директора департамента, пойманного и 
уличенного в преступлении, предусмотренном статьей 995.

— Какая мерзость,— с гадливостью сказал Бе.
-— Что же тут дурного? Я вам в нашей литературе 

укажу на проект одного немецкого писателя, который 
прямо предлагает, чтобы это не считалось преступлением, 
и возможен был брак между мужчинами,— сказал Сково­
родников, жадно, с всхлюпыванием затягиваясь смятой па­
пиросой, которую он держал между корнями пальцев у 
ладони, и громко захохотал.

— Да не «еже: оыть, ..сказал ое.
— Я вам покажу,— сказав Сковородников, цитируя 

полное заглавие сочинения и даже год и место издания«
— Говорят, его в какой-то сибирский город губернато­

ром назначают,— сказал Никитин.
— И прекрасно. Архиерей его с крестом встретит« 

Надо бы архиерея такого же. Я бы им такого рекомендо­
вал,— сказал Сковородников и, бросив окурок папироски 
в блюдечко, забрал, что мог, бороды и усов в рот и начал 
жевать их.,
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В это время вошедший пристав доложил о желании 
адвоката и Нехлюдова присутствовать при разборе дела 
Масловой.

— Вот это дело,— сказал Вольф,— это целая романи­
ческая история,— и рассказал то, что знал об отношени­
ях Нехлюдова и Масловой.

Поговорив об этом, докурив папиросы и допив чай, 
сенаторы в«”’*" ч залу ооыииип решение ио
предшествующему делу и приступили к делу Масловой.

Вольф очень обстоятельно своим тонким голосом до­
ложил кассационную жалобу Масловой и опять не совсем 
беспристрастно, а с очевидным желанием кассирования ре­
шения суда.

— Имеете ли что добавить? — обратился председа­
тельствующий к Фанарину.

Фанарин встал и, выпятив свою белую Широкую грудь, 
по пунктам, с удивительной внушительностью и точностью 
выражения, доказал отступление суда в шести пунктах от 
точного смысла закона и, кроме того, позволил себе, хотя 
вкратце, коснуться и самого дела по существу, и вопиющей 
несправедливости его решения. Тон короткой, но сильной 
речи Фанарина был такой, что он извиняется за то, что 
настаивает на том, что господа сенаторы с своей прони­
цательностью и юридической мудростью видят и понима­
ют лучше его, но что делает он это только потому, что 
этого требует взятая им на себя обязанность. После речи 
Фанарина, казалось, не могло быть ни малейшего сомне­
ния в том, что сенат должен отменить решение суда. Окон­
чив свою речь, Фанарин победоносно улыбнулся. Глядя 
на своего адвоката и увидав эту улыбку, Нехлюдов был 
уверен, что дело выиграно. Но, взглянув на сенаторов, 
он увидал, что Фанарин улыбался и торжествовал один. 
Сенаторы и товарищ обер-прокурора не улыбались и не 
торжествовали, а . ,-оорИВ-
аил. «Слыхали мы много вашего брата, и все это ни к 
чему». Они все, очевидно, были удовлетворены только тог­
да, когда адвокат кончил и перестал бесполезно задержи­
вать их. Тотчас же по окончании речи адвоката председа­
тельствующий обратился к товарищу обер-прокурора. Се­
лении кратко, но ясно и точно высказался за оставление 
дела без изменения, находя все поводы к кассации неос­
новательными. Вслед за этим сенаторы встали и пошли 
совещаться. В совещательной комнате голоса разделились. 
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Вольф был за кассацию; Бе, поняв, в чем дело, очень го­
рячо стоял тоже за кассацию, живо представив товарищам 
картину суда и недоразумения присяжных, как он его со­
вершенно верно понял; Никитин, как всегда, стоявший за 
строгость вообще и за строгую формальность, был против. 
Все дело решалось голосом Сковородникова. И этот голос 
стал на стооону отказа поеимушественно потому, что пр- 
шение Нехлюдова жениться на этой девушке во имя 
нравственных требований было в высшей степени против­
но ему.

Сковородников был материалист, дарвинист и считал 
всякие проявления отвлеченной нравственности или, еще 
хуже, религиозности не только презренным безумием, но 
личным себе оскорблением. Вся эта возня с этой прос­
титуткой и присутствие здесь, в сенате, защищающего ее 
знаменитого адвоката и самого Нехлюдова было ему в 
высшей степени противно. И он, засовывая себе в рот 
бороду и делая гримасы, очень натурально притворился, 
что он ничего не знает об этом деле, как только то, что 
поводы к кассации недостаточны, и потому согласен с 
председательствующим об оставлении жалобы без послед­
ствий.

В жалобе было отказано. :

XXII

— Ужасно! — говорил Нехлюдов, выходя в приемную 
с адвокатом, укладывавшим свой портфель.— В самом 
очевидном деле они придираются к форме и отказывают. 
Ужасно!

— Дело испорчено в суде,— сказал адвокат.
— И Селении за отказ. Ужасно, ужасно! — продолжал 

повторять ПсхлюдоБ.— Что же делать теперь.-
— А подадим на высочайшее имя. Сами и подайте, 

пока вы здесь. Я напишу вам.
В это время маленький Вольф, в своих звездах и мун­

дире, вышел в приемную и подошел к Нехлюдову.
— Что делать, милый князь. Не было достаточных 

поводов,— сказал он, пожимая узкими плечами и закры­
вая глаза, и прошел, куда ему было нужно.

Вслед за Вольфом вышел и Селении, узнав от сенато­
ров, что Нехлюдов, его прежний приятель, был здесь.
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— Вот не ожидал тебя здесь встретить,— сказал он 
подходя к Нехлюдову, улыбаясь губами, между тем как 
глаза его оставались грустными.— Я и не знал, что it. 
в Петербурге.

— А я не знал, что ты обер-прокурор...
— Товарищ,— поправил Селении.— Как ты в сена, 

те”* тлрссял он, грустно и уныло г.-.-дл ::с
Я знал, что ты в Петербурге. Но каким образом ты здесь!

— Здесь я затем, что надеялся найти справедливост! 
и спасти ни за что осужденную женщину,

— Какую женщину?
— Дело, которое сейчас решили.
— А, дело Масловой,— вспомнив, сказал Селении,— 

Совершенно неосновательная жалоба.
—- Дело не в жалобе, а в женщине, которая не вино 

вата и несет наказание.
Селении вздохнул.
— Очень может быть, но...
— Не может быть, а наверно...
— Почему же ты знаешь?
— А потому, что я был присяжным. Я знаю, в че> 

мы сделали ошибку.
Селении задумался.
— Надо было заявить тогда же,— сказал он.
— Я заявлял.
— Надо было записать в протокол. Если бы это был^ 

при кассационной жалобе...
Селении, всегда занятый и мало бывавший в свете 

очевидно, ничего не слыхал о романе Нехлюдова; Нехлю 
дов же, заметив это, решил, что ему и не нужно говорит: 
о своих отношениях к Масловой.

— Да, но ведь и теперь очевидно было, что решение 
нелепо.— сказал пи

— Сенат не имеет права сказать этого. Если бы сенат 
позволял себе кассировать решения судов на основании 
своего взгляда на справедливость самих решений, не го­
воря уже о том, что сенат потерял бы всякую точку опоры 
и скорее рисковал бы нарушать справедливость, чем вос- 
становлять ее,— сказал Селении, вспоминая предшество­
вавшее дело,— не говоря об этом, решения присяжных 
потеряли бы все свое значение.

— Я только одно знаю, что женщина эта совершенно 
невинна и последняя надежда спасти ее от незаслуженного 
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наказания потеряна. Высшее учреждение подтвердило со­
вершенное беззаконие.

■— Оно не подтвердило, потому что не входило и не 
может входить в рассмотрение самого дела,— сказал Се­
лении, щуря глаза.— Ты, верно, у тетушки остановился,— 
прибавил он, очевидно желая переменить разговор.— 
/1 ВЧСрН у.ЗНс1Л О i xiCC, ни ijji ---- — -
меня вместе с тобой присутствовать на собрании приезже­
го проповедника,— улыбаясь губами, сказал Селении.

— Да, я был, но ушел с отвращением,— сердито ска­
зал Нехлюдов, досадуя на то, что Селении отводит раз­
говор на другое.

— Ну, отчего ж с отвращением? Все-таки это прояв­
ление религиозного чувства, хотя и одностороннее, сек­
тантское,— сказал Селении.

— Это какая-то дикая бессмыслица,— сказал Не­
хлюдов.

— Ну, нет. Тут странно только то, что мы так мало 
знаем учение нашей церкви, что принимаем за какое-то 
новое откровение наши же основные догматы,— сказал 
Селении, как бы торопясь высказать бывшему приятелю 
свои новые для него взгляды.

Нехлюдов удивленно-внимательно посмотрел на Селе- 
нина. Селении не опустил глаз, в которых выразилась не 
только грусть, но и недоброжелательство.

— Да ты разве веришь в догматы церкви? — спросил 
Нехлюдов.

■— Разумеется, верю,— отвечал Селении, прямо и 
мертво глядя в глаза Нехлюдову.

Нехлюдов вздохнул.
— Удивительно,— сказал он.
— Впрочем, мы после поговорим,—сказал Селении.— 

II.I- " ----- ’тлт.гл ПТТТО’'Т'<. V TTOKfV
судебному приставу.-— Непременно надо видеться,— при­
бавил он, вздыхая.—Только застанешь ли тебя? Меня 
же всегда застанешь в семь часов, к обеду. Надеждин­
ская,— он назвал номер.— Много с тех пор воды утекло,— 
прибавил он, уходя, опять улыбаясь одними губами.

— Приду, если успею,— сказал Нехлюдов, чувствуя, 
что когда-то близкий и любимый им человек Селении 
сделался ему вдруг, вследствие этого короткого разговора, 
чуждым, далеким и непонятным, если не враждебным.
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XXIII

Когда Нехлюдов знал Селенина студентом, это был 
прекрасный сын, верный товарищ и по своим годам хоро­
шо образованный светский человек, с большим тактом, 
всегда элегантный и красивый и вместе с тем необыкно- 
jocrixiO прйадисохИ И чес. 1 дгьИ. ОН у ЧИЛсЯ НрсКраСНО OCJ 
особенного труда и без малейшего педантизма, получая 
золотые медали за сочинения.

Он не на словах только, а в действительности целые 
своей молодой жизни ставил служение людям. Служение 
это он не представлял себе иначе, как в форме государ­
ственной службы, и потому, как только кончил курс, он 
систематически рассмотрел все деятельности, которым он 
мог посвятить свои силы, и решил, что он будет полезнее 
всего во втором отделении собственной канцелярии, заве­
дующей составлением законов, и поступил туда. Но, не­
смотря на самое точное и добросовестное исполнение всего 
того, что от него требовалось, он не нашел в этой службе 
удовлетворения своей потребности быть полезным и не 
мог вызвать в себе сознания того, что он делает то, что 
должно. Неудовлетворенность эта, вследствие столкнове­
ний с очень мелочным и тщеславным ближайшим началь­
ником, так усилилась, что он вышел из второго отделения 
и перешел в сенат. В сенате ему было лучше, но то же со­
знание неудовлетворительности преследовало его.

Он не переставая чувствовал, что было совсем не то, 
чего он ожидал и что должно было быть. Тут, во время 
службы в сенате, его родные выхлопотали ему назначение 
камер-юнкером, и он должен был ехать в шитом мундире, 
в белом полотняном фартуке, в карете благодарить разных 
людей за то, что его произвели в должность лакея. Как он

£ ::: . дг разу... ------------------
этой должности. И он еще больше, чем на службе, чув­
ствовал, что это было «не то», а между тем, с одной сто­
роны, не мог отказаться от этого назначения, чтобы не 
огорчить тех, которые были уверены, что они делают ему 
этим большое удовольствие, а с другой стороны, назначе­
ние это льстило низшим свойствам его природы, и ему 
доставляло удовольствие видеть себя в зеркале в шитом 
золотом мундире и пользоваться тем уважением, которое 
вызывало это назначение в некоторых людях.

То же случилось с ним и по отношению женитьбы«
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Ему устроили, с точки зрения света, очень блестящую 
женитьбу. И он женился тоже преимущественно потому, 
что, отказавшись, он оскорбил бы, сделал бы больно и 
желавшей этого брака невесте, и тем, кто устраивал этот 
брак, и потому, что женитьба на молодой, миловидной, 
знатной девушке льстила его . самолюбию и доставляла 
j дэзольг:2ие. Hs скор*» оказалась erne
более «не то», чем служба и придворная должность. Пос­
ле первого ребенка жена не захотела больше иметь детей 
и стала вести роскошную светскую жизнь, в которой и он 
волей-неволей должен был участвовать. Она не была осо­
бенно красива, была верна ему, и, казалось, не говоря уже 
о том, что она этим отравляла жизнь мужу и сама ничего, 
кроме страшных усилий и усталости, не получала от такой 
жизни,— она все-таки старательно вела ее. Всякие попыт-- 
ки его изменить эту жизнь разбивались, как о каменную 
стену, об ее уверенность, поддерживаемую всеми ее род­
ными и знакомыми, что так нужно.

Ребенок, девочка с золотистыми длинными локонами и 
голыми ногами, было существо совершенно чуждое отцу, 
в особенности потому, что оно было ведено совсем не так, 
как он хотел этого. Между супругами установилось обыч­
ное непонимание и даже нежелание понять друг друга и 
тихая, молчаливая, скрываемая от посторонних и умеряе­
мая приличиями борьба, делавшая для него жизнь дома 
очень тяжелою. Так что семейная жизнь оказалась еще 
более «не то», чем служба и придворное назначение.

Более же всего «не то» было его отношение к религии. 
Как и все люди его круга и времени, он без малейшего 
усилия разорвал своим умственным ростом те путы рели­
гиозных суеверий, в которых он был воспитан, и сам не 
знал, когда именно он освободился. Как человек серьезный 
и „„ гкпыяал этой своей свободы от суеверий
официальной религии во время первой молодости, студен­
чества и сближения с Нехлюдовым. Но с годами и с по­
вышениями его по службе и в особенности с реакцией 
консерватизма, наступившей в это время в обществе, 
эта духовная свобода стала мешать ему. Не говоря о 
домашних отношениях, в особенности при смерти его отца, 
панихидах по нем, и о том, что мать его желала, чтобы он 
говел, и что это отчасти требовалось общественным мнени­
ем,— по службе приходилось беспрестанно присутствовать 
на молебнах, освящениях, благодарственных и тому подоб- 
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них службах: редкий день проходил, чтобы не было како­
го-нибудь отношения к внешним формам религии, избе­
жать которых нельзя было. Надо было, присутствуя при 
этих службах, одно из двух: или притворяться (чего он 
с своим правдивым характером никогда не мог), что он 
верит в то, во что не верит, или, признав все эти внешние 
формы ложью, устроить свою жизнь так, чтобы не быть 
в исиолодимости участвовать в том, что он считает ложью. 
Но для того, чтобы сделать это кажущееся столь неваж­
ным дело, надо было очень много: надо было, кроме того, 
что стать в постоянную борьбу со всеми близкими людь­
ми, надо было еще изменить все свое положение, бросить 
службу и пожертвовать всей той пользой людям, которую 
он думал, что приносит на этой службе уже теперь и на­
деялся еще больше приносить в будущем. И для того, 
чтобы сделать это, надо было быть твердо уверенным в 
своей правоте. Он и был твердо уверен в своей правоте, 
как не может не быть уверен в правоте здравого смысла 
всякий образованный человек нашего времени, который 
знает немного историю, знает происхождение религии во­
обще и о происхождении и распадении церковно-христиан­
ской религии. Он не мог не знать, что он был прав, не 
признавая истинности церковного учения.

Но под давлением жизненных условий он, правдивый 
человек, допустил маленькую ложь, состоящую в том, что 
сказал себе, что для того, чтобы утверждать то, что не­
разумное — неразумно, надо прежде изучить это неразум­
ное. Это была маленькая ложь, но она-то завела его в ту 
большую ложь, в которой он завяз теперь.

Поставив себе вопрос о том, справедливо ли то пра­
вославие, в котором он рожден и воспитан, которое требу­
ется от него всеми окружающими, без признания которо­
го он не может продолжать свою полезную для людей

.....— .л предрешал его. И потому для 
уяснения этого вопроса он взял не Вольтера, Шопенгау- 
ера, Спенсера, Конта, а философские книги Гегеля и 
религиозные сочинения Vinet, Хомякова и, естественно, 
нашел в них то самое, что ему было нужно: подобие ус­
покоения и оправдания того религиозного учения, в кото­
ром он был воспитан и которое разум его давно уже не 
допускал, но без которого вся жизнь переполнялась не­
приятностями, а при признании которого все эти неприят­
ности сразу устранялись. И он усвоил себе все те обычные 

286



софизмы о том, что отдельный разум человека не может 
познать истины, что истина открывается только совокуп­
ности людей, что единственное средство познания ее есть 
откровение, что откровение хранится церковью и т. и.; и с 
тех пор уже мог спокойно, без сознания совершаемой лжи, 
присутствовать при молебнах, панихидах, обеднях, мог 
"•ww. „ „погтптЫ’я и-> оЯпача И МОГ поололжать слтжеб- 
ную деятельность, дававшую ему сознание приносимой 
пользы и утешение в нерадостной семейной жизни. Он ду­
мал, что он верит, но между тем больше, чем в чем-либо 
другом, он всем существом сознавал, что эта вера его была 
что-то совсем «не то».

И от этого у него всегда были грустные глаза. И от 
этого, увидав Нехлюдова, которого он знал тогда, когда 
все эти лжи еще не установились в нем, он вспомнил себя 
таким, каким он был тогда; и в особенности после того 
как он поторопился намекнуть ему на свое религиозное 
воззрение, он больше чем когда-нибудь почувствовал все 
это «не то», и ему стало мучительно грустно. Это же са­
мое — после первого впечатления радости увидать старого 
приятеля — почувствовал и Нехлюдов.

И от этого они оба, пообещав друг другу, что увидят­
ся, оба не искали этого свидания и так и не виделись в 
этот приезд в Петербург Нехлюдова,

XXIV

Выйдя из сената, Нехлюдов с адвокатом пошли вместе 
по тротуару. Карете своей адвокат велел ехать за собой 
и начал рассказывать Нехлюдову историю того директора 
департамента, про которого говорили сенаторы о том, 
T-QV ЛГА 17 »тдтттд п тж тт смрртп КЯТППГИ КЛТППАЯ ПО ЗЯКОНУ

предстояла ему, его назначают губернатором в Сибирь. 
Досказав всю историю и всю гадость ее и еще с особен­
ным удовольствием историю о том, как украдены разными 
высокопоставленными людьми деньги, собранные на тот 
все не достраивающийся памятник, мимо которого они про­
ехали сегодня утром, и еще про то, как любовница такого- 
то нажила миллионы на бирже, и такой-то продал, а та­
кой-то купил жену, адвокат начал еще новое повествование 
о мошенничествах и всякого рода преступлениях высших 
чинов государства, сидевших не в остроге, а на председа­

287



тельских креслах в разных учреждениях. Рассказы bti 
запас которых был, очевидно, неистощим, доставляли а/ 
вокату большое удовольствие, показывая с полною очс 
видностью то, что средства, употребляемые им, адвокате* 
для добывания себе денег, были вполне правильны и н< 
винны в сравнении с теми средствами, которые употребл» 
лисп для той aie цели высшими чинами в иетероург 
И потому адвокат был очень удивлен, когда Нехлюдов, г 
дослушав его последней истории о преступлениях высши 
чинов, простился с ним и, взяв извозчика, поехал домо: 
на набережную.

Нехлюдову было очень грустно. Ему было грусти 
преимущественно оттого, что отказ сената утверждал эт 
бессмысленное мучительство над невинной Масловой, 
оттого, что этот отказ делал еще более трудным его ней: 
менное решение соединить с ней свою судьбу. I русть Э1 
усилилась еще от тех ужасных историй царствующее 
зла, про которые с такой радостью говорил адвокат, 1 
кроме того, он беспрестанно вспоминал недобрый, холен 
ный, отталкивающий взгляд когда-то милого, открытое 
благородного Селенина.

Когда Нехлюдов вернулся домой, швейцар с некот! 
рым презрением подал ему записку, которую написала 
швейцарской какая-то женщина, как выразился швейца 
Это была записка от матери Шустовой. Она писала, чт 
приезжала благодарить благодетеля, спасителя дочери, 
кроме того, просить, умолять его приехать к ним на В. 
сильевский, в Пятую линию, такую-то квартиру. Это кра: 
не нужно было, писала она ему, для Веры Ефремовне 
Пусть он не боится, что его будут утруждать выражение 
благодарности: про благодарность не будут говорит 
а просто будут рады его видеть. Если можно, то не npi 
-дет л:: ск загтрд \ .. __

Другая записка была от бывшего товарища Нехлюд< 
ва, флигель-адъютанта Богатырева, которого Нехлюдс 
просил лично передать приготовленное им прошение < 
имени сектантов государю. Богатырев своим крупным, р 
шительным почерком писал, что прошение он, как обеща. 
подаст прямо в руки государю, но что ему пришла мысл1 
не лучше ли Нехлюдову прежде съездить к тому лицу, < 
которого зависит это дело, и попросить его.

Нехлюдов после впечатлений последних дней свое) 
пребывания в Петербурге находился в состоянии полис
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безнадежности достигнуть чего-либо. Его планы, состав­
ленные в Москве, казались ему чем-то вроде тех юношеских 
мечтаний, в которых неизбежно разочаровываются люди, 
вступающие в жизнь. Но все-таки теперь, будучи в Петер­
бурге, он считал своим долгом исполнить все то, что наме­
ревался сделать, и решил завтра же, побывав у Богатыре-
--ч \ л л Ävivij ■A.jtiUjj, ul KUTu"
рого зависело дело сектантов.

Теперь он, достав из портфеля прошение сектантов, 
перечитывал его, когда к нему постучался и вошел лакей 
графини Катерины Ивановны с приглашением пожаловать 
наверх чай кушать.

Нехлюдов сказал, что сейчас придет, и, сложив бума­
ги в портфель, пошел к тетушке. По дороге наверх он за­
глянул в окно на улицу и увидал пару рыжих Mariette, и 
ему вдруг неожиданно стало весело и захотелось улы­
баться.

Mariette в шляпе, но уже не в черном, а в каком-то 
светлом, разных цветов платье сидела с чашкой в руке 
подле кресла графини и что-то щебетала, блестя своими 
красивыми смеющимися глазами. В то время, как Нехлю­
дов входил в комнату, Mariette только что отпустила что- 
то такое смешное, и смешное неприличное — это Нехлюдов 
видел по характеру смеха,— что добродушная усатая гра­
финя Катерина Ивановна, вся сотрясаясь толстым своим ’ 
телом, закатывалась от смеха, а Mariette с особенным 
mischievous1 выражением, перекосив немножко улыбаю­
щийся рот и склонив набок энергическое и веселое лицо, 
молча смотрела на свою собеседницу.

Нехлюдов по нескольким словам понял, что они гово­
рили про вторую новость петербургскую того времени, об 
эпизоде нового сибирского губернатора, и что Mariette 
ИМСННЛ R ЭТОЙ пвлягти итп-тп гияялла TPvnn гмотпипо 

графиня долго не могла удержаться.
— Ты меня уморишь,— говорила она, закашлявшись.
Нехлюдов поздоровался и присел к ним. И только что 

он хотел осудить Mariette за ее легкомыслие, как она, 
заметив серьезное и чуть-чуть недовольное выражение 
его лица, тотчас же, чтобы понравиться ему,— а ей этого 
захотелось с тех пор, как она увидала его,— изменила 
не только выражение своего лица, но все свое душевное

шаловливым (франц.). 
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настроение. Она вдруг стала серьезной, недовольной своею 
жизнью и, чего-то ищущая, к чему-то стремящаяся, не то 
что притворилась, а действительно усвоила себе точно то 
самое душевное настроение,— хотя она словами никак не 
могла бы выразить, в чем оно состояло,—в каком был 
Нехлюдов в эту минуту.

Она ел ü, кал ом оАмНЧИЛ vüüH ДСлсЬ UH päC"
сказал про неуспех в сенате и про свою встречу с Селе- 
ниным.

— Ах! какая чистая душа! Вот именно chevalier sans 
peur et sans reproche *. Чистая душа,— приложили обе дамы 
тот постоянный эпитет, под которым Селении был изве­
стен в обществе.

— Что такое его жена? —спросил Нехлюдов.
— Она? Ну, да я не буду осуждать. Но она не пони­

мает его. Что же, неужели и он был за отказ?—спросила 
она ,с искренним сочувствием.— Это ужасно, как мне ее 
жалко! — прибавила она, вздыхая.

Он нахмурился и, желая переменить разговор, начал 
говорить о Шустовой, содержавшейся в крепости и выпу­
щенной по ее ходатайству. Он поблагодарил за ходатай­
ство перед мужем и хотел сказать о том, как ужасно ду­
мать, что женщина эта и вся семья ее страдали только 
потому, что никто не напомнил о них, но она не дала ему 
договорить и сама выразила свое негодование.

— Не говорите мне,— сказала она.-—Как только муж 
сказал мне, что ее можно выпустить, меня именно пора­
зила эта мысль. За что же держали ее, если она не вино­
вата?— высказала она то, что хотел сказать Нехлюдов.— 
Это возмутительно, возмутительно!

Графиня Катерина Ивановна видела, что Mariette ко­
кетничает с племянником, и это забавляло ее.

q... ...... ... замед­
ли,— приезжай завтра вечером к Aline, у ней будет Ки- 
зеветер. И ты тоже,— обратилась она к Mariette.

~ Il vous a remarque 1 2,—- сказала она племяннику.— Он 
мне сказал, что все, что ты говорил,— я ему рассказала,—- 
все это хороший признак и что ты непременно придешь 
ко Христу. Непременно приезжай. Скажи ему, Mariette, 
чтобы он приехал. И сама приезжай.

1 рыцарь без страха и упрека (франц.).
2 Он тебя заметил (франц.).
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— Я, графиня, во-первых, не имею никаких прав что- 
либо советовать князю,— сказала Mariette, глядя на Не­
хлюдова и этим взглядом устанавливая между ним и ею 
какое-то полное соглашение об отношении к словам гра­
фини и вообще к евангелизму,—и, во-вторых, я не очень 
люблю, вы знаете...

Да ты вссгд;:. ::::: делаешь гшьыворот к
— Как по-своему? Я верю, как баба самая простая,—■ 

сказала она, улыбаясь.— А в-третьих,— продолжала она,— 
я завтра еду в французский театр...

— Ах! А видел ты эту... ну, как ее?—сказала гра­
финя Катерина Ивановна.

Mariette подсказала имя знаменитой французской ак­
трисы.

— Поезжай непременно,— это удивительно.
— Кого же прежде смотреть, ma tante, актрису или. 

проповедника?—сказал Нехлюдов, улыбаясь.
— Пожалуйста, не лови меня на словах.
— Я думаю, прежде проповедника, а потом француз­

скую актрису, а то как бы совсем не потерять вкуса к 
проповеди,— сказал Нехлюдов.

— Нет, лучше начать с французского театра, потом по­
каяться,— сказала Mariette.

— Ну, вы меня на смех не смейте подымать. Пропо­
ведник проповедником, а театр театром. Для того чтобы 
спастись, совсем не нужно сделать в аршин лицо и все 
плакать. Надо верить, и тогда будет весело.

— Вы, ma tante, лучше всякого проповедника пропо­
ведуете.

— А знаете что,—сказала Mariette, задумавшись,—। 
приезжайте завтра ко мне в ложу.

— Я боюсь, что мне нельзя будет...
Рязговпо пеоебил лакей с докладом о посетителе. Это 

был секретарь благотворительного общества, председатель­
ницей которого состояла графиня.

— Ну, это прескучный господин. Я лучше его там при­
му. А потом приду к вам. Напоите его чаем, Mariette,— 
сказала графиня, уходя своим быстрым вертлявым шагом 
в залу.

Mariette сняла перчатку и оголила энергическую, до­
вольно плоскую руку с покрытой перстнями безымянкой.

— Хотите? — сказала она, берясь за серебряный чай­
ник на спирту и странно оттопыривая мизинец.
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Лицо ее сделалось серьезно и грустно.
— Мне всегда ужасно-ужасно больно бывает думать, 

что люди, мнением которых я дорожу, смешивают меня 
с тем положением, в котором я нахожусь.

Она как будто готова была заплакать, говоря послед­
ние слова. И хотя, если разобрать их, слова эти или не 
имели никакого, или имели очень неопределенный смысл, 
они Нехлюдову показались необыкновенной глубины, ис­
кренности и доброты: так привлекал его к себе тот взгляд 
блестящих глаз, который сопровождал эти слова молодой, 
красивой и хорошо одетой женщины.

Нехлюдов смотрел на нее молча и не мог оторвать глаз 
от ее лица.

— Вы думаете, что я не понимаю вас и всего, что в 
вас происходит. Ведь то, что вы сделали, всем известно. 
C’est le secret de polichinelle *. И я восхищаюсь этим и одоб­
ряю вас.

— Право, нечем восхищаться, я так мало еще сделал.
— Это все равно. Я понимаю ваше чувство и пони­

маю ее,— ну, хорошо, хорошо, я не буду говорить об 
этом,— перебила она себя, заметив на его лице неудоволь­
ствие.— Но я понимаю еще и то, что, увидев все страда­
ния, весь ужас того, что делается в тюрьмах,— говорила 
Mariette, желая только одного — привлечь его к себе, сво­
им женским чутьем угадывая все то, что было ему важно 
и дорого,— вы хотите помочь страдающим, и страдающим 
так ужасно, так ужасно от людей, от равнодушия, жесто­
кости... Я понимаю, как можно отдать за это жизнь, и 
сама бы отдала. Но у каждого своя судьба.

— Разве вы не довольны своей судьбой?
— Я?—спросила она, как будто пораженная удивле­

нием, что можно об этом спрашивать.— Я должна быть 
довольна — и довольна. Но есть червяк, который просы-

— И ему не надо давать засыпать, надо верить этому 
голосу,-— сказал Нехлюдов, совершенно поддавшись ее 
обману.

Потом много раз Нехлюдов с стыдом вспоминал весь 
свой разговор с ней; вспоминал ее не столько лживые, 
сколько поддельные под него слова и то лицо — будто бы 
умиленного внимания, с которым она слушала его, когда

1 Это секрет полишинеля (франц.}.
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он рассказывал ей про ужасы острога и про свои впечат­
ления в деревне.

Когда графиня вернулась, они разговаривали как не 
только старые, но исключительные друзья, одни пони­
мавшие друг друга среди толпы, не понимавшей их.

Они говорили о несправедливости власти, о страданиях 
МеГЧЭСТМЫУ Л брЛППГТИ «ЯОЛП» ПЛ Р ГЛГПТИЛГТИ, глэяэ MY 
смотревшие друг на друга под шумок разговора, не пе- 
реставая спрашивали: «Можешь любить меня?» —и отве­
чали: «Могу»,— и половое чувство, принимая самые не­
ожиданные и радужные формы, влекло их друг к другу.

Уезжая, она сказала ему, что всегда готова служить 
ему, чем может, и просила его приехать к ней завтра ве­
чером непременно, хоть на минуту, в театр, что ей нужно 
еще поговорить с ним об одной важной вещи.

— Да и когда я вас увижу опять? — прибавила она, 
вздохнув, и стала осторожно надевать перчатку на покры­
тую перстнями руку.— Так скажите, что приедете.

Нехлюдов обещал.
В эту ночь, когда Нехлюдов, оставшись один в своей 

комнате, лег в постель и потушил свечу, он долго не мог 
заснуть. Вспоминая о Масловой, о решении сената и о том, 
что он все-таки решил ехать за нею, о своем отказе от 
права на землю, ему вдруг, как ответ на эти вопросы, 
представилось лицо Mariette, ее вздох и взгляд, когда она 
сказала: «Когда я вас увижу опять?», и ее улыбка,— с 
такою ясностью, что он как будто видел ее, и сам улыб­
нулся. «Хорошо ли я сделаю, уехав в Сибирь? И хорошо 
ли сделаю, лишив себя богатства?» — спросил он себя.

И ответы на эти вопросы в эту светлую петербургскую 
ночь, видневшуюся сквозь неплотно опущенную штору, 
были неопределенные. Все спуталось в его голове. Он вы­
звал в себе прежнее настроение и вспомнил прежний ход 
мыслен, ас siaicaa атл jже ле амели прежней силы убе­
дительности.

«А вдруг все это я выдумал и не буду в силах жить 
этим: раскаюсь в том, что я поступил хорошо»,— сказал 
он себе, и, не в силах ответить на эти вопросы, он испы­
тал такое чувство тоски и отчаяния, какого он давно не 
испытывал. Не в силах разобраться в этих вопросах, он 
заснул тем тяжелым сном, которым он, бывало, засыпал 
после большого карточного проигрыша.
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XXV

Первое чувство Нехлюдова, когда он проснулся на 
другое утро, было то, что он накануне сделал какую-то 
гадость.

Он стал вспоминать: гадости не было, поступка не 
было дурного, НО были МЫСЛИ. TIVOHWe
все его теперешние намерения — женитьбы на Катюше и 
отдачи земли крестьянам,— что все это неосуществимые 
мечты, что всего этого он не выдержит, что все это искус­
ственно, неестественно, а надо жить, как жил.

Поступка дурного не было, но было то, что много хуже 
дурного поступка: были те мысли, от которых происходят 
все дурные поступки. Поступок дурной можно не повто­
рить и раскаяться в нем, дурные же мысли родят все дур­
ные поступки.

Дурной поступок только накатывает дорогу к дурным 
поступкам; дурные же мысли неудержимо влекут по этой 
дороге.

Повторив в своем воображении утром вчерашние мыс­
ли, Нехлюдов удивился тому, как мог он хоть на минуту 
поверить им. Как ни ново и трудно было то, что он на­
мерен был сделать, он знал, что это была единственная 
возможная для него теперь жизнь, и как ни привычно и 
легко было вернуться к прежнему, он знал, что это была 
смерть. Вчерашний соблазн представился ему теперь тем, 
что бывает с человеком, когда он разоспался, и ему 
хочется хоть не спать, а еще поваляться, понежиться в по­
стели, несмотря на то, что он знает, что пора вставать 
для ожидающего его важного и радостного дела.

В этот день, последний его пребывания в Петербурге, 
он с утра поехал на Васильевский остров к Шустовой.

Квартира Шустовой была во втором этаже. Нехлюдов 
_ .. кьЧа H0I1CI-'. на чсрнын ход и яс прямой 

и крутой лестнице вошел прямо в жаркую, густо пахнув- 
шую едой кухню. Пожилая женщина, с засученными ру­
кавами, в фартуке и в очках, стояла у плиты и что-то 
мешала в дымящейся кастрюле.

— Вам кого? — спросила она строго, глядя поверх оч­
ков на вошедшего.

Не успел Нехлюдов назвать себя, как лицо женщины 
приняло испуганное и радостное выражение.
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— Ах, князь! — обтирая руки о фартук, вскрикнула 
женщина.— Да зачем вы с черной лестницы? Благодетель 
вы наш! Я мать ей. Погубили ведь было совсем девочку* 
Спаситель вы наш,— говорила она, хватая Нехлюдова за 
руку и стараясь поцеловать ее.— Я вчера была у вас« 
Меня сестра особенно просила. Она здесь. Сюда, сюда, 
пожалуйте за мной,— говорила мать-Шустова, провожая 
Hex людпва черр* и ^рпдирпил л
дорогой оправляя то подтыканное платье, то волосы.—• 
Сестра моя Корнилова, верно слышали,— шепотом при* 
бавила она, остановившись перед дверью,-— Она была за* 
мешана в политических делах. Умнейшая женщина.

Отворив дверь из коридора, мать-Шустова ввела Не* 
хлюдова в маленькую комнатку, где перед столом на ди* 
ванчике сидела невысокая полная девушка в полосатой 
ситцевой кофточке и с вьющимися белокурыми волосами, 
окаймлявшими ее круглое и очень бледное, похожее на 
мать лицо. Против нее сидел, согнувшись вдвое на крес* 
ле, в русской, с вышитым воротом рубашке молодой че* 
ловек с черными усиками и бородкой. Они оба, очевид­
но, были так увлечены разговором, что оглянулись только 
тогда, когда Нехлюдов уже вошел в дверь.

— Лида, князь Нехлюдов, тот самый...
Бледная девушка нервно вскочила, оправляя выбив* 

шуюся из-за уха прядь волос, и испуганно уставилась сво* 
ими большими серыми глазами на входившего.

— Так вы та самая опасная женщина, за которую про* 
сила Вера Ефремовна? — сказал Нехлюдов, улыбаясь и 
протягивая руку.

— Да, я самая,— сказала Лидия и, во весь рот, откры* 
вая ряд прекрасных зубов, улыбнулась доброю, детскою 
улыбкой.—-Это тетя очень хотела вас видеть. Тетя!—об* 
ратилась она в дверь приятным нежным голосом.

— Вера Ефремовна была очень оточена патчим 
стом,— сказал пехлюдов.

— Сюда или сюда садитесь лучше,— говорила Лидия,, 
указывая на мягкое сломанное кресло, с которого только 
что встал молодой человек.— Мой двоюродный брат—■ 
Захаров,— сказала она, заметив взгляд, которым Нехлю* 
дов оглядывал молодого человека.

Молодой человек, так же добродушно улыбаясь, как 
и сама Лидия, поздоровался с гостем, и, когда Нехлюдов 
сел на его место, взял себе стул от окна и сел рядом. Из 
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другой двери вышел еще белокурый гимназист лет шест­
надцати и молча сел на подоконник.

— Вера Ефремовна большой друг с тетей, а я почти 
не знаю ее,— сказала Лидия.

В это время из соседней комнаты вышла в белой коф­
точке, подпоясанной кожаным поясом, женщина с очень 
приятным, умным лицом.

о ° gw* опийном, *iiu приехали,— началя 
она, как только уселась на диван рядом с Лидией.—Ну, 
что Верочка? Вы ее видели? Как. же она переносит свое 
положение?

— Она не жалуется,— сказал Нехлюдов,— говорит, 
что у нее самочувствие олимпийское.

— Ах, Верочка, узнаю ее,— улыбаясь и покачивая го­
ловой, сказала тетка.— Ее надо знать. Это великолепная 
личность. Все для других, ничего для себя.

— Да, она ничего для себя не хотела, а только была 
озабочена о вашей племяннице. Ее мучало, главное, то, что 
ее, как она говорила, ни за что взяли.

— Это так,— сказала тетка,— это ужасное дело! По­
страдала она, собственно, за меня.

— Да совсем нет, тетя! — сказала Лидия.— Я бы и 
без вас взяла бумаги.

— Уж позволь мне знать лучше тебя,— продолжала 
тетка.— Видите ли,— продолжала она, обращаясь к Не­
хлюдову,— все вышло оттого, что одна личность просила 
меня приберечь на время его бумаги, а я, не имея квар­
тиры, отнесла ей. А у ней в ту же ночь сделали обыск и 
взяли и бумаги и ее и вот держали до сих пор, требова­
ли, чтоб она сказала, от кого получила.

■— Я и не сказала,— быстро проговорила Лидия, нерв­
но теребя прядь, которая и не мешала ей.

— Да я и не говорю, что ты сказала,— возразила 
тетка.

— Если они взяли Митина, то никак не через меня,— 
сказала Лидия, краснея и беспокойно оглядываясь во­
круг себя.

— Да ты не говори про это, Лидочка,— сказала мать.
— Отчего же, я хочу рассказать,— сказала Лидия, 

уже не улыбаясь, а краснея, и уже не оправляя, а крутя 
на палец свою прядь и все оглядываясь.

— Вчера ведь что было, когда ты стала говорить 
про это. .
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■— Нисколько... Оставьте, мамаша. Я не сказала, а 
только промолчала. Когда он допрашивал меня два раза 
про тетю и про Митина, я ничего не сказала и объявила 
ему, что ничего отвечать не буду. Тогда этот... Петров...

— Петров сыщик, жандарм и большой негодяй,— вста­
вила тетка, объясняя Нехлюдову слова племянницы.

— Тогда он.— пооаолжаха Лидия чп»иуягЬ и -горп- 
пясь,— стал уговаривать меня. «Все, говорит, что вы мне 
скажете, никому повредить не может, а напротив... Если 
вы скажете, то освободите невинных, которых мы, может 
быть, напрасно мучим». Ну, а я все-таки сказала, что не 
скажу. Тогда он говорит: «Ну, хорошо, не говорите ниче­
го, а только не отрицайте того, что я скажу». И он стал 
называть и назвал Митина.

— Да ты не говори,— сказала тетка.
— Ах, тетя, не мешайте...—И она не переставая тяну­

ла себя за прядь волос и все оглядывалась.— И вдруг, 
представьте себе, на другой день узнаю — мне перестуки­
ванием передают,— что Митин взят. Ну, думаю, я выда­
ла. И так это меня стало мучать, так стало мучать, что я 
чуть с ума не сошла.

— И оказалось, что совсем не через тебя он был 
взят,— сказала тетка.

— Да я-то не знала. Думаю — я выдала. Хожу, хожу 
от стены до стены, не могу не думать. Думаю: выдала. 
Лягу, закроюсь и слышу — шепчет кто-то мне на ухо: вы­
дала, выдала Митина, Митина выдала. Знаю, что это гал­
люцинация, и не могу не слушать. Хочу заснуть — не могу, 
хочу не думать — тоже не могу. Вот это было ужасно! — 
говорила Лидия, все более и более волнуясь, наматывая 
на палец прядь волос и опять разматывая ее и все огля­
дываясь.

— Лидочка, ты успокойся,— повторила мать, дотраги-
,vJ ее

Но Лидочка не могла уже остановиться.
— Это тем ужасно...— начала она что-то еще, но 

всхлипнула, не договорив, вскочила с дивана и, зацепив­
шись за кресло, выбежала из комнаты. Мать пошла за ней.

— Перевешать мерзавцев,— проговорил гимназист, си­
девший на окне.

— Ты что?—спросила мать.
— Я ничего... Я так,— отвечал гимназист и схватил 

лежавшую на столе папироску и стал закуривать ее.
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XXVI

— Да, для молодых это одиночное заключение ужас­
но,— сказала тетка, покачивая головой и тоже закуривая 
папиросу.

— Я думаю, для всех,— сказал Нехлюдов.-
_  J—Jörn TT n ст DOG”   omnOTJO К n rrnTVO ДлЯ СTО5T 

Hi, их революционеров, мне рассказывали, это отдых, успо- 
коение. Нелегальный живет вечно в тревоге и материаль­
ных лишениях и страхе и за себя, и за других, и за дело, 
и, наконец, его берут, и все кончено, вся ответственность 
снята: сиди и отдыхай. Прямо, мне говорили, испытывают 
радость, когда берут. Ну, а для молодых, невинных — все­
гда сначала берут невинных, как Лидочка,— для этих 
первый шок ужасен. Не то, что вас лишили свободы, гру­
бо обращаются, дурно кормят, дурной воздух, вообще 
всякие лишения — все это ничего. Если б было втрое боль­
ше лишений, все бы это переносилось легко, если бы не тот 
нравственный шок, который получаешь, когда попадешься 
в первый раз.

— Разве вы испытали?
— Я? Два раза сидела,— улыбаясь грустной приятной 

улыбкой, сказала тетка.— Когда меня взяли в первый 
раз — и взяли ни за что,— продолжала она,— мне было 
двадцать два года, у меня был ребенок, и я была бере­
менна. Как ни тяжело мне было тогда лишение свободы, 
разлука с ребенком, с мужем, все это было ничто в сра­
внении с тем, что я почувствовала, когда поняла,что я пе­
рестала быть человеком и стала вещью. Я хочу простить­
ся с дочкой — мне говорят, чтобы я шла и садилась на из­
возчика. Я спрашиваю, куда меня везут,— мне отвечают, 
что я узнаю, когда привезут. Я спрашиваю, в чем меня 
обвиняют,— мне не отвечают. Когда меня после допроса 
раздели, одели в тюремное платье за номером, ввели под 
своды, отперли двери, толкнули туда, и заперли на за­
мок, и ушли, и остался один часовой с ружьем, который 
ходил молча и изредка заглядывал в щелку моей двери,— 
мне стало ужасно тяжело. Меня, помню, более всего то­
гда сразило то, что жандармский офицер, когда допраши­
вал меня, предложил мне курить. Стало быть, он знает, 
как любят люди курить, знает, стало быть, и как любят 
люди свободу, свет, знает, как любят матери детей и дети 
мать. Так как же они безжалостно оторвали меня от всс- 
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го, что дорого, и заперли, как дикого зверя? Этого нельзя 
перенести безнаказанно. Если кто верил в бога и людей, 
в то, что люди любят друг друга, тот после этого переста­
нет верить в это. Я с тех пор перестала верить в людей 
и озлобилась,— закончила она и улыбнулась.

Из двери, куда ушла Лидия, вышла ее мать и объяви- 
ла, Ч х ^111р,и-1Лс1 ичслб jjdccipüMAaLD И НС ВЫИДСТ.

— И за что загублена молодая жизнь?—сказала тет­
ка.— Особенно больно мне потому, что я была невольной 
причиной.

— Бог даст, на деревенском воздухе поправится,— 
сказала мать,— пошлем ее к отцу.

— Да, кабы не вы, погибла бы совсем,— сказала тет­
ка.— Спасибо вам. Видеть же вас я хотела затем, чтобы 
попросить вас передать письмо Вере Ефремовне,— сказала 
она, доставая письмо из кармана.— Письмо не запечатано, 
можете прочесть его и разорвать или передать — что най­
дете более сообразным с вашими убеждениями,— сказала 
она.— В письме нет ничего компрометирующего.

Нехлюдов взял письмо и, пообещав передать его, встал 
и, простившись, вышел на улицу.

Письмо он, не прочтя его, запечатал и решил передать 
по назначению.

XXVII

Последнее дело, задержавшее Нехлюдова в Петербур­
ге, было дело сектантов, прошение которых на имя царя 
он намеревался подать через бывшего товарища по полку 
флигель-адъютанта Богатырева. Поутру он приехал к Бо­
гатыреву и застал его еще дома, хотя и на отъезде, за 
завтраком. Богатырев был невысокий коренастый человек, 

добрый, честный, прямой и даже либеральный. Несмотря 
на эти свойства, он был близкий человек ко двору, и лю­
бил царя и его семью, и умел каким-то удивительным 
приемом, живя в этой высшей среде, видеть в ней одно хо­
рошее и не участвовать ни в чем дурном и нечестном. Он 
никогда не осуждал ни людей, ни мероприятия, а или мол­
чал, или говорил смелым, громким, точно он кричал, го­
лосом то, что ему нужно было сказать, часто при этом 
смеясь таким же громким смехом. И делал он это не из 
политичности, а потому, что такой был его характер.
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— Ну, чудесно, что ты заехал. Не хочешь позавтра­
кать? А то садись. Бифштекс чудесный. Я всегда с су­
щественного начинаю и кончаю. Ха, ха, ха! Ну, вина вы­
пей,— кричал он, указывая на графин с красным вином.— 
А я об тебе думал. Прошение я подам. В руки отдам — 
это верно; только пришло мне в голову, не лучше ли тебе 
прежде съездить к Топорову.

Нехлюдов поморщился при упоминании Тппп~>»,
— öce от него зависит. Ведь все равно у него же спро­

сят. А может, он сам тебя удовлетворит.
— Если ты советуешь, я поеду.
— И прекрасно. Ну, что Питер, как на тебя действ 

вует,— прокричал Богатырев,— скажи, а?
•— Чувствую, что загипнотизировываюсь,— сказал Не­

хлюдов.
— Загипнотизировываешься? -—повторил Богатырев и 

громко захохотал.— Не хочешь, ну как хочешь.— Он вытер 
салфеткой усы.— Так поедешь? А? Если он не сделает, 
то давай мне, я завтра же отдам,— прокричал он и, встав 
из-за стола, перекрестился широким крестом, очевидно 
так же бессознательно, как он отер рот, и стал застеги­
вать саблю.— А теперь прощай, мне надо ехать.

— Вместе выйдем,— сказал Нехлюдов, с удовольст­
вием пожимая сильную, широкую руку Богатырева, и, как 
всегда, под приятным впечатлением чего-то здорового, 
бессознательного, свежего, расстался с ним на крыльце 
его дома.

Хотя он и не ожидал ничего хорошего от своей поезд­
ки, Нехлюдов все-таки, по совету Богатырева, поехал к 
Топорову, к тому лицу, от которого зависело дело о сек­
тантах.

Должность, которую занимал Топоров, по назначению 
своему составляла внутреннее противоречие, не видеть 
которое мог только человек тупой и лишенный нравст- 

, ; . .а. . ладал обоими этими отрица­
тельными свойствами. Противоречие, заключавшееся в за­
нимаемой им должности, состояло в том, что назначение 
должности состояло в поддерживании и защите внешни­
ми средствами, не исключая и насилия, той церкви, кото­
рая по своему же определению установлена самим богом 
и не может быть поколеблена ни вратами ада, ни какими 
бы то ни было человеческими усилиями. Это-то божест­
венное и ничем не поколебимое божеское учреждение долж-
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но было поддерживать и защищать то человеческое уч­
реждение, во главе которого стоял Топоров с своими чи­
новниками. Топоров не видел этого противоречия или не 
хотел его видеть и потому очень серьезно был озабочен 
тем, чтобы какой-нибудь ксендз, пастор или сектант не 
разрушил ту церковь, которую не могут одолеть врата 
ада. Топоров, как и все люди, лишенные основного рели- 
г.-г.-,.--.. чувств', равенства и оратства людей,
был вполне уверен, что народ состоит из существ совер­
шенно других, чем он сам, и что для народа необходимо 
нужно то, без чего он очень хорошо может обходиться. 
Сам он в глубине души ни во что не верил и находил та­
кое состояние очень удобным и приятным, но боялся, как 
бы народ не пришел в такое же состояние, и считал, как 
он говорил, священной своей обязанностью спасать от это­
го народ.

Так же как в одной поваренной книге говорится, что 
раки любят, чтоб их варили живыми, он вполне был убеж­
ден, и не в переносном смысле, как это выражение пони­
малось в поваренной книге, а в прямом,— думал и гово­
рил, что народ любит быть суеверным.

Он относился к поддерживаемой им религии так, как 
относится куровод к падали, которою он кормит своих 
кур: падаль очень неприятна, но куры любят и едят ее, и 
потому их надо кормить падалью.

Разумеется, все эти Иверские, Казанские и Смолен­
ские — очень грубое идолопоклонство, но народ любит это 
и верит в это, и поэтому надо поддерживать эти суеве­
рия. Так думал Топоров, не соображая того, что ему ка­
залось, что народ любит суеверия только потому, что все­
гда находились и теперь находятся такие жестокие люди, 
каков и был он, Топоров, которые, просветившись, 
употребляют свой свет не на то, на что они должны бы 
употреблять его.— ня ппмтпк ---- - _____
невежества народу, а только на то, чтобы закрепить его 
в нем.

В то время как Нехлюдов вошел в его приемную, То­
поров в кабинете своем беседовал с монахиней-игуменьей, 
бойкой аристократкой, которая распространяла и поддер­
живала православие в Западном крае среди насильно 
пригнанных к православию униатов.

Чиновник по особым поручениям, дежуривший в при­
емной, расспросил Нехлюдова об его деле и, узнав, что
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Нехлюдов взялся передать прощение сектантов государю, 
спросил его, не может ли он дать просмотреть прошение. 
Нехлюдов дал прошение, и чиновник с прошением пошел 
в кабинет. Монахиня в клобуке, с развевающимся вуалем 
и тянущимся за ней черным шлейфом, сложив белые с 
очищенными ногтями руки, в которых она, держала топа- 
□ UATRIT ПЪТТТТЛЧ pf 3 W ГГрПТГ, ч ЬГ T“Гп-
хлюдова все еще не приглашали войти. Топоров читал 
прошение и покачивал головой. Он был неприятно удив* 
лен, читая ясно и сильно написанное прошение.

«Если только оно попадет в руки государю, оно может, 
возбудить неприятные вопросы и недоразумения»,— поду* 
мал он, дочитав прошение. И, положив его на стол, по* 
звонил и приказал просить Нехлюдова.

Он помнил дело этих сектантов, у него было уже их 
прошение. Дело состояло в том, что отпавших от право* 
славия христиан увещевали, а потом отдали под суд, но 
суд оправдал их. Тогда архиерей с губернатором решили 
на основании незаконности брака разослать мужей, жен 
и детей в разные места ссылки. Вот эти-то отцы и жены 
и просили, чтобы их не разлучали. Топоров вспомнил об 
этом деле, когда оно в первый раз попало к нему. И то* 
гда он колебался, не прекратить ли его. Но вреда не мог* 
ло быть никакого от утверждения распоряжения о том, 
чтобы разослать в разные места членов семей этих кре* 
стьян; оставление же их на местах могло иметь дурные по* 
следствия на остальное население в смысле отпадения их 
от православия, притом же это показывало усердие ар* 
хиерея, и потому он дал ход делу так, как оно было на* 
правлено.

Теперь же с таким защитником, как Нехлюдов, имев­
шим связи в Петербурге, дело могло быть представлено 
государю как нечто жестокое или попасть в заграничные 
газеты, и потому он тотчас же принял неожиданное ре­
шение.

— Здравствуйте,— сказал он с видом очень занятого 
человека, стоя встречая Нехлюдова и тотчас же приступая 
к делу.

— Я знаю это дело. Как только я взглянул на име* 
на, я вспомнил об этом несчастном деле,— сказал он, 
взяв в руки прошение и показывая его Нехлюдову.— И я 
очень благодарен вам, что вы напомнили мне о нем. Это 
губернские власти переусердствовали.,.— Нехлюдов мол* 
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чал, с недобрым чувством глядя на неподвижную маску 
бледного лица.— И я сделаю распоряженье, чтобы эта 
мера была отменена и люди эти водворены на место жи­
тельства.

—-Так что я могу не давать ходу этому прошению? — 
сказал Нехлюдов.

— вполне. Я нам ииеш.аю э£О,— слагал ОН с исооен- 
ным ударением на слове «я», очевидно вполне уверенный, 
что его честность, его слово были самое лучшее ручатель­
ство.— Да лучше всего я сейчас напишу. Потрудитесь 
присесть.

Он подошел к столу и стал писать. Нехлюдов, не са­
дясь, смотрел сверху на этот узкий плешивый череп, на 
эту с толстыми синими жилами руку, быстро водящую пе­
ром, и удивлялся, зачем делает то, что он делает, и так 
озабоченно делает, этот ко всему, очевидно, равнодушный 
человек. Зачем?..

— Так вот-с,— сказал Топоров, запечатывая кон­
верт,— объявите это вашим клиентам,— прибавил он, под­
жимая губы в виде улыбки.

■—■ За что же эти люди страдали? — сказал Нехлю­
дов, принимая конверт.

Топоров поднял голову и улыбнулся, как будто вопрос 
Нехлюдова доставлял ему удовольствие.

— Этого я вам не могу сказать. Могу сказать только 
то, что интересы народа, охраняемые нами, так важны, 
что излишнее усердие к вопросам веры не так страшно И 
вредно, как распространяющееся теперь излишнее рав­
нодушие к ним.

— Но каким же образом во имя религии нарушаются 
самые первые требования добра —■ разлучаются семьи...

Топоров все так же снисходительно улыбался, очевид- 
—   ""Г? — - сг?: т,-_

сказал Нехлюдов, Топоров все нашел бы милым и одно­
сторонним с высоты того, как он думал, широкого госу­
дарственного положения, на котором он стоял.

— С точки зрения частного человека, это может пред­
ставляться так,—■ сказал он,— но с государственной точки 
зрения представляется несколько иное. Впрочем, мое по­
чтение,— сказал Топоров, наклоняя голову и протягивая 
руку.

Нехлюдов пожал ее и молча поспешно вышел, раскаи­
ваясь в том, что он пожал эту руку.
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«Интересы народа,— повторил он слова Топорова. - 
Твои интересы, только твои»,— думал он, выходя от То­
порова.

И мыслью пробежав по всем тем лицам, на которых 
проявлялась деятельность учреждений, восстанавливаю­
щих справедливость, поддерживающих веру и воспиты;- 
вающих народ,— от бабы, наказанной за беспатентную

ГОБЛхо с-пииМ, 11 iViAAOi и воровство, и ородягу за бро ­
дяжничество, и поджигателя за поджог, и банкира за рас­
хищение, и тут же эту несчастную Лидию за то только, 
что от нее можно было получить нужные сведения, и сек­
тантов за нарушение православия, и Гуркевича за жела­
ние конституции,— Нехлюдову с необыкновенной ясно­
стью пришла мысль о том, что всех этих людей хватали, 
запирали или ссылали совсем не потому, что эти люди на­
рушали справедливость или совершали беззакония, а 
только потому, что они мешали чиновникам и богатым вла­
деть тем богатством, которое они собирали с народа.

А этому мешала и баба, торговавшая без патента, и 
вор, шляющийся по городу, и Лидия с прокламациями, 
и сектанты, разрушающие суеверия, и Гуркевич с консти­
туцией. И потому Нехлюдову казалось совершенно ясно, 
что все эти чиновники, начиная от мужа его тетки, сена­
торов и Топорова, до всех тех маленьких, чистых и кор­
ректных господ, которые сидели за столами в министер­
ствах,— нисколько не смущались тем, что страдали невин­
ные, а были озабочены только тем, как бы устранить всех 
опасных.

Так что не только не соблюдалось правило о прощении 
десяти виновных для того, чтобы не обвинить невинного, 
а, напротив, так же, как для того, чтобы вырезать гнилое, 
приходится захватить свежего,— устранялись посредством 
наказания десять безопасных для того, чтобы устранить 
ОДНОГО ИСТИНИП СПЧ—>Л- -

i акое объяснение всего того, что происходило, каза­
лось Нехлюдову очень просто и ясно, но именно эта про­
стота и ясность и заставляли Нехлюдова колебаться и 
признании его. Не может же быть, чтобы такое сложное 
явление имело такое простое и ужасное объяснение, не мог 
ло же быть, чтобы все те слова о справедливости, добре, 
законе, вере, боге и т. п. были только слова и прикрыва­
ли самую грубую корысть и жестокость.
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XXVIII

Нехлюдов уехал бы в тот же день вечером, но он обе­
щал Mariette быть у нее в театре, и хотя он знал, что это­
го не надо было делать, он все-таки, кривя перед самим 
собой душой, поехал, считая Себя обязанным данным 
гллппм

«Могу ли я противостоять этим соблазнам? — не со­
всем искренно думал он.— Посмотрю в последний раз».

Переодевшись во Фрак, он приехал ко второму акту 
вечной «Dame aux camelias» *, в которой приезжая актри­
са еще по-новому показывала, как умирают чахоточные 
женщины.

Театр был полон, и бенуар Mariette тотчас же, с ува­
жением к тому лицу, кто спросил про него, указали Не­
хлюдову.

В коридоре стоял ливрейный лакей и, как знакомому, 
поклонился и отворил ему дверь.

Все ряды противоположных лож с сидящими и стоя­
щими за ними фигурами и близкие спины, и седые, полу- 
седые, лысые, плешивые и помаженные, завитые головы 
сидевших в партере — все зрители были сосредоточены в 
созерцании нарядной, в шелку и кружевах, ломавшейся и 
ненатуральным голосом говорившей монолог худой,костля­
вой актрисы. Кто-то шикнул, когда отворилась дверь, и 
две струи холодного и теплого воздуха пробежали по лицу 
Нехлюдова.

В ложе была Mariette и незнакомая дама в красной на­
кидке и большой, грузной прическе и двое мужчин: гене­
рал , Муж Mariette, красивый, высокий человек с строгим, 
непроницаемым горбоносым лицом и военной, ватой и 
крашениной подделанной высокой грудью, и белокурый 
плешивый человек с пробритым с Фосеткой полбоппяком 
между двумя торжественными бакенбардами. Mariette, гра­
циозная, тонкая, элегантная, декольте, с своими крепкими 
мускулистыми плечами, спускающимися покато от шей, 
па соединении которой с плечами чернела родинка, тот­
час же оглянулась и, указывая Нехлюдову веером на стул 
сзади себя, приветственно-благодарно и, как ему показа­
лось, многозначительно улыбнулась ему. Муж ее спокой­
но, как все он делал, взглянул на Нехлюдова и наклонил

1 «Дамы с камелиями» (фраки,.).
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мужем, делающим свою карьеру слезами и жизнью сотен 
и сотен людей, и ей это совершенно все равно, и что все, что 
она говорила вчера, было неправда, а что ей хочется—■ 
он не знал для чего, да и она сама не знала— заставить 
его полюбить себя. И ему было и привлекательно и про­
тивно. Он несколько раз собирался уйти, брался за шля- 
nv и опять оставался. Но. наконец, когда муж. с запахом 
табаку на своих густых усах, вернулся в ложу и покро­
вительственно-презрительно взглянул на Нехлюдова, как 
будто не узнавая его, Нехлюдов, не дав затвориться две­
ри, вышел в коридор и, найдя свое пальто, ушел из те­
атра.

Когда он возвращался домой по Невскому, он впереди 
себя невольно заметил высокую, очень хорошо сложенную 
и вызывающе нарядно одетую женщину, которая спокой­
но шла по асфальту широкого тротуара, и на лице ее и 
во всей фигуре видно было сознание своей скверной вла­
сти. Все встречающие и обгоняющие эту женщину огля­
дывали ее. Нехлюдов шел скорее ее и тоже невольно за­
глянул ей в лицо. Лицо, вероятно подкрашенное, было 
красиво, и женщина улыбнулась Нехлюдову, блеснув на 
него глазами. И странное дело, Нехлюдов тотчас же вспо­
мнил о Mariette, потому что испытал то же чувство вле­
ченья и отвращения, которое он испытывал в театре. По­
спешно обогнав ее, Нехлюдов, рассердившись на себя, по­
вернул на Морскую и, выйдя на набережную, стал, 
удивляя городового, взад и вперед ходить там.

«Так же и та в театре улыбнулась мне, когда я во­
шел,— думал он,— и тот же смысл был в той и в этой 
улыбке. Разница только в том, что эта говорит просто и 
прямо: «Нужна я тебе — бери меня. Не нужна — прохо­
ди мимо». Та же притворяется, что она не об этом ду­
мает, а живет какими-то высшими, утонченными чувства­
ми, а в основе го лс. ста ло крайней мере правдива, а 
та лжет. Мало того, эта нуждой приведена в свое поло­
жение, та же играет, забавляется этой прекрасной, отвра­
тительной и страшной страстью. Эта, уличная женщи­
на,— вонючая, грязная вода, которая предлагается тем, 
у кого жажда сильнее отвращения; та, в театре,— яд, ко­
торый незаметно отравляет все, во что попадает.— Не­
хлюдов вспомнил свою связь с женой предводителя, и на 
него нахлынули постыдные воспоминания.— Отвратйтель- 
на животность зверя в человеке,—думал он,— но когда
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она в чистом виде, ты с высоты своей духовной жизни 
видишь и презираешь ее, пал ли, или устоял, ты оста­
ешься тем, чем был; но когда это же животное скрывает­
ся под мнимо эстетической, поэтической оболочкой и тре­
бует перед собой преклонения, тогда, обоготворяя живот­
ное, ты весь уходишь в него, не различая уже хорошего от 
дурного. Тогда это ужасно».

Нехлюдов видел это теперь так же ясно, как он ясно 
видел дворцы, часовых, крепость, реку, лодки, биржу.

ТЛ ___ /г. _ „ „ ............      . «
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ты на земле в эту ночь, а был неясный, невеселый, не­
естественный свет без своего источника, так и в душе Не­
хлюдова не было больше дающей отдых темноты незна­
ния. Все было ясно. Ясно было, что все то, что считается 
важным и хорошим, все это ничтожно или гадко, и что 
весь этот блеск, вся эта роскошь прикрывают преступле­
ния старые, всем привычные, не только не наказуемые, 
но торжествующие и изукрашенные всею тою прелестью, 
которую только могут придумать люди.

Нехлюдову хотелось забыть это, не видать этого, но он 
уже не мог не видеть. Хотя он и не видал источника того 
света, при котором все это открывалось ему, как не ви­
дал источника света, лежавшего на Петербурге, и хотя свет 
этот казался ему неясным, невеселым и неестественным, 
он не мог не видеть того, что открывалось ему при этом 
свете, и ему было в одно и то же время и радостно и тре­
вожно.

XXIX

Приехав в Москву, Нехлюдов первым делом поехал в 
острожную больницу объявить Масловой печальное изве­
стие о том, что сенат утвердил решение суда и что надо 
готовиться к отъезду в Сибирь.

На прошение на высочайшее имя, которое ему напи­
сал aiROKaT И КОТОППР ОТ4 ТГПОПЬ воз W ПГТЛЛГ АЛох. » лппп 

для подписи, он имел мало надежды. Да и странно ска­
зать, ему теперь и не хотелось успеха. Он приготовился 
к мысли о поездке в Сибирь, о жизни среди сосланных и 
каторжных, и ему трудно было себе представить, как бы 
он устроил свою жизнь и жизнь Масловой, если бы ее 
оправдали. Он вспоминал слова американского писателя 
Торо, который, в то время как в Америке было рабство, 
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говорил, что единственное место, приличествующее чест­
ному гражданину в том государстве, в котором узакони­
вается и покровительствуется рабство, есть тюрьма. Точно 
так же думал Нехлюдов, особенно после поездки в Петер­
бург и всего, что он узнал там.

«Да, единственное приличествующее место честному че­
ловеку в России в теперешнее время есть тюрьма!» — ду­
мал он. И он даже непосредственно испытывал это, подъ­
езжая к тюрьме и входя в ее стены.

Швейцар в больнице, узнав Нехлюдова, сейчас же со­
общил ему, что Масловой уж нет у них.

— Где же она?
— Да опять в замке.
— Отчего же перевели?—спросил Нехлюдов.
— Ведь это какой народ, ваше сиятельство,— сказал 

швейцар, презрительно улыбаясь,— шашни завела с фер- 
шалом, старший доктор и отправил.

Нехлюдов никак не думал, чтобы Маслова и ее ду­
шевное состояние были так близки ему. Известие это 
ошеломило его. Он испытал чувство, подобное тому, ко­
торое испытывают люди при известии о неожиданном 
большом несчастье. Ему сделалось очень больно. Первое 
чувство, испытанное им при этом известии, был стыд. 
Прежде всего он показался себе смешон с своим радост­
ным представлением о ее будто бы изменяющемся ду­
шевном состоянии. Все эти слова ее о нежелании принять 
его жертву, и упреки, и слезы — все это были, подумал 
он, только хитрости извращенной женщины, желающей 
как можно лучше воспользоваться им. Ему казалось те­
перь, что в последнее посещение он видел в ней признаки 
той неисправимости, которая обозначилась теперь. Все 
это промелькнуло в его голове, в то время как он инстин­
ктивно надевал шляпу и выходил из больницы.

«Но что же делать теперь? — спросил он себя.— Свя­
зан ли я с нею? Не освобожден ли я теперь именно этим
k-'k. »»у. «..чуЙИ “ ..

Но как только он задал себе этот вопрос, он тотчас 
же понял, что, сочтя себя освобожденным и бросив ее, 
он накажет не ее, чего ему хотелось, а себя, и ему стало 
страшно.

«Нет! То, что случилось, не может изменить — может 
только подтвердить мое решение. Она пусть делает то, 
что вытекает из ее душевного состояния,^ шашни с 
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фельдшером, так шашни с фельдшером — это ее дело... 
А мое дело —■ делать то, чего требует от меня моя со­
весть,— сказал он себе.— Совесть же моя требует жертвы 
своей свободой для искупления моего греха, и решение 
мое жениться на ней, хотя и фиктивным браком, и пойти 
за ней, куда бы ее ни послали, остается неизменным»,— 

решительным шагом направился к большим воротам 
острога.

Подойдя к воротам, он попросил дежурного доложить 
смотрителю о том, что желал бы видеть Маслову. Дежур­
ный знал Нехлюдова и, как знакомому человеку, сооб­
щил ему их важную острожную новость: капитан уво­
лился, и на место его поступил другой, строгий, на­
чальник.

— Строгости пошли теперь — беда,— сказал надзира­
тель.— Он здесь теперь, сейчас доложат.

Действительно, смотритель был в тюрьме и скоро вы­
шел к Нехлюдову. Новый смотритель был высокий кост­
лявый человек с выдающимися мослаками над щеками, 
очень медлительный в движениях и мрачный.

— Свидания разрешают в определенные дни в посе­
тительской,— сказал он, не глядя на Нехлюдова.

— Но мне нужно подписать прошение на высочай­
шее имя.

— Можете передать мне.
— Мне нужно самому видеть арестантку. Мне всегда 

разрешали прежде.
— То было прежде,— бегло взглянув на Нехлюдова, 

сказал смотритель.
— Я имею разрешение от губернатора,— настаивал 

Нехлюдов, доставая бумажник.
■— Позвольте,—-все так же. не глядя в глаза, сказал 

смотритель, и, взяв длинными сухими белыми пальцами, 
из которых на указательном было золотое кольцо, подан­
ную Нехлюдовым бумагу, он медленно прочел ее.— По­
жалуйте в контору,— сказал он.

В конторе в этот раз никого не было. Смотритель сел 
за стол, перебирая лежавшие на нем бумаги, очевидно 
намереваясь присутствовать сам при свидании. Когда Не­
хлюдов спросил его, не может ли он видеть политиче­
скую Богодуховскую, то смотритель коротко ответил, что 
этого нельзя.
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— Свиданий с политическими не полагается,— сказал 
он и опять погрузился в чтение бумаг.

Имея в кармане письмо к Богодуховской, Нехлюдов 
чувствовал себя в положении провинившегося человека, 
замыслы которого были открыты и разрушены.

Когда Маслова вошла в контору, смотритель поднял 
ГГ. ?. Л1И/ и ГЛЯДЯ НИ НЯ Мяглппг НИ на Wpv ЛЮ 7ГППЯ.

сказал:
— Можете!—и продолжал заниматься своими бу-* 

магами.
Маслова была одета опять по-прежнему в белой коф- 

те, юбке и косынке. Подойдя к Нехлюдову и увидав его 
холодное, злое лицо, она багрово покраснела и, переби­
рая рукою край кофты, опустила глаза. Смущение ее было 
для Нехлюдова подтверждением слов больничного швей­
цара.

Нехлюдов хотел обращаться с ней, как в прежний раз, 
но не мог, как он хотел, подать руки; так она теперь была 
противна ему.

— Я привез вам дурное известие,— сказал он ровным 
голосом, не глядя на нее и не подавая руки,— в сенате 
отказали.

— Я так и знала,— сказала она странным голосом, 
точно она задыхалась.

По-прежнему Нехлюдов спросил бы, почему она гово­
рит, что так и знала; теперь он только взглянул на нее. 
Глаза ее были полны слез.

Но это не только не смягчило, а, напротив, еще более 
раздражило его против нее.

Смотритель встал и стал ходить взад и вперед по 
комнате.

Несмотря на все отвращение, которое испытывал те­
перь Нехлюдов к Масловой, он все-таки счел нужным вы­
разить ей сожаление о сенатском отказе.

— Вы не отчаивайтесь,— сказал он,— прошение на вы­
сочайшее имя может выйти, и я надеюсь, что...

— Да я не об этом...— сказала она, жалостно мокры­
ми и косящими глазами глядя на него.

■—■ А что же?
— Вы были в больнице, и вам, верно, сказали про 

меня... ■
— Да что ж, это ваше дело,— нахмурившись, холодно 

сказал Нехлюдов,
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Затихшее было жестокое чувство оскорбленной гордо­
сти поднялось в нем с новой силой, как только она упо­
мянула о больнице. «Он, человек света, за которого за 
счастье сочла бы выйти всякая девушка высшего круга, пред­
ложил себя мужем этой женщине, и она не могла подо­
ждать и завела шашни с фельдшером»,— думал он, с не­
навистью глядя на нее.

— Вы вот подпишите прошение,— сказал он и, достав 
из каоманя большой конпеот. выложил его на стол. Она 
утерла слезы концом косынки и села за стол, спрашивая, 
где и что писать.

Он показал ей, что и где писать, и она села за стол, 
оправляя левой рукой рукав правой; он же стоял над ней 
и молча глядел на ее пригнувшуюся к столу спину, изред­
ка вздрагивавшую от сдерживаемых рыданий, и в душе 
его боролись два чувства — зла и добра, оскорбленной 
гордости и жалости к ней, страдающей, и последнее чув­
ство победило.

Что было прежде,— прежде ли он сердцем пожалел ее, 
или прежде вспомнил себя, свои грехи, свою гадость имен­
но в том, в чем он упрекал ее,— он не помнил. Но вдруг 
в одно и то же время он почувствовал себя виноватым и 
пожалел ее.

Подписав прошение и отерев испачканный палец об 
юбку, она встала и взглянула на него.

— Что бы ни вышло и что бы ни было, ничто не из­
менит моего решения,— сказал Нехлюдов.

Мысль о том, что он прощает ее, усиливала в нем чув­
ство жалости и нежности к ней, и ему хотелось утешить ее.

— Что я сказал, то сделаю. Куда бы вас ни послали, 
я буду с вами.

— Напрасно,— поспешно перебила она его и вся рас- 
сияла.

— Вспомните, что вам нужно в дорогу.
— Кажется, ничего особенного. Благодарствуйте.
^мотри,^лв подоше... л ним, и псллюдов, нс дожидаясь 

его замечания, простился с ней и вышел, испытывая ни­
когда прежде не испытанное чувство тихой радости, спо­
койствия и любви ко всем людям. Радовало и подымало 
Нехлюдова на не испытанную им высоту сознание того, 
что никакие поступки Масловой не могут изменить его лю­
бви к ней. Пускай опа заводит шашни с фельдшером — это 
ее дело: он любит ее не для себя, а для нее и для бога.
01.0



А между тем шашни с фельдшером, за которые Мас­
лова была изгнана из больницы и в существование кото­
рых поверил Нехлюдов, состояли только в том, что, по 
распоряжению фельдшерицы придя за грудным чаем в 
аптеку, помещавшуюся в конце коридора, и застав там 
одного фельдшера, высокого с угреватым лицом Устино­
ва, который уже давно надоедал ей своим приставанием,. 
Маслова, вырываясь от него, так сильно Оттолкнула его, 
что он ткнулся о полку, с которой упали и разбились 
две склянки.

Проходивший в это время по коридору старший док­
тор, услыхав звон разбитой посуды и увидав выбежав­
шую раскрасневшуюся Маслову, сердито крикнул на нее:

— Ну, матушка, если ты здесь будешь шашни заво­
дить, я тебя спроважу. Что такое?—обратился он к 
фельдшеру, поверх очков строго глядя на него.

Фельдшер, улыбаясь, стал оправдываться. Доктор, не 
дослушав его, поднял голову так, что стал смотреть в 
очки, и прошел в палаты и в тот же день сказал смотри­
телю о том, чтобы прислали на место Масловой другую 
помощницу, постепеннее. В этом только и состояли шаш­
ни Масловой с фельдшером. Изгнание это из больницы 
под предлогом шашней с мужчинами было для Масловой 
особенно больно тем, что после ее встречи с Нехлюдовым 
давно уже опротивевшие ей отношения с мужчинами сде­
лались ей особенно отвратительны. То, что, судя по ее про­
шедшему и теперешнему положению, всякий, и между про­
чим угреватый фельдшер, считал себя вправе оскорблять 
ее и удивлялся ее отказу, было ей ужасно обидно и вы­
зывало в ней жалость к самой себе и слезы. Теперь, вый­
дя к Нехлюдову, она хотела оправдаться перед ним в том 
несправедливом обвинении, которое он, наверное, услы­
шит. Но, начав оправдываться, почувствовала, что он не 
верит, что ее оправдания только подтверждают его подо­
зрения, и слезы выступили ей в горло, и она замолчала.

что она, как она это высказала ему во второе свидание, 
не простила ему и ненавидит его, но она уже давно опять 
любила его и любила так, что невольно исполняла все то, 
что и чего он желал от нее: перестала пить, курить, оста­
вила кокетство и поступила в больницу служанкой. Все 
это она делала потому, что знала, что он желает этого. 
Если она так решительно отказывалась всякий раз, когда 
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он упоминал об этом, принять его жертву жениться на 
ней, то это происходило и оттого, что ей хотелось повто­
рить те гордые слова, которые она раз сказала ему, и, 
главное, оттого, что она знала, что брак с нею сделает его 
несчастье. Она твердо решила, что не примет его жерт­
вы, а между тем ей было мучительно думать, что он 
презирает ее, думает, что она продолжает быть такою, ка­
кою она была, и не видит той перемены, котооая произо­
шла в ней. Го, что он может думать теперь, что она сде­
лала что-нибудь дурное в больнице, мучало ее больше, чем 
известие о том, что она окончательно приговорена к ка­
торге.

XXX

Маслову могли отправить с первой отходящей пар­
тией, и потому Нехлюдов готовился к отъезду. Но дел у 
него было столько, что он чувствовал, что сколько бы вре­
мени свободного у него ни было, он никогда не окончит 
их. Было совершенно противоположное тому, что было 
прежде. Прежде надо было придумывать, что делать, и 
интерес дела был всегда один и тот же—-Дмитрий Ива­
нович Нехлюдов; а между тем, несмотря на то, что весь 
интерес жизни сосредоточивался тогда на Дмитрии Ива­
новиче, все дела эти были скучны. Теперь все дела каса­
лись других людей, а не Дмитрия Ивановича, и все были 
интересны и увлекательны, и дел этих было пропасть.

Мало того, прежде занятия делами Дмитрия Иванови­
ча всегда вызывали досаду, раздражение; эти же чужие 
дела большей частью вызывали радостное настроение.

Дела, занимавшие в это время Нехлюдова, разделя­
лись на три отдела; он сам с своим привычным педантиз­
мом разделял их так и сообразно этому разложил в три 
портфеля. ■

. . 1 £. ,._7еЛО r,'ca;l.UcD X ri ей. cJTO ДСЛО
теперь состояло в ходатайстве о поддержании поданного 
на высочайшее имя прошения и в приготовлении к путе- 
шествию в Сибирь.

Второе дело было устройство имений. В Панове земля 
была отдана крестьянам под условием уплачивания ими 
ренты для общих их крестьянских потребностей. Но для 
того чтобы закрепить эту сделку, надо было составить и 
подписать условие и завещание. В Кузминском же дело 
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оставалось еще так, как он сам устроил его, то есть, что 
деньги за землю должен был получать он, но нужно было 
установить сроки и определить, сколько брать из этих де­
нег для жизни и сколько оставить в пользу крестьян. Не 
зная, какие расходы будут предстоять ему при его поездке 
в Сибирь, он не решился еще лишиться этого дохода, хотя 
наполовину убавил его.

’грст:.:
чаще и чаще обращались к нему.

Сначала, приходя в сношение с арестантами, обращав­
шимися к нему за помощью, он тотчас же принимался хо­
датайствовать за них, стараясь облегчить их участь; но 
потом явилось так много просителей, что он почувствовал 
невозможность помочь каждому из них и невольно был 
приведен к четвертому делу, более всех других в последнее 
время занявшему его.

Четвертое дело это состояло в разрешении вопроса о 
том, что такое, зачем и откуда взялось это удивительное 
учреждение, называемое уголовным судом, результатом 
которого был тот острог, с жителями которого он отчасти 
ознакомился, и все те места заключения, от Петропавлов­
ской крепости до Сахалина, где томились сотни, тысячи 
жертв этого удивительного для него уголовного закона.

Из личных отношений с арестантами, из расспросов 
адвоката, острожного священника, смотрителя и из спи­
сков содержащихся Нехлюдов пришел к заключению, что 
состав арестантов, так называемых преступников, разде­
ляется на пять разрядов людей.

Один, первый, разряд — люди совершенно невинные, 
жертвы судебных ошибок, как мнимый поджигатель Мень­
шов, как Маслова и другие. Людей этого разряда было не 
очень много, по наблюдениям священника — около семи 
процентов, но положение этих людей вызывало особенный
ИИТАПРГ

Другой разряд составляли люди, осужденные за поступ­
ки, совершенные в исключительных обстоятельствах, как 
озлобление, ревность, опьянение и т. п., такие поступки, ко­
торые почти наверное совершили бы в таких же условиях 
все те, которые судили и наказывали их. Этот разряд со­
ставлял, по наблюдению Нехлюдова, едва ли не более по­
ловины всех преступников.

Третий разряд составляли люди, наказанные за то, что 
они совершали, по их понятиям, самые обыкновенные и
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даже хорошие поступки, но такие, которые, по понятиям 
чуждых им людей, писавших законы, считались преступле­
ниями. К этому разряду принадлежали люди, тайно торгу­
ющие вином, перевозящие контрабанду, рвущие траву, со­
бирающие дрова в больших владельческих и казенных ле­
сах. К этим же людям принадлежали ворующие горцы и 
еще ?й~?ровывакг"”~ церкви.

Четвертый разряд составляли люди, потому только за­
численные в преступники, что они стояли нравственно выше 
среднего уровня общества. Таковы были сектанты, таковы 
были поляки, черкесы, бунтовавшие за свою независимость, 
таковы были и политические преступники — социалисты и 
стачечники, осужденные за сопротивление властям. Про­
цент таких людей, самых лучших общества, по наблюдению 
Нехлюдова, был очень большой.

Пятый разряд, наконец, составляли люди, перед кото­
рыми общество было гораздо больше виновато, чем они пе­
ред обществом. Это были люди заброшенные, одуренные 
постоянным угнетением и соблазнами, как тот мальчик с 
половиками и сотни других людей, которых видел Нехлю­
дов в остроге и вне его, которых условия жизни как будто 
систематически доводят до необходимости того поступка, 
который называется преступлением. К таким людям при­
надлежали, по наблюдению Нехлюдова, очень много воров 
и убийц, с некоторыми из которых он за это время прихо­
дил в сношение. К этим людям он, ближе узнав их, при­
числил и тех развращенных, испорченных людей, которых 
новая школа называет преступным типом и существование 
которых в обществе признается главным доказательством 
необходимости уголовного закона и наказания. Эти так на­
зываемые испорченные, преступные, ненормальные типы 
были, по мнению Нехлюдова, не что иное, как такие же 
люди, как и те. пеоед котооыми общество виновато более, 
чем они перед обществом, но перед которыми общество 
виновато не непосредственно перед ними самими теперь, а 
в прежнее время виновато прежде еще перед их родителями 
и предками.

Из этих людей особенно в этом отношении поразил его 
рецидивист-вор Охотин, незаконный сын проститутки, вос­
питанник ночлежного дома, очевидно до тридцати лет жиз­
ни никогда не встречавший людей более высокой нравст­
венности, чем городовые, и смолоду попавший в шайку 
воров и вместе с тем одаренный необыкновенным даром 
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комизма, которым он привлекал к себе людей. Он просил 
у Нехлюдова защиты, а между тем подтрунивал и над со­
бой, и над судьями, и над тюрьмой, и над всеми законами, 
не только уголовными, но и божескими. Другой был 
красавец Федоров, убивший и ограбивший с шайкой, кото­
рою он руководил, старика чиновника. Это был крестьянин, 
V OTTTQ ултпрпгп птипмл ргп ЛОМ сПРеОШСННО ПРЧЙКПННП ко- 

торый потом был в солдатах и там пострадал за то, что 
влюбился в любовницу офицера. Это была привлекательная, 
страстная натура, человек, желавший во что бы то ни стало 
Наслаждаться, никогда не видавший людей, которые бы для 
Чего-либо воздерживались от своего наслаждения, и нико­
гда не слыхавший слова о том, чтобы была какая-нибудь 
другая цель в жизни, кроме наслаждения. Нехлюдову было 
ясно, что оба были богатые натуры и были только запуще­
ны и изуродованы, как бывают запущены и изуродованы 
заброшенные растения. Видел он и одного бродягу и одну 
женщину, отталкивавших своей тупостью и как будто же­
стокостью, но он никак не мог видеть в них того преступно­
го типа, о котором говорит итальянская школа, а видел 
только себе лично противных людей, точно таких же, каких 
он видал на воле во фраках, эполетах и кружевах.

Так вот в исследовании вопроса о том, зачем все эти 
столь разнообразные люди были посажены в тюрьмы, а 
другие, точно такие же люди ходили на воле и даже судили 
этих людей, и состояло четвертое дело, занимавшее в это 
время Нехлюдова.

Сначала ответ на этот вопрос Нехлюдов надеялся най­
ти в книгах и купил все то, что касалось этого предмета. 
Он купил книги Ломброзо, и Гарофало, и Ферри, и Аиста, 
и Маудслея, и Тарда и внимательно читал эти книги. Но 
по мере того как он читал их, он все больше и больше разо­
чаровывался: С ним случилось то, что всегда случается с 
людьми, обращающимися к науке не для того, чтобы иг­
рать роль в науке: писать, спорить, учить, а обращающими­
ся к науке с прямыми, простыми, жизненными вопросами; 
наука отвечала ему на тысячи разных очень хитрых и му­
дреных вопросов, имеющих связь с уголовным законом, но 
только не на тот, на который он искал ответа. Он спраши­
вал очень простую вещь; он спрашивал: зачем и по какому 
праву одни люди заперли, мучают, ссылают, секут 
и убивают других людей, тогда как они сами точно такие 
же, как и те, которых они мучают, секут, убивают? А ему 
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отвечали рассуждениями о том, есть ли у человека свобода 
воли, или нет. Можно ли человека по измерению черепа и 
проч, признать преступным, или нет? Какую роль играет 
наследственность в преступлении? Есть ли прирожденная 
безнравственность? Что такое нравственность? Что такое 
сумасшествие? Что такое вырождение? Что такое темпера-: 
мент? Как влияют на преступление климат, пища, невеже­
ство. подражание, гипнотизм. стоагтиР Что такое пбптестпо? 
Какие его обязанности? и проч., и проч.

Рассуждения эти напоминали Нехлюдову полученный 
им раз ответ от маленького мальчика, шедшего из школы, 
Нехлюдов спросил мальчика, выучился ли он складывать« 
«Выучился»,— отвечал мальчик. «Ну, сложи: лапа».— 
«Какая лапа — собачья?»—с хитрым лицом ответил маль­
чик. Точно такие же ответы в виде вопросов находил Не­
хлюдов в научных книгах на свой один основной вопрос«

Очень много было там умного, ученого, интересного, 
но не было ответа на главное: по какому праву одни нака­
зывают других? Не только не было этого ответа, но все 
рассуждения велись к тому, чтобы объяснить и оправдать 
наказание, необходимость которого признавалась аксиомой. 
Нехлюдов читал много, но урывками, и отсутствие ответа 
приписывал такому поверхностному изучению, надеясь 
впоследствии найти этот ответ, и потому не позволял себе 
еще верить в справедливость того ответа, который в послед­
нее время все чаще и чаще представлялся ему.

XXXI

Отправка партии, в которой шла Маслова, была назна­
чена на 5-е июля. В этот же день приготовился ехать за 
нею и Нехлюдов. Накануне его отъезда приехала в город, 
чтоб повидаться с братом, сестра Нехлюдова с мужем.

пестра пеллюдова, паталья Ивановна Рагожинская, 
была старше брата на десять лет. Он рос отчасти под ее 
влиянием. Она очень любила его мальчиком, потом, перед 
самым своим замужеством, они сошлись с ним почти как 
ровные: она-—двадцатипятилетняя девушка, он — пятна­
дцатилетний мальчик. Она тогда была влюблена в его 
умершего друга Николеньку Иртенева. Они оба любили 
Николеньку и любили в нем и себе то, что было в них хо­
рошего и единящего всех людей.
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С тех пор они оба развратились: он — военной служ­
бой, дурной жизнью, она — замужеством с человеком, ко­
торого она полюбила чувственно, но который не только не 
любил всего того, что было когда-то для нее с Дмитрием 
самым святым и дорогим, но даже не понимал, что это та­
кое, и приписывал все те стремления к нравственному со­
вершенствованию и служению людям, которыми она жила 
л.01 да- л <_/, иддиМу, ПОНЯТНОМ^ силу, самилюиИСМ,
желанием выказаться перед людьми.

Рагожинский был человек без имени и состояния, но 
очень ловкий служака, который, искусно лавируя между 
либерализмом и консерватизмом, пользуясь тем из двух 
направлений, которое в данное время и в данном случае да­
вало лучшие для его жизни результаты, и, главное, чем-то 
особенным, чем он нравился женщинам, сделал блестящую 
относительно судейскую карьеру. Уже человеком не первой 
молодости он за границей познакомился с Нехлюдовыми, 
влюбил в себя Наташу, девушку тоже уже не молодую, и 
женился на ней почти против желания матери, которая ви­
дела в этом браке mesalliance *. Нехлюдов, хотя и скрывал 
это от себя, хотя и боролся с этим чувством, ненавидел 
своего зятя. Антипатичен он ему был своей вульгарностью 
чувств, самоуверенной ограниченностью и, главное, антипа­
тичен был ему за сестру, которая могла так страстно, 
эгоистично, чувственно любить эту бедную натуру и в 
угоду ему могла заглушить все то хорошее, что было в ней. 
Нехлюдову всегда было мучительно больно думать, что 
Наташа — жена этого волосатого, с глянцевитой лысиной 
самоуверенного человека. Он не мог даже удерживать от­
вращения к его детям. И всякий раз, когда узнавал, что 
она готовится быть матерью, испытывал чувство, подоб­
ное соболезнованию о том, что опять она чем-то дурным 
заразилась от этого чуждого им всем человека.

было двое: мальчик и девочка,— и остановились в лучшем 
номере лучшей гостиницы. Наталья Ивановна тотчас же 
поехала на старую квартиру матери, но, не найдя там бра­
та и узнав от Аграфены Петровны, что он переехал в ме­
блированные комнаты, поехала туда. Грязный служитель^ 
встретив ее в темном, с тяжелым запахом, днем освещав-

неравный брак (.франц.).

319



шемся лампою коридоре, объявил ей, что князя нет 
дома.

Наталья Ивановна пожелала войти в номер брата, что­
бы оставить ему записку. Коридорный провел ее.

Войдя в его маленькие две комнатки, Наталья Ивановна 
внимательно осмотрела их. На всем она увидала знакомую 
ей чистоту и аккуратность и поразившую ее совершенно 
новую для него скромность обстановки. На письменном г», 
ле она увидала знакомое ей пресс-папье с бронзовой собач­
кой; тоже знакомо аккуратно разложенные портфели и 
бумаги, и письменные принадлежности, и томы уложения 
о наказаниях, и английскую книгу Генри Джорджа, -и 
французскую — Тарда с вложенным в нее знакомым ей 
кривым большим ножом слоновой кости.

Присев к столу, она написала ему записку, в которой 
просила его прийти к ней непременно, нынче же, и, с удив­
лением покачивая головой на то, что она видела, вернулась 
к себе в гостиницу.

Наталью Ивановну интересовали теперь по отношению 
брата два вопроса: его женитьба на Катюше, про которую 
она слышала в своем городе, так как все говорили про это, 
и его отдача земли крестьянам, которая тоже была всем 
известна и представлялась многим чем-то политическим и 
опасным. Женитьба на Катюше, с одной стороны, нрави­
лась Наталье Ивановне. Она любовалась этой решительно­
стью, узнавала в этом его и себя, какими они были оба в 
те хорошие времена до замужества, но вместе с тем ее брал 
ужас при мысли о том, что брат ее женится на такой ужас­
ной женщине. Последнее чувство было сильнее, и она 
решила сколько возможно повлиять на него и удержать его, 
хотя она и знала, как это трудно.

Другое же дело, отдача земли крестьянам, было не так 
близко ее сердцу; но муж ее очень возмущался этим и тре­
бовал от нее воздействия на брата. Игнатий Никифорович 
. чю . VW i.ve упок есть неосновательности,
легкомыслия и гордости, что объяснить такой поступок, ес­
ли есть какая-нибудь возможность объяснить его, можно 
только желанием выделиться, похвастаться, вызвать о 
себе разговоры.

— Какой смысл имеет отдача земли крестьянам с пла­
той им самим же себе?—говорил он.— Если уж он хотел 
это сделать, мог продать им через крестьянский банк. Это 
имело бы смысл. Вообще это поступок, граничащий с нс-
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нормальностью,— говорил Игнатий Никифорович, подумы­
вая уже об опеке, и требовал от жены, чтобы она серьез­
но переговорила с братом об этом его странном намерении.

XXXII

Вернувшись домой и найдя у себя на столе записку 
сестры, Нехлюдов тотчас же поехал к ней. Это было вече­
ром. Игнатий Никифорович отдыхал в другой комнате, и 
Наталья Ивановна одна встретила брата. Она была в чер­
ном шелковом платье по талии, с красным бантом на гру­
ди, и черные волосы ее были взбиты и причесаны по-мод­
ному. Она, очевидно, старательно молодилась для ровес­
ника-мужа. Увидав брата, она вскочила с дивана и быстрым 
шагом, свистя шелковой юбкой, вышла ему навстречу. Они 
поцеловались и, улыбаясь, посмотрели друг на друга. Со­
вершился тот таинственный, невыразимый словами, много­
значительный обмен взглядов, в котором все было правда, 
и начался обмен слов, в котором уже не было той правды. 
Они не видались со смерти матери.

— Ты потолстела и помолодела,— сказал он.
> У нее сморщились губы от удовольствия.

— А ты похудел.
— Ну, что Игнатий Никифорович? — спросил Не­

хлюдов.
— Он отдыхает. Он не спал ночь.
Много бы тут надо сказать, но слова ничего не сказа­

ли, а взгляды сказали, что то, что надо бы сказать, не 
сказано.

— Я была у тебя.
■— Да, я знаю. Я уехал из дома. Мне велико, одиноко, 

скучно. А мне ничего этого не нужно, так что ты возьми 
„то все, то есть .леоель,— все

— Да, мне сказала Аграфена Петровна. Я была там. 
Очень тебе благодарна. Но...

В это время лакей гостиницы принес серебряный чай­
ный прибор.

Они помолчали, покуда лакей расставлял чайный при­
бор. Наталья Ивановна перешла на кресло против столика 
и молча засыпала чай. Нехлюдов молчал.

— Ну, что же, Дмитрий, я все знаю,— с решительно­
стью сказала Наташа, взглянув на него.
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■— Что ж, я очень рад, что ты знаешь.
— Ведь разве ты можешь надеяться исправить ее После 

такой жизни? — сказала Наталья Ивановна.
Он сидел, не облокотившись, прямо, на маленьком сту­

ле и внимательно слушал ее, стараясь хорошенько понять 
и хорошенько ответить. Настроение, вызванное в нем по-

его душу спокойной радостью и благорасположением ко 
всем людям.

— Я не ее исправить, а себя исправить хочу,—-отве­
тил он.

Наталья Ивановна вздохнула.
-— Есть другие средства, кроме женитьбы.
■—- А я думаю, что это лучшее; кроме того, это вводит 

меня в тот мир, в котором я могу быть полезен.
— Я не думаю,— сказала Наталья Ивановна,— чтобы 

Яы мог быть счастлив.
Дело не в моем счастье.

s-- Разумеется, но она, если у ней есть сердце, не может 
быть счастлива, не может даже желать этого.,

— Она и не желает.
■— Я понимаю, но жизнь..,
•— Что жизнь?
■— Требует другого.
-— Ничего не требует, кроме того, чтобы мы делали, что 

должно,— сказал Нехлюдов, глядя в ее красивое еще, хотя 
и покрытое около глаз и рта мелкими морщинками, лицо.

— Не понимаю,— сказала она, вздохнув.
«Бедная, милая! Как она могла так измениться?»—- 

думал Нехлюдов, вспоминая Наташу такою, какая она была 
незамужем, и испытывая к ней сплетенное из бесчисленных 
детских воспоминаний нежное чувство.

R п кпмият» яппй>» как всегда ВЫСОКО неся

голову и выпятив широкую грудь, мягко и легко ступая и 
улыбаясь, Игнатий Никифорович, блестя своими очками, 
лысиной и черной бородой.

— Здравствуйте, здравствуйте,—проговорил он, делая 
ненатуральные сознательные ударения.

(Несмотря на то, что в первое время после женитьбы 
они старались сойтись на «ты», они остались на «вы».)

Они пожали друг другу руку, и Игнатий Никифорович 
легко опустился на кресло.

•— Не помешаю я вашему разговору?.
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— Нет, я ни от кого не скрываю то, что говорю, и то, 
что делаю.

Как только Нехлюдов увидал это лицо, увидал эти во* 
лосатые руки, услыхал этот покровительственный, самоуве* 
репный тон, кроткое настроение его мгновенно исчезло.

— Да, мы говорили про его намерение,—сказала На-* 
таль*’ Wo-iVADuo — Т-Толтлть —прибавтт’э
шись за чайник. ■

— Да, пожалуйста, какое, собственно, намерение?
— Ехать в Сибирь с той партией арестантов, в которой 

находится женщина, перед которой я считаю себя винова­
тым,— выговорил Нехлюдов.

— Я слышал, что не только сопровождать, но и более.
— Да, и жениться, если только она этого захочет.
— Вот как! Но если вам не неприятно, объясните мне 

ваши мотивы. Я не понимаю их.
-— Мотивы те, что женщина эта.., что первый шаг ее на 

пути разврата...— Нехлюдов рассердился на себя за то, что 
не находил выражения.— Мотивы те, что я виноват, а на­
казана она«

—- Если наказана, то, вероятно, и она не невинна«
— Она совершенно невинна.
И Нехлюдов с ненужным волнением рассказал все дело.
■— Да, это упущение председательствующего и потому 

необдуманность ответа присяжных. Но на этот случай есть 
сенат.

— Сенат отказал«
— А отказал, то, стало быть, не было основательных 

поводов кассации,— сказал Игнатий Никифорович, оче­
видно совершенно разделяя известное мнение о том, что 
истина есть продукт судоговорения.-—Сенат не может вхо­
дить в рассмотрение дела по существу. Если же действи­
тельно есть ошибка суда, то тогда надо просить на высо­
чайшее имя.

—- Подано, но нет никакой вероятности успеха. Сдела« 
ют справку в министерстве, министерство спросит сенат, 
сенат повторит свое решение, и, как обыкновенно, невин* 
ный будет наказан.

— Во-первых, министерство не будет спрашивать се­
нат,— с улыбкой снисхождения сказал Игнатий Никифоро­
вич,— а вытребует подлинное дело из суда и если найдет 
ошибку, то и даст заключение в этом смысле, а во-вто­
рых, невинные никогда, или по крайней мере как самое

11* 323





вы ее разделите,— начал Игнатий Никифорович с полной 
и спокойной уверенностью о том, что Нехлюдов социа­
лист и что требования теории социализма состоят в том, 
чтобы разделить всю землю поровну, а что такое деление 
очень глупо, и он легко может опровергнуть его,— если 
вы ее нынче разделите поровну, завтра она опять перей­
дет n nvKH более трч ЛП Л юбивнт и епоеобныт

— Никто и не думает делить землю поровну, земля 
не должна быть ничьей собственностью, не должна быть 
предметом купли и продажи или займа.

— Право собственности прирожденно человеку. Без 
права собственности не будет никакого интереса в обра­
ботке земли. Уничтожьте право собственности, и мы вер­
немся к дикому состоянию,— авторитетно произнес Игна­
тий Никифорович, повторяя тот обычный аргумент в поль­
зу права земельной собственности, который считается 
неопровержимым и состоит в том, что жадность к земель­
ной собственности есть признак ее необходимости.

— Напротив, только тогда земля не будет лежать 
впусте, как теперь, когда землевладельцы, как собака на 
сене, не допускают до земли тех, кто может, а сами не 
умеют эксплуатировать ее.

— Послушайте, Дмитрий Иванович, ведь это совер­
шенное безумие! Разве возможно в наше время уничтоже­
ние собственности земли? Я знаю, это ваш давнишний 
clada Но позвольте мне сказать вам прямо...— И Игна­
тий Никифорович побледнел, и голос его задрожал: оче­
видно, этот вопрос близко трогал его.— Я бы советовал 
вам обдумать этот вопрос хорошенько, прежде чем при­
ступить к практическому разрешению его.

— Вы говорите про мои личные дела?
— Да. Я полагаю, что все мы, поставленные в извест­

ное положение, должны нести те обязанности, которые вы­
текают из этого положения, должны поддерживать те усло­
вия быта, в которых мы родились и унаследовали от наших 
предков и которые должны передать нашим потомкам.

— Я считаю своей обязанностью...
— Позвольте,— не давая себя перебить, продолжал 

Игнатий Никифорович,— я говорю не за себя и за своих 
детей. Состояние моих детей обеспечено, и я зарабатываю 
столько, что мы живем, и полагаю, что и дети будут жить

1 конек (франц.),
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безбедно, и потому мой протест против ваших поступков, 
позвольте сказать, не вполне обдуманных, вытекает не из 
личных интересов, а принципиально я не могу согласиться 
с вами. И советовал бы вам больше подумать, почитать.,, 

— Ну, уж вы мне предоставьте решать мои дела само* 
му и знать, что надо читать и что не надо,——сказал 

псбледп"". ”. "у—"у*. ”— -- -------------------- ру-
ки и он не владеет собой, замолчал и стал пить чай,

XXXIII

— Ну, что дети? — спросил Нехлюдов у сестры, немно­
го успокоившись.

Сестра рассказала про детей, что они остались с бабуш­
кой, с его матерью, и, очень довольная тем, что спор с ее 
мужем прекратился, стала рассказывать про то, как ее дети 
играют в путешествие, точно так же, как когда-то он играл 
с своими двумя куклами — с черным арапом и куклой, назы­
вавшейся француженкой.

— Неужели ты помнишь? — сказал Нехлюдов, улы­
баясь.

— И представь себе, они точно так же играют.
Неприятный разговор кончился. Наташа успокоилась, 

но не хотела при муже говорить о том, что понятно было 
только брату, и, чтобы начать общий разговор, заговорила 
о дошедшей досюда петербургской новости — о горе матери- 
Каменской, потерявшей единственного сына, убитого на 
дуэли.

Игнатий Никифорович высказал неодобрение тому по­
рядку, при котором убийство на дуэли исключалось из ря­
да общих уголовных преступлений.

-V-.. олимяимр рг<-> пычвало возоажение Нехлюдова, 
и загорелся опять спор на ту же тему, где все было не 
договорено, и оба собеседника не высказались, а оста­
лись при своих взаимно осуждающих друг друга убеж­
дениях.

Игнатий Никифорович чувствовал, что Нехлюдов осу­
ждает его, презирая всю его деятельность, и ему хотелось 
показать ему всю несправедливость его суждений. Нехлю­
дов же, не говоря о досаде, которую он испытывал за то, 
что зять вмешивался в его дела с землею (в глубине души 
он чувствовал, что зять, и сестра, и их дети, как наследни- 
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ки его, имеют на это право), негодовал в душе на то, что 
этот ограниченный человек с полною уверенностью и спо­
койствием продолжал считать правильным и законным то 
дело, которое представлялось теперь Нехлюдову несомнен­
но безумным и преступным. Самоуверенность эта раздра­
жала Нехлюдова.

— Приговорил бы одного из двух дуэлистов, как обык­
новенных убийц, к каторжным работам.

У Нехлюдова опять похолодели руки, он горячо за­
говорил.

— Ну, и что ж бы было? —спросил он.
Было б справедливо.

_— Точно как будто справедливость составляет цель 
деятельности суда, ■— сказал Нехлюдов.

— Что же другое?
— Поддержание сословных интересов. Суд, по-моему, 

есть только административное орудие для поддержания 
существующего порядка вещей, выгодного нашему сосло­
вию.

— Это совершенно новый взгляд, — с спокойной улыб­
кой сказал Игнатий Никифорович. — Обыкновенно суду 
приписывается несколько другое назначение.

— Теоретически, а не практически, как я увидал. 
Суд имеет целью только сохранение общества в настоящем 
положении и для этого преследует и казнит как тех, кото­
рые стоят выше общего уровня и хотят поднять его, так 
называемые политические преступники, так и тех, которые 
стоят ниже его, так называемые преступные типы.

— Не могу согласиться, во-первых, с тем, чтобы пре­
ступники, так называемые политические, были казнимы 
потому, что они стоят выше среднего уровня. Большей 
гастью это оторосы оощества, столь же извращенные, л,. 
несколько иначе, как и те преступные типы, которых вы 
считаете ниже среднего уровня.

— А я знаю людей, которые стоят несравненно вы­
ше своих судей; все сектанты — люди нравственные, 
твердые...

Но Игнатий Никифорович, с привычкой человека, ко­
торого не перебивают, когда он говорит, не слушал Нехлю­
дова и, тем особенно раздражая его, продолжал говорить 
в одно время с Нехлюдовым«
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— Не могу согласиться и с тем, чтобы суд имел целью 
поддержание существующего порядка. Суд преследует свои 
цели: или исправления...

— Хорошо исправление в острогах, — вставил Не­
хлюдов.

— ...или устранения, — упорно продолжал Игнатий Ни­
кифорович, — развращенных и тех зверообразных людей, 
которые угрожают существованию общества.

— То-то и дело, что оно не делает ни того, ни другого. 
У общества нет средств делать это.

— Это как? Я не понимаю, — насильно улыбаясь, спро­
сил Игнатий Никифорович.

■— Я хочу сказать, что, собственно, разумных наказаний 
есть только два — те, которые употреблялись в старину: 
телесное наказание и смертная казнь, но которые вследствие 
смягчения нравов все более и более выходят из употребле­
ния, — сказал Нехлюдов.

— Вот это и ново и удивительно от вас слышать.
— Да, разумно сделать больно человеку, чтобы он впе­

ред не делал того же, за что ему сделали больно, и вполне 
разумно вредному, опасному для общества члену отрубить 
голову. Оба эти наказания имеют разумный смысл. Но ка­
кой смысл имеет то, чтобы человека, развращенного 
праздностью и дурным примером, запереть в тюрьму, в 
условия обеспеченной и обязательной праздности, в сооб­
щество самых развращенных людей? или перевезти зачем- 
то на казенный счет — каждый стоит более пятисот руб­
лей— из Тульской губернии в Иркутскую или из 
Курской...

— Но, однако, люди боятся этих путешествий на ка­
зенный счет, и если бы не было этих путешествий и тюрем, 
мы бы не сидели здесь с вами, как сидим теперь.

— Не могут эти тюрьмы обеспечивать нашу безопас- 
nOvi'i, дзгому что люди сидят там не вечно и их вы­
пускают. Напротив, в этих учреждениях доводят этих лю­
дей до высшей степени порока и разврата, то есть увеличи­
вают опасность.

•— Вы хотите сказать, что пенитенциарная система 
должна быть усовершенствована.

— Нельзя ее усовершенствовать. Усовершенствованные 
тюрьмы стоили бы дороже того, что тратится на народное 
образование, и легли бы новою тяжестью на тот же народ.

— Но недостатки пенитенциарной системы никак не 
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инвалидируют самый суд,— опять, не слушая шурина, 
продолжал свою речь Игнатий Никифорович.

— Нельзя исправить эти недостатки,— возвышая го­
лос, говорил Нехлюдов.

— Так что ж? Надо убивать? Или, как один госу­
дарственный человек предлагал, выкалывать глаза? — 
сказал Игнатий Никифорович, победоносно улыбаясь.

— Да, это было бы жестоко, но целесообразно. То же, 
что теперь делается, и жестоко и не только не целесообраз­
но, но до такой степени глупо, что нельзя понять, как мо­
гут душевно здоровые люди участвовать в таком нелепом и 
жестоком деле, как уголовный суд.

— А, я вот участвую в этом,— бледнея, сказал Игнатий 
Никифорович.

— Это ваше дело. Но я не понимаю этого.
— Я думаю, что вы многого не понимаете,— сказал 

дрожащим голосом Игнатий Никифорович.
— Я видел на суде, как товарищ прокурора всеми си­

лами старался обвинить несчастного мальчика, который во 
всяком неизвращенном человеке мог возбудить только со­
страдание; знаю, как другой прокурор допрашивал сектанта 
и подводил чтение Евангелия под уголовный закон; да и вся 
деятельность судов состоит только в таких бессмысленных 
и жестоких поступках.

— Я бы не служил, если бы так думал,— сказал Игна­
тий Никифорович и встал.

Нехлюдов увидал особенный блеск под очками зятя. 
«Неужели это слезы?» — подумал Нехлюдов. И действи­
тельно, это были слезы оскорбления. Игнатий Никифоро­
вич, подойдя к окну, достал платок, откашливаясь, стал 
протирать очки и, сняв их, отер и глаза. Вернувшись к ди­
вану, Игнатий Никифорович закурил сигару и больше ни- 
ЧЛ1-.П г,О ГЛППЛЧ1 1 L.V ч., ~ А — - - .... тж ’ —-- '
что он до такой степени огорчил зятя и сестру, в особенно­
сти потому, что он завтра уезжал и больше не увидится 
с ними. В смущенном состоянии он простился с ними и по­
ехал домой.

«Очень может быть, что правда то, что я говорил,— 
по крайней мере он ничего не возразил мне. Но не так надо 
было говорить. Мало же я изменился, если я мог так 
увлечься недобрым чувством и так оскорбить его и огор­
чить бедную Наташу»,— думал он.
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XXXIV

Партия, в которой шла Маслова, отправлялась с вок­
зала в три часа, и потому, чтобы видеть выход партии из 
острога и с ней вместе дойти до вокзала железной дороги, 
H<1 V" ТПЛОП чамяпрпялгст тгпиехат*» п ПСТООГ раиьшр nppaq- 
ДЦати.

Укладывая вещи и бумаги, Нехлюдов остановился на 
своем дневнике, перечитал некоторые места и то, что было 
записано в нем последнее. Последнее перед отъездом в Пе­
тербург было записано: «Катюша не хочет моей жертвы, а 
хочет своей. Она победила, и я победил. Она радует меня 
той внутренней переменой, которая, мне кажется,— боюсь 
верить,— происходит в ней. Боюсь верить, но мне кажется, 
что она оживает». Тут же, вслед за этим, было написано: 
«Пережил очень тяжелое и очень радостное. Узнал, что она 
нехорошо вела себя в больнице. И вдруг сделалось ужасно 
больно. Не ожидал, как больно. С отвращением и нена­
вистью я говорил с ней и потом вдруг вспомнил о себе, о 
том, как я много раз и теперь был, хотя и в мыслях, вино- 
зат й том, за что ненавидел ее, и вдруг в одно и то же 
зремя я стал противен себе, а она жалка, и мне стало очень 
хорошо. Только бы всегда вовремя успеть увидать бревно 
в своем глазу, как бы мы были добрее». На нынешнее 
шсло он записал: «Был у Наташи и как раз от довольства 
обой был недобр, зол, и осталось тяжелое чувство. Ну, да 
|то же делать? С завтрашнего дня новая жизнь. Прощай, 
старая, и совсем. Много набралось впечатлений, но все еще 
не могу свести к единству».

Проснувшись на другое утро, первым чувством Нехлю­
дова было раскаяние о том, что у него вышло с зятем.

«Так нельзя уезжать,— подумал он,— надо съездить к 
ним и загладить».

Но, взглянув на часы, он увидал, что теперь уже не­
когда и надо торопиться, чтобы не опоздать к выходу пар­
тии. Второпях собравшись и послав с вещами швейцара и 
Гараса, мужа Федосьи, который ехал с ним, прямо на вок­
зал, Нехлюдов взял первого попавшегося извозчика и по­
ехал в острог. Арестантский поезд шел за два часа до поч­
тового, на котором ехал Нехлюдов, и потому он совсем 
рассчитался в своих номерах, не намереваясь более возвра­
щаться. •
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Стояли тяжелые июльские жары. Не остывшие после 
душной ночи камни улиц, домов и железо крыш отдавали 
свое тепло в жаркий, неподвижный воздух. Ветра не было, 
а если он поднимался, то приносил насыщенный пылью и 
вонью масляной краски вонючий и жаркий воздух. Народа 
было мало на улицах, и те, кто были, старались идти в 
тени ломов. Только чеоно-загорелые от солнца крестьяне- 
мостовщики в лаптях сидели посередине улиц и хлопали 
молотками по укладываемым в горячий песок булыжникам, 
да мрачные городовые, в небеленых кителях и с оранже­
выми шнурками револьверов, уныло переминаясь, стояли 
посереди улиц, да завешанные с одной стороны от солнца 
конки, запряженные лошадьми в белых капорах, с торча­
щими в прорехах ушами, звеня, прокатывались вверх и 
вниз по улицам.

Когда Нехлюдов подъехал к острогу, партия еще не 
выходила, и в остроге все еще шла начавшаяся с четырех 
часов утра усиленная работа сдачи и приемки отправля­
емых арестантов. В отправлявшейся партии было шестьсот 
двадцать три мужчины и шестьдесят четыре женщины: всех 
надо было проверить по статейным спискам, отобрать 
больных и слабых и передать конвойным- Новый смотри­
тель, два помощника его, доктор, фельдшер, конвойный 
офицер и писарь сидели у выставленного на дворе в тени 
стены стола с бумагами и канцелярскими принадлежностя­
ми и по одному перекликали, осматривали, опрашивали и 
записывали подходящих *к ним друг за другом арестантов.

Стол теперь уже до половины был захвачен лучами 
солнца. Становилось жарко и в особенности душно от 
безветрия и дыхания толпы арестантов, стоявших тут же.

— Да что ж это, конца не будет! —- говорил, затяги­
ваясь папиросой, высокий толстый, красный, с поднятыми 
плечами и короткими руками, не переставая куривший в 
.закрывавшие ему рот усы конвойный начальник.— изму­
чали совсем. Откуда вы их набрали столько? Много ли 
еще?

Писарь справился.
— Еще двадцать четыре человека да женщины.
— Ну, что стали, подходи!..— крикнул конвойный на 

теснившихся друг за другом, еще не проверенных арес­
тантов.

Арестанты уже более трех часов стояли в рядах, и не 
в тени, а на солнце, ожидая очереди.
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редка покашливая или делая отрывистые замечания. Среди 
женщин же слышен был несмолкаемый, говор. Нехлюдову 
показалось, что он узнал Маслову, когда она выходила; 
но потом она затерялась среди большого количества дру­
гих, и он видел только толпу серых, как бы лишенных 
человеческого, в особенности женственного свойства су- 
шргтв г детьми и мешками кптооые расстанавливались 
позади мужчин.

Несмотря на то, что всех арестантов считали в стенах 
тюрьмы, конвойные стали опять считать, сверяя с преж­
ним счетом. Пересчитывание это продолжалось долго, в 
особенности потому, что некоторые арестанты двигались, 
переходя с места на место, и тем путали счет конвойных. 
Конвойные ругали и толкали покорно, но злобно повину­
ющихся арестантов и вновь пересчитывали. Когда всех 
вновь перечли, конвойный офицер скомандовал что-то, и в 
толпе произошло смятение. Слабые мужчины, женщины 
и дети, перегоняя друг друга, направились к подводам и 
стали размещать на них мешки и потом сами влезать на 
них. Влезали и садились женщины с кричащими грудными 
детьми, веселые, спорящие за места дети и унылые, мрач­
ные арестанты.

Несколько арестантов, сняв шапки, подошли к конвой­
ному офицеру, о чем-то прося его. Как потом узнал Не­
хлюдов, они просились на подводы. Нехлюдов видел, 
как конвойный офицер молча, не глядя на просителя, за­
тягивался папиросой, и как потом вдруг замахнулся своей 
короткой рукой на арестанта, и как тот, втянув бритую 
голову в плечи, ожидая удара, отскочил от него.

— Я тебя так произведу в дворянство, что будешь 
помнить! Дойдешь пешком!—прокричал офицер.

Одного только шатающегося длинного старика в нож­
ных кандалах офицер пустил на подводу, и Нехлюдов 
видел, как этот старик, сняв свою олиноаоразную шанк>, 
крестился, направляясь к подводам, и как потом долго 
не мог влезть от кандалов, мешавших поднять слабую 
старческую закованную ногу, и как сидевшая уже на те­
леге баба помогла ему, втащив его за руку.

Когда подводы все наполнились мешками и на мешки 
сели те, которым это было разрешено, конвойный офицер 
снял фуражку, вытер платком лоб, лысину и красную тол­
стую шею и перекрестился.

— Партия, марш! —скомандовал он.
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Солдаты брякнули ружьями, арестанты, сняв шапки, 
некоторые левыми руками, стали креститься, провожав"* 
шие что-то прокричали, что-то прокричали в ответ аре* 
станты, среди женщин поднялся вой, и партия, окружен* 
ная солдатами в белых кителях, тронулась, подымая пыль 
связанными цепями ногами. Впереди шли солдаты, за 
ними, бренча цепями, кандальные, по четыре в ряд, за 
ними ссыльные, потом общественники, скованные руками 
по двое наручнями, потом женщины. Потом уже ехали на* 
груженные и мешками и слабыми подводы, на одной из 
которых высоко сидела закутанная женщина и не переста* 
вая взвизгивала и рыдала,

XXXV

Шествие было так длинно, что когда передние уже 
скрылись из вида, подводы с мешками и слабыми только 
тронулись. Когда подводы тронулись, Нехлюдов сел на 
дожидавшегося его извозчика и велел ему обогнать пар* 
тию, с тем чтобы рассмотреть среди нее, нет ли знакомых 
арестантов среди мужчин, и потом, среди женщин найдя 
Маслову, спросить у нее, получила ли она посланные ей 
вещи. Стало очень жарко. Ветру не было, и поднимаемая 
тысячью ног пыль стояла все время над арестантами, дви­
гавшимися по середине улицы. Арестанты шли скорым 
шагом, и нерысистая извозчичья лошадка, на которой ехал 
Нехлюдов, только медленно обгоняла их. Ряды за рядами 
шли незнакомые странного и страшного вида существа, 
двигавшиеся тысячами одинако обутых и одетых ног и в 
такт шагов махавшие, как бы бодря себя, свободными 
руками. Их было так много, так они были однообразны и в 
такие особенные странные условия они были поставлены,

_ пехлюдмь;/ Kdia.vjLO. ЧТО öiv ас ЛЮдп, a лалпс-iU 
особенные, страшные существа. Это впечатление разруши­
ло в нем только то, что в толпе каторжных он узнал 
арестанта, убийцу Федорова, и среди ссыльных комика 
Охотина и еще одного бродягу, обращавшегося к нему. 
Все почти арестанты оглядывались, косясь на обгонявшую 
их пролетку и вглядывавшегося в них господина, сидевше­
го на ней. Федоров тряхнул головой кверху в знак того, 
что узнал Нехлюдова; Охотин подмигнул глазом. Но ни 
тот, ни другой не поклонились, считая это непозволенным.
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Поравнявшись с женщинами, Нехлюдов тотчас же увидал 
Маслову. Она шла во втором ряду женщин. С края шла 
раскрасневшаяся коротконогая черноглазая безобразная 
женщина, подтыкавши халат за пояс,— это была Хоро- 
шавка. Потом шла беременная женщина, насилу волочив­
шая ноги, и третья была Маслова. Она несла мешок на 
ггчоио ТЛ ГГГ\<ТП»ГЛ Г Л Q 7ТР Ч О ТТАГЧО7Т Aw’TO Аьтпп Г'гггмггьм-

но и решительно. Четвертая в ряду с ней была бодро шед­
шая молодая красивая женщина в коротком халате и по- 
бабьи подвязанной косынке,— это была Федосья. Нехлю­
дов слез с пролетки и подошел к двигавшимся женщинам, 
желая спросить Маслову о вещах и о том, как она себя 
чувствует, но конвойный унтер-офицер, шедший с этой 
стороны партии, тотчас же заметив подошедшего, подбе­
жал к нему.

— Нельзя, господин, подходить к партии — не пола­
гается,— кричал он, подходя.

Приблизившись и узнав в лицо Нехлюдова (в остроге 
уже все знали Нехлюдова), унтер-офицер приложил паль­
цы к фуражке и, остановившись подле Нехлюдова, сказал:

— Теперь нельзя. На вокзале можете, а здесь не по­
лагается. Не отставай, марш!—крикнул он на арестантов 
и, бодрясь, несмотря на жару, рысью перебежал в своих 
новых щегольских сапогах к своему месту.

Нехлюдов вернулся на тротуар и, велев извозчику 
ехать за собой, пошел в виду партии. Где ни проходила 
партия, она повсюду обращала на себя смешанное с со­
страданием и ужасом внимание. Проезжающие высовыва­
лись из экипажей и, пока могли видеть, провожали гла­
зами арестантов. Пешеходы останавливались и удивленно 
и испуганно смотрели на страшное зрелище. Некоторые 
подходили и подавали милостыню. Милостыню принимали 
конвойные. Некоторые, как загипнотизированные, шли за 
партией, но потом останавливались и, покачивая головами, 
только провожали партию глазами. Из подъездов и ворот, 
призывая друг друга, выбегали и из окон вывешивались 
люди и неподвижно и молча глядели на страшное шест­
вие. На одном из перекрестков партия помешала проехать 
богатой коляске. На козлах сидел с лоснящимся лицом 
толстозадый, с рядами пуговиц на спине, кучер, в коляс­
ке на заднем месте сидели муж с женой: жена, худая и 
бледная, в светлой шляпке, с ярким зонтиком, и муж в 
цилиндре и светлом щегольском пальто. Спереди против
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них сидели их дети: разубранная и свеженькая, как цве­
точек, девочка с распущенными белокурыми волосами, 
тоже с ярким зонтиком, и восьмилетний мальчик с длин­
ной, худой шеей и торчащими ключицами, в матросской 
шляпе, украшенной длинными лентами. Отец сердито 
упрекал кучера за то, что он вовремя не объехал задержав­
шую их партию, а мать брезгливо щурилась и морщилась, 
закрываясь от солнца и пыли шелковым зонтиком, кото­
рый она надвинула совсем на лицо. Толстозадый кучер 
сердито хмурился, выслушивая несправедливые упреки хо­
зяина, который сам же велел ему ехать по этой улице, и с 
трудом удерживал лоснящихся, взмыленных под оголовка­
ми и шеей вороных жеребцов, просивших хода.

Городовой желал всей душой услужить владельцу бо­
гатой коляски и пропустить его, приостановив арестантов, 
но он чувствовал, что в этом шествии была мрачная тор­
жественность, которую нельзя было нарушить даже и для 
такого богатого господина. Он только приложил руку к 
козырьку в знак своего уважения перед богатством и стро­
го смотрел на арестантов, как бы обещаясь во всяком 
случае защитить от них седоков коляски. Так что коляска 
должна была дождаться прохождения всего шествия и тро­
нулась только тогда, когда прогремел последний ломовой 
с мешками и сидящими на них арестантками, среди кото­
рых истерическая женщина, затихшая было, увидав бога­
тую коляску, начала опять рыдать и взвизгивать. Только 
тогда слегка шевельнул вожжами кучер, и вороные рыса­
ки, звеня подковами по мостовой, понесли мягко подраги­
вающую на резиновых шинах коляску на дачу, куда ехали 
веселиться муж, жена, девочка и мальчик с тонкой шеей 
и торчащими ключицами.

Ни отец, ни мать не дали ни девочке, ни мальчику 
объяснения того, что они видели. Так что дети должны 
были сами разрешить вопрос о значении этого зрелища.

Девочка, сообразив выражение лица отца и матери, раз- 
-. ■ - Др?--

ее родители и их знакомые, что это были дурные люди и 
что потому с ними именно так и надо поступать, как по- 
ступлено с ними. И потому девочке было только страшно, 
и она рада была, когда этих людей перестало быть видно.

Но не смигивая и не спуская глаз смотревший ла 
шествие арестантов мальчик с длинной, худой шеей решил 
вопрос иначе. Он знал еще твердо и несомненно, узнав 
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ный и плешивый, с таким же бордюром черных волос, на 
затылке, какой был у Игнатья Никифоровича. Впечатле­
ние это напомнило Нехлюдову опять вчерашний разговор 
с зятем и свое желание повидаться с ним и сестрой до отъ­
езда. «Едва ли успею до поезда,— подумал он.— Лучше 
напишу письмо». И, спросив бумаги, конверт и марку, он 
стая rrrxwv 1Я «Аъдв А а гвом/5-tA ттттлттхг*Тхгт<* плтттт /-iA Wtrnitim-Tt. тт-гл 

он напишет. Но мысли его разбегались, и он никак не мог 
составить письма.

«Милая Наташа, не могу уехать под тяжелым впечат­
лением вчерашнего разговора с Игнатьем Никифорови­
чем...» — начал он. «Что же дальше? Просить простить 
за то, что я вчера сказал? Но я сказал то, что думал. 
И он подумает, что я отрекаюсь. И потом это его вмеша­
тельство в мои дела... Нет, не могу»,— и, почувствовав 
поднявшуюся опять в нем ненависть к этому чуждому, 
самоуверенному, не понимающему его человеку, Нехлюдов 
положил неконченное письмо в карман и, расплатившись, 
вышел на улицу и поехал догонять партию.

Жара еще усилилась. Стены и камни точно дышали 
жарким воздухом. Ноги, казалось, обжигались о горячую 
мостовую, и Нехлюдов почувствовал что-то вроде обжо­
га, когда он голой рукой дотронулся до лакированного 
крыла пролетки.

Лошадь вялой рысцой, постукивая равномерно подко­
вами по пыльной и неровной мостовой, тащилась по ули­
цам; извозчик беспрестанно задремывал; Нехлюдов же 
сидел, ни о чем не думая, равнодушно глядя перед собою. 
На спуске улицы, против ворот большого дома, стояла 
кучка народа и конвойный с ружьем. Нехлюдов остановил 
извозчика.

— Что это? — спросил он у дворника.
— С арестантом что-то.
Пехлюдов сошел с пролетки и подошел к кучке людей. 

На неровных камнях покатой у тротуара мостовой лежал 
головой ниже ног широкий немолодой арестант с рыжей 
бородой, красным лицом и приплюснутым носом, в сером 
халате и таких же штанах. Он лежал навзничь, раскрыв 
ладонями книзу покрытые веснушками руки, и после боль­
ших промежутков, равномерно подергиваясь высокой и 
могучею грудью, всхлипывал, глядя на небо остановив­
шимися, налитыми кровью глазами. Над ним стояли на­
хмуренный городовой, разносчик, почтальон, приказчик, 
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старая женщина с зонтиком и стриженый мальчик с пус­
той корзиной.

■— Ослабели, сидевши в замке, расслабли, а их ведут 
в самое пекло,— осуждал кого-то приказчик, обращаясь 
к подошедшему Нехлюдову.

— Помрет, должно,— говорила плачущим голосом жен­
щина с зонтиком.

—- Развязать рубаху надо,— сказал почтальон.
Городовой стал дрожащими толстыми пальцами нелов­

ко распускать тесемки на жилистой красной шее. Он был, 
видимо, взволнован и смущен, но все-таки счел нужным 
обратиться к толпе.

— Чего собрались? И так жарко. От ветра стали.
— Должен доктор свидетельствовать. Которых слабых 

оставлять. А то повели чуть живого,— говорил приказчик, 
очевидно щеголяя своим знанием порядков.

Городовой, развязав тесемки рубахи, выпрямился и 
оглянулся.

— Разойдитесь, говорю. Ведь не ваше дело, чего не 
видали? — говорил он, обращаясь за сочувствием к Не­
хлюдову, но, не встретив в его взгляде сочувствия, взгля­
нул на конвойного.

Но конвойный стоял в стороне и, оглядывая свои 
сбизшийся каблук, был совершенно равнодушен к затруд­
нению городового.

■— Чье дело, те не заботятся. Людей морить разве 
порядок?

— Арестант — арестант, а все человек,— говорили в 
толпе.

—■ Положите ему голову выше да воды дайте,— сказал 
Нехлюдов.

— За водой пошли,— отвечал городовой и, взяв под 
мышки арестанта, с трудом перетащил туловище повыше.

--- Что СС ^иирище- ---  послышался В,,р_уг реШИТелп- 
ный, начальственный голос, и к собравшейся вокруг аре­
станта кучке людей быстрыми шагами подошел околоточ­
ный в необыкновенно чистом и блестящем кителе и еще 
более блестящих высоких сапогах,— Разойтись! Нечего 
тут стоять!—крикнул он на толпу, еще не видя, зачем 
собралась толпа.

Подойдя же вплоть и увидав умирающего арестанта, 
он сделал одобрительный знак головой, как будто ожидая 
этого самого, и обратился к городовому!
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— Как так?
Городовой доложил, что шла партия, и арестант упал. 

Конвойный приказал оставить.
— Так что же? В участок надо. Извозчика.
— Побежал дворник,— сказал городовой, прикладывая 

руку к козырьку.
Приказчик что-то начал было о жаре.
— Твое дело это? А? Иди своей дорогой,— прогово­

рил околоточный и так строго взглянул на него, что при-

— Воды надо дать выпить,— сказал Нехлюдов.
Околоточный строго взглянул и на Нехлюдова, но ни­

чего не сказал. Когда же дворник принес в кружке воду, 
он велел городовому предложить арестанту. Городовой 
поднял завалившуюся голову и попытался влить воду в 
рот, но арестант не принимал ее; вода выливалась по 
бороде, моча на груди куртку и посконную пыльную 
рубаху.

— Вылей на голову! — скомандовал околоточный, и 
городовой, сняв блинообразную шапку, вылил воду и на 
рыжие курчавые волосы, и на голый череп.

Глаза арестанта, как будто испуганно, больше от­
крылись, но положение его не изменилось. По лицу его 
текли грязные потоки от пыли, но рот так же равномерно 
всхлипывал, и все тело вздрагивало.

— А этот что ж? Взять этого,— обратился околоточ­
ный к городовому, указывая на нехлюдовского извозчи­
ка.— Давай! Эй, ты!

— Занят,— мрачно, не поднимая глаз, проговорил из­
возчик.

— Это мой извозчик,— сказал Нехлюдов,— но возь­
мите его. Я заплачу,— прибавил он, обращаясь к извоз­
чику.

— Ну, чего стали?—крикнул околоточный.— Берись!
Городовой, дворники и конвойный подняли умираю­

щего, понесли к пролетке и посадили на сиденье. Но он 
не мог сам держаться. голова его заваливалась назад, и 
все тело съезжало с сиденья.

— Клади лежмя! <— скомандовал околоточный.
— Ничего, ваше благородие, я так довезу,— сказал 

городовой, твердо усаживаясь рядом с умирающим на 
сиденье и обхватывая его сильной правой рукой под 
мышку.
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Конвойный поднял обутые в коты без подверток ноги 
и поставил и вытянул их под козла.

Околоточный оглянулся и, увидав на мостовой блино­
образную шапку арестанта, поднял ее и надел на завалив­
шуюся назад мокрую голову.

■— Марш! — скомандовал он.
Извозчик сердито оглянулся, покачал головой и, со­

путствуемый конвойным, тронулся шагом назад к частному 
дому. Сидевший с арестантом городовой беспрестанно пере- 
■:з:.7з:22л ____ "... дсе __
головой тело. Конвойный, идя подле, поправлял ноги. 
Нехлюдов пошел за ними.

XXXVII

Подъехав к части мимо пожарного часового, пролетка 
с арестантом въехала во двор полицейской части и оста­
новилась у одного из подъездов.

На дворе пожарные, засучив рукава, громко разгова­
ривая и смеясь, мыли какие-то дроги.

Как только пролетка остановилась, несколько городо­
вых окружили ее и подхватили безжизненное тело арес­
танта под мышки и ноги и сняли его с пищавшей под 
ними пролетки.

Привезший арестанта городовой, сойдя с пролетки, 
помахал закоченевшей рукой, снял фуражку и перекре­
стился. Мертвого же понесли в дверь и вверх по лестнице. 
Нехлюдов пошел за ним. В небольшой грязной комнате, 
куда внесли мертвого, было четыре койки. На двух сиде­
ли в халатах два больных, один косоротый с обвязанной 
шеей, другой чахоточный. Две койки были свободны. На 
одну из них положили арестанта. Маленький человечек 
с блестящими глазами и беспрестанно двигающимися бро­
вями, в одном белье и чулках, быстрыми, мягкими шагами
По 71ПШР л V nrnWurpfP UDAMV а погтаити ппоиАтпР л тзъ
потом на Нехлюдова и громко расхохотался. Это был со­
державшийся в приемном покое сумасшедший.

— Хотят испугать меня,— заговорил он.— Только 
нет — не удастся.

Вслед за городовыми, внесшими мертвого, вошли око­
лоточный и фельдшер.

Фельдшер, подойдя к мертвому, потрогал желтоватую, 
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покрытую веснушками, еще мягкую, но уже мертвенно- 
бледную руку арестанта, подержал ее, потом пустил. Она 
безжизненно упала на живот мертвеца.

— Готов,— сказал фельдшер, мотнув головой, но, оче­
видно для порядка, раскрыл мокрую суровую рубаху мерт­
веца и, откинув от уха свои курчавые волосы, приложился 
к желтоватой неподвижной высокой груди арестанта. Все 
xtiU/i ч^слпдшср нрийиДАЛЛСЯ, Качнул ГОЛОВОЙ И
потрогал пальцем сначала одно, потом другое веко над 
открытыми голубыми остановившимися глазами.

— Не испугаете, не испугаете,— говорил сумасшедший, 
все время плюя по направлению фельдшера.

*— Что ж? — спросил околоточный.
-— Что ж?—повторил фельдшер.— В мертвецкую 

убрать надо.
— Смотрите, верно ли?—спросил околоточный.
•— Пора знать,—сказал фельдшер, для чего-то закры­

вая раскрытую грудь мертвеца.— Да я пошлю за Матвей 
Иванычем, пускай посмотрит. Петров, сходи,— сказал 
фельдшер и отошел от мертвеца.

— Снести в мертвецкую,— сказал околоточный.— 
А ты тогда приходи в канцелярию,— распишешься,— при­
бавил он конвойному, который все время не отставал от 
арестанта.

— Слушаю,— отвечал конвойный.
Городовые подняли мертвеца и понесли опять вниз по 

лестнице. Нехлюдов хотел идти за ними, но сумасшедший 
задержал его.

— Вы ведь не в заговоре, так дайте папиросочку,—• 
сказал он.

Нехлюдов достал папиросочницу и дал ему. Сума­
сшедший, водя бровями, стал, очень быстро говоря, рас­
сказывать, как его мучают внушениями.

— „„„ з своих медиумов
мучают, терзают меня...

— Извините меня,— сказал Нехлюдов и, не дослушав 
его, вышел на двор, желая узнать, куда отнесут мертвого.

Городовые с своей ношей уже прошли весь двор и 
входили в подъезд подвала. Нехлюдов хотел подойти к 
ним, но околоточный остановил его. ■

■— Вам что нужно? ■
— Ничего,— отвечал Нехлюдов. .
■— Ничего, так и ступайте. : ;
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Нехлюдов покорился и пошел к своему извозчику. 
Извозчик его дремал. Нехлюдов разбудил его и поехал 
опять к вокзалу.

Не отъехал он и ста шагов, как ему встретилась сопут-; 
ствуемая опять конвойным с ружьем ломовая телега, на 
которой лежал другой, очевидно уже умерший арестант. 
Арестант лежал на спине на телеге, и бритая голова его 
с черной бородкой, покрытая блинообразной шапкой, 
съехавшей на лицо до носа, тряслась и билась при каждом 
толчке телеги. Ломовой извозчик в толстых сапогах пра­
вил лошадью, идя рядом. Сзади шел городовой. Нехлю­
дов тронул за плечо своего извозчика.

— Что делают! — сказал извозчик, останавливая ло­
шадь.

Нехлюдов слез с пролетки и вслед за ломовым, опять 
мимо пожарного часового, вошел на двор участка. На дво­
ре теперь пожарные уже кончили мыть дроги, и на их 
месте стоял высокий костлявый брандмайор с синим око­
лышем и, заложив руки в карманы, строго смотрел на 
буланого с наеденной шеей жеребца, которого пожарный 
водил перед ним. Жеребец припадал на переднюю ногу, 
и брандмайор сердито говорил что-то стоявшему тут же 
ветеринару.

Околоточный стоял тут же. Увидав другого мертвеца, 
он подошел к ломовому.

— Где подняли?—спросил он, неодобрительно пока­
чав головой.

— На Старой Горбатовской,--- отвечал городовой.
— Арестант?—спросил брандмайор.
— Так точно.
■— Второй нынче,— сказал околоточный.
— Ну, порядки! Да и жара же,— сказал брандмайор 

и, обратившись к пожарному, уводившему хромого була- 
.... -I лртм;«. -- Б ;i.-.UBCn денник uvviaBbl л геоя, ^ки­

на сына, научу, как лошадей калечить, какие дороже тебя, 
шельмы, стоят.

Мертвеца, так же как и первого, подняли е телеги ген 
родовые и понесли в приемный покой. Нехлюдов, как за-< 
гипнотизированный, пошел за ними.

— Вам чего? —- спросил его один городовой,
Он, не отвечая, шел туда, куда они несли мертвеца.
Сумасшедший, сидя на койке, жадно курил папиросу, 

которую ему дал Нехлюдов,
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— А, вернулись! -— сказал он и расхохотался. Увидав 
мертвеца, он поморщился.— Опять,—сказал он.— На­
доели, ведь не мальчик я, правда? — вопросительно улы­
баясь, обратился он к Нехлюдову.

Нехлюдов между тем смотрел на мертвеца, которого 
теперь никто не заслонял более и лицо которого, прежде 
скрытое шапкой, было все видно. Как тот арестант был 
безобразен, так этот был необыкновенно красив и лицом, 
и всем телом. Это был человек в полном расцвете сил. 
Несмотря на изуродованную бритьем половину головы, 

.DuiWAttii Apj.vil С Н<1Д ЧврНЫМИ, те*-
перь безжизненными глазами был очень красив, так же 
как и небольшой с горбинкой нос над тонкими черными 
усами. Синеющие теперь губы были сложены в улыбку; 
небольшая бородка только окаймляла нижнюю часть лица, 
и на бритой стороне черепа было видно небольшое крепкое 
и красивое ухо. Выражение лица было и спокойное, и 
строгое, и доброе. Не говоря уже о том, что по лицу 
этому видно было, какие возможности духовной жизни 
были погублены в этом человеке,— по тонким костям рук 
и скованных ног и по сильным мышцам всех пропорцио­
нальных членов видно было, какое это было прекрасное, 
сильное, ловкое человеческое животное, как животное, 
в своем роде гораздо более совершенное, чем тот буланый 
жеребец, за порчу которого так сердился брандмайор. 
А между тем его заморили, и не только никто не жалел 
его как человека,— никто не жалел его как напрасно по­
губленное рабочее животное. Единственное чувство, вызы­
ваемое во всех людях его смертью, было чувство досады 
за хлопоты, которые доставляла необходимость устранить 
это угрожающее разложением тело.

В приемный покой вошли доктор с фельдшером и 
частный. Доктор был плотный коренастый человек в че­
сучовом пиджаке и таких же узких, обтягивавших ему 
мускулистые ляжки панталонах. Частный был маленький 
толстяк с шарообразным красным лицом, которое делалось

nr-.-, ------------ - - —

медленно выпускать его. Доктор подсел на койку к мерт­
вецу, так же как и фельдшер, потрогал руки, послушал 
сердце и встал, обдергивая панталоны.

— Мертвее не бывают,—- сказал он.
Частный набрал полный рот воздуха и медленно вы­

пустил его.
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— Из какого замка?— обратился он к конвойному.
Конвойный ответил и напомнил о кандалах, которые 

были на умершем.
— Прикажу снять; слава богу, кузнецы есть,— сказал 

частный и, опять раздув щеки, пошел к двери, медленно 
выпуская воздух.

— Отчего же это так? — обратился Нехлюдов к доктору.
Доктор посмотрел на него через очки.
— Что отчего так? Что помирают от солнечного уда- 

р,3 л сгз "пженил, 5” и
вдруг на солнце, да в такой день, как нынче, да идут тол­
пою, притока воздуха нет. Вот и удар.

■— Так зачем же их посылают?
-— А это вы их спросите. Да вы, собственно, кто?
-— Я посторонний.
-— A-а!.. Мое почтение, мне некогда,— сказал доктор 

и, с досадой отдернув вниз панталоны, направился к кой­
кам больных.

— Ну, твои дела как?—обратился он к косоротому 
бледному человеку с обвязанной шеей.

Сумасшедший между тем сидел на своей койке и, пере­
став курить, плевал по направлению доктора.

Нехлюдов сошел вниз на двор и мимо пожарных ло­
шадей, и кур, и часового в медном шлеме прошел в воро­
та, сел на своего опять заснувшего извозчика и поехал 
на вокзал.

XXXVIII

Когда Нехлюдов приехал на вокзал, арестанты уже все 
сидели в вагонах за решетчатыми окнами. На платформе 
стояло несколько человек провожавших: их не подпускали 
к вагонам. Конвойные нынче были особенно озабочены. 
В пути от острога к вокзалу упало и умерло от удара, 
кроме тех двух человек, которых видел Нехлюдов, еще
* W- . -Ц.Г1Х1 -1^ ä-.vU* llCjJODkV £>

ближайшую часть, и два упали уже здесь, на вокзале *. 
Озабочены конвойные были не тем, что умерло под их

1 В начале 80-х годов пять человек арестантов умерло в один 
день от солнечного удара, в то время как их переводили из Бутыр­
ского замка на вокзал Нижегородской железной дороги. (.Прим. 
Л, Н, Тодетого.)
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конвоем пять человек, которые могли бы быть живы. Эта 
их не занимало, а занимало их только то, чтобы испол­
нить все то, что по закону требовалось в этих случаях:: 
сдать куда следует мертвых и их бумаги и вещи и исклю­
чить их из счета тех, которых надо везти в Нижний, а 
это было очень хлопотно, особенно в такую жару.

И этим-то и были заняты конвойные и потому, пока 
все это не было сделано, не пускали Нехлюдова и других, 
просивших об этом, подойти к вагонам. Нехлюдова, одна- 
ли, все-таки пустили, потому что он дал денег конвойному 
унтер-офицеру. Унтер-офицер этот пропустил Нехлюдова 
и просил его только поскорее переговорить и отойти, что­
бы не видал начальник. Всех вагонов было восемнадцать, 
и все, кроме вагона начальства, были битком набиты аре­
стантами. Проходя мимо окон вагонов^ Нехлюдов прислу­
шивался к тому, что происходило в них. Во всех вагонах 
слышался звон цепей, суетня, говор, пересыпанный бес­
смысленным сквернословием, но нигде не говорилось, как 
того ожидал Нехлюдов, об упавших дорогой товарищах. 
Речи касались больше мешков, воды для питья и выбора 
места. Заглянув в окно одного из вагонов, Нехлюдов уви­
дал в середине его, в проходе, конвойных, которые снимали 
с арестантов наручни. Арестанты протягивали руки, 
и один конвойный ключом отпирал замок на наручнях и 
снимал их. Другой собирал наручни. Пройдя все мужские 
вагоны, Нехлюдов подошел к женским. Во втором из них 
слышался равномерный женский стоп с приговорами: 
«О-о-о! батюшки, о-о-о! батюшки!»

Нехлюдов прошел мимо и, по указанию конвойного, 
подошел к окну третьего вагона. Из окна, как только Не­
хлюдов приблизил к нему голову, пахнуло жаром, насы­
щенным густым запахом человеческих испарений, и явст­
венно послышались визгливые женские голоса. На всех 
лавках сидели раскрасневшиеся потные женщины в хала­
тах и кофтах и звонко переговаривались. Приблизившееся 
_________  __  ci - ” 
жайшие замолкли и подвинулись к нему. Маслова в од­
ной кофте и без косынки сидела у противоположного окна. 
Ближе сюда сидела белая улыбающаяся Федосья. Узнан 
Нехлюдова, она толкнула Маслову и рукой показала <’й 
на окно. Маслова поспешно встала, накинула на черные 
волосы косынку и с оживившимся красным и потным улы­
бающимся лицом подошла к окну и взялась за решетку.
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— И жарко же,— сказала она, радостно улыбаясь.
— Получили вещи?
— Получила, благодарю.
— Не нужно ли чего? —• спросил Нехлюдов, чувст­

вуя, как, точно из каменки, несет жаром из раскаленного 
вагона.

— Ничего не нужно, благодарю.
— Напиться бы,—сказала Федосья.
■— Да, напиться бы,— повторила Маслова.
— Да разве у вас нет воды:*
■— Ставят, да всю выпили.
— Сейчас,—сказал Нехлюдов,— я попрошу конвойно­

го. Теперь до Нижнего не увидимся.
-— А вы разве едете?—как будто не зная этого, ска­

зала Маслова, радостно взглянув на Нехлюдова.
— Еду с следующим поездом.
Маслова ничего не сказала и только через несколько 

секунд глубоко вздохнула.
— Что ж это, барин, правда, что двенадцать человек 

арестантов уморили до смерти?—сказала грубым мужиц­
ким голосом старая суровая арестантка.

Это была Кораблева.
■— Я не слышал, что двенадцать. Я видел двух,—: ска­

зал Нехлюдов.
-— Сказывают, двенадцать. Ужли ж им ничего за это 

не будет? То-то дьяволы!
-— А из женщин никто не заболел?— спросил Не­

хлюдов.
■— Бабы тверже,—- смеясь, сказала другая низенькая 

арестантка,— только вот одна рожать вздумала. Вот за­
ливается,-— сказала она, указывая на соседний вагон, из 
которого слышались все те же стоны.

■— Вы говорите, не надо ли чего,— сказала Маслова, 
стараясь удержать губы от радостной улыбки,— нельзя 
ли эту женщину оставить, а то мучается. Вот бы сказали

— Да, я скажу.
— Да вот еще нельзя ли ей Тараса, мужа своего, по­

видать,— прибавила она, глазами указывая на улыбаю­
щуюся Федосью.— Ведь он с вами едет.

— Господин, нельзя разговаривать,— послышался го­
лос конвойного унтер-офицера. Это был не тот, который 
Пустил Нехлюдова.
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Нехлюдов отошел и пошел искать начальника, чтоб 
просить его о рожающей женщине и о Тарасе, но долго 
не мог найти его и добиться ответа от конвойных. Они 
были в большой суете: одни вели куда-то какого-то аре­
станта, другие бегали закупать себе провизию и разме­
щали свои вещи по вагонам, третьи прислуживали даме, 
ехавшей с конвойным офицером, и неохотно отвечали на во­
просы Нехлюдова.

Нехлюдов увидал конвойного офицера уже после вто­
рого ■>пг-.пк'1 Оатттлг» ....
крывавшие ему рот усы и подняв плечи, выговаривал за 
что-то фельдфебелю.

— Вам что, собственно, надо? — спросил он Нехлю­
дова.

— У вас женщина рожает в вагоне, так я думал, 
надо бы...

— Ну и пускай рожает. Тогда видно будет,-— сказал 
конвойный, проходя в свой вагон и бойко размахивая сво­
ими короткими руками.

В это время прошел кондуктор с свистком в руке; 
послышался последний звонок, свисток, и среди провожав­
ших на платформе и в женском вагоне послышался плач 
и причитанья. Нехлюдов стоял рядом с Тарасом на плат­
форме и смотрел, как один за другим тянулись мимо него 
вагоны с решетчатыми окнами и виднеющимися из них 
бритыми головами мужчин. Потом поравнялся первый 
женский вагон, в окне которого видны были головы про­
стоволосых и в косынках женщин; потом второй вагон, в 
котором слышался все тот же стон женщины, потом ва­
гон, в котором была Маслова. Она вместе с другими стоя­
ла у окна и смотрела на Нехлюдова и жалостно улыба­
лась ему.

XXXIX

До отхода пассажирского поезда, с котовым ехал Не­
хлюдов, оставалось два часа. Нехлюдов сначала думал в 
этот промежуток съездить еще к сестре, но теперь, после 
впечатлений этого утра, почувствовал себя до такой сте­
пени взволнованным и разбитым, что, сев на диванчик 
первого класса, совершенно неожиданно почувствовал та­
кую сонливость, что повернулся на бок, положил под щеку 
ладонь и тотчас же заснул.
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Его разбудил лакей во фраке, с значком и салфеткой.
— Господин, господин, не вы ли будете Нехлюдов, 

князь? Барыня вас ищут.
Нехлюдов вскочил, протирая глаза, и вспомнил, где он 

и все то, что было в нынешнее утро.
В его воспоминании были: шествие арестантов, мерт­

вецы, вагоны с решетками и запертые там женщины, из 
которых одна мучается без помощи родами, а другая жа­
лостно улыбается ему из-за железной решетки. В действи- 
—• - б-’.з п—д жж д;.., . ...........
ный бутылками, вазами, канделябрами и приборами стол, 
снующие около стола проворные лакеи. В глубине залы 
перед шкафом, за вазами с плодами и бутылками, буфет­
чик и спины подошедших к буфету отъезжающих.

В то время как Нехлюдов переменял лежачее положе­
ние на сидячее и понемногу опоминался, он заметил, что 
все бывшие в комнате с любопытством смотрели на что-то 
происходившее в дверях. Он посмотрел туда же и увидал 
шествие людей, несших на кресле даму в воздушном по­
крывале, окутывающем ей голову. Передний носильщик 
был лакей и показался знакомым Нехлюдову. Задний был 
тоже знакомый швейцар с галуном на фуражке. Позади 
кресла шла элегантная горничная в фартуке и кудряшках 
и несла узелок, какой-то круглый предмет в кожаном 
футляре и зонтики. Еще позади, с своими брылами и апо­
плексической шеей, выпятив грудь, шел князь Корчагин 
в дорожной фуражке и еще сзади — Мисси, Миша, двою­
родный брат, и знакомый Нехлюдову дипломат Остен с 
своей длинной шеей, выдающимся кадыком и всегда весе­
лым видом и настроением. Он шел, что-то внушительно, 
но, очевидно, шутовски досказывая улыбавшейся Мисси. 
Сзади шел доктор, сердито куря папиросу.

Корчагины переезжали из своего подгородного имения 
к сестре княгини в ее имение по Нижегородской дороге.

Шествие носильщиков, горничной и доктора проследо­
вало в дамскую комнату, вызывая любопытство и уваже­
ние всех присутствующих. Старый же князь, присев к 
столу, тотчас же подозвал к себе лакея и стал что-то за­
казывать ему. Мисси с Остеном тоже остановились в сто­
ловой и только что хотели сесть, как увидали в дверях 
знакомую и пошли ей навстречу. Знакомая эта была На­
талья Ивановна. Наталья Ивановна, сопутствуемая Агра­
феной Петровной, оглядываясь по сторонам, входила в 

349



столовую. Она почти в одно и то же время увидала Мис­
си и брата. Она прежде подошла к Мисси, только кивнув 
головой Нехлюдову; но, поцеловавшись с Мисси, тотчас 
же обратилась к нему.

— Наконец-то я нашла тебя,— сказала она.
Нехлюдов встал, поздоровался с Мисси, Мишей и Ос­

теном и остановился, разговаривая. Мисси рассказала ему 
про пожар их дома в деревне, заставивший их переезжать 
к тетке. Остен по этому случаю стал рассказывать смеш­
ной про пожар

Нехлюдов, не слушая Остена, обратился к сестре.
— Как я рад, что ты приехала,— сказал он.
— Я уже давно приехала,— сказала она.— Мы с Агра­

феной Петровной.— Она указала на Аграфену Петровну, 
которая в шляпе и ватерпруфе с ласковым достоинством 
издалека конфузливо поклонилась Нехлюдову, не желая 
мешать ему.— Везде искали тебя.

— А я тут заснул. Как я рад, что ты приехала,— по­
вторил Нехлюдов.— Я письмо тебе начал писать,— ска­
зал он.

— Неужели? — сказала она испуганно.— О чем же?
Мисси с своими кавалерами, заметив, что между бра­

том и сестрой начинается интимный разговор, отошла в 
сторону. Нехлюдов же с сестрой сели у окна на бархатный 
диванчик подле чьих-то вещей, пледа и картонки.

—- Я вчера, когда ушел от вас, хотел вернуться и по­
каяться, но не знал, как он примет,— сказал Нехлюдов.—- 
Я нехорошо говорил с твоим мужем, и меня это мучало,— 
сказал он.

— Я знала, я уверена была,— сказала сестра,— что ты 
не хотел. Ведь ты знаешь...

И слезы выступили у ней на глаза, и она коснулась 
его руки. Фраза эта была неясна, но он понял ее вполне и 
был тронут тем, что она означала. Слова ее означали то, 
что, кроме ее любви, владеющей всею ею,— любви ксвоему 
мужу, для нее важна и дооога ее любовь к немгу. к боату 
и что всякая размолвка с ним — для нее тяжелое страдание.

— Спасибо, спасибо тебе... Ах, что я видел нынче,—• 
сказал он, вдруг вспомнив второго умершего арестанта.—* 
Два арестанта убиты.

— Как убиты?
— Так убиты. Их повели в этот жар. И два умерло от 

солнечного удара«
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— Не может быть! как? нынче? сейчас?" .
-—■ Да, сейчас. Я видел их трупы.
— Но отчего убили? Кто убил?—сказала Наталья 

Ивановна.
— Убили те, кто насильно вели их,— раздраженно 

сказал Нехлюдов, чувствуя, что она смотрит и на это 
дело глазами своего мужа.

— Ах, боже мой!—сказала Аграфена Петровна, по­
дошедшая ближе к ним. ТГ О

МЫ НС iiMct.v. лп О (юплЫЯ О Tvm,
делается с этими несчастными, а надо это знать,— при- 
бавил Нехлюдов, глядя на старого князя, который, за­
вязавшись салфеткой, сидел у стола за крюшоном и в 
это самое время оглянулся на Нехлюдова.

— Нехлюдов! —’Крикнул он,—хотите прохладиться?, 
На дорогу отлично!

Нехлюдов отказался и отвернулся.
— Но что же ты сделаешь? — продолжала Наталья 

Ивановна.
— Что могу. Я не знаю, но чувствую, что должен что- 

то сделать. И что могу, то сделаю.
— Да, да, я это понимаю. Ну, а с этими,— сказала 

она, улыбаясь и указывая глазами на Корчагина,— неуже­
ли совсем кончено?

■— Совсем, и я думаю, что с обеих сторон без сожа­
ления.

— Жаль. Мне жаль. Я ее люблю. Но положим, что 
это так. Но для чего ты хочешь связать себя?-—прибави­
ла она робко.— Для чего ты едешь?

■— Еду потому, что так должно,—серьезно и сухо ска­
зал Нехлюдов, как бы желая прекратить этот разговор.

Но сейчас же ему стало совестно за свою холодность 
к сестре. «Отчего не сказать ей всего, что я думаю? — 
подумал он.— И пускай и Аграфена Петровна услышит»,— 
сказал он себе, взглянув на старую горничную. Присут- 
С’ррТЛР А гла гЪрчдт-а Пртпппит-Л ьтпо пплтнлпжл. пг* «л,

вторить сестре свое решение.
— Ты говоришь о моем намерении жениться на Катю­

ше? Так видишь ли, я решил это сделать, но она опре­
деленно и твердо отказала мне,— сказал он, и голос его 
дрогнул, как дрожал всегда, когда он говорил об этом.—- 
Она не хочет моей жертвы и сама жертвует, для нее, в ее 
положении, очень многим, и я не могу принять этой жерт­
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вы, если это минутное. И вот я еду за ней и буду там, 
где она будет, и буду, сколько могу, помогать, облегчать 
ее участь.

Наталья Ивановна ничего не сказала. Аграфена Пет­
ровна вопросительно глядела на Наталью Ивановну и по­
качивала головой. В это время из дамской комнаты вы­
шло опять шествие. Тот же красавец лакей Филипп и 
швейцар несли княгиню. Она остановила носильщиков, 
подманила к себе Нехлюдова и, жалостно изнывая, по­
дала ему белую, в перстнях руку, с ужасом ожидая 
твердого пожатия.

— Epouvantable! 1 — сказала она про жару.— Я не пе­
реношу этого. Се climat me tue1 2.— И, поговорив об ужасах 
русского климата и пригласив Нехлюдова приехать к 
ним, она дала знак носильщикам.—Так непременно при­
езжайте ,—прибавила она, на ходу оборачивая свое длин­
ное лицо к Нехлюдову.

1 Ужасно! (франц.)
2 Этот климат меня убивает (франц.').

Нехлюдов вышел на платформу. Шествие княгини на* 
правилось направо, к первому классу. Нехлюдов же е 
артельщиком, несшим вещи, и Тарасом с своим мешком 
пошли налево.

— Вот это мой товарищ,— сказал Нехлюдов сестре, 
указывая на Тараса, историю которого он рассказывал ей 
прежде.

— Да неужели в третьем классе?—спросила Наталья 
Ивановна, когда Нехлюдов остановился против вагона 
третьего класса и артельщик с вещами и Тарас вошли 
в него.

— Да мне удобнее, я с Гарасом вместе,— сказал он.— 
Да вот еще что,— прибавил он,— до сих пор я еще не 
отдал в Кузминском землю крестьянам, так что в случае 
моей смерти твои дети наследуют.

— Дмитрий, перестань,— сказала Наталья Ива-

— Если же я и отдам, то одно, что могу сказать, это 
то, что все остальное будет их, так как едва ли я женюсь, 
а если женюсь, то не будет детей... так что...

— Дмитрий, пожалуйста, не говори этого,— говорила 
Наталья Ивановна, а между тем Нехлюдов видел, что 
она была рада слышать то, что он сказал. ■
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Впереди, перед первым классом, стояла только не­
большая толпа народа, все еще смотревшая на тот вагон, 
в который внесли княгиню Корчагину. Остальной народ 
был уже весь по местам. Запоздавшие пассажиры, торо­
пясь, стучали по доскам платформы, кондуктора захлопы­
вали дверцы и приглашали едущих садиться, а провожаю­
щих выходить.

Нехлюдов вошел в накаленный солнцем жаркий и во­
нючий вагон и тотчас же вышел на тормоз.

Наталья Ивановна стояла против вагона в своей мод­
ной шляпе и накидке рядом с Аграфеной Петровной и, 
очевидно, искала предмета разговора и не находила. Нель­
зя даже было сказать: «Ecrivez»потому что они уже 
давно с братом смеялись над этой обычной фразой уез­
жающих. Тот коротенький разговор о денежных делах и 
наследстве сразу разрушил установившиеся было между 
ними нежно-братские отношения; они чувствовали себя 
теперь отчужденными друг от друга. Так что Наталья 
Ивановна была рада, когда поезд тронулся, и можно 
было только, кивая головой, с грустным и ласковым ли­
цом говорить: «Прощай, ну, прощай, Дмитрий!» Но как 
только вагон отъехал, она подумала о том, как передаст 
она мужу свой разговор с братом, и лицо ее стало серьез­
но и озабоченно.

И Нехлюдову, несмотря на то, что он ничего, кроме 
самых добрых чувств, не питал к сестре и ничего не скры­
вал от нее, теперь было тяжело, неловко с ней и хоте­
лось поскорее освободиться от нее. Он чувствовал, что 
нет больше той Наташи, которая когда-то была так близ­
ка ему, а есть только раба чуждого ему и неприятного 
черного волосатого мужа. Он ясно увидал это, потому что 
лицо ее осветилось особенным оживлением только тогда, 
когда он заговорил про то, что занимало ее мужа,— про 

......о ... ..uv.icm.iiju. Pl uio vjoivwj
грустно ему,

XL

Жара в накаленном в продолжение целого дня солнцем 
и полном народа большом вагоне третьего класса была 
такая удушливая, что Нехлюдов не пошел в вагон, а 
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остался на тормозе. Но и тут дышать нечем было, и Не­
хлюдов вздохнул всею грудью только тогда, когда вагоны 
выкатились из-за домов и подул сквозной ветер. «Да, уби­
ли»,— повторил он себе слова, сказанные сестре. И в во­
ображении его из-за всех впечатлений нынешнего дня с 
необыкновенной живостью возникло прекрасное лицо вто- 
ппгп мрпткпгп апргтянтя с v Аыбяюшимгд пыляжрнирм rvfi 

строгим выражением лба и небольшим крепким ухом под 
бритым синеющим черепом. «И что ужаснее всего, это то, 
что убили, и никто не знает, кто его убил. А убили. По­
вели его, как и всех арестантов, по распоряжению Маслен­
никова. Масленников, вероятно, сделал свое обычное рас­
поряжение, подписал с своим дурацким росчерком бумагу 
с печатным заголовком и, конечно, уж никак не сочтет 
себя виноватым. Еще меньше может счесть себя винова­
тым острожный доктор, свидетельствовавший арестантов. 
Он аккуратно исполнил свою обязанность, отделил слабых 
И никак не мог предвидеть ни этой страшной жары, ни 
того, что их поведут так поздно и такой кучей. Смотри­
тель?.. Но смотритель только исполнил предписание о том, 
чтобы в такой-то день отправить столько-то каторжных, 
ссыльных, мужчин, женщин. Тоже не может быть виноват 
и конвойный, которого обязанность состояла в том, чтобы 
счетом принять там-то столько-то и там-то сдать столько 
же. Вел он партию, как обыкновенно и как полагается, и 
никак не мог предвидеть, что такие сильные люди, как те 
два, которых видел Нехлюдов, не выдержат и умрут. Ни­
кто не виноват, а люди убиты и убиты все-таки этими са­
мыми не виноватыми в этих смертях людьми.

Сделалось все это оттого,— думал Нехлюдов,— что все 
эти люди — губернаторы, смотрители, околоточные, горо­
довые -— считают, что есть на свете такие положения, в ко­
торых человеческое отношение с человеком не обязатель­
но. с>едь все эти люди — и 1У1асленников, и смотритель, и 
конвойный,— все они, если бы не были губернаторами, 
смотрителями, офицерами, двадцать раз подумали бы о 
том, можно ли отправлять людей в такую жару и такой 
кучей, двадцать раз дорогой остановились бы и, увидав, 
что человек слабеет, задыхается, вывели бы его из толпы, 
свели бы его в тень, дали бы воды, дали бы отдохнуть и, 
когда случилось несчастье, выказали бы сострадание. Они 
не сделали этого, даже мешали делать это другим только 
потому, что они видели перед собой не людей и свои обя­
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занности перед ними, а службу и ее требования, которые 
они ставили выше требований человеческих отношений. 
В этом все,— думал Нехлюдов.— Если можно признать, 
что что бы то ни было важнее чувства человеколюбия, 
хоть на один час и хоть в каком-нибудь одном, исключи­
тельном случае, то нет преступления, которое нельзя бы 
f-i.’-.n гппрпщать нал людьми пе считя*1 винг””тым"

Нехлюдов так задумался, что и не заметил, как погода 
переменилась: солнце скрылось за передовым низким, ра­
зорванным облаком, и с западного горизонта надвигалась 
сплошная светло-серая туча, уже выливавшаяся там, где- 
то далеко, над полями и лесами, косым спорым дождем. 
От тучи тянуло влажным дождевым воздухом. Изредка 
тучу разрезали молнии, и с грохотом вагонов все чаще и 
чаще смешивался грохот грома. Туча становилась ближе 
и ближе, косые капли дождя, гонимые ветром, стали пят­
нать площадку тормоза и пальто Нехлюдова. Он перешел 
на другую сторону и, вдыхая влажную свежесть и хлеб­
ный запах давно ждавшей дождя земли, смотрел на мимо 
бегущие сады, леса, желтеющие поля ржи, зеленые еще 
полосы овса и черные борозды темно-зеленого цветущего 
картофеля. Все как будто покрылось лаком: зеленое ста­
новилось зеленее, желтое — желтее, черное — чернее.

— Еще, еще! — говорил Нехлюдов, радуясь на ожи­
вающие под благодатным дождем поля, сады, огороды.

Сильный дождь лил недолго. Туча частью вылилась, 
частью пронеслась, и на мокрую землю падали уже по­
следние прямые, частые, мелкие капли. Солнце опять вы­
глянуло, все заблестело, а на востоке загнулась над гори­
зонтом невысокая, но яркая, с выступающим фиолетовым 
цветом, прерывающаяся только в одном конце радуга.

«Да, о чем бишь я думал?—спросил себя Нехлюдов, 
когда все эти перемены в природе кончились и поезд спу­
стился зыемку с высокими откосами.— <да, я думал о. 
том, что все эти люди: смотритель, конвойные, все эти 
служащие, большей частью кроткие, добрые люди, сдела­
лись злыми только потому, что они служат».

Он вспомнил равнодушие Масленникова, когда он го­
ворил ему о том, что делается в остроге, строгость смотри­
теля, жестокость конвойного офицера, когда он не пускал 
на подводы и не обратил внимания на то, что в поезде му­
чается родами женщина. «Все эти люди, очевидно, были 
неуязвимы, непромокаемы для самого простого чувства 
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сострадания только потому, что они служили. Они, как 
служащие, были непроницаемы для чувства человеколю­
бия, как эта мощеная земля для дождя,— думал Нехлюдов, 
глядя на мощенный разноцветными камнями скат выемки, 
по которому дождевая вода не впитывалась в землю, а со­
чилась ручейками.— Может быть, и нужно укладывать 
камнями выемки, но грустно смотреть на эту лишенную 
растительности землю, которая бы могла родить хлеб, 
траву, кусты, деревья, как те, которые виднеются вверху 
выемки. То же самое и с людьми.— ома» Нехлюдов— 
может быть, и нужны эти губернаторы, смотрители, горо­
довые, но ужасно видеть людей, лишенных главного чело­
веческого свойства — любви и жалости друг к другу.

Все дело в том,— думал Нехлюдов,— что люди эти 
признают законом то, что не есть закон, и не признают 
законом то, что есть вечный, неизменный, неотложный 
закон, самим богом написанный в сердцах людей. От это­
го-то мне и бывает так тяжело с этими людьми,— думал 
Нехлюдов.— Я просто боюсь их. И действительно, люди 
эти страшны. Страшнее разбойников. Разбойник все-таки 
может пожалеть — эти же не могут пожалеть: они застра­
хованы от жалости, как эти камни от растительности. Вот 
этим-то они ужасны. Говорят, ужасны Пугачевы, Разины. 
Эти в тысячу раз ужаснее,— продолжал он думать.— 
Если бы была задана психологическая задача: как сделать 
так, чтобы люди нашего времени, христиане, гуманные, 
просто добрые люди, совершали самые ужасные злодейст­
ва, не чувствуя себя виноватыми, то возможно только 
одно решение: надо, чтобы было то самое, что есть, надо, 
чтобы эти люди были губернаторами, смотрителями, офи­
церами, полицейскими, то есть, чтобы, во-первых, были 
уверены, что есть такое дело, называемое государственной 
службой, при котором можно обращаться с людьми, как 
с вещами, без человеческого, братского отношения к ним, 
а во-вторых, чтобы люди этой самой государственной 
службой были связаны так, чтобы ответственность за по-

. их .........дков с людьми не падала ни на кого
отдельно. Вне этих условий нет возможности в наше время 
совершения таких ужасных дел, как те, которые я видел 
нынче. Все дело в том, что люди думают, что есть поло­
жения, в которых можно обращаться с человеком без 
любви, а таких положений нет. С вещами можно обра­
щаться без любви: можно рубить деревья, делать кирпичи, 
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ковать железо без любви; но с людьми нельзя обра­
щаться без любви, так же как нельзя обращаться с 
пчелами без осторожности. Таково свойство пчел. Если 
станешь обращаться с ними без осторожности, то им по­
вредишь и себе. То же и с людьми. И это не может быть 
иначе, потому что взаимная любовь между людьми есть 
основной закон жизни человеческой. Правда, что человек 
не может заставить себя любить, как он может заставить 
себя работать, но из этого не следует, что можно обра- 
1пэ>г*.г<г г ” ’ТЬМИ бе?

требуешь от них. Не чувствуешь любви к людям — сиди 
смирно,— думал Нехлюдов, обращаясь к себе,— занимай­
ся собой, вещами, чем хочешь, но только не людьми. Как 
есть можно без вреда и с пользой только тогда, когда хо­
чется есть, так и с людьми можно обращаться с пользой 
и без вреда только тогда, когда любишь. Только позволь 
себе обращаться с людьми без любви, как ты вчера обра­
щался с зятем, и нет пределов жестокости и зверства по 
отношению других людей, как это я видел сегодня, и нет 
пределов страдания для себя, как я узнал это из всей сво­
ей жизни. Да, да, это так,— думал Нехлюдов.— Это хо­
рошо, хорошо!» — повторял он себе, испытывая двойное 
наслаждение — прохлады после мучительной жары и со­
знания достигнутой высшей ступени ясности в давно уже 
занимающем его вопросе.

XLI

Вагон, в котором было место Нехлюдова, был до поло­
вины полон народом. Были тут прислуга, мастеровые, фаб* 
ричные, мясники, евреи, приказчики, женщины, жены ра« 
бочих, был солдат, были две барыни: одна молодая, дру« 
гая пожилая с браслетами на оголенной руке и строгого 
вида господин с кокардой на черной фуражке. Все эти 
ЛЮДИ. VCnOKOeHWblR плс.ле па'амеШРИИ« ОППРЯП CMUAUO
кто щелкая семечки, кто куря папиросы, кто ведя ожив­
ленные разговоры с соседями.

Тарас с счастливым видом сидел направо от прохода, 
оберегая место для Нехлюдова, и оживленно разговаривал 
с сидевшим против него мускулистым человеком в рас« 
стегнутой суконной поддевке, как потом узнал Нехлюдов, 
садовником, ехавшим на место. Не доходя до Тараса* 

357



Нехлюдов остановился в проходе подле почтенного вида 
старика с белой бородой, в нанковой поддевке, разговари­
вавшего с молодой женщиной в деревенской одежде. Ря­
дом с женщиной сидела, далеко не доставая ногами до 
пола, семилетняя девочка в новом сарафанчике с косичкой 
почти белых волос и не переставая щелкала семечки. 
Оглянувшись на Нехлюдова, старик подобрал с глянце­
витой лавки, на которой он сидел один, полу своей под­
девки и ласково сказал:

— ГН— у“—
Нехлюдов поблагодарил и сел на указанное место. Как 

только Нехлюдов уселся, женщина продолжала прерван­
ный рассказ. Она рассказывала про то, как ее в городе 
принял муж, от которого она теперь возвращалась.

— Об масленицу была, да вот, бог привел, теперь по­
бывала,— говорила она.— Теперь, что бог даст, на роже­
ство.

—■ Хорошее дело,— сказал старик, оглядываясь на 
Нехлюдова,— проведывать надо, а то человек молодой из­
балуется, в городе живучи.

— Нет, дедушка, мой — не такой человек. Не то что 
глупостей каких, он как красная девушка. Денежки все 
до копеечки домой посылает. А уж девчонке рад, рад был, 
что и сказать нельзя,— сказала женщина, улыбаясь.

Плевавшая семечки и слушавшая мать девочка, как бы 
подтверждая слова матери, взглянула спокойными, умны­
ми глазами в лицо старика и Нехлюдова.

— А умный, так и того лучше,— сказал старик.— 
А вот этим не займается? — прибавил он, указывая гла­
зами на парочку — мужа с женой, очевидно фабричных, 
сидевших на другой стороне прохода.

Фабричный — муж, приставив ко рту бутылку с вод­
кой, закинув голову, тянул из нее, а жена, держа в руке 
мешок, из которого вынута была бутылка, пристально 
смотрела на мужа.

— Нет, мой и не пьет и не kvoht.— скачяжя ж<>птшп 
«ЮоьссДийца старика, пользуясь случаем еще раз похвалить 
своего мужа.— Таких людей, дедушка, мало земля родит. 
Вот он какой,— сказала она, обращаясь и к Нехлюдову.

-— Чего лучше,— повторил старик, глядевший на пью­
щего фабричного.

Фабричный, отпив из бутылки, подал ее жене. Жена 
взяла бутылку и, смеясь и покачивая головой, приложила 
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ее тоже ко рту. Заметив на себе взгляд Нехлюдова и 
старика, фабричный обратился к ним:

— Что, барин? Что пьем-то мы? Как работаем — ни­
кто не видит, а вот как пьем — все видят. Заработал —- 
и пью и супругу потчую. И больше никаких.

— Да, да,— сказал Нехлюдов, не зная, что ответить.
— Верно, барин? Супруга моя женщина твердая! 

Я супругой доволен, потому она меня может жалеть. Так 
я говорю, Мавра?

— Ну, на, возьми. Не хочу больше,— сказала жена, 
отдавая ему бутылку.— И что лопочешь без толку,— при­
бавила она.

— Вот так-то,— продолжал фабричный,— то хороша- 
хороша, а то и заскрипит, как телега немазаная. Мавра, 
так я говорю?

Мавра, смеясь, пьяным жестом махнула рукой,
— Ну, понес...
— Вот так-то, хороша-хороша, да до поры до времени, 

а попади ей вожжа под хвост, она то сделает, что и взду­
мать нельзя... Верно я говорю. Вы меня, барин, извините. 
Я выпил, ну, что же теперь делать...— сказал фабричный 
и стал укладываться спать, положив голову на колени 
улыбающейся жены.

Нехлюдов посидел несколько времени с стариком, ко­
торый рассказал ему про себя, что он печник, пятьдесят 
три года работает и склал на своем веку печей что и счету 
нет, а теперь собирается отдохнуть, да все некогда. Был 
вот в городе, поставил ребят на дело, а теперь едет в де­
ревню домашних проведать. Выслушав рассказ старика, 
Нехлюдов встал и пошел на то место, которое берег для 
него Тарас.

— Что ж, барин, садитесь. Мы мешок сюда примем,— 
ласково сказал, взглянув вверх, в лицо Нехлюдова, сидев­
ший напротив Тараса садовник.

— В тесноте, да не в обиде,—-сказал певучим голосом 
(..ыиа1ищйися 1 арас и, как перышко, своими сильными 
руками поднял свой двухпудовый мешок и перенес его к 
окну.— Места много, а то и постоять можно, и под лавкой 
можно. Уж на что покойно. А то вздорить! — говорил он, 
сияя добродушием и ласковостью.

Тарас говорил про себя, что, когда он не выпьет, у 
него слов нет, а что у него от вина находятся слова хоро­
шие и он все сказать может, И действительно, в трезвом 
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состоянии Тарас больше молчал; когда же выпивал, что 
случалось с ним редко и только в особенных случаях, то 
делался особенно приятно разговорчив. Он говорил тогда 
и много и хорошо, с большой простотою, правдивостью и, 
главное, ласковостью, которая так и светилась из его доб­
рых голубых глаз и не сходящей с губ приветливой 
улыбки.

В таком состоянии он был сегодня. Приближение Не­
хлюдова на минуту остановило его речь. Но, устроив ме­
шок. он сел по-поежнему и пплпжип сильные пэбпчи? 
руки на колени, глядя прямо в глаза садовнику, продол­
жал свой рассказ. Он рассказывал своему новому знако­
мому во всех подробностях историю своей жены, за что ее 
ссылали и почему он теперь ехал за ней в Сибирь.

Нехлюдов никогда не слыхал в подробности этого рас­
сказа и потому с интересом слушал. Он застал рассказ в 
том месте, когда отравление уже совершилось и в семье 
узнали, что сделала это Федосья.

— Это я про свое горе рассказываю,— сказал Тарас, 
задушевно дружески обращаясь к Нехлюдову.— Человек 
такой попался душевный,— разговорились, я и сказываю.

— Да, да,— сказал Нехлюдов.
— Ну, вот таким манером, братец ты мой, узналось 

дело. Взяла матушка лепешку эту самую. «Иду, говорит, 
к уряднику». Батюшка у меня старик правильный. «Пого­
ди, говорит, старуха, бабенка — робенок вовсе, сама не 
знала, что делала, пожалеть надо. Она, може, опамятует­
ся». Куды тебе, не приняла слов никаких. «Пока мы ее 
держать будем, она, говорит, нас, как тараканов, изведет». 
Убралась, братец ты мой, к уряднику. Тот сейчас взбул- 
гачился к нам... Сейчас понятых.

— Ну, а ты-то что? -— спросил садовник.
— А я, братец ты мой, от живота валяюсь да блюю. 

Все нутро выворачивает, ничего и сказать не могу. Сейчас 
запряг батюшка телегу, посадил Федосью,— в стан, а от­
туда к следователю. А она, братец ты мой, как сперна- 
чала повинилась во всем, так и следователю все, как есть, 
чередом и выложила. И где мышьяк взяла, и как лепешки 
скатала. «Зачем, говорит, ты сделала?» — «А потому, го­
ворит, постылый он мне. Мне, говорит, Сибирь лучше, 
чем с ним жить», со мной, значит,— улыбаясь, говорил 
Тарас.— Повинилась, значит, во всем. Известное 
дело, в замок. Батюшка один вернулся. А тут рабочая
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пора подходит, а баба у нас — одна матушка, да и та уж 
плоха. Думали, как быть, нельзя ли на поруки выручить. 
Поехал батюшка к начальнику к одному — не вышло, 
он — к другому. Начальников этих он человек пять объез­
дил. Совсем уж было бросили хлопотать, да напался тут 
человечек один, из приказных. Ловкач такой, что на ред­
кость сыскать. «Давай, говорит, пятерку — выручу». Со­
шлись на трешнице. Что ж, братец ты мой, я ее же холсты 
заложил, дал. Как написал он эту бумагу,— протянул Та­
рас, ТОЧНО ОН ГОВОРИЛ О ВЫСТОеле.----CO33V ВЫШЛО Я гаи

в те поры уж поднялся, сам за ней в город ездил. При­
ехал я, братец ты мой, в город. Сейчас кобылу на двор по­
ставил, взял бумагу, прихожу в замок. «Чего тебе?» Так 
и так, говорю, хозяйка моя тут у вас заключена. «А бу­
мага, говорит, есть?» Сейчас подал бумагу. Глянул он. 
«Подожди»,— говорит. Присел я тут на лавочке. Солнце 
уж заполдни перешло. Выходит начальник: «Ты, говорит, 
Варгушов?» — «Я самый».— «Ну, получай»,— говорит. 
Сейчас отворили ворота. Вывели ее в одежде в своей, как 
должно. «Что же, пойдем».— «А ты разве пешой?»—- 
«Нет, я на лошади». Пришли на двор, расчелся я за по­
стой и запряг кобылу, подбил сенца, что осталось, под 
веретье. Села она, укуталась платком. Поехали. Она мол­
чит, и я молчу. Только стали подъезжать к дому, она и 
говорит: «А что, матушка жива?» Я говорю: «Жива».— 
«А батюшка жив?»—-«Жив».— «Прости, говорит, меня, 
Тарас, за мою глупость. Я и сама не знала, что делала». 
А я говорю: «Много баить не подобаить — я давно про­
стил». Больше и говорить не стал. Приехали домой, сейчас 
она матушке в ноги. Матушка говорит: «Бог простит». 
А батюшка поздоровкался и говорит: «Что старое поми­
нать. Живи как получше. Нынче, говорит, время не такое, 
с поля убираться надо. За скородным, говорит, на навоз­
ном осьминнике рожь-матушка такая, бог дал, родилась, 
что и крюк не берет, переплелась вся и полегла постелью. 
Выжать надо. Вот ты с Тараской поди завтра пожнись». 
1-.. взялась ома, орагец ты мои, с того часа работать. дл 
так работать стала, что на удивление. У нас тогда три 
десятины наемные были, а бог дал, что рожь, что овес 
уродились на редкость. Я кошу, она вяжет, а то оба жнем. 
Я на работу ловок, из рук не вывалится, а она еще того 
ловчее, за что ни возьмется. Баба ухватистая да молодая, 
в соку. И к работе, братец ты мой, такая завистливая 

361



стала, что уж я ее укорачиваю. Придем домой, пальцы’ 
раздуются, руки гудут, отдохнуть бы надо, а она, не ужи- 
намши, бежит в сарай, на утро свясла готовит. Что сде­
лалось!

— И что ж, и к тебе ласкова стала? — спросил садовник.
— И не говори, так присмолилась ко мне, что как одна 

душа. Что я вздумаю, она понимает. Уж и матушка, на что 
сердита, и та говорит: «Федосью нашу точно подменили, 
совсем другая баба стала». Едем раз на-двоем за снопами, 
в одной передней сидим с ней. Я и говорю: «Как же ты это, 
Федосья, то дело вздумала?»—«А как вздумала, говорит, 
не хотела с тобой жить. Лучше, думаю, умру, да не ста­
ну».— «Ну, а теперь?» — говорю. «А теперь, говорит, ты 
у меня у сердце».—Тарас остановился и, радостно улыба­
ясь, удивленно покачал головой.— Только убрались с поля, 
повез я пеньку мочить, приезжаю домой,— подождал он, 
помолчав,— глядь, повестка — судить. А мы и думать за­
были, за что судить-то.

— Не иначе это, что нечистый,— сказал садовник,-— 
разве сам человек может вздумать душу загубить? Так-то 
у нас человек один...— И садовник начал было рассказы­
вать, но поезд стал останавливаться.

— Никак, станция,-— сказал он,—- пойти напиться.
Разговор прекратился, и Нехлюдов вслед за садовником 

вышел из вагона на мокрые доски платформы,

XI.II

Нехлюдов, еще не выходя из вагона, заметил на дворе 
станции несколько богатых экипажей, запряженных чет­
вернями и тройками сытых, побрякивающих бубенцами 
лошадей; выйдя же на потемневшую от дождя мокрую 
платформу, он увидал перед первым классом кучку народа, 
среди которой выделялась высокая толстая дама в шляпе 

AÜpvs < нсрплми, & bditpu^-фе, И AAiinüD.ii МОЛОДОЙ чв- 
ловек с тонкими ногами, в велосипедном костюме, с огром- 
ной сытой собакой в дорогом ошейнике. За ними стояли 
лакеи с плащами и зонтиками и кучер, вышедшие встречать. 
На всей этой кучке, от толстой барыни до кучера, поддер­
живавшего рукой полы длинного кафтана, лежала печать 
спокойной самоуверенности и избытка. Вокруг этой кучки 
тотчас же образовался круг любопытных и подобострастных 
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перед богатством людей: начальник станции в красной фу­
ражке, жандарм, всегда присутствующая летом при при­
бытии поездов худощавая девица в русском костюме с бу­
сами, телеграфист и пассажиры: мужчины и женщины.

В молодом человеке с собакой Нехлюдов узнал гимна­
зиста, молодого Корчагина. Толстая же дама была сестра 
княгини, в имение которой переезжали Корчагины. Обер- 
кондуктор с блестящими галунами и сапогами отворил 
дверь вагона и в знак почтительности держал ее, в то вре­
мя как Филипп и артельщик в белом фартуке осторожно 
выносили длиннолицую княгиню на ее складном кресле; 
сестры поздоровались, послышались французские фразы о 
том, в карете или коляске поедет княгиня, и шествие, за­
мыкающееся горничной с кудряшками, зонтиками и футля­
ром, двинулось к двери станции.

Нехлюдов, не желая встречаться, с тем чтоб опять про­
щаться, остановился, не доходя до двери станции, ожидая 
прохождения всего шествия. Княгиня с сыном, Мисси, док­
тор и горничная проследовали вперед, старый же князь 
остановился позади с свояченицей, и Нехлюдов, не подходя 
близко, слышал только отрывочные французские фразы их 
разговора. Одна из этих фраз, произнесенная князем, за­
пала, как это часто бывает, почему-то в память Нехлюдову, 
со всеми интонациями и звуками голоса.

— Oh! il est du vrai grand monde, du vrai grand 
monde l,— про кого-то сказал князь своим громким само­
уверенным голосом и вместе с свояченицей, сопутствуе­
мый почтительными кондукторами и носильщиками, про­
шел в дверь станции.

1 О, он человек подлинно большого света, подлинно большого 
света (франц.).

В это самое время из-за угла станции появилась отку­
да-то на платформу толпа рабочих в лаптях и с полушуб­
ками и мешками за спинами. Рабочие решительными мяг­
кими шагами подошли к первому вагону и хотели войти 
в него, но тотчас же были отогнаны от него кондуктором. 
Не останавливаясь, рабочие пошли, торопясь и наступая

.^yiy net HUI ri ,4ö.ADlu. ,4 Ьdi j И Cjd/»y
уже, цепляясь мешками за углы и дверь вагона, входить 
в него, как другой кондуктор от двери станции увидал их 
намерение и строго закричал на них. Вошедшие рабочие 
тотчас же поспешно вышли и опять теми же мягкими ре­
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шительными шагами пошли еще дальше к следующему ва* 
гону, тому самому, в котором сидел Нехлюдов. Кондуктор 
опять остановил их. Они было остановились, намереваясь 
идти еще дальше, но Нехлюдов сказал им, что в вагоне 
есть места и чтобы они шли. Они послушали его, и Не­
хлюдов вошел вслед за ними. Рабочие хотели уже разме­
щаться, но господин с кокардой и обе дамы, приняв их 
покушение поместиться в этом вагоне за личное себе 
оскорбление, решительно воспротивились этому и стали 
выгонять их. Рабочие — их было человек двадцать — и 
старики, и совсем молодые, все с измученными загорелыми 
сухими лицами, тотчас же, цепляя мешками за лавки, сте­
ны и двери, очевидно чувствуя себя вполне виноватыми, 
пошли дальше через вагон, очевидно готовые идти до кон-* 
ца света и сесть куда бы ни велели, хоть на гвозди.

— Куда прете, черти! Размещайтесь здесь,— крикнул 
вышедший им навстречу другой кондуктор.

— Voila encore des nouvelles! 1 — проговорила молодая 
из двух дам, вполне уверенная, что она своим хорошим 
французским языком обратит на себя внимание Нехлю­
дова. Дама же с браслетами только все принюхивалась, 
морщилась и что-то сказала про приятность сидеть с во­
нючим мужичьем.

1 Вот еще новости! (франц.)

Рабочие же, испытывая радость и успокоение людей, 
миновавших большую опасность, остановились и стали 
размещаться, скидывая движениями плеча тяжелые меш­
ки с спин и засовывая их под лавки.

Садовник, разговаривавший с Тарасом, сидел не на 
своем месте и ушел на свое, так что подле и против Тара­
са были три места. Трое рабочих сели на этих местах, но, 
когда Нехлюдов подошел к ним, вид его господской одеж­
ды так смутил их, что они встали, чтобы уйти, но Нехлю­
дов просил их остаться, а сам присел на ручку лавки к

Один из двух рабочих, человек лет пятидесяти, с не­
доумением и даже с испугом переглянулся с молодым. То, 
что Нехлюдов, вместо того чтобы, как это свойственно 
господину, ругать и гнать их, уступил им место, очень 
удивило и озадачило их. Они даже боялись, как бы чего- 
нибудь от этого не случилось для них худого. Увидав, 
однако, что тут не было никакого подвоха и что Нехлю-
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дов просто разговаривал с Тарасом, они успокоились, ве­
лели малому сесть на мешок и потребовали, чтобы Нехлю­
дов сел на свое место. Сначала пожилой рабочий, сидев­
ший против Нехлюдова, весь сжимался, старательно под­
бирая свои обутые в лапти ноги, чтоб не толкнуть барина, 
но потом так дружелюбно разговорился с Нехлюдовым и 

ЧТ0 пчдао ут>р... МеХЛЮДОр, ТТО --- гр.
нутой кверху ладонью рукой в тех местах рассказа, на 
которые он хотел обратить его особенное внимание. Он 
рассказал про все свои обстоятельства и про работу на 
торфяных болотах, с которой они ехали теперь домой, про­
работав на ней два с половиной месяца и везя домой 
заработанные рублей по десять денег на брата, так как 
часть заработков дана была вперед при наемке. Работа их, 
как он рассказывал, происходила по колено в воде и продол­
жалась от зари до зари с двухчасовым отдыхом в обеде.

— Которые без привычки, тем, известно, трудно,— го­
ворил он,— а обтерпелся—ничего. Только бы харчи были 
настоящие. Сначала харчи плохи были. Ну, а потом народ 
обиделся, и харчи стали хорошие, и работать стало легко.

Потом он рассказал, как он в продолжение двадцати 
восьми лет ходил в заработки и весь свой заработок отда­
вал в дом, сначала отцу, потом старшему брату, теперь 
племяннику, заведовавшему хозяйством, сам же прожи­
вал из заработанных пятидесяти — шестидесяти рублей в 
год два-три рубля на баловство: на табак и спички.

— Г решен, когда с устатку и водочки выпьешь,—- 
прибавил он, виновато улыбаясь.

Рассказал он еще, как женщины за них правят дома 
и как подрядчик угостил их нынче перед отъездом пол- 
ведеркой, как один из них помер, а другого везут боль­
ного. Больной, про которого он говорил, сидел в этом же 
вагоне в углу. Это был молодой мальчик, сеоо-бледный. с 
синими губами. Ьго, очевидно, извела и изводила лихо­
радка. Нехлюдов подошел к нему, но мальчик таким Стро­
гим, страдальческим взглядом взглянул на него, что Не­
хлюдов не стал тревожить его расспросами, а посоветовал 
старшему купить хины и написал ему на бумажке назва­
ние лекарства. Он хотел дать денег, но старый работник 
сказал, что не нужно: он свои отдаст.

— Ну, сколько ни ездил, таких господ не видал. Не 
то чтобы тебя в шею, а он еще место уступил. Всякие, 
значит, господа есть,— заключил он, обращаясь к Тарасу.

365



«Да, совсем новый, другой, новый мир»,— думал Не­
хлюдов, глядя на эти сухие, мускулистые члены, грубые 
домодельные одежды и загорелые, ласковые и измученные 
лица и чувствуя себя со всех сторон окруженным совсем 
новыми людьми с их серьезными интересами, радостями и 
страданиями настоящей трудовой и человеческой жизни,

«Вот он, le vrai grand monde»,— думал Нехлюдов, вспо­
миная фразу, сказанную князем Корчагиным, и весь этот _ _ ___ TZ
__р г к- *лл. ч 1 U/KHbiiViid,

жалкими интересами.
И он испытывал чувство радости путешественника, от­

крывшего новый, неизвестный и прекрасный мир.

Конец второй части



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

I

Партия, с которой шла Маслова, прошла около пяти 
тысяч верст. До Перми Маслова шла по железной дороге 
и на пароходе с уголовными, и только в этом городе Не­
хлюдову удалось выхлопотать перемещение ее к политиче­
ским, как это советовала ему Богодуховская, шедшая с 
этой же партией.

Переезд до Перми был очень тяжел для Масловой и 
физически и нравственно. Физически — от тесноты, нечи­
стоты и отвратительных насекомых, которые не давали 
покоя, и нравственно — от столь же отвратительных муж­
чин, которые, так же как насекомые, хотя и переменялись 
с каждым этапом, везде были одинаково назойливы, при­
липчивы и не давали покоя. Между арестантками и аре­
стантами, надзирателями и конвойными так установился 
обычай цинического разврата, что всякой, в особенности 
молодой, женщине, если она не хотела пользоваться сво­
им положением женщины, надо было быть постоянно на­
стороже. И это всегдашнее положение страха и борьбы 
было очень тяжело. Маслова же особенно подвергалась 
этим нападкам и по привлекательности своей наружности, 
и по известному всем ее прошедшему. Тот решительный 
ОТПи^д. .. .. nd /дс л-pil V idHclBlilJrilv: л. йсЯ
мужчинам, представлялся им оскорблением и вызывал в 
них против нее еще и озлобление. Облегчало ее положение 
в этом отношении близость ее с Федосьей и Тарасом, ко­
торый, узнав о тех нападениях, которым подвергалась его 
жена, пожелал арестоваться, чтобы защищать ее, и с 
Нижнего ехал как арестант, вместе с заключенными.

Перевод в отделение политических улучшил положе­
ние Масловой во всех отношениях. Не говоря о том, что 
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политические лучше помещались, лучше питались, подверг 
гались меньшим грубостям, перевод Масловой к полити­
ческим улучшил ее положение тем, что прекратились эти 
преследования мужчин, и можно было жить без того, что­
бы всякую минуту ей не напоминали о том ее прошедшем, 
которое она так хотела забыть теперь. Главное же пре­
имущество этого перевода состояло в том, что она узнала 
некоторых людей, имевших на нее решительное и самое 
благотвооное шияпир

Помещаться на этапах Масловой разрешено было с 
политическими, но идти она в качестве здоровой женщины 
должна была с уголовными. Так она шла все время от 
самого Томска. С нею вместе шли также пешком двое по­
литических: Марья Павловна Щетинина, та самая краси­
вая девушка с бараньими глазами, которая поразила Не­
хлюдова при свидании с Богодуховской, и ссылавшийся в 
Якутскую область некто Симонсон, тот самый черный лох­
матый человек с глубоко ушедшими под лоб глазами, ко­
торого Нехлюдов тоже заметил на этом свидании. Марья 
Павловна шла пешком потому, что уступила свое место 
на подводе уголовной беременной женщине; Симонсон же 
потому, что считал несправедливым пользоваться классо­
вым преимуществом. Эти трое отдельно от других поли­
тических, выезжавших позднее на подводах, выходили с 
уголовными рано утром. Так это и было на последнем эта­
пе перед большим городом, на котором партию принял 
новый конвойный офицер.

Было раннее ненастное сентябрьское утро. Шел то снег, 
то дождь с порывами холодного ветра. Все арестанты пар­
тии, четыреста человек мужчин и около пятидесяти жен­
щин, уже были на дворе этапа и частью толпились около 
конвойного-старшого, раздававшего старостам кормовые 
деньги на двое суток, частью закупали съестное у впу­
щенных на двор этапа торговок. Слышался гул голосов 
арестантов, считавших деньги, покупавших поовизию. и

хОрГОВОК.
Катюша с Марьей Павловной, обе в сапогах и полу­

шубках, обвязанные платками, вышли на двор из поме­
щения этапа и направились к торговкам, которые, сидя за 
ветром у северной стены палей, одна перед другой пред­
лагали свои товары: свежий ситный, пирог, рыбу, лапшу» 
кашу, печенку, говядину, яйца, молоко; у одной был даже 
жареный поросенок.
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Симонсон, в гуттаперчевой куртке и резиновых кало- 
шах, укрепленных сверх шерстяных чулок бечевками (он 
был вегетарианец и не употреблял шкур убитых живот« 
ных), был тоже на дворе, дожидаясь выхода партии. Он 
стоял у крыльца и вписывал в записную книжку при* 
шедшую ему мысль. Мысль заключалась в следующем!

«Если бы,— писал он,— бактерия наблюдала и иссле* 
довала ноготь человека, она признала бы его неорганичен 
—— vy^cv.ouM. ivinu гак ле и мы признали земной 
шар, наблюдая его кору, существом неорганическим. Это 
неверно».

Сторговав яиц, связку бубликов, рыбы и свежего пше* 
ничного хлеба, Маслова укладывала все это в мешок, а 
Марья Павловна рассчитывалась с торговками, когда ере« 
ди арестантов произошло движение. Все замолкло, и люди 
стали строиться. Вышел офицер и делал последние перед 
выходом распоряжения.

Все шло как обыкновенно: пересчитывали, осматрива« 
ли целость кандалов и соединяли пары, шедшие в наруч* 
нях. Но вдруг послышался начальственно гневный крик 
офицера, удары по телу и плач ребенка. Все затихло на 
мгновение, а потом по всей толпе пробежал глухой ропот. 
Маслова и Марья Павловна подвинулись к месту шума«

II

Подойдя к месту шума, Марья Павловна и Катюша 
увидали следующее: офицер, плотный человек с больши* 
ми белокурыми усами, хмурясь, потирал левой рукой ла* 
донь правой, которую он зашиб о лицо арестанта, и не пе­
реставая произносил неприличные, грубые ругательства. 
Перед ним, отирая одной рукой разбитое в кровь лицо, 
а другой держа обмотанную платком пронзительно виз- 
ждопплч-у»- —-- --------- - --- ____ -
коротких штанах длинный, худой арестант с бритой по­
ловиной головы.

— Я тебя (неприличное ругательство) научу рассуж­
дать (опять ругательство); бабам отдашь,— кричал офи­
цер.— Надевай.

Офицер требовал, чтобы были надеты наручни на об­
щественника, шедшего в ссылку и во всю дорогу несшего 
на руках девочку, оставленную ему умершей в Томске от 
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тифа женою. Отговорки арестанта, что ему нельзя в на­
ручнях нести ребенка, раздражали бывшего не в духе 
офицера, и он избил не покорившегося сразу арестанта

Против избитого стояли конвойный солдат и чернобо­
родый арестант с надетой на одну руку наручней и мрач­
но смотревший исподлобья то на офицера, то на избитого 
арестанта с девочкой. Офицер повторил конвойному при- 

слышнее становилось гоготание.
■—■ От Томска шли, не надевали,— послышался хриплый 

голос из задних рядов.
— Не щенок, а ребенок.
— Куда ж ему девчонку деть?
— Не закон это,— сказал еще кто-то.
— Это кто?—как ужаленный, закричал офицер, бро­

саясь в толпу.— Я тебе покажу закон. Кто сказал? Ты? 
Ты?

— Все говорят. Потому...— сказал широколицый при­
земистый арестант.

Он не успел договорить. Офицер обеими руками стал 
бить его по лицу.

■— Вы бунтовать! Я вам покажу, как бунтовать. Пере­
стреляю, как собак. Начальство только спасибо скажет. 
Бери девчонку!

Толпа затихла. Отчаянно кричавшую девочку вырвал 
один конвойный, другой стал надевать наручни покорно 
подставившему свою руку арестанту.

— Снеси бабам,— крикнул офицер конвойному, оправ­
ляя на себе портупею шашки.

Девчонка, стараясь выпростать ручонки из платка, 
с налитым кровью лицом не переставая визжала. Из тол­
пы выступила Марья Павловна и подошла к конвойному.

■— Господин офицер, позвольте я понесу девочку.
Конвойный солдат с девочкой остановился.
— 1ы кто?—спросил офицер.
— Я политическая.
Очевидно, красивое лицо Марьи Павловны с ее пре­

красными выпуклыми глазами (он уже видел ее при при­
емке) подействовало на офицера. Он молча посмотрел на 
нее, как будто что-то взвешивая.

1 Факт, описанный в книге Д. А. Линева «По этапу», (Прим. 
Л. Н. Толстого.)
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— Мне все равно, несите, коли хотите. Вам хорошо 
жалеть их, а убежит, кто отвечать будет?

— Как же он с девочкой убежит?—сказала Марья 
Павловна.

— Мне некогда с вами разговаривать. Берите, коли 
хотите.

— Прикажете отдать?—спросил конвойный,

— Иди ко мне,— говорила Марья Павловна, стараясь 
приманить к себе девочку.

Но тянувшаяся к отцу с рук конвойного девочка про* 
должала визжать и не хотела идти к Марье Павловне.

— Постойте, Марья Павловна, она ко мне пойдет,— 
сказала Маслова, доставая бублик из мешка.

Девчонка знала Маслову и, увидав ее лицо и бублик, 
пошла к ней.

Все затихло. Ворота отворили, партия выступила на* 
ружу, построилась; конвойные опять пересчитали; уложи­
ли, увязали мешки, усадили слабых. Маслова с девочкой 
на руках стала к женщинам рядом с Федосьей. Симон­
сон, все время следивший за тем, что происходило, большим 
решительным шагом подошел к офицеру, окончившему 
все распоряжения и садившемуся уже в свой тарантас, 

— Вы дурно поступили, господин офицер,— сказал 
Симонсон.

— Убирайтесь на свое место, не ваше дело.
— Мое дело сказать вам, и я сказал, что вы дурно по­

ступили,— сказал Симонсон, глядя пристально в лицо 
офицера из-под своих густых бровей.

— Готово? Партия, марш,—-крикнул офицер, не обра* 
щая внимания на Симонсона, и, взявшись за плечо сол­
дата-кучера, влез в тарантас.

Партия тронулась и, растянувшись, вышла на грязную, 
ОКОПаННУЮ С ДВУХ СТОООН канавами паз-ьеажоигиук» дпрог.,, 

шедшую среди сплошного леса.

111

После развратной, роскошной и изнеженной жизни по­
следних шести лет в городе и двух месяцев в остроге с 
уголовными жизнь теперь с политическими, несмотря на 
всю тяжесть условий, в которых они находились, казалась 
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Катюше очень хорошей. Переходы от двадцати до тридца­
ти верст пешком при хорошей пище, дневном отдыхе пос­
ле двух дней ходьбы физически укрепили ее; общение же 
с новыми товарищами открыло ей такие интересы в жиз­
ни, о которых она не имела никакого понятия. Таких чу­
десных людей, как она говорила, как те, с которыми она 
шла тепеоь. она не только да зияла wo и да мог-«а пойл 
и представить.

— Вот плакала, что меня присудили,— говорила она.— 
Да я век должна бога благодарить. То узнала, чего во 
всю жизнь не узнала бы.

Она очень легко и без усилия поняла мотивы, руко­
водившие этими людьми, и, как человек из народа, впол­
не сочувствовала им. Она поняла, что люди эти шли за 
народ против господ; и то, что люди эти сами были гос­
пода и жертвовали своими преимуществами, свободой и 
жизнью за народ, заставляло ее особенно ценить этих 
людей и восхищаться ими.

Она восхищалась всеми своими новыми сотоварища­
ми; ио больше всех она восхищалась Марьей Павловной, 
и не только восхищалась ей, но полюбила ее особенной, 
почтительной и восторженной любовью. Ее поражало то, 
что эта красивая девушка из богатого генеральского дома, 
говорившая на трех языках, держала себя как самая про­
стая работница, отдавала с себя другим все, что присылал 
ей ее богатый брат, и одевалась и обувалась не только 
просто, но бедно, не обращая никакого внимания па свою 
Наружность. Эта черта — совершенное отсутствие кокет­
ства — особенно удивляла и потому прельщала Маслову. 
Маслова видела, что Марья Павловна знала и даже что 
ей приятно было знать, что она красива, но что она не 
только не радовалась тому впечатлению, которое произ­
водила на мужчин ее наружность, но боялась этого и нс- 
„йГй^ила прямее отвращение и страх к влюолению. 1о- 
варищи ее, мужчины, знавшие это, если и чувствовали 
влечение к ней, то уж не позволяли себе показывать это­
го ей и обращались с ней, как с товарищем-мужчиной. Но 
незнакомые люди часто приставали к ней, и от них, как 
она рассказывала, спасала ее ее большая физическая сила, 
которой она особенно гордилась. «Один раз,— как она, 
смеясь, рассказывала,— ко мне пристал на улице какой-то 
господин и ни за что не хотел отстать, так я так потрясла 
его, что он испугался и убежал от меня».
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Стала она революционеркой, как она рассказывала, по­
тому, что с детства чувствовала отвращение к господской 
жизни, а любила жизнь простых людей, и ее всегда бра­
нили за то, что она в девичьей, в кухне, в конюшне, а не 
в гостиной.

— А мне с кухарками и кучерами бывало весело, а а 
нашими господами и дамами скучно.— оасскачьтня «л пня — 
11ОТОМ, когда я стала понимать, я увидала, что наша 
жизнь совсем дурная. Матери у меня не было, отца я не 
любила, и девятнадцати лет я с товаркой ушла из дома 
и поступила работницей на фабрику.

После фабрики она жила в деревне, потом приехала 
в город и на квартире, где была тайная типография, была 
арестована и приговорена к каторге. Марья Павловна не 
рассказывала никогда этого сама, но Катюша узнала от 
других, что приговорена она была к каторге за то, что 
взяла на себя выстрел, который во время обыска был сде­
лан в темноте одним из революционеров.

С тех пор как Катюша узнала ее, она видела, что где 
бы она ни была, при каких бы ни было условиях, она ни­
когда не думала о себе, а всегда была озабочена только 
тем, как бы услужить, помочь кому-нибудь в большом или 
малом. Один из теперешних товарищей ее, Новодворов, 
шутя говорил про нее, что она предается спорту благо­
творения. И это была правда. Весь интерес ее жизни со­
стоял, как для охотника найти дичь, в том, чтобы найти 
случай служения другим. И этот спорт сделался привыч­
кой, сделался делом ее жизни. И делала она это так есте­
ственно, что все, знавшие ее, уже не ценили, а требовали 
этого.

Когда Маслова поступила к ним, Марья Павловна по­
чувствовала к ней отвращение, гадливость. Катюша за­
метила это, но потом также заметила, что Марья Павлов- 
г.с, сделал j ..-.-.йс а=г; соос-к, стала с ней осооенно ласкова 
и добра. И ласка и доброта такого необыкновенного 
существа так тронули Маслову, что она всей душой 
отдалась ей, бессознательно усваивая ее взгляды и не­
вольно во всем подражая ей. Эта преданная любовь Ка­
тюши тронула Марью Павловну, и она также полюбила 
Катюшу.

Женщин этих сближало еще и то отвращение, которое 
обе они испытывали к половой любви. Одна ненавидела 
эту любовь потому, что изведала весь ужас ее; другая по­
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тому, что, не испытав ее, смотрела на нее как на что-то 
непонятное и вместе с тем отвратительное и оскорбитель­
ное для человеческого достоинства.

.. . IV

Влияние Марьи Павлиины было одно влияние, кото­
рому подчинялась Маслова, Оно происходило оттого, что 
Маслова полюбила Марью Павловну. Другое влияние 
было влияние Симонсона. И это влияние происходило от­
того, что Симонсон полюбил Маслову.

Все люди живут и действуют отчасти по своим мыс­
лям, отчасти по мыслям других людей. В том, насколько 
люди живут по своим мыслям и насколько по мыслям дру­
гих людей, состоит одно из главных различий людей 
между собою. Одни люди в большинстве случаев поль­
зуются своими мыслями, как умственной игрой, обраща­
ются с своим разумом, как с маховым колесом, с которого 
снят передаточный ремень, а в поступках своих подчиня­
ются чужим мыслям — обычаю, преданию, закону; другие 
же, считая свои мысли главными двигателями всей своей 
деятельности, почти всегда прислушиваются к требовани­
ям своего разума и подчиняются ему, только изредка, и 
то после критической оценки, следуя тому, что решено дру­
гими. Такой человек был Симонсон. Он все поверял, ре­
шал разумом, а что решал, то и делал.

Решив еще гимназистом, что нажитое его очном, быв­
шим интендантским чиновником, нажито нечестно, он опь­
янил отцу, что состояние это надо отдать народу. Когда 
же отец не только не послушался, но разбранил его, он 
ушел из дома и перестал пользоваться средствами отца. 
Решив, что все существующее зло происходит от необра- 
ПППСТГТГГ'ОГЛТТ *г Л А Я О «-Ч Т'Г Т>т »ту ТГП *'ГТТТТ>О тут ТУТ О > о <т
с народниками, поступил в село учителем и смело пропо­
ведовал и ученикам и крестьянам все то, что считал спра­
ведливым, и отрицал то, что считал ложным.

Его арестовали и судили.
Во время суда он решил, что судьи не имеют права су­

дить его, и высказал это. Когда же судьи не согласились 
с ним и продолжали его судить, то он решил, что не бу­
дет отвечать, и молчал на все их вопросы. Его сослали в 
Архангельскую губернию. Там он . составил себе религи­
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озное учение, определяющее всю его деятельность. Религи­
озное учение это состояло в том, что все 'И мире живое, 
что мертвого нет, что все предметы, которые мы считаем 
мертвыми, неорганическими, суть только части огромного 
органического тела, которое мы не можем обнять, и что 
поэтому задача человека, как частицы большого организ­
ма, состоит в поддержании жизни этого оогэнизма и nrrv 
живых частей его. И потому он считал преступлением 
уничтожать живое: был против войны, казней и всякого 
убийства не только людей, но и животных. По отношению 
к браку у него была тоже своя теория, состоявшая в том, 
что размножение людей есть только низшая функция че­
ловека, высшая же состоит в служении уже существую­
щему живому. Он находил подтверждение этой мысли в 
существовании фагоцитов в крови. Холостые люди, по его 
мнению, были те же фагоциты, назначение которых со­
стояло в помощи слабым, больным частям организма. Он 
так и жил с тех пор, как решил это, хотя прежде, юношей, 
предавался разврату. Он признавал себя теперь, так же 
как и Марью Павловну, мировыми фагоцитами.

Любовь его к Катюше не нарушала этой теории, 
так как он любил платонически, полагая, что такая лю­
бовь не только не препятствует фагоцитной деятельно­
сти служения слабым, но еще больше воодушевляет 
к ней.

Но кроме того, что нравственные вопросы он решал 
по-своему, он решал по-своему и большую часть практи­
ческих вопросов. У него на все практические дела были 
свои теории: были правила, сколько надо часов работать, 
сколько отдыхать, как питаться, как одеваться, как топить 
печи, как освещаться.

С этим вместе Симонсон был чрезвычайно робок с 
людьми и скромен. Но когда он решал что-нибудь, ничто 
>.-.с «шгли остановить его.

Вот этот-то человек и имел решительное влияние на 
Маслову тем, что полюбил ее. Маслова женским чутьем 
очень скоро догадалась об этом, и сознание того, что она 
могла возбудить любовь в таком необыкновенном чело­
веке, подняло ее в своем собственном мнении. Нехлюдов 
предлагал ей брак по великодушию и по тому, что было 
прежде; но Симонсон любил ее такою, какою она была те­
перь, и любил просто за то, что любил. Кроме того, она 
чувствовала, что Симонсон считает ее необыкновенной,
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отличающейся от всех женщиной, имеющей особенные вы­
сокие нравственные свойства. Она хорошенько не знала, 
какие свойства он приписывает ей, но на всякий случай, 
чтобы не обмануть его, старалась всеми силами вызвать 
в себе самые лучшие свойства, какие только она могла 
себе представить. И это заставляло ее стараться быть та­
кой хорошей, какой она только могла быть.

Началось это еще в тюрьме, когда при общем свида­
нии политических она заметила на себе особенно упорный 
из-под нависшего лба и бровей взгляд его невинных, 
добрых темно-синих глаз. Еще тогда она заметила, что 
это человек особенный и особенно смотрит на нее, и за­
метила это невольно поражающее соединение в одном 
лице суровости, которую производили торчащие волосы 
и нахмуренные брови, детской доброты и невинности 
взгляда. Потом, в Томске, когда ее перевели к политиче­
ским, она вновь увидала его. И несмотря на то, что меж­
ду ними не было сказано ни одного слова, во взгляде, ко­
торым они обменялись, было признание того, что они пом­
нят и важны друг для друга. Разговоров значительных 
между ними и потом не было, но Маслова чувствовала, что, 
когда он говорил при ней, его речь была обращена к ней 
и что он говорил для нее, стараясь выражаться как мож­
но понятнее. Особенно же сближение их началось с того 
времени, как он пошел пешком с уголовными.

V

От Нижнего до Перми Нехлюдову удалось видеться 
с Катюшей только два раза: один раз в Нижнем, перед 
посадкой арестантов на затянутую сеткой баржу, и дру­
гой раз в Перми, в конторе тюрьмы. И в оба эти свида- 

vr - СС п нсдиОрОИ. xlä ^ОПРОСЫ. СГО,
хорошо ли ей и не нужно ли ей чего, она отвечала уклон- 
чиво, смущенно и с тем, как ему казалось, враждебным 
чувством упрека, которое и прежде проявлялось в ней. 
И это ее мрачное настроение, происходившее только от тех 
преследований мужчин, которым она подвергалась в это 
время, мучало Нехлюдова. Он боялся, чтобы под влия­
нием тех тяжелых и развращающих условий, в которых 
она находилась во время переезда, она не впала бы вновь 
в то прежнее состояние разлада самой с собой и отчаян-
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ности в жизни, в котором она раздражалась против него 
и усиленно курила и пила вино, чтобы забыться. Но он 
не мог ничем помочь ей, потому что во все это первое вре­
мя пути не имел возможности видеться с нею. Только 
после перевода ее к политическим он не только убедился 
в неосновательности своих опасений, но, напротив, с каж- 
----- с нею стал замстстт все балсг и боле- зд
ределяющуюся в ней ту внутреннюю перемену, которую 
он так сильно желал видеть в ней. В первое же свидание 
в Томске она опять стала такою, какою была перед отъ­
ездом. Она не насупилась и не смутилась, увидав его, а, 
напротив, радостно и просто встретила его, благодаря за 
то, что он сделал для нее, в особенности за то, что свел 
ее с теми людьми, с которыми она была теперь.

После двух месяцев похода по этапу происшедшая в 
ней перемена проявилась и в ее наружности. Она похуде­
ла, загорела, как будто постарела; на висках и около рта 
обозначились морщинки, волосы она не распускала на лоб, 
а повязывала голову платком, и ни в одежде, ни в приче­
ске, ни в обращенье не было уже прежних признаков ко­
кетства. И эта происшедшая и происходившая в ней пере­
мена не переставая вызывала в Нехлюдове особенно ра­
достное чувство.

Он испытывал теперь к ней чувство, никогда не испы­
танное им прежде. Чувство это не имело ничего Общего 
ни с первым поэтическим увлечением, ни еще менее с тем 
чувственным влюбленней, которое он испытывал потом, 
ни даже с тем чувством сознания исполненного долга, со­
единенного с самолюбованием, с которым он после суда 
решил жениться на ней. Чувство это было то самое про­
стое чувство жалости и умиления, которое он испытал в 
первый раз на свидании с нею в тюрьме и потом, с новой 
силой, после больпипы кпгпа пн ппЛпппв гвп₽ Атплятр- 
ние, простил ее за воображаемую историю с фельдшером 
(несправедливость которой разъяснилась потом); это 
было то же самое чувство, но только с тою разницею, что 
тогда оно было временно, теперь же оно стало постоянным. 
О чем бы он ни думал теперь, что бы ни делал, общее на­
строение его было это чувство жалости и умиления не 
только к ней, но ко всем людям.

Это чувство как будто раскрыло в душе Нехлюдова 
поток любви, не находивший прежде исхода, а теперь на­
правлявшийся на всех людей, с которыми он встречался.
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Нехлюдов чувствовал себя во все время путешествия 
в том возбужденном состоянии, в котором он невольно 
делался участливым и внимательным ко всем людям, от 
ямщика и конвойного солдата до начальника тюрьмы и гу­
бернатора, до которых имел дело.

За это время Нехлюдову, вследствие перевода Масло­
вой к политическим, пришлось познакомиться с многимН 
политическими, сначала в Екатеринбурге, где они очень 
свооодно содержались все вместе в оольшои камере, а по­
том на пути с теми пятью мужчинами и четырьмя женщи­
нами, к которым присоединена была Маслова. Это сбли­
жение Нехлюдова с ссылаемыми политическими совершен­
но изменило его взгляды на них.

С самого начала революционного движения в России, 
и в особенности после Первого марта, Нехлюдов питал 
к революционерам недоброжелательное и презрительное 
чувство. Отталкивала его от них прежде всего жестокость 
и скрытность приемов, употребляемых ими в борьбе про­
тив правительства, главное, жестокость убийств, которые 
были совершены ими, и потом противна ему была общая 
им всем черта большого самомнения. Но, узнав их ближе 
и все то, что они часто безвинно перестрадали от прави­
тельства, он увидал, что они не могли быть иными, как 
такими, какими они были.

Как ни ужасно бессмысленны были мучения, которым 
подвергались так называемые уголовные, все-таки над 
ними производилось до и после осуждения некоторое по­
добие законности; но в делах с политическими не было и 
этого подобия, как это видел Нехлюдов на Шустовой и 
потом на многих и многих из своих новых знакомых. С эти­
ми людьми поступали так, как поступают при ловле рыбы 
неводом: вытаскивают на берег все, что попадается, и по­
том отбирают те крупные рыбы, которые нужны, не забо­
тясь о мелкоте, которая гибнет, засыхая на берегу. Так,

_ ~.к, С . ... . ..... л uttavOciiDlX,
но и не могущих быть вредными правительству людей, их 
держали иногда годами в тюрьмах, где они заражались 
чахоткой, сходили с ума или сами убивали себя; и держа­
ли их только потому, что не было причины выпускать их, 
между тем как, будучи под рукой в тюрьме, они могли 
понадобиться для разъяснения какого-нибудь вопроса при 
следствии. Судьба всех этих часто даже с правительст­
венной точки зрения невинных людей зависела от произ­
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вола, досуга, настроения жандармского, полицейского офи­
цера, шпиона, прокурора, судебного следователя, губер­
натора, министра. Соскучится такой чиновник или желает 
отличиться — и делает аресты и, смотря по настроению 
своему или начальства, держит в тюрьме или выпускает. 
А высший начальник, тоже смотря по тому, нужно ли ему 
отличиться, или в каких он отношениях с министром,— 
или ссылает на край света, или держит в одиночном за- 

г.а.ш, или приговаривает к, ссылке, к каторге, к смер­
ти, или выпускает, когда его попросит об этом какая-ни­
будь дама.

С ними поступали, как на войне, и они, естественно, 
употребляли те же самые средства, которые употреблялись 
против них. И как военные живут всегда в атмосфере об­
щественного мнения, которое не только скрывает от них 
преступность совершаемых ими поступков, но представ­
ляет эти поступки подвигами,— так точно и для полити­
ческих существовала такая же, всегда сопутствующая им 
атмосфера общественного мнения их кружка, вследствие 
которой совершаемые ими, при опасности потери свободы, 
жизни и всего, что дорого человеку, жестокие поступки 
представлялись им также не только не дурными, но до­
блестными поступками. Этим объяснялось для Нехлюдова 
то удивительное явление, что самые кроткие по характеру 
люди, неспособные не только причинить, но видеть стра­
даний живых существ, спокойно готовились к убийствам 
людей, и все почти признавали в известных случаях убий­
ство, как орудие самозащиты и достижения высшей цели 
общего блага, законным и справедливым. Высокое же мне­
ние, которое они приписывали своему делу, а вследствие 
того и себе, естественно вытекало из того значения, кото­
рое придавало им правительство, и той жестокости нака­
заний, которым оно подвергало их. Им надо было иметь 
о себе высокое мнение, чтобы быть в силах переносить то, 
КТЛПН НТ-ТТЛ TTÖ оттл - •-

.Узнав их ближе, Нехлюдов убедился, что это не были 
сплошные злодеи, как их представляли себе одни, и не 
были сплошные герои, какими считали их другие, а были 
обыкновенные люди, между которыми были, как и везде, 
хорошие, и дурные, и средние люди. Были среди них 
люди, ставшие революционерами потому, что искренно 
считали себя обязанными бороться с существующим злом; 
но были и такие, которые избрали эту деятельность из 
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эгоистических, тщеславных мотивов; большинство же было 
привлечено к революции знакомым Нехлюдову по воен­
ному времени желанием опасности, риска, наслаждением 
игры своей жизнью — чувствами, свойственными самой 
обыкновенной энергической молодежи. Различие их от 
обыкновенных людей, и в их пользу, состояло в том, что 
ТПАЙЛВЙПИЯ МПА РГТРРПНРГТИ ГПРПИ 4WV были ПКППР тру КЛ- 

торые были приняты в кругу обыкновенных людей. Среди 
них считались обязательными не только воздержание, су­
ровость жизни, правдивость, бескорыстие, но и готовность 
жертвовать всем, даже своею жизнью, для общего дела. 
И потому те из этих людей, которые были выше средне­
го уровня, были гораздо выше его, представляли из себя 
образец редкой нравственной высоты; те же, которые были 
ниже среднего уровня, были гораздо ниже его, представ­
ляя из себя часто людей неправдивых, притворяющихся и 
вместе с тем самоуверенных и гордых. Так что некоторых 
из своих новых знакомых Нехлюдов не только уважал, 
но и полюбил всей душой, к другим же оставался более 
чем равнодушен.

VI

В особенности полюбил Нехлюдов шедшего с той пар­
тией, к которой была присоединена Катюша, ссылаемого 
в каторгу чахоточного молодого человека Крыльцова. Не­
хлюдов познакомился с ним еще в Екатеринбурге и потом 
во время пути несколько раз видался и беседовал с ним. 
Один раз летом на этапе во время дневки Нехлюдов про­
вел с ним почти целый день, и Крыльцов, разговорившись, 
рассказал ему свою историю и как он стал революционе­
ром. История его до тюрьмы была очень короткая. Отец 
его. богатый помещик южных губерний, умер, когда он 
был еще реоенком. VH оыл единственный сын, и мать 
воспитывала его. Учился он легко и в гимназии и в уни­
верситете и кончил курс первым кандидатом математиче­
ского факультета. Ему предлагали оставаться при универ­
ситете и ехать за границу. Но он медлил. Была девушка, 
которую он любил, и он подумывал о женитьбе и земской 
деятельности. Всего хотелось, и ни на что не решался. 
В это время товарищи по университету попросили у него 
денег на общее дело. Он знал, что это общее дело было 
революционное дело, которым он тогда совсем не интере­
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совался, но из чувства товарищества и самолюбия, чтобы 
не подумали, что он боится, дал деньги. Взявшие деньги 
попались; была найдена записка, по которой узнали, что 
деньги даны Крыльцовым; его арестовали, посадили сна­
чала в часть, а потом в тюрьму.

-— В тюрьме, куда меня посадили,—- рассказывал 
К ОМ Л Г]. 1,. , / г.,■'U’fo, г- 000,00
на высоких нарах, облокотившись на колени, и только из­
редка взглядывал блестящими, лихорадочными, прекрасны­
ми, умными и добрыми глазами на Нехлюдова),— в тюрь­
ме этой не было особой строгости: мы не только пересту­
кивались, но и ходили по коридору, переговаривались, 
делились провизией, табаком и по вечерам даже пели хо­
ром. У меня был голос хороший. Да. Если бы не мать,— 
она очень убивалась,— мне бы хорошо было в тюрьме, да­
же приятно и очень интересно. Здесь я познакомился, 
между прочим, с знаменитым Петровым (он потом заре­
зался стеклом в крепости) и еще с другими. Но я не был 
революционером. Познакомился я также с двумя соседя­
ми по камере. Они попались в одном и том же деле с поль­
скими прокламациями и судились за попытку освободить­
ся от конвоя, когда их вели на железную дорогу. Один 
был поляк Лозинский, другой — еврей, Розовский — фами­
лия. Да. Розовский этот был совсем мальчик. Он говорил, 
что ему семнадцать, но на вид ему было лет пятнадцать. 
Худенький, маленький, с блестящими черными глазами, 
живой и, как все евреи, очень музыкален. Голос у него 
еще ломался, но он прекрасно пел. Да. При мне их обоих 
водили в суд. Утром отвели. Вечером они вернулись и 
рассказали, что их присудили к смертной казни. Никто 
этого не ожидал. Так неважно было их дело—-они только 
попытались отбиться от конвоя и никого не ранили даже. 
И потом так неестественно, чтобы можно было такого ое- 
бенка, как х^озовского, казнить. И мы все в тюрьме ре­
шили, что это только, чтобы напугать, и что приговор не 
будет конфирмован. Поволновались сначала, а потом ус­
покоились, и жизнь пошла по-старому. Да. Только раз ве­
чером подходит к моей двери сторож и таинственно сооб­
щает, что пришли плотники, ставят виселицу. Я сначала 
не понял: что такое? какая виселица? Но сторож-старик 
был так взволнован, что, взглянув на него, я понял, что 
это для наших двух. Я хотел постучать, переговориться 
с товарищами, но боялся, как бы те не услыхали. Товари-
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щи тоже молчали. Очевидно, все знали. В коридоре и ка- 
мерах весь вечер была мертвая тишина. Мы не перестуки­
вались и не пели. Часов в десять опять подошел Ко мне 
сторож и объявил, что палача привезли из Москвы. Ска­
зал и отошел. Я стал его звать, чтобы вернулся. Вдруг 
слышу, Розовский из своей камеры через коридор кричит 

"»’3 п34ем ''''ОО'ТпХ) «- Т<* О Г» » ттфЛ."’'' Tjnr<)
он табак мне приносил, но он точно догадывался и стал 
спрашивать меня, отчего мы не пели, отчего не перестуки* 
вались. Не помню, что я сказал ему, и поскорее отошел, 
чтобы не говорить с ним. Да. Ужасная была ночь. Всю 
ночь прислушивался ко всем звукам. Вдруг к утру слы­
шу — отворяют двери коридора и идут кто-то, много. Я 
стал у окошечка. В коридоре горела лампа. Первый про­
шел смотритель. Толстый был, казалось, самоуверенный, 
решительный человек. На нем лица не было: бледный, по­
нурый, точно испуганный. За ним помощник — нахму­
ренный, с решительным видом; сзади караул. Прошли 
мимо моей двери и остановились перед камерой рядом; 
И слышу — помощник каким-то странным голосом кричит: 
«Лозинский, вставайте, надевайте чистое белье». Да. По­
том слышу, завизжала дверь, они прошли к нему, потом 
слышу шаги Лозинского: он пошел в противоположную 
сторону коридора. Мне видно было только смотрителя. 
Стоит бледный и расстегивает и застегивает пуговицу и 
пожимает плечами. Да. Вдруг точно испугался чего, по­
сторонился. Это Лозинский прошел мимо него и подошел 
к моей двери. Красивый был юноша, знаете, того хороше­
го польского типа: широкий, прямой лоб с шапкой бело­
курых вьющихся тонких волос, прекрасные голубые глаза. 
Такой цветущий, сочный, здоровый был юноша. Он оста­
новился перед моим окошечком, так что мне видно было 
все его липо. Стоашное, осунувшееся, серое лицо. «Крыль­
цов, папиросы есть?» Я хотел подать ему, но помощник, 
как будто боясь опоздать, выхватил свой портсигар и по­
дал ему. Он взял одну папироску, помощник зажег ему 
спичку. Он стал курить и как будто задумался. Потом 
точно вспомнил что-то и начал говорить: «И жестоко и 
несправедливо. Я никакого преступления не сделал. Я...» 
В белой молодой шее его, от которой я не мог оторвать 
глаз, что-то задрожало, и он остановился. Да. В это время, 
слышу, Розовский из коридора кричит что-то своим тон­
ким еврейским голосом. Лозинский бросил окурок и ото­
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шел от двери. И в окошечке появился Розовский. Детское 
лицо его с влажными черными глазами было красно и пот- 
йо. На нем было тоже чистое белье, и штаны были слиш­
ком широки, и он все подтягивал их обеими руками и весь 
дрожал. Он приблизил свое жалкое лицо к моему око­
шечку: «Анатолий Петрович, ведь правда, что доктор про­
писал грудной Я незд^о^, а ^<и>ю еще
го чаю». Никто не отвечал, и он вопросительно смотрел 
то на меня, то на смотрителя. Что он хотел этим сказать, 
я так и не понял. Да. Вдруг помощник сделал строгое 
лицо и опять каким-то визгливым голосом закричал: «Что 
за шутки? Идем». Розовский, очевидно, не в силах был 
понять того, что его ожидало, и, как будто торопясь, по­
шел, почти побежал вперед всех по коридору. Но потом 
он уперся ■— я слышал его пронзительный голос и плач. 
Началась возня, топот ног. Он пронзительно визжал и 
плакал. Потом дальше и дальше,— зазвенела дверь кори­
дора, и все затихло... Да. Так и повесили. Веревками за­
душили обоих. Сторож, другой, видел и рассказывал мне, 
что Лозинский не противился, но Розовский долго бился, 
так что его втащили на эшафот и силой вложили ему го­
лову в петлю. Да. Сторож этот был глуповатый малый. 
«Мне говорили, барин, что страшно. А ничего не страшно. 
Как повисли они — только два раза так плечами,-— он по­
казал, как судорожно поднялись и опустились плечи,— по­
том палач подернул, чтобы, значит, петли затянулись по­
лучше, и шабаш: и не дрогнули больше». «Ничего не 
страшно»,— повторил Крыльцов слова сторожа и хотел 
улыбнуться, но вместо улыбки разрыдался.

Долго после этого он молчал, тяжело дыша и глотая 
подступавшие к его горлу рыдания.

— С тех пор я и сделался революционером. Да,— 
сказал ПИ ГГПЛКЛПВПШС!, г» nvnn-r.rn
историю.

Он принадлежал к партии народовольцев и был даже 
главою дезорганизационной группы, имевшей целью тер­
роризировать правительство так, чтобы оно само отказалось 
от власти и призвало народ. С этой целью он ездил то в 
Петербург, то за границу, то в Киев, то в Одессу и везде 
имел успех. Человек, на которого он вполне полагался, вы­
дал его. Его арестовали, судили, продержали два года в 
тюрьме и приговорили к смертной казни, заменив ее бес­
срочной каторгой. ...
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В тюрьме у него сделалась чахотка, и теперь, в тех 
условиях, в которых он находился, ему, очевидно, остава­
лось едва несколько месяцев жизни, и он знал это и не 
раскаивался в том, что он делал, а говорил, что, если бы 
у него была другая жизнь, он ее употребил бы на то же 
самое — на разрушение того порядка вещей, при котором 
ппол'пжип АктдП ТП UTn nw RU7FPH

История этого человека и сближение с ним объяснили 
Нехлюдову многое из того, чего он не понимал прежде.

VII

В тот день, когда на выходе с этапа произошло столк­
новение конвойного офицера с арестантами из-за ребенка, 
Нехлюдов, ночевавший на постоялом дворе, проснулся 
поздно и еще засиделся за письмами, которые он готовил 
к губернскому городу, так что выехал с постоялого двора 
позднее обыкновенного и не обогнал партию дорогой, как 
это бывало прежде, а приехал в село, возле которого был 
полуэтап, уже сумерками. Обсушившись на постоялом дво­
ре, содержавшемся пожилой толстой, с необычайной тол­
щины белой шеей женщиной, вдовой, Нехлюдов в чистой 
горнице, украшенной большим количеством икон и картин, 
напился чаю и поспешил на этапный двор к офицеру про­
сить разрешения свидания.

На шести предшествующих этапах конвойные офицеры 
все, несмотря на то, что переменялись, все одинаково не 
допускали Нехлюдова в этапное помещение, так что он 
больше недели не видал Катюшу. Происходила эта стро­
гость оттого, что ожидали проезда важного тюремного 
начальника. Теперь же начальник проехал, не заглянув на 
этапы, и Нехлюдов надеялся, что принявший утром пар­
тию конвойный офицер разрешит ему, как и прежние 
офицеры, свидание с арестантами.

Хозяйка предложила Нехлюдову тарантас доехать до 
полуэтапа, находившегося на конце села, но Нехлюдов 
предпочел идти пешком. Молодой малый, широкоплечий 
богатырь, работник, в огромных свежевымазанных паху­
чим дегтем сапогах, взялся проводить. С неба шла мга, и 
было так темно, что как только малый отделялся шага на 
три в тех местах, где не падал свет из окон, Нехлюдов
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уже не видал его, а слышал только чмоканье его сапог по 
липкой, глубокой грязи.

Пройдя площадь с церковью и длинную улицу с ярко 
светящимися окнами домов, Нехлюдов вслед за проводни­
ком вышел на край села в полный мрак. Но скоро и в 
этом мраке завиднелись расходившиеся в тумане лучи от 

гореьд .л около <«»«>. Краснова 1ые пятна огней 
становились все больше и светлей; стали видны пали 
ограды, черная фигура движущегося часового, полосатый 
столб и будка. Часовой окликнул подошедших обычным: 
«Кто идет?» — и, узнав, что не свои, оказался так строг, 
что не хотел позволить дожидаться подле ограды. Но про­
водник Нехлюдова не смутился строгостью часового.

— Эка ты, паря, сердитый какой! — сказал он ему.— 
Ты пошуми старшого, а мы подождем.

Часовой, не отвечая, прокричал что-то в калитку и ос­
тановился, пристально глядя на то, как широкоплечий ма­
лый в свете фонаря очищал щепкой сапоги Нехлюдова от 
налипшей на них грязи. За палями ограды слышен был 
гул голосов, мужских и женских. Минуты через три зазве­
нело железо, дверь калитки отворилась, и из темноты в 
свет фонаря вышел старшой в шинели внакидку и спро­
сил, что нужно. Нехлюдов передал свою заготовленную 
карточку с запиской, в которой просил принять его по 
личному делу, и просил передать офицеру. Старшой был 
менее строг, чем часовой, но зато особенно любопытен. 
Он непременно хотел знать, зачем Нехлюдову нужно ви­
деть офицера и кто он, очевидно чуя добычу и не желая 
упустить ее. Нехлюдов сказал, что есть особенное дело и 
что он поблагодарит, и просил передать записку. Старшой 
взял записку и, кивнув головой, ушел. Несколько време­
ни после его ухода опять зазвенела калитка, и из нее ста­
ли ВЫХОЛИТЬ Жрчтмчм - --------------------------- s______ ____

и мешками. Звонко болтая на своем особенном сибирском 
наречии, шагали они через порог калитки. Все они были 
одеты не по-деревенски, а по-городски, в пальто и шубки; 
юбки были высоко подтыканы, а головы обвязаны плат­
ками. Они с любопытством оглядывали при свете фонаря 
Нехлюдова и его проводника. Одна же, очевидно обрадо­
вавшись встрече с широкоплечим малым, тотчас же ласка­
тельно обругала его сибирским ругательством.

— Ты, леший, чего тут, язви-те, делашь? — обрати­
лась она к нему.
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— Да вот проезжего проводил,— отвечал малый.— 
А ты чего носила?

— Молосное, наутро еще велели приходить.
— А ночевать не оставляли? •—■ спросил малый.
— Чоб тебе соскало, брехун! — крикнула она, смеясь.— 

Айда до села вместе, нас проводи.
Поовотник РПте ИТ/1.ТО Г1.Ч51. »W —""ЛНСЬ

не только женщины, но и часовой, и обратился к Не­
хлюдову:

— Что же, найдете одни? не заблудите?
-— Найду, найду.
— Как пройдете церковь, от двухъярусного дома на­

право второй. Да вот вам батожок,— сказал он, отдавая 
Нехлюдову длинную, выше роста палку, с которой он шел, 
и, шлепая своими огромными сапогами, скрылся в темно­
те вместе с женщинами.

Его голос, перебиваемый женскими, еще слышался из 
тумана, когда опять зазвенела калитка и вышел старшой, 
приглашая Нехлюдова за собой к офицеру.

VIII

Полуэтап был расположен так же, как и все этапы и 
полуэтапы по сибирской дороге: во дворе, окруженном 
завостренными бревнами-палями, было т.ри одноэтажных 
жилых дома. В одном, в самом большом, с решетчатыми 
окнами, помещались арестанты, в другом — конвойная 
команда, в третьем — офицер и канцелярия. Во всех трех 
домах теперь светились огни, как всегда, в особенности 
здесь, обманчиво обещая что-то хорошее, уютное в осве­
щенных стенах. Перед крыльцами домов горели фонари, и 
еще фонарей пять горели около стен, освещая двоо. Ун- 
_ cp-офицер подвел пел^хидова по доске к крыльцу мень­
шего из домов. Поднявшись на три ступеньки, он пропу­
стил его вперед себя в освещенную лампочкой, пропах­
шую угарным чадом переднюю. У печи солдат в грубой 
рубахе, и галстуке, и черных штанах, в одном сапоге с 
желтым голенищем, перегнувшись, раздувал самовар дру­
гим голенищем. Увидав Нехлюдова, солдат оставил само­
вар, снял с Нехлюдова кожан и вошел во внутреннюю 
горницу.

— Пришел, ваше благородие.
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— Ну, зови,— послышался сердитый голос.
— В дверь ходите,— сказал солдат и тотчас же опять 

взялся за самовар.
Во второй комнате, освещенной висячею лампой, за 

накрытым с остатками обеда и двумя бутылками столом 
сидел в австрийской куртке, облегавшей его широкую 
грудь и плечи, с оольшими оелокурыии усами и очень 
красным лицом офицер. В теплой горнице, кроме табач­
ного запаха, пахло еще очень сильно какими-то крепкими 
дурными духами. Увидав Нехлюдова, офицер привстал 
и как будто насмешливо и подозрительно уставился на 
вошедшего.

— Что угодно? — сказал он и, не дожидаясь ответа, 
закричал в дверь: — Бернов! самовар, что же, будет 
когда?

— Зараз.
— Вот я те дам зараз, что будешь помнить!—крик­

нул офицер, блеснув глазами.
— Несу! — прокричал солдат и вошел с самоваром.
Нехлюдов подождал, пока солдат установил самовар 

(офицер проводил его маленькими злыми глазами, как 
бы прицеливаясь, куда бы ударить его). Когда же само­
вар был поставлен, офицер заварил чай. Потом достал 
из погребца четвероугольный графинчик с коньяком и 
бисквиты Альберт. Уставив все это на скатерть, он опять 
обратился к Нехлюдову:

■— Так чем могу служить?
— Я просил бы свидания с одной арестанткой,— ска­

зал Нехлюдов, не садясь.
— Политическая? Это запрещено законом,— сказал 

офицер.
•—■ Женщина эта не политическая,— сказал Нехлюдов,

“Г---- . .... ..... . ... -- ‘
Нехлюдов сел.
— Она не политическая,— повторил он,— но по моей 

просьбе ей разрешено высшим начальством следовать с 
политическими.

— А, знаю,— перебил офицер.— Маленькая, чернень­
кая? Что ж, это можно. Курить прикажете?

Он подвинул Нехлюдову коробку с папиросами и, ак­
куратно налив два стакана чаю, подвинул один из них 
Нехлюдову.

— Прошу,— сказал он.
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— Благодарю вас, я бы желал видеться...
-— Ночь велика. Успеете. Я вам велю ее вызвать.
— А нельзя ли, не вызывая ее, допустить меня в по­

мещение?— сказал Нехлюдов.
— К политическим? Не по закону.
— Меня несколько раз пускали. Ведь если бояться, 

что я передам что-либо, то я через нее мог бы передать.
•— Ну, нет, ее обыщут,— сказал офицер и засмеялся 

неприятным смехом, 
т т 
л А j , л 4ЛДЧ .чспл 1е.

— Ну, и без этого обойдемся,— сказал офицер, под­
нося откупоренный графинчик к стакану Нехлюдова.— 
Позволите? Ну, как угодно. Живешь в этой Сибири, так 
человеку образованному рад-радешенек. Ведь наша служ­
ба, сами знаете, самая печальная. А когда человек к дру­
гому привык, так и тяжело. Ведь про нашего брата такое 
понятие, что конвойный офицер — значит грубый человек, 
необразованный, а того не думают, что человек может 
быть совсем для другого рожден.

Красное лицо этого офицера, его духи, перстень и в 
особенности неприятный смех были очень противны Не­
хлюдову, но он и нынче, как и во все время своего путе­
шествия, находился в том серьезном и внимательном рас­
положении духа, в котором он не позволял себе легко­
мысленно и презрительно обращаться с каким бы то ни 
было человеком и считал необходимым с каждым челове­
ком говорить «вовсю», как он сам с собой определял это 
отношение. Выслушав офицера и поняв его душевное со­
стояние в том смысле, что он тяготится участием в мучи­
тельстве подвластных ему людей, он серьезно сказал:

— Я думаю, что в вашей же должности можно найти 
утешение в том, чтобы облегчить страдания людей,— ска­
зал он.

— Какие их страдания? Ведь это народ такой.
— Какой же особенный народ? — сказал Нехлюдов.— 

Такой жа "■■■ Л л™. — .. ....

— Разумеется, есть всякие. Разумеется, жалеешь. Дру­
гие ничего не спускают, а я, где могу, стараюсь облег­
чить. Пускай лучше я пострадаю, да не они. Другие, как 
чуть что, сейчас по закону, а то — стрелять, а я жалею. 
Прикажете? Выкушайте,— сказал он, наливая еще чаю.— 
Она кто, собственно,— женщина, какую видеть желае­
те? — спросил он.
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— Это несчастная женщина, которая попала в дом тер­
пимости, и там ее неправильно обвинили в отравлении, а 
она очень хорошая женщина,— сказал Нехлюдов.

Офицер покачал головой.
— Да, бывает. В Казани, я вам доложу, была одна,— 

Эммой звали. Родом венгерка, а глаза настоящие персид­
ские,— продолжал он, не в силах сдержать улыбку при 
этом воспоминании.— Шику было столько, что хоть гра­
фине...

---  ...ЭДОБ «£ 
разговору.

— Я думаю, что вы можете облегчить положение та­
ких людей, пока они в вашей власти. И, поступая так, я 
уверен, что вы нашли бы большую радость,— говорил 
Нехлюдов, стараясь произносить как можно внятнее, так, 
как говорят с иностранцами или детьми.

Офицер смотрел на Нехлюдова блестящими глазами и, 
очевидно, ждал с нетерпением, когда он кончит, чтобы 
продолжать рассказ про венгерку с персидскими глазами, 
которая, очевидно, живо представлялась его воображению 
и поглощала все его внимание. ■

— Да, это так, положим, верно,— сказал он.— Я и 
жалею их. Только я хотел вам про эту Эмму рассказать. 
Так она что делала...

— Я не интересуюсь этим,— сказал Нехлюдов,— и 
прямо скажу вам, что хотя я и сам был прежде другой, 
но теперь ненавижу такое отношение к женщинам.

Офицер испуганно посмотрел на Нехлюдова.
— А еще чайку не угодно? — сказал он.
— Нет, благодарю.
— Бернов!—крикнул офицер,— проводи их к Вакуло- 

ву, скажи пропустить в отдельную камеру к политиче­
ским; могут там побыть до поверки.

IX

Провожаемый вестовым, Нехлюдов вышел опять на 
темный двор, тускло освещаемый красно горевшими фо­
нарями.

— Куда?—спросил встретившийся конвойный у того, 
который провожал Нехлюдова.

— В отдельную, пятый номер.
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— А Федосья что? — спросил Нехлюдов.
— Ничего, здорова, вот ей на чай кипяточку несу,—■ 

сказал Тарас и вошел в семейную.
Нехлюдов заглянул в дверь. Вся камера была полна 

женщинами и мужчинами и на нарах и под нарами. В ка- 
мере стоял пар от сохнувшей мокрой одежды и слышался 
неумолкаемый крик женских голосов. Следующая дверь 
была дверь камеры холостых. Эта была еще полнее, и 
даже в самой двери и выступая в коридор стояла шумная 
толпа что-то деливших или решавших арестантов в мо­
крых одеждах. Гхонвоиныи объяснил Нехлюдову, что это 
староста выдавал забранные или проигранные вперед по 
билетикам, сделанным из игральных карт, кормовые день­
ги майданщику. Увидав унтер-офицера и господина, сто­
явшие ближе замолкли, недоброжелательно оглядывая 
проходивших. В числе деливших Нехлюдов заметил 
знакомого каторжного Федорова, всегда державшего при 
себе жалкого, с поднятыми бровями, белого, будто рас­
пухшего молодого малого и еще отвратительного, рябого, 
безносого бродягу, известного тем, что он во время побе­
га в тайге будто бы убил товарища и питался его мясом. 
Бродяга стоял в коридоре, накинув на одно плечо мокрый 
халат, и насмешливо и дерзко глядел на Нехлюдова, не 
сторонясь перед ним. Нехлюдов обошел его.

Как ни знакомо было Нехлюдову это зрелище, как 
ни часто видел он в продолжение этих трех месяцев все 
тех же четыреста человек уголовных арестантов в самых 
различных положениях: и в жаре, в облаке пыли, которое 
они поднимали волочащими цепи ногами, и на привалах 
по дороге, и на этапах в теплое время на дворе, где 
происходили ужасающие сцены открытого разврата, он все- 
таки всякий раз, когда входил в середину их и чувство­
вал, как теперь, что внимание их обращено на него, испы­
тывал мучительное чувство стыда и сознания своей вино­
ватости перед ними. Самое тяжелое для него было то, что 
V UVDCTPV Г'ТПКГТТЯ ПТТГТАПО'ТА/’Т'Т! nnvО 1 0.7,-
непреодолимое чувство отвращения и ужаса. Он знал, что 
в том положении, в которое они были поставлены, нельзя 
было не быть такими, как они, и все-таки не мог пода­
вить своего отвращения к ним.

— Им хорошо, дармоедам,-— услыхал Нехлюдов, ко­
гда он уже подходил к двери политических,— что им, чер­
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тям, делается; небось брюхо не заболит,— сказал чей-то 
хриплый голос, прибавив еще неприличное ругательство.

Послышался недружелюбный, насмешливый хохот.

X

Миновав камеру холостых, унтер-офицер, провожавший 
Нехлюдова, сказал ему, что придет за ним перед повер­
кой, и вернулся назад. Едва унтер-офицер отошел, как к 
Нехлюдову быстрыми босыми шагами, придерживая кан­
далы, совсем близко подошел, обдавая его тяжелым и 
кислым запахом пота, арестант и таинственным шепотом 
проговорил:

■— Заступите, барин. Совсем скрутили малого. Про­
пили. Нынче уж на приемке Кармановым назвался. 
Заступитесь, а нам нельзя, убьют,— сказал арестант, бес­
покойно оглядываясь, и тотчас же отошел от Нехлю­
дова.

Дело было в том, что каторжный Карманов подгово­
рил похожего на себя лицом малого, ссылаемого на посе­
ление, смениться с ним так, чтобы каторжный шел в 
ссылку, а малый в каторгу, на его место.

Нехлюдов знал уже про это дело, так как тот же аре­
стант неделю тому назад сообщил ему про этот обмен. Не­
хлюдов кивнул головой в знак того, что он понял и сде­
лает, что может, и, не оглядываясь, прошел дальше,

Нехлюдов знал этого арестанта с Екатеринбурга, где 
он просил его ходатайства о том, чтобы разрешено было 
его жене следовать за ним, и был удивлен его поступком. 
Это был среднего роста и самого обыкновенного кресть­
янского вида человек лет тридцати, ссылавшийся в катор­
гу за покушение на грабеж и убийство. Звали его Макар 
” о __ . гт_............................... .......    , ,, л. _  

ление это, как он сам рассказывал Нехлюдову, было де­
лом не его, Макара, а его, нечистого. К отцу Макара, рас­
сказывал он, заехал проезжий и нанял у него за два рубля 
подводу в село за сорок верст. Отец велел Макару вез­
ти проезжего. Макар запряг лошадь, оделся и вместе с 
проезжим стал пить чай. Проезжий за чаем рассказал, что 
едет жениться и везет с собой нажитые в Москве пять­
сот рублей. Услыхав это, Макар вышел на двор и поло­
жил в сани под солому топор.
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— И сам я не знаю, зачем я топор взял,— рассказы­
вал он.— «Возьми, говорит, топор»,— я и взял. Сели, по­
ехали. Едем, ничего. Я и забыл было про топор. Только 
стали подъезжать к селу,— верст шесть осталось. С про­
селка на большак дорога в гору пошла. Слез я, иду за 
санями, а он шепчет: «Ты что же думаешь? Въедешь в 
гору, по большаку народ, а там деревня. Увезет он день- 
л XI У С Л Cl 1 jj J 1 сТ ix. 1 С J. К, л-- ; ■ " X XI , £ liAi I.J /£ X,
саням, будто поправляю солому, а топорище точно само 
в руки вскочило. Оглянулся он. «Чего ты?» — говорит. 
Взмахнул я топором, хотел долбануть, а он, человек стре­
мой, соскочил с саней, ухватил меня за руки. «Что ты, го­
ворит, злодей, делаешь?..» Повалил меня на снег, и не 
стал я бороться, сам дался. Связал он мне руки кушаком, 
швырнул в сани. Повез прямо в стан. Посадили в замок. 
Судили. Общество дало одобрение, что человек хороший 
и худого ничего не заметно. Хозяева, у кого жил, тоже 
одобрили. Да аблаката нанять не на что было,— говорил 
Макар,— и потому присудили к четырем годам.

И вот теперь этот человек, желая спасти земляка, зная, 
что он этими словами рискует жизнью, все-таки передал 
Нехлюдову арестантскую тайну, за что,— если бы только 
узнали, что он сделал это,— непременно бы задушили его.

XI

Помещение политических состояло из двух маленьких 
камер, двери которых выходили в отгороженную часть 
коридора. Войдя в отгороженную часть коридора, первое 
лицо, которое увидал Нехлюдов, был Симонсон с сосно­
вым поленом в руке, сидевший в своей куртке на корточ-

-*” .-.z, тт W о »TU OTJ «Т г» о АМЛП М» ХЯ □ЗС»nUvrU

топившейся печи.
Увидав Нехлюдова, он, не встав с корточек, глядя 

снизу вверх из-под своих нависших бровей, подал руку.
— Я рад, что вы пришли, мне нужно вас видеть,— 

сказал он с значительным видом, прямо глядя в глаза 
Нехлюдову.

— А что именно ? — спросил Нехлюдов.
— После. Теперь я занят.
И Симонсон опять взялся за печку, которую он топил 
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по своей особенной теории наименьшей потери тепловой 
энергии.

Нехлюдов уже хотел пройти в первую дверь, когда 
из другой двери, согнувшись, с веником в руке, которым 
она подвигала к печке большую кучу сора и пыли, вышла 
Маслова. Она была в белой кофте, подтыканной юбке 
и чулках. Голова ее по самые боови была от пыли повя­
зана белым платком. Увидав Нехлюдова, она разогну­
лась и, вся красная и оживленная, положила веник и, 
обтерев руки об юбку, прямо остановилась перед ним.

— Приводите в порядок помещение?—сказал Нехлю­
дов, подавая руку.

— Да, мое старинное занятие,— сказала она и улыб­
нулась.— А грязь такая, что подумать нельзя. Уж мы чи­
стили, чистили. Что же, плед высох?—обратилась она 
к Симонсону.

-— Почти,— сказал Симонсон, глядя на нее каким-то 
особенным, поразившим Нехлюдова взглядом.

— Ну, так я приду за ним и принесу шубы сушить« 
Наши все тут,— сказала она Нехлюдову, уходя в дальнюю 
и указывая на ближнюю дверь.

Нехлюдов отворил дверь и вошел в небольшую каме­
ру, слабо освещенную маленькой металлической лампоч­
кой, низко стоявшей на нарах. В камере было холодно и 
пахло неосевшей пылью, сыростью и табаком. Жестяная 
лампа ярко освещала находящихся около нее, но нары 
были в тени, и по стенам ходили колеблющиеся тени.

В небольшой камере были все, за исключением двух 
мужчин, заведовавших продовольствием и ушедших за 
кипятком и провизией . Тут была старая знакомая Нехлю­
дова, еще более похудевшая и пожелтевшая Вера Ефре­
мовна с своими огромными испуганными глазами и на­
лившейся жилой на лбу, в серой кофте и с короткими 

штатной Oj-Mai ии с рассыпая-* 
ным на ней табаком и набивала его порывистыми движем 
ниями в папиросные гильзы.

Тут же была и одна из самых для Нехлюдова прият-* 
ных политических женщин — Эмилия Ранцева, заведовав-* 
шая внешним хозяйством и придававшая ему, при самых 
даже тяжелых условиях, женскую домовитость и привле­
кательность. Она сидела подле лампы и с засученными 
рукавами над загоревшими красивыми и ловкими руками 
перетирала и расставляла кружки и чашки на постланное 
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на нарах полотенце. Ранцева была некрасивая молодая 
женщина с умным и кротким выражением лица, которое 
имело свойство вдруг, при улыбке, преображаться и де­
латься веселым, бодрым и обворожительным. Она теперь 
встретила такой улыбкой Нехлюдова.

— А мы думали, что вы уже совсем в Россию уеха­
ли.— сказала она.

Гут же была в тени, в дальнем углу, и Марья Пав­
ловна, что-то делавшая с маленькой белоголовой девчон­
кой, которая не переставая что-то лопотала своим милым 
детским голоском.

— Как хорошо, что вы пришли. Видели Катю?—спро­
сила она Нехлюдова.— А у нас вот какая гостья.— Она 
показала на девочку.

Тут же был и Анатолий Крыльцов. Исхудалый и блед­
ный, с поджатыми под себя ногами в валенках, он, сгор­
бившись и дрожа, сидел в дальнем углу нар и, засунув 
руки в рукава полушубка, лихорадочными глазами смот­
рел на Нехлюдова. Нехлюдов хотел подойти к нему, но 
направо от двери, разбирая что-то в мешке и разговари­
вая с хорошенькой улыбающейся Грабец, сидел курчавый 
рыжеватый человек в очках и гуттаперчевой куртке. Это 
был знаменитый революционер Новодворов, и Нехлюдов 
поспешил поздороваться с ним. Он особенно поторопился 
это сделать потому, что из всех политических этой партии 
один этот человек был неприятен ему. Новодворов блес­
нул- через очки своими голубыми глазами на Нехлюдова 
и, нахмурившись, подал ему свою узкую руку.

— Что же, приятно путешествуете? — сказал он, оче­
видно, иронически.

— Да, много интересного,— отвечал Нехлюдов, делая 
вид, что не видит иронии, а принимает это за любезность, 
и подошел к Крыльцову.

гтаружно пехлюдов выказал равнодушие, ио в душе 
он далеко не был равнодушен к Новодворову. Эти слова 
Новодворова, его очевидное желание сказать и сделать 
неприятное нарушили то благодушное настроение, в кото­
ром находился Нехлюдов. И ему стало уныло и грустно.

-— Что, как здоровье? — сказал он, пожимая холод­
ную и дрожащую руку Крыльцова.

— Да ничего, не согреюсь только, измок,—сказал 
Крыльцов, поспешно пряча руку в рукав полушубка.— 
И здесь собачий холод. Вон окна разбиты.— Он указал 
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на разбитые в двух местах стекла за железными решет­
ками.— Что вы, отчего не были?

— Не пускают, строгое начальство. Нынче только офи­
цер оказался обходительный.

— Ну, хорош обходительный! — сказал Крыльцов.— 
Спросите Машу, что он утром делал.

Мария Павловна, не вставая с своего места, рассказа- 
..... при ич
этапа.

— По-моему, необходимо заявить коллективный про­
тест,— решительным голосом сказала Вера Ефремовна, вме­
сте с тем нерешительно и испуганно взглядывая на лица 
то того, то другого.— Владимир заявил, но этого мало.

— Какой протест?—досадливо морщась, проговорил 
Крыльцов. Очевидно, непростота, искусственность тона 
и нервность Веры Ефремовны уже давно раздражали 
его.— Вы Катю ищете?—обратился он к Нехлюдову.— 
Она все работает, чистит. Эту вычистила, нашу— муж­
скую; теперь женскую. Только блох уж не вычистить, едят 
поедом. А Маша что там делает?—спросил он, указывая 
головой на угол, в котором была Марья Павловна.

— Вычесывает свою приемную дочку,— сказала Ран- 
цева.

— А насекомых она не распустит на нас? —сказал 
Крыльцов.

— Нет, нет, я аккуратно. Она теперь чистенькая,— 
сказала Марья Павловна.— Возьмите ее,— обратилась она 
к Ранцевой,— а я пойду помогу Кате. Да и плед ему при­
несу.

Ранцева взяла девочку и, с материнскою нежностью 
прижимая к себе голенькие и пухленькие ручки ребенка, 
посадила к себе на колени и подала ей кусок сахару.

Марья Павловна вышла, а вслед за ней в камеру вошли 
дря полпркй с кипятком и поовизией.

XII

Один из вошедших был невысокий сухощавый молодой 
человек в крытом полушубке и высоких сапогах. Он шел 
легкой и быстрой походкой, неся два дымящихся больших 
чайника с горячей водой и придерживая под мышкой за­
вернутый в платок хлеб.
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— Ну, вот и князь наш объявился,— сказал он, ставя 
чайник среди чашек и передавая хлеб Масловой.— Чудес­
ные штуки мы накупили,— проговорил он, скидывая полу­
шубок и швыряя его через головы в угол нар.— Маркел 
молока и яиц купил; просто бал нынче будет. А Кириллов­
на все свою эстетическую чистоту наводит,— сказал он, 
улыбаясь, глядя на Ранцеву.— Ну, теперь заваривай чай,—■ 
обратился он к ней.

От всей наружности этого человека, от его движений, 
звука его голоса, взгляда веяло бодростью и веселостью. 
Другой же из вошедших — тоже невысокий, костлявый, с 
очень выдающимися мослаками худых щек серого лица, с 
прекрасными зеленоватыми, широко расставленными глаза­
ми и тонкими губами — был человек, напротив, мрачного 
и унылого вида. На нем было старое ватное пальто и сапо­
ги с калошами. Он нес два горшка и два туеса. Поставив 
перед Ранцевой свою ношу, он поклонился Нехлюдову 
шеей, так что, кланяясь, не переставая смотрел на него. 
Потом, неохотно подав ему потную руку, он медлительно 
стал расставлять вынимаемую из корзины провизию.

Оба эти политические арестанта были люди из народа: 
первый был крестьянин Набатов, второй был фабричный 
Маркел Кондратьев. Маркел попал в революционное дви­
жение уже пожилым тридцатипятилетним человеком; На­
батов же с восемнадцати лет. Попав из сельской школы по 
своим выдающимся способностям в гимназию, Набатов, 
содержа себя все время уроками, кончил курс с золотой 
медалью, но не пошел в университет, потому что еще в 
седьмом классе решил, что пойдет в народ, из которого 
вышел, чтобы просвещать своих забытых братьев. Он так 
и сделал: сначала поступил писарем в большое село, но 
скоро был арестован за то, что читал крестьянам книжки и 
устроил среди них потребительное и производительное то­
варищество. В первый раз его продержали в тюрьме восемь 
месяцев И аыпусгили .сГЛа^ . ..
шись, он тотчас же поехал в другую губернию, в другое 
село и, устроившись там учителем, делал то же самое. Его 
опять взяли и на этот раз продержали год и два месяца в 
тюрьме, и в тюрьме он еще укрепился в своих убеждениях.

После второй тюрьмы его сослали в Пермскую губер­
нию. Он бежал оттуда. Его опять взяли и, продержав 
семь месяцев, сослали в Архангельскую губернию. Оттуда 
за отказ от присяги новому царю его приговорили к ссылке
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в Якутскую область; так что он провел половину взрослой 
жизни в тюрьме и ссылке. Все эти похождения нисколько 
не озлобили его, но и не ослабили его энергию, а скорее 
разожгли ее. Это был подвижной человек с прекрасным 
пищеварением, всегда одинаково деятельный, веселый и 
бодрый. Он никогда ни в чем не раскаивался и ничего да­
леко вперед не загадывал, а всеми силами своего ума, лов­
кости, практичности действовал в настоящем. Когда он был 
на воле, он раит ал «ля юй ставя
а именно: просвещение, сплочение рабочего, преимущест­
венно крестьянского народа; когда же он был в неволе, он 
действовал так же энергично и практично для сношения с 
внешним миром и для устройства наилучшей в данных 
условиях жизни не для себя только, но и для своего круж­
ка. Он прежде всего был человек общинный. Для себя ему, 
казалось, ничего не нужно было, и он мог удовлетворяться 
ничем, но для общины товарищей он требовал многого и 
мог работать всякую — и физическую и умственную — ра­
боту не покладая рук,без сна, без еды. Как крестьянин, он 
был трудолюбив, сметлив, ловок в работах и естественно 
воздержан и без усилия учтив, внимателен не только к 
чувствам, но и к мнениям других. Старуха мать его, без­
грамотная крестьянская вдова, полная суеверий, была жива, 
и Набатов помогал ей и, когда был на свободе, навещал ее. 
Во время своих побывок дома он входил в подробности ее 
жизни, помогал ей в работах и не прерывал сношений с 
бывшими товарищами, крестьянскими ребятами; курил с 
ними тютюн в собачьей ножке, бился на кулачки и толко­
вал им, как они все обмануты и как им надо выпрастывать­
ся из того обмана, в котором их держат. Когда он думал и 
говорил о том, что даст революция народу, он всегда пред­
ставлял себе тот самый народ, из которого ои вышел, в 
тех же почти условиях, но только с землей и без господ и 
чиновников. Революция, в его представлении, не должна

unnnia ---- П ^ТОМОН

не сходился с Новодворовым и последователем Новодворо­
ва Маркелом Кондратьевым,— революция, по его мнению, 
не должна была ломать всего здания, а должна была только 
иначе распределить внутренние помещения этого прекрас­
ного, прочного, огромного, горячо любимого им старого 
здания.

В религиозном отношении он был также типичным 
крестьянином: никогда не думал о метафизических вопро- 
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tax, о начале всех начал, о загробной жизни. Бог был для 
него, как и для Араго, гипотезой, в которой он до сих пор 
не встречал надобности. Ему никакого дела не было до 
того, каким образом начался мир, по Моисею или Дарвину, 
и дарвинизм, который так казался важен его сотоварищам, 
для него был такой же игрушкой мысли, как и творение в 
шесть дней.

Его не занимал вопрос о том, как произошел мир, имен­
но потому, что вопрос о том, как получше жить в нем, все­
гда стоял перед ним. О будущей жизни он тоже никогда не 
думал, в глубине души нося то унаследованное им от пред­
ков твердое, спокойное убеждение, общее всем земледель­
цам, что как в мире животных и растений ничто не кон­
чается, а постоянно переделывается от одной формы в 
другую — навоз в зерно, зерно в курицу, головастик в 
лягушку, червяк в бабочку, желудь в дуб, так и человек не 
уничтожается, но только изменяется. Он верил в это и 
потому бодро и даже весело всегда смотрел в глаза смерти 
и твердо переносил страдания, которые ведут к ней, но не 
любил и не умел говорить об этом. Он любил работать и 
всегда был занят практическими делами и на такие же 
практические дела наталкивал товарищей.

Другой политический арестант в этой партии из наро­
да, Маркел Кондратьев, был человек иного склада. С пят­
надцати лет он стал на работу и начал курить и пить, что­
бы заглушить смутное сознание обиды. Обиду эту он по­
чувствовал в первый раз, когда на рождество их, ребят, 
привели на елку, устроенную женой фабриканта, где ему 
с товарищами подарили дудочку в одну копейку, яблоко, 
золоченый орех и винную ягоду, а детям фабриканта —- иг­
рушки, которые показались ему дарами волшебницы и 
стоили, как он после узнал, более пятидесяти рублей. Ему 
было двадцать лет, когда на фабрику поступила работни­
цей знаменитая революционерка и, заметив выдающиеся 
способности Кондратьева, стала давать ему книги и брошю- 
рЫ Н гОВОрИ! D - OU d- v ziZi с. <.~
ны его и средства его улучшить. Когда ему ясно предста­
вилась возможность освобождения себя и других от того 
угнетенного положения, в котором он находился, несправед­
ливость этого положения показалась ему еще жесточе и 
ужаснее, чем прежде, и ему страстно захотелось не только 
освобождения, но и наказания тех, которые устроили и под­
держивали эту жестокую несправедливость. Возможность
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эту, как это ему объяснили, давало знание, и Кондратьев 
отдался со страстью приобретению знаний. Для него было 
неясно, каким образом осуществление социалистического 
идеала совершится через знание, но он верил, что как зна­
ние открыло ему несправедливость того положения, в кото­
ром он находился, так это же знание и поправит эту не­
справедливость. Кроме того, знание поднимало его в его 
»<Т<ГЛТ,-ТЛТЛ ВЫПТ0 П ОХГГ'ТЛ V Л V» ТГАТ* VT Ггд г» ГТТЛППТ» pj
рить, он все свободное время, которого у него стало больше, 
когда его сделали кладовщиком, отдал учению.

Революционерка учила его и поражалась той удиви­
тельной способностью, с которой он ненасытно поглощал 
всякие знания. В два года он изучил алгебру, геометрию, 
историю, которую он особенно любил, и перечитал всю ху­
дожественную и критическую литературу и, главное, социа­
листическую.

Революционерку арестовали и с ней Кондратьева за 
нахождение у него запрещенных книг и посадили в тюрьму, 
а потом сослали в Вологодскую губернию. Там он позна­
комился с Новодворовым, перечитал еще много революци­
онных книг, все запомнил и еще более утвердился в своих 
социалистических взглядах. После ссылки он был руково­
дителем большой стачки рабочих, кончившейся разгромом 
фабрики и убийством директора. Его арестовали и приго­
ворили к лишению прав и ссылке.

К религии он относился так же отрицательно, как и к 
существующему экономическому устройству. Поняв неле­
пость веры, в которой он вырос, и с усилием и сначала 
страхом, а потом с восторгом освободившись от нее, он, как 
бы в возмездие за тот обман, в котором держали его и его 
предков, не уставал ядовито и озлобленно смеяться над 
попами и над религиозными догматами.

Он был по привычкам аскет, довольствовался самым 
малым и. как всякий с детства поиученный к оаботе, с оаз- 
витыми мускулами человек, легко и много и ловко мог ра­
ботать всякую физическую работу, но больше всего дорожил 
досугом, чтобы в тюрьмах и на этапах продолжать учиться. 
Он теперь изучал первый том Маркса и с великой забот­
ливостью, как большую драгоценность, хранил эту книгу 
в своем мешке. Ко всем товарищам он относился сдержан­
но, равнодушно, исключая Новодворова, которому он был 
особенно предан и суждения которого о всех предметах 
принимал за неопровержимые истины.
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К женщинам же, на которых он смотрел как на помеху 
во всех нужных делах, он питал непреодолимое презрение. 
Но Маслову он жалел и был с ней ласков, видя в ней об­
разец эксплуатации низшего класса высшим. По этой же 
причине он не любил Нехлюдова, был неразговорчив с ним 
и не сжимал его руки, а только предоставлял к пожатию 
свою вытянутую руку, когда Нехлюдов здоровался с ним.

ХШ

Печка истопилась, согрелась, чай был заварен и разлит 
по стаканам и кружкам и забелен молоком, были выложены 
баранки, свежий ситный и пшеничный хлеб, крутые яйца, 
масло и телячья голова и ножки. Все подвинулись к месту 
на нарах, заменяющему стол, и пили, ели и разговаривали. 
Ранцева сидела на ящике, разливая чай. Вокруг нее стол­
пились все остальные, кроме Крыльцова, который, сняв 
мокрый полушубок и завернувшись в сухой плед, лежал на 
своем месте и разговаривал с Нехлюдовым.

После холода, сырости во время перехода, после грязи 
и неурядицы, которую они нашли здесь, после трудов, по­
ложенных на то, чтобы привести все в порядок, после при­
нятия пищи и горячего чая все были в самом приятном, 
радостном настроении.

То, что за стеной слышался топот, крики и ругательст­
ва уголовных, как бы напоминая о том, что окружало их, еще 
усиливало чувство уютности. Как на островке среди моря, 
люди эти чувствовали себя на время не залитыми теми 
унижениями и страданиями, которые окружали их, и вслед­
ствие этого находились в приподнятом, возбужденном со­
стоянии. Говорили обо всем, но только не о своем положе­
нии и п том что ожиляло их К поме того, как это всегда 
бывает между молодыми мужчинами и женщинами, в осо­
бенности когда они насильно соединены, как были соеди­
нены все эти люди, между ними возникли согласные и не­
согласные, различно переплетающиеся влечения друг к дру­
гу. Они почти все были влюблены. Новодворов был влюб­
лен в хорошенькую улыбающуюся Грабец. Грабец эта была 
молоденькая курсистка, очень мало думавшая и совершенно 
равнодушная к вопросам революции. Но она подчинилась 
влиянию времени, чем-то компрометировала себя и была
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сослана. Как на воле главные интересы ее жизни состояли 
в успехах у мужчин, так точно это продолжало быть и на 
допросах, и в тюрьме, и в ссылке. Теперь, во время пере­
хода, она утешалась тем, что Новодворов увлекся ею, и 
сама влюбилась в него. Вера Ефремовна, очень влюбчивая 
и не возбуждавшая к себе любви, но всегда надеющаяся на 
взаимность, была влюблена то в Набатова, то в Новодво­
рова. Что-то похожее на влюбленье было со стороны Крыль­
цова к Марье Павловне. Он любил ее. как мужчины любят 
женщин, но, зная ее отношение к любви, искусно скрывал 
свое чувство под видом дружбы и благодарности за то, что 
она с особенной нежностью ухаживала за ним. Набатов и 
Ранцева были связаны очень сложными любовными отно­
шениями. Как Марья Павловна была вполне целомудренная 
девственница, так Ранцева была вполне целомудренная 
мужняя жена-женщина.

Шестнадцати лет, еще в гимназии, она полюбила Ран­
цева, студента петербургского университета, и девятна­
дцати лет вышла за него замуж, пока еще он был в универ­
ситете. С четвертого курса муж ее, замешанный в универ­
ситетской истории, был выслан из Петербурга И сделался 
революционером. Она же оставила медицинские курсы, ко­
торые слушала, поехала за ним и тоже сделалась революци­
онеркой. Если бы ее муж не был тем человеком, которого 
она считала самым хорошим, самым умным из всех людей 
на свете, она бы не полюбила его, а не полюбив, не вышла 
бы замуж. Но, раз полюбив и выйдя замуж за самого, по 
ее убеждениям, хорошего и умного человека на свете, она, 
естественно, понимала жизнь и цель ее точно так же, как 
понимал ее самый лучший и умный человек на свете. Он 
сначала понимал жизнь в том, чтобы учиться, и она в том 
же понимала жизнь. Он сделался революционером, и она 
стала революционеркой. Она очень хорошо могла доказы­
вать, что существующий порядок невозможен и что обязан­
ность всякого человека состоит в том, чтобы бороться с

>ПМ » .... л пытаться j -:sHVBnTi> . . 4 ЙОЛИТИЧес....;3.
и экономический строй жизни, при котором личность могла 
бы свободно развиваться, и т. п. И ей казалось, что она 
действительно так думает и чувствует, но, в сущности, она 
думала только то, что все то, что думает муж, то истинная 
правда, и искала только одного — полного согласия, слия­
ния с душой мужа, что одно давало ей нравственное удов­
летворение.
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Разлука с мужем и ребенком, которого взяла ее мать, 
была тяжела ей. Но она переносила эту разлуку твердо и 
спокойно, зная, что несет это она для мужа и для того 
дела, которое несомненно истинно, потому что он служит ему« 
Она всегда была мыслями с мужем и как прежде никого не 
любила, так и теперь не могла любить никого, кроме свое-« 
го мужа. Но преданная и чистая любовь к ней Набатова 
трогала и волновала ее. Он, нравственный и твердый чело-« 
"“К Дл’т’' '-’Т’О * СЯ «TAW V3V о голтлпм
но в отношениях его к ней проскальзывало нечто большее,; 
и это нечто большее пугало их обоих и вместе с тем укра­
шало теперь их трудную жизнь.

Так что вполне свободными от влюбления были в этом 
кружке только Марья Павловна и Кондратьев.

XIV

Рассчитывая поговорить отдельно с Катюшей, как оц 
делал это обыкновенно после общего чая и ужина, Нехлю­
дов сидел подле Крыльцова, беседуя с ним. Между про­
чим он рассказал ему про то обращение к нему Макара и 
про историю его преступления. Крыльцов слушал вни­
мательно, остановив блестящий взгляд на лице Не­
хлюдова.

■— Да,— сказал он вдруг.— Меня часто занимает 
мысль, что вот мы идем вместе, рядом с ними,— с кем с 
«ними»? С теми самыми людьми, за которых мы и идем« 
А между тем мы не только не знаем, но и не хотим знать 
их. А они, хуже этого, ненавидят нас и считают своими 
врагами. Вот это ужасно.

— Ничего нет ужасного,— сказал Новодворов, прислу­
шивавшийся к разговору.— Массы всегда обожают только 
власть,— сказал он своим трещащим голосом.— Правитель­
ство властвует — они обожают его и ненавидят нас: завтоа 
мы будем во власти — они будут обожать нас...

В это время из-за стены послышался взрыв брани, 
толкотня ударяющихся в стену, звон цепей, визг и крики. 
Кого-то били, кто-то кричал: «Караул!»

— Вон они звери! Какое же может быть общение между 
нами и ими? — спокойно сказал Новодворов.

— Ты говоришь — звери. А вот сейчас Нехлюдов рас­
сказывал о таком поступке,— раздражительно сказал 
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Крыльцов, и он рассказал про то, как Макар рискует 
жизнью, спасая земляка.— Это-то уже не зверство, а 
подвиг.

— Сентиментальность! — иронически сказал Новодво­
ров.— Нам трудно понять эмоции этих людей и мотивы их 
поступков. Ты видишь тут великодушие, а тут, может быть, 
зависть к тому каторжнику.

— Как это ты не хочешь в другом видеть ничего хоро- 
птрга — nntovr оазгооячившись, сказала Марья Павловна 
(она была на «ты» со всеми).

— Нельзя видеть, чего нет.
— Как нет, когда человек рискует ужасной смертью?
■— Я думаю,— сказал Новодворов,— что если мы хо­

тим делать свое дело, то первое для этого условие (Конд­
ратьев оставил книгу, которую он читал у лампы, и внима­
тельно стал слушать своего учителя) то, чтобы не фанта­
зировать, а смотреть на вещи, как они есть. Делать все для 
масс народа, а не ждать ничего от них; массы составляют 
объект нашей деятельности, но не могут быть нашими со­
трудниками до тех пор, пока они инертны, как теперь,— 
начал он, как будто читал лекцию.— И потому совершенно 
иллюзорно ожидать от них помощи до тех пор, пока не про­
изошел процесс развития, тот процесс развития, к которо­
му мы приготавливаем их.

— Какой процесс развития? — раскрасневшись, загово­
рил Крыльцов.— Мы говорим, что мы против произвола 
и деспотизма, а разве это не самый ужасный де­
спотизм?

— Нет никакого деспотизма,— спокойно отвечал Но­
водворов.— Я только говорю, что знаю тот путь, по кото­
рому должен идти народ, и могу указывать этот путь.

— Но почему ты уверен, что путь, который ты указы­
ваешь, истинный? Разве это не деспотизм, из которого вы­
текали инквизиции и казни большой революции? Они тоже 
знали по науке единый истинный путь.

--  i Ü, ЧТО не lüft!, -S3- 
бы я заблуждался. И потом, большая разница между бред­
нями идеологов и данными положительной экономической 
науки.

Голос Новодворова наполнял всю камеру. Он один го­
ворил, все молчали.

— Всегда спорят,— сказала Марья Павловна, когда он 
на минуту затих.
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— А вы сами-то как об этом думаете?—спросил Не­
хлюдов Марью Павловну.

— Думаю, что Анатолий прав, что нельзя навязывать 
народу наши взгляды.

— Ну, а вы, Катюша?—улыбаясь, спросил Нехлюдов, 
с робостью о том, что она скажет что-нибудь не то, ожи-. 
дая ее ответа.

— Я думаю, обижен простой народ,— сказала она, вся 
вспыхнув,— очень уж обижен простой народ.

Мд ” ' — »mnfuv» Набатов.—
дюже обижен народ. Надо, чтобы не обижали его. В этом 
все наше дело.

— Странное представление о задачах революции,—■ 
сказал Новодворов и молча сердито стал курить.

— Не могу с ним говорить,— шепотом сказал Крыль­
цов и замолчал.

—- И гораздо лучше не говорить,— сказал Нехлюдов.

XV

Несмотря на то, что Новодворов был очень уважаем 
всеми революционерами, несмотря на то, что он был очень 
учен и считался очень умным, Нехлюдов причислял его к 
тем революционерам, которые, будучи по нравственным 
своим качествам ниже среднего уровня, были гораздо ниже 
его. Умственные силы этого человека — его числитель — 
были большие; но мнение его о себе — его знаменатель — 
было несоизмеримо огромное и давно уже переросло его 
умственные силы.

Это был человек совершенно противоположного склона 
духовной жизни, чем Симонсон. Симонсон был один из тех 
людей, преимущественно мужского склада, у которых по­
ступки вытекают из деятельности мысли и определяются ею. 
Новодворов же принадлежал к разряду людей преимущест-

V которых деятельность мысли на­
правлена отчасти на достижение целей, поставленных чув­
ством, отчасти же на оправдание поступков, вызванных 
чувством.

Вся революционная деятельность Новодворова, не­
смотря на то, что он умел красноречиво объяснять ее очень 
убедительными доводами, представлялась Нехлюдову ос­
нованной только на тщеславии, желании первенствовать
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перед людьми. Сначала, благодаря своей способности усваи­
вать чужие мысли и точно передавать их, он в период уче­
ния, в среде учащих и учащихся, где эта способность вы­
соко ценится (гимназия, университет, магистерство), имел 
первенство, и он был удовлетворен. Но когда он получил 
диплом и перестал учиться и первенство это прекратилось, 
он вдруг, как это рассказывал Нехлюдову Крыльцов, не 
любивший Новодворова, для того чтобы получить первен­
ство в новой ссрере, совершенно переменил свои взгляды 
и из постепеновца-либерала сделался красным, народоволь­
це’' -дгсддря отсутстг:::: с д сдсйстд ..рав-
ственных и эстетических, которые вызывают сомнения и 
колебания, он очень скоро занял в революционном мире 
удовлетворявшее его самолюбие положение руководителя 
партии. Раз избрав направление, он уже никогда не сомне­
вался и не колебался и потому был уверен, что никогда не 
ошибался. Все ему казалось необыкновенно просто, ясно, 
несомненно. И при узости и односторонности его взгляда 
все действительно было очень просто и ясно, и нужно 
было только, как он говорил, быть логичным. Самоуверен­
ность его была так велика, что она могла только отталки­
вать от себя людей или подчинять себе. А так как деятель­
ность его происходила среди очень молодых людей, прини­
мавших его безграничную самоуверенность за глубокомыс­
лие и мудрость, то большинство подчинялось ему, и он 
имел большой успех в революционных кругах. Деятельность 
его состояла в подготовлении к восстанию, в котором он 
должен был захватить власть и созвать собор. На соборе 
же должна была быть предложена составленная им про­
грамма. И он был вполне уверен, что программа эта исчер­
пывала все вопросы, и нельзя было не исполнить ее.

Товарищи уважали его за его смелость и решитель­
ность, но не любили. Он же никого не любил и ко всем 
выдающимся людям относился как к соперникам и охотно 
поступил бы с ними, как старые самцы-обезьяны поступа­
ют с молодыми, если бы мог. Он вырвал бы весь ум, все 
способности V tiovvhx лютей, только fiw пии нр мятали поо- 

явлению его способностей. Он относился хорошо только к 
людям, преклонявшимся перед ним. Так он относился те­
перь, на пути, к спропагандированному им рабочему Конд­
ратьеву, к Вере Ефремовне и к хорошенькой Грабец, кото­
рые обе были влюблены в него. Хотя он принципиально и 
был за женский вопрос, но в глубине души считал всех 
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женщин глупыми и ничтожными, за исключением тех, в ко­
торых часто бывал сентиментально влюблен, так, как те­
перь был влюблен в Грабец, и тогда считал их необычай­
ными женщинами, достоинства которых умел заметить 
только он.

Вопрос об отношениях полов казался ему, как и все во­
просы, очень простым и ясным и вполне разрешенным при­
знанием свободной любви.

У него была одна жена фиктивная, другая настоящая, с 
которой он разошелся, убедившись, что между ними нет о - “
свободный брак с Грабец.

Нехлюдова он презирал за то, что он «кривляется», как 
он говорил, с Масловой, и в особенности за то, что он по­
зволяет себе думать о недостатках существующего устрой­
ства и средствах исправления его не только не слово в сло­
во так же, как думал он, Новодворов, но даже как-то по- 
своему, по-княжески, то есть по-дурацки. Нехлюдов знал 
это отношение к себе Новодворова и, к огорчению своему, 
чувствовал, что, несмотря на то благодушное настроение, 
в котором он находился во время путешествия, платит ему 
тою же монетою и никак не может побороть сильнейшей 
антипатии к этому человеку.

XVI

В соседней камере послышались голоса начальства. 
Все затихло, и вслед за этим вошел старшой с двумя кон­
войными. Это была поверка. Старшой счел всех, указывая 
на каждого пальцем. Когда дошла очередь до Нехлюдова, 
он добродушно-фамильярно сказал ему:

— Теперь, князь, уж нельзя оставаться после поверки. 
Надо уходить.

Нехлюдов, зная, что это значит, подошел к нему и су­
нул ему приготовленные три рубля.

_____ птп WQ Г* DOW» ПОПО'»’»»

Старшой хотел уходить, когда вошел другой унтер-офи­
цер и вслед за ним высокий, худой арестант с подбитым 
глазом и редкой бородкой.

—■ Я насчет девчонки,— сказал арестант.
-L А вот и батя пришел,— послышался вдруг звонкий 

детский голосок, и беловолосая головка поднялась из-за
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Ранцевой, которая вместе с Марьей Павловной и Катюшей 
шила девочке новую одежду из пожертвованной Ранце­
вой юбки.

— Я, дочка, я,— ласково сказал Бузовкин.
— Ей тут хорошо,— сказала Марья Павловна, с стра­

данием вглядываясь в разбитое лицо Бузовкина.— Оставь­
те ее у нас.

— Барыни мне новую лопоть 1 шьют,— сказала девочка, 
указывая отцу на работу Ранцевой.— Хорошая, кра-а- 
асная,— лопотала она.

1 Лопоть — по-сибирски одежда. (Прим. Л. Н. Толстого.)

— Хочешь у нас ночевать?—сказала Ранцева, лаская 
девочку.

— Хочу. И батю.
Ранцева просияла своей улыбкой.
— Батю нельзя,— сказала она.— Так оставьте ее,— 

обратилась она к отцу.
— Пожалуй, оставьте,— проговорил старшой, остано­

вившись в дверях, и вышел вместе с унтер-офицером.
Как только конвойные вышли, Набатов подошел к Бу- 

зовкину и, потрагивая его по плечу, сказал:
— А что, брат, правда, у вас Карманов сменяться хо­

чет?
Добродушное, ласковое лицо Бузовкина вдруг стало 

грустным, и глаза его застлались какой-то пленкой.
— Мы не слыхали. Вряд ли,— сказал он и, не снимая с 

глаз своих пленки, прибавил: — Ну, Аксютка, царствуй, 
видно, с барынями,— и поспешил выйти.

— Все знает, и правда, что сменялись,— сказал Наба­
тов.— Что же вы сделаете?

— Скажу в городе начальству. Я их обоих знаю в 
лицо,— сказал Нехлюдов.

Все молчали, очевидно боясь возобновления спора.
Симонсон, все время молча, закинув руки за голову, 

лежавший в углу на нарах, решительно приподнялся и, 
обойдя осторожно сидевших, подошел к Нехлюдову.

— теперь мсми
-— Разумеется,— сказал Нехлюдов и встал, чтобы идти 

за ним.
Взглянув на поднявшегося Нехлюдова и встретившись 

с ним глазами, Катюша покраснела и как бы недоумевающе 
покачала головой.
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— Дело мое к вам в следующем,— начал Симонсон, 
когда они вместе с Нехлюдовым вышли в коридор. В ко­
ридоре было особенно слышно гуденье и взрывы голосов 
среди уголовных. Нехлюдов поморщился, но Симонсон, оче­
видно, не смущался этим.— Зная ваше отношение к Кате­
рине Михайловне,— продолжал он, внимательно и прямо 
своими добрыми глазами глядя в лицо Нехлюдову,— счи­
таю себя обязанным,— продолжал он, но должен был оста­
новиться, потому что у самой двери два голоса кричали 
враз, о чем-io споря.

— Говорят тебе, идол: не мои! — кричал один голос.
— Подавишься, черт,— хрипел другой.
В это время Марья Павловна вышла в коридор.
— Разве можно тут разговаривать,— сказала она,— 

пройдите сюда, там одна Верочка.— И она вперед прошла в 
соседнюю дверь крошечной, очевидно одиночной камеры, 
отданной теперь в распоряжение политических женшин. 
На нарах, укрывшись с головой, лежала Вера Ефремовна.

— У нее мигрень, она спит и не слышит, а я уйду! —- 
сказала Марья Павловна.

— Напротив, оставайся,— сказал Симонсон,— у меня 
секретов нет ни от кого, тем более от тебя.

— Ну, хорошо,— сказала Марья Павловна и, по-детски 
двигаясь всем телом со стороны в сторону и этим движе­
нием глубже усаживаясь на нарах, приготовилась слу­
шать, глядя куда-то вдаль своими красивыми бараньими 
глазами.

— Так дело мое в том,— повторил Симонсон,— что, 
зная ваше отношение к Катерине Михайловне, я считаю 
себя обязанным объявить вам мое отношение к ней.

— То есть что же? —спросил Нехлюдов, невольно лю­
буясь той простотой и правдивостью, с которой Симонсон 
говорил с ним.

— То, что я хотел бы жениться на Катерине Михай­
ловне...

— У... . ------ Л/Т-,...„ лопиа остановив
глаза на Симонсоне.

— ...и решил просить ее об этом, о том, чтобы быть 
моей женой,— продолжал Симонсон.

<— Что же я могу? Это зависит от нее,— сказал Нех­
людов.

— Да, но она не решит этого вопроса без вас.
— Почему?
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— Потому что, пока вопрос ваших с нею отношений не 
решен окончательно, она не может ничего избрать.

— С моей стороны вопрос решен окончательно. Я же-« 
лал сделать то, что считаю должным, и, кроме того, облег­
чить ее положение, но ни в каком случае не желаю сте- 
снять ее.

Да, ::: ::: хочет —г"; ;хсртоы.
—■ Никакой жертвы нет.
— Ия знаю, что это решение ее бесповоротно.
— Ну, так о чем же говорить со мной?—сказал Hex-« 

'людов.
— Ей нужно, чтобы и вы признали то же.
— Как же я могу признать, что я не должен сделать 

то, что считаю должным. Одно, что я могу сказать,— это 
то, что я не свободен, но она свободна.

Симонсон помолчал, задумавшись.
— Хорошо, я так и скажу ей. Вы не думайте, что я 

влюблен в нее,— продолжал он.—Я люблю ее как прекрас­
ного, редкого, много страдавшего человека. Мне от нее ни­
чего не нужно, но страшно хочется помочь ей, облегчить 
ее поло...

Нехлюдов удивился, услыхав дрожание голоса Симон­
сона.

■—■ ...облегчить ее положение,— продолжал Симонсон.— 
Если она не хочет принять вашей помощи, пусть она при­
мет мою. Если бы она согласилась, я бы просил, чтобы ме­
ня сослали в ее место заключения. Четыре года — не веч­
ность. Я бы прожил подле нее и, может быть, облегчил бы 
ее участь...—Опять он остановился от волненья.

— Что же я могу сказать?—сказал Нехлюдов.— 
Я рад, что она нашла такого покровителя, как вы...

— Вот это-то мне и нужно было знать,— продолжал 
Симонсон,—Я желал знать, любя ее желая ей блага на­
шли ли бы вы благом ее брак со мной?

— О да,— решительно сказал Нехлюдов.
— Все дело в ней, мне ведь нужно только, чтобы эта 

пострадавшая душа отдохнула,— сказал Симонсон, глядя 
на Нехлюдова с такой детской нежностью, какой никак 
нельзя было ожидать от этого мрачного вида человека.

Симонсон встал и, взяв за руку Нехлюдова, потянулся 
к нему лицом, застенчиво улыбнулся и поцеловал его.

— Так я так и скажу ей,— сказал он и вышел.
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XVII

— А, каково? — сказала Марья Павловна.— Влюблен, 
совсем влюблен. Вот уж чего никогда не ожидала бы, 
чтобы Владимир Симонсон влюбился таким самым глупым, 
мальчишеским влюблением. Удивительно и, по правде ска-

; ---Г --------- - ' > -----...      -■ -■ ; • -V -
— Но она, Катя? Как, вы думаете, относится она к 

этому? —спросил Нехлюдов.
— Она?—Марья Павловна остановилась, очевидно 

желая как можно точнее ответить на вопрос.— Она? Види­
те ли, она, несмотря на ее прошедшее, по природе одна из 
самых нравственных натур... и так тонко чувствует... Она 
любит вас, хорошо любит, и счастлива тем, что может сде­
лать вам хоть то отрицательное добро, чтобы не запутать 
вас собой. Для нее замужество с вами было бы страшным 
падением, хуже всего прежнего, и потому она никогда не 
согласится на это. А между тем ваше присутствие трево­
жит ее.

■— Так что же, исчезнуть мне?—сказал Нехлюдов.
Марья Павловна улыбнулась своей милой детской 

улыбкой.
— Да, отчасти.
— Как же исчезнуть отчасти?
— Я соврала; но про нее-то я хотела вам сказать, что, 

вероятно, она видит нелепость его какой-то восторженной 
любви (он ничего не говорил ей), и польщена ею, и боит­
ся ее. Вы знаете, я не компетентна в этих делах, но мне ка­
жется, что с его стороны самое обыкновенное мужское чув­
ство, хотя и замаскированное. Он говорит, что эта любовь 
возвышает в нем энергию и что эта любовь платоническая. 
Но я-то знаю, что если это исключительная любовь, то в

водворова с Любочкой.
Марья Павловна отвлеклась от вопроса, разговорив­

шись на свою любимую тему.
— Но что же мне делать? —спросил Нехлюдов.
— Я думаю, что надо вам сказать ей. Всегда лучше, 

чтобы было .все ясно. Поговорите с ней, я позову ее. Хоти­
те?— сказала Марья Павловна.

— Пожалуйста,— сказал Нехлюдов, и Марья Павловна 
вышла.
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Странное чувство охватило Нехлюдова, когда он остал­
ся одни в маленькой камере, слушая тихое дыхание, преры­
ваемое изредка стонами Веры Ефремовны, и гул уголовных, 
не переставая раздававшийся за двумя дверями.

То, что сказал ему Симонсон, давало ему освобожде­
ние от взятого на себя обязательства, которое в минуты 
слабости казалось ему тяжелым и странным, а между тем 
ему было что-то не только неприятно, но и оольно. £> чув­
стве этом было и то, что предложение Симонсона разруши­
ло исключительность его поступка, уменьшало в глазах 
своих и чужих людей цену жертвы, которую он приносил: 
если человек, и такой хороший, ничем не связанный с ней, 
желал соединить с ней судьбу, то его жертва уже не была 
так значительна. Было тоже, может быть, простое чувство 
ревности: он так привык к ее любви к себе, что не мог до­
пустить, чтобы она могла полюбить другого. Было тут и 
разрушение раз составленного плана — жить при ней, пока 
она будет отбывать наказание. Если бы она вышла за Си­
монсона, присутствие его становилось ненужно, и ему нужно 
было составлять новый план жизни. Он не успел разо­
браться в своих чувствах, как в отворенную дверь ворвал­
ся усиленный звук гула уголовных (у них нынче было 
что-то особенное) и в камеру вошла Катюша.

Она подошла к нему быстрыми шагами.
— Марья Павловна послала меня,—сказала она, оста­

навливаясь близко подле него.
— Да, мне нужно поговорить. Да присядьте. Влади­

мир Иванович говорил со мной.
Она села, сложив руки на коленях, и казалась спокой­

ною, но, как только Нехлюдов произнес имя Симонсона, 
она багрово покраснела.

—■ Что же он вам говорил? — спросила она. .
— Он сказал мне, что хочет жениться на вас. 

ничего не сказала и только опустила глаза.
— Он спрашивает моего согласия или совета. Я ска­

зал, что все зависит от вас, что вы должны решить.
— Ах, что это? Зачем? — проговорила она и тем 

странным, всегда особенно сильно действующим на Не­
хлюдова, косящим взглядом посмотрела ему в глаза. Не­
сколько секунд они молча смотрели в глаза друг другу. 
И взгляд этот многое сказал и тому' и другому.

— Вы должны решить,— повторил Нехлюдов.
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— Что мне решать?—сказала она.— Все давно ре­
шено.

— Нет, вы должны решить, принимаете ли вы пред­
ложение Владимира Ивановича,— сказал Нехлюдов.

—■ Какая я жена — каторжная? Зачем мне погубить 
еще и Владимира Ивановича? — сказала она, нахмурив­
шись.

— Да; но если бы вышло помилование? — сказал Не­
хлюдов.

— Ах, оставьте меня. Больше нечего говорить,-— ска­
зала она и, встав, вышла из камеры.

XVIII

Когда Нехлюдов вернулся вслед за Катюшей в муж­
скую камеру, там все были в волнении. Набатов, везде 
ходивший, со всеми входивший в сношения, все наблюдав­
ший, принес поразившее всех известие. Известие состояло 
в том, что он на стене нашел записку, написанную рево­
люционером Петлиным, приговоренным к каторжным ра­
ботам. Все полагали, что Петлин уже давно на Каре, и 
вдруг оказывалось, что он только недавно прошел по 
этому же пути с уголовными.

«17-го августа,— значилось в записке,— я отправлен 
один с уголовными. Неверов был со мной и повесился в 
Казани, в сумасшедшем доме. Я здоров и бодр и надеюсь 
на все хорошее».

Все обсуживали положение Петлина и причины само­
убийства Неверова. Крыльцов же с сосредоточенным ви­
дом молчал, глядя перед собой остановившимися блестя­
щими глазами.

— Мне муж говорил, что Неверов видел привиденья 
еще в 11етропавловке,— сказала Ранцевл.

•— Да, поэт, фантазер, такие люди не выдерживают 
одиночки,— сказал Новодворов.— Я вот, когда попадал 
в одиночку, не позволял воображению работать, а самым 
систематическим образом распределял свое время. От 
этого всегда и переносил хорошо.

— Чего не переносить? Я так часто просто рад бывал, 
когда посадят,— сказал Набатов бодрым голосом, оче­
видно желая разогнать мрачное настроение.— То всего 
боишься: и что сам попадешься, и других запутаешь, и 
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дело испортишь, а как посадят — конец ответственности, 
отдохнуть можно. Сиди себе да покуривай.

—-Ты его близко знал?—спросила Марья Павловна, 
беспокойно взглядывая на вдруг изменившееся, осунув­
шееся лицо Крыльцова.

—■ Неверов фантазер?—заговорил вдруг Крыльцов, 
задыхаясь, точно он долго кричал или пел.— Неверов — 

лы, такой человек котооых. как наш швейцао гово­
рил, мало земля родит... Да... это был весь хрустальный 
человек, всего насквозь видно. Да... он не то что солгать —■ 
не мог притворяться. Не то что тонкокожий, он точно весь 
был ободранный, и все нервы наружу. Да... сложная, бо­
гатая натура, не такая... Ну, да что говорить!..— Он по­
молчал.— Мы спорим, что лучше,— злобно хмурясь, ска­
зал он,— прежде образовать народ, а потом изменить 
формы жизни, или прежде изменить формы жизни, и по­
том— как бороться: мирной пропагандой, террором? Спо­
рим, да. А они не спорят, они знают свое дело, им совер­
шенно все равно, погибнут, не погибнут десятки, сотни 
людей, да каких людей! Напротив, им именно нужно, что­
бы погибли лучшие. Да, Герцен говорил, что, когда дека* 
бристов вынули из обращения, понизили общий уровень. 
Еще бы не понизили! Потом вынули из обращения самого 
Герцена и его сверстников. Теперь Неверовых...

— Всех не уничтожат,— своим бодрым голосом сказал 
Набатов.— Всё на развод останутся.

— Нет, не останутся, коли мы будем жалеть их,— воз­
вышая голос и не давая перебить себя, сказал Крыль­
цов.— Дай мне папироску.

— Да ведь нехорошо тебе, Анатолий,— сказала Марья 
Павловна,— пожалуйста, не кури.

— Ах, оставь,— сердито сказал он и закурил, но тот­
час же закашлялся; его стало тянуть как бы на рвоту. 
Отплевавшись, он продолжал:—Не то мы делали, нет, 
не то. Не рассуждать, а всем сплотиться... и уничтожать 
их. Да.

<— Да ведь они тоже люди,— сказал Нехлюдов.
— Нет, это не люди,— те, которые могут делать то, 

что они делают... Нет, вот, говорят, бомбы выдумали и 
баллоны. Да, подняться на баллоне и посыпать их, как 
клопов, бомбами, пока выведутся... Да. Потому что...— 
начал было он, но, весь красный, вдруг еще сильнее за­
кашлялся, и кровь хлынула у него изо рта.
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Набатов побежал за снегом. Марья Павловна достала 
валерьяновые капли и предлагала ему, но он, закрыв гла­
за, отталкивал ее белой похудевшей рукой и тяжело и 
часто дышал. Когда снег и холодная вода немного успо­
коили его и его уложили на ночь, Нехлюдов простился 
со всеми и вместе с унтер-офицером, пришедшим за ним 
и уже давно дожидавшимся его, пошел к выходу.

Уголовные теперь затихли, и большинство спало. Не- 
"то .''".’.и в камерах лежали и на нарах, и 

под нарами, и в проходах, они все не могли поместиться, 
и часть их лежала на полу в коридоре, положив головы 
на мешки и укрываясь сырыми халатами.

Из дверей камер и в коридоре слышались храп, стоны 
и сонный говор. Везде виднелись сплошные кучки челове­
ческих фигур, укрытых халатами. Не спали только в хо­
лостой уголовной несколько человек, сидевших в углу 
около огарка, который они потушили, увидав солдата, и 
еще в коридоре, под лампой, старик; он сидел голый и 
обирал насекомых с рубахи. Зараженный воздух поме­
щения политических казался чистым в сравнении с во­
нючей духотой, которая была здесь. Коптящая лампа, 
казалось, виднелась как бы сквозь туман, и дышать было 
трудно. Для того чтобы пройти по коридору, не наступив 
или не зацепив ногою кого-нибудь из сйящих, надо было 
высматривать вперед пустое место и, поставив на него 
ногу, отыскивать место для следующего шага. Три чело­
века, очевидно не нашедшие места и в коридоре, располо­
жились в сенях, под самой вонючей и текущей по швам 
кадкой-парашей. Один из этих людей был дурачок-ста­
рик, которого Нехлюдов часто видал на переходах. Дру­
гой был мальчик лет десяти; он лежал между двумя аре­
стантами и, подложив руку под щеку, спал на ноге од­
ного из них.

Выйдя из ворот, Нехлюдов остановился и, во все лег- 
пягтягивая гоудь. долго усиленно дышал морозным 

воздухом.

XIX

На дворе вызвездило. Вернувшись по закованной, 
только еще кое-где просовывающейся грязи на свой по­
стоялый двор, Нехлюдов постучал в темное окно, и ши­
рокоплечий работник босиком отворил ему дверь и впу­
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стил в сени. Из сеней направо слышался громкий храп 
извозчиков в черной избе; впереди за дверью, на дворе, 
слышалось жеванье овса большого количества лошадей. 
Налево вела дверь в чистую горницу. В чистой горнице 
пахло полынью и потом, и слышался из-за перегородки 
равномерный и прихлебывающий храп чьих-то могучих 
легких, и горела в красном стекле лампадка перед ико­
нами. Нехлюдов разделся, постелил на клеенчатый диван 
плед, свою кожаную подушку и лег, перебирая в своем 
воображении все, что он видел и слышал за нынешний-, 
день. Из всего того, что видел нынче Нехлюдов, самым 
ужасным ему показался мальчик, спавший на жиже, вы­
текавшей из парахи, положив голову на ногу арестанта.

Несмотря на неожиданность и важность разговора 
нынче вечером с Симонсоном й Катюшей, он не останав­
ливался на этом событии: отношение его к этому было 
слишком сложно и вместе с тем неопределенно, и поэтому 
он отгонял от себя мысль об этом. Но тем живее вспоми­
нал он зрелище этих несчастных, задыхавшихся в удуш­
ливом воздухе и валявшихся на жидкости, вытекавшей из 
вонючей кадки, и в особенности этого мальчика с невин­
ным лицом, спавшего на ноге каторжного, который не вы­
ходил у него из головы.

Знать, что где-то далеко одни люди мучают других, 
подвергая их всякого рода развращению, бесчеловечным 
унижениям и страданиям, или в продолжение трех меся­
цев видеть беспрестанно это развращение и мучительство 
одних людей другими — это совсем другое. И Нехлюдов 
испытывал это. Он не раз в продолжение этих трех ме­
сяцев спрашивал себя: «Я ли сумасшедший, что вижу 
то, чего другие не видят, или сумасшедшие те, которые 
производят то, что я вижу?» Но люди (и их было так 
много) производили то, что его так удивляло и ужасало, 
с такой спокойной уверенностью в том, что это не только 
так надо, нс что то, что они делают, очень важное и по­
лезное дело,— что трудно было признать всех этих людей 
сумасшедшими; себя же сумасшедшим он не мог признать, 
потому что сознавал ясность своей мысли. И потому по­
стоянно находился в недоумении.

То, что в продолжение этих трех месяцев видел Не­
хлюдов, представлялось ему в следующем виде: из всех 
живущих на воле людей посредством суда и администра­
ции отбирались самые нервные, горячие, возбудимые,
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даровитые и сильные и менее, чем другие, хитрые и 
осторожные люди, и люди эти, никак не более виновные 
или опасные для общества, чем те, которые оставались на 
воле, во-первых, запирались в тюрьмы, этапы, каторги, 
где и содержались месяцами и годами в полной праздно­
сти, материальной обеспеченности и в удалении от природы, 
семьи, труда, то есть вне всех условий естественной и 

жпзн” ’»»»проческой. Это во-пеовых. Во-вто­
рых, люди эти в этих заведениях подвергались всякого 
рода ненужным унижениям — цепям, бритым головам, по­
зорной одежде, то есть лишались главного двигателя доб­
рой жизни слабых людей — заботы о мнении людском, 
стыда, сознания человеческого достоинства. В-третьих, 
подвергаясь постоянной опасности жизни,— не говоря 
уже об исключительных случаях солнечных ударов, утоп­
ленья, пожаров,— от постоянных в местах заключения за­
разных болезней, изнурения, побоев, люди эти постоянно 

' находились в том положении, при котором самый добрый, 
нравственный человек из чувства самосохранения совер­
шает и извиняет других в совершении самых ужасных по 
жестокости поступков. В-четвертых, люди эти насильст­
венно соединялись с исключительно развращенными 
жизнью (и в особенности этими же учреждениями) раз­
вратниками, убийцами и злодеями, которые действовали, 
как закваска на тесто, на всех еще не вполне развращен­
ных употребленными средствами людей. И, в-пятых, нако­
нец, всем людям, подвергнутым этим воздействиям, вну­
шалось самым убедительным способом, а именно посред­
ством всякого рода бесчеловечных поступков над ними 
самими, посредством истязания детей, женщин, стариков, 
битья, сечения розгами, плетьми, выдавания премии тем, 
кто представит живым или мертвым убегавшего беглого, 
разлучения мужей с женами и соединения для сожитель- 
--  г. ,„.жими «’»чинами, расстреляния, ве­
шания,— внушалось самым убедительным способом то, 
что всякого рода насилия, жестокости, зверства не только 
не запрещаются, но разрешаются правительством, когда 
это для него выгодно, а потому тем более позволено тем, 
которые находятся в. неволе, нужде и бедствиях.

Все это были как будто нарочно выдуманные учреж­
дения для произведения сгущенного до последней степени 
такого разврата и порока, которого нельзя было достиг­
нуть ни при каких других условиях, с тем чтобы потом
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распространить в самых широких размерах эти сгущен­
ные пороки и разврат среди всего народа. «Точно как 
будто была задана задача, как наилучшим, наивернейшим 
способом развратить как можно больше людей»,— думал 
Нехлюдов, вникая в то, что делалось в острогах и этапах. 
Сотни тысяч людей ежегодно доводились до высшей сте­
пени развращения, и когда они были вполне развра­
щены, их выпускали на волю, для того чтобы они разно- 
СИЛИ уСВиснпос nivin о * л-,pi/.wuji 2
народа.

В тюрьмах — Тюменской, Екатеринбургской, Томской 
и на этапах Нехлюдов видел, как эта цель, которую, ка­
залось, поставило себе общество, успешно достигалась. 
Люди простые, обыкновенные, с требованиями русской 
общественной, крестьянской, христианской нравственно­
сти, оставляли эти понятия и усваивали новые, острож­
ные, состоящие, главное, в том, что всякое поругание, на­
силие над человеческою личностью* всякое уничтожение 
ее позволено, когда оно выгодно. Люди, пожившие в 
тюрьме, всем существом своим узнавали, что, судя по 
тому, что происходит над ними, все те нравственные за­
коны уважения и сострадания к человеку, которые пропо- 
ведоваются и церковными и нравственными учителями, 
в действительности отменены, и что поэтому и им не сле­
дует держаться их. Нехлюдов видел это на всех знакомых 
ему арестантах: на Федорове, на Макаре и даже на Та­
расе, который, проведя два месяца на этапах, поразил 
Нехлюдова безнравственностью своих суждений. Дорогой 
Нехлюдов узнал, как бродяги, убегая в тайгу, подговари­
вают с собой товарищей и потом, убивая их, питаются их 
мясом. Он видел живого человека, обвинявшегося и при­
знавшегося в этом. И ужаснее всего было то, что слу­
чаи людоедства были не единичны, а постоянно повторя­
лись.

*-п . ;ОСгбег"’л*- ' ппппкз как

оно производится в этих учреждениях, можно было дове­
сти русского человека до того состояния, до которого он 
был доведен в бродягах, предвосхитивших новейшее уче­
ние Ницше и считающих все возможным и ничто не за­
прещенным и распространяющих это учение сначала меж­
ду арестантами, а потом между всем народом.

Единственное объяснение всего совершающегося было 
пресечение, устрашение, исправление и закономерное воз­
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мездие, как это писали в книгах. Но в действительности 
не было никакого подобия ни того, ни другого, ни третье­
го, ни четвертого. Вместо пресечения было только распро­
странение преступлений. Вместо устрашения было поощре­
ние преступников, из которых многие, как бродяги, 
добровольно шли в остроги. Вместо исправления было си­
стематическое заражение всеми пороками. Потребность же 
возмездия не только не смягчалась правительственными 
наказаниями, но воспитывалась в народе, где ее не было.

«Так зачем же они делают это^»— спрашивал себя 
Нехлюдов и не находил ответа.

И что более всего удивляло его, это было то, что все 
делалось не нечаянно, не по недоразумению, не один раз, 
а что все это делалось постоянно, в продолжение сотни 
лет, с той только разницей, что прежде это были с рва­
ными носами и резаными ушами, потом клейменые, на 
прутах, а теперь в наручнях и движимые паром, а не на 
подводах.

Рассуждение о том, что то, что возмущало его, проис­
ходило, как ему говорили служащие, от несовершенства 
устройства мест заключения и ссылки и что это все можно 
поправить, устроив нового фасона тюрьмы,— не удовлет­
воряло Нехлюдова, потому что он чувствовал, что то, что 
возмущало его, происходило не от более или менее совер­
шенного устройства мест заключения. Он читал про усо­
вершенствованные тюрьмы с электрическими звонками, про 
казни электричеством, рекомендуемые Тардом, и усовер­
шенствованные насилия еще более возмущали его.

Возмущало Нехлюдова, главное, то, что в судах и 
министерствах сидели люди, получающие большое, соби­
раемое с народа жалованье за то, что они, справляясь в 
книжках, написанных такими же чиновниками, с теми же 
мотивами, подгоняли поступки людей, нарушающих напи­
санные ими законы, под статьи и по этим статьям отправ­
ляли людей куда-то в такое место, где они уже не видали 
их и где люди эти в полной власти .ассто»««., ----
смртрителей, надзирателей, конвойных миллионами гибли 
духовно и телесно.

Узнав ближе тюрьмы и этапы, Нехлюдов увидал, что 
все те пороки, которые развиваются между арестантами: 
пьянство, игра, жестокость и все те страшные преступле­
ния, совершаемые острожниками, и самое людоедство — 
не суть случайности или явления вырождения, преступного 
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типа, уродства, как это на руку правительствам толкуют 
тупые ученые, а есть неизбежное последствие непонятного 
заблуждения о том, что люди могут наказывать других. 
Нехлюдов видел, что людоедство начинается не в тайге, а 
в министерствах, комитетах и департаментах и заключает­
ся только в тайге; что его зятю, например, да и всем тем 
судейским и чиновникам, начиная от пристава до мини­
стра, не было никакого дела до справедливости или блага 

- »-c.-rr.pT,TV г.гга гг.пплшк а ЧТО всем НУЖНЫ были 
только те рубли, которые им платили за то, чтобы они 
делали все то, из чего выходит это развращение и страда­
ние. Это было совершенно очевидно.

«Так неужели же и это все делалось только по недора­
зумению? Как бы сделать так, чтобы обеспечить всем 
этим чиновникам их жалованье и даже давать им премию 
за то, чтобы они только не делали всего того, что они де­
лают?»— думал Нехлюдов. И на этих мыслях, уже после 
вторых петухов, несмотря на блох, которые, как только он 
шевелился, как фонтан, брызгали вокруг него, он заснул 
крепким сном.

XX

Когда Нехлюдов проснулся, извозчики уже давно 
съехали, хозяйка напилась чаю и, отирая платком потную 
толстую шею, пришла сказать, что этапный солдат принес 
записку. Записка была от Марьи Павловны. Она писала, 
что припадок Крыльцова серьезнее, чем они думали. «Мы 
одно время хотели оставить его и остаться с ним, но этого 
не позволили, и мы повезем его, но всего боимся. Поста­
райтесь устроить в городе так, чтобы, если его оставят, 
оставили бы кого-нибудь из нас. Если для этого нужно, 
чтобы я вышла за него замуж, то я, разумеется, готова».

Нехлюдов послал малого на станцию за лошадьми и 
стал vKvaTibTRaTbca. Он еще не допил второго 

стакана, как перекладная тройка, звеня колокольчиками и 
гремя колесами по замерзшей грязи, как по мостовой, 
подъехала к крыльцу. Расплатившись с толстошеей хозяй­
кой, Нехлюдов поспешил выйти и, усевшись на переплет 
телеги, велел ехать как можно скорей, желая догнать Пар­
тию. Недалеко за воротами поскотины он действительно 
догнал телеги, нагруженные мешками и больными, кото­
рые громыхали по начинавшей накатываться замерзшей 
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грязи (офицера не было, он уехал вперед). Солдаты, оче­
видно выпившие, весело болтая, шли сзади и по сторонам 
дороги. Телег было много. В передних тесно сидело чело­
век по шести слабых уголовных, на задних трех ехали — 
по три на подводе — политические. На самой задней си­
дели Новодворов, Грабец и Кондратьев, на второй — Ран- 
цева, Набатов и та слабая женщина в ревматизмах, кото­
рой Марья Павловна уступила свое место. На третьей, 
на сене и подушках, лежал Крыльцов. На облучке подле 
него сидела марья i швловна. г гехлюдов остановил ям­
щика около Крыльцова и пошел к нему. Выпивший кон­
войный замахал рукой на Нехлюдова, но Нехлюдов, не 
обращая на него внимания, подошел к телеге и, держась 
за грядку, пошел рядом. Крыльцов, в тулупе и мерлушко­
вой шапке, с завязанным платком ртом, казался еще ху­
дее и бледнее. Прекрасные глаза его казались особенно ве­
лики и блестящи. Слабо качаясь от толчков дороги, он, не 
спуская глаз, смотрел на Нехлюдова и на вопрос о здо­
ровье только закрыл глаза и сердито закачал головой. 
Вся энергия его, очевидно, уходила на перенесение толч­
ков телеги. Марья Павловна сидела на другой стороне 
телеги. Она переглянулась с Нехлюдовым значитель­
ным взглядом, выражавшим все ее беспокойство о поло­
жении Крыльцова, и потом сейчас заговорила веселым 
голосом.

■— Видно, устыдился офицер,— закричала она, чтобы 
быть слышной из-за грохота колес Нехлюдову.— С Бузов- 
кина сняли наручники. Он сам несет девочку, и с ними 
идет Катя и Симонсон и вместо меня Верочка.

Крыльцов что-то, чего нельзя было расслышать, ска­
зал, указывая на Марью Павловну, и, нахмурившись, оче­
видно сдерживая кашель, закачал головой. Нехлюдов 
приблизил голову, чтобы расслышать. Тогда Крыльцов 
выпростал рот из платка и прошептал:

— Тепеоь гопа что лучше. Только бы не поостудиться. 
Нехлюдов кивнул утвердительно головой и перегля­

нулся с Марьей Павловной. ,
—• Ну, что проблема трех тел? — прошептал еще 

Крыльцов и трудно, тяжело улыбнулся.— Мудреное ре­
шение?

Нехлюдов не понял, но Марья Павловна объяснила 
ему, что это знаменитая математическая проблема опреде­
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ления отношения трех тел: солнца, луны и земли, и что 
Крыльцов шутя придумал это сравнение с отношением 
Нехлюдова, Катюши и Симонсона, Крыльцов кивнул го­
ловой в знак того, что Марья Павловна верно объяснила 
его шутку.

— Не за мной решение,—• сказал Нехлюдов.
■— Получили мою записку, сделаете? — спросила

iViapD» 1 хааловна.
Непременно,— сказал Нехлюдов и, заметив недо­

вольство на лице Крыльцова, отошел к своей повозке, влез 
на свой провиснувший переплет и, держась за края те­
леги, встряхивавшей его по колчам ненакатанной дороги, 
стал обгонять растянувшуюся на версту партию серых 
халатов и полушубков кандальных и парных в наручнях. 
На противоположной стороне дороги Нехлюдов узнал си­
ний платок Катюши, черное пальто Веры Ефремовны, 
куртку и вязаную шапку и белые шерстяные чулки, обвя­
занные вроде сандалий ремнями, Симонсона. Он шел ря­
дом с женщинами и что-то горячо говорил.

Увидав Нехлюдова, женщины поклонились ему, а Си­
монсон торжественно приподнял шапку. Нехлюдов не 
имел ничего сказать и, не остановив ямщика, обогнал их. 
Выехав опять на накатанную дорогу, ямщик поехал еще 
скорей, но беспрестанно должен был съезжать с накатан­
ного, чтобы объезжать тянувшиеся по дороге в обе сто­
роны обозы.

Дорога, вся изрытая глубокими колеями, шла темным 
хвойным лесом, пестревшим с обеих сторон яркой и песоч­
ной желтизной не облетевших еще листьев березы и лист­
венницы. На половине перегона лес кончился, и с боков 
открылись елани (поля), показались золотые кресты и ку- 
голы монастыря. День совсем разгулялся, облака разо­
шлись, солнце поднялось выше леса, и мокрая листва, и

Впереди направо, в сизой дали, забелели далекие горы. 
Тройка въехала в подгороднее большое село. Улица села 
была полна народом: и русскими и инородцами в своих 
странных шапках и халатах. Пьяные и трезвые мужчины 
и женщины копошились и галдели около лавок, трактиров, 
кабаков и возов. Чувствовалась близость города.

Подстегнув и подтянув правую пристяжную и пересев 
на козлах бочком, так, чтобы вожжи приходились направо, 
ямщик, очевидно щеголяя, прокатил по большой улице и, 
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не сдерживая хода, подъехал к реке, через которую пе­
реезд был на пароме. Паром был на середине быстрой 
реки и шел с той стороны. На этой стороне десятка два 
возов дожидались. Нехлюдову пришлось дожидаться не­
долго. Забравший высоко вверх против течения паром, 
несомый быстрой водой, скоро подогнался к доскам при­
стани.

шпрсу.?'’*0”"“ чуг«р»ягты«> и молчаливые 
перевозчики, в полушубках и броднях, ловко, привычно за­
кинули чалки, закрепили их за столбы и, отложив запоры, 

^выпустили стоявшие на пароме воза на берет и стали гру­
зить воза, сплошь устанавливая паром повозками и ша­
рахающимися от воды лошадьми. Быстрая, широкая 
река хлестала в борта лодок парома, натягивая канаты. 
Когда паром был полон и нехлюдовская телега с отпря­
женными лошадьми, сжатая со всех сторон возами, стояла 
у одного края, перевозчики заложили запоры, не обра­
щая внимания на просьбы непоместившихся, скинули чал­
ки и пошли в ход. На пароме было тихо, только слы­
шались топот ног перевозчиков и стук о доски копыт 
переставлявших ноги лошадей.

XXI

Нехлюдов стоял у края парома, глядя на широкую 
быструю реку. В воображении его, сменяясь, восставали 
два образа: вздрагивающая от толчков голова в озлобле­
нии умирающего Крыльцова и фигура Катюши, бодро 
шедшей по краю дороги с Симонсоном. Одно впечатле­
ние — умирающего и не готовящегося к смерти Крыль­
цова— было тяжелое и грустное. Другое же впечатле­
ние — бодрой Катюши, нашедшей любовь такого человека, 
ww Счияигт и ставшей тепеоь на твердый и верный 
путь добра,— должно было бы быть радостно, но Нехлю­
дову оно было тоже тяжело, и он не мог преодолеть этой 
тяжести.

Из города донесся по воде гул и медное дрожание 
большого охотницкого колокола. Стоявший подле Нехлю­
дова ямщик и все подводчики одни за другими сняли 
шапки и перекрестились. Ближе же всех стоявший у перил 
невысокий лохматый старик, которого Нехлюдов сначала 
не заметил, не перекрестился, а, подняв голову, уставился
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на Нехлюдова. Старик этот был одет в заплатанный бзям, 
суконные штаны и разношенные, заплатанные бродни. За 
плечами была небольшая сумка, на голове высокая мехо­
вая вытертая шапка.

— Ты что же, старый, не молишься?—сказал нехлю- 
довский ямщик, надев и оправив шапку.— Аль некре­
щеный ?

— Кому молиться-то? — решительно наступающе и 
быстро выговаривая слог за слогом, сказал лохматый 
старик.

— Известно кому, богу,— иронически проговорил
ямщик.

— А ты покажи мне, игде он? Бог-то?
Что-то было такое серьезное и твердое в выражении 

старика, что ямщик, почувствовав, что он имеет дело с 
сильным человеком, несколько смутился, но не показывал 
этого и, стараясь не замолчать и не осрамиться перед при­
слушивающейся публикой, быстро отвечал:

— Игде? Известно — на небе.
— А ты был там?
— Был — не был, а все знают, что богу молиться 

надо.
— Бога никто же не видел нигде же. Единородный 

сын, сущий в недре отчем, он явил,— строго хмурясь, той 
же скороговоркой сказал старик.

— Ты, видно, нехрист, дырник. Дыре молишься,—•- 
сказал ямщик, засовывая кнутовище за пояс и оправляя 
шлею на пристяжной.

Кто-то засмеялся.
— А ты какой, дедушка, веры? — спросил немолодой 

уже человек, с возом стоявший у края парома.
— Никакой веры у меня нет. Потому никому я, никому 

не верю, окроме себе,— так же быстро и решительно от-

— Да как же себе верить? — сказал Нехлюдов, всту­
пая в разговор.— Можно ошибиться.

— Ни в жизнь,— тряхнув головой, решительно отве­
чал старик.

— Так отчего же разные веры есть? — спросил Не­
хлюдов.

— Оттого и разные веры, что людям верят, а себе не 
верят. И я людям верил и блудил, как в тайге; так заплу­
тался, что не чаял выбраться. И староверы, и нововеры, 
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и субботники, и хлысты, и поповцы, и беспоповцы, и авст­
рияки, и молокане, и скопцы. Всякая вера себя одна вос­
хваляет. Вот все и расползлись, как кутята 1 слепые. Вер 
много, а дух один. И в тебе, и во мне, и в нем. Значит, 
верь всяк своему духу, и вот будут все соединены. Будь 
всяк сам себе, и все будут заедино.

Старик говорил громко и все оглядывался, очевидно 
отлбы как можно больше людей слышали его.

— Что же, вы давно так исповедуете?—спросил его 
Нехлюдов.

— Я-то? Давно уж. Уж они меня двадцать третий год 
гонят.

-— Как гонят?
— Как Христа гнали, так и меня гонят. Хватают да 

по судам, по попам — по книжникам, по фарисеям и во­
дят; в сумасшедший дом сажали. Да ничего мне сделать 
нельзя, потому я слободен. «Как, говорят, тебя зовут?» 
Думают, я звание какое приму на себя. Да я не прини­
маю никакого. Я от всего отрекся: нет у меня ни имени, 
ни места, ни отечества,— ничего нет. Я сам себе. Зовут 
как? Человеком. «А годов сколько?» Я, говорю, ие счи­
таю, да и счесть нельзя, потому что я всегда был, всегда 
и буду. «Какого, говорят, ты отца, матери?» Нет, говорю, 
у меня ни отца, ни матери, окроме бога и земли. Бог —- 
отец, земля — мать. «А царя, говорят, признаешь?» От­
чего не признавать? он себе царь, а я себе царь. «Ну, го­
ворят, с тобой разговаривать». Я говорю: я и не прошу 
тебя со мной разговаривать. Так и мучают.

— А куда же вы идете теперь? — спросил Не­
хлюдов.

—■ А куда бог приведет. Работаю, а нет работы — 
прошу,— закончил старик, заметив, что паром подходит к 
тому берегу, и победоносно оглянулся на всех слушав­
ших его.

ilapoM причалил к другому серегj. достал
кошелек и предложил старику денег. Старик отказался.

— Я этого не беру. Хлеб беру,— сказал он.
—■ Ну, прощай.
— Нечего прощать. Ты меня не обидел. А и обидеть 

меня нельзя,— сказал старик и стал на плечо надевать

! Кутята — щенки. (Прим. Л. Н. Толстого.) 
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снятую сумку. Между тем перекладную телегу выкатили и 
запрягли лошадей.

И охота вам, барин, разговаривать,— сказал ямщик 
Нехлюдову, когда он, дав на чай могучим паромщикам, 
влез на телегу.— Так, бродяжка непутевый.

VXII

Выехав в горку, ямщик обернулся.
■— В какую гостиницу везти?
■— Какая лучше?
— Чего лучше «Сибирской». А то у Дюкова хорошо.
— Куда хочешь.
Ямщик опять сел бочком и прибавил хода. Город был 

как и все города: такие же дома с мезонинами и зеле­
ными крышами, такой же собор, лавки и на главной улице 
магазины и даже такие же городовые. Только дома были 
почти все деревянные и улицы немощеные. В одной из 
наиболее оживленных улиц ямщик остановил тройку у 
подъезда гостиницы. Но в гостинице не оказалось свобод­
ных номеров, так что надо было ехать в другую. В этой 
другой был свободный номер, и Нехлюдов в первый раз 
после двух месяцев очутился опять в привычных условиях 
относительной чистоты и удобства. Как ни мало роскошен 
был номер, в который отвели Нехлюдова, он испытал боль­
шое облегчение после перекладной, постоялых дворов и 
этапов. Главное, ему нужно было очиститься от вшей, от 
которых он никогда не мог вполне освободиться после по­
сещения этапов. Разложившись, он тотчас же поехал в 
баню, а оттуда, приведя себя в городской порядок — на­
дев крахмаленую рубашку и со слежавшимися складками 
панталоны, сюртук и пальто,— к начальнику края. Приве- 

ной киргизке, запряженной в дребезжащую пролетку, под­
вез Нехлюдова к большому красивому зданию, у которого 
стояли часовые и городовой. Перед домом и за домом был 
сад, в котором среди облетевших, торчащих голыми сучья­
ми осин и берез густо и темно зеленели ели, сосны и 
пихты.

Генерал был нездоров и не принимал. Нехлюдов все- 
таки попросил лакея передать свою карточку, и лакей вер­
нулся с благоприятным ответом:
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— Приказали просить.
Передняя, лакей, вестовой, лестница, зал с глянцевито 

натертым паркетом — все это было похоже на Петербург, 
только погрязнее и повеличественнее. Нехлюдова ввели 
в кабинет.

Генерал, одутловатый, с картофельным носом и выдаю­
щимися шишками на лбу и оголенном чеоепе и мешками 
под глазами, сангвинический. человек, сидел в татарском 
шелковом халате и с папиросой в руках пил чай из ста­
кана в серебряном подстаканнике.

■— Здравствуйте, батюшка! Извините, что в халате 
принимаю: все лучше, чем совсем не принять,— сказал он, 
запахивая халатом свою толстую, складками сморщенную 
сзади шею.-— Я не совсем здоров и не выхожу. Как это 
вас занесло в наше тридевятое царство?

— Я сопутствовал партии арестантов, в которой есть 
лицо мне близкое,— сказал Нехлюдов,— и вот приехал 
просить ваше превосходительство отчасти об этом лице и 
еще об одном обстоятельстве.

Генерал затянулся, хлебнул чаю, затушил папироску 
о малахитовую пепельницу и, не спуская узких, заплыв­
ших, блестящих глаз с Нехлюдова, серьезно слушал. Он 
перебил его только затем, чтобы спросить, не хочет ли он 
курить.

Генерал принадлежал к типу ученых военных, пола­
гающих возможным примирение либеральности и гуман­
ности с своею профессиею. Но, как человек от природы 
умный и добрый, он очень скоро почувствовал невозмож­
ность такого примирения и, чтобы не видеть того внутрен­
него противоречия, в котором он постоянно находился, все 
Дольше и больше отдавался столь распространенной среди 
военных привычек пить много вина и так предался этой 
привычке, что после тоидпатипятилетней военной службы 
сделался тем, что врачи называют алкоголиком. Он был 
весь пропитан вином. Ему достаточно было выпить какой- 
нибудь жидкости, чтобы чувствовать опьянение. Пить же 
вино было для него такой потребностью, без которой он не 
мог жить, и каждый день к вечеру он бывал совсем пьян, 
хотя так приспособился к этому состоянию, что не шатал­
ся и не говорил особенных глупостей. Если же он и гово­
рил их, то он занимал такое важное, первенствующее 
положение, что какую бы глупость он ни сказал, ее при­
нимали за умные речи. Только утром, именно в то время, 
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когда Нехлюдов застал его, он был похож на разумного 
человека и мог понимать, что ему говорили, и более или 
менее успешно исполнять на деле пословицу, которую лю­
бил повторять: «Пьян да умен — два угодья в нем». Выс­
шие власти знали, что он пьяница, но он был все-таки бо­
лее образован, чем другие,— хотя и остановился в своем 
образовании на том месте, где его застало пьянство,— 
был смел, ловок, представителен, умел и в пьяном виде 
держать себя с тактом, и потому его назначили и дер- 
дкали ha юн видном п ответственном месте, коюрое он 
занимал.

Нехлюдов рассказал ему, что лицо, интересующее 
его,— женщина, что она невинно осуждена, что подано о 
ней на высочайшее имя.

— Так-с. Ну-с?—сказал генерал.
— Мне обещали из Петербурга, что известие о судь­

бе этой женщины вышлется мне не позднее этого месяца 
и сюда...

Не опуская глаз с Нехлюдова, генерал протянул с ко­
роткими пальцами руку к столу, позвонил и продолжал 
молча слушать, пыхтя папироской и особенно громко от­
кашливаясь.

— Так я просил бы, если возможно, задержать эту 
женщину здесь до тех пор, как получится ответ на подан­
ное прошение.

Вошел лакей, денщик, одетый по-военному.
— Спроси, встала ли Анна Васильевна,— сказал гене­

рал денщику,— и подай еще чаю. Еще что-с? —- обратил­
ся генерал к Нехлюдову.

— Другая моя просьба,— продолжал Нехлюдов,— 
касается политического арестанта, идущего в этой же 
партии.

— Вот как!— сказал генерал, значительно кивая 
головой.

— Он тяжело болен — умирающий человек. И его, ве- 
: ---- ~~ ’т'" ---- - из политИ”"

ских женщин желала бы остаться при нем.
— Она чужая ему?
— Да, но она готова выйти за него замуж, если толь­

ко это даст ей возможность остаться при нем.
Генерал пристально смотрел своими блестящими гла­

зами и молчал, слушая, очевидно желая смутить своего 
собеседника взглядом, и все курил.
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Когда Нехлюдов кончил, он достал со стола книгу и, 
быстро мусоля пальцы, которыми перевертывал листы, на­
шел статью о браке и прочел.

— К чему она приговорена?—спросил он, подняв 
глаза от книги.

— Она — к каторге.
— Ну, так положение приговоренного вследствие его 

брака не может улучшиться.
— Да ведь...
— л хо....ольте. Ид.лИ оы ..<л х.,. хА..<1x1..свободный, 

она все точно так ж должна отбыть свое наказание. 
Тут вопрос: кто несет более тяжелое наказание — он 
или она?

— Они оба приговорены к каторжным работам.
— Ну, так и квит,— смеясь, сказал генерал.— Что 

ему, то и ей. Его по болезни оставить можно,— продолжал 
он,— и, разумеется, будет сделано все, что возможно, для 
облегчения его участи; но она, хотя бы вышла за него, на 
может остаться здесь...

— Генеральша кушают кофе,— доложил лакей.
Генерал кивнул головой и продолжал:
— Впрочем, я еще подумаю. Как их фамилии? Запи­

шите, вот сюда.
Нехлюдов записал.
— И этого не могу,— сказал генерал Нехлюдову на 

просьбу его видеться с больным.— Я, конечно, вас не по­
дозреваю,— сказал он,— но вы интересуетесь им и други­
ми и у вас есть деньги. А здесь у нас все продажное. Мне 
говорят: искоренить взяточничество. Да как же искоре­
нить, когда все взяточники? И чем ниже чином, тем боль- 
Йе. Ну, где его усмотреть за пять тысяч верст? Он там 
царек, такой же, как я здесь,— и он засмеялся.— Вы ведь, 
верно, виделись с политическими, давали деньги, и вас 
пускали?— сказал он, улыбаясь.— Так ведь?

— Да, это правда.
CJ »»» .. «■ - - — ..ипл -—г* " «<• w л » »X« Т1ГТ.Т »-»/-к г» ППХ Г Г»»

тите видеть политического. И вам жалко его. А смотри­
тель или конвойный возьмет, потому что у него два дву­
гривенных жалованья и семья, и ему нельзя не взять. 
И на его и на вашем месте я поступил бы так же, как и вы 
и он. Но на своем месте я не позволю себе отступать от 
самой строгой буквы закона именно потому, что я — чело­
век и могу увлечься жалостью. А я исполнителен, мне
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доверили под известные условия, и я должен оправдать 
это доверие. Ну вот, этот вопрос кончен. Ну-с, теперь вы 
расскажите мне, что у вас в метрополии делается?

И генерал стал расспрашивать и рассказывать, оче­
видно желая в одно и то же время и узнать новости, и 
показать все свое значение и свою гуманность«

XX11I

■— Ну-с, так вот что: вы у кого? у Дюка? Ну, и там 
скверно. А вы приходите обедать,— сказал генерал, от­
пуская Нехлюдова,— в пять часов. Вы по-английски го­
ворите?

— Да, говорю.
•— Ну, вот и прекрасно. Сюда, видите ли, приехал ан­

гличанин, путешественник. Он изучает ссылку и тюрьмы 
в Сибири. Так вот он у нас будет обедать, и вы приез­
жайте. Обедаем в пять, и жена требует исполнительности. 
Я вам тогда и ответ дам и о том, как поступить с этой 
женщиной, а также о больном. Может быть, и можно бу­
дет оставить кого-нибудь при нем.

Откланявшись генералу, Нехлюдов, чувствуя себя 
в особенно возбужденно-деятельном духе, поехал на 
почту.

Почтамт была низкая со сводами комната; за контор­
кой сидели чиновники и выдавали толпящемуся народу. 
Один чиновник, согнув набок голову, не переставая сту­
кал печатью по ловко пододвигаемым конвертам. Нехлю­
дова не заставили долго дожидаться, и, узнав его фами­
лию, ему тотчас же выдали его довольно большую коррес­
понденцию. Тут были и деньги, и несколько писем и книг, 
и последний номер «Отечественных записок». Получив 
свои письма, Нехлюдов отошел к деревянной лавке, на 

дожидаясь -гего то, солдат с книжкой, и 
сел с ним рядом, пересматривая полученные письма. 
В числе их было одно заказное — прекрасный конверт с 
отчетливой печатью яркого красного сургуча. Он распеча­
тал конверт и, увидав письмо Селенина вместе с какой-то 
официальной бумагой, почувствовал, что кровь бросилась 
ему в лицо и сердце сжалось. Это было решение по делу 
Катюши. Какое было это решение? Неужели отказ? Не­
хлюдов поспешно пробежал написанное мелким, трудно 
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разбираемым твердым изломанным почерком и радостно 
вздохнул. Решение было благоприятное.

«Любезный друг!—писал Селении.— Последний раз­
говор наш оставил во мне сильное впечатление. Ты был 
прав относительно Масловой. Я просмотрел внимательно 
дело и увидал, что совершена была относительно ее воз­
мутительная несправедливость. Поправить можно было 
........... а лимпсеаи прошсьии, луда ты и подал. ivlHe уда­
лось посодействовать разрешению дела там, и вот посы­
лаю тебе копию с помилования по адресу, который дала 
мне графиня Екатерина Ивановна. Подлинная бумага от­
правлена в то место, где она содержалась во время суда, 
и, вероятно, будет тотчас же переслана в Сибирское глав­
ное управление. Спешу тебе сообщить это приятное изве­
стие. Дружески жму руку. Твой Селении».

Содержание самой бумаги было следующее: «Канцеля­
рия его императорского величества по принятию проше­
ний, на высочайшее имя приносимых. Такое-то дело, де­
лопроизводство. Такой-то стол, такое-то число, год. По 
приказанию главноуправляющего канцелярией) его импе­
раторского величества по принятию прошений, на высо­
чайшее имя приносимых, сим объявляется мещанке Ека­
терине Масловой, что его императорское величество, по 
всеподданнейшему докладу ему, снисходя к просьбе Мас­
ловой, высочайше повелеть соизволил заменить ей ка­
торжные работы поселением в местах не столь отдаленных 
Сибири».

Известие было радостное и важное: случилось все то, 
чего Нехлюдов мог желать для Катюши, да и для себя 
самого. Правда, что эта перемена в ее положении пред­
ставляла новые усложнения в отношении к ней. Пока она 
оставалась каторжной, брак, который он предлагал ей, 
был фиктивный и имел значение только в том, что облег- 
ТУ О Л О.О, ТТЛ » Л ’M/1 С> Т.Т ТД Г> ’ ä л *т- -> ~ .г------ - - --
ному житью. А на это Нехлюдов не готовился. Кроме 
того, ее отношения с Симонсоном? Что означали ее вче­
рашние слова? И если бы она согласилась соединиться с 
Симонсоном, хорошо ли бы это было, или дурно? Он ни­
как не мог разобраться в этих мыслях и не стал теперь 
думать об этом. «Все это обозначится потом,— подумал 
он,— теперь же нужно как можно скорее увидать ее и со­
общить ей радостную новость и освободить ее». Он ду­
мал, что копии, которая у него была в руках, было доста­
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точно для этого. И, выйдя из почтовой конторы, он велел 
извозчику ехать в острог.

Несмотря на то, что генерал не разрешил ему посеще­
ния острога утром, Нехлюдов, зная по опыту, что часто то, 
чего никак нельзя достигнуть у высших начальников, 
очень легко достигается у низших, решил все-таки попы­
таться проникнуть в острог теперь, с тем чтобы объявить 
Катюше радостную новость и, может быть, освободить ее 
и вместе с тем узнать о здоровье Крыльцова и передать 
ему и Марье Павловне то, что сказал генеза »

смотритель острога был очень высокий и толстый, ве­
личественный человек с усами и бакенбардами, загибаю­
щимися к углам рта. Он очень строго принял Нехлюдова 
и прямо объявил, что посторонним лицам свиданья без 
разрешенья начальника он допустить не может. На заме­
чание Нехлюдова о том, что его пускали и в столицах, 
смотритель отвечал:

— Очень может быть, только я не допускаю.— При 
этом тон его говорил: «Вы, столичные господа, думаете, 
что вы нас удивите и озадачите; но мы и в Восточной 
Сибири знаем твердо порядки и вам еще' укажем».

Копия с бумаги из собственной его величества канце­
лярии тоже не подействовала на смотрителя. Он реши­
тельно отказался допустить Нехлюдова в стены тюрьмы. 
На наивное же предположение Нехлюдова, что Маслова 
может быть освобождена по предъявлению этой копии, он 
только презрительно улыбнулся, объявив, что для осво­
бождения кого-либо должно было быть распоряжение от 
его прямого начальства. Все, что он обещал, было то, что 
он сообщит Масловой о том, что ей вышло помилование, 
и не задержит ее ни одного часа, как скоро получит пред­
писание от своего начальства.

О здоровье Крыльцова он тоже отказался дать какие- 
либо сведения, сказав, что он не может сказать даже того, 
есть ли такой арестант. Так, ничего не добившись, Нехлю­
дов сел на своего извозчика и поехал в гостиницу.

....... . ...... л« преимущественно 
оттого, что в переполненной вдвое против нормального 
тюрьме в это время был повальный тиф. Извозчик, везший 
Нехлюдова, рассказал ему дорогой, что «в тюрьме гораздо 
народ теряется. Какая-то на них хворь напала. Человек 
по двадцати в день закапывают».
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XXIV

Несмотря на неудачу в тюрьме, Нехлюдов все в том же 
бодром, возбужденно-деятельном настроении поехал в кан­
целярию губернатора узнать, не получена ли там бумага 
о помиловании Масловой. Бумаги не было, и потому Нех­
людов, вернувшись в гостиницу, поспешил тотчас же, не 
откладывая, написать об этом Селенину и адвокату. Окон­
чив письма, он взглянул на часы: было vwp 
на ооед к генералу.

Опять дорогой ему пришла мысль о том, как примет 
Катюша свое помилование. Где поселят ее? Как он будет 
жить с нею? Что Симонсон? Какое ее отношение к нему? 
Вспомнил о той перемене, которая произошла в ней. Вспом­
нил при этом и ее прошедшее.

«Надо забыть, вычеркнуть,— подумал он и опять по­
спешил отогнать от себя мысль о ней.— Тогда видно бу­
дет»,— сказал он себе и стал думать о том, что ему надо 
сказать генералу.

Обед у генерала, обставленный всею привычною Не­
хлюдову роскошью жизни богатых людей и важных чинов­
ников, был после долгого лишения не только роскоши, но 
и самых первобытных удобств особенно приятен ему.

Хозяйка была петербургского старого завета grande 
dame *, бывшая фрейлина николаевского двора, говорившая 
естественно по-французски и неестественно по-русски. Она 
держалась чрезвычайно прямо и, делая движения руками, 
не отделяла локтей от талии. Она была спокойно и несколь­
ко грустно уважительна к мужу и чрезвычайно ласкова, 
хотя и с различными, смотря по лицам, оттенками обраще­
ния к своим гостям. Нехлюдова она приняла как своего, 
с той особенной тонкой, незаметной лестью, вследствие ко­
торой Нехлюдов вновь узнал о всех своих достоинствах и 
почувствовал приятное удовлетворение. Она дала почувст­
вовать ему, что знает его хотя и оригинальный, но честный 

........ „риводшего о'с-иоирь, и считает его исключи­
тельным человеком. Эта тонкая лесть и вся изящно-рос­
кошная обстановка жизни в доме генерала сделали то, что 
Нехлюдов весь отдался удовольствию красивой обстановки, 
вкусной пищи и легкости и приятности отношений с бла­
говоспитанными людьми своего привычного круга, как буд-

светская женщина (франц.). 
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то все то, среди чего он жил в последнее время, был сон, 
от которого он проснулся к настоящей, действительности.

За обедом, кроме домашних — дочери генерала с ее 
мужем и адъютантом, были еще англичанин, купец-золо­
топромышленник и приезжий губернатор дальнего сибир- 
ского города. Все эти люди были приятны Нехлюдову.

Англичанин, здоровый, румяный человек, очень дурно 
говоривший по-французски, но замечательно хорошо и ора- 
'тпги'ки RHvniHTeAbHO по-английски, очень многое видел и 
был интересен своими рассказами об Америке, гыдии, 
Японии и Сибири.

Молодой купец-золотопромышленник, сын мужика, в 
сшитой в Лондоне фрачной паре с брильянтовыми запон­
ками, имевший большую библиотеку, жертвовавший много 
на благотворительность и державшийся европейски-либе- 
ральных убеждений, был приятен и интересен Нехлюдову, 
представляя из себя совершенно новый и хороший тип об­
разованного прививка европейской культурности на здо­
ровом мужицком дичке.

Губернатор дальнего города был тот самый бывший ди­
ректор департамента, о котором так много говорили в то 
время, как Нехлюдов был в Петербурге. Это был пухлый 
человек с завитыми редкими волосами, нежными голубыми 
глазами, очень толстый снизу и с холеными, белыми в перст­
нях руками и с приятной улыбкой. Губернатор этот был 
пеним хозяином дома за то, что среди взяточников он один 
не брал взяток. Хозяйка же, большая любительница музы­
ки и сама очень хорошая пианистка, ценила его за то, что он 
был хороший музыкант и играл с ней в четыре руки. Рас­
положение духа Нехлюдова было до такой степени благо­
душное, что и этот человек был нынче не неприятен ему.

Веселый, энергический, с сизым подбородком офицер- 
адъютант, предлагавший во всем свои услуги, был приятен 
своим добродушием.

Больше же всех была приятна Нехлюдову милая моло-
Д«Л>4 ЧвТЙ. ДАЧАрп I емсрс;..',__
красивая, простодушная молодая женщина, вся поглощен-* 
ная своими первыми двумя детьми; муж ее, за которого 
она после долгой борьбы с родителями вышла по любви, 
либеральный кандидат московского университета, скром­
ный и умный, служил и занимался статистикой, в 'особен­
ности инородцами, которых он изучал, любил и старался 
спасти от вымирания.
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Все были не только ласковы и любезны с Нехлюдовым, 
но, очевидно, были рады ему, как новому и интересному 
лицу. Генерал, вышедший к обеду в военном сюртуке, с бе­
лым крестом на шее, как с старым знакомым, поздоровался 
с Нехлюдовым и тотчас же пригласил гостей к закуске и 
водке. На вопрос генерала у Нехлюдова о том, что он делал 
после того, как был у него, Нехлюдов рассказал, что был 
на почте и узнал о помиловании того лица, о котором гово­
рил утром, и теперь вновь просит разрешения посетить 
тюрьму.

Генерал, очевидно недовольный тем, что за обедом го­
ворят о делах, нахмурился и ничего не сказал.

— Хотите водки?—обратился он по-французски к по­
дошедшему англичанину. Англичанин выпил водки и рас­
сказал, что посетил нынче собор и завод, но желал бы еще 
видеть большую пересыльную тюрьму.

— Вот и отлично,— сказал генерал, обращаясь к Нех­
людову,— можете вместе. Дайте им пропуск,— сказал он 
адъютанту.

— Вы когда хотите ехать?—спросил Нехлюдов англи­
чанина.

— Я предпочитаю посещать тюрьмы вечером,— сказал 
англичанин,— все дома, и нет приготовлений, а все есть 
как есть.

— А, он хочет видеть во всей прелести? Пускай видит. 
Я писал, меня не слушают. Так пускай узнают из иност­
ранной печати,— сказал генерал и подошел к обеденному 
столу, у которого хозяйка указала места гостям.

Нехлюдов сидел между хозяйкой и англичанином. 
Напротив него сидела дочь генерала и бывший директор 
департамента.

За обедом разговор шел урывками, то об Индии, о ко­
торой рассказывал англичанин, то о Тонкинской экспеди­
ции, которую генерал строго осуждал, то о сибирском все­
общем плутовстве и взяточничестве. Все эти разговоры 
««»г, митрпегпплпп Нехлюдова.

Но после обеда, в гостиной за кофе, завязался очень ин­
тересный разговор с англичанином и хозяйкой о Гладстоне, 
в котором Нехлюдову казалось, что он хорошо высказал 
много умного, замеченного его собеседниками. И Нехлюдо­
ву, после хорошего обеда, вина, за кофеем, на мягком крес­
ле, среди ласковых и благовоспитанных людей, становилось 
все более и более приятно. Когда же хозяйка, по просьбе 
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англичанина, вместе с бывшим директором департамента 
сели за фортепиано и заиграли хорошо разученную ими 
Пятую симфонию Бетховена, Нехлюдов почувствовал давно 
не испытанное им душевное состояние полного довольства 
собой, точно как будто он теперь только узнал, какой он 
был хороший человек.

Рояль был прекрасный, и исполнение симфонии было 
хорошее. По крайней мере, так показалось Нехлюдову, 
любившему и знавшему эту симфонию. Слушая прекрасное 
анданте, он почувствовал щипание в носу от умиления над 
самим собою и всеми своими лобопдетя « ими

Поблагодарив хозяйку за давно не испытанное им на­
слаждение, Нехлюдов хотел уже прощаться и уезжать, ко­
гда дочь хозяйки с решительным видом подошла к нему и, 
краснея, сказала:

— Вы спрашивали про моих детей; хотите видеть их?
— Ей кажется, что всем интересно видеть ее детей,— 

сказала мать, улыбаясь на милую бестактность дочери.— 
Князю совсем неинтересно.

— Напротив, очень, очень интересно,— сказал Нехлю­
дов, тронутый этой переливающейся через край счастливой 
материнской любовью.— Пожалуйста, покажите.

— Ведет князя смотреть своих малышей,— смеясь, за­
кричал генерал от карточного стола, за которым он сидел 
с зятем, золотопромышленником и адъютантом.— Отбудьте, 
отбудьте повинность.

Молодая женщина между тем, очевидно взволнованная 
тем, что сейчас будут судить ее детей, шла быстрыми ша­
гами перед Нехлюдовым во внутренние комнаты. В треть­
ей, высокой, с белыми обоями комнате, освещенной неболь­
шой лампой с темным абажуром, стояли рядом две кроват­
ки, и между ними в белой пелеринке сидела нянюшка с си­
бирским скуластым добродушным лицом. Нянюшка встала 
и поклонилась. Мать нагнулась в первую кроватку, в кото­
рой, раскрыв ротик, тихо спала двухлетняя девочка с длин­
ными вьющимися, растрепавшимися по подушке волосами.

— Вот это Катя,— сказала мать, оправляя с голубыми 
вязаное одеяло, из-под которого высовывалась 

маленькая белая ступня.— Хороша? Ведь ей только 
два года.

— Прелесть!
— А это Васюк, как его дедушка прозвал. Совсем дру­

гой тип. Сибиряк. Правда?
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— Прекрасный мальчик,— сказал Нехлюдов, рассмат­
ривая спящего на животе пузана.

— Да?—сказала матр, многозначительно улыбаясь.
Нехлюдов вспомнил цепи, бритые головы, побои, раз­

врат, умирающего Крыльцова, Катюшу со всем ее прошед­
шим. И ему стало завидно и захотелось себе такого же 
изящного, чистого, как ему казалось теперь, счастья.

Несколько раз похвалив детей и тем хотя отчасти удов­
летворив мать, жадно впитывающую в себя эти похвалы, 
он вышел за ней в гостиную, где англичанин уже дожидал­
ся его, вместе, ::с:: ..л ^ать в
Простившись со старыми и молодыми хозяевами, Нехлю­
дов вышел вместе с англичанином на крыльцо генераль­
ского дома.

Погода переменилась. Шел клочьями спорый снег и уже 
засыпал дорогу, и крышу, и деревья сада, и подъезд, и 
верх пролетки, и спину лошади. У англичанина был свой 
экипаж, и Нехлюдов велел кучеру англичанина ехать в 
острог, сел один в свою пролетку и с тяжелым чувством 
исполнения неприятного долга поехал за ним в мягкой, 
трудно катившейся по снегу пролетке.

XXV

Мрачный дом острога с часовым и фонарем под воро­
тами, несмотря на чистую, белую пелену, покрывавшую 
теперь все — и подъезд, и крышу, и стены, производил еще 
более, чем утром, мрачное впечатление своими по всему 
фасаду освещенными окнами.

Величественный смотритель вышел к воротам и, прочтя 
у фонаря пропуск, данный Нехлюдову и англичанину, не­
доумевающе пожал могучими плечами, но, исполняя прика­
зание, пригласил посетителей следовать за собой. Он про­
вел их сначала во двор и потом в дверь направо и на лест­
ницу в контору. Предложив им садиться, он спросил, чем 
может служить им, и, узнав о желании Нехлюдова видеть 
тепеоь же Масловч. послал за пою пяпямпд-гр»« ».ж™-.»
вился отвечать на вопросы, которые англичанин тотчас же 
начал через Нехлюдова делать ему.

— На сколько человек построен замок?—спрашивал 
англичанин.— Сколько заключенных? Сколько мужчин, 
сколько женщин, детей? Сколько каторжных, ссыльных, 
добровольно следующих? Сколько больных?.
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Нехлюдов переводил слова англичанина и смотрителя, 
не вникая в смысл их, совершенно неожиданно для себя 
смущенный предстоящим свиданием. Когда среди фразы, 
переводимой им англичанину, он услыхал приближающиеся 
шаги, и дверь конторы отворилась, и, как это было много 
раз, вошел надзиратель и за ним повязанная платком, в 
арестантской кофте Катюша, он, увидав ее, испытал тяже­
лое чувство.

«Я жить xo4v. хочу семью, детей, хочу человеческой 
жизни»,— мелькнуло у него в голове, в то время как она 
быстрыми шагами, не поднимая глаз, входила в комнату.

Он встал и ступил несколько шагов ей навстречу, и лицо 
ее показалось ему сурово и неприятно. Оно опять было 
такое же, как тогда, когда она упрекала его. Она краснела 
и бледнела, пальцы ее судорожно крутили края кофты, и то 
взглядывала на него, то опускала глаза.

— Вы знаете, что вышло помилование? — сказал Не­
хлюдов.

— Да, надзиратель говорил.
— Так что, как только получится бумага, вы можете 

выйти и поселиться, где хотите. Мы обдумаем...
Она поспешно перебила его:
-— Что мне обдумывать? Где Владимир Иванович бу­

дет, туда и я с ним.
Несмотря на все свое волнение, она, подняв глаза на 

Нехлюдова, проговорила это быстро, отчетливо, как будто 
вперед приготовив все то, что она скажет.

— Вот как!—сказал Нехлюдов.
— Что ж, Дмитрий Иванович, коли он хочет, чтобы я 

с ним жила,— она испуганно остановилась и поправи­
лась,— чтоб я при нем была. Мне чего же лучше? Я это 
за счастье должна считать. Что же мне?..

«Одно из двух: или она полюбила Симонсона и совсем 
не желала той жертвы, которую я воображал, что приношу 
ей, или она продолжает любить меня и для моего же блага 
отказывается от меня и навсегда сжигает tsun корабли, 
соединяя свою судьбу с Симонсоном»,— подумал Нехлю­
дов, и ему стало стыдно. Он почувствовал, что краснеет.

— Если вы любите его...— сказал он.
— Что любить, не любить? Я уж это оставила, и Вла­

димир Иванович ведь совсем особенный.
— Да, разумеется,— начал Нехлюдов.— Он прекрас­

ный человек, и я думаю...
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Она опять перебила его, как бы боясь, что он скажет 
лишнее или что она не скажет всего.

— Нет, вы меня, Дмитрий Иванович, простите, если я 
не то делаю, что вы хотите,— сказала она, глядя ему в гла­
за своим косым таинственным взглядом.— Да, видно, уж 
так выходит. И вам жить надо.

Она сказала ему то самое, что он только что говорил 
себе, но теперь уже он этого не думал, а думал и чувст­
вовал совсем другое. Ему не только было стыдно, но было 
жалко всего того, что он терял с нею.

— Я не ожидал этого,— сказал он.
— Что же вам тут жить и мучаться. Довольно вы по­

мучались,— сказала она и странно улыбнулась.
— Я не мучался, а мне хорошо было, и я желал бы 

еще служить вам, если бы мог.
— Нам,— она сказала: «Нам» —и взглянула на Не­

хлюдова,— ничего не нужно. Вы уж и так сколько для 
меня сделали. Если бы не вы...—Она хотела что-то ска­
зать, и голос ее задрожал.

— Меня-то уж вам нельзя благодарить,— сказал Не­
хлюдов.

— Что считаться? Наши счеты бог сведет,— прогово­
рила она, и черные глаза ее заблестели от вступивших в 
них слез.

— Какая вы хорошая женщина! —сказал он.
— Я-то хорошая?—сказала она сквозь слезы, и жа­

лостная улыбка осветила ее лицо.
— Are you ready?1—спросил между тем англичанин.

1 Вы готовы? (англ., перевод Л. Н. Толстого.)
2 Сейчас (англ., перевод Л. Н. Толстого.),

— Directly1 2,— ответил Нехлюдов и спросил ее о 
Крыльцове.

Она оправилась от волнения и спокойно рассказала, 
что знала: Крыльцов очень ослабел дорогой, и его тотчас 
же поместили в больницу. Марья Павловна очень беспо­
коилась, просилась в больницу в няньки, но ее не пускали«

— Так мне идти?—сказала она, заметив, что англи- 
ч- i-1.лt-i ^ожидается.

— Я не прощаюсь, я еще увижусь с вами,— сказал 
Нехлюдов.

— Простите,— сказала она чуть слышно. Глаза их 
встретились, и в странном косом взгляде и жалостной
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улыбке, с которой она сказала это не «прощайте», а «про- 
стите», Нехлюдов понял, что из двух предположений о 
причине ее решения верным было второе: она любила его 
и думала, что, связав себя с ним, она испортит его жизнь, 
а уходя с Симонсоном, освобождала его и теперь радова­
лась тому, что исполнила то, что хотела, и вместе с тем 
страдала, расставаясь с ним.

Она пожала его руку, быстро повернулась и вышла.
Нехлюдов оглянулся на англичанина, готовый идти~с

jrix'äiVi, no dhi-ч! чаппн а Ю
книжку. Нехлюдов, не отрывая его, сел на деревянный 
диванчик, стоявший у стены, и вдруг почувствовал страш­
ную усталость. Он устал не от бессонной ночи, не от пу­
тешествия, не от волнения, а он чувствовал, что страшно 
устал от всей жизни. Он прислонился к спинке дивана^ на 
котором сидел, закрыл глаза и мгновенно заснул тяже­
лым, мертвым сном.

— Что же, угодно теперь пройти по камерам?—спро­
сил смотритель.

Нехлюдов очнулся и удивился тому, где он. Англича­
нин кончил свои записи и желал осмотреть камеры. Не­
хлюдов, усталый и безучастный, пошел за ним.

XXVI

Пройдя сени и до тошноты вонючий коридор, в кото­
ром, к удивлению своему, они застали двух прямо на пол 
мочащихся арестантов, смотритель, англичанин и Нехлю­
дов, провожаемые надзирателями, вошли в первую Камеру 
каторжных. В камере, с нарами в середине, все арестанты 
уже лежали. Их было человек семьдесят. Они лежали го­
лова с головой и бок с боком. При входе посетителей все, 
гремя цепями, вскочили и стали у нар, блестя своими све­
жебритыми полуголовами. Остались лежать двое. Один 
с-......... челст"' ---- “ зчег”т:~ т -РУ, Дру
гой — старик, не переставая охавший.

Англичанин спросил, давно ли заболел молодой аре­
стант. Смотритель сказал, что с утра, старик же уже дав­
но хворал животом, но поместить его было некуда, так как 
лазарет давно переполнен. Англичанин неодобрительно 
покачал головой и сказал, что он желал бы сказать этим 
людям несколько слов, и попросил Нехлюдова перевести 
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то, что будет говорить. Оказалось, что англичанин, кроме 
одной цели своего путешествия — описания ссылки и мест 
заключения в Сибири, имел еще другую цель —■ пропове­
дование спасения верою и искуплением.

— Скажите им, что Христос жалел их и любил,— ска­
зал он,— и умер за них. Если они будут верить в это, они 
спасутся.— Пока он говорил, все арестанты молча стояли 
перед нарами, вытянув руки по швам.— В этой книге, ска­
жите им,— закончил он,— все это сказано. Есть умеющие

Л ЙТЬ Г
Оказалось, что грамотных было больше двадцати чело­

век. Англичанин вынул из ручного мешка несколько пере­
плетенных Новых заветов, и мускулистые руки с крепкими 
черными ногтями из-за посконных рукавов потянулись к 
нему, отталкивая друг друга. Он роздал в этой камере два 
Евангелия и пошел в следующую.

В следующей камере было то же самое. Такая же была 
духота, вонь; точно так же впереди, между окнами, висел 
образ, а налево от двери стояла парашка, и так же все 
тесно лежали бок с боком, и так же все вскочили и вытя­
нулись, и точно так же не встало три человека. Два под­
нялись и сели, а один продолжал лежать и даже не по­
смотрел на вошедших; это были больные. Англичанин 
точно так же сказал ту же речь и так же дал два Еван­
гелия.

В третьей камере слышались крики и возня. Смотри­
тель застучал и закричал: «Смирно!» Когда дверь отво­
рили, опять все вытянулись у нар, кроме нескольких боль­
ных и двоих дерущихся, которые с изуродованными 
злобой лицами вцепились друг в друга, один за волосы, 
другой за бороду. Они только тогда пустили друг друга, 
когда надзиратель подбежал к ним. У одного был в кровь 
разбит нос и текли сопли, слюни и кровь, которые он ути­
рал рукавом кафтана; другой обирал вырванные из боро­
ды волосы.

Г'~.~ ----  --- -•.  - .~.. S. ж 1 СА£».
Выступил красивый, сильный человек.
— Никак-с невозможно унять, ваше высокоблагоро­

дие,— сказал староста, весело улыбаясь глазами.
— Вот я уйму,— сказал, хмурясь, смотритель.
— What did they fight for? 1 — спросил англичанин.

1 За что они дрались? (англ., перевод Л. Н. Толстого.)
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Нехлюдов спросил у старосты, за что была драка.
— За подвертку, вклепался в чужие, —■ сказал старо­

ста, продолжая улыбаться.—-Этот толкнул, тот сда­
чи дал.

Нехлюдов сказал англичанину.
— Я бы желал сказать им несколько слов,— сказал 

англичанин, обращаясь к смотрителю.
Нехлюдов перевел. Смотритель сказал: «Можете». То­

гда англичанин достал свое Евангелие в кожаном пе- 
репл—-

— Пожалуйста, переведите это,— сказал он Нехлю­
дову.— Вы поссорились и подрались, а Христос, который 
умер за нас, дал нам другое средство разрешать наши 
ссоры. Спросите у них, знают ли они, как по закону Хри­
ста надо поступить с человеком, который обижает нас.

Нехлюдов перевел слова и вопрос англичанина.
— Начальству пожалиться, оно разберет?—■ вопроси­

тельно сказал один, косясь на величественного смот­
рителя.

— Вздуть его, вот он и не будет обижать,— сказал 
другой.

Послышалось несколько одобрительных смешков. Не­
хлюдов перевел англичанину их ответы.

— Скажите им, что по закону Христа надо сделать пря­
мо обратное: если тебя ударили по одной щеке, подставь 
другую,— сказал англичанин, жестом как будто подставляя 
свою щеку.

Нехлюдов перевел.
— Он бы сам попробовал,— сказал чей-то голос.
-— А как он по другой залепит, какую же еще под­

ставлять? — сказал один из лежавших больных.
— Этак он тебя всего измочалит.
— Ну-ка, попробуй,— сказал кто-то сзади и весело за­

смеялся. Общий неудержимый хохот охватил всю камеру; 
даже избитый захохотал сквозь свою кровь и сопли. Сме­
ялись и больные.

Англичанин не смутился и просил передать им, что 
то, что кажется невозможным, делается возможным и лег­
ким для верующих.

— А спросите, пьют ли они?
— Так точно,— послышался один голос и вместе с тем 

опять фырканье и хохот.
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В.этой камере больных было четверо. На вопрос ан­
гличанина, почему больных не соединяют в одну камеру, 
смотритель отвечал, что они сами не желают. Больные же 
эти не заразные, и фельдшер наблюдает за ними и оказы­
вает пособие.

— Вторую неделю глаз не казал,— сказал голос.
Смотритель не отвечал и повел в следующую камеру. 

Опять отперли двери, и опять все встали и затихли, и 
опять англичанин раздавал Евангелия; то же было и в пя­
те“:, „ „аира«,, л налево, и по обе стороны.

От каторжных перешли к пересыльным, от пересыль­
ных к общественникам и к добровольно следующим. Везде 
было то же самое: везде те же холодные, голодные, празд­
ные, зараженные болезнями, опозоренные, запертые люди 
показывались, как дикие звери.

Англичанин, раздав положенное число Евангелий, уже 
больше не раздавал и даже не говорил речей. Тяжелое 
зрелище и, главное, удушливый воздух, очевидно, пода­
вили и его энергию, и он шел по камерам, только пригова­
ривая «АП right» 1 на донесения смотрителя, какие были 
арестанты в каждой камере. Нехлюдов шел, как во сне, 
не имея силы отказаться и уйти, испытывая все ту же 
усталость и безнадежность.

1 Прекрасно (англ.),, , -

XXVII

В одной из камер ссыльных Нехлюдов, к удивлению 
своему, увидал того самого странного старика, которого 
он утром видел на пароме. Старик этот, лохматый и весь 
в морщинах, в одной грязной, пепельного цвета, прорван­
ной на плече рубахе, таких же штанах, босой, сидел на 
полу подле нар и строго-вопросительно смотрел на вошед­
ших. Изможденное тело его, видневшееся в дыры грязной 
рубахи, было жалко и слабо, но лицо его было еще боль­
ше сосредоточенно и серьезно оживленно, чем на пароме.

О О «л Г* т- ’ — 3 " '  ~ .. £501 i

нулись при входе начальства; старик же продолжал си* 
деть. Глаза его блестели и брови гневно хмурились.

— Встать! —крикнул на него смотритель.
Старик не пошевелился и только презрительно улыб* 

нулся.

44S



— Перед тобой твои слуги стоят. А я не твой слуга. 
На тебе печать...— проговорил старик, указывая смотри­
телю на его лоб.

— Что-о-о?—угрожающе проговорил смотритель, на­
двигаясь на него.

— Я знаю этого человека,— поспешил сказать Нехлю­
дов смотрителю.— За что его взяли?

— Полиция прислала за бесписьменность. Мы просим 
не присылать, а они все шлют,— сказал смотритель, сер- 

на cTajpzüiiA.
— А ты, видно, тоже антихристова войска?—-обра­

тился старик к Нехлюдову.
— Нет, я посетитель,— сказал Нехлюдов.
— Что ж, пришли подивиться, как антихрист людей 

мучает? На вот, гляди. Забрал людей, запер в клетку вой­
ско целое. Люди должны в поте лица хлеб есть, а он их 
запер, как свиней, кормит без работы, чтоб они озверели.

— Что он говорит? — спросил англичанин.
Нехлюдов сказал, что старик осуждает смотрителя за 

то, что он держит в неволе людей.
— Как же, спросите, по его мнению, надо поступать с 

теми, которые не соблюдают закон?—-сказал англичанин.
Нехлюдов перевел вопрос.
Старик странно засмеялся, оскалив сплошные зубы.
— Закон!—повторил он презрительно,— он прежде 

ограбил всех, всю землю, все богачество у людей отнял, 
под себя подобрал, всех побил, какие против него шли, а 
потом закон написал, чтобы не грабили да не убивали. 
Он бы прежде этот закон написал.

Нехлюдов перевел. Англичанин улыбнулся.
— Ну все-таки, как же поступать теперь с ворами и 

убийцами, спросите у него.
Нехлюдов опять перевел вопрос. Старик строго на­

хмурился.
— Скажи ему, чтобы он с себя антихристову печать 

СНЯЛ, тогда ” не бчтет v warn uw ппогч» uw Так, w
скажи ему.

— Не is crazy’,— сказал англичанин, когда Нехлюдов 
перевел ему слова старика, и, пожав плечами, вышел из 
камеры.
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— Ты делай свое, а их оставь. Всяк сам себе. Бог зна­
ет, кого казнить, кого миловать, а не мы знаем,— прого­
ворил старик.— Будь сам себе начальником, тогда и на­
чальников не нужно. Ступай, ступай,— прибавил он, сер­
дито хмурясь и блестя глазами на медлившего в камере 
Нехлюдова.— Нагляделся, как антихристовы слуги людь­
ми вшей кормят. Ступай, ступай!

Когда Нехлюдов вышел в коридор, англичанин с смот­
рителем СТОЯЛ V ОТВООеННОЙ ЛПРПИ »нмоли
шивал о назначении этой камеры. Смотритель объяснил, 
что это была покойницкая.

— О!—сказал англичанин, когда Нехлюдов перевел 
ему, и пожелал войти.

Покойницкая была обыкновенная небольшая камера. 
На стене горела лампочка и слабо освещала в одном углу 
наваленные мешки, дрова и на нарах направо — четыре 
мертвых тела. Первый труп в посконной рубахе и портках 
был большого роста человек с маленькой острой бородкой 
и с бритой половиной головы. Тело уже закоченело; си­
зые руки, очевидно, были сложены на груди, но разо­
шлись; ноги босые тоже разошлись и торчали ступнями 
врозь. Рядом с ним лежала в белой юбке и кофте босая 
и простоволосая с редкой короткой косичкой старая жен­
щина с сморщенным, маленьким, желтым лицом и острым 
носиком. За старушкой был еще труп мужчины в чем-то 
лиловом. Цвет этот что-то напомнил Нехлюдову.

Он подошел ближе и стал смотреть на него.
Маленькая, острая, торчавшая кверху бородка, креп­

кий красивый нос, белый высокий лоб, редкие вьющиеся 
волосы. Он ’/знавал знакомые черты и не верил своим гла­
зам. Вчера он видел это лицо возбужденно-озлобленным, 
страдающим. Теперь оно было спокойно, неподвижно и 
страшно прекрасно.

Да, это был Крыльцов или, по крайней мере, тот след, 
который оставило его материальное существование.

Зачем он страдал.- л.см он жил г помял ли он это 
теперь?» — думал Нехлюдов, и ему казалось, что ответа 
этого нет, что ничего нет, кроме смерти, и ему сделалось 
Дурно.

Не простясь с англичанином, Нехлюдов попросил над­
зирателя проводить его на двор, и, чувствуя необходи­
мость остаться одному, чтобы обдумать все то, что он ис­
пытал в нынешний вечер, он уехал в гостиницу.
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XXVIII

He ложась спать, Нехлюдов долго ходил взад и впе* 
ред по номеру гостиницы. Дело его с Катюшей было кон-" 
чено. Он был ненужен ей, и ему это было и грустно и 
стыдно. Но не это теперь мучало его. Другое его дело не 
только не было кончено, но сильнее, чем когда-нибудь, му* 
чало его и требовало от него деятельности.

Все то страшное зло, которое он видел и узнал за это 
время и в особенности нынче, в этой ужасной тюрьме, все 
это зло погубившее и милого Коыльповз тппжр<'твова’п 
царствовало, и не виделось никакой возможности не толь­
ко победить его, но даже понять, как победить его.

В воображении его восстали эти запертые в заражен­
ном воздухе сотни и тысячи опозоренных людей, запираемые 
равнодушными генералами, прокурорами, смотрителями, 
вспоминался странный, обличающий начальство свободный 
старик, признаваемый сумасшедшим, и среди трупов пре­
красное мертвое восковое лицо в озлоблении умершего 
Крыльцова. И прежний вопрос о том, он ли, Нехлюдов, су­
масшедший, или сумасшедшие люди, считающие себя ра­
зумными и делающие все это, с новой силой восстал перед 
ним и требовал ответа.

Устав ходить и думать, он сел на диван перед лампой 
и машинально открыл данное ему на память англичани­
ном Евангелие, которое он, выбирая то, что было в кар­
манах, бросил на стол. «Говорят, там разрешение все­
го»,— подумал он и, открыв Евангелие, начал читать там, 
где открылось. Матфея гл. XVIII.

/. В то время ученики приступили к Иисусу и сказа- 
ли: кто больше в царстве небесном?—читал он.

2. Иисус, призвав дитя, поставил его посреди них
3. И сказал: истинно говорю вам, если не обратитесь 

и не будете как дети, не войдете в царство небесное;
4. Итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше в 

царстве небесном;
«Да, да, это так»,— подумал он, вспоминая, как он ис­

пытал успокоение и радость жизни только в той мере, в 
которой умалял себя.

5. И кто примет одно такое дитя во имя мое, тот меня 
принимает;

6. А кто соблазнит одного из малых сих, верующих 
в меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мель­
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ничный жернов на шею и потопили его в глубине мор­
ской.

«К чему тут: кто примет и куда примет? И что зна­
чит: во имя мое?—спросил он себя, чувствуя, что слова 
эти ничего не говорят ему.— И к чему жернов на шею 
и пучина морская? Нет, это что-то не то: неточно, неяс­
но»,— подумал он, вспоминая, как он несколько раз в 
своей жизни принимался читать Евангелие и как всегда 
неясность таких мест отталкивала его. Он прочел еще 7-й, 
8-й, 9-й и 10-й стихи о соблазнах, о том, что они должны 
прийти в мир. о наказании посг>еяством п*“"« огненной 
в которую ввергнуты будут люди, и о каких-то ангелах 
детей, которые видят лицо отца небесного. «Как жалко, 
что это так нескладно,— думал он,— а чувствуется, что 
тут что-то хорошее».

11. Ибо сын человеческий пришел взыскать и спасти 
погибшее,— продолжал он читать.

12. Как вам кажется? Если бы у кого было сто овец, 
и одна из них заблудилась; то не оставит ли он девяно­
сто девять в горах и не пойдет ли искать заблудившуюся?

13. И если случится найти ее, то, истинно говорю вам, 
он радуется о ней более, нежели о девяноста девяти не 
раблудившихся.

14. Так нет воли отца вашего небесного, чтобы погиб 
один из малых сих.

«Да, не было воли отца, чтобы они погибли, а вот они 
гибнут сотнями, тысячами. И нет С;редств спасти их»,—• 
подумал он.

21. Тогда Петр приступил к нему и сказал,— читал он 
дальше:—Господи! сколько раз прощать брату моему, со­
грешающему против меня? До семи ли раз?

22. Иисус говорит ему: не говорю тебе: до семи, но 
до семижды семидесяти раз.

23. Посему царство небесное подобно царю, который 
захотел сосчитаться с рабами своими.

24. Когда начал он считаться, приведен был к нему
h.k.< .... 0 ~ :--.Л ЪМу

25. А как он не имел чем заплатить, то государь его 
приказал продать его, и жену его, и детей, и все, что он 
имел, и заплатить.

26. Тогда раб пал и, кланяясь ему, говорил: государь! 
потерпи на мне, и все тебе заплачу.
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27. Государь, умилосердившись над рабом тем, отпу­
стил его и долг простил ему.

28. Раб же тот, вышед, нашел одного из товарищей 
своих, который должен был ему сто динариев, и, схватив 
его, душил, говоря: отдай мне, что должен.

29. Тогда товарищ его пал к ногам его, умолял его и 
говорил: потерпи на мне, и все отдам тебе.

30. Но тот не захотел, а пошел, и посадил его в тем­
ницу, пока не отдаст долга.

31. Товарищи его, видевши происшедшее, очень огор- 
» ’ '--- ------------------ -

бывшее.
32. Тогда государь его призывает его и говорит: злой 

раб! весь долг тот я простил тебе, потому что ты упросил 
меня.

33. Не надлежало ли и тебе помиловать товарища тво­
его, как я помиловал тебя?

— Да неужели только это?—вдруг вслух вскрикнул 
Нехлюдов, прочтя эти слова. И внутренний голос всего 
существа его говорил: «Да, только это».

И с Нехлюдовым случилось то, что часто случается с 
людьми, живущими духовной жизнью. Случилось то, что 
мысль, представлявшаяся ему сначала как странность, как 
парадокс, даже как шутка, все чаще и чаще находя себе 
подтверждение в жизни, вдруг предстала ему как самая 
простая, несомненная истина. Так выяснилась ему теперь 
мысль о том, что единственное и несомненное средство 
спасения от того ужасного зла, от которого страдают лю­
ди, состояло только в том, чтобы люди признавали себя 
всегда виноватыми перед богом и потому не способными 
ни наказывать, ни исправлять других людей. Ему ясно 
ст ало теперь, что вс<^ то страшное зло, которого он был 
свидетелем в тюрьмах и острогах, и спокойная самоуве­
ренность тех, которые производили это зло, произошло 
только оттого, что люди хотели делать невозможное дело: 
будучи злы, исправлять зло. Порочные люди хотели ие- 
ПЛЯРДЯТЬ ПЛПШШЫУ ЛТП ПРМ ТЛ ffVvaiM ■Л-ГЛГЛ
ханическим путем. Но из всего этого вышло только то, 
что нуждающиеся и корыстные люди, сделав себе про­
фессию из этого мнимого наказания и исправления лю­
дей, сами развратились до последней степени и не пере­
ставая развращают и тех, которых мучают. Теперь ему 
стало ясно, отчего весь тот ужас, который он видел, и что 
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надо делать для того, чтобы уничтожить его. Ответ, ко­
торого он не мог найти, был тот самый, который дал 
Христос Петру: он состоял в том, чтобы прощать всегда, 
всех, бесконечное число раз прощать, потому что нет та­
ких людей, которые бы сами не были виновны и потому 
могли бы наказывать или исправлять.

«Да не может быть, чтобы это было так просто»,— 
говорил себе Нехлюдов, а между тем несомненно видел, 
что, как ни странно это показалось ему сначала, привык­
шему к обоатному—что что Лм.л -•
ко теоретическое, но и самое практическое разрешение во­
проса. Всегдашнее возражение о том, что делать с злодея­
ми,— неужели так и оставить их безнаказанными?—уже 
не смущало его теперь. Возражение это имело бы значе­
ние, если бы было доказано, что наказание уменьшает 
преступления, исправляет преступников; но когда доказа­
но совершенно обратное, и явно, что не во власти одних 
людей исправлять других, то единственное разумное, что 
вы можете сделать, это то, чтобы перестать делать то, что 
не только бесполезно, но вредно и, кроме того, безнравст­
венно и жестоко. «Вы несколько столетий казните людей, 
которых признаете преступниками. Что же, перевелись 
они? Не перевелись, а количество их только увеличилось 
и теми преступниками, которые развращаются наказания­
ми, и еще теми преступниками-судьями, прокурорами, сле­
дователями, тюремщиками, которые сидят и наказывают 
людей». Нехлюдов понял теперь, что общество и порядок 
вообще существуют не потому, что есть эти узаконенные 
преступники, судящие и наказывающие других людей, а 
потому, что, несмотря на такое развращение, люди все- 
таки жалеют и любят друг друга.

Надеясь найти подтверждение этой мысли в том же 
Евангелии, Нехлюдов с начала начал читать его. Прочтя 
Нагорную проповедь, всегда трогавшую его, он нынче в 
первый раз увидал в этой проповеди не отвлеченные, пре-

_ .iv/in .„-uuiDiuctu Tatfotv црСД‘ЬЯВЛдЮЩИ& 
преувеличенные и неисполнимые требования, а простые, 
ясные и практически исполнимые заповеди, которые, в слу­
чае исполнения их (что было вполне возможно), устанав­
ливали совершенно новое устройство человеческого обще­
ства, при котором не только само собой уничтожалось 
все то насилие, которое так возмущало Нехлюдова, но
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достигалось высшее доступное человечеству благо — цар- 
ство божие на земле. ' ' ;

Заповедей этих было пять. '
Первая заповедь (Мф. V, 21—26) состояла в том, что 

человек не только не должен убивать, но не должен гне­
ваться на брата, не должен никого считать ничтожным,, 
«рака», а если поссорится с кем-либо, должен мириться, 
прежде чем приносить дар богу, то есть молиться.

Вторая заповедь (Мф. V, 27—32) состояла в том, что 
человек не только не должен прелюбодействовать, но дол­
жен избегать наслаждения красотою женщины, должен, 
раз сойдясь с одной женщиной, никогда не изменять ей«

Третья заповедь (Мф. V, 33—37) состояла в том, что 
человек не должен обещаться в чем-нибудь с клятвою.

Четвертая заповедь (Мф-V, 38—42) состояла в том, что 
человек не только не должен воздавать око за око, но дол­
жен подставлять другую щеку, когда ударят по одной, дол­
жен прощать обиды и с смирением нести их и никому не 
отказывать в том, чего хотят от него люди. ■

Пятая заповедь (Мф. V, 43—48) состояла в том, что 
человек не только не должен ненавидеть врагов, не воевать 
с ними, но должен любить их, помогать, служить им, 

Нехлюдов уставился на свет горевшей лампы и замер« 
Вспомнив все безобразие нашей жизни, он ясно предста­
вил себе, чем могла бы быть эта жизнь, если бы люди 
воспитывались на этих правилах, и давно не испытанный 
восторг охватил его душу. Точно он после долгого томле­
ния и страдания нашел вдруг успокоение и свободу.

Он не спал всю ночь и, как это случается со многими 
и многими, читающими Евангелие, в первый раз, читая, по­
нимал во всем их значении слова, много раз читанные и 
незамеченные. Как губка воду, он впитывал в себя то нуж­
ное, важное и радостное, что открывалось ему в этой 
КНй*'.- д з UH -irii.-t... сМу «Stic? «чеоа*-
лось, подтверждало, приводило в сознание то, что он знал 
уже давно, прежде, но не сознавал вполне и не верил. Те­
перь 5ке он сознавал и верил.

Но мало того, что он сознавал и верил, что, исполняя 
эти заповеди, люди достигнут наивысшего доступного им 
блага, он сознавал и верил теперь, что всякому человеку 
больше нечего делать, как исполнять эти заповеди, что в 
этом ■*— единственный разумный смысл человеческой жизни, 
что всякое отступление от этого есть ошибка^ тотчас же вле-
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кущая за собой наказание. Это вытекало из всего учения и 
с особенной яркостью и силой было выражено в притче о 
виноградарях. Виноградари вообразили себе, что сад, в ко­
торый они были посланы для работы на хозяина, был их 
собственностью; что все, что было в саду, сделано для них 
и что их дело только в том, чтобы наслаждаться в этом 
саду „абыв u лизянае *». уиивая тех, ко­
торые напоминали им о хозяине и об их обязанностях к 
нему.

«То же самое делаем мы,— думал Нехлюдов,— живя 
в нелепой уверенности,что мы сами хозяева своей жизни, 
что она дана нам для нашего наслажденья. А ведь это оче­
видно нелепо. Ведь если мы посланы сюда, то по чьей-ни­
будь воле и для чего-нибудь. А мы решили, что живем 
только для своей радости, и ясно, что нам дурно, как будет 
дурно работнику, не исполняющему воли хозяина. Воля 
же хозяина выражена в этих заповедях. Только исполняй 
люди эти заповеди, и на земле установится царствие божие, 
и люди получат наибольшее благо, которое доступно им.

Ищите царства божия и правды его, а остальное при­
ложится вам. А мы ищем остального и, очевидно, не нахо­
дим его.

Так вот оно, дело моей жизни. Только кончилось одно, 
началось другое».

С этой ночи началась для Нехлюдова совсем новая 
жизнь не столько потому, что он вступил в новые усло­
вия жизни, а потому, что все, что случилось с ним с этих 
пор, получало для него совсем иное, чем прежде, значе­
ние. Чем кончится этот новый период его жизни, пока­
жет будущее.

16 декабря 1899 года..

Конец
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