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Б. H. Соколов многие годы находился на чекист­
ской работе. В своих произведениях Борис Николаевич 
рассказывает о том, с чем ему приходилось ежедневно 
сталкиваться, 0 нелегком труде работников госбезопас­
ности, стремящихся не только предостеречь действия 
врага, но и уберечь советского человека от жизненных 
невзгод.

Предлагаемая читателю книга состоит из двух по­
вестей— «Мы еще встретимся, полковник Кребс!» 
(Абхазская повесть) и «Первая встречная». Первая из 
них повествует о борьбе советских чекистов против под­
рывной деятельности наших врагов, учит быть бдитель­
ным, ценить чистоту человеческих отношений.

В повести «Первая встречная» рассказана история 
молодой женщины, попавшей в сети иностранной развед­
ки: ее падение, трудная любовь, раскаяние.

Книга Б. Соколова написана живо, интересно, имеет 
большое воспитательное значение.
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"|Г яжелый подъем по лесистому ущелью окончился.
я Тропинка уперлась в глинистый уступ, заросший ча­

стым кустарником.
Раздвинув ветви колючей ежевики, Федор Дробышев 

ухватился за свисающую ветвь самшитового куста и оста­
новился. Перед ним лежала полянка с густой, местами по­
блекшей травой. В тридцати шагах, прижавшись к горе, 
стоял домик с полуоткрытыми ставнями. Дальше видне­
лись виноградники и прошлогодние посевы табака. За ни- 
лн; раскинулся небольшой участок вспаханной земли, а 
выше широкой темной полосой тянулся лес, уходивший в 
сторону Клухорского перевала. Далеко на востоке за ле­
систыми горами уже всходило солнце. Было очень тихо. 
Дремали даже чуткие и злые горские собаки.

Сдвинув на затылок форменную фуражку и привыч­
ным движением расстегнув кобуру, Дробышев пытливо 
осматривал полянку и дом. Его спутник в старой домо­
тканной черкеске, опоясанный порыжевшим патронташем, 
с трехлинейной кавалерийской винтовкой в руке стоял 
рядом. Медлить больше было нельзя.

5



Вынимая на ходу пистолет, Дробышев широким ша­
гом пошел к дому. Немного сзади, стараясь не отстать, 
почти бежал коротконогий и неуклюжий горец.

Светлело синее небо, в торжественной тишине выси­
лись отроги невысоких гор, на земле сверкали бесчислен­
ные бусинки инея.

Когда они дошли до середины полянки, хлестну?, вы­
стрел. Спутник Федора вскрикнул, выронил винтовку и 
упал ничком. Дробышев на мгновение растерялся. Вы­
стрел спутал все его планы. Захватить врага внезапно не 
удалось: он первым нанес удар.

Тотчас же Дробышев почувствовал несильный удар по 
правой руке, глянул и увидел вспоротый рукав гимнастер­
ки. Бежать назад было поздно. Он бросился вперед к дому.

Вторая пуля попала в правую ногу. Стреляя по окнам, 
он подбежал, к углу дома, и в этот миг кто-то сзади нава­
лился на него и стал душить. Пытаясь сбросить повисшего 
на нем человека, Дробышев увидел выбегающих из дома 
вооруженных горцев. Он выстрелил в них, но в ту же се­
кунду почувствовал удар в грудь. Падая, успел увидеть 
вертящийся клочок голубого неба, зелень деревьев, жен­
щину стоявшую у дома, и горцев в черкесках, набегавших 
на него с винтовками. Напряжение, владевшее им, смени­
лось внезапной слабостью, безразличием. Далекий, тон­
кий и однообразный звон несколько мгновений звучал в 
его сознании. Потом исчез и он.

По ту сторону ущелья, гремя цепью, надрывно и злоб­
но лаяла овчарка.

Перебрасываясь короткими гортанными словами, гор­
цы — их было трое — с опаской подошли к Дробышеву. 
Самый молодой, высокий, стройный и картинно красивый, 
поднял из травы кольт Федора. Затвор пистолета был от- 
.•..■.en »V ■ ч, «Сё u«p-...rx .. VJH сунул ДЛСТОЛСГ
за свой патронташ. Другой, видимо старший, с невозму­
тимым лицом, оглянулся на вышедшего из дома старика 
с седой бородой, в серой черкеске и отрывисто бросил мо­
лодому:

— Осмотри его, Хута! Возьми документы. Да побы­
стрее, нужно уходить.

Хута взглянул на третьего, невысокого и плотного, и 
улыбнулся.

— Здорово ты прыгнул на него, Минасян,— он кив­
нул на лежащего,— как настоящий всадник!
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— Много говоришь! Как на базаре, перебил его стар­
ший.— Скорее обыскивай!

Молодой перевернул тело Дробышева, быстро обша­
рил карманы и, не найдя в них ничего, ударил чекиста 
ногой в лицо. Федор застонал. Хута положил свою вин­
товку на землю и. обеими олками охватив оаненого чеки­
ста, зачем-то поставил его на ноги. Дробышев, покачнув­
шись, тут же упал. Тогда Хута поднял свою винтовку и 
выстрелил в него.

Солнце уже поднялось над лесом. Свет залил всю по­
лянку, кристаллы инея тускнели, омытые водой листья 
деревьев и трава серебрились и сверкали. Над редко 
разбросанными в горах домиками, которые издали ка­
зались игрушечными, потянулись дымки. Где-то далеко 
внизу, должно быть на дороге к. морю, заскрипел» 
арба.

Старик что-то сказал. Женщина вынесла из дома ме- 
шок, бурку и винтовку, и горцы, еще раз оглядев непо­
движные тела, двинулись в путь. Старик шел впереди. 
Миновали виноградники, пахотное поле и медленно по­
шли к вершине, к лесу, чтобы глухими тропами уйти к пе­
ревалу. Женщина смотрела им вслед. В окне домика вид­
нелись встревоженные лица испуганных детей.

* * *

Выстрелы разбудили селение, лежащее на дороге от 
Клухорского перевала к морю. Там забегали люди. Они 
собирались группами, шумно разговаривали, оживленно 
жестикулируя.

Через час на шоссе показалась быстро идущая грузо­
вая машина с пограничниками. У сельсовета она остано­
вилась. Пз кабины вышел командир, i пограничники вы­
строились перед машиной с легкими пулеметами на флан­
гах. Волнуясь и перебивая друг друга, жители рассказали, 
что ночью двое в форме ушли из селения наверх, к Бак- 
Марани. На рассвете оттуда была слышна перестрелка. 
Вот уже больше часа, как все стихло.

Взяв проводников, командир разделил бойцов на две 
группы и повел их на гору.

Широкая, пробитая, быть может, десятками поколе­
ний людей дорога постепенно переходила в чуть замет­
ную тропу. Идти становилось все тяжелей. Поднявшееся 
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солнце согрело землю, она размякла, и ноги скользили. 
Густо разросшийся кустарник стеною стоял на пути, вет­
ви хлестали по лицам.

Наконец проводники, как по команде, остановились и, 
призывая к тишине, предостерегающе подняли руки. По­
граничники подтянули пулемет.

— .Здесь!— шепнул один из проводников и показал на 
уступ.

Зеленые фуражки и гимнастерки пограничников сли­
вались с листвой. Бойцы настороженно следили за до­
мом. Раздвинув ветки кустарника, командир внимательно 
и как будто неторопливо рассматривал в бинокль лежа­
щую перед ним полянку, одноэтажный домик с блестев­
шими на солнце окнами. Некоторые ставни были полуот­
крыты.

По сигналу лужайка заполнилась бойцами с винтовка­
ми наперевес. -

Два бойца вошли в дом, и он тотчас наполнился шу­
мом, говором, детским плачем. Через минуту погранич­
ники снова вышли на поляну. За ними шла женщина. 
Плача, она что-то бь5стро говорила, показывая на лежа­
щих в траве людей. В одном из них командир узнал ве­
сельчака и балагура Шалву Зарандия, сотрудника рай­
онного отдела милиции. Еще недавно они встречались и 
Зарандия смешно рассказывал о свадьбе их общего при­
ятеля Чиковани.

Бойцы осторожно перевернули Дробышева, лежавше­
го у самого дома, и увидели его залитые кровью лицо и 
грудь. Пограничник узнал и Федора — оперативного 
уполномоченного ГПУ Абхазии, в прошлом году приехав­
шего из Москвы.

Враг мог быть близко, рядом,— надо было спешить.
г ■ ,■ .-С-У:, ‘j'с; МгГ ■ ziWMil ПО - ■■■ У КС, ГДИМО р~
шащих бодыльев прошлогоднего кукурузника, мимо ви­
ноградника, к лесу, по следам ушедшей банды. Несколь­
ко бойцов подняли тела Зарандия и Дробышева и поне­
сли их вниз, в селение.

Прочесывание местности результатов не дало, поиски 
бандитов пришлось прекратить. Вернувшись через несколь­
ко часов в селение, командир разыскал врача, вызванного 
из Сухума. От него узнал, что Дробышев жив.

— А жить будет?—спросил пограничник.
Врач пожал плечами.
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Зарандия и Дробышева уложили в машину и с яра* 
чом и бойцом отправили в город. При первом же толчке 
Федор от резкой боли пришел в себя. Он лежал на Щицб^ 
ли, из-под которой высовывались высохшие стебли йуХу- 
рузы. Ему был виден голубой четырехугольник высокого 
Нрбя W ГиПЙ’ПИИ м» Annw р»-/'Т4*ЛГПТГ?*ж
тый пограничник. Дробышев шевельнулся, острая боль 
опять пронзила тело, и он застонал. Встревоженный по» 
грапичник, держась за борт, наклонился к нему, и Федор 
увидел его испуганные глаза. Боль была невыносима, oriä 
не давала дышать.

К нему нагнулся врач, взял руку Федора, нащупал 
пульс.

— Все будет хорошо. Теперь скоро, скоро,— едва 
разобрал Дробышев. Он закрыл глаза. Сжалось сердце, 
стало тоскливо и одиноко. Кругом были люди, вот этот 
врач, этот боец и им принадлежало все — и земля, и не­
бо, и эти звуки, а он лежал один, вне этого мира. Дробы­
шеву стало жаль себя, и он заплакал.

За одним из поворотов виляющей дороги открылось 
море — грузовик выехал на гудронированную приморскую 
магистраль. Тряска прекратилась, машина, набрав ско­
рость, плавно пошла по шоссе. Наконец дробно простуча­
ли доски Келасурского моста, и начался город.

Через несколько минут, миновав центральные улицы и 
обогнув Ботанический сад, машина подъехала к белому 
зданию больницы. Здесь уже ожидали. В подъезде стоя­
ли сестры и санитары.

Дробышеву запомнилось плавное покачивание носи­
лок, шарканье ног. Его внесли в огромную, залитую сол­
нечным светом операционную. Пока снимали разорван­
ную одежду. Федор смотрел на прыгавших по степе и 
потолку солнечных зайчиков, на сосредоточенные лица 
обступивших его людей. Он увидел седоватую, аккуратно 
подстриженную бородку хирурга Шервашидзе, стоявшего 
с марлевой повязкой на лице у операционного стола, что- 
то хотел сказать, но закашлялся, стал захлебываться кро­
вью, хлынувшей изо рта.

— Маску!—отрывисто бросил Шервашидзе в сторо­
ну, и Федор почувствовал на лице что-то холодное и ко­
лющее. Почти в ту же минуту перед глазами замелькали 
разноцветные круги, все расширяющиеся и удаляющиеся. 
Их становилось все больше и больше, они сменялись все 
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быстрее и быстрее, Дробышев почувствовал легкость не­
весомость. Закружилась голова, и он полетел в темную 
пропасть.

2

Начальник управления Бере”встал нт стола, 
неторопливо отодвинул кресло и подошел к висейШей на 
стене карте. Раздвинув шторку, он обернулся к Сйдевшим 
у окна и продолжал:

— Десять лет назад, в феврале тысяча девятьсот • два­
дцать первого года, меньшевики и интервенты были из­
гнаны из Грузии. Но английская разведка оставила там 
широко разветвленную сеть своей агентуры. Се^ретная 
служба организовала ряд вооруженных банд для борьбы 
с Советской властью путем антисоветской агитацди> уни­
чтожения важнейших объектов и убийства наших лучших 
людей. Конечной целью ставилось всеобщее вооруженное 
восстание и отделение Грузии от Советского Союаа.

Оперативный уполномоченный Строгов достал портси­
гар и вопросительно посмотрел на начальника. Tqt кив. 
пул головой. Строгов закурил.

— Эти вооруженные антисоветские группировки_
продолжал Березовский,— базировались в предгорьях 
Главного Кавказского хребта, но действовали преиму­
щественно на территории Черноморья. ВечнозеледЬ5е Ае, 
са побережья давали бандам хорошее укрытие и Затруд­
няли борьбу с ними.

Несомненно, эти небольшие и исключительно Мобиль­
ные группы, скомплектованные из ожесточенных отча­
янных, а порой и фанатично настроенных врагов, пред­
ставляли для нас угрозу. Но в процессе становления и 
укрепления власти на местах они слабели "’'’"’х 
или при активной помощи населения захватывались на„ 
Ми. Все же они еще существуют. Одной из наибодее ак, 
тивных и живучих является банда Эмухвари — отпры­
сков владетельных князей Абхазии. На ее счету Десятки 
убитых партийных работников, сельских активистов, ра­
ботников органов ГПУ и милиции. Особенность ба.цды__
ее исключительная жестокость. Раненых она доживает, 
свидетелей уничтожает.

Телефонный звонок перебил Березовского. Он Не то­
ропясь подошел к столу, снял трубку и назвал ce6>j Слу­
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шал, потом спросил: «Где она живет? На Тверском буль« 
варе? А дом?—Он сделал запись в блокноте.— Хорошо, 
приготовьте к вечеру подробную справку».— Березовский 
положил трубку и вернулся к карте.

— Банда, снабженная оружием иностранной марки —- 
полуавтоматами Ли-Энфильда и гранатами Милса, совер* 
шенно не испытывала недостатка в боеприпасах. К весц^ 
тысяча девятьсот тридцатого года, имея немалые потере 
убитыми,— я подчеркиваю убитыми, потому что ране­
ных нам захватывать не удавалось,— банда затаилась 
где-то в горах, но с весны, в период коллективизации, 
снова спустилась с гор и развернула диверсионную Ц 
террористическую деятельность. Этот период совпал 4 
активизацией враждебных нам группировок и агрессивны* 
ми выступлениями некоторых политических деятелей за 
рубежом.

Было много неясного. Мы не располагали точными 
данными о составе банды, не знали ее баз, «почтовых 
ящиков», источников снабжения. Оставались неизвестны* 
ми ее связи. А поведение банды показывало, что она осве* 
домлена о некоторых предпринимаемых против нее меро* 
приятиях. Ранней весной 1930 года мы направили в Абха* 
зию Дробышева. Хотя о его выезде знало лишь несколько 
человек, у Холодной Речки — это около Гагр, вот здесь 
(Березовский показал на карте)—-ночью его машину об* 
стреляли.

— Возможно, случайное совпадение?—сказал старший 
оперативный уполномоченный Обловацкий.

— Это было бы легчайшим и, несомненно, неверным 
предположением, Сергей Яковлевич,— отозвался Бере- 
резовский.— Я напомню вам слова Ленина: «...Быть наче­
ку, помнить, что мы окружены людьми, классами, прави­
тельствами, которые открыто выражают величайшую нена­
висть к нам»... Дзержинский говорил, что бдителен тот, 
кто, анализируя незначительные факты, умеет нащупать 
вражескую руку.

Березовский подошел к столу, открыл портсигар и 
закурил.

— И мы были правы, увидев в этом не случайность, 
I Го об этом позже.

Он глубоко затянулся и продолжал:
— Тридцатый год был годом напряженной работы не­

большого коллектива чекистов Абхазии. Уже осенью мы 
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имели более точные данные о составе банды, мы знали 
Некоторые «почтовые ящики» и каналы поступления ору­
жия и боеприпасов. Наконец, мы знали пути утечки 
совершенно секретных сведений политического, воен­
ного и экономического характера. Мы знали многое, 
но все это пока не давало нам возможности нанести

Начальник управления подошел к огромному окну. 
Отсюда виднелась площадь с давно бездействующим 
фонтаном, из которого когда-то московские водовозы 
набирали воду, красно-кирпичная стена Китай-города с 
большой, потемневшей от времени и непогоды иконой на 
воротах. Широкий людской поток выливался из ворот и 
растекался, мешаясь с бесчисленными извозчиками и ло­
мовыми, в сторону Ильинки и вниз к Театральной пло­
щади. Изредка, оставляя за собой синие дымки, мелька­
ли автомобили, но они терялись в массе людей, лошадей 
и повозок.

Все это было давно знакомо. Березовский смотрел на 
площадь, но мысли его блуждали далеко. Почему-то вдруг 
ему вспомнился случай, раз и навсегда положивший конец 
сомнениям, где он нужней.

Шел восемнадцатый год. Савинковские террористы в 
Петрограде убили Володарского, в июле произошло убий­
ство германского посла графа Мирбаха. Особенно тяже­
лым был август. На севере, в Архангельске, с моря вы­
садились англичане. Через два дня на юге английские 
«томми» заняли Баку. Еще через несколько дней стало 
известно о захвате Владивостока. Сибирь находилась в 
руках колчаковцев. Украина горела под пятой Краснова 
и Скоропадского. На Западе бряцали оружием герман­
ские полки... Английский разведчик Сидней Рейли со сво­
им ДОУЖКПМ Лжпп»»««< V ■ ** juHi-:
ство Ленина. Тридцатого августа в Петрограде убили 
Урицкого. Дзержинский с группой чекистов бросился в 
Питер. Но там его нагнало сообщение о покушении на 
Ленина. Ночью он выехал обратно в Москву. Березов­
ский был С 'НИМ.

.Ты думаешь, там легче?— нахмурившись, спросил 
его Дзержинский, когда Березовский попросил направить 
его на фронт.

— Легче!—убежденно ответил он.— Там знаешь, .где 
враг, -
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>— Значит, ищешь, где спокойнее?—прищурился Дзер­
жинский. Березовский опустил голову.—Партия знает, где 
ты нужней! Я не слышал твоей просьбы. Иди!

Березовский навсегда запомнил эти слова.
Казалось, он забыл о сидящих за его спиной — спо­

койном и неторопливом Облован^лм "•'«"■»иом п '.ту­
ристом Строгове — людях, которых он посылает в дале­
кую, не всем хорошо знакомую пограничную республику, 
и о своем помощнике Бахметьеве. «Что это... старость? 
С чего это я вдруг ударился в воспоминания?»—спохва­
тился Березовский. Он улыбнулся и снова заговорил спо­
койно и четко:

Анализируя все известное нам, чувствовали, что дело 
обстоит значительно серьезнее, чем предполагали внача­
ле. Но многое еще основывалось на интуиции — фактов 
не хватало.

В результате кропотливой работы мы установили, что 
связь между бандой и ее зарубежными хозяевами под­
держивали подводные лодки, а также многочисленные, 
безобидные на вид турецкие фелюги, курсировавшие вдоль 
побережья. Ведь лесистые бухты, расположенные на побе­
режье селения, монастыри и развалины древних замков 
исключительно удобны для встреч, снабжения оружием и 
боеприпасами, передачи сведений.

И вот в разгаре этой работы Дробышев, по тем сведе­
ниям, которыми я располагаю, попадает в ловушку, как 
мальчишка, губит своего спутника и, возможно, себя!

Березовский смял папиросу.
— Разрешите, Василий Николаевич,— поднялся Об­

ловацкий.
— Пожалуйста, Сергей Яковлевич,— сказал Березов­

ский и жестом предложил емч сесть
-- Лив ли Дробышев?
— Последнее сообщение из Сухума поступило в четы­

ре часа. Сейчас,— он посмотрел на часы,— одиннадцать. 
Семь часов назад он был жив, но без сознания. Положе­
ние его тяжелое.

Начальник управления нажал кнопку настольного 
звонка.

■— Свяжитесь с Сухумом, узнайте, как состояние Дро­
бышева,— сказал он появившемуся в Дверях секретарю.

— Где и как произошла стычка?— встав, спросил 
Строгов.
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*— Еще не все ясно. По имеющимся у нас сведениям, 
шестого февраля вечером Дробышев с оперативником ми­
лиции Зарандия выехал в небольшое селение Мерхеули.—• 
Он снова подошел к карте и показал:— Это в двадцати 
километрах от Сухума в сторону Клухорского перевала. 
По словам хозяина дома, у которого ночевал Дробышев, 

нелзаестныи. 
Лицо его было закрыто башлыком. Переводчиком был За­
рандия, который знал этого человека. После беседы, про­
должавшейся около часа, посетитель ушел. Перед рассве­
том Дробышев с Зарандия ушли в небольшое горное 
селение Бак-Марань, расположенное в двух-трех километрах 
на северо-запад. Часа через два в Бак-Марани послыша­
лась стрельба.

Прибывшие из Сухума пограничники обнаружили у 
дома жителя Бак-Марани Минасяна убитого Зарандия и 
в бессознательном состоянии тяжело раненного Дробыше­
ва. Стрелявшие в них, несомненно, ночевали в доме Мина­
сяна и после перестрелки ушли в лес. Вместе с ними 
скрылся и Минасян. Необходимо заметить, что он известен 
йам как контрабандист и антисоветский элемент.

— Установлено ли, кто приходил к Дробышеву но­
чью?— поинтересовался Обловацкий.

—- Еще нет. Зарандия убит, а Дробышев...—■ Березов­
ский запнулся.— Дробышев пока не может ответить на 
Этот вопрос.

— Нет ли оснований предполагать, что неизвестный из 
банды Эмухвари?— спросил Строгов.

— Это предположение не лишено оснований, но требу­
ет проверки.— Он переждал немного.— Вопросов больше 
нет? В таком случае на этом закончим. Вот в основном все, 
что я мог вам сказать. Более подробно, без исторических 
•кскурсов, вы ознакомитесь с нмеюпп'чигя ■
Исака Васильевича,— он кивнул в сторону сидевшего на 
диване начальника отдела Бахметьева.— Ваш выезд зав­
тра.— Начальник управления встал.— Я вас не задер­
живаю.

Оперуполномоченный Строгов, высокий и подтянутый, 
быстро подошел и первым пожал протянутую руку. Лицо 
Березовского потеплело.

— Смотри, Николай Павлович, никаких опрометчи­
вых и непродуманных действий, я знаю, ты горячка!— он 
задержал руку Строгова в своей и обнял его.—-Помни, 
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теснейшая связь с нами. А летом увидимся — приеду к 
вам, в Сухум, отдыхать.

Он улыбнулся, похлопал Николая Павловича по пле­
чу и протянул руку Обловацкому.

— За тебя я спокоен, ты рассудителен и осторожен, 
но смотои в оба.

Оставшись один, Березовский вызвал секретаря.
■— Что Сухум?— спросил он.
— Положение по-прежнему серьезное. Раненый без 

сознания. Пульс упал. Вечером по «ВЧ» с вами будет го­
ворить товарищ Чиверадзе.

— Хорошо! Свяжитесь по телефону с Еленой Никола* 
мной Русановой, попросите ее приехать ко мне. Пошлите 
за ней машину. Когда приедет, доложите. Я буду у руко­
водства.

3 '

Палата госпиталя с большим итальянским окном, в 
обиходе называвшаяся «угловой», вот, уже три дня была 
объектом особого внимания главного врача.

Пациенты госпиталя, большей частью больные «мир­
ными» болезнями — язвой желудка, ревматизмом, маля­
рией и грыжей,— опекались главным врачом с той снисхо­
дительной внимательностью, с какой терапевт лечит > 
больного насморком. Влюбленный в свою профессию, 
Шервашидзе относился серьезно только к резаным, коло­
тым и огнестрельным ранам. Он прямо-таки боролся за 
жизнь Дробышева. Сложная двухчасовая операция, во 
время которой Шервашидзе кромсал и латал истерзанное 
пулями тело, закончилась. Раздробленную руку из-за на­
чавшейся гангрены пришлось ампутировать. Много хлопот 
и всл.-хемии доставила пуля, пробившая грудь. Прострелен­
ную плевру все время заливало кровью.

Дробышев по-прежнему был без сознания.
Потеря крови, хотя и компенсированная вливанием 

большой дозы физиологического раствора, ослабила сер­
дечную деятельность. Шервашидзе и его помощники вни­
мательно следили за сердцем, за борьбой организма —■ 
следили и помогали ему в этой борьбе. Временами в гру­
ди Федора слышалось глухое клокотание. Бледное лицо 
раненого то и дело передергивали судороги, рот его сжи­
мался, и сквозь выбитые зубы прорывались стоны.
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Часы, когда у кровати Дробышева Дежурила Этери, 
двадцатидвухлетняя, обычно смешливая сестра хирурги­
ческого отделения, были для нее часами тревбги и непре­
станных волнений. Ее особенно пугали моменты ослабле­
ния сердечной деятельности, и, уловив их, она тотчас же 
бежала к дежурному врачу или к Шервашидэе. Алек­
сандр Александрович торопливо шел за fiorvn,»," 
rti!. vccrpua, садился рядом с кроватью на табурет, 
считая п^льс, долго и внимательно смотрел в лицо ране­
ного.

Порой, когда ему казалось, что больному не хватает 
воздуха, Шервашидэе приказывал открыть большое окно, 
и тогда вместе с отдаленными шумами города в палату 
врывался свежий весенний воздух, напоенный! ароматом. 
Было время цветения мимозы, и ее нежный, чуть горько­
ватый запах, смешиваясь с запахом магнолий, лип, эвка­
липтов, лавров и множества других деревьев и цветов, 
распространился в палате.

О Дробышеве беспокоились не только в этом малень­
ком пограничном городке на берегу моря. По телефонным 
и телеграфным проводам шли запросы о нем из далекой 
Москвы. И если до сих пор о существовании Федора зна­
ли лишь немногие, то сейчас его имя с волнением назы­
вали сотни дк>дей, ранее незнакомых ему.

И только далеко от него близкий и дорогой Федору 
человек ничего не знал о случившемся. А как была ему 
нужна сейчас нежность и ласка этой далекой и теперь, 
казалось, совсем чужой женщины. Какую огромную и 
острую боль пДичинила ему она... И все же он ее не за­
был, не мог зДбыть и, несмотря ни на что, тщательно 
пряча в душе свое большое, горькое чувство, продолжал 
любить.

4

В точно назначенное время Обловацкий и Строгов бы­
ли у начальника отдела Бахметьева.

Иван Васильевич, невысокий, начавший полнеть чело­
век, со следами оспы на широком скуластом лице, усадил 
их за стол, на котором лежали развернутая карта-«пяти- 
верстка» побережья и несколько переплетенных томов 
дела.
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*— Ну что ж, друзья, не вуду повторять уже сказан­
ного вам Василием Николаевичем. Задержу ваше внима­
ние лишь Hä моментах, представляющих для вас непосред­
ственный интерес.

Подойдя к столу, Бахметьев открыл один из томов 
и, найдя по заложенной вклатке нужно» г??

доллал;
— Надо предполагать, что в ближайшие часы под­

твердится наша уверенность, что были Эмухвари. Эм- 
хи, как зовут их там. Если это были они, то многое про­
яснится. Дробышев установил, что связь Эмухвари с их 
зарубежными хозяевами осуществляется с помощью под­
водных лодок, и напал на их след, но из-за ранения не 
довел дело до конца. Мы знаем только приблизительно 
места высадки связных и выгрузки оружия и боеприпа­
сов. А нам надо как можно быстрее их перехватить. Зато 
нам известно точно, что центральным «почтовым ящиком» 
является монастырь в Новом Афоне, а его настоятель отец 
Иосаф не только представитель господа бога. Не доверяя 
молитвам, он пользуется и коротковолновым передатчи­
ком. Но трогать отца Иосафа пока нельзя, чтобы не 
встревожить весь муравейник. Наблюдением установлено, 
что подводные лодки были замечены в секторе Холодной 
Речки, у селения Кургиле, южнее устья Кодор, и, нако­
нец, седьмого февраля на побережье около устья реки 
Келасури, у селения Маджарка. Это дает нам право пред­
полагать, что Эмухвари (если это были они) неспроста 
находились шестого февраля в Бак-Марани, откуда до Ке­
ласури по прямой километров шесть.

На этих участках наблюдение ведется непрерывно, хо­
тя не исключено появление лодок в ближайшее время и в 
других местах побережья, так как выгрузка на беоег «я-

--<=■- .няА6ИНя шестого-седьмого февраля, по на-, 
шим сведениям, не производилась. В Сухуме вам необ­
ходимо продолжать работу Дробышева. Мне кажется,— 
закончил Бахметьев,— что разгадка находится в Су­
хуме и в Новом Афоне. Особенно в Афоне,— подчерк­
нул он.— Как уже сказал Василий Николаевич, вы выез­
жаете завтра сочинским, едете отдельно. О вашем вы­
езде знает только начальник опергруппы ГПУ Абхазии 
Чиверадзе, с которым вы встретитесь в Сухуме. Вопросы 
есть?

— Нет. Все ясно-—■ 05Ш®а«кий и Строгов встали.
2-308 П"'
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— Василий Николаевич, Русанова здесь,— доложил 
секретарь.

— Просите!
Березовский поднялся навстречу входившей в кабинет 

/Псгхш,ине.
—- Здравствуйте, Елена Николаевна!
Он пожал руку и гостеприимным жестом показал на 

диван:
— Садитесь, нам нужно поговорить.
Русанова с недоумением и тревогой смотрела на Бере- 

венского, не понимая, зачем ее вызвали.
-— Я знаю, что вы замужем, знаю, кто ваш муж. Вы 

видимо, счастливы с ним,— медленно заговорил Березов­
ский, садясь рядом и разглядывая свою гостью. Заметив 
горькую усмешку, тронувшую ее тонкие губы, он посмо­
трел ей в глаза.— Видимо , счастливы,— раздумчиво по­
вторил Березовский,— если ушли к этому человеку, не­
смотря на то, что годились ему в дочери. Ушли, причинив . 
огромное горе другому, с которым связали прежде свою 
жизнь...

— Я не понимаю вас. По какому праву вы...— вскинув 
голову и с волнением глядя на Березовского, начала Ру­
санова. Но тут же тревожно спросила:—Что-то случи­
лось? Да?

Березовский медлил с ответом.
•— Не знаю, правильно ли я сделал, пригласив вас 

сюда, ио дело в том...— он запнулся и снова внимательно 
посмотрел ей в глаза.— Дело в том, что Дробышев тяже­
ло ранен.

Он хотел сказать, что знает о любви Федора к ней,
"............л г.----  КТО

знает!— будет ли жив. Хотел, но не успел. Русанова схва­
тила и сжала его руку. Лицо ее побледнело.

-— Он жив? Говорите правду, только правду!
Березовский утвердительно кивнул головой.
Она отпустила его руку. Еще минуту назад такая пря­

мая, гордая, Русанова вдруг будто сжалась, сгорбилась, 
опустила голову и заплакала.
- Ну вот и хорошо!— дрогнувшим голосом сказал 

Березовский. Еще минуту назад он чувствовал неприязнь 
к этой женщине, но сейчас что-то теплое шевельну-

18



A*



лось в его душе. Значит, не безразличен eft Дробьг» 
шев.

—■ Вот и хорошо?—повторил он.
Елена Николаевна с недоумением взглянула на него.
— Вытрите слезы и успокойтесь,— сказал Березов­

ский. Она послушно вынула платок и стала вытиоать

— Расскажите мне все,— попросила она.—-Как это 
случилось? Что с ним?

Она не отрываясь смотрела на Березовского больши­
ми влажными глазами, а он, взволнованный и подобрев­
ший, ходил по кабинету, подсаживался к ней и вновь 
вставал и рассказывал о ранении Дробышева, о том, ка­
кой он мужественный и верный человек. Она слушала и 
думала, что в сущности никогда не переставала любить 
Федора, и что он тоже любит ее, и что она во всем вино­
вата.

Наклонив голову, Русанова плакала. Березовскому 
стало жаль ее.

— Успокойтесь, ну, успокойтесь же,— говорил он.
— Можно мне поехать туда?—спросила Русанова.
•— А муж, как он отнесется к этому?

Я объясню ему все, он должен понять.
— Ну, а если не поймет?—настаивал Березов­

ский.
— Ах, что я сделала!— она на мгновение снова ушла 

в свои мысли, но тут же опомнилась.— Я не могу не 
ехать. Я очень виновата перед ним.— Она замолчала и 
потом, видимо думая о своем муже, сказала:— Ну, а ес­
ли Не поймет, все равно я поеду.

Березовский почувствовал, что ею движет не минут­
ная вспышка жалости и раскаяния, а настоящая, боль- 
Жад любовь, .Jvirp»..!. и ВНОВЬ НаИДСЬгЛ.Я.

— Так, значит, решили ехать?— спросил он. И хотя 
теперь уже знал, что она ему ответит, все же добавил, 
проверяя и ее и себя:—А то подумайте!—Березовский 
посмотрел ей прямо в лицо.— Если любишь — поезжай, 
но поезжай совсем. Помоги ему, он стоит большой люб­
ви! Поезжай завтра, тебя проводят.

Он говорил ей — ты, как сказал бы своей доче­
ри, которая поняла свою ошибку и решила ее испра­
вить.

20



в

Едва поезд отходил от платформы, пассажиры, кото­
рым предстоит провести вместе несколько суток, устраи­
ваются и начинают знакомиться.

' Не рыл исключением и этот мягкий вагон поезда Мо­
сква — Сочи.

Елена Николаевна приехала на вокзал в последнюю 
минуту. Только она вошла в тамбур, прозвучал свисток, 
паровоз дернул, и вагоны, лязгнув буферами и заскрипев, 
тронулись с места. Елена Николаевна прошла по коридо­
ру, нашла свое купе и открыла дверь.

За столиком сидела старуха. Отодвинув занавеску, 
она смотрела в темное окно. Напротив нее толстяк, лет 
сорока, восточной внешности, краснощекин, с узкими уси­
ками, дымил папиросой. Опущенные наполовину верхние 
полки закрывали свет плафона, и только настольная лам­
па освещала сидевших.

Русанова вошла, попутчики повернулись к ней.
Мужчина встал:
— Видите, мамаша в нашем лагере прибыло!—ожи­

вленно сказал он, обращаясь к старухе, взял из рук Еле­
ны Николаевны чемодан и поставил на верхнюю полку.— 
Это ваше сиденье?— спросил он, кивнув на место у окна. 
Он помог Елене Николаевне снять пальто и сел у двери, 
внимательно ее разглядывая. Русанова поблагодарила, 
уселась и машинально поправила волосы. Старуха по­
жевала беззубым ртом и поджала губы. Смотрела она 
неприязненно и хмуро. Молчание нарушил муж­
чина:

— К морю едете?—спросил он, растягивая слова, с 
"ру2:”тс:;::м акц<..—.. ....и«».... . -?-■> .и.

Uh обрадовался:— Купаться не придется, но вино пить 
будем. И тепло у нас, не то.что в Москве.

Дверь открылась, и в купе вошел невысокий, немного 
сутулый человек.

— Вот нам и попутчица до самых Сочи! Довольны?—■ 
спросил его толстяк.

Обловацкий — это был он — неопределенно пробормо­
тал что-то, но вежливо улыбнулся. Ему хотелось спать, а 
не разговаривать. И вообще в своих частых поездках он 
предпочитал мужскую компанию. «Вот бы сюда Строго­
ва»,— подумал он, бросив взгляд на новую пассажирку.
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Чуть продолговатое лицо с большими черными грустны­
ми глазами, зачесанные на прямой прибор темные с от­
ливом волосы делали ее похожей не то на грузинку, не Тр 
на еврейку. Эту красивую, запоминающуюся внешность 
не портил даже чуть-чуть крупный нос и тонкая каемка 
большого рта.

Сергеи Яковлевич перевел взгляд на полную, лосня­
щуюся физиономию толстяка с блестящими глазами, не­
много навыкат. «Любит женщин и выпить,— решил он,—- 
I аких не устраивают тишина и молчание, по натуре они 
подвижны, любят шум и веселье». Старуха по-прежнему 
сидела, нахохлившись и пожевывая губами. Позже она 
расскажет, что едет от младшего сына, где гостила около 
двух месяцев, к старшему в Харьков. Ей не понравилась 
невестка, и она довольна и недовольна своей поездкой. 
Довольна, потому что уехала, а недовольна, так как счи­
тает, что ее младшенькому не повезло. Она видела, что 
сын влюблен в свою жену, и нехорошее, ревнивое чувство 
копошилось в ней.

— Вы разрешите?—толстяк потянулся к большей 
плетеной сумке, из которой высовывались винные бутыл­
ки. Но Елена Николаевна замотала головой, извинилась 
и вышла в коридор. Он был почти пуст. Через стеклян­
ную дверь было видно, как проводник разжигает само­
вар. У одного из окон стоял человек в спортивном костю­
ме и, глядя в темноту, курил. Спросив у него, в какой 
стороне вагон-ресторан, она пошла туда.

В ресторане было шумно и грязновато. Свободных 
мест за столиками не оказалось, но ей удалось устроить­
ся возле самого входа, рядом с директором, сосредото­
ченно щелкавшим на счетах. Елена Николаевна заказала 
чай с лимоном. Сидя спиной к залу, она видела в зеркале 
Х-- . . н с . дькщшли и разговарива­
ющими пассажирами. Временами хлопали входные две­
ри и вместе с новыми посетителями в вагон врывалось 
белое холодное облако. Оно мешалось с табачным дымом 
и растекалось по полу и углам вагона. Елена Николаевна, 
обжигая руки о горячий подстаканник, по-ребячьи дула 
на чай и пила маленькими глотками. Ей не хотелось воз­
вращаться в купе, она ушла-то для того, чтоб избавить­
ся от разговоров. Но сколько можно сидеть за стаканом 
чаю? Она нехотя встала и, пройдя по начавшему пустеть 
ресторану, вышла в тамбур.
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За полузамерзшими окнами мелькали редкие огоньки 
.домов. Елена Николаевна мысленно представила себе лю­
дей, сидевших в кругу своих близких. Еще вчера у нее 
тоже был свой дом, подобие семьи, какие-то интересы, 
казавшиеся ей значительными. А сегодня? Она усмехну­
лась. Кто она в сущности ~Sow3 ’гтолепно
раскладывала по квадратикам свою жизнь. Ошибки... 
сколько ошибок, в которых теперь она винила только себя.

Елена Николаевна, усталая и озябшая, дошла до сво­
его купе, открыла дверь. В фиолетовом свете ночника спя­
щие казались покойниками. Она вернулась в коридор и 
прижалась к холодному окну. По-прежнему из темноты 
навстречу выплывали неяркие мигающие огни, медленно 
проходили мимо и пропадали. Потом вдоль пути потянул­
ся лес, плотной стеной закрывший снежные поля, строения.

Снова думала она о человеке, к которому сейчас так 
стремилась. Вчера у Березовского ее охватило раскаяние 
за то горе, которое она причинила любимому человеку. 
А после разговора с мужем она еще яснее увидела горь­
кие плоды своего легкомыслия.

Вспомнились знакомство с Федором, долгие прогулки 
по ночной Москве, суматошные встречи под часами — чу­
десное, все нараставшее, большое чувство к этому немно­
го взбалмошному, но прямому и искреннему человеку. 
Потом объяснение и наконец свадьба. Как они были сча­
стливы, выйдя под руку из загса. Елена Николаевна не­
вольно улыбнулась, вспомнив маленького толстого Колю 
Исаева, стоявшего за ними на носках и державшего над 
их головами толстую книгу,— как потом оказалось — 
Шекспира. «Порядок! Все как у людей. Вместо венца»,—■ 
шептал он. Вспомнился Юра Дворкин; франт и «прожи­
гатель жизни». И она и Федоо любили pm и птл
под наигранным фатовством застенчиво пряталась добрая 
душа настоящего друга, способного отдать товарищу по­
следнее. Был и серьезный Ваня Максимов, о котором 
Исаев говорил многозначительно: «Вот это голова! Про­
фессор!»— намекая на то, что Максимов учится на вечер­
нем рабфаке.

Она услышала долгий гудок паровоза. Мелькнули за­
тянутые морозным туманом огни, поезд подошел к стан­
ции. Одноэтажное деревянное здание вокзала, платформа 
и старинный фонарь, горевший унылым желтым светом, 
были засыпаны снегом. Люди с узлами и баулами бежа­
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ли вдоль состава, разыскивая, должно быть, свои вагоны. 
Огни, суета на платформе — все это мешало думать, и 
Елена Николаевна с досадой ждала, когда тронется по­
езд.

Но вот послышались дребезжащие удары станционно­
го колокола, им ответил далекий протяжный гудок паро­
воза. Вагон дернулся, звон буФеоов ттоптя» по '’"''"-•'гу, 
станция поплыла мимо и стала медленно уходить в тем­
ноту. В коридоре хлопнула дверь, прошел проводник, не­
ся с собой холод зимней морозной ночи.

— Крепчает, градусов пятнадцать, наверно. А вы чего 
не спите?— спросил он, проходя мимо. Елена не знала, 
что ответить, и промолчала, ожидая, когда он уйдет И 
она останется одна со своими невеселыми мыслями.

И опять потекли воспоминания, торопясь и обгоняя 
друг друга. Она представила себе восьмиметровую ком­
натку без удобств, которую они согревали электрической 
плиткой, в одноэтажном деревянном бараке, называемом 
ими коттеджем. Как все это было давно и как замеча­
тельна была и эта комната и ворчливая тетя Маша за 
тонкой фанерной стенкой, и люди, которые их окружали. 
И самый замечательный среди них — Федор, ее Федька. 
Они оба работали — он помощником оперуполномоченно­
го ОГПУ, она в студии техфильмов.

Как много было хорошего в их задорной молодости, 
комсомольской юности. Все принадлежало им. Все было 
впереди. Все доставляло радость. И купленная новая кни­
га Павленко, Как она называлась? Ах, да, «Азиатские 
рассказы». «Вот здорово, верно, Аленушка?—говорил 
Федор.— Знаешь, будем собирать библиотеку».— И она 
соглашалась с ним... И надежды на получение комнаты. И 
купленная рамка для картины (ее купила она). В трам­
вае рамку чуть не поломали, хотя она деожал» ее
овои. А сколько были волнений и веселой суматохи, ког­

да они ходили в театр.
А потом горе, так неожиданно свалившееся на них, 

когда ребенок, их первый ребенок, родился мертвым. Ка­
кое это горе и как внимательны были они друг к другу. 
А сейчас он, быть может, умирает один, далеко от нее.

Что она делала в тот день, когда его ранили? Она пе­
ребирала в памяти последнюю неделю и вспомнила этот 
день, пустой и бессодержательный, как все другие за по­
следние два года,— портнихи, телефонные звонки наэой- 
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ливых приятельниц. Нет, нет, она хотела скорей вернуть­
ся хотя бы памятью к прошлому, такому милому и род­
ному. Но мысли теперь почему-то возвращались уже не к 
Федору, а к тому, другому. И опять в такт вздрагиваю­
щим колесам текли воспоминания, обрывки впечатлений, 
какие-то слова, лица. Постепенно откуда-то из глубины, 
. Трастам мельчайшими деталями и ширясь, как скаты­
вающийся с горы снежный ком, выплывало все, связан­
ное с ее вчерашней жизнью. Как же случился разрыв? Ц 
что дал ей этот новый для нее мир, в который она вошла?

Как-то днем на работу ей позвонил Федор. Он полу­
чил два билета в МХАТ и предлагал пойти с кем-нибудь.

— А ты?—с обидой спросила Елена.
Оказалось, что он не может, занят.
«Опять занят, всегда занят! Когда же будет день, ве­

чер, когда они смогут быть вместе?»— чуть не плача, в 
который раз подумала она. Вечер был испорчен. В театр 
пришлось пойти с соседкой. В антракте в очереди к буфет­
ной стойке пожилой хорошо одетый мужчина оказал им 
какую-то услугу, заговорил с ее спутницей, потом с ней. 

-В следующем антракте он нашел их и, продолжая начатый 
разговор, уже проводил до места, потом домой. Соседка, 
пустенькая и не особенно умная, осталась в восторге от но­
вого знакомства. Он скромно предложил довезти их домой 
в своей машине и, прощаясь у барака, попросил разреше­
ния позвонить по телефону. Она дала служебный. Через 
несколько дней Григорий Самойлович (так звали нового 
знакомого) позвонил, напомнил, что в «Мюзик-холле» но­
вая программа, советовал пойти. Она отказалась, но он так 
долго уговаривал, что пришлось согласиться, и они пошли 
втроем — она, соседка и он. С этого и началось.

Он окружил ее таким вниманием, такой заботой, что 
”'-''*** -"'’а . ’ сравни^.*. — ..с :<е-
ния были не в пользу мужа. Кроме возраста! Потому что 
старше он был вдвое и иногда это подчеркивал. Мягко, с 
чуть заметной грустью. Так шло время. Наконец, как-то 
провожая домой, заметно волнуясь, сказал, что любит ее. 
Несколько дней они не встречались. Потом опять нача­
лись встречи.

Елена Николаевна ясно вспомнила день своего ухода. 
Накануне вечером, провожая ее по слабо освещенным пе­
реулкам домой, Григорий Самойлович сжал ее руку и, 
настойчиво возвращаясь к своему, спросил, заглядывая в 
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глаза, когда же она решится уйти от Федора и свяжет 
свою жизнь с ним. Он долго говорил о своем одиночестве, 
О своей любви, о заботах, которыми окружит ее Так за« 
манчиво рисовал он их будущую жизнь, круг новых инте­
ресов и людей, которые будут рядом. Вскользь сказал, 
что решил воспользоваться предложением уехать на про- 

сЛЫ-ijUiii срок в служебную командировку во Фран­
цию. Он бывал раньше в Париже и теперь в разговоре 
небрежно жонглировал названиями улиц, площадей, теа­
тров и магазинов. Это звучало так заманчиво — увидеть 
воочию то, о чем она только читала, что видела в кино. 
Париж, бульвары, Нотр-Дам, Булонский лес, Елисейские 
11оля. И все это она могла увидеть.

Они подошли к дому — одноэтажному деревянному 
бараку, в котором она жила. И это после красочных рас­
сказов о Париже, Лувре, кабачках Монмартра. Это было 
ужасно. Прощаясь, она уже не сопротивлялась, ей не бы­
ло стыдно, и на настойчивый вопрос: «когда же мы будем 
вместе?» она, как завороженная, молча кивнула головой, 
согласилась.

Елена Николаевна ушла из дому в своем простом вис­
козном платьице, скромных туфлях и стареньком платоч­
ке, как этого требовал Григорий Самойлович, и действи­
тельно попала в новый мир. Правда, с Парижем: не 
вышло, поездка не состоялась, но было весело и в Москве. 
1 оварищи ее нового мужа со своими чопорными женами, 
в глубине души осуждавшими Григория Самойловича, 
после непродолжительных иронических пожиманий пле­
чами и кривых улыбок примирились и приняли ее в свой 
круг. А потом привыкли и ежи и она, и все восторгались ее 
наивностью и непрактичностью.

Интересы этих людей были иными, чем в среде, в ко- 
«мю. пырссл-. Ei«»; I Пколаезну ... л. .. ре начала воз ­

мущать их ограниченность. Не раз она звонила по теле­
фону Федору, пытаясь поговорить с ним, объясниться, но 
он, узнав ее голос, вешал трубку. Наконец в один из 
дней незнакомый голос ответил, чтобы она не звонила, 
потому что Дробышев уехал. Она не роняла, куда он мог 
уехать, и позвонила снова, и услышала все тот же голос: 
«Вам, кажется, ясно сказали, что Дробышев здесь не ра­
ботает. Не звоните больше!» Как-то, когда ей было очень 
грустно и тяжело, она решила пойти вечером на Суворов­
скую. Дверь открыла тетя Маша. Не пригласив Русанову 
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даже войти в комнату, она пробурчала, что вот уже пол­
года, как Федор съехал с квартиры и, прощаясь, сказал, 
что уезжает из Москвы. Так и оборвалась эта последняя 
нить, исчезла надежда поговорить и что-то выяснить, хо­
тя Елене Николаевне самой было не ясно, о чем бы она 

„ ФсДормж. Никого из сьоих старых друзей она 
не видела, только однажды в Театре оперетты встретила 
группу своих подружек. Увидев ее, шедшую под руку с 
Григорием Самойловичем, они, как по команде, фыркну­
ли и демонстративно отвернулись. С этого времени ее 
мысли все реже и реже возвращались к прошлому. И 
вдруг этот звонок и вызов на Лубянку к Березовскому, о 
котором она слышала от Федора, но которого никогда не 
видела и почему-то побаивалась. Растерянная и потря­
сенная, возвращалась она к себе домой, в свое «гнездыш­
ко», как любил Григорий Самойлович называть их двух­
комнатную квартиру. Решение ехать, немедленно ехать, 
было твердым и бесповоротным.

И только подойдя к двери с медной табличкой «Архи­
тектор Г. С. Замковой», она подумала о человеке, кото­
рый был ее мужем, любил ее. И ее решительность поко­
лебалась.

Она не успела отнять руку от звонка, как Григорий 
Самойлович отворил дверь. Видимо, встревоженный ее 
отсутствием, он нервничал.

— Где ты была?—уступив дорогу, спросил он. Не от­
ветив, она прошла мимо него и стоявшей в дверях дом­
работницы, пожилой, медлительной Евдокии Андреевны, 
в комнате села на край дивана. Григорий Самойлович, 
еще больше встревоженный, подошел к ней.

— Что случилось?
ГЧ.,.. ... ; .,г .л.м .-..я*.-, разюзир.
— Что случилось, где ты была?— волнуясь переспро­

сил он.
— Сядь, Гриша, нам нужно поговорить,— наконец 

сказала она, и он покорно сел рядом, уже зная, что про­
изошло то, чего он так боялся.

Избегая смотреть в глаза, понимая, что причиняет ему 
горе, она рассказала о своей поездке к Березовскому, о 
ранении Федора и о решении ехать в Сухум. Окончателы 
ном решении!—жестко подчеркнула она и взглянула на не­
го. Григорий Самойлович сидел с опущенной головой, мол« 
чал.
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*-• Что ты молчишь?— начиная горячиться, спросила 
Она.

— Что ж говорить, ведь ты все решила сама,— отве­
тил он, печально пожав плечами, и эта покорность и без­
ропотность убивали в ней решимость быть жесткой и ла­
коничной. Ей хотелось оез*’»’- «■■»''с ггкюрбл-.ш“..
1 огда бы ей было легче укрепиться в своем решении. 
Сейчас так же, как и в кабинете Березовского, она чув­
ствовала, что любит Дробышева, твердо убеждена, что 
должна быть около него. Но вместе с любовью к Федору 
в ее душе жила еще и жалость к сидевшему около нее 
человеку. Она убеждала себя, что его любовь эгоистична, 
что он превратил ее в куклу, живую куклу, а она, по лег­
комыслию или по глупости, согласилась на эту оскорби­
тельную роль полусодержанки, полужены. Чтобы озло­
биться, она пыталась вспомнить все плохое в их совмест­
ной жизни. Пыталась и не могла. И постепенно чувство 
решимости и враждебности уступало жалости к этому 
уже старому человеку, для которого она была всем в этом 
большом и холодном мире.

— Что ты молчишь?—снова спросила она, но он даже 
не поднял головы, уйдя в свое горе. И тогда, не выдер­
жав, опа нетала перед ним на колени, заплакала. Ей бы­
ло жаль его, но больше всего жаль себя, хотя во всем бы­
ла виновата лишь сама.

Григорий Самойлович поднял голову:
— Я думдю твое решение окончательно. Оно жесто­

ко. Но я должен был знать, что рано или поздно так бу­
дет.— Он усмехнулся.— Да, недолго прожило мое сча­
стье. Спасибо тебе за радость и горе, за все, что ты при­
несла.— Голос его дрогнул, говорить было трудно.— Но 
помни, в любой час, в любой день я буду ждать тебя — 
Слышан всхлипывания у двери, он взглянул туда и 
только сейчас увидел стоявшую у портьеры плачущую 
Евдокию Андреевну,— Вот с ней и будем ждать тебя в 
этом, твоем, доме,— сказал он. Стараясь быть спокойным, 
спросил, когда она едет, и, услышав, что завтра, заторо­
пился, махнул рукой и, тяжело сутулясь, ушел в спальню.

Ночь прошла в сборах. Только под утро, прикорнув на 
диване, Елена забылась тяжелым сном. Утром ей позво­
нили от Березовского, предупредили, что заедут с биле­
том. Когда она кончила говорить, Григорий Самойлович 
подошел, обнял ее и долго смотрел в глаза, точно хотел 
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запомнить дорогие ему черты. Потом поцеловал в голову 
и ушел из дому.

Вечером приехал секретарь Березовского. Евдокия Ан­
дреевна помогла одеться и уже в дверях сунула в муфту 
сверток, шепнув, что так велел Григорий Самойлович. В 
машине она вскрыла конверт, там были деньги и неболь­
шая записка. Он писал, что будет говорить всем, что она 
поехала в Сухум отдохнуть. Письмо кончалось словами: 
«Помни, в Москве ты оставила самого близкого старого 
друга — напиши ему, если тебе будет тяжело». Слово 
«старого» было подчеркнуто!

— Неужели ей суждено приносить близким людям 
только несчастья?!—мелькнула горькая мысль.— Поду­
маешь, какая демоническая, «роковая» женщина.

7

Сквозь сон Елена Николаевна почувствовала, как кто- 
то тормошит ее за плечо и что-то говорит. Она открыла 
глаза. Купе было полно света, длинный солнечный луЧ 
разрезал его пополам и, отражаясь в дверном зеркалё, 
слепил глаза. Рядом с ней сидела вчерашняя старуха, 
уже не хмурая и настороженная, а ласковая.

— Ну вставай, вставай, соня,— говорила она, улыба­
ясь,—■ ишь как разоспалась. Люди давно встали, чаевни­
чать хотят, да тебя жалеючи маются в коридоре.

— Простите, пожалуйста!— Елена Николаевна хотела 
встать, но дверь без стука открылась, показалась голова 
толстяка.

— Закройте па минутку, я сейчас,— крикнула Ру­
санова. Он, как ей показалось, весело подмигнул, за-

. г. - - >1 ri Aupjri/'Vpc ;; :..ю Äbiillä. A
ШОК.

Елена Николаевна заторопилась. Она быстро оделась, 
прибрала постель, поправила перед зеркалом растрепав­
шиеся волосы и распахнула дверь. У окна стояли ее по­
путчики и еще какой-то незнакомый, высокий, с редень­
кой седой неопрятной бородкой и узкими, бегающими 
глазами. Глядя на псе, они улыбались. По-видимому, тол­
стяк верховодил, fоном хорошего знакомого он с укориз­
ной сказал:

— Пора, пора, а то мы проголодались. Идите умы­
ваться, а мы здесь займемся по хозяйству,
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Когда она вернулась, столик был заставлен стаканами 
с чаем, всевозможной снедью и большими ломтями бело- 
го хлеба. По одеялу вперемешку с пустыми стаканами 
рассыпаны яблоки, на полу — бутылки с вином. Видимо, 
ждали ее возвращения, потому что не успела она сесть, 
как толстяк уже откупорил бутылку и стал разливать 
вино.

— Будем знакомы!— сказал он, протягивая ей напол­
ненный до краев стакан с мутно-золотистым напитком.— 
Майсурадзе, Давид Григорьевич,— представился он.— 
Друзья зовут меня просто Датико. Ничего, ничего, у нас 
так принято,— успокоил он молодую женщину, заметив, 
что она пожала плечами.— А это ■— Александр Семенович 
Жирухин, инженер нашей Сухумской ГЭС, почти грузин. 
Второй гоД живет в Абхазии.—Он засмеялся и кивнул 
па высокого с бородкой. Заметив, что на него смотрят, 
Жирухин заискивающе улыбнулся, и Елена Николаевна 
увидела редкие желтые зубы.

— А это тоже инженер, Сергей Яковлевич. Ваш мо­
сквич, отдыхать к нам едет,— продолжал представлять 
толстяк.— И правильно делает, что едет сейчас,— летом у 
пас жарко, да и не протолкнешься из-за приезжих.

Обловацкий встал и поклонился.
— Ну, с бабушкой вы уже знакомы,—продолжал Май­

сурадзе, метнув глазами на старуху.
— Представляешь, как в цирке, а чай стынет,—■ вор­

чливо перебила его та и двумя руками взяла большую 
фарфоровую чашку.

—• Haöi чай не остынет,— пошутил Жирухин.
— Простите, ваше имя, отчество? Год рождения и со­

циальное1 положение не надо!—засмеялся Майсурадзе.
Елена Николаевна назвала себя.

Г'л.ппкп Аят.’сч'р, ул ГУ ом СТ"!' 71 QH-T, V-П —- 13.V р’ ТТ? л г* >3

Жирухин.— Кто-то когда-то сказал: вино налито — его 
надо пить. Последуем этому мудрому совету.

—• Смотрите! Он учит тамаду, как надо вести 
стол!— обЯДелсЯ толстяк.— Но раз сказал верно — про­
щаю! Выпьем за дружбу, за хороших людей!

—• ПьЮТ и забыли позвать земляка, изнывающего от 
жажды в этот морозный день!— заглянув в дверь, про­
молвил высокий человек с умными, смеющимися глазами.

— О Одиссей! Заходи, заходи!—Майсурадзе протя­
нул гостю свой стакан и представил:
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— Наш историк и композитор Одиссей Константиниди. 
Садись, садись, дорогой, гостем будешь. Слушаться бу­
дешь— пьяным будешь,— шаржированно акцентируя, по­
обещал он.

Не успели выпить по стакану, как Майсурадзе уже 
налил еще. Елена Николаевна отказалась, но все запро- 
'■«■тПП?>ч Оня npnrvänna и поставила стакан на 
столик.

Беседа, до этого принужденная и натянутая, оживи­
лась. Раскрасневшийся Майсурадзе, обратясь к старухе, 
рассказывал о своей поездке. Говорил он громко, и Еле­
на Николаевна чувствовала, что все это—для нее. Пере­
межая впечатления о Москве, Майсурадзе сказал, что 
работает в Сухуме старшим инспектором Абхазского таба­
ководческого союза. В Москве был с группой работников 
1 ифлиса в служебной командировке. Товарищи по окон­
чании совещания уехали, а он задержался по личным де­
лам, встретил вот Александра Семеновича и теперь едет 
домой.

— Трубокуров разводишь?—заметила старуха, отры­
ваясь от своей кружки.

— Это для бога, мамаша, бог фимиам любит,— при­
мирительно сказал Жирухин.

Продолжая рассказ, Майсурадзе посматривал на Ру­
санову маслеными глазами. Она извинилась и вышла из 
купе. У соседнего окна шушукалась какая-то парочка. Толс­
тяк в пижаме читал газету. Еще дальше стоял высокий 
молодой человек, куривший ночью, когда она ходила в 
вагон-ресторан. По-прежнему перед глазами тянулись хо­
лодные поля с утопавшими в снегах крышами. Темнели 
протоптанные дорожки, уходившие к журавлям колодцев. 
На редких, открытых ветрам холмах темнели плешины 
озябшей земли. Черным пятном шевелилась на снегу боль­
шая галочья стая. Мелькнула у шлагбаума од;.~ская ма­
шина.

—■ Скорей бы приехать,— думала Русанова,— узнать, 
что с ним, увидеть, взглянуть в глаза, сказать: все, что 
случилось,— ошибка, и нужен ей только он. А вдруг Фе­
дор умер? Нет, нет! Он жив! А если калека?—Она при­
льнула к стеклу.— Пусть калека! Пусть!..

—■ Вы в Сочи?—услышала она сзади вкрадчивый го­
лос, Он сразу вернул Енену Николаевну к действительно­
сти. Она обернулась и увидела Майсурадзе.
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— Нет, з Сухум!— холодно ответила она и отодвину­
лась. Но он не заметил или не хотел заметить ее сдер­
жанности.

—■ Отдыхать?
— Нет, по делу!— сказала она уже резче. Неужели он 

на понимал ее состояния?
— По делу?— удивленно переспросил он.— Вы рань­

ше бывали на юге?
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— Нет, в первый раз.— Она повернулась к нему спи­
ной.

■— Тогда надо выпить. При переходе экватора нович­
ков купают в океане, у нас — в вине.

Она почувствовала на затылке его горячее дыхание. 
Его руки обняли ее. Она обернулась. Хотела учапить по 
багрово-красному потному лицу, но удержалась.

—• Оставьте меня! Вы пьяны, как вам не стыдно!
Вы меня не поняли,—пятясь к двери, пробормотал 

Майсурадзе, оглянулся по сторонам и юркнул в купе.
Брезгливое чувство охватило ее, сердце сжалось от 

обиды. Хотелось, как в детстве, забиться в темный угол 
и плакать.

— Едете на юг, а хандрите!— сказал кто-то. Теперь 
она решила: если пристанут — ударит. Обернулась.

Закуривая папиросу, в дверях стоял Сергей Яковлевич. 
Из-за его спины высовывался Константиниди,

Взволнованная и оскорбленная, она молчала.
— Запомните этот снег. Завтра вы его не увидете. Бу­

дет солнце, зелень, цветы и будет море,—сказал Констан- 
тиииди и подошел к окну:—Вы никогда не видели моря?

— Нет, только на картинах,—ответила она, успокаи­
ваясь.

— Ну, это не то!— вмешался Обловацкий.— Когда я 
впервые увидел море, мне хотелось кричать от востор­
га. Да и теперь каждый раз, встречаясь с ним, я вол­
нуюсь.

— У меня нет этого чувства. Я помню море, должна 
быть, с того момента, когда мать впервые вынесла меня из 
дому. Оно вошло и меня раз и навсегда, как воздух и 
солнце,— медленно, точно обдумывая, говорил Констан- 
типиди.— Подождите, увидите сами и загоритесь,— пообе-

— А вы сухумец?—поинтересовалась Елена Никола­
евна.

Константиниди кивнул головой.
•— И историк и музыкант?
— ...I. мореплаватель и плотник,— проскандировал Об­

ловацкий.
Константиниди застенчиво пожал плечами:
— Я музыкант по профессии, а историк по влечению 

сердца. И то — интересуюсь историей только своей ма­
ленькой республики.
3-- Зов зз



Он производил приятное впечатление скромной мане­
рой держаться.

— Расскажите о Сухуме,— попросила Елена Никола­
евна.

— С удовольствием, но что вас интересует?
— Все о городе, природе,— она поправила сползшую 

на лоб прядь волос.— Ну, словом, все, что может интересо­
вать гахиго дилетанта, как я.

— Хорошо! Но, говоря о городе с точки 3]рения удоб­
ств местных гостиниц, пляжа и базарных цен, я вряд ли 
удовлетворю вас. Хотите, я расскажу вам историю Аб­
хазии. Поверьте, это куда интересней.

— Согласна!
— Пойдемте в купе, там удобнее,— предложил Обло- 

вапкий.
— Нет, нет, только не туда,— вспомнив о Майсу­

радзе и Жирухине, запротестовала Елена Николаевна.
— Поэты древней Эллады за тысячи лет до нашей эры 

воспели аргонавтов Язона,— начал Константиниди.— В 
поисках «золотого руна» на корабле «Арго» они достигли 
брегов легендарной Колхиды. Классики древних сделали 
эту страну и дочь ее — Абхазию жилищем мифической 
богини Эос. Здесь жили и лучезарный Гелиос, златокуд­
рая Цирцея и злая волшебнища Медея, жестоко отомстив­
шая Язону за неверность.

Красивая сказка? Легенда, пришедшая к нам из да­
лекого прошлого? Но за легендой потянулись люди.

На побережье цвели богатые греческие колонии. Расто­
ропные купцы из Милета везли сюда ткани и медь. В об­
мен на это на запад уходили лес, пушнина, вино, мед к 
фрукты. Тяжелой пятой победителя прошли по этой узкой 
прибрежной полосе легионы Великого Рима, тесня хо­
зяев — горцев в их орлиные гнезда. На разукрашенных

si- Дх/--. J -j. СБОИ uIäO

время, и на смену ослабевшему Риму пришел другой 
хищник — Византия. В одном ряду с вооруженными ко­
гортами колонизаторов шли христианские проповедники, 
мечом и крестом подчинявшие непокорных.

— Вы рассказываете, как хорошая книга,— заметил 
Обловацкий.

Константиниди не улыбнулся. Он, видимо, сел на сво­
его конька. Елена Николаевна не шелохнулась.
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— Много лилось крови в этом благословенном краю. 
11ерсы, потом опять римляне, потом арабы. И каждый за- 
погнатель строил крепости, замки и храмы, много хра- 
мои.— Он усмехнулся.— А лес и пушнина, все, что в изо­
билии давала эта земля, шло за море. Восстания не 
утихали и наконец дали свои плоды: абхазцы объедини­
лись с западногрузинскими племенами. Но недолго су­
меет——Лrnrvу?апгтцо Воажда 

и жадность феодалов привели его к распаду. И снова Аб­
ла зия, раздробленная на мелкие владения, осталась в 
одиночестве. Ее владетельный князь Чачба не смог объе­
динить враждующих князей — тавадов. И снова на побе­
режье появились иноземцы—разведчики богатой Генуи. 
Меняются названия селений и городов. Растут города и 
крепости... и храмы.

— А лес, пушнина и вино шли за море? Ведь верно?—■= 
засмеялся Обловацкий.— Смотрите, Харьков!— вдру«1 
воскликнул он.

Константиниди прервал свой рассказ. Коридор напол­
нился людьми. Открылось купе, вышел Жирухин и быстр® 
направился к выходу.

— Гулять?—окликнул его Обловацкий. Но тот уже 
хлопнул вагонной дверью.

Моросило, но, несмотря на мелкий дождь и слякоть, 
оорроп был полон народу. Старуху встретили сын с женой, 
и они ушли. Гуляя по платформе, Русанова и Обловацкий 
дошли до паровоза. Здесь Елена Николаевна заметила 
.liiipyхина. Подняв от дождя воротник своего демисезон- 
uni <i пйльто, он разгона решал с какой-то женщиной. Руса» 
пиан когиля окликнуть его, но Обловацкий удержал.

II« НЯДо, Не мешайте.
Они попярнули обратно. У нагона стоял Майсурадзе, 

(.рседун с Kont iапттншди. Увидев Елену Николаевну, он 
. »инфу ян лги, < комкал разговор и заторопился.

I |с улнаю Маисурадзе. Всегда тадод ..дхои, а сейчас 
мокрян курица,— удивленно заметил Константиниди.—л 

11<н идя, что ли, па пего подействовала?
Елгна I !пк<>лаевпа пожала плечами.
11<1гад уже прошел станцию и громыхал на стрелках, 

1.огдя к Янгон пошел Жирухин.
А где же обещанные малосольные огурчики?—। 

встретил его Константиниди.
Александр Семенович заулыбался и развел руками:
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— Я сам едва успел поесть в буфете, потом был на 
почте. И все бегом, бегом.

— И даже с незнакомкой не успели как следует пого­
ворить?— с иронией сказала Русанова.

Жирухин вздрогнул.
— Какая незнакомка? Вы с кем-то спутали меня!

. Ez..< , vuy.r'.-«,— смеясь, под­
твердил Обловацкий.— Ох, женщины, женщины, всегда 
им мерещатся соперницы!—И, повернувшись к Констан- 
тиниди, предложил:—Продолжайте свой рассказ. Не 
будь вас, я так бы никогда ничего и не узнал.-— И, заме­
тив его недоверчивый взгляд, добавил:—Нет, серьезно, 
ну кто из бывавших на побережье знает эту поэтическую 
историю? Кто?— спросил он. И сам ответил:— Никто! 
Мы и свой-то край толком порой не знаем!

В купе было тепло и тихо. На верхней полке, закрыв­
шись с головой, спал Майсурадзе. Елена Николаевна за­
бралась с ногами на диван и забилась в угол.

— В пятнадцатом веке под ударами турок погибла Ви­
зантия,— вдохновенно продолжал Константиниди.— Раз­
рушив ее колонии на Черноморском побережье, в Абхазию 
пришли турки. И снова кровь и гнет, худший, чем прежде. 
Религия — оружие завоевателей. Христианских проповед­
ников сменил ислам. Пустели города, гибла торговля, 
уничтожались памятники старины. Тысячами вывозились 
в неволю свободолюбивые абхазцы. Мужчины — на рабо­
ту, женщины — в гарем. Абхазки особенно пенились 
сластолюбивыми османскими вельможами... Нет Триплита 
и Хакари — есть Бала-Даг, нет Диоскурии и римского 
Севастополиса •—есть Сухум-Кале. Но сколько можно 

терпеть гнет? И снова восстала Абхазия. Восстание рас­
тет, сухумская крепость в руках абхазцев. Но снова распри, 
.. —-ходит

В начале девятнадцатого века Восточная и Западная 
Грузия присоединяются к России. На Черном море — 
русский флот, он контролирует побережье. Но Абхазия 
еще в руках турецких захватчиков. В тысяча восемьсот де­
сятом году русские военные корабли штурмуют крепость. 
Владетель Абхазии Сефер-бей Чачба заключает дого­
вор и передает свою страну в наследственное вла­
дение России. Приходит .мир на .эту прекрасную, много­
страдальную, обильно политую кровью землю. Возникли 
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к новые имена старых городов й сеХВний — Гагра, Пицун­
да, 11< ырцха.

* ком.ко жадных и жестоких врагов здесь побывало? 
11к> < <>хранило нам время от прошлого? Остатки крепости 
цари Митридата, обломки замка римского императора 

I равна, следы'соединительных каналов белоснежные ко- 
Х.1ИНЫ Диоскурий на дне Сухумской бухты, венецианский 
мост, замок Баграта с подъемными мостами и подземными 
лидами. Сколько эпох и стилей, сколько образцов высокой 
древней культуры!

Оп остановился, глаза его блестели:
— Вы не устали, Елена Николаевна?
-— Нет, нисколько. '
—- Вы очень хорошо знаете историческое прошлое сво­

его края,--- сказал Обловацкий, не скрывая восхищения.
Констаитиниди застенчиво улыбнулся.
— Я увлекаюсь историей.'Она любима и понятна мне, 

как музыка. Смотрите, кто только из древних не писал об 
этой маленькой стране,— продолжал он:—Страбон и Ге­
родот, ПтолоМей и Плиний. И даже русский летописец 
Нестор. А сколько источников позднейших лет!

Еще дважды здесь побывали турки. И наконец ушли 
н а всегда.

Война четырнадцатого года ставит Абхазию под пушки 
немецких и турецких кораблей. Германская подводная 
лодка обстреливает город.

Наконец революция! Как ждали ее лучшие сыны Абха- ■ 
■ши. И вот она пришла. Но в первые месяцы власть захва­
тили меньшевики. Пришел Октябрь, опять вспыхнуло вос­
стание — в Абхазии установилась Советская власть.

Недолго была'она у нас — полтора месяца. И снова—• 
меньшевики. Почти три года продолжался разгул реак- 
LIIUI, террор. Наступил март двадцать первого года. Поиска 
Красной Армии в Сухуме. Абхазия становится советской!

I сверь уже навсегда.
’ 1то оставило нам далекое прошлое? Развалины замков 

в i.pi'iioi тей! Что дала царская Россия? «Голодное» шоссе, 
nur i'pneiinoe голодными, среди которых был чернорабочий 
11<’и№ов, наш Горький! Вы помните его «Рождение чело­
веки»?

Елена Николаевна кивнула головой.
«Над кустами, влево от меня, качаются темные го­

лицы. и шуме волн моря и ропоте реки чуть слышно зву­
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чат человечьи голоса — это «голодающие» идут на работу 
в Очемчиры из Сухума, где они строили шоссе»,— закрыв 
глаза, на память процитировал Константиниди.— И заме­
чательные слова: «Превосходная должность — быть на 
земле человеком, сколько видишь чудесного, как мучитель­
но сладко волнуется сердце в тихом восхищении пред кра-

....... * »icivLciTji. И Bdl tit: уЗНйете /А0ХЗ.ЗИИ. 
Уже сейчас она другая, вся в стройках. Кто-то из 
древних сказал: «Кто напился воды в Келасури — тот 
вернется в Абхазию, страну Души»! Вы тоже, побывав, 
вернетесь!

— Вы хорошо рассказываете и горячо любите свой 
край!— снова заметил Обловацкий.

— Как же можно не любить свою землю?— ответил 
Константиниди, подняв на него глаза.

— Простите, вы абхазец?
— Нет, я грек. Я здесь родился, здесь прошли мое 

детство, юность. Здесь мне лучше, чем грекам, живущим в 
Греции. И я люблю Абхазию— край, где живут абхазцы и 
грузины, греки и армяне, эстонцы, русские и сваны, и да­
же негры. И все это на двухстах километрах побережья.

— Негры?— удивился Обловацкий.
— Да, негры! Попробуйте спросить у них, откуда ши 

пришли,— это вызовет обиду. Абхазия — их родина. Вы 
разрешите?—спросил он у Елены Николаевны, доставая 
портсигар. Она кивнула головой. — А наша природа,— 
продолжал он,— вечное лето! Круглый год цветут розы, а 
земля и море дают человеку все. И день и ночь неумолчно 
шумит морской прибой.

— Кто это так патетически говорит о море?
В дверях купе стоял Жирухин, за ним незнакомый че­

ловек, которого Елена Николаевна мельком видела в ва-

С верхней полки свесилась голова Майсурадзе:
— Одиссей! Ты говоришь, как твой отец Гомер.
Он засмеялся.
— О чем же все-таки вам говорил Константиниди?—* 

спросил Жирухин. Он сел и потянул за рукав незнакомца.
— О, я узнала историю Абхазии!— ответила Елена 

Николаевна.
— И вто вам поможет в вашей служебной командиров­

ке?— с иронией спросил Майсурадзе.— Кстати, вы конеч­
но, шутили, говоря о деловой поездке?

38



I le г, я еду по личному делу, мой...— она на мгнове­
ние 1.|11иулась, но взяла себя в руки й уже твердо сказа- 
-г Мой муж ранен в Сухуме.

Ве<- посмотрели на нее. Увидев удивление на их лицах, 
на повернулась к Константиниди:

Да, ранен. Вот видите, что бывает в этом зем- 
р.нД
-Как это могло случиться?—спросил стоявший в 

(Нерях незнакомый ей человек.
— Кто он, ваш муж?
Майсурадзе спрыгнул с полки и сел рядом с ней.
— Чекист и ранен при выполнении служебного зада­

ния. Я...— она хотела что-то сказать, но опустила голову 
и заплакала.

■— Э, это не годится!— Майсурадзе наклонился 
К пей.

— Успокойтесь, ну, успокойтесь, пожалуйста!—заго­
ворили все сразу.

— Он жив?—допытывался Майсурадзе.
— Не знаю,— не поднимая головы, прошептала 

она.
--Конечно, жив!—уверенно решил Константиниди.
Желая нарушить тягостное молчание, Майсурадзе 

вспомнил, что надо бы поесть, и предложил пойти в вагон- 
ресторан. Все ухватились за это предложение. Позвали и 
1’усапову, но она отказалась.

I {опутчики ушли. Она осталась одна, и к ней сразу вер­
нулось тоскливое чувство одиночества и страх перед неиз­
вестным будущим. Опа легла, повернулась к стене, заду­
малась и не услышала, как отворилась дверь. Кто-то сел 
рядом.

— Кто это?—вздрогнула она, резко обернулась и уди- 
"ПКЯГЬ, VP.HTren ПГ-НГИ-ПЩСЧ ПЛМУП - Жнлттииым

— Я слышал, что вы едете к раненому мужу,— не торо­
пясь, сказал незнакомец.— Послушайте моего совета ! Не 
говорите о таких вещах незнакомым вам людям. Вы сказа­
ли, что он чекист. Положение мужа обязывает вас ко мно­
гому, а к осторожности — особенно!

I 1<> кто вы?— спросила она, пораженная этим сове­
том.

--Если это представляет для вас интерес,— инженер 
( трогов, из Москвы, еду отдыхать в Сухум. Сейчас ваш 
сосед и попутчик. И будет очень хорошо, если вы забудете 
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о нашем разговоре. Не хандрите. Все обойдется, все будет 
хорошо. Простите!

Он поклонился, вышел из купе и закрыл за собой дверь. 
Елена Николаевна, ошеломленная, смотрела ему вслед.

8

Ночью приехали в Ростов.
Сергей Яковлевич торопливо оделся и пошел на стан­

цию. Выходя из вагона, он увидел стоявшего рядом с про­
водником Строгова.

— Сколько стоит поезд?— проходя мимо, спросил он 
проводника.

— Сорок минут,— ответил тот.
Обловацкий направился к вокзалу. Строгов пошел 

за ним.
— Так это Дробышева?—спросил Строгов, когда они 

шли по перрону. Обловацкий утвердительно кивнул.
— А не напрасно ли она едет к Федору? Что ворошить 

прошлое? Ты согласен со мной?—Строгов посмотрел на 
Сергея Яковлевича.

— Нет! Как звать, быть может, если успеет приехать, 
она и будет тем средством, которое его поднимет?

— А если он не захочет ее видеть? Ведь два года? Я 
бы не простил.

— Ну так это ты!—посмотрев на него, иронически 
улыбнулся Обловацкий.— А у тебя уходила жена?

— Острите, товарищ?— обиделся Строгов. И назида­
тельно сказал:— Поверь, когда женюсь, не уйдет — слово 
такое знаю.

Они неторопливо шли мимо большого, ярко освещенно­
го здания вокзала.

- лак ьы узнать, жив он или нет?—заметил 
Строгов.

— Потерпи до послезавтра. Приедем — узнаем,—отве­
тил Сергей Яковлевич.— Да, кстати, приходи завтра к 
нам в купе играть в шахматы. Нам надо «подружиться» до 
Сухума, а там возьмем один номер в гостинице..

— Добро! Между прочим, я разговаривал с ней, когда 
вы уходили в ресторан, и посоветовал не особенно откро­
венничать с неизвестными ей людьми,— черт знает, кто 
они такие,—сказал Строгов.,.,,......,.; ,
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Коля, не проявляй чрезмерного внимания к одинокой 
плачущей женщине, даже если она жена твоего Товарища.

В голосе ОблЬвацкого открыто звучала издевка.
Как твои попутчики?—желая перевести разговор, 

спросил Строгов.
Знакомимся, вживаемся в среду. А у тебя?
/Лумаю, ничего интересного, оот только в седьмом 

пупс едет швед из Индо-Европейского телеграфа — его 
участок Сочи — Адлер. Неглупый парень и хорошо гово­
рит по-русски. Мы с йиМ сыграли в шахматы — силен! 
Кстати, он похвалился, что женат на русской.

Вернувшись к вагону, они покурили и разошлись по 
споим купе. ■

11роонувшйсь утром, Елена Николаевна увидела горы. 
Они казались издали невысокими, но когда поезд втянулся 
в их цепь, они, приближаясь, становились все выше и лее 
был серо-синим, но в отдалении становился темным и таин- 
< тпсппым. На влажной и рыхлой земле и в помине не было 
< ос г,с. Поднимаясь к перевалу, состав шел медленно, часто 
<и>ил на разъездах.

1'<с изумляло Елену Николаевну. Никогда не видела 
они юр, такого дикого, девственного леса, такого без- 
людьи Ей не хотелось уходить от окна. Но Константиниди 
уюнссрпл ге по'.пппр.псать вместе со всеми.

Днем и купе чинил (’трогов с шахматами п предложил 
(>0юнацкому (1>1грсгп>. Miipyxiiii подсел к ним посмотреть 
игру. К нему с 11 > и << ><• д с с । с и л ас ■> Елена Николаевна с тайным 
желанием, гели удастся, поговорить со Строговым. Она 
П11ИМ.1 к лью. «к, .... . ..и.алСъ л. . ... .0
вчерашнего предупреждения. Жирухин следил за игрой, 
изредка высказывая свои соображения по поводу отдель­
ных ходов, и явно поддерживал Сергея Яковлевича.

Кто-то в коридоре вдруг восторженно крикнул:
— Море!
Все бросились к окну, но очередной поворот закрыл 

горизонт.
Наконец поезд вырвался из ущелья, и море открылось 

сразу—■ большое, темно-синее и не такое, каким Русанова 
его себе мысленно представляла или видела на картинах.
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Далеко по краю горизонта тянулась продолговатая по­
лоска дыма.

— Пошел на Батум!— сказал кто-то рядом, но Елена 
Николаевна даже не посмотрела на говорившего.

Перед ее глазами простиралась огромная, спокойная, 
величавая синяя ширь, от которой нельзя было оторваться.

Горный спуск закончился ПллЛ««»»
поезд подошел к станции. Пассажиры начали открывать 
окна. Елена Николаевна вдохнула свежий, солоноватый 
воздух. Она хотела выйти на перрон, но в дверях появился 
железнодорожник и спросил ее. Она отозвалась. Он про­
тянул ей телеграмму.

«Умоляю вернуться люблю Григорий».
Елена Николаевна ничего не поняла, медленно, стара­

ясь осмыслить написанное, прочла вторично. «Вернуться? 
Нет, нет, он ничего не понял!» Взглянула на лежавшее 
перед ней спокойное голубое море. Где-то впереди, в ма­
леньком приморском городке, умирал единственный близ­
кий ей человек, любимый. Она стремилась к нему. Все ос­
тальное было мелким и незначительным.

Она разорвала телеграмму и выбросила клочки в окно. 
Как прошлое.

9

Ударил колокол, заменявший в совхозе часы. Два че­
ловека, дремавшие на берегу моря в густых зарослях бук- 
суса, проснулись. Один из них, пожилой, худой и остроно­
сый, одетый в поношенный темный костюм и такую же 
кепку, взглянул на свои часы:

— Два часа. Лодка должна скоро быть. Ты не спи, 
Васо.

Другой, молодой, тоже худой, одетый в cTaovm rsnvm 
черкеску, с Ьашлыком на голове, посмотрел на море. 1 ем- 
ная земля сливалась с черной водой, и только на горизон­
те виднелась светлая полоска. Справа за одинокими, тускло 
мерцавшими огнями города через короткие промежутки 
вспыхивал далекий луч сухумского маяка, и после оче­
редной вспышки кругом становилось еще темнее.

Ночь была пасмурной. Накрапывал мелкий холодный 
дождь.

— Ничего не видно, как в прошлый раз,— недовольно 
пробормотал молодой.
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— Смотри лучше, я схожу на дорогу,— предупредил 
<м гроносый, поднялся и, раздвинув руками кусты, точно 
растаял в темноте.

Молодой осмотрелся и, присев на корточки, натянул 
па себя лежавшую на земле бурку. Сразу стало теплей. 
• Чортова погода»,— подумал он. Уже третий раз за по- 
< м'дшою неделю он с братом Христо приходил сюда и, 
просидев до утра, уходил ни с чем. Лодка не появлялась.

Васо встал, концом башлыка вытер мокрое от дождя 
лицо и в эту же минуту увидел в море, недалеко от бере­
га, что го темное. Вынув из кармана маленький круглый 
фонарь и прикрыв его с боков буркой, он дважды мигнул 
нм, по и морс по-прежнему было темно. Васо пожалел, 
чю । cii‘iH< <■ ним не было Христо. Он снова мигнул фона­
рем и <тал ожидать ответного сигнала. Обернулся и ус­
лышал алобцын пи'пог старшего брата.

1 ы ослеп, ч то ли, ишак? Она стоит рядом.
11очсму же они не отвечают?— обидчиво прошептал

— А ты хочешь, чтобы они устроили иллюминацию? 
— Где Хута?
— Ты совсем слепой, Васо, не видишь лодки, не ви­

дишь Эмхи. Иди к бухте. У нас мало времени, скоро будет 
светать.

Пройдя узкой тропинкой через кустарник, Васо вышел 
к берегу. Темнота стала влажной и плотной. Он скорее 
почувствовал, чем увидел, что рядом с ним на берегу си­
дит человек.

— Хута, ты?
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Я, дай...сигнал!—тихо, ответил Эмухвари.
Мигнул красный луч фонаря,, и.седчас же послышался 

осторожный всплеск. Видимо, там спустили резиновую 
ЛОДку. Шум дождя глушил звуки, но теперь Васо услы­
шал равномерное движение весел. Он подошел к воде, ста- 
по«<*ъ naroMOTWn. '»жавшутося к нему .■ г д:;у, ао
ничего не видел, хотя чувствовал, что она близко.

— Христо?—услышал он голос из темноты.
-- Нет, это я, Васо, брат Христо.

— Хорошо, принимай груз.
В нескольких, шагах послышался всплеск, и Васо по­

нял, что человек идет к нему. Вдруг идущий с моря спот­
кнулся, тихо выругался и уперся в Васр. Но лицо его 
разглядеть было невозможно.

— Васо?
; — Я. ;

Где Христо? .
■ , —. Сейчас будет! Привез?—поинтересовался Васо.
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- Да.
— Здесь Хута!— услышав шаги сзади, сказал Васо. 

Он вошел в воду и, проверяя ногой дно, осторожно дви­
гался вперед, пока не наткнулся на лодку. Сидевший в ней 
человек молча начал передавать ему большие, плотно упа­
кованные, связанные между собой пакеты.

— Довольно!— сказал Васо, чувствуя, что больше ему 
не донести, и пошел к берегу.

Он трижды возвращался за ношей, пока наконец си­
девший в лодке не передал ему последнее — тяжелый про­
долговатый ящик.

— А эк — смотри, осторожно,— предупредил он.
Выйдя на берег, Васо тихо спросил в темноту:
— Хута, готово?

-— Сейчас,— ответили из кустов.
Потом все стихло.

-— Что ты стоишь, ишак?-—это был голос брата.— Да­
вай переносить!— Васо взглянул в сторону лежавших тю­
ков и услышал со стороны Гульрипша три медленных 
удара совхозного колокола. И сейчас же со стороны мыса 
»лхлопали выстрелы. Вспыхивающие огоньки перебегали 
п<> берегу, быстро приближаясь к совхозу.

- Собаки! Нет от них покоя!—-зло прошептал Христо 
и 'заторопил брата:— Скорей, скорей!

Пригибаясь под тяжестью ноши, они начали перетаски­
вать свертки к глухой чаще буксуса и сбрасывать их в 
глубокую нишу в густой листве.

.Луч но м ного прожектора прижал их к земле. Узкая 
< ми ищи и полоса гигтп лизнула кустарник и застыла, как 
бы пытдш i> чг-pr« <етку Mopoi яш,его дождя что-то рас- 
< мотрсть.

Погибли!—*: отчаянием шепнул Васо.
Молчи, ишак! - бросил . Кристо, вжимаясь в траву.—• 

Ищут, потому что не знают!
Постояв на месте, луч, медленно ощупывая .берег, по­

полз вправо и ушел в море.
Христо еще раз проверил, не осталось ли чего-нибудь 

в траве, заложил нишу ивовым переплетом и толкнул 
брата.

Короткими перебежками- они достигли дороги, но на 
нее не вышли, а залегли в.кустах. Выстрелы прекратились, 
было тихо. Не< переставая, шелестел по листьям дождь да 
через'короткие интервалы сзади бухал прибой. Послушав, 
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они теперь уже смелее молча двинулись дальше. Только 
когда впереди зачернели коробки домов, Васо спросил:

— А где Эмухвари?
— Ушел!—бросил повеселевший Христо.— Успокоятся 

зеленоголовые, тогда возьмем груз.
У крайнего, стоящего на сваях дома они остановились. 

Христо тихо постучал в темное окно. Дверь отворилась. 
Там, видимо, их ждали.

90

Последние три часа пути прошли суматошно. Майсу- 
радзе охотно рассказывал о достопримечательных местах, 
переплетая небылицы с действительностью. Делал он это 
так искусно, что даже скептически настроенный Жирухин 
только крякал от удивления. Сочинские и сухумские ста­
рожилы укладывали вещи.

В открытые окна врывалось теплое, напоенное солнцем, 
солоноватое, смешанное с запахом гниющих водорослей 
дыхание моря. Поезд медленно шел вдоль берега, как бы 
желая дать насладиться этим буйным разгулом весны. Бе­
лая пена прибоя пузырилась на мелкой гальке. Радостным 
были и конец пути, и солнце, и море, и зелень, и ветер. Ка­
залось, все будет хорошим и светлым, как этот день.

Во всяком случае, так казалось Елене Николаевне, сто­
явшей у окна, и она улыбнулась подошедшему к ней Кон­
стантиниди.

— Как здесь чудесно!—глубоко вздохнула она.
Поезд все больше и больше приближался к Сочи. За 

Дагомысом он свернул в горы. Море осталось где-то спра­
ва. Стало прохладней.

Елена Николаевна с волнением всматривалась в мель­
кавшие станции с поэтическими названиями — Шапен, 

лал-jaej,,
У одноэтажного здания с низко опущенным над перро­

ном деревянным куполом поезд остановился. Солнце уже 
шло к закату.

Майсурадзе, Жирухин, Константиниди, Сергей Яковле­
вич и Строгов еще раньше договорились ехать дальше 
вместе, включив в свою компанию и Русанову. С вокзала 
все направились в гостиницу «Ривьера», чтобы там перено­
чевать, а утром выехать автобусом в Сухум.
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Хотя дорога утомила, но после ужина, глядя на вечер-« 
ний город, они решили побродить по слабо освещенным 
Прилюдным улицам.

С'очи был маленький провинциальный запущенный и 
иг особенно опрятный городок. Пройдя через мост над ши­
роким руслом высохшей речки и миновав центр, компания 
ш.ппла к моою Рейд был ovct только v броега тихо 
ми вались небольшие рыбацкие баркасы. На одном из них 
■Шакин мужской голос тянул негромко мелодию.

К ногам, шурша по камням, катились ленивые волны 
прибоя. Ветер улегся.

— Курорт!— пробормотал Жирухин.
Иронию, с которой он это сказал, уловили все, но он 

уже с раздражением повторил:
—■ Курорт, черт его возьми. А как была дыра, так и ос­

талась. Пристанище стареющих купчишек и их жиреющих 
подруг. Курорт!— он плюнул.— А чтобы пообедать, надо 
стоять часами в очереди.

— Будьте справедливы! У государства есть более важ­
ные и неотложные задачи. Поверьте, настанет время—и 
мы с вами станем восторгаться санаториями и здравница­
ми, которые вырастут на этом самом месте,— сказал Стро­
гов. Он говорил спокойно, желая сгладить неприятное впе­
чатление от злобной вспышки Жирухина.

— Конечно, конечно!— с иронией отозвался Жиру­
хин.— Мы подождем! И когда-нибудь стариками приедем 
сюда. Когда меня или вас разобьет паралич или другая 
страшная болезнь старости,— добавил он.— Мы будем си­
деть, а вернее, лежать в роскошном санатории, и, поверьте* 
нам будет наплевать па эти дворцы.

— Возможно и так, но наши дети пожнут то, что по­
сеяли мы.

— У меня нет детей!—зло обоовал Жиотхин.
— У меня их тоже нет, но во имя грядущего лучшие 

люди отдавали свои жизни.
— Не убедите вы меня, Николай Павлович. Мы не на 

собрании. Я инженер и за свою работу имею право на эле­
ментарный комфорт. За границей...

— И мы построим такие курорты и даже лучше, но 
только для всех, а не для кучки сытых. Неужели вы не 
понимаете таких элементарных вещей?—с укоризной по­
качал головой Строгов.

Но Жирухин досадливо махнул рукой.
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г- Агитация! Как это говорил Базаров? -Мужик будет 
в белой избе, жить, а из меня в то время уже.лопух станет 
расти.

— Пора домой, товарищи!— вмешался Сергей Яков« 
левин и бросил на Строгова недовольный взгляд. Но того 
уже нельзя было удержать.

— До лопуха вам еще далеко,— сказал он ядовито.—. 
Еще успеете понежиться в санаториях. Да я и не знаю, 
чем вы жертвуете для мужика.

Все молча, пошли в гостиницу.
Поздно ночью Обловацкий позвал Строгова в сад при 

гостинице и там отчитал .его.
— Ты, видимо, решил перевоспитать этого брюзжаще­

го специалиста?— спросил он Строгова с вежливой иро­
нией.

— А ты считаешь, что я должен е-му поддакивать?— 
пытался защититься Строгов.

— Ты на работе, едешь по важному заданию, борешься 
с врагом. Зачем тебе надо заниматься агитацией. Ктр зна­
ет, кем окажется этот инженер? Быть может, это осколок 
шахтинцев или промпартии. Такой же озлобленный, может 
быть саботажник, вредитель, случайно не раскрытый. 
Заговорил откровенно, прорвалось что-то злое, приоткры­
лось его лицо. А ты его насторожил, он замкнулся. А мо­
жет быть, он имеет какое-то отношение к нашей задаче.

— Ты предполагаешь?..
— Ничего я не предполагаю, я не мнителен. Но чело­

век с таким настроением, с плохо скрываемым раздражени­
ем, возможно, не -стоит в стороне от борьбы.

— Интересно, что привело его в Абхазию, Строитель­
ство или что-то другое?

Утром рейсовой машиной Союзтранса попутчики вы- 
а да л^пйИла нрийлллллл рЯДш- с Ши-

фером сидели Елена Николаевна и Майсурадзе.
Рябило в глазах от подъемов, спусков и поворотов, то 

уходящего, то приближающегося моря. Разбитая, .много 
лет не ремонтированная дорога петляла в заросших лесом 
горах.

В районе Адлера автобус круто повернул влево и, прой­
дя большую равнину, снова вошел в горы. ■

Говорили в пути мало. Майсурадзе время от времени 
перебрасывался с шофером короткими фразами на гру­
зинском языке, расспрашивал о местных но зостях, и пере- 
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иодил ответы шофера. Елена Николаевна прислушивалась 
к пояснениям Константиниди о местах, которые они проез­
жали.

Жирухин после своей вчерашней стычки со Строговым 
сидел надутый и молчал. Только у селения Веселое он ва-

— Когда проедем Новые Гагры, я покажу вам одну из 
наших строек. На горной реке Бзыби мы создаем гидро­
электростанцию. Интересно решена задача каскада. По­
путно строим дорогу к одному из красивейших здешних 
озер. Сейчас его мало кто знает.

— Как называется это озеро?—поинтересовалась Еле­
на Николаевна.

—- Рица,— поспешил сказать Майсурадзе.
Помня о вчерашнем разговоре с Обловацким, Строгов 

воспользовался моментом, чтобы заговорить с Жирухиным.
— Простите, пожалуйста. Вы, кажется, работаете на 

строительстве Сухумской ГЭС?
— Да,— ответил Жирухин.
— Расскажите, если не трудно, что она даст для края?
— Почему же трудно?—сказал Жирухин. Он, видимо, 

тоже искал случая смягчить остроту вчерашнего спора.— 
Пуск нашей ГЭС,— теперь он повернулся к Николаю Пав­
ловичу всем корпусом,— во-первых, обеспечит электро­
энергией всю промышленность Сухума и создаст условия 
для ее роста. Во-вторых, даст в избытке свет городу и 
Ткварчельскому угольному бассейну. Кроме того, поможет 
Тифлису.

Жирухин говорил методично и деловито, щеголяя точ­
ными цифрами.

Подмели к небольшому железному мосту. Майсурадзе 
встал и, держась за плечо шофера, торжественно пооде- 
кламировал;

— Река Псоу — граница Абхазии.
Все посмотрели на неширокую, полноводную реку и 

на мост. На другой стороне, у будки, стоял милиционер 
с винтовкой, в тапочках. Он приветливо помахал рукой, 
бросил в машину ветку магнолии и вернулся в сторожку.

Вскоре дорога снова вышла к морю. Проехали чистень­
кий эстонский поселок и через полчаса добрались до боль­
шого селения Пиленково. Отсюда начинался подъем. 
Переехав большой ■ мост, машина запетляла в горах. На 
нешироком шоссе' встречались по-летнему одетые пешеходы. 
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Озабоченные ослики тащили большие корзины и тюки. 
Флегматичные буйволу не торопясь пересекали дорогу.

Припекало. Если бЬ1 не легкий бриз, было бы душно.
За одним из поворотов тяжело поднимавшаяся вверх 

машина въехала на Небольшую площадку и остановилась. 
С горы бежал ручей. r'v<» vy-мгтяил .'.rraonmsiu
тыми листьями, прозрачный воздух полон новыми, еще не­
знакомыми запахами-

— Как называется это место?—спросила Елена Ни­
колаевна.

— Холодная Речка>— ответил Константиниди.
Обловацкий переглянулся со Строговым.
Автобус двинулся дальше. Вырубленная в горе дорога 

проходила по краю лесистого обрыва, почти отвесно па­
давшего в море.

— Ну, теперь скорее Гагры, пообедаем и выпьем «Букет 
Абхазии»,— сказал, ЯЦ к кому не обращаясь Жирухин.

— Это вино пусть ijbiOT курортники,— пренебрежитель­
но ответил Майсурадзе.— Модно, потому и пьют. А что 
пьют?

Через полчаса они были в Гаграх — небольшом краси­
вом городке.

После короткой остановки отправились дальше. За Но­
выми Гаграми, административным центром района, широ­
кое гудронированное Цгоссе вскоре опять начало петлять. 
Дорога постепенно у£е>дила от моря. Елену Николаевну 
уже не удивляли ни Лежащие на дороге спокойные буйво­
лы, ни свиньи с большими треугольными деревянными 
перекладинами на шее, ни домики на сваях с верандами 
вокруг.

Долгая дорога уТс)МИла пассажиров, разговоры за­
тихли.

Проехали неоолыяо>е, разоросанное вдоль шоссе селе­
ние с пышным названием Колхида, напомнившим Елене 
Николаевне рассказ Константиниди. Жители, которых она 
успела разглядеть, бцли заняты своими повседневными 
делами и не обращали внимания на машину. Группа 
школьников, увидев автобус, сошла на обочину. Ребята, 
закрыв лица руками, отвернулись. Машина пронеслась 
мимо, обдав ребятите<к серой пылью.

Промелькнули маленькие селения Алахадзи и Колд- 
хвара, и, повернув влев0] автобус вышел к быстрой реке 
с переброшенным чер^з нее железным арочным мостом.
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Резко потянуло холодным ветром. Река шумела и пени­
лась вокруг огромных камней, преграждавших ей путь к 
морю. Это была Бзыбь — одна из крупнейших рек Абха­
зии. Ее приток — Юпшара брал свое начало из озера 
Рица. За мостом шоссе, крутясь по хребту предгорья, на­
чало подниматься вверх. Дорогу обступили густые леса.

Mj/ишСА дитдо.
многочисленные колдобины и ямы были полны воды. Если 
около Гагр было тепло и как-то уютно, то здесь холодно, 
пасмурно. Высокие заснеженные вершины Кавказско­
го хребта придвинулись ближе. Шоссе пустынно и не­
приветливо. По сторонам изредка мелькали отдельные 
домики.

Обогнув один из крутых поворотов, шофер резко затор­
мозил. На середине дороги, подняв руку, стоял человек 
в бурке. Под буркой виднелась винтовка, опущенная ство­
лом к земле. В нескольких шагах от него, у обочины, за 
кустом, стоял второй, в брезентовом плаще.

Шофер переглянулся с Майсурадзе, остановил маши­
ну, но мотор не выключил. Человек в бурке подошел к ав­
тобусу, скользнул взглядом по пассажирам и вполголоса 
о чем-то спросил водителя. Тот коротко ответил, но Обло­
вацкому показалось, что он побледнел, насторожился и 
стал как-то собраннее.

Сергей Яковлевич взглянул на продолжавшего стоять 
у машины горца. Лицо его, полуприкрытое башлыком, 
было красиво. Неприятны были лишь глаза, выпуклые и 
блестящие, смотревшие на окружающих с подозрением и 
каким-то превосходством.

— Кто такие, откуда?—отрывисто спросил он, огляды­
вая сидевших в машине.

— Пассажиры с поезда!— ответил шофер.
--- Ты помолчи!--- rovfin ппсоямлчя» Т'ЛОАЧ т» 

вдоль автобуса.
Обловацкий, продолжая наблюдать за ним, обернулся 

назад и увидел второго, теперь уже стоявшего но другую 
сторону автомобиля. В эту же минуту из кустов выскочил 
третий, тоже в бурке. Не глядя на машину, он, прикрыва­
ясь кустарником и перепрыгивая через наполненные водой 
ямы выщербленного шоссе, побежал назад, к повороту. 
В руках у него была винтовка.

«Уж очень похожи на бандитов»,— подумал Обловац­
кий и взглянул на Строгова.
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«Спокойно, спокой­
но!»— Обловацкий пе­
ревел взгляд на сидев­
шего рядом с шофером 
Майсурадзе, но грузин 
сидел не оборачиваясь, 
точно эта встреча его не 
интересовала. Он толь­
ко еще глубже ушел в 
свое сиденье, и Обло- 
вацкому была видна 
лишь его сутулящаяся 
спина. Горен вернулся 
к шоферу.

— Докум е и т ы! — 
приказал он.—■ Вот ты 
покажи!—он ткнул 
пальцем на Строгова.

— А вы кто такой— 
спокойно спросил Николай Павлович, доставая паспорт.— 
Милиция?

— Милиция!—вспыхнул горец.— Конечно, мили­
ция!— и, резко изменившись в лице, злобно крикнул: — 
Документы давай скорей!

Строгов пожал плечами, но паспорт протянул. Перехва­
тил взгляд Обловацкого, оглянулся, увидел еще двух «ми­
лиционеров» и положил руку на борт машины.

Мелкий моросящий дождь, настоящий осенний дождь 
в горах, то усиливался, то затихал, но даль проясня­
лась. Отчетливей стали видны подступившие близко 
горы.

— Кто такой, куда едешь?— спросил горец.
— Инженер, Н . inj еК В М,---- ЛЬг.о.ьлЧНО ОТВвТИЛ

Строгов.
— Откуда?
— Из Павлова-Посада,— вспомнив, что он говорил ■ об 

этом в поезде, ответил Строгов и протянул удостоверение.
— А ты?—обрагися он к Жирухину.
Тот засуетился, начал шарить по карманам, достал 

пачку, документов и передал их «милиционеру».
— Тоже инженер?—посмотрев их, .спросил горец. 

Вопрос точно разбудил Майсурадзе. Он полуобернулся и, 
не глядя на горца, сказал:
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— Это сухумский, на' СухумГЭС работает?: 
А ты сам тоже инженер?

Обловацкому показалось, что чуть заметная улыбка 
скользнула по губам горца.

—- Нет, я из Табаксоюза,— пожал плечами Майсурадзе.
— Тогда дай закурить,— протянул руку горец, Взял 

протянутый портсигар и положил его себе в карман.
— А ты?—теперь он смотрел на Константиниди.
— Преподаватель сухумского музтехникума.
— Ты?—горец ткнул пальЦем на Обловацкого.
— Инженер, из Москвы отдыхать еду.
«Милиционер» цокнул губами и коротко приказал: П> CJ *

гя — ividiliMHbl.
Сергей Яковлевич пожал плечами и начал протиски­

ваться между плотно сидящими пассажирами. Проходя 
мимо Строгова, он толкнул его, и Николай Павлович по­
чувствовал, как в его карман опустилось что-то тяжелое.

Прыгая со ступеньки, Обловацкий попал в ямку, на­
полненную водой, не успел отряхнуться, как «милиционер» 
начал его обыскивать, но, Не найдя ничего, точно забыл о 
нем и начал опрашивать других пассажиров.

Раздавшийся свист насторжйл его. Он взглянул в сто­
рону стоявшего у поворота дороги. Тот махнул рукой, по­
казывая на поворот, торопил. Горец подбежал к шоферу.
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— Давай, поезжай. Не останавливайся!— он толкнул 
Обловацкого к автобусу.

Приказывать шоферу вторично не было нужды. Он на­
жал на акселератор, машину рвануло, набирая скорость 
и разбрызгивая грязь, она покатилась под гору. Обловац­
кий вскочил на подножку, уже на ходу зaxлoпнvл за собой 
дверцу, оглянулся назад и успел увидеть, как из-за скалы, 
где они только что стояли, показалась легковая машина 
и ее окружили «милиционеры».

«Э, да они, видимо, проверяют все проходящие автомо­
били»,—■ мелькнула у него мысль.

После вынужденного молчания в машине наступило 
оживление.

— Что это за люди?—обратился Обловацкий к Май­
сура дзе.— Неужели действительно милиция?

Толстяк обернулся к нему и улыбнулся:
— Нет, конечно! У нас здесь неспокойно, «шалят» еще!
— То-то вы так легко расстались со своим портсига­

ром,— вмешался в разговор Строгов.
— В таком положении и бумажник отдашь с удоволь­

ствием. Но бумажник они бы не взяли.
— Это почему?
— Об этом долго рассказывать, да и не место,— Май- 

сурадзе многозначительно кивнул на Русанову,— как- 
нибудь в другой раз.

—■ Вы что, знаете этих людей?— поинтересовался Об­
ловацкий.

— Нет, но республика наша маленькая, слухи распро­
страняются быстро. Верно, Одиссей?

Он посмотрел на Константиниди. Тот кивнул головой.
— Это, конечно, Эмухвари!—высказал он предполо­

жение.— Других у нас нет!

— Да, им терять нечего. ГПУ охотится за ними уже 
много лет, но все не может поймать.

— Странные бандиты. Машину остановили, а не ог­
рабили?— не унимался Строгов.

— А они не грабят! Убивают, но не грабят!— сказал 
шофер.— Видно, ждут кого-то, ищут.

Всё замолчали.
Так они ехали несколько часов. Теперь уже дорога про­

ходила среди огромных, в несколько обхватов, деревьев 
с цепкими лианами и вьющимися по стволам лозами ви­
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нограда. Во время минутной остановки в Блабурхве Кон- 
стантиниди рассказал Елене Николаевне об этом районе, 
а когда машина проезжала селение Лыхны, в давние вре­
мена бывшее резиденцией владетелей Абхазии, показал ей 
развалины старинной церкви и священную для абхазцев 
рощу.

Впереди замелькали деревянные дома Гудаут, район­
ного центра, протянувшегося вдоль берега моря. Отсюда 
до Сухума оставалось немногим более сорока километ­
ров. После короткой остановки машина продолжала свой 
путь на юг, теперь уже вдоль побережья. Снова резко из­
менился ландшафт: мягкие невысокие холмы, зелень 
фруктовых садов, пена прибоя. Горы опять отошли вглубь 
и только перед Ново-Афонским монастырем снова при­
двинулись к морю. На окрестных вершинах белели разва­
лины когда-то грозных крепостей. Вечерело. Переехав че­
рез небольшую, веселую речушку, остановились у белого 
здания с надписью «Союзтранс». Из конторы вышел че­
ловек с большими пушистыми усами, в длинной серой ру­
башке со множеством черных пуговиц и, подойдя к шофе­
ру, проверил путевые листы.

— Можно погулять немножко, стоянка двадцать ми­
нут,— сказал он по-русски с сильным акцентом.

Майсурадзе, Жирухин и Строгов ушли в маленький 
ресторанчик. Остальные стояли у машины и, переминаясь 
с ноги на ногу, рассматривали здания монастыря, подни­
мавшиеся по горе, с венчающим вершину огромным здани­
ем собора. Где-то рядом тарахтел движок местной элек­
тростанции.

—■ Пройдемте к морю,— предложил Обловацкий Елене 
Николаевне и Констаптиниди, и они направились к не­
большой чистенькой пристани.

Смит р.-i хе, наши ивы!—воскликнула Лалена глико- 
лаевна, показывая на деревья.

Дремлют плакучие ивы, 
Низко склонясь над ручьем, 
Струйки бегут торопливо, 
Шепчут во мраке ночном.

—- продекламировал Обловацкий.
— Почему «ваши» ивы? Почему струйки шепчут?— 

ревниво спросил Константиниди.
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— Одиссей полагает, что ивы — это монополия Абха­
зии, а насчет шепчущих струек он тоже не согласен, счи­
тает, что такой водный гигант должен только рычать, пе­
ниться и бурлить,— подшучивал Обловацкий.—Кстати, 
рыба здесь водится?

— Видите, Елена Николаевна, какой он колючий ! Во- 
дитгя рплмтгя.

Сигнал автобуса позвал их на станцию.
В быстро наступавших сумерках машина вышла из 

Афона и покатила дальше. Включённые фары выхваты­
вали из темноты узкую полосу шоссе. Подъезжая к селе­
нию Эшеры, Обловацкий увидел в кустах две блестящие 
зеленые точки и показал па них Констаитиниди.

— Шакал,— сказал Одиссей.— Уж это наша монопо­
лия,— добавил он, смеясь.

Переехали длинный, скрипящий деревянный мост над 
высохшей Гумистой.

— Ну, теперь мы дома!-— обрадовался Майсурадзе, 
хотя вокруг было темно и пустынно. Неожиданно за 
одним из поворотов мигнул луч маяка, и пассажиры 
увидели впереди розовое зарево: это был Сухум — 
конец пути.

Центральная улица полна гуляющих. За столиками 
многочисленных кофеен сидело множество людей.

На улице Октябрьской революции машина повернула 
направо и, пройдя мимо кубического здания Госбанка, ос­
тановилась у станции Союзтраиса. Распрощавшись, ушли 
Майсурадзе и Жирухин.

Констаитиниди предложил Елене Николаевне помочь 
устроиться в гостинице. Она поблагодарила, но просила 
его не затруднять себя: Обловацкий и Строгов сказали, 
что позаботятся о ней. Вместе с ними она пошла на набе­
режную. I looTbe в тстяиип. -..... .. ... ___ s
что ио телеграмме из Москвы из Наркомата здравоохране­
ния Обловацкому и Строгову оставлены два номера. Дру­
гих свободных комнат не было, и Сергей Яковлевич со 
Строговым уступили один из номеров Елене Николаевне. 
Поднявшись с горничной на третий этаж, она вошла в не­
большую уютную комнату с чистенькой кроватью неболь­
шим старомодным плюшевым диваном и круглым столом 
с цветной камчатной скатертью и двумя плетёными кре­
слами. От дверей к балкону тянулась широкая ковровая 
дорожка.
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Едена Николаевна отпустила горничную и вышла на 
балкон. Впервые за эти дни она была одна.

Там, в Москве,, все казалось простым и легким, но сей­
час она поняла, что самое трудное начинается только 
теперь.

11

Было совсем темно, когда Обловацкий подошел к 
спрятавшемуся в зелени трехэтажному особняку. Подняв­
шись по деревянной лестнице одноэтажной пристройки с 
надписью «Бюро пропусков», ои позвонил по телефону и 
спросил Чиверадзе. Через несколько минут он был в боль­
шом просторном кабинете начальника оперативной груп­
пы ГПУ республики. Высокого роста, полный, лет тридца­
ти пяти, с правильными чертами лица, в военной форме, 
Чиверадзе встретил Обловацкого в дверях кабинета.

— Я ждал вас. Как устроились?
Сергей Яковлевич ответил, что он со Строговым оста­

новился в гостинице «Рица», и доложил о встрече в пути.
Чиверадзе оживился:
— Они, конечно, они} Видите, как быстро передвига­

ются. Шестого были у Маджарки, да что тут у Маджарки,. 
под Ткварчелами, а одиннадцатого уже на Бзыби. Запом­
нили их лица? .....

— Конечно!
Чиверадзе подошел к сейфу, достал небольшой аль­

бом и передал его Обловацкому:
— Он?
На него смотрел горец, только более молодой.
— Он!— уверенно подтвердил Сергей Яковлевич,— 

П«,.——. ----------- ь"
— Точно не скажу, наверно, двадцать шестого —■ 

двадцать восьмого. Смотрите дальше!
Обловацкий перевернул страницу альбома.
На лужайке под большим раскидистым дубом за длин­

ным столом, уставленным бутылками и тарелками с едой, 
сидели люди. Видимо, фотограф опоздал, и гости успели 
выпить. В середине, в центре стола, Обловацкий увидел 
«милиционера». Повернув голову, он смотрел.в сторону. 
Вся его фигура, натянутая и напряженная, говорила о по­
стоянной, никогда не покидающей тревоге, ожидании опас- 
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йости. Да, так и есть —■ у ноги стояла прижатая к груди 
винтовка. Он и за столом не выпускал ее из рук. Так вот 
какой он, этот человек, с которым ему предстояло бороть­
ся, с которым столкнула судьба в первый же день его при­
езда. Тот же резко очерченный большой нос, пухлые губы 
с тонкой ниткой подбритых усов и глаза —■ блестящие: 
выпуклые и настоооженные И »armm
«D. князь Хута Эмухвари», «Шакал». Действительно, 
шакал, зверь!

И другого видел он, того что стоял с противополож­
ной стороны автомобиля, старше по возрасту, с серебря­
ной проседью в волосах, немного грузного, с той же на­
пряженностью смотревшего на Обловацкого. Потом пош­
ли фотографии их жертв. У дома, у дороги, под деревом. 
В разных позах, в разные годы. Коммунисты, комсомоль­
цы. Глядя на них, Обловацкий чувствовал, как волна гне­
ва подкатила к горлу, сжала его.

Чиверадзе прошелся по комнате.
■— Дробышева обстреляли. Эту машину задержали, 

кого-то искали. Строгов сказал, что он из Павлова-Поса­
да, и его не тронули. Значит, их интересовал человек из 
Москвы. Да! Так чья же это работа? Кто предатель? Но 
ладно. Если у вас нет ко мне каких-либо вопросов, перей­
дем к делу.

—■ Вопросы есть. Как Дробышев?
— Лечащий врач заверил меня, что ручается за его 

жизнь. Два дня назад я сообщил Москве, что это была 
банда Эмухвари. Жена Минасяна на допросе подтверди­
ла наши предположения. Не установлен еще неизвестный 
В башлыке. Я сообщил Березовскому, что шестого февра­
ля ночью постами наблюдения в районе Маджарки была 
замечена подводная лодка.

Чиверадзе опять прошелся по комнате.
— седьмого вечером милиционер Маргания на терри­

тории свиносовхоза (это в районе селения Тамыш, в 40 ки­
лометрах на юг от Сухума) увидел трех неизвестных в бур­
ках. На предложение остановиться они открыли огонь и, 
ранив милиционера, ушли в сторону селения Джали, дер­
жа направление на Квезань, но только для видимости.

Говоря это, он передвигал на карте разноцветные 
флажки.

— Условимся, что красные флажки это установленные 
места посещений, а голубые — вероятные. Наши люди 
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»ндгли их в Джали, но в Квезань они не пришли. Ране­
ный не мог их преследовать, и они исчезли.

— Вы не думаете, что появление подводной лодки 
V Маджарки шестого связано с ночевкой Эмухвари в Бак- 
Марани?— спросил Обловацкий.

— Несомненно. Мы считали и-m бяида сейчас не уйдет 
II горы, а будет крутиться у побережья — у нее мало пат­
ронов, предполагали, что движение ее в сторону Джали, 
вероятно, обманное. Вы встретили их у Бзыби—значит 
мы ошиблись.

— У кого они были в Джали ?
— Пока не установлено.
— Я прошу вас ознакомить меня с ходом работы за 

последние дни.
— Пройдем в отдел.
Они спустились на первый этаж и, пройдя по длинному 

коридору, в конце которого была видна стеклянная ве­
ранда, вошли в кабинет. Находившиеся в комнате сотруд­
ники встали.

— Познакомьтесь, это товарищ Обловацкий, Сергей 
Яковлевич, из Москвы, прислан нам в помощь.

Высокий, ширококостный юноша с крупными чертами 
лица, в форме, но без знаков различия, четким шагом подо­
шел к Обловацкому.

— Это Миша Чиковани, наш самый молодой член кол­
лектива,— представил его Чиверадзе. Сергей Яковлевич 
пожал большую, чуть влажную руку юноши.

— Чочуа,— отрекомендовался смуглый невысокий че­
ловек на вид лет тридцати пяти, с близорукими добрыми 
глазами, похожий на сельского учителя.

— А это наш лингвист . Хпгулов.— Чиверадзе показал 
на невысокого, плотного юношу. Его красивое липа да. 
...а ого портили большом мясистый нос и глаза навы­
кате.

— Незаменим в условиях работы в многонациональ­
ном районе,— сказал Чиверадзе.— Говорит по-грузински, 
как тифлисец, понимает абхазский (а это трудно для чело­
века, не выросшего здесь) и греческий. Ну и, конечно, пре­
красно знает свой родной — армянский.

Хангулов, пожимая руку Обловацкого, пробормотал 
несколько слов о том, что его познания не столь уж вели­
ки, и Сергей Яковлевич заметил, что он чуть-чуть заи­
кается.
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— А где Пурцеладзе?—спросил'Чиверадзе.
— Сейчас придет,—■ ответил Чиковани. ’
— С товарищем Обловацким приехал в Сухум еще со­

трудник центра — товарищ Строгов, Николай Павлович. 
Жить они будут в «Рице», бывать у нас им придется, по 
некоторым соображениям, пока только по вечерам. Введи- 
т.₽ i,y ■„ "ррг дал;, ....^«■р^нруйте о всех новостях и изме­
нениях, прислушивайтесь к их замечаниям. Ежедневно до­
кладывайте мне о ходе работы. Ну, желаю успеха!

Не прощаясь, Чиверадзе вышел.
Обловацкого усадили в большое кресло.
— Когда вы приехали?— спросил Чиковани. Он сидел 

на кончике дивана, и вся его поза говорила о неуемном 
желании вскочить, куда-то бежать, что-то делать, одним 
словом, действовать, и диван иод ним' казался чем-то вро­
де трамплина для прыжка. Молодость и живость блестели 
в его глазах, неотрывно глядевших на Обловацкого. На­
верняка этот юноша хотел скорее стать старше: всего двад­
цать лет и отсутствие усов, вероятно, причиняли ему стра­
дание.

— Сегодня,— улыбнулся ' Обловацкий,— часа Два на­
зад.—Он отыскал глазами Хаигулова, который застенчи­
во выглядывал из-за большой настольной лампы. Вряд 
ли он был старше Чиковани, но те несколько лет, которые 
их разделяли, уже придали ему какую-то долю мужской 
солидности и умения владеть собой. «Юнцы, совсем юн­
цы,—подумал Обловацкий.— Кроме Чочуа».

Перешли к деловому. разговору. Спокойно и нетороп­
ливо Чочуа рассказал все известное о банде.' Он вскользь 
отметил, что почти беспрерывное передвижение создает ей 
относительную безопасность. Это выглядело парадоксаль­
но, п Обловацкий не вытерпел.

— Мио - Спа;.... т.1,- йередзи-
жение должно помогать нам. Банда становится широко 
известной населению, а значит, и вам. Эмухвари легче 
опознать, много народу знает их в лйцо.

Чочуа усмехнулся
— По логике должно выходить так, а на деле... Во-пер­

вых, они передвигаются по ночам, тропами, хорошо извест­
ными им, Во-вторых,— и это главйое — они используют 
обычай старины, неписаный закон гор, обязывающий' да­
вать путнику кров. И не только не выдавать'гостя, но и'в 
случае'нужды1 защищать его'. Ну,’пб^ом й ■ горах 'остались 
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еще и почтение к «амысга» — дворянину, и кровное брат« 
ство, и... кровная месть.

—*■ К тому же 6-благородство горца, сочувствие с-сла* 
бому,—-- добавил Хангулов.

— Разве горец не понимает, что это враги!—вос­
кликнул Обловацкий.

— 11онимает. Вернее, начинает понимать,— так же 
спокойно продолжал объяснять Чочуа.— Но не забывайте, 
что обычаи и традиции создавались веками. Да что там 
веками! Тысячелетиями! А Советская власть пришла в эти 
горы несколько лет назад.

— Горец уже рас-скусил этих людей,— медленно до­
бавил Хангулов.

Притихший Миша, по-ребячьи приоткрыв рот, внима­
тельно слушал разговор.

—- Уж очень долго он в них разбирается,— вырвалось 
у него. Все взглянули на Мишу, и он покраснел.

— Дай Мише власть, он в неделю всех перевоспитает 
и лик-квидирует банду,— с легкой усмешкой сказал Хан­
гулов.

— Даур, скажи, чтобы Виктор не острил,— вспых- , 
нув еще больше, обратился Миша к Чочуа.

Тот укоризненно взглянул на Хангулова, но ничего не 
сказал ему, потом достал из сейфа папку и протянул ее 
Обловацкому.

■— Вот сведения за последнюю неделю.
Пока Обловацкий читал, в коридоре послышалось шар­

канье. Кто-то дважды постучал в дверь. Чиковани соско­
чил с дивана и быстро открыл ее. Вошел высокий черново­
лосый человек. В обеих руках у пего были тарелки с 
бутербродами, под мышкой бутылка лимонада, подбород­
ком он придерживал несколько коробок с папиоосами. Это.

догадался обловацкий, Сыл »Пурцеладзе, явившийся 
из буфета.

— Разгружай скорей!— невнятно пробурчал он Мише. 
Они сложили все принесенное на стол. Тут Пурцеладзе об­
ратил внимание на гостя.— Кто такой?—тихо спросил 
он у Миши, стрельнув глазами в Обловацкого.

— Из Москвы,— шепнул Миша.
-— Володя Пурцеладзе,— поспешил сказать Чочуа.— 

А это, .познакомься, Володя, товарищ Обловацкий, Сергей 
Яковлевич?—спросил он, проверяя себя, и взглянул на 
Обловацкого. Тот кивнул головой.—Старший опера­



тивный уполномоченный из Москвы. Приехал к нам в по­
мощь.

Это Пурцеладзе уже и сам понял.
Сергей Яковлевич поднялся и протянул руку.
Володя понравился ему. Плотный, крепкий, на вид лет 

двадцати пяти, смотрит прямо, на лбу волевая складка, 
небольшие, тщательно пробритые усики идут к его липу, 

в кресло, Обловацкий углубился в 
документы. Все дружно принялись за бутерброды, он же 
от предложения принять участие в ужине отказался. «Что 
ж,— думал он о своих новых товарищах, листая папку,— 
не так уж их мало, молодые, задористые, полны желания 
работать, знают местные условия. Опыта у них, видимо, 
мало. Ну да это придет со временем...»

— Значит, теперь вся группа в сборе?—спросил он, 
подняв голову.

— Нет, есть еще Сандро,— жуя бутерброд, ответил за 
всех Даур Чочуа.— Но мы его почти не видим.— И, встре­
тив удивленный взгляд Сергея Яковлевича, он добавил:— 
Сандро выполняет специальные задания Ивана Алексан­
дровича, здесь не бывает, да и в городе его не видно.

Уже. поздней ночью Обловацкий возвратился в гости­
ницу. Строго» спал чутко и, когда Сергей Яковлевич стал 
раздеваться, проснулся. Обловацкий поделился с ним сво­
ими впечатлениями. Заснули они уже под утро.

12

В городе не хватало света. Изношенные двигатели ма­
ленькой городской электростанции систематически выбы­
вали из строя, и тогда приходилось выключать целые 
районы. Электроэнергия давалась бесперебойно только 
промышленным поедппиятиям „•> р___
кие уличные фонари, укрытые в густой листве деревьев, 
привлеки mi тучи мошкары и комаров, круживших вокруг 
них. Трудно было ходить по темным, заросшим травой 
уличкам с многочисленными неогороженными канавами, 
на дне которых тихо журчала вода. В темноте слышались - 
негромкие разговоры прохожих да порой вспыхивали 
огоньки папирос. Но вечерние прогулки по набережной, 
мимо освещенных гостиниц «Рица» и «Ткварчели», всегда 
оживленной парикмахерской, гордости сухумчан — мага- 
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мина фруктовых вод Лагидзе и многочисленных кофеен с 
вынесенными на тротуар столиками стали традицией.

В густой толпе гуляющих слышалось «гамарджоба», 
• < алям-алейкум», «калиспера», «добрый вечер», «барй 
нригуп» —- приветствия друзей и знакомых. Скромные пид- 
rtuucH терялись среди многочисленных черкесок и папах, 
красных турецких <ресок, оашлыков и разлапистых бу рол. 
I Liд набережной стоял глухой гул голосов.

А рядом море яростно билось о каменный парапет Зи­
мин, тихо и ласково плескалось летом. Местные жители 
привыкли и не обращали на него внимания. Только немно­
гие мечтатели сидели на скамейках у самого берега. Сере­
бряная лунная дорожка начиналась прямо перед глазами 
н уходила за горизонт, к далеким берегам Анатолийской 
I урции, к Босфору, Дарданеллам, Средиземному морю, 
откуда раньше, в далеком прошлом, всегда приходили 
враги. Но много ли мечтателей бредило островами архи- 
iinina, египетскими пирамидами и оливковыми рощами 
Сицилии в эти напряженные годы первой пятилетки? 
( грана меняла спой облик. Строилась и Абхазия. Росла 
мощная Сухумская гидроэлектростанция. Создавался 
I кнарчслы кий угольный комбинат, под Гаграми кипела 

работа па 1>нм€н’трос, расширялись площади посевов та­
бака, цп । pyi оных и ьфпроносов, ремонтировалось «Голод­
ное» iiiiHii, нищ к а тг л п грудились на трассе будущей чер- 
Hi'Miipi кий iht'Xpanoli дороги, которая напрямую связы- 

маленьнун) днлгюю республику с Москвой... По ве­
черам I уаумцм шлыхалп на набеганной, сидели в турец­
ки» инфаПня» н paei'ipaiiax или ‘.«вдыхались в двух ма- 
ЛгПЬКНЧ ДЦНН1Н* KHHHIeulpak

1 uwi'KHHi' людн *>1««>ли । рудит«)« я, жить, радоваться, 
.пи,, и in г >ц ,кдп»> iiiui отвергали, отталкивали от себя.

• ЛЬНЫ ।>. in ।.. о.,,, Кн ii pöiii >ОГО E .00 I 
11.1 ЖИИПЬ, по 1НШОГ OTIlOlllrulle к труду, к людям втор- 

। I ..и ь и oliiiir« тио. наменяло его.
I 1опые iieciin иы гы пили старые. Правда, в кинотеатрах 

под лнуки расстроенного пианино еще показывали «рос­
кошную жизнь». Запада, и сентиментальные старушки пла­
кали над трагической судьбой Лилиан Гиш и Ричарда 
Ьартсльмеса. 1 1о уже шли иа экране советские фильмы 
• Мать», «Его ириныв ", «Дворец и крепость», «Октябрь».

Однако еще бродили по стране люди, которые, внешне 
< мирившись, мечтали о возвращении к старому. Они заяв­
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ляли о своей лояльности, даже о своем сочувствии новой 
власти, но продолжали вредить тайно.

И вот поэтому-то в небольшом трехэтажном особняке 
на улице Маркса-Энгельса, здесь в Сухуме, как и в дру­
гих городах страны, за закрытыми шторами, почти без 
отдыха работали люди, на плечи которых легла защита 
(>еспуолики от тайных ее врагов,

Обловацкий и Строгов изучали до мельчайших подроб­
ностей все, что относилось к тому делу, ради которого они 
приехали сюда.

13

У главного врача военного госпиталя Шервашидзе се­
годня было хорошее настроение. Идя в угловую палату, 
он встретил в дверях Этери, сказавшую ему, что Дробы­
шев пришел в себя и попросил пить.

— Сам просил?-—радостно переспросил Шервашидзе.
— Сам, батоно!*

* Батоно — начальник (груз.). • .

Он быстро вошел в палату. Дробышев смотрел на него 
внимательным и осмысленным взглядом.

— Здравствуйте, Федор Михайлович!
Шервашидзе сел на край кровати, и она прогнулась : 

под грузным телом главврача.
— Как себя чувствуете?
— Хорошо. Только вот слабость,— медленно ответил 

раненый. Помолчав немного, он добавил: — У меня к вам 
просьба, доктор, позвоните Чиверадзе, я хочу его видеть, j

— Позвонить-то я позвоню, но против встречи, как., 
врач, возражаю категорически.

— Боюсь, что это будет уже навсегда.— Федор невесе- J 
ло улыбнулся. }

тт ... ................” »I ...............          .» '■

а то приедет Чевирадзе — пожалуюсь. Таким молодцом ; 
держался, когда действительно было плохо, а теперь ханд- < 
рнть начинаете?

— Пет, не хандрю, а просто реально оцениваю.
Дробышев волновался, и это заметил Шервашидзе. Он 

прекратил разговор, проверил пульс больного и ушел. Вер­
нувшись в свой кабинет, он позвонил Чиверадзе и передал 
ему свою беседу с Дробышевым.
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Центрального Комитета партии был направлен в Абхазию 
и вот уже десять лет бессменно руководит одним из участ­
ков работы.

— Ну, здравствуй, Федор, здравствуй!—Чиверадзе 
был искренне рад, он не думал увидеть Дробышева жи­
вым.— Как ты себя чувствуешь?

Г'*’’’ __ нып итиегить и только, улы­
баясь, кивнул головой.

Немного успокоившись, Федор, не отпуская руки Ивана 
Александровича, спросил:

— Как там дела? Неужели ушли?
— Ушли, брат, ушли, но теперь, думаю, ненадолго. 

Через несколько дней, когда ты немного окрепнешь, я при­
ду и расскажу все подробно. Сейчас же ответь мне на не­
сколько вопросов.

Он посмотрел на стоящего рядом Шервашидзе. Тот 
понял, что мешает, и вышел.

Когда дверь закрылась, Чиверадзе присел на край 
кровати и негромко спросил.

— Кто приходил к тебе ночью у Квициния? Ты его 
знаешь?

— Это был человек Зарандия,— медленно ответил 
Дробышев. — Он сказал, что в Бак-Марани, в доме Мина­
сяна, находится связной из города. Идет в лес навстречу 
с Эмухвари.

— Ты не спросил, откуда он это знает?
— Конечно, спросил. Он ответил, что по заданию За­

рандия бывает у Минасяна. Зарандия тут же подтвердил 
это. Придя к Минасяну в этот день, он застал у него 
незнакомого человека. Ему показалось что Минасян и не­
знакомец растерялись. Когда он уходил, хозяин дома про­
водил его. Во дворе он спросил у Минасяна, кто этот чело­
век. 1 ОТ смутился и пплм<>>п»> Кстдс. 1--- ____ rt'J
хозяин оглянулся на дом и шепнул, что это связной из 
города, идет в лес, к Эмухвари. Просил никому не гово­
рить об этом. У тропы они попрощались, Минасян вернул­
ся в дом, а он побежал в селение, чтобы сообщить в Сухум. 
На почте ему сказали, что Зарандия здесь, у Квициния. 
Ну он и пришел к нам. Он посоветовал нам во что бы то 
ни стало захватить этого связного.

— Зарандия не говорил тебе, кто этот его человек?
— Когда тот ушел, Зарандия сказал, что это Акопян 

из селения Гульрипш.— Дробышев попытался приподнять- 
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раненый оставался некоторое время в бессознательном со­
стоянии.

Шервашидзе удивленно посмотрел на Чиверадзе и пе­
ревел взгляд на Дробышева.

Федор улыбнулся.
— Вы что. кацо. решили «рч«
— Да нет, дорогой, но нужно понимаете, очень нужно, 

чтобы окружающие думали, что он,— Чиверадзе кивнул 
на Федора,— еще без сознания. Понятно?

— Пожалуйста, если это вам нужно,— обиженно ска­
зал Шервашидзе.

— Договорились! Давайте сюда вашу сиделку.
Шервашидзе нажал кнопку звонка.
— Садитесь, Этери,— сказал он вошедшей сестре,— 

слушайте внимательно. Вы говорили кому-нибудь о том, 
что Дробышев пришел в себя?

— Нет, батоно,—- ответила она, смущенная и офици­
альным тоном главврача и присутствием Чиверадзе.

—■ Не успела, значит,— улыбнулся Шервашидзе.
— Так вот, запомните,— вмешался Чиверадзе,— Дро­

бышев очень плох и до сих пор без сознания. Да, да, очень 
плох, и вы думаете, что он не выживет,— повторил он, 
увидев ее удивленное лицо,—--Так и говорите всем и ни­
кого к нему не пускайте. Поняли меня?

Опа закивала головой.
— А вас никто не расспрашивал о состоянии здоровья 

Федора Михайловича? — спросил Иван Александрович.,
— Расспрашивали!—сказала Этери.
— Кто? — насторожился Чиверадзе.
•— Да все и каждый день.
— Все — это не то,— разочарованно протянул Иван 

Александрович.-— А кто-нибудь особенно не иятрч^ч-

— Особенно? Нет, никто! Ваши звонили и приходили 
часто, все спрашивали о здоровье.

— А вы что говорили им?
— Как что? — опа взглянула на Чиверадзе,— Правду 

говорила. Они и вино и фрукты приносили, просили 
передать.

— Ничего не передавали?
— Главврач запретил. У больного все есть.
— Правильно! А теперь принимайте. Но все передавай­

те только мне! Так нужно.
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Она пожала плечами.
— Хорошо!
— И обязательно каждый раз узнавайте, кто принес! 

Понятно?
Она не поняла, но кивнула головой.

У т лежг- ...с фрукта­
ми и вином. Недавно принесли.

~ Кто?
-— Не знаю. Какой-то человек в штатском. Сказал, что 

от его друзей.
— Принесите сюда! — распорядился Чиверадзе.
— Имейте в виду, Этери, вам доверено важное дело. 

Исполняйте все, что я вам сказал. В ваших руках, быть 
может, жизнь больного.

Этери испуганно и удивленно посмотрела на Чиверадзе 
и вышла. Он медленно и раздельно продолжал:

— У нас еще много врагов, Сандро, и они не брезгуют 
никакими средствами. В тайной войне, очень романтичной 
в книгах, написанных людьми, не имеющими понятия о 
нашей работе, и очень тяжелой действительности, враги 
применяют тысячи грязных и подлых способов. Кребс — 
старый мастер своего дела, а его хозяева славятся умени­
ем «выводить из игры» даже своих людей. Тех, кто много 
знает! Ну, о других и говорить нечего. Мы лечим раненых 
противников, они их добивают. А вот и Этери.

Увидев сестру с небольшим, аккуратно упакованным 
свертком в руках, Чиверадзе перевел разговор.

— Оставьте здесь, я возьму его с собой. Ты уж не оби­
жайся, Федор. Тебе несут, а я отбираю.

■—- Вы еще не кончили? Пойдемте, Этери, пусть они по­
говорят,— сказал Шервашидзе, вставая.— Только короче. 
И пптпм чяйаите wn мне Вамо.— обелНУлея он vstft 
в дверях.

—-Ты понял меня? —как только закрылась дверь, 
спросил Чиверадзе.— Возможно, они попытаются убрать 
тебя, мы поймаем их на этом. Когда тебе надо будет сроч­
но сообщить мне что-нибудь ночью, имей в виду — в ко­
ридоре дежурит санитар Гриша.

— Понятно!
— Ив саду,— он посмотрел в окно,— тоже есть. 

Мне кажется, они попробуют навестить тебя — это 
было бы неплохо! А теперь давай прощаться — завтра 
заеду.
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Чиверадзе поднялся, вынул из карма на брюк малень­
кий маузер и сунул под подушку.

— На всякий случай! Все шлют тебе приветы, Василий 
Николаевич и Бахметьев тоже. Да, чуть не забыл, приеха­
ли Строгов и Обловацкий, уже работают. Есть еще но­
вость, но сейчас не скажу, потерпи. Хорошая новость- спа- 
...Си гложешь. А сейчас отдыхай!

14

Рано утром Обловацкий и Хангу лов выехали в Гуль- 
рипш — небольшое селение к югу от Сухума. Появление 
их в этом маленьком поселке, лежащем на оживленном 
шоссе, не привлекло внимания местных жителей. Зайдя 
в оперпункт, Хангулов выяснил, что фамилию Акопян 
носят не меньше тридцати человек разного возраста. 
Обловацкий же, побродив по поселку и лавчонкам, за­
шел в маленький ресторанчик у автобусной остановки 
с заманчивой надписью над входом «Отдых друзей». Ря­
дом с дверью на покоробившейся порыжевшей вывеске бы­
ли нарисованы беленький завитой барашек, бутылка 
вина, тарелка с чем-то очень неаппетитным и виднелась 
надпись «Зайди, голюбчик» с большим вопросительным 
знаком.

Небольшая комната с низким потолком, дощатым, не 
очень чистым полом, тремя столиками под залитыми ви­
ном скатертями была пуста. Только в глубине ее за непо­
мерно большой стойкой, накрытой стеклянным колпаком, 
дремал буфетчик. Толстый, краснощекий и, видимо, лени­
вый. Даже дверной колокольчик, звякнувший при входе 
Обловацкого, не заставил его поднять голову.

Сергей Яковлевич подошел к прилавку. Под колпаком
’■’p'v.Ka:: 'шиа-д. .......«... лслсв^, кусок меотногр нозд­

реватого, уже высохшего сыра, несколько коричневых яиц 
и побуревшее крылышко рахитичного цыпленка. От вида 
этой снеди у Обловацкого пропал аппетит, и он уже хотел 
повернуться и уйти, не будя спящего, но, бросив взгляд на 
буфетчика, увидел, что тот не спит и наблюдает за ним 
заплывшими от жира узенькими глазами-щелками.

— Что кушать будешь? — подняв голову, спросил бу­
фетчик.

— А что есть, кроме вот этого? — кивнув на витрину, 
сказал Сергей Яковлевич.
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■— Можно сациви, харчо, лобио, шашлык, мамалыгу с 
сыром,— привычно перечислил толстяк.

— Ну давай шашлык, только поскорей,— неуверенно 
попросил Обловацкий.— И без мух,—добавил он, заме­
тив, что мухи ползают по цыпленку.

— Сейчас будет! — заверил его духанщик и с живо­
стью, которой Обловацкий от него не ожидал, НиАс<.йчкл 
со своего стула, повернулся и, сунув голову в деревянное 
окошко в стене, громко скомандовал кому-то за стеной:

—- Один шашлык, быстро!
Он захлопнул окошко и начал резать хлеб.
Сергею Яковлевичу теперь уже нельзя было уходить: 

работа завертелась, и он был ее виновником. Обловацкий 
подошел к ближайшему столику, смахнул с него рукой 
крошки хлеба и какие-то косточки и сел, ожидая заказа.

— Вино пить будешь? — поинтересовался духанщик.
— А какое есть?
— Какое хочешь! Вино одинаковое, местное, только бу­

тылки разные, — серьезно ответил толстяк.
— Давай местное,— улыбнулся Обловацкий.
Скоро принесли шашлык, а стол заставили тарелками 

!с какой-то травой, острой пахучей «сацибели» и с хлебом. 
Появилась бутылка красного вина и мокрый стакан.

Пока Сергей Яковлевич пытался разгрызть и проже­
вать кусок старого жилистого мяса («Наверное, буйволи­
ное»— подумал он), толстяк уже налил ему,'вина и сел 
рядом.

— Приезжий? — спросил он, любопытный, как все ду­
ханщики.— Из Москвы?

Продолжая жевать, Обловацкий кивнул головой.
— По делу приехал или так? — продолжал допыты­

ваться буфетчик. Эго «так», очевидно, означало: на отдых.
с_..... " я. ........_ -пул
Потеряв надежду осилить кусок мяса, который не 

брали зубы, Обловацкий проглотил его и запил 
вином.

— В Москве работаешь? — не отставал буфетчик.
— В Москве,-— переводя дыхание, ответил Сергей 

Яковлевич.-— На днях домой уеду.—■ И, помня рассказы о 
здешней контрабанде, поинтересовался:

— Чего-нибудь хорошего у вас тут достать нельзя?
— Французские чулки? — наклонился к нему буфет­

чик.
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Несмотря на то, что в комнате, кроме них, никого не 
было, он сейчас говорил шепотом.

—- Можно и чулки, но лучше что-нибудь подороже.
— На костюм?
— Вот это уже хорошо,— обрадованно сказал Обло­

вам кий.
— Какой цвет тебе хочется?—допытывался толс­

тяк.
— А какой есть?

; -— Камой надо, такой и будет.
— Хорошо бы синий или коричневый. А посмотреть 

можно?
Обловацкий пожалел, что не взял с собой денег.
— Говоришь, через несколько дней уезжаешь? — пере­

спросил его духанщик.— Давай адрес — завтра принесут 
тебе.

Обловацкий написал на клочке бумажки номер своей 
комнаты в «Риц е» и свою фамилию. Увидев входившего в 
духан и, видимо, искавшего его Хангу лова, он повернулся 
спиной, и Виктор понял, что мешает. Покрутившись у бу­
фета и выпив стакан вина, он вышел.

— Видел?-—буфетчик наклонился к столу.— Че­
кист.

— Что ты говоришь? Не может быть! А я подумал — 
курортник какой-нибудь,— притворно удивился Сергей 
Яковлевич.

— Чекист! Я его знаю! — уверенно сказал толстяк.— Я 
их всех знаю,— самодовольно повторил он.

— Так значит завтра?—спросил Сергей Яковлевич, 
вставая и расплачиваясь.

— Наше слово—закон! Ты хороший человек, тебе 
можно сделать!—ответил духанщик.— Если Что будет 
„ужни, „риле-да, меня не оудет, спроси Ашота — это я! —- 
он ткнул себя пальцем в грудь.

— Спасибо, обязательно зайду! — поблагодарил Сер­
гей Яковлевич.

Попрощавшись, он пошел к автобусной остановке и, 
садясь в автобус, увидел Хангулова, разговаривающего с 
м илиционером.

Шофер с сумкой и рулоном билетов получил с него 
деньги за проезд и закричал на всю улицу.

— На Сухум, на Сухум, чкара, чкара — скорей, скорей, 
сейчас поедем.
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* * *

Проработав всю ночь над документами, Обловацкий 
вернулся в гостиницу и лег спать. Строгов с Чочуа находи* 
лись в Афоне, и ему никто не мешал.

к/ ХрСгМ X-i j К VI С. г--~, узидг-
незнакомого молодого человека в серой поношенной чер­
кеске, с башлыком на голове.

—■ Ты Сергей? — спросил вошедший.
— Я!
-— Мы к тебе, Ашота знаешь?
— Заходи, заходи,— обрадовался Сергей Яковлевич.—* 

Принес?
Неизвестный внимательно осмотрел комнату и, немно- 

го помедлив, сказал: ,
-— Принес, сейчас будет!-—и вышел в коридор.
Выйдя на балкон, Обловацкий заметил Пурцеладзе, си­

девшего напротив гостиницы. Увидев Обловацкого, он кив­
нул головой и закрылся газетным листом.

Услышав стук открываемой двери, Сергей Яковлевич 
вернулся в комнату. В дверях стоял его новый знакомый. 
Через плечо у него была переброшена плотно набитая пе­
реметная сума—хурджин. Гость положил хурджин на пол 
и сел у круглого стола.

— Ну показывай, что принес,— сказал Сергей Яковле­
вич, деловито потирая руки.

— Коверкот принес, бостон принес, индиго,— нараспев 
ответил он.

— Как тебя зовут?—спросил Обловацкий.
— Васо.
— Ну выкладывай товар, Васо.

потом покажу. Сам знаешь, разные люди ходят!
Закрыв дверь на ключ, Обловацкий подошел к столу, 

на котором уже лежали два отреза — темно-синий и ко­
ричневый.

Обловацкий не очень хорошо разбирался в материале, 
но все же увидел, что отрезы посредственные.

— Э, да такие отрезы продаются у вас во всех сельпо. 
А что, получше нет? — спросил он разочарованно.

— Не нравится? Ну тогда смотри вот это.—Васо до­
стал из хурджина отрез отличного индиго.

— Вот этот я возьму. А серого нет?
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>— Есть и серый.
Как заправский купец, Васо вытащил и развернул но­

вый отрез.
Немного поторговавшись для виду, Сергей Яковлевич 

заплатил и спрятал покупки в чемодан. Васо уложил ос­
тавшиеся отрезы в хурджин.

— гтосить оудешь — вспоминать будешь, девушки лю­
бить будут. Ну, до свидания!

— Спасибо,— поблагодарил, провожая его, Обло­
вацкий.

Закрыв за своим гостем дверь, Сергей Яковлевич вы­
шел на балкон. Посмотрел вниз, увидел, как из подъезда 
вышел Васо с хурджином на плече, немного постоял и 
осмотрелся. С одной из скамеек поднялся духанщик Ашот 
и подошел к нему. Сказав толстяку что-то, Васо, не огля­
дываясь, быстро пошел по улице. На некотором расстоя­
нии от него сзади шел Ашот. Скамейка, на которой сидел 
Пурцеладзе, была пуста. Все было в порядке! Сергей 
Яковлевич улыбнулся и вернулся в комнату.

15

Ночью Дробышев внезапно проснулся. За окном, со­
всем рядом, в кустах орешника заплакал шакал. Видимо, 
вто был щенок, потому что его тонкий, писклявый голос на­
поминал плач ребенка.

В комнате стоял полумрак, но, взглянув на окно, Федер 
увидел через полуоткрытые ставни залитые лунным светом 
кроны деревьев. К одинокому шакальему голосу присоеди­
нился второй, более окрепший, а потом их уже звучало не­
сколько.

Дробышев посмотрел на сидевшую в коесле Этеои. 
хходложиь иод голову руку, она спала. Федор осторожно 
тронул ее за плечо. Она вздрогнула, еще не очнувшись 
окончательно, открыла глаза и растерянно оглянулась.

■— Откройте окно, Этери,— попросил Федор.
■— Но доктор сказал не открывать,— нерешительно 

возразила она.
— Откройте, откройте, хоть ненадолго,— настойчиво 

повторил он.
Она рстала и распахнула окно. И сейчас же от стены к 

кустам, пригибаясь побежал человек. Метнулась тень, за­
шелестел кустарник, и все стихло.
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Запахи и звуки ночи вошли в комнату. Облокотившись 
ил подоконник, Этери смотрела в сад, освещенный холод­
ным, мертвящим светом. Вой шакалов то затихал, то во­
зобновлялся, и от этого становилось тоскливо и страшно« 

- Я закрою! — сказала она, повернулась к Дробыше- 
•»у, не ожидая извета, закрыла «. сслг _

Федор долго не мог уснуть.
Утром к нему приехал Чиверадзе. Отослав Этери и 

усевшись в кресло, он посмотрел на Федора.
— Ну как, разговаривать сможешь?
— Могу!
— Тогда давай поговорим. Когда устанешь-=- 

< кажи. -
— Хорошо.
— В Гульрипше Акопянов полно. Но это был, видимо, 

.Христо! Старый знакомый, но мы его знали только как 
контрабандиста. Кстати, вчера Обловацкий купил у его 
брата 13асо два английских отреза. Ясно, что отрезы ста­
рого черта. Васо только передатчик. Оказывается, Ашот, 
ты его знаешь...— Заметив удивленное лицо Федора, Иван 
Александрович повторил: — Да, знаешь! Он духанщик в 
Гульрипше. Так вот, он опять сдружился с Акопяном. 
Этот Ашот и предложил отрезы Обловацкому.

— Вы не находите, что связь Эмхи с Акопяном наво­
дит на интересные предположения? — взволнованно спро- 
I ил Дробышев.

— Связной? Это наше общее мнение. Теперь становит- 
। я ясно, что подводную лодку должен был встречать Хри­
сто. Неужели мы прозевали и с лодки был выгружен груз?. 
11 эти отрезы тоже оттуда.

— Что делает Строгов?
7 п-гл&тл та ДгЬпг-та Дятгг) мне

звонил, что они разделились. Строгов — отдыхающий ин­
женер — в Афоне, а Чочуа крутится в окрестных селениях. 

— Ну и как?
— Дня через два приедет, тогда узнаем обстановку.
— Как с настоятелем?
— Решение о высылке его из погранзоны принято, но я 

задержал исполнение. Ты догадываешься почему?
— Думаете, что он чем-нибудь выдаст себя и тогда так 

легко не отделается?
Чиверадзе утвердительно кивнул.
— Передатчик молчит?
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— Молчит. Возможно, его перебазировали в другое 
место.

— Иван Александрович, что говорит Шервашидзе? 
Когда я поправлюсь? И поправлюсь ли когда-нибудь?

— Больше мужества, Федор! У нас с тобой впереди 
еще много работы. Поправляйся, ты тгжен «г*м н»** — О" 
наклонился к Дробышеву.-— Рядом с нами в Сочи, живет 
человек, которому много тяжелей, он слепой, давно прико­
ван болезнью к постели, но сколько мужества у этого че­
ловека — учись у него.

— Николай Островский?
— Да. Он твой однолеток!
Чиверадзе несколько мгновений помолчал и потом 

спросил: ►
— Ты не хотел бы кого-нибудь видеть?
Федор недоумевающе посмотрел на Чиверадзе.
— Ну кого-нибудь из близких. Есть же у тебя близ­

кие?
— Есть. Вы, товарищи, Березовский.
— Ну, а кроме нас? — настойчиво добивался Чиве­

радзе.
— Нет,— ответил Дробышев.
— Нет, есть! А жена? Или не любишь ее?
•— Она здесь? — спросил Дробышев взволнованно.
Чиверадзе кивнул головой.
— Приехала, просит пустить к тебе.
Федор молчал. Она здесь? После всего, что было. Что 

толкнуло ее на этот шаг? Жалость, раскаяние? Быть мо­
жет, разрыв там? Хочет ли он этой встречи и что она даст 
им обоим —- новую муку? И, наконец, сможет ли он про­
стить прошлое? Сможет ли забыть?

Чиверадзе внимательно смотрел на Дробышева. Он до- 
• >1 , его килеоаниял.

■— Она просит разрешить ей дежурить около тебя,— 
сказал Чиверадзе.

— Нет, нет! — вырвалось у Федора.— Только не сей­
час, скажите ей что-нибудь.

-— Мы так и сделали. Ведь ты же без сознания,— с 
улыбкой напомнил Чиверадзе.— Она живет в «Рице», 
рядом с Обловацким и Строговым.— Он помолчал.— Ты 
подумай, все взвесь и тогда решай. Я разговаривал с ней. 
Мне кажется, она хороший человек и приехала, движимая 
настоящим чувством. Когда будет можно, она приедет к. 
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тебе, й ты решишь окончательно! Пока отдыхай. Гриша 
по-прежнему в коридоре, в саду тоже есть наши аюдн. 

I олько ночью, пожалуйста, окно больше не открывай, не 
надо!

Уже уходя, в дверях он обернулся:
А С" Qtrnon а Оарв-, И гооы!

у 16

За двое суток, прожитые в Новом Афоне, Строгов обо* 
шел окрестности и территорию .совхоза, в недалеком прош­
лом знаменитого монастыря.

По вечерам, возвращаясь в свою маленькую комнату в 
так называемой нижней гостинице и с трудом раздеваясь, 
он валился от усталости на жесткую узкую монастырскую 
койку и засыпал тяжелым сном. Просыпаясь, чувствовал 
ломоту в суставах, но, отдохнувший и посвежевший, лежа 
в кровати, Николай Павлович мысленно перебирал и ана­
лизировал вчерашние впечатления. Он побывал в ман­
дариннике, в масличной роще, на огородах, на ферме и в 
мастерских этого большого культурного хозяйства.

Монастырь был ликвидирован несколько лет тому на­
зад. Часть монахов уехала с Кавказа на север, некоторые 
расселились по окрестным селениям, другие остались в 
Афоне работать в совхозе. Были и такие, что.не трудились. 
Чем они жили? Кто знает! И все ходили в монашеском 
одеянии — то ли донашивали, то ли продолжали напере­
кор всему считать себя монахами.

Встречались среди них и молодые, приторно скромные 
по<' ичшники. Большинство же монахов состояло из пожи­
лых крестьян с темными, заскорузлый.привыкшими х 
трУДУ руками.

Февраль был теплый и солнечный. Немногочисленные 
отдыхающие ходили в легких белых костюмах; и странно 
было видеть на фоне чудесной природы и спокойного сине­
го моря мелькавшие среди кипарисов фигуры в черных 
скуфейках и подрясниках с широкими лакированными ку­
шаками. Проходя мимо «мирян», они покорно кланялись в 
пояс. На первый взгляд они казались одинаковыми, но 
Строгов успел присмотреться и уже различал среди них 
крестьян, пришедших из «мира» и продолжавших трудить* 
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ся теперь уже йа себя, а не на бога и холеную, упитанную 
церковную аристократию. Изредка среди этой почти без­
ликой черной массы проплывала толстая фигура предста­
вителя церковной верхушки — отца-казначея или отца- 
ризничего, старавшихся быть незаметными. Проходившие 
монахи по старой привычке кланялись wu и подход’»*и по.’ 
благословение. Но те, перекрестив встречного и быстро 
сунув для поцелуя руку, старались скрыться. Видимо, тя­
жело расставались они с бездумной и легкой жизнью мо­
настыря.

Строгов часто чувствовал на себе их внимательные, на­
стороженные и изучающие взгляды. Он не сомневался, что 
среди них есть враги, люто ненавидящие все советское. 
Еще велико было влияние на простых монахов бывшего 
настоятеля отца Иосафа. Строгов знал, что в декабре на 
траверсе Нового Афона появлялась подводная лодка. Па­
трулирующие здесь погранкатера спугнули ее, она нырну­
ла в воду и уже больше не возвращалась. Какой магнит 
притягивал ее к этому участку границы? В монастырь 
продолжали приезжать верующие. Пробыв несколько дней 
и помолившись, они исчезали. Куда? Встречались среди 
них и молодые, но-военному подтянутые люди. Стандарт­
ные, москпошвеевского пошива костюмы не гармонировали 
с выправкой, которая их выдавала. Кто они?

Надо было поговорить и посоветоваться с Чочуа. Стро­
гов зашел на станцию Союэтранса и оставил записку у 
кассира с большими «буденновскими» усами, одетого в се­
рую длинную кавказскую рубашку со множеством черных 
пуговиц.

Поздно вечером, когда жизнь вокруг, казалось, замер­
ла, Николай Павлович пошел по шоссе в сторону недавно 
выстроенного дельфинного завода. Не доходя до него, он 

-ч;Дел эн.л.смую «ригуру, стоявшую под кипарисом у края 
дороги. Поздоровавшись, они спустились к морю и сели на 
камни.

— Ну, как дела?—спросил вполголоса Строгов.
Немногословный Чочуа рассказал о своей поездке в 

селение Анухва, к северо-западу от Афона, и в совхоз 
«Гэжэ», южней монастыря, где он видел нужных ему 
людей.

— Завтра они на базаре встретятся с афонцами. Вече- 
goM я кое-что узнаю. Завтра же вечером надо поехать в 

1щеры, селение на полпути к Сухуму. Там живет Дзиапш-
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ипа, бывший князь, царгкий офицер и меньшевик,— закон-« 
чил он.

— Что-нибудь интересное?—спросил Николай Пав« 
лович.

— Так, кое-какие предположения,— Чочуа неопреде« 
ленно пожал плечами. Он не хотел говорить, не проверив 
того, что узнал.— А как у вас?

— Пока ничего, Даур,— вздохнул Строгов.
Тонкий серп луны висел на синем, без единого облачи 

ка небе. У ног лежало ласковое море. Далеко влево, в коп«
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це длинного мыса, там, где он обрывался, поблескивал ого­
нек маяка. Казалось, что это единственный огонек на всем 
побережье. На дороге лежали тени высоких кипарисов. 
Чочуа докурил папиросу и бросил окурок. Желтоватая ис­
корка взметнулась над водой и упала в море, мгновенно 
погаснув.

■— Пу пора, пойдем!
Даур встал, но Строгов удержал его.
— Подожди, посидим еще немного.
Николаю Павловичу не хотелось расставаться. Он не 

мог налюбоваться картиной южной ночи. Строгов не успел 
еще опомниться от того ошеломляющего впечатления, ко­
торое произвела на него величественная природа Абхазии: 
бездонное небо, морской простор, горы, вплотную придви­
нувшиеся К берегу, торжественная тишина ночей, когда 
хочется думать о жизни серьезно и строго и радоваться, 
что ты живешь в этом прекрасном мире.

— Нет, Пора, уже поздно, пойдем!— вставая и отряхи­
ваясь, . решительно сказал Чочуа.

Николай Павлович нехотя встал. Они поднялись к шос­
се и там попрощались, Даур пошел вправо и через мгнове­
ние скрылся в темноте. Строгов посмотрел ему вслед, 
вздохнул и пошел к Афону. Подходя к небольшому доми­
ку, нависшему над водой, где помещалась почта, он сошел 
с дороги и посмотрел вверх. Большие белые здания мона­
стыря были залиты лунным светом и четко выделялись на 
темном фоне лесистой Ашамгвы.

* * *

Однажды вечером, поородив по ущелью, Строгов при­
шел на пристань, присел на берегу. Недалеко от него ста­
рик в белых холщовых штанах и такой же рубахе шпакле­
вал лодку. Подойдя к нему, Николай Павлович попросил 
прикурить.

Старик молча высек кресалом огонь. Строгов закурил, 
предложил лодочнику папиросу, но тот отказался и закру­
тил самокрутку из резаного листа. Продолжая работать, 
он односложно и неохотно отвечал на вопросы Николая 
Павловича. Из его слов выяснилось, что он из бывших мо­
нахов. Когда монастырь, как старик выразился, разогнали, 
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ОН, привыкнув к местности, остался. Рыбачит, ходит на по­
денную.

—А-хорошо здесь было раньше?—спросил Строгов« 
Старик исподлобья взглянул на него.
— Как кому.
— Hv
Рыбак ничего не ответил и только сильнее стал сту­

чать по заложенной в пазах пакле.
— Монастырь-то богатый был, всего хватало, да и 

паломники не забывали,— продолжал Николай Пав­
лович.

Старик, насупившись, молчал.
—- Как ловится?— спросил Строгов.

Кормит,— односложно ответил рыбак.
К что ловишь?

— Есть и белуга и лосось, бывает и осетр.
— Наверное, подкармливаешь свежей рыбой своего 

йастоятедя?
Слова Строгова, видимо, задели бывшего монаха. По­

вернувшись к Николаю Павловичу, он строго сказал:
- Эх, парень, побыл бы в моей шкуре — другое запел 

бы. Ты думаешь, счастье гнало таких, как я, в монастырь? 
Горе да нужда. Думал — хоть хлеба вдоволь поем.

Он замолчал. Строгов не торопил его.
— Раньше что рабочий, что мужик — одинаково плохо 

жили,— продолжал старик.— Вот ты, небось, отдыхать 
сюда приехал? А нам раньше поесть досыта — и то мечта- 
Лося. Я, парень, дейст’вительную-то ломал еще при покой­
ном Александре Третьем, пропади он пропадом.

— Давно ты здесь?
— С восьмого году.— Он сел на опрокинутую лодку и 

внимательно посмотрел на монастырь.— Везде здесь мой 
труд,— рыбак вытянул вперед свои черные скрюченные 
руки,— И в электростанции, и в садах. Клясть бы мне эту 
каторгу, ан нет, привык, хоть и чужая мне эта красота.

— Как зовут тебя?
— В миру Алексеем звали, а в монахах —■ Нифонтом, 

что значит тверезый. Ну да это не иначе, как в насмешку.
— А отца как звали?
— Иваном.
— Значит, Алексей Иванович?
Николаю Павловичу все больше и больше нравился его 

собеседник.
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l— Так-то так, да больше дедом кличут. Да и забыл Я, 
как жил в миру.

— Ну в этом ты не прав, Алексей Иванович. Разве 
можно забыть отца с матерью, детство, молодость? Неуже­
ли ты никогда не любил? Разве можно забыть это?

Николай Павлович подошел к старику и рел рядом.
.__ мтца l »üiepuio,— усмехнулся ры­

бак.— А как их помнить? Отца угнали на турка, оттуда 
он и не пришел. Слыхал про гору такую — Шипкой зо­
вется? Там и схоронили его. Не помню, какой он и был-то, 
мать сказывала — хороший, жалел ее.

— А мать помнишь?
— Помню!— Он горько усмехнулся и покачал головой.
— Помню, как по миру ходили да как под окнами 

стояли.— Он махнул рукой.— Разбередил ты меня, па­
рень! Пойдем к отцу Мелитону, поднесет он нам по чар­
ке,— сказал он, вставая.

Поднявшись по широкой, выложенной камнем лестни­
це, они пришли к длинному сводчатому зданию. Еще не до­
ходя до него, Строгов почувствовал стойкий винный запах.

Старик постучал. Дверь отворилась, и Николай Павло­
вич увидел седого, сгорбленного человека в лоснящемся 
подряснике. Слезящиеся глаза, видимо, плохо служили 
своему хозяину. И только внимательно всмотревшись, он 
узнал спутника Строгова и пропустил их в Винницу.

Николай Павлович увидел широкую длинную катаком­
бу с огромными бочками по бокам. Перед каждой, на 
тумбе, под большим деревянным краном стояло глубокое 
блюдо ц стакан. На одной из бочек лежала мензурка.

— Здравствуй, отец Мелитон! Вот привел к тебе хоро­
шего человека.— Рыбак показал на стоявшего сзади Стро­
гова.— Благослови, отче, чашей.

Мелитотг тглпи-’ Т'........ .... ... .

нился:
—Спаси тя Христос!

Он подвел их к одной из бочек, налил вина и ушел.
Старик посмотрел на Строгова:
-— Зовут-то тебя, парень, как и кто ты такой будешь?
Николай Павлович улыбнулся и поднял стакан, напол­

ненный густым темно-рубиновым вином.
— Давай знакомиться, Алексей Иванович! Зовут меня 

Николай Павлович. Я инженер из Москвы, приехал в 
отпуск.
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Ишь ты, такой молодой — и инженер! -Ин-же-нер,—» 
протяжно повторил он и с уважением осмотрел Николая 
Павловича.— Ну, господь благослови!

Рыбак выпил и ладонью вытер губы. Вслед за ним 
выпил и Строгов. Густое, как мед, вино приятно обо- 

рот.
Подошедший Мелитон поставил на табуретку тарелку 

с крупными блестящими маслинами и жареной скумбрией, 
;м вынул из кармана большое яблоко и, разломив по- 
ам, с поклоном молча роздал гостям.
Алексей Иванович и Строгов выпили снова. Николай 
лович подал Мелитону наполненный стакан, но тот 

покачал головой.
— Не принимает он,— пояснил Алексей Иванович.— 

В монашеском чине Живет.
— Что ж, и начальство не пьет?
— Ну, там закон другой, пьют, да мы не видим.
С каждым глотком Строгов все больше чувствовал, на­

сколько крепко это приторно-сладкое вино, и похвалил 
его. Монах поклонился, и Николай Павлович увидел, что 
ему приятна его похвала.

-— Закусите ягодой и рыбкой,— сказал Мелитон.— 
Рыбка-то Нифонта. Он хоть вернулся в мир, а не забывает 
нас, чернецов.

— Хорошие люди везде есть,— отозвался Строгов.
— Ну налей по последней, отец!— Алексей Иванович 

протянул пустой стакан, и монах налил ему. Николай Пав­
лович отказался.

Пора было уходить. Уже в дверях Мелитон задержал 
Строгова и пригласил заходить, когда будет нужда. Стро­
гов достал из кармана деньги и протянул их монаху, но 
тот отвел его оуку.

— Иошто обижаешь стариков-тог Не надо этого. Мы к 
тебе по-хорошему, а ты деньги,— с укоризной прогово­
рил он.

Спускаясь по лестнице, Строгов чувствовал, что у него 
кружится голова. Он хотел пойти в гостиницу, но Алексей 
Иванович посоветовал посидеть на берегу.

— У воды быстрей обдует,— сказал он.
Они пришли к маленькой деревянной выкрашенной в 

белый цвет пристани и сели на приступке.
Необъятное спокойное море простиралось перед ними. 

В чистом ночном небе слабо мерцали звезды. Луна за­
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ливала своим светом и дорогу, и белые здания, и темные 
горы.

Хотелось молчать и слушать и слабый накат редкой 
волны, и чуть слышный шелест деревьев, и далекий лай 
собак. Вот над головой метнулась тень пролетевшей лету­
чей МЫШИ ВОТ яалеко-»«>»еко НЯ mncre мэтту»’» фзрь’ 
щей машины. Из ущелья, потянуло холодком, и ветер до­
нес чуть слышный плач шакала.

— Не спит отец настоятель!—сказал старик.
— Где?—встрепенулся замечтавшийся Строгов.
Рыбак показал на одинокий огонек, как светляк, мер­

цавший в гуще кустарников высоко над ними.
— Там! Падает вера, расходится народ — кто в. Рос­

сию, кто на Псху, в пещеры. А он здесь!
-— Где эти пещеры?
Старик .махнул рукой на север, в сторону ущелья.
— Что же настоятель не пошел в совхоз?— засмеялся 

Строгов.
— Пойдет он! Да и не возьмут его. Из бар он. Сказы­

вали, из царских приближенных. Сам принц Ольденбург­
ский приезжал к нему не раз. И с Афона, и с самой Турет­
чины приезжали к нему часто, когда можно было. И 
меншаки уважали его.

— Меньшевики,— поправил Николай Павлович.
Алексей Иванович задумался.
— Показал настоятель себя при их власти,— сказал он, 

немного погодя.
— Что, лют был?
— Да не то что лют, да мягко стелет. Уж и не любит 

он вашего брата. Вот когда приезжащт не нашей веры, тех 
любит. Да и любить-то ваших ему за что? Такую власть 
отняли, больше губеонатооа. ла что губеонатопа— 
больше. Царя свалили, а он остался.

— И теперь приезжают к нему?
— Приезжают. Мы, хоть и темные, а видим. Ну, спать' 

пора, пойдем, провожу.
Лежа в кровати, Строгов медленно перебирал события 

дня. И прошлое настоятеля, й его настроения, и приездов 
Новый Афон иностранцев якобы для ознакомления с рус­
скими святынями — обо всем этом знали. Строгов вспом­
нил, что перед отъездом из Москвы он слышал! летом 
предполагается прибытие в Сухум и Новый Афон специ­

84



ального американского туристского парохода с богатыми 
экскурсантами. Только ли экскурсанты там будут?

Уже засыпая, он подумал, что завтра много дел и надо 
будет повидаться е Чочуа.

17

Ночью в комнату Строгова тихо постучали. Он открыл 
глаза, прислушался и сунул руку под подушку. Не зажи­
гая света, он подошел к двери и, став сбоку, вполголоса 
спросил:

— Кто?
— Николай Павлович, откройте!
Строгов узнал голос Чиковани и повернул ключ.
— Что случилось?—спросил он шепотом.
— В Эшерах ранен Чочуа. Сейчас там Чиверадзе и 

Хангулов с ребятами.
-— Когда ранен?
— Часа три тому назад.
Строгов посмотрел на часы, было два часа ночи.
— Как это произошло?
— Подробностей не знаю. Знаю только, что на Эшер* 

ском мосту. Там сейчас пограничники прочесывают мест­
ность.

— А ты зачем пришел ко мне?
— Чиверадзе прислал. Одевайтесь скорей, машина на 

шоссе,
— Ну иди, я сейчас приду, а то тебя здесь, наверно, 

все знают.
Не закрывая двери за вышедшим Чиковани, Строгов 

б • по плелся и cvHVB в каоман пистолет, вышел из ком- 
Е.. : Проходя по коридору, заметил, что дверь одной из 
’ нат полуоткрыта. Спускаясь по лестнице, он по при­
вычке оглянулся и увидел, что из этой комнаты выгляды­
вает... Майсурадзе.

Николай Павлович, уже не оборачиваясь, быстро спу­
стился . вниз, перебежал выложенный каменными плитами 
дворик и спрятался за выступ стены. Осторожно выгля­
нув, он увидел в одном из раскрытых окон второго этажа 
гостиницы того же Майсурадзе, внимательно рас­
сматривавшего площадку. Ему показалось странным, 
что, несмотря на поздний час, Майсурадзе одет.
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Медленно передвигаясь вдоль стены, Строгов вышел 
на шоссе. За углом ожидала машина. Сидевший рядом с 
шофером Чиковани помахал Николаю Павловичу рукой.

— Садитесь скорей, что вы так in.m)
— Потом объясню, поехали!—ответил Строгов.
В дороге Николай Павлович пытался объяснить себе 

странное, как ему казалось, поведение Майсурадзе. Его 
внезапное появление в Афоне могло объясняться служеб- 
ной командировкой. Но непонятно почему он был одет 
ночью и почему так интересовался Строговым. «Узнал ли 
он меня и видел ли Мишу?»— подумал Николай Павло­
вич. О встрече необходимо было рассказать Чиверадзе.

Уже подъезжая к Эшерам, Строгов спросил Чиковани, 
что слышно о Дробышеве.
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— Все eine без сознания. К нему не пускают. Вы знаете, 
приехала его жена, и ее тоже не пускают. Мы думали, 
<ш холостой. На днях приходила его квартирная хозяйка, 
просила отдать ей его собаку.

— Какую собаку?
— А у Федора Михайловича замечательная немецкая

' , ,, , ТЛТ,„0 Д.,,-, лл ДЛр—W"»-’ рр г, IK/Tr, П ЛР

пес. Когда Дробышева ранили, Иван Александрович взял 
е.с к себе домой. Только ничего у него не получилось,—- он 
засмеялся,— выла собака. Правда, Николай Павлович, это 
плохая примета?

—■ А ты что, в приметы веришь? Ай да комсомолец!—■ 
засмеялся Строгов.

—- Так это народная примета,— насупился Чиковани.
— Старушечья эта примета, а не народная. Ты, навер­

но, и черной кошки боишься?
— Ну уж это нет!-—обидчиво ответил Миша.
Машина подъехала к дому секретаря сельской комячей­

ки. Строгов и Чиковани направились к калитке.
— Стой, кто идет?—раздалось из темноты. Одновре­

менно с вопросом они услышали, как клацнул затвор вин­
товки.

— Чиковани, к Чиверадзе,— вполголоса ответил Миша.
— Ас вами кто?
— Товарищ из Афона. Хозяин знает.
■— Пароль?—тихо спросил красноармеец.
— Батум!— ответил Миша.— Отзыв?

■— Боек! Проходите!
По узенькой'тропинке они добрались до домика, стояв­

шего в глубине небольшого фруктового сада. Через неплот­
но завешенные окна просачивались тонкие полоски света. 
Подойдя к дверям, Чиковани, шедший впереди, увидел 
FlvniTP А А 71 -а-Р

— Вы подождите здесь, Николай Павлович,— сказал 
он, обращаясь к Строгову,— так велел Иван Александро­
вич, там допрос идет,— и, открыв дверь, пропустил Чико­
вани. Миша шагнул в темноту, пошарив рукой по стене, 
нащупал дверь, открыл ее и вошел в небольшую комнату. 
На низком жестком диване, покрытом домотканным широ­
ким ковром, спускавшимся на чистый земляной пол, по- 
прежнему, как и час назад, по-восточному подогнув под 
себя ноги, сидел Чиверадзе. Немного в стороне у коротко­
ногого круглого столика с лежащими на нем бумагами. 
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полевой сумкой и кувшином с водой сидел на корточкам 
седой человек лет пятидесяти в очень старой, но опрятной 
черкеске без газырей. Был он, видимо, высокого роста, не 
по возрасту стройный и подтянутый. Человек напряженно 
смотрел на Чиверадзе и даже не взглянул на Мишу.

Увидев Чиклвани ’'"вну’ -.»у г;:.стой
спросил:

— Привез?
— Так точно,— вытянувшись, ответил Миша. Незна­

комец, точно проснувшись, повернул голову и посмотрел 
на него.

Продолговатое, правильнее лицо с широко расставлен­
ными глазами и небольшими подбритыми усами было не­
знакомо Чиковани.

— Хорошо, подожди!—приказал Чиверадзе и, обер­
нувшись к незнакомцу, видимо продолжая разговор, сказал:

— Все, что я услышал, говорит о том, что ты хочешь 
порвать со своим — не обижайся — грязным прошлым. 
Пора, давно пора! Но все это требует проверки. Нет, 
нет!— проговорил он быстро, увидев протестующее дви­
жение незнакомца.— Я верю. Хочу верить,—поправился 
он,-— что ты сказал правду. Но всю ли?

— Я все сказал,— твердо ответил человек.
— Кое-что мы знали, кое о чем догадывались, и теперь 

мне надо обдумать все то, что ты рассказал. У тебя двое 
детей?

..— Две девочки,— ответил незнакомец. Говорил он по- 
русски почти без акцента.

— Тебе давно надо было прийти к нам. И не только 
ради себя, но и ради них. Пусть они вырастут, не упрекнув 
ни в чем своего отца. Но сейчас ты поедешь вот с ним,—> 
Чиверадзе мотнул головой в ctooohv Чмкпязмм — ~ Г'-»,.,, 
и яооудешь несколько дней у нас.

— Вы не верите мне, батоно? Я забыл свое прошлое и 
хочу, чтобы его забыли другие.

— Ты хочешь многого! Право на это нужно заслу­
жить. Мало быть нейтральным. Ты был нашим врагом,, 
врагом своего народа, дрался против нас, а когда тебя и 
таких, как ты, разбили и выгнали из страны,—-вернулся. 
И считаешь, что только за свою нейтральность достоин 
уважения и доверия?

Незнакомец слушал, опустив голову. Что он мог возра­
зить? Все это было правдой. Последний бой против крас- 
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иых, в котором он участвовал, был здесь же, рядом, в 
Афоне. Он бежал. А когда все успокоилось, вернулся до­
мой. Он трудился на своем участке земли, старался при­
нимать участие в общественной жизни своего селения, 
думал, что с прошлым покончено. Но где-то его считали сво­
им. прит'>”вшимея. и при расчетах включали в число гото- 
ных к действию. Периодически его навещали люди, извест­
ные ему по прежним годам. Иногда от имени этих людей 
к нему приходили неизвестные и, поговорив, уезжали. Ой 
прекрасно понимал, что его прощупывают. Выгнать их, 
запретить им посещать его Дом—на это не хватало му­
жества.

Ранение Чочуа, приезд в селение Чиверадзе и разговор 
( ним послужили последним толчком. Он понял, что не 
может рассчитывать на доверие, не разоружившись окон­
чательно. И он это сделал.

— Я считаю, что прощаться с детьми и женой тебе не 
I тоит,— сказал Чиверадзе.— Я сам поговорю с ними. Обе­
щаю тебе, что скоро будешь дома. Ну, поезжайте!— про­
изнес он, обернувшись к Чиковани.

Когда они ушли, Иван Александрович встал и, открыв 
дверь сказал в темноту.

— Заходи, Николай Павлович!
Строгов вошел, недоумевая, почему Чиверадзе не по­

знал его раньше.
— Заждался?— спросил Иван Александрович.— Я 

не хотел, чтобы ты встретился с этим человеком. Ты видел 
< го? ■

Николай Павлович кивнул головой.
— Вот это и есть бывший князь Дзиапш-ипа, бывший 

царский офицер, бывший меньшевик — все бывший. Бу­
дем надеяться, что с нашей помощью он снимет с себя эту 
приставку и будет престо гражданин .
ла у тебя?

Доложив о своих встречах и планах на ближайшие 
дни, Николай Павлович рассказал о встрече с Майсу­
ра дзе.

Иван Александрович даже приподнялся со своего 
м< га.

— Это же замечательно, кацо! А Чиковани он ви­
дел?— Строгов пожал плечами.—-Сейчас же поезжай в 
С ухум. В Афон пока не возвращайся. Если завтра случай­
но встретишься с Майсурадзе и поймешь, что он ночью 
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узнал тебя, скажешь, что тебя вызывали в Сухум по теле­
грамме из Москвы насчет твоего проекта, что ли. Гы зна­
ешь, мне кажется, что именно Майсурадзе и был вчера 
вечером от Табаксоюза у Дзиапш-ипа! Понял, дорогой! 
Вот сволочи, нагло начинают работать,— покачал головой 
Чиверадзе.

- »чм реи«..,. Даура, етван Александрович?
— Не знаю. Пока не знаю, но будь спокоен, скоро все 

узнаем. А твой рыбак — интересный старик. Значит, рань­
ше, говоришь, был он Нифонт, а теперь Алексей Ивано­
вич.— Чиверадзе засмеялся.— Что ж, бытие определило 
сознание. Тебе дня через два придется вернуться к нему. 
Ну, поезжай! Завтра вечером встретимся!

* * *

— Заедем к пограничникам, проведаем раненого,— 
сказал Николай Павлович . шоферу.

Покрутившись по горной дороге, машина вырвалась на 
широкую пойму Гумисты. Слева, на холме, показался до­
мик погранзаставы.

Увидев Строгова, Чочуа, похудевший, с большими тем­
ными кругами под глазами, поднялся с топчана, на кото­
ром лежал. Забинтованную левую руку он держал подве­
шенной на повязке через плечо. Они расцеловались. 
Николай Павлович неловко обнял Даура, задел раненую 
руку. Чочуа вздрогнул. Строгов разжал объятия и увидел 
побледневшее лицо товарища, расширившиеся зрачки и 
сжатые губы.

— Прости меня, Даур, дорогой.
— Ничего, ничего,— успокоил его Чочуа.— Спасибо, 

что заехал.
По мужественным обычаям своего народа, он не хотел 

ТТЛ!/Л Эртк /.../ч.гч
— Расскажи, как это случилось,— попросил Стро­

гов.
— Ты помнишь, я говорил тебе о Дзиапш-ипа?
— Ну как же!
— С некоторых пор, еще до твоего приезда,— Федор 

знает — этот человек нас заинтересовал. Не потому, что 
прошлое у него неважное, нет! Нам стало известно, что 
у него бывают чужие люди. И всегда ночью. Мы начали 
присматриваться к нему. Но, кроме этих гостей, ничего 
худого не заметили.
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Нынче зашел я к соседу Дзиапш-ипа. Он мне и расска­
зал: оказывается, вечером у Дзиапш-ипа кто-то был* 
Мой знакомый по-соседски зашел к нему, а у того дома 
черт знает что делается—-жена плачет, дети жмутся к ма­
тери, тоже плачут. Сам хозяин чем-то взволнован, куда-то 
! обиоается ехать. А на дворе уже ночь наступает. Ну, у нас 
н горах закон — нельзя быть любопытным. Е*сли надо, сам 
скажет. Дзиапш-ипа молчит, только руки дрожат. Так мой 
знакомый и ушел ни с чем.

Рассказал он мне все это, и решил я дать знать в Су­
хум. Телефон есть тут, на заставе. Пошел я к погранични­
кам. Подхожу к мосту, смотрю — идут навстречу два 
человека как будто в бурках. Увидели меня, побежали по 
мосту назад. Я стал за дерево, жду, наблюдаю. Они ныр­
нули в кустарник. Я жду — пять минут, десять. Кругом 
тихо. Ну, думаю, молодежь гуляет. Испугал я кого-то! 
Что же мне, всю ночь тут стоять? Решил идти. Вышел 
снова на дорогу, приближаюсь к мосту.

— Темно было?—не вытерпев, перебил Стро­
гов.

— Знаешь, временами. Луна светила, только тучи 
мешали.

Заметив, что Чочуа порою морщится от боли, Николай 
Павлович предложил ему лечь. Но Даур встал и начал 
ходить по комнате.— Так легче,— объяснил он.

— Ну вот,— продолжал Чочуа,— подхожу, все тихо, 
луна как раз открылась, светло. Прошел половину моста, 
сам за кустарником наблюдаю. Вдруг оттуда выстрел, 
другой. Пуля в руку попала. Я бросился па доски, упал 
ничком, пусть думают, что убили. Лежу, жду, когда темно 
станет. А луна светит, как назло.

— Врагу помогает !— засмеялся Строгов.
— Лонечно, заодно «, ним,— _ .— ’—»уд. Дс

утра, что ли, валяться придется? Рукав намокает. Глаз не 
спускаю с тех кустов. Наконец вижу, вылезают оба и 
осторожно так идут ко мне. В руках винтовки. Подпустил 
нх шагов на двадцать. И разрядил по ним всю обойму. 
Один вскрикнул и упал. Второй подхватил его и потащил 
в кусты, к морю.

■— К морю? Ведь там и перекроют пограничники,—- 
удивился Строгов.

— Наверно, растерялись.
— Ну а дальше?
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''— Я встал, прислонился к перилам и жду. Должны же 
выстрелы встревожить заставу. Рука заныла, горит. Пока 
фтрелял, забьгл про нее. Минут через пять является народ, 
с собакой. Я рассказал им и скорей сюда, на заставу, к 
телефону.

•— Поедем со мной в город.— поелложи» Ww«>»s 
- ч. ВС'гдВсДЯ.

— Нет, что ты! Я останусь. Вдруг понадоблюсь Ивану 
Александровичу.

—- Так ты же ранен!
— Пустяк,— сказал Чочуа.— Нет, нет! Езжай один. 

Рука перевязана, все в порядке.

18

Уже стемнело, когда Елена Николаевна вышла из гос­
питаля.

Широкая каменная лестница спускалась к улице имени 
Октябрьской революции. Справа, в густой листве, темнела 
большая дача в мавританском стиле, где, как ей сказали, 
до ранения жил Федор. А она не могла, не имела права 
сейчас войти в этот дом. От обиды, от жалости к себе 
у нее зашлось сердце.

Прислонившись к высокому каменному барьеру, она 
осмотрелась. Впереди слева большим темным пятном ле­
жал Ботанический сад. Редкие огни фонарей слабо осве­
щали широкую улицу, по которой ей надо было идти, 
и только впереди, на набережной, было светло. Но этот 
свет закрывал от нее море. Где-то очень далеко играл ду­
ховой оркестр и отчетливо слышалось, как глухой бас 
геликона однотонно поддакивал мелодии — пу, пу, пу...

Разговор с Шервашидзе оставил неприятный осадок. 
KaiKA-». ....... ~сжил... человек чего-то
не договаривает, скрывает от нее. Она спросила о состоя­
нии Дробышева, он, не глядя в глаза, ответил, что поло­
жение продолжает оставаться серьезным. В свидании 
отказал. Она попросила разрешить ей дежурить около ра­
неного— он замахал руками. После некоторого колебания 
он спросил, давно ли она разошлась с Федором. Конечно, 
об этом ему сказал Чиверадзе, а тому — Березовский. 
«Зачем они вмешиваются в мою личную жизнь»,— думала 
она. В каждом их взгляде она видела молчаливый упрек, 
будто бы обидела и оскорбила близкого им человека. Так 
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было при встрече с Березовским и Чиверадзе, так и сейчас. 
Нет, с посторонними людьми в поезде ей было легче. Онй 
хоть не приставали с расспросами. Елена Николаевна чув­
ствовала себя совсем одинокой и незаслуженно обиженной. 
Внезапно у нее мелькнула мысль, что Федор умер и от нее 
. ;о скрых.«...'. Опа y:::aciry; ’ "с Поспешив в гог'г””"чу. 
Русанова позвонила по телефону Чиверадзе. Далекий не­
знакомый голос ответил, что он уехал и будет только утром. 
Она решила вернуться в госпиталь и добиться правды у 
Шервашидзе, но раздумала и медленно поднялась в свой 
номер.

Не зажигая света, Елена Николаевна прошла к зали­
тому лунным светом балкону.

Внизу, на бульваре, под пальмами, эвкалиптами и кус­
тами диких роз в полумраке двигались гуляющие. Сквозь 
шаркающий шум оттуда доносились слова, которых она 
не понимала. Слышался смех. Как светляки мелькали 
огоньки папирос.

Она вглядывалась в эту безликую шумливую толпу, 
завидуя ее беспечности.

— Здравствуйте, Елена Николаевна,— вдруг донес­
лось до нее снизу.

Голос был знаком, но она не могла вспомнить, чей он. 
Она наклонилась, пытаясь разглядеть, кто говорил.

, — Не узнаете? Это я, Константиниди.
— О Одиссей! Зайдите ко мне!— крикнула она, про­

должая всматриваться в толпу гуляющих.
— А мне тоже можно?:—смеясь, спросил кто-то.

■— Одиссей, не приходи домой, будешь иметь неприят­
ности,— громко посоветовал другой.

— Гражданка, опомнитесь, у него трос детей!—предо- 
пкллягя Л 'PnPTWM. ' '

— Вот вам и тихоня Одиссей!—глу«.,. мысленно за­
кончил какой-то остряк.

Елена Николаевна, не обращая внимания на шутки, 
выбежала из номера, быстро прошла по коридору и, на­
клонившись над барьером, увидела Константиниди, разго­
варивавшего с портье. Он знал всех, и все, видимо, знали 
его. Он помахал ей рукой, потом, перепрыгивая через не­
сколько ступенек побежал к ней, на третий этаж.

— Идемте ко мне,— сказала она. Как старые дру« 
зья, держась за руки, они прошли по коридору в 
комнату.
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Хотите на балкон?— предложила Елена Никола­
евна. Они вынесли на воздух плетеные кресла и уселись.

— Как ваш муж? Вы его видели?—первым делом 
упросил Одиссей. Спеша и волнуясь, она рассказала ему 
6 разговоре с Шервашидзе.

— Быть может, он умер, и врач скоывает это? Почт* 
мслл ле ласкают к нему?—спросила она, тревожно г;, 
дя на Константиниди, как будто он мог разрешить ее си ­
нения.

— Нет, нет, он не умер,— поспешил успокоить ее Кг ■ 
стантиниди.

...Сухум — настоящий южный приморский городе».;. 
Его обитатели темпераментны и экспансивны. Местные ост­
рословы хвастливо уверяют, что они знают о любых собы­
тиях за два часа до того, как они происходят. Приехав на 
Москвы, Константиниди сейчас же узнал обо всех ново­
стях, в том числе и о перестрелке в Бак-Марани, а подроб­
ности ранения Дробышева и смерти Зарандия ему переда­
ли в таких деталях, что это вызвало бы сомнение у любого 
слушателя, но Константиниди был настоящим сухумчани- 
ром и не привык критически анализировать услышанное. 
В городе говорили, что Дробышев без сознания, но жив. 
Значит, это правда!

— Самое главное, дорогая Елена. Вы позволите вас 
называть так?—спохватился он. Она кивнула головой.— 
Так вот, самое главное — он жив! Тяжело ранен, но жив. 
И уже столько дней! А раз так, то поправится, вот уви­
дите.

И Константиниди вернулся к своей любимой теме.
— Наш воздух, наше солнце и море не дают умереть 

даже очень старым людям. Нигде нет столько стариков, 
как у пас. Вы^знаете, у нас есть горец, которому сто сорок

Ей стало легче на душе от встречи с этим простым хо­
рошим человеком. Она уже верила, что все будет хорошо.

— Сто сорок шесть лет?— повторила она удивленно.
— Да, да, почти полтора века. Чтобы познакомиться 

if ним, недавно из Парижа в Сухум приезжал Анри Бар­
бюс. Вы его, конечно, знаете? Тот самый Барбюс, который 
записал «Огонь»! Его интересовали проблемы долголетия, 
И он специально приезжал сюда.

Она поняла, что ей придется выслушать подробности.
■— Анри Барбюс ездил в селение Латы, где жил этот 
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рик. Он познакомился с ним, пил вино. Вы только пред-* 
авьте себе, этому горцу было четыре года, когда нача* 
<сь Великая французская резолюция. Бетховен, великий 
тховен, был старше его на пятнадцать лет. Ему было 
гырнадцать лет, когда родился Пушкин. Он совре* 
чник Лермонтова. Глинки, Карла Маркса, Дарвина, 
рцена, Грибоедова, Шиллера... и никого из них не

■ал.
Ему исполнилось двадцать семь лет, когда Наполеон 

ятал на Россию, но горец этого не знал тоже. Он жид 
себ# в горах, сеял кукурузу, сажал табак, пил кислое 

। но. И вот к этому человеку приехал Барбюс, почти на 
; о лет его моложе, друг Горького, Ромена Роллана, друг 
. шей страны. Один из них прошел яркий путь борьбы, 
ругой—прожил почти в три раза больше, но как? 
i'paniHO жить так бесполезно!

— Вы не правы, Одиссей!—■ возразила Елена Нико* 
. евна.— Не всем дано гореть. Этот старик всю cboj0 
;изнь трудился на своем клочке земли, растил детей. У, 

1.то ведь есть дети?
— И дети, и внуки, и правнуки, и праправнуки,— рас* 

■ меялся Константиниди.
— Вот видите. Наверно, он воспитал их такими же 

простыми тружениками, каков сам.
Далекий протяжный гудок перебил ее. Она взглянула 

на море и увидела залитый огнями движущийся теплоход.
— «Украина». Из Батума,— сказал Константиниди.—« 

' 'то вы думаете делать, Елена?
— Буду просить пустить меня в госпиталь, а если н$ 

разрешат, пойду работать. Не уеду отсюда, пока не увижу 
Федора,— она упрямо наклонила голову.— Пусть решает* 
пашу судьбу сам, мне некуда идти,— тихо, одними губами 
прошептала она. потом, точно отюнл,-. ...—вы
прямилась и взглянула на своего собеседника:

— Вы очень заняты днем, Одиссей?
— Как когда. А что?— удивился Константиниди.
— Я бы хотела посмотреть город.— Она улыбнулась, 

вспомнив шутки гуляющих.— Хотя у вас ревнивая жена 
и трее детей. Это правда?

— У меня нет детей, к сожалению. буду рад позна* 
комить вас с моей женой. Я рассказывал ей о вас. А на* 
счет реплик— я их слышал — что ж, каждый острит, кац 
.умеет. У нас в Сухуме, как наверно, и везде, каждый хо* 
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чет быть остроумным.— Он грустно улыбнулся.— Вот у 
меня это не получается!

В дверь постучали.
— Войдите!—ответила Елена Николаевна.
-— Я вижу, Одиссей становится у меня на пути,— здо- 

Г» о ’n» о, ст Z' Г' О «'z-П ТТГЧТ? ТГ wvttt-’tj
Обловацкий.

■— Я был прав, говоря, что каждый хочет быть остро­
умным. Вот видите, и Сергей Яковлевич заразился этим. 
Как отдыхается, курортник?

— Прекрасно, я даже загорел. Не верится, что в Мо? 
скве снег, люди ходят в шубах.

С залитого электрическим светом теплохода неслись 
звуки знакомой мелодии. Теплоход причаливал. Были вид­
ны стоящие у борта люди.

■— Батум — красивый город?—спросила Елена Ни­
колаевна.

— Очень красивый, но Сухум лучше,— ответил за 
Константиниди Сергей Яковлевич,-— Вообще не задавай­
те Одиссею таких нелепых вопросов. Вы должны знать, 
что лучше Сухума нет ничего! Правда, Одиссей?

-— Правда, только его портят приезжие.
— Бросьте пикироваться! Смотрите, какая чудесная 

ночь!— примирительно сказала Елена Николаевна.— Пой­
демте, погуляем по набережной, заодно проводим Одиссея.

— А это не противоречит кавказским обычаям? Жен­
щина провожает мужчину. Как, Одиссей?— засмеялся 
Сергей Яковлевич.

— Гость в доме — радость! Его желание свято для хо­
зяина дома. Это наш закон.

— Неплохой закон!—согласился Обловацкий.
— Да, но гость есть хоооший. да хоанит его аллах, 

а есть...
—■ Это который ложки серебряные ворует, что ли?— 

улыбнулся Обловацкий.
— Если гостю понравится не только ложка, но и буфет 

со всем его содержимым, мы с удовольствием дарим ему 
его. Нет, есть гость невоспитанный, не уважающий седых 
волос хозяина.

—• Так это если у хозяина седые волосы!— перебил 
Сергей Яковлевич.

— ...Перебивающий старших,—нравоучительно продол­
жал Константиниди.
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— Что же сделают с таким гостем, Одиссей?— рассмея­
лась Елена Николаевна.

— Я вижу, с вами невозможно разговаривать. Пойдем­
те, а то поздно.

Выйдя на набережную, они сразу оказались в шумной 
тсПроходя м’”"' ■?’rrov’Tbix, ’™»я <v>»m»F4wt окон ое- 
сторана, откуда слышной» музыка, Константиниди загля­
нул в зал и, обернувшись к Елене Николаевне, сказал:

—- Король веселится! Жирухин поднимает тост за сда­
чу первой очереди СухумГЭСа.— И с горечью добавил:— 
Они больше пьют, чем работают.

Через раскрытое окно была видна большая мужская 
компания за столиком у фонтана. Стоявший с бокалом ви­
на Жирухин что-то говорил.

;—■ Зайдемте, посидим,— предложил Сергей Яковлевич
— Нет, нет!— заторопился Константиниди.— Соблю­

дайте условия соглашения высоких договаривающихся 
сторон. Провожайте меня.

— Что с вами, Одиссей?—удивилась Елена Никола­
евна, когда они, увлекаемые Константиниди, завернули за 
угол и шли по улице Октябрьской революции.

— Простите меня, Елена, и вы, Сергей Яковлевич, но 
я терпеть не могу этого человека.

— Просто так, беспричинно?— спросил заинтересовав­
шийся Обловацкий.

— Абсолютно! Ведь я почти не знаком с ним. Но ког­
да я смотрю на него, какая-то мутная волна злобы залива­
ет меня. В этом человеке мне неприятно все: и его нарочи­
тая неряшливость, и цинизм, и, простите меня, грязные 
ногти, и потные руки, словом, все.

— Одиссей, милый, какой вы колючий! Я не узнаю 
вас,— сказала Елена Николаевна, хотя ей тоже был не­
приятен Жирухин. и претило все то, что говорил о -<ем 
Константиниди.— Что-то озлобило его и сделало таким,— 
продолжала она.

*— Мне говорили о нем как о дельном инженере,— вме­
шался в разговор Обловацкий.— Возможно, Елена Нико­
лаевна и права. Представьте себе — он любил, но его бро­
сила любимая женщина.

— У таких, как он, это исключается!— перебил Кон-' 
стантиниди.

— Или изобрел перпетуум мобиле, но изобретение 
присвоил другой.
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— Мне почему-то кажется, что его обидела Советская 
власть,— жестко сказал Константиниди.

— И эту обиду он перенес на всех окружающих? Не- 
логично!-— заметил Обловацкий.

— О нет, не на всех. Есть люди, с которыми он совсем 
...юй. Возьмите ?“"урсдвс. Ведь егс ~~ст::рулг, с 
Жирухин молчит. И еще заискивающе улыбается. Нет, 
грязный он. Скользкий какой-то.

— Довольно об этом,—- попросила Елена Николаев­
на.— Смотрите, как чудесно кругом, какое небо...

Они взглянули вверх. Крупные, яркие звезды Горели 
над ними, точно кто-то щедрой рукой зажег и разбросал 
бесчисленные мерцающие огоньки. Лесистая возвышен­
ность, переходящая в темную громаду Бирцхи и Яштхуа, 
четко вырисовывалась на фоне темно-синего неба. Еще 
дальше и выше белели облитые лунным светом снежные 
вершины Кавказского хребта. Кругом было темно и тихо. 
Временами мягкие порывы теплого ветра с моря ласково 
перебирали ветви пальм, и только тонкие кипарисы, стре­
лами врезавшиеся в бездонное небо, стояли неподвижно. 
Тишина была величава. Хотелось молчать и слушать эту 
тишину.

У Ботанического сада они попрощались. Как только 
Константиниди ушел, Елена Николаевна взглянула на 
здание госпиталя.

— Темно Спят, наверно. Как бы хотелось мне быть 
там.

Они медленно пошли обратно к гостинице.
— Вы любите Дробышева?—спросил Сергей Яков­

левич.
— Да,— просто ответила она.
— Как же получилось, что он был здесь, а «ы в Мо­

скве? Ьпрочем, извините, если я... может быть, с моей -сто­
роны нескромно?..

Елена Николаевна ответила не сразу.
— Я много думаю над тем,— помолчав, продолжала 

она,—- как нелепо все получилось. Встретились два чело­
века, полюбили друг друга. Казалось, ничто не мешало 
их счастью. И вдруг, по глупости ли, легкомыслию или 
какой-то другой причине, они расходятся.

— Трещинка?
— Какое неприятное слово! Возможно. Хотя нет, глу­

пость, просто неумение ценить то, что имеешь!
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— Как в старой мудрой пословице: что имеем, не хра­
ним, потерявши — плачем. ,

—■ Да, верно! Пусть это покажется вам смешным и на« 
ивным, но я думаю: самое страшное—-это первая ложь, 
пусть маленькая, пустяковая, но ложь. Раз она вошла в 
человеческие отношения — конец. Так и со мной. Польсти* 
ли девчонке почтительное нпимсшие, прилхпо! мили 
с собачьей преданностью глядящие на нее.— Она усмех* 
пулась.— Высокая культура, манеры. Казалось, вот он, 
человек из другого мира! А раз так смотрит, так влюб* 
лен — значит я того стою. А меня не ценят. И пошло, 
пошло. А тут еще горе, умер ребенок. Потом театры, в ма* 
шине домой, потом рестораны. Закружилась. «Ты где 
была, Аленка?»— «У подруги». Ложь! Вы думаете, легка 
было солгать первый раз? А потом еще обвиняла Федора. 
Невнимательный, нечуткий. А он под утро приходил уста* 
лый, измученный и валился на кровать — спать, спать. 
Он спал, а я сидела около него и думала. Временами мн« 
было жаль его и почему-то себя. Я плакала, и мне каза* 
лось, что я в тупике.

—- Который вы сами создали! Почему вы не пришли s 
нему, к Федору, и не сказали, что любите другого?

— Но я же не любила этого другого!
— Простите меня, но раз мы уже заговорили на эту 

тему, то это — нелепость и бессмыслица какая-то. Любите 
одного и уходите от него к другому, нелюбимому. Я счи« 
тал до сих пор, что такое может быть у избалованных,, 
с жиру бесящихся барынек. Но вы же наша молодая жен* 
щина, прожившая трудовую юность. Откуда у вас это?, 
Ведь так поступить — значит не уважать ни своего мужа, 
которого, как это ни странно, вы говорите, любили, ни 
себя.

Д п д л д себя! Rrft тгв&
года не уважала! Жила с человеком, мучила его, сама му* 
чилась.

— И у вас не было желания встретить Федора, пого* 
ворить с ним, объясниться?

— Было. Я звонила ему, но он вешал трубку.
—- А вы что ж, хотели, чтобы он, как собачонка, побе* 

жал к вам ?
Она посмотрела на Обловацкого.
— Да, хотела! Разве это противоестественное жела­

ние?
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■— Противоестественно ваше поведение!—пожал пле­
чами Сергей Яковлевич.— Вы оскорбили хорошего чело* 
века, плюнули на него, а потом звоните ему для разгово­
ров. Ничего не понимаю!

— Вы не понимаете многого. Уж очень у вас все про* 
г—- ” Черное " Вет я у г** •
черная?— горько сказала она.

— А вы думаете, я должен оправдывать вас? Ведь во 
всем виноваты вы сами! Хорошо, что Дробышев — креп­
кий человек, перенес свое горе. Видимо, товарищи поддер­
жали, работа не давала времени ковыряться в открытой 
ране. Вы о нем подумали? Постигло его несчастье, один 
он. Ну не один, конечно, не оставили в беде товарищи, 
а как дорого было бы ему присутствие близкого человека.

— Я бросила все и приехала сюда!
— И гордитесь этим. Вот, мол, какая я хорошая, бла­

городная.
— Да не мучайте хоть вы меня! Знаю, все знаю, и 

если он простит,— только »того и хочу!—все исправлю. 
Теперь я умная.

—■ А если он останется инвалидом?
Неожиданно для Обловацкого она грустно улыбну­

лась.
— Это ужасно, что я так думаю, но все равно — ска­

жу! Знаете, временами мне хочется, чтобы он остался 
калекой,— тогда бы он простил меня, я ему была бы нуж­
на.— И, увидев изумленное лицо Сергея Яковлевича, до­
бавила:— Знаю, что это даже не глупость, а самая настоя­
щая подлость, но я не могу больше. Идемте домой, а то 
я разревусь, как девчонка.

Всю остальную дорогу они шли молча. Проходя мимо 
ресторана, Обловацкий предложил зайти поужинать. Ей 
не хотелось есть, но мысль, что она сейчас придет к себе 
и останется одна, совсем одна со своими невеселыми мыс­
лями, слезами и все время не покидавшим чувством стра­
ха потерять единственно близкого и дорогого человека, 
заставила ее согласиться.

Компания Жирухина по-прежнему сидела в центре за­
ла, за столом, уставленным батареей бутылок. Не глядя 
в ту сторону, Обловацкий и Русанова прошли в угол, к 
большому открытому окну. Почти сейчас же к ним подо­
шел официант с двумя бутылками «Букета» и поставил их 
на столик.
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—- Эта зачем?— спросил Сергей Яковлевич.— Mbs хон 
тим ужинать. Вина не надо.

— Это вам прислали,— наклонившись к нему, произ* 
нес официант и кивнул в сторону зала. Они посмотрели 
туда. Александр Семенович и его знакомые с бокалами в 
руках, стоя, кивали им. гтадь иило ответить, оильвацкий 
палил вино в бокалы, но в это время к столику подошел 
Жирухин. Его пошатывало. Отекшие багровые веки на­
бухли, закрыв и без того узкие щелочки глаз. Придержи­
ваясь за спинку стула, он поклонился и подчеркнуто цере­
монно поцеловал Елене руку. Из его длинной и не совсем 
связной фразы она поняла, что он и его друзья, кстати то­
же москвичи, будут счастливы, если она и Сергей Яковле­
вич согласятся пересесть к их столу. Елена Николаевна 
хотела отказаться, но Обловацкий кивнул головой, и она 
согласилась.

Однако, садясь за стол Жирухнна, она пожалела, что 
уступила. Мужчины (их было четверо) были полупьяны, 
назойливо вежливы и в то же время открыто, почти нагло 
ее рассматривали. Она поняла, что Жирухин успел рас­
сказать о ней, а возможно, говорил какие-нибудь пошло­
сти. Елена Николаевна решила как можно скорее уйти 
от этих оскорбительных, ощупывающих, липких взгля­
дов.

— Я только что рассказал своим друзьям Ъ причине, 
заставившей вас приехать сюда,— сказал Александр Се­
менович. Все закивали головами.— Как здоровье вашего 
мужа?

— Он еще не пришел в сознание,— ответил за нее Об­
ловацкий.

Официант принес на подносе несколько блюд. «Надо 
ТЯ VWtr tTAMO’TIAUnA Орт-ЗТЬ I» V'U'T'ny»--~ ПЦД

Сейчас ее не пугало одиночество, даже если бы оно про­
должалось вечно. «Все, что угодно, только не эти люди!»— 
думала она, разглядывая сидящих. Видя, как Сергей Яков­
левич ест и улыбается пьяным репликам этой компании, 
она удивлялась своему легкомыслию. Как она могла под­
даться минутной слабости и быть откровенной с малозна­
комым человеком? Ей казалось, что она вынесла на улицу 
свое самое святое, самое сокровенное, предала, свою лю­
бовь. «Уйду, а он посмеется надо мной»,—- горько поду­
мала она и поднялась

— Простите меня, я очень устала.
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Не ожидая ответа, она прошла по залу к двери, соеди­
няющей ресторан с холлом гостиницы, и поднялась к себе. 
Уже на лестнице она услышала за собою шаги.

— Елена Николаевна, подождите!—Обловацкий подо­
шел к ней.— Что вы хотите, ведь пьяные. Что вас расстро-

•— Сергей Яковлевич, я в самом Деле устала. Да и за­
чем мне эти люди? А вы идите к ним. Не беспокойтесь 
обо мне.

Возвратясь, он услышал громкий смех Жирухина.
— А дамочка с норовом,— сказал лысый грузный че­

ловек, обращаясь к Обловацкому. Его звали Михаилом 
Михайловичем.

Сергей Яковлевич почувствовал отвращение к его мас­
ляной физиономии, но, не желая восстанавливать против 
себя неизвестных ему людей, сдержался и сказал:

-— У нее горе.
— Э, знаю я таких, им бы блудить только,— перебил 

Михаил Михайлович с гаденькой усмешкой. Обловацкий 
с трудом удержался, чтобы не ударить его по лицу.

— Как проходит ваш отпуск?—спросил его Жирухин, 
и Сергей Яковлевич был доволен, что можно переменить 
разговор.

— Не очень организованно и весело. Трагическая 
судьба одиночки. Я сделал ошибку — надо было поехать 
в дом отдыха, хотя бы в «Азру».

— Ну это ерунда. А в общем, верно, негде отдохнуть у 
иас хорошему человеку.

— Вы хоть окрестности посмотрите. А то уедете, ниче­
го не увидите, а потом будете жалеть. Природа здесь хоро­
шая!— сказал сидевший рядом с Жнрухиным человек в 
белом кителе с отечным лицом и висячим носом .

— А куда вы посоветуете съездить?—обратился к 
нему Сергей Яковлевич.

— По части туристских маршрутов специалист у нас 
Александр Семенович. Всю Абхазию как свои пять паль­
цев знает — ему и карты в руки.

— Откуда ты взял, Василий Сергеевич, что я специа­
лист?— с недовольной гримасой спросил его Жирухин.

■—■ Да ты же излазил все горы.
— Не больше тебя! Но если ты Настаиваешь — пожа­

луйста. Рекомендую,— он повернулся к Обловацкому,—• 
побывать в Гульрипше.
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— Нашел, что советовать. Там же каждый второй ту­
беркулезник, да еще какой — в последней стадии,—со сме­
хом сказал Михаил Михайлович.

— Если рассуждать как ты, то и ехать некуда. В Гуль­
рипше больные, в Афоне — монахи, в Гудаутах — абхаз­
цы, в Гаграх— курортники. Не слушайте их, Сергей 
Яковлевич! Побывайте в 1 ульрипше, глфиае, i а* р<ал. Г 1а 
рассвете, после хорошей пьянки, съездите в Маджарку, 
съешьте там хаши и выпейте маджары. И то и другое — от­
менное,— советовал Жирухин.

— Ну, а в Афоне что?—спросил Обловацкий.
—- Как что? Во-первых, маслины, пища богов и гре­

ков, во-вторых, монашеское вино,— он прищелкнул 
языком,—нектар! Густое, как мед, прозрачное, как 
стекло, и хмельное, как первый поцелуй де­
вушки!

— Ты ошибся в выборе профессии! Тебе бы быть аген­
том по распространению вин!— сказал сидевший напротив 
человек с умными, спокойными глазами.

— Что ж, возможно! Слова «его же и монаси приемлют» 
мне понятны! Да еще под свеженькую форельку! Мечта! 
Ты не согласен со мной, Михаил Михайлович?—повер­
нулся к лысому Жирухин.

Тот кивнул головой.
— Вполне!
— Вы аппетитно рассказываете, Александр Семено­

вич,— заметил Обловацкий.— Обязательно съезжу в Афон. 
Ну, а в Гульрипше что?

— Что рассказать вам о Гульрипше? Хоть вас и напу­
гали туберкулезниками, но посмотреть советую санаторий, 
У него интересная история.

— Расскажите!— попросил Сергей Яковлевич.

час, живет в Синопе, получает персональную пенсию,— до 
революции на свои средства построил огромное здание, 
оборудовал новейшей по тем временам аппаратурой и по­
дарил это хозяйство неимущим студентам, больным тубер­
кулезом. До революции это было лучшее лечебное учреж­
дение России. Да и сейчас одно из первых. Построено на 
горе, лицом к морю. Прикрыто от северных холодных вет­
ров горами. В самые жаркие дни здесь прохладно, а если 
вы останетесь здесь на лето и осень, убедитесь, как жарко 
в Сухуме. Посмотреть стоит! Неужели Константиниди, 
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этот идолопоклонник, не рассказывал вам о Гулы* 
рипше?

—• Нет! Ни слова. Что же еще посмотреть?
— Александр Семенович! Расскажи о Каманах, 

помнишь, что говорили нам старики!— напомнил 
лысый

— Каманы? Что ж, стоит съездить и туда. Когда-то, 
давным-давно, там был город и, как в каждом прилич- 
ном городе, храм. Местные аборигены утверждают, что 
именно здесь умер и похоронен Иоанн Златоуст. На-* 
деюсь, вы слышали о таком? —спросил Жирухин иро­
нически,

—• Честно говоря, нет,— ответил Обловацкий.
-— Ну тогда и углубляться не стоит. Так вот, сейчас в 

Каманах чекисты организовали «виварий», где перевосйи- 
тывают своих классовых врагов, внушают им свою «идею 
фикс», что труд облагораживает человека.

— И как, получается?—с ехидной улыбкой спросил 
Михаил Михайлович.

— А это зависит от количества мозговых извилин у 
каждого отдельного объекта,— рассмеялся Й^ирухин. И, об­
ращаясь к Обловацкому, пояснил:—Чем меньше извилин, 
тем быстрей действует!

Михаил Михайлович и Василий Сергеевич рассмея­
лись. Сидевший напротив с сосредоточенным видом раз­
ливал остатки вина в бокалы, стараясь, чтобы всем вышло 
поровну. Он как будто весь ушел в это занятие и не при­
нимал участия в разговоре.

Обловацкого поразила озлобленность этих людей, 
сквозившая и в тоне и в смехе, такая откровенная издевка 
Ж и незнакомом человеке. Неужели это из-за опьянения?, 

1И его проверяли? Не слишком ли открыто? Сергей 
Яковлевич улыбнулся, представив на своем месте Сгрогова.

— Мы слишком громко говорим там, где надо было бы 
помолчать,— сказал он многозначительно.

— Между прочим, мысль правильная и толковая,— со­
гласился, сразу трезвея, Михаил Михайлович.— Вообще 
давайте закругляться. Делу время, потехе час. Мне с утра 
в Совнаркоме надо быть!

— Ты когда думаешь обратно?—спросил его Василий 
Сергеевич.

— Не позже пятницы.
— Далеко?—поинтересовался Сергей Яковлевич.
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— «Нах хаузе». В Москву,— ответил Михаил Михай« 
лович.

— У меня к вам просьба,— попросил Обловацкий.
— Пожалуйста,— ответил тот любезно.
— Захватите сестре в Москву посылочку и пись« 

л'Ю.
— Пожалуйста, пожалуйста,— повторил Михаил Ми« 

хайлович.— Готовьте ваш груз! Сам лично завезу и пере« 
дам. Пошлите фрукты, вино, лавровый лист.

— Большое спасибо! Завтра же приготовлю. Куда раз« 
решите доставить?

— Давайте...— он запнулся.— Давайте посылку...—- 
чувствовалось, что ему не хотелось называть адрес, и он 
мысленно перебирал места, куда можно было бы принести 
посылку.

— Разрешите, я занесу вам домой,— подсказал Сер­
гей Яковлевич, желая выяснить, где остановился и живет 
этот человек.

— Да пет, не беспокойтесь. Лучше я зайду сам или 
пришлю кого-нибудь. Ведь вы живете здесь, в гостинице? 
В каком номере?

— В тридцать втором. Но стоит ли вам беспокоиться?, 
Мне, право, неудобно.

Пустяковый вопрос о посылке вырастал в проблему, и, 
несмотря на опьянение, все это почувствовали.

— Нет, нет, ничего,— заторопился Михаил Михайло­
вич,— я зайду сам. Ну что ж, товарищи, как говорится, 
нет такой компании, которая бы не расходилась. Пора и 
нам.

Подозвав официанта, он оплатил счет. Все встали и, 
продолжая разговаривать, направились через опустевший

Набережная, еще недавно оживленная и шумная, оыла 
пуста. Начали прощаться. Все долго жали руку Обловац- 
кому, а сильно опьяневший Жирухин даже пытался рас­
целоваться с ним. Михаил Михайлович шутя оттолкнул 
Жирухина и, заглянув в лицо Сергея Яковлевича, повто­
рил, что зайдет завтра к концу дня.

Обловацкий направился к гостинице. Он не прошел и 
двадцати шагов, как столкнулся с Пурцеладзе. Проходя 
мимо Сергея Яковлевича, тот подмигнул и вполголоса 
спросил:

— Лысый? Толстый?
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Обловацкий кивнул. Михаил Михайлович был лыс и 
толст.

19

Доехав на попутной машине до М<ча..а|>«и, Сандро вы- 
дез из кузова и, сказав традиционное «мадлоб»*,  зашел 
В стоявший на стыке дорог духан. Хозяин его, изнывав­
ший от безделья и одиночества, принес бутылку вина. Ему 
было скучно, и, подсев к столику, он решил узнать послед­
ние новости от приезжего из города. Разговор начался 
стандартными вопросами: откуда и куда едешь, как тор­
говля? Духанщик пожаловался на конкуренцию недавно 
открытой столовой сельпо. Единственным козырем, спа­
савшим этого представителя частного капитала, были мед­
лительность и неповоротливость кооператоров. Кроме мад- 
жары и засохшего сулугуни — соленого овечьего сыра,— 
у них порою ничего не было, тогда как он всегда мог пред­
ложить своим посетителям и шашлык по-грузински, и са­
циви, и лобио, и купаты, и мамалыгу с сыром, и харчо, и 
наконец, хашп — этот деликатес гурманов.

* Мадлоб — спасибо (груз.).

На кухне хлопотала худая и желчная женщина лет со­
рока по имени Кэто. Духанщик объяснил, что это его тет­
ка, приехала два года назад из Самтреди, когда он овдо­
вел, и осталась в качестве поварихи. Сам он управлялся за 
буфетом и в зале, если можно было вообще назвать залом 
эту маленькую закопченную комнату. Жил он с теткой не 
дружно, часто ссорился. Общительного Вардена спасали 
посетители, с которыми он, обмениваясь новостями, отво­
дил душу.

В этот утренний час Сандро был первой ласточкой, и 
R П I > И О ту лбгОУЛПрКрО ятгадтдтг Г"*  а ту п пр, гэогнтггттг » т>

разговор, прекрасно зная, что словоохотливые духанщики 
осведомлены обо всем, что происходит в ближних и даль­
них окрестностях.

Еще в машине он мысленно обдумал, как ему выпол­
нить поручение Чиверадзе. По словам Ивана Александрови­
ча, Минасян после перестрелки в Бак-Марани присоединился 
к банде и ушел с нею в лес, но через короткое время отде­
лился от нее и теперь находится в горах, где-то около Це- 
бельды. Не решаясь вернуться домой, он грабит одино-
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:их проезжих на дорогах и горных тропах, обирает не 
олько проезжающих, но и местных жителей, восстановил 

против себя всю округу. Все больше и больше дичая, он 
наглел с каждым днем и в поисках пищи отваживался 
появляться в крайних домах селений. Прожив всю жизнь 
в этом районе и не брезгуя н КО ХХ.ГОДНС"
контрабандой, он прекрасно знал все тропинки, лазы и 
проходы. Недалеко от селения Полтавское обобрал и убил 
одинокого путника. Предположение, что убийство было 
( свершено им, перешло в уверенность после того, как в ту 
же ночь его видели пастухи, пасшие отару овец соседнего 
селения Ольгинского. Взяв у них хлеб и сыр, он ушел в 
лесистое ущелье, выходящее на Цебельдинскую возвышен­
ность.

Задание Чиверадзе было трудным и сложным. Надо 
было войти в горы, найти Минасяна и суметь как-то убе­
дить его прийти с повинной, Сандро сперва не понимал за­
мыслов своего начальника, даже больше, считал, что не к 
чему так церемониться с Минасяном. О риске, связанном 
с заданием, он не думал. Крупный и сильный Сандро был 
уверен, что в решительную минуту опередит врага.

Чиверадзе, точно читая его мысли, при прощании по« 
грозил ему пальцем.

— Смотри, Сандро, мне Минасян нужен живой, пони« 
маешь — живой.

— А если нельзя взять живым?— спросил Сандро.
— Да пойми ты, что он ниточка, которая поможет рас« 

путать весь клубок' Он враг, но враг неумный. Смотри — 
он ушел в лес десять дней назад, и, пока был с Эмухвариг 
они ему не позволяли грабить и убивать случайных пут« 
ников. Им не это надо—у них цель иная. Кого грабили 
’'"’’.T” "г"' ■”т'” К,-,лп«пати>1м срлъские лавки, почту,
Кого убивали? Коммунистов и активистов села, наших ра­
ботников!— говорил Чиверадзе.— Грабить жителей им не 
было необходимости, значит, они обеспечены иным путем.

У отсталых элементов они приобретали некий полити­
ческий капитал.

Это политика! Теперь другое: район действия банды 
по сути дела — все побережье от Очемчир до Гагр. Эмух- 
вари быстро и довольно грамотно маневрируют, наносят 
удары, правда, незначительные, но всегда точные, рассчи­
танные, и на магистралях. Это продуманная тактика дей­
ствий умного и хитрого врага.
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Минасян — тоже, враг,' но мелкий, трусоватый. Он 
ушел в лес не обдуманно, не по заданию, а из-за случай­
ных обстоятельств. Для банды он сторонний человек и, 
возможно, даже опасный спутник. Рано или поздно он дол­
жен уйти от них — ив эту же минуту может их предать. 
Чем пробу де» м в банде, тем оольше оудет знать;
места ночевок, явки, связи, людей. Значит, им надо отде­
латься от него! Мы не знаем, что послужило поводом к 
его уходу. Но он ушел от них. Куда ему идти? К нам—■ 
нельзя, нас он боится: простят ли? И он уходит в лес, 
грабит кого попало, отнимает хлеб, деньги.

Даже если мы не будем вмешиваться, рано или поздно 
его схватят или убьют жители, которым он мешает жить 
и трудиться спокойно. Знаешь абхазское: «Пусть накажет 
его народ!»

Далеко от своего дома он не уйдет! Надо его найти и 
заставить прийти к нам. Пусть расскажет все об Эмхи. 
Он-то их знает хорошо, сколько лет связан с ними! По­
нял?

— Понял!— насупился Сандро.
—• Ну и хорошо, что понял. Теперь, где его искать и 

как взять? Первое не трудно. Ищи в квадрате Маджар- 
ка — I !олтавскос — Цебельда — Г ульрипш. Места тебе 
известны хорошо.

— Вторая часть сложней, Иван Александро­
вич!

—• Легкого в жизни не бывает, Сандро! Кое-кто знает 
тебя; это, с одной стороны, хорошо — советские люди по­
могут, с другой стороны, плохо — найдутся «доброжела­
тели», усложнят обстановку. Но у тебя есть плюс. Ты зна­
ешь, зачем идешь, а они не знают, зачем ты пришел. Боль­
ше обгпайся с V тлЛя <ч*тк яяпягя ютЛм-."
Сам не узнаешь — люди узнают, скажут. Помни правило 
контрразведчика: меньше говори — больше слушай. 1ы 
прав, вторая часть задания сложней. Готовь себя к выхо­
ду в лес, это будет твой экзамен на чекистскую зрелость. 
Убеди Минасяна в бесполезности сопротивления. И если 
в нем еще осталось человеческое, он не испугается наказа­
ния и придет с тобой.

-— А если нет?
— Если мет, что ж, тогда решай сам!—Лицо Чиверад­

зе посуровело.;— Но Захват его живым избавит нас от 
лишней крови, ты это не забывай. :
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- Иван Александрович взглянул на Сандро, и по сердцу 
его прошла теплая волна. Он чувствовал глубокую симпа­
тию к этому двадцатидвухлетнему юноше.

...Вскоре после бегства меньшевиков из Грузии, во вре­
мя очередной облавы на железнодорожных путях и скла­
дах "'"’к чахлямленнигп тифлисского вокзала; к
.Чиверадзе привели этого паренька. Его нашли в темном 
углу пакгауза за грудой ящиков и бочек. Окруженный 
группой чекистов, стоял он, оборванный и грязный, рядом 
с такими же подростками, закутанный в старую, потеряв­
шую цвет телогрейку, в стоптанных тапочках с чужой но­
ги. Сколько ему было тогда лет? На вид — не больше 
четырнадцати.

Когда Сандро отмыли от грязи, переодели, поместили 
в детский дом, Иван Александрович не узнал его. Перед 
ним оказался стройный подросток с пытливыми глазами и 
упрямо падающей на лоб челкой, которую он не дал 
остричь.

Тогда-то Чиверадзе и узнал невеселую историю его ко­
роткой жизни.

Отец Сандро погиб на Кавказском фронте в семнад­
цатом году. Мать умерла в двадцатом. Других родных не 
было и Сандро пополнил ряды беспризорных, стаями 
бродивших по улицам Тифлиса.

Авлабарские лавочники стоном стонали от налетов го • 
лодных чумазых ребят, искавших, что бы им поесть. Их 
боялись и люто ненавидели. Горе было воришке, если он 
замешкался и попал в руки озверевших торговцев. Смерт­
ным боем били и топтали они сжавшееся в комочек ребя­
чье тело. Из тех времен вынес Сандро недоверчивый, нас­
тороженный взгляд исподлобья, стремительность и рез­
кость движений.

Много дней протекло, пока отошла, отогрелась а-.ила 
открываться мальчишечья смелая и чистая душа. Сандро 
так понравился Ивану Александровичу, что у Чиверадзц 
появилась мысль усыновить мальчика. Но, подумав об 
этом, он со вздохом отказался от своего намерения. Чиве­
радзе сам был одинок, неустроен и дома бывал мало. Ре­
бенок в его квартире был бы предоставлен сам себе — что 
хорошего могло бы из этого выйти? Но видеть мальчика 
стало для Ивана Александровича потребностью. И когда 
Чиверадзе направили в Сухум, он все же решился и взял 
Сандро с собою. Когда юноша кончил среднюю школу, 
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Чиверадзе определил его на работу. Вот уже третий год 
Сандро входил в оперативную группу, выполнял нелегкие 
специальные задания. В Сухуме жил мало. И где только 
не побывал за это время! Пешком и верхом исходил и 
изъездил всю Абхазию, спал там, где заставала его 
ночь.— в случайных домах, на дооогах. в лесу. И каждый 
раз то под видом одинокого туриста, то геолога, а то аген­
та артели по заготовке «дичка»—дикорастущих фруктов. 
Да мало ли людей ходит по горным дорогам — пойди про­
верь их!

Суровое детство, постоянные путешествия, жизнь на 
воздухе закалили.Сандро. Был он высок и строен, силен 
И храбр, любил своего «крестного» и свою работу, кото­
рой решил посвятить жизнь.

И ничего не боялся, кроме... нахмуренного лица Ивана 
Александровича, когда тот бывал им недоволен.

20

■— Куда едешь?—■ спросил духанщик.
— В Цебельду. Лошадь хочу купить.
— С деньгами едешь? Ночью не будь в дороге. Неспо­

койно!
— Э, что сделают. Пусть останавливают туристов;-— 

беспечно ответил Сандро.
— Этот сумасшедший плюет на обычаи.
— Кто он?
— Местный. Мерхеульский армянин. Совсем сума­

сшедший, на всех кидается, как бешеный.
— Бешеную собаку убить надо.
— И убьют. Ты думаешь, простят? Две ночи назад 

старика убил в Полтавке. Вчера ударил женщину. Пони­
маешь, женщину! что ударил: Лялаток хотел отнять, а 
она не отдавала. Совсем законы забыл!

— Ты его не знал?
— Почему не знал? Хорошо знал. Когда из города до­

мой шел, всегда у меня вино пил. «Самсун» приносил, ку­
рортникам продавал. Вчера его видел один человек из 
Амткел.

— Где видел?
— На дороге недалеко от Цебельды, у источника.
— В какое время?
;— Под вечер. Потому говорю: ночью не будь в дороге.
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— Теперь к тебе не приходит?
— Ко мне не приходил, а дня три назад люди виделй 

его у моста. Поздно было, темно, но узнали, что он.
—■ Отчаянный. На шоссе вышел!
— Наверно, дело было. Без дела не пришел бы. Когда 

Гурген прибежал, сказал — я даже не поверил. Хотел 
пойти посмотреть, да в зале гости сидели, нельзя оыло.

— Какой Гурген?
— С почты... Кушать будешь?
— Нет, спасибо, пора идти.
Расплатившись, Сандро вышел, постоял немного у две* 

рей и пошел на почту. Разыскав Гургена, Сандро спросил 
его, как он увидел Минасяна.

— Понимаешь, стоял я на мосту, разговаривал & 
Христо.

— Это какой Христо?
—■ Акопян из Гульрипша. Он в Сухум шел.
— Пешком?— удивился Сандро.
— Говорит, на машине поехал, да покрышка лопнула. 

Он и решил дойти до моста, а здесь сесть на попутную. 
Ну стоим, курим, разговариваем. Смотрю, из-под моста' 
человек вылез.

— Одет как?
— В бурке был, с башлыком. Мимо нас прошел, ви+. 

жу — знакомый, Минасян. Хотел поздороваться, а он от-* 
вернулся и пошел в сторону Мерхеульской дороги. Темно*' 
вато было. Ну, Христо и говорит: «Пора идти, а то' 
поздно!» Попрощались. Он пошел по шоссе, а я домой.

— А когда ж ты сказал об этом Вардену?
— Через час, наверное. Я домой пришел, потом?: 

почту разобрал на утро. Спать хотел, решил вина вы* 
пить, зашел к Вардену, рассказал ему. А Христо говорит,/ 
что ошиосл ч, не можеу

— Как Христо? Ты же говорил, что он в Сухум по*- 
шел! '

— Я тоже удивился, когда увидел его в духане, а ой 
говорит —■ поздно, лучше завтра в город поеду.

—• А ты не ошибся? Видишь, и Христо сказал, что это; 
не Минасян.

— Что я, Минасяна не знаю, что ли? Он!
— Ну, идти пора. Прощай.
— До свидания, дорогой!..
Решение Сандро пройти пешком весь путь до ЦеФей®*? 
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ды еще больше укрепилось. В полдень, дойдя до места, 
где Гурген видел Минасяна, Сандро свернул на Мерхе- 
ульскую дорогу, вившуюся в зарослях густого кустарника 
вдоль полувысохшей Маджарки. Припекало.

Идя по обочине, Сандро внимательно просматривал 
Ил X» А. jUioi-CÜ, НО Kpjr*-

гом было пустынно и тихо. «Чем черт не шутит,-— дума­
лось ему,— а вдруг Минасян где-то здесь, рядом». Сан­
дро пытался представить себе, как может произойти эта 
.встреча. Вряд ли он выйдет из кустов или из-за дерева Я 
спросит о состоянии его, Сандро, здоровья. Вероятнее все­
го, вначале из кустов высунется винтовка, потом покажет­
ся лицо с настороженными, злыми глазами и раздастся 
голос, охрипший и простуженный от ночевок в лесу: «Да­
вай деньги!..» Потом обязательные вопросы: «кто такой», 
«откуда», «куда идешь» и еще что-нибудь в этом роде. 
Сандро заранее прорепетировал ответы, казавшиеся ему 
убедительными, но поди знай, что захочет спросить за­
травленный, обозленный бандит-одиночка. Сандро помнил, 
что на вопрос «куда идешь» должен назвать фамилию жи­
теля Цебельды Авидзба, человека, пользующегося уваже­
нием среди окрестного населения. Хорошо, если удастся, 
завязан разговор, внушить доверие и приблизиться вплот­
ную. Тогда иступит в действие вариант номер первый—• 
рбить с ног, обезоружить, связать и доставить в Сухум. 
«Самый легкий»,— подумал Сандро. А если он не под­
пустит к себе? Ведь это вероятнее всего ..Что тогда? Ведь 
эта первая встреча может решить все! Если она кончится 
цеудачей, выполнение задания затянется, и живым взять 
Минасяна будет трудно.

Думая о встрече и продолжая внимательно осматри- 
пять »ржапто чпапртти иегтплгть Сяилпп яптг»₽» -о 

#еул. Пробыв недолго у знакомого ему горца, он пошел 
дальше. Недалеко за селением дорогу пересекала Маджар- 
ка. Сандро посидел на перилах недавно отремонтирован­
ного моста, покурил и осмотрелся. Далеко впереди темнел 
лес, где накануне ночью видели Минасяна. Что ж, встре­
ча могла произойти именно в этом лесу! Сандро спустил­
ся к реке, выпил холодной как лед воды и двинулся в 
путь. Было жарко. Идя по пыльной пустынной дороге, 
всматриваясь в мелкий придорожный кустарник, Сандро 
пожалел, что не сел на машину райпотребсоюза, шедшую 
С грузом из Мерхеул в Цебельду.
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Подходя к лесу, Сандро увидел сидевшего у обочины 
пастуха. Недалеко паслась небольшая отара овец. Сандро 
поздоровался и присел рядом.

— Откуда?— спросил пастух.
— Из Сухума. Лошадь хочу купить в Цебельде,— на

— А кто продает?— пастух пристально посмотрел на 
Сандро.

— Авидзба,—■ сказал Сандро.
Пастух медленно осмотрелся кругом и, уже не глядя 

На своего собеседника, сказал:
— Когда пройдешь Ольгинскую, зайди в крайний дом 

справа, у речки. Спроси Микава Николая. Он тебе ска* 
жет, что делать.

Сандро внимательно посмотрел на пастуха:
— Зачем?
— Иван Александрович так приказал. Минасян вчера 

был здесь, ушел в сторону Цебельды. Курить есть?
Угостив пастуха, Сандро поднялся.
—- Ну спасибо, я пойду.
— Иди, иди. Я думал — не дождусь тебя.
— Передай в Сухум. Три дня назад Минасян ночью 

был в Маджарке, встречался с гульрипшским Христо.
—■ Передам. Ну иди, иди.
В лесу было тихо, прохладно и сыро. Пройдя километ­

ровую лесную полосу, Сандро вышел на поляну, где рас- 
Положились разбросанные домики селения. За ними почти 
вплотную стояли освещенные солнцем горы с редким ле­
сом. Отсюда начинался подъем на Цебельдинскую возвы­
шенность — вероятное место, где скрывался Минасян.

Сандро был готов к встрече. Он знал, что за его про- 
инижепием й гооы заботливо следит Чиверадзе, готовый 
прийти на помощь в трудную минуту

21

«Майсурадзе, Давид Григорьевич, 1890 г. рождения, 
уроженец г. Новосенаки, грузин, служащий, член КП(б) 
Грузии с 1929 г., образование 7 классов Тифлисской гиме 
назии. . Отец — мелкий торговец, мать — домашняя хо­
зяйка».

Читая анкету, Чиверадзе удивился, с какой легкостью 
Майсурадзе после советизации Грузии менял места ра*
8—308 ■ ИЗ



боты. За десять лет он успел побывать в торговой сети, в 
артелях промкооперации, Грузлесе, Грузтабаке. Там же 
был принят кандидатом в члены КП(б) Грузии («Прове­
рить, кто его рекомендовал!»). В 1929 году направлен на 
работу в Абхазию для укрепления аппарата Абтабсоюза 
(«Поовеоить кто напоавил!»^ Но если зти мостя ояботы 
были описаны подробно со ссылками на номера приказов 
о назначениях, переводах и премированиях, то в годы до­
октябрьского периода, несмотря на то, что Майсурадзе 
был уже взрослым человеком, он, судя по анкете, не ра­
ботал и «жил на иждивении родителей». Совсем неясно, 
что делал в годы меньшевистского господства («Не рабо­
тал? Сомнительно! Запросить Тифлис!»). Каково его ок­
ружение здесь, в Табсоюзе и в городе? Что за странные 
отношения у него с этим инженером СухумГЭСа Жиру- 
хиным? («Кстати, почему молчит о нем Москва?»).

Дверь кабинета Чиверадзе приоткрылась.
—■ Разрешите?— спросил появившийся в дверях со­

трудник.
— Да. Что у вас?
— Слухачи перехватили морзянку из Афона!
— Открытым текстом?
— 1~1ет, шифром.
— Как только закончат расшифровку, давайте сюда!— 

приказал Чиверадзе.
— Есть!
Оставшись один, он продолжал читать. Его заинтере­

совало, что, будучи вполне здоровым, Майсурадзе не слу­
жил в царской армии, хотя в первый год мировой войны 
ему было двадцать четыре года, а к концу войны, когда 
нехватка в «пушечном мясе» была особенно велика,—• 
двадцать восемь. «Предположим, откупился,— подумал 
»пин /сандрсзач, - ну а при Временном и при мень­
шевиках — тоже откупился или «на иждивении родите­
лей»? Или служил в Народной гвардии, а то и в особом 
отряде Джугели? («Срочно проверить по архивам все эти 
годы!»). Наград не имеет («Ясно! Откуда же?»). Не су­
дился. Да, таков старший инструктор Абтабсоюза. Не 
слишком ли часто он ездит в Москву и Тифлис? Не слиш­
ком ли много даже для инструктора разъезжает по райо­
нам? И потом это странное пристрастие к «бывшим», по­
сещение их, долгие беседы. Наконец встреча с приехавшим 
из Москвы, из ВСНХ, Михаилом Михайловичем Капито­
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новым на квартире у председателя Абсоюза Назима 
Эмир-оглу. Странная встреча, поздно вечером, с тщатель­
ными проверками при подходе к дому Назима. И после 
полуторачасовой встречи — уход по одному. На другой 
день, встретившись у Курортного управления, они даже 
не позлооовались. хотя поошли один мимо другого бук­
вально в двух шагах. Капитонов даже отвернулся! А при­
езд Майсурадзе в Эшеры и его посещение Дзиапш-ипа 
(«Предстоящий допрос, вероятно, подтвердит это!»). Нет 
ли связи между приездом его в Эшеры и ранением Чочуа? 
Или это странное, но совпадение! И, наконец, периоди­
ческие свидания Капитонова с Жирухиным вплоть до се­
годняшней пьянки в «Рице». Подождем до утра, когда 
станет известно, как и куда они разошлись после ресто­
рана».

Звонок телефона прервал его мысли.
— Да, слушаю. Здравствуй, дорогой, как раз вовремя! 

Заходи.
Положив трубку, Иван Александрович поднял ее сно­

ва и попросил соединить его с квартирой главврача. К те­
лефону долго не подходили, и Чиверадзе хотел уже пове­
сить трубку, когда наконец сонный женский голос 
произнес: «Кого надо?» Чиверадзе попросил Шервашидзе.

— Здравствуйте, Сандро,—сказал он, когда отозвался 
сам хозяин,— простите за поздний звонок. Как наш боль­
ной?

—• Что больной?! Больной хочет домой. Недисципли­
нированный пациент!

— И вы думаете, что...
— Я думаю,— перебил его Шервашидзе,— что через 

несколько дней его действительно лучше перевести домой. 
Так дней на десять. А потом отправить куда-нибудь в са- 
il'ciTOpHH, Ч CÜCbi ПрИLSDlÄClA А . ü, о л
ей физической неполноценности. Все равно следить за ним 
И лечить его мы будем и дома и в санатории. А негоспи­
тальная обстановка свое возьмет.

■—• Может быть, настало время устроить встречу с же­
ной?— спросил Чиверадзе.

— Я только что хотел это предложить,—ответил Шер­
вашидзе.
- Ну вот видите, какое у нас взаимопонимание, Сан­

дро! Вот только насчет физической неполноценности — 
не согласен. Настоящий советский человек, а тем более. 
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коммунист, во всех случаях останется полноценным чле- 
ном социалистического общества. Полезным и нужным!—< 
подчеркнул Чиверадзе.

— Но, как врач...
—• Вы не правы и как человек и как советский врач, 

WfV-r ОТТ” VS iC'м-7 I •

Едва успел Чиверадзе закончить беседу с Шервашид- 
яе, как в дверь постучали.

— Войдите,— сказал Иван Александрович. В кабинет 
вошел Обловацкий.— Здравствуй еще раз, Сергей Яков­
левич,—■ сказал Чиверадзе.— Иди, садись. Рассказывай 
подробно о встрече в «Рице», о пьянке.— Иван Алексан­
дрович засмеялся.— Обо всем и подробно. Имей в виду, 
я в курсе, мне уже звонили.

—• Ну, раз звонили, делать нечего, придется говорить 
правду,-— улыбаясь, развел руками Обловацкий.

Он сел и, не торопясь, останавливаясь на деталях, 
рассказал о встрече с компанией Жирухина.

— Ты только подумай, какая сволочь!—не сдержался 
Чиверадзе, когда Обловацкий рассказал ему о разгово­
ре.— Говоришь, нагло вели себя?—и в ответ на утвер­
дительный кивок спросил:—Так кто был? Михаил Ми­
хайлович — это Капитонов, из Москвы — знаю мало-мало, 
Хак говорят в Батуме. Интересная птица! Потом Василий 
Сергеевич — Тавокин, инженер Главэлектро, тоже гусь 
порядочный! Потом наш общий знакомый Александр Се­
менович Жирухин. А кто же четвертый?

— Он больше молчал и пил вино, я так его и не «раз­
говорил»,— нахмурился Сергей Яковлевич.

— Смотри, какой неразговорчивый!— рассмеялся Чи­
верадзе и вызвал дежурного.

— Когда позвонит Леонов, пусть срочно зайдет ко 
мне,— сказал он вошедшему сотруднику.— Ну, а даль­
ше?—■ снова обратился он к Обловацкому.

Сергей Яковлевич сказал о том, что у ресторана видел 
Пурцеладзе.

— Только его, а остальных?
— Других не видел, а были?
—■ Конечно, были. Дорогих гостей надо проводить до­

мой, чтобы их кто-нибудь не обидел,— Чиверадзе немно­
го помолчал и, улыбаясь, многозначительно добавил:—- 
Мне Василий Николаевич с Бахметьевым голову оторвут, 
если я не буду внимателен к гостям.
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—• Иван Александрович,—- внезапно перебил Обловац­
кий.—-Я хотел вам сказать... Т яжело ей. Мечется она. По­
мочь надо человеку.

— Это ты о ком?—спросил Чиверадзе.
— О Русановой, жене Дробышева,— пояснил Сергей 

/«ювлевич.
Чиверадзе внимательно взглянул на него, как-то весь 

собрался, лицо его стало строгим, на лбу легла глубока« 
дорожка. Потом усталые глаза его потеплели. «Знает,—4 
подумал Обловацкий,— ей-богу, знает».— И продолжал 
вслух:

— Помочь надо человеку! Ну, ошиблась, так что ж, 
добивать ее? Вот мы шли с нею,— заторопился он,— она 
мне все рассказала. Понимаете, все. И ведь чужому чело­
веку! Думаете, легко ей было? Простить ее нужно,—■ вол­
нуясь, говорил Обловацкий.— А если не простить, так 
сказать все прямо, не мучить неизвестностью и ожидани­
ем. Неужели Федор не понимает этого? И вы тоже?

Иван Александрович, став очень серьезным, встал, 
обошел стол и, подойдя к удивленному Обловацкому, нак­
лонился и обнял его за плечи.

—■ Ты прав, конечно, прав! Хорошо говорил, сердцем. 
Значит, не зачерствел. Я рад, что не ошибся в тебе. 
Конечно, решать должен сам Федор. Но и мы не мо­

жем, не должны оставаться в стороне. Грош нам ценав 
если мы, как обыватели, отвернемся от них в такую мину­
ту! Я поговорю с ним. Будь спокоен, думаю, все устро­
ится.

Чиверадзе вернулся к своему креслу, сел, задумчив® 
побарабанил пальцами по столу, затем спохватился.

— Крепкого чая с лимоном хочешь?— спросил он.—• 
n Cvvw.» 'ггьянстяпиать начина­

ешь, помогает!
— С удовольствием,— повеселел Обловацкий.
— Ну раз с удовольствием, пойди и скажи, чтоб при­

несли. Да пусть Захватят поесть мне чего-нибудь. А то ты 
ужинал, а я ничего не ел, ждал тебя.

Когда Сергей Яковлевич возвращался из буфета, де­
журный предупредил, что у Чиверадзе посетитель. Обло­
вацкий постучал в дверь.

— Заходи, Сергей Яковлевич,— сказал Чиверадзе.— 
Оказывается, чай с лимоном нужен на троих. Познакомься 
с товарищем Леоновым.
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Сидевший в кресле человек поднялся и протянул руку. 
Сергей Яковлевич шагнул к мему и увидел... четвертого 
из компании Жирухина.

— Что ты на него так смотришь, знакомый, что ли?— 
спросил, улыбаясь, Чиверадзе.

— Знакомый!—засмеялся Сергеи Яковлевич.
—• Ну раз знакомый, давай разговаривать,— ответил 

Иван Александрович.

22
На картах эта дорога называлась Военно-Сухумской. 

В далеком прошлом по ней шли римские легионы. При 
появлении врага горцы, поспешно собрав свой нехитрый 
скарб, уходили тайными тропами к горным перевалам. 
Смельчаки, засев за камнями и огромными деревьями, от­
бивали медленно и осторожно двигавшиеся колонны рим­
лян и истратив последние стрелы, отступали в глубь гор. 
В отместку за сопротивление враги сжигали хранившие 
человеческое тепло дома, в которых, казалось, еще звуча­
ли голоса ушедших в горы и смех их детей. Кто знает, 
сколько трагедий разыгралось в далекие времена на этой 
дороге? Это было очень давно, и о тех событиях забыли 
уже прадеды прадедов. О прошлом свидетельствовали 
только огромные каменные плиты, которыми была выло­
жена уходящая вверх дорога, да развалины когда-то гроз­
ных крепостей на окрестных вершинах.

Летом и осенью сотни туристов в широкополых соло­
менных шляпах, с рюкзаками за плечами, альпенштоками 
и просто с палками, вырезанными в пути, шли здесь к мо­
рю. Звенел смех, слышались громкие голоса. Сейчас на 
севере стояла зима, туристы готовились к сдаче экзаме-

1 U В 1'1 Ч. , . . „ К.. ..._ ÄÄ IV 4^'3, X - -- — jjix
ях и лишь в свободные часы вспоминали о путешествиях, 
мечтали о новых походах.

Прохладный ветер ущелья обошел Ольгинскую, рас­
положенную у самого предгорья в долине. Казалось, солн­
це отдавало весь свой жар этому селению. Единственная 
улица была пуста, обыденная скука и тишина господство­
вали здесь. Даже разморенные полуденным зноем собаки 
забились в тень кустарника и лежали там с вываленными 
розовыми языками. Изредка проходивший путник мог вы­
звать у них лишь ленивое любопытство. Нехотя подняв 
головы, они молча провожали его взглядами.
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Усталый, потный и злой, Сандро медленно шел по ули­
це. Он неоднократно проезжал мимо Ольгинской, бывал 
здесь и знал местность.

Тут он должен был встретиться с неизвестным ему 
Микава.

Зс -У":ис стояв:::”'"' строениями ."''роге
втягивалась в ущелье, резко вильнула вправо, и Сандро 
увидел в стороне одинокий дом. Видимо, здесь и было ме­
сто встречи. Сандро оглянулся и убедился, что вокруг по- 
прежнему тихо и безлюдно. Узкой тропинкой он напра­
вился к дому, казавшемуся вымершим, обошел его кругом 
и постучал в одну из закрытых ставен. В окне показалась 
старуха в черном платке. Она вопросительно смотрела на 
Сандро.

— Микава дома? — спросил он по-грузински. Опа за­
кивала головой и махнула рукой. Сандро повторил вопрос: 
Старуха исчезла, и вместо нее показалась мужская голова

—• Микава дома?—снова спросил Сандро.
— Что нужно?— спросил мужчина.
— Я иду в Цебельду,— сказал условленный пароль. 

Сандро.
— Зачем?
■—■ Купить лошадь.
— У кого?
— У Авидзба,— ответил Сандро.— Гы Микава?
Мужчина заулыбался, посмотрел по сторонам и сказал:
— Конечно, Микава! Заходи, заходи, пожалуйста, го­

стем будешь!
Поднявшись по лестнице, Сандро вошел в открытую 

дверь. На пороге его ожидал Микава — человек невысо­
кого роста, лет сорока, с нездоровым одутловатым жел- 

-’•« »н-тпм Редкие и длинные полуседые волосы венчиком 
обложили лысую верхушку головы. Лицо было приторно 
благодушно, но глаза настороженно осматривали гостя.

—■ Входи, входи, пожалуйста,— сказал он, уступая до­
рогу и показывая рукой на дверь в глубине комнаты. Сан­
дро не торопясь прошел по узкой домотканной дорожке, 
слыша за собой шаги хозяина. У двери Микава обогнал 
Сандро и, распахнув ее, снова пропустил его вперед. Сан­
дро вошел в полутемную комнату с закрытыми ставнями. 
Через неплотно пригнанные пазы просачивались длинные 
столбики света, падавшие на дорожку. Освоившись с по­
лумраком, Сандро повернулся к Микаве.
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'— Что хорошего скажешь?— и, не ожидая ответа, по* 
просил рассказать обстановку.

— Хозяин сказал, чтобы ты до темноты успел в Це- 
бельду. Минасян сегодня ночью был здесь.

— Я знаю!— кивнул Сандро.
13 oiva ttUAUtoic,“— Нс оОрсхШ,сл?1 ВНИМй- 

ния на реплику Сандро, повторил Микава. Сандро вздрог­
нул.

— О чем говорили?—-спросил он.
— Злой очень. Трудно говорить было. Я уговаривал 

его остаться отдохнуть. Не захотел он, торопился.
— Куда пошел?
— Сказал, что должен встретиться с одним человеком 

около Красного моста, получить письмо для Эмхи. Я уже 
сообщил об этом в Цебельду.

— Не узнал, кто этот человек?
—- Нет, Минасян сам его не знает. Сказал, что после 

встречи пойдет в Бешкардаш, где должен увидеть Хуту, 
или его человека.

— Где сейчас Эмхи, не говорил?
— Сказал. Около города. Говорил, что они Зарандию 

убили, а русский пока живой. Говорил, что это плохо 
для ПИХ.

— Откуда он знает, что живой?
— Ты думаешь, что у них нет своих людей в горо­

де?-— ответил Микава.
— Почему они не уходят в горы?
— Он говорил, что скоро воина будет. Хвастался, что 

большие начальники помогают Эмхи.
—■ Откуда он это может знать?
— Ему Хута говорил, что недолго осталось им быть 

в лесу.
— Большие начальники помогают, а он на дороге с 

женщин платки снимает, последние копейки берет,— за­
смеялся Сандро.— Не обещал на обратной дороге зайти 
к тебе?

— Я об этом спросил, он предупредил, чтобы я много 
не спрашивал. Сказал, что не любит длинных ушей и 
длинных языков.

— Какое оружие у него, не обратил внима­
ния?

— Винтовка.
—■ Наша?—перебил Сандро.
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— Нет, не наша. Потом два револьвера: один наган, а 
другой не знаю какой. Маленький. Он его за пазухой дер­
жит. Одну гранату видел, круглую. Патронов немного, два 
патронташа неполных. Нож, конечно.

— А одет как?
Бурка <••»•»«»•» На б«"' «мп» <’каза’. что прожег 

ночью у костра. Рубашка шерстяная, брюки. На ногах 
чусты. Плохо одет!

—■ Значит, когда дома был и табак сажал—лучше жил.
—■ Иван. Александрович велел передать тебе, чтобы ты 

помнил о его задании. Будь осторожен, но и не тяни очень, 
а то лето опять прикроет банду. Есть хочешь?

— Нет, спасибо. Что еще передал Иван Алексан­
дрович?

— Сказал, что ты знаешь, с кем в Цебельде связаться, 
но если тебе сообщат, что Минасян пошел в Бешкардаш,— 
иди туда. К кому там обратиться и какой пароль — тебе 
скажут. Ну тебе пора, а то до темноты не успеешь дойти.

— Да, пора! Не забудь передать в Сухум, что три дня 
назад ночью Минасян был в Маджарке. Встретился с 
гульрипшским Христо. После встречи Христо пошел до­
мой. Это видел Гурген с почты, он рассказал духанщику 
Вардену.

— Хорошо, передам.
— Когда?
— Ты уйдешь, в Сухум брата пошлю. Ночью обратно 

будет. Сам бы пошел, да нельзя, вдруг Минасян придет.
Выходя, Сандро остановился в дверях, долго и внима­

тельно рассматривал кустарник, окружавший дом, и, толь­
ко убедившись, что он пуст, зашагал в сторону ущелья. 
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* * *

Дорога, вырубленная в горе и выложенная еще в древ­
ности огромными каменными плитами, поднималась вверх 
по узкому ущелью. Слева над ней нависали горы, справа 
она жалась к обрыву. Солнце, закрытое вершинами гор и 
лесом, не согревало землю. Было прохладно и сыро. Ветер, 
дувший в лицо, нес запахи горных трав и незнакомых цве­
тов. На другой стороне обрыва плотной стеной стоял гу­
стой темный лес. Он отвесно спускался к реке, глухо шу­
мевшей на дне ущелья. Пройдя короткий путь от 
предгорий, она рвала здесь последнее препятствие и уже



дальше, спокойно и плавно, постепенно мелея, текла по до­
лине к морю.

Сандро обдумывал все, что удалось ему узнать. Итак, 
Минасян должен встретиться с кем-то у Красного моста, 
получить письмо для Эмхи, пойти в Бешкардаш и там пе­
редать его. Кто же передал ему это поручение? Уж не 
4уяврвишский ли учристо, с которым он недавно виделся? 
Хорошо бы встретить Минасяна до того, как он увидит 
человека с письмом. Во всяком случае надо перехватить 
письмо или помешать его передаче. Надо было торопить­
ся! И Сандро шел широким, размашистым шагом горца, 
привыкшего к большим переходам. Но жара и нервное 
напряжение сказывались. Он чувствовал все нараставшую 
усталость.

За одним из частых поворотов дороги Сандро увидел 
бивший из горы родник. Чьи-то заботливые руки аккурат­
но обложили его камнями. Через переполненную запруду 
выливалась прозрачная струя и, проточив между плита­
ми канавку через дорогу, стекала в обрыв. Посидев около 
родника, выпив холодной, чуть горьковатой воды, Сандро 
пошел дальше.

Недолгнй отдых мало освежил его, короткое ущелье 
казалось бесконечным. Потом дорога стала шире и свет­
лее. Горы как бы раздвинулись и открылся вид на широ­
кое плато. Отсюда до Цебельды оставалось не больше трех 
километров. Далеко слева, за темной цепью буковых 
Лесов выделялась вершина Лыхты. Еще дальше, на 
севере, в зоне альпийских лугов, освещенные заходя­
щим солнцем, розовели снежные вершины Абхазского 
хребта.

— Стой! Подними руки!— послышался голос сзади. 
Сандро остановился и, медленно подняв над головой руки,

стоял человек в бурке. В руках у него была винтовка, на­
правленная на Сандро. Концы серого башлыка закрывали 
лицо, виднелись только темные глаза, напряженно смот­
ревшие на него.

«Вот и встретились»,— мелькнула мысль.
— Чего хочешь?— спросил Сандро, внимательно рас­

сматривая невысокого коренастого незнакомца.
— Куда идешь?
Голос человека был отрывист и хрипловат, во всей его 

фигуре чувствовалось столько настороженности и напря­
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женности, что, несмотря на серьезность положения, Сан­
дро улыбнулся. После минутной растерянности, вызван­
ной неожиданностью, он успел взять себя в руки.

— Сейчас в Цебельду,— ответил Сандро.
—■ Зачем?
Сандро посмотре’ ня нагл
— А ты что, кровник или милиционер? Если милицио­

нер, то арестуй меня, отведи в Сухум, тебе хорошо запла­
тят, потому что я убежал из тюрьмы. А если кровник, не 
спрашивай, куда я иду, потому что я сам этого не знаю. 
И ничего не спрашиваю у тебя! У нас в колонии говорили, 
что в лесу около Цебельды — Эмухвари, которые помога­
ют таким, как я.

Продолжая наблюдать за неизвестным, Сандро видел, 
что тот озадачен его словами.

— А не помогут, пойду через перевал, в Россию,— 
продолжал Сандро, следя за каждым движением своего со­
беседника. Но тот молчал.

— Если ты будешь говорить со мной, позволь мне 
опустить руки. Не хочешь говорить, позволь уйти. Мне 
нечего отдать тебе, у меня нет ни денег, ни оружия, ни 
пищи.

— А ты не будешь болтать о том, что видел меня?— 
наконец недоверчиво спросил, не опуская винтовки, неиз­
вестный.

—■ Кому?—ответил вопросом Сандро.— Не думаешь 
ли ты, что ради тебя я пойду обратно в клетку, из которой 
убежал. Я не знаю, кто ты. Ты Эмхи?

— Я Минасян,— ответил незнакомец, продолжая пыт­
ливо всматриваться в Сандро

— Минасян?-—■ с сомнением спросил Сандро.
— Да! Ты слышал обо мне?—наклонив голову, подо­

зрительно спросил Минасян.
—■ Слыхал! В городе говорили, что Эмхи около твоего 

дома убили милиционера и русского чекиста. Позволь, я 
сяду, я очень устал.

Теперь Сандро не сомневался, что Минасян его не тро­
нет и постарается узнать все, что о нем говорят в Сухуме.

— Садись! Что говорят в городе еще?—спросил заин­
тересованный Минасян.

— Что говорят!— цокнул языком Сандро.— Много! 
Говорят, что ты не виноват, что Эмхи тебе не доверяют и 
ушли от тебя. Мало ли что болтают городские бездельни-
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ки и женщины! Отними у них языки, и в городе будет 
скучно, как на базаре в понедельник.

Минасян опустил винтовку и, подойдя ближе, сел на 
землю.

Сандро продолжал болтать, рассказывая сухумские но­
вости.

А между тем начало быстро темнеть. Вскоре Сандро 
уже-не различал лица Минасяна, сидящего всего в не-
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скольких шагах. С темнотой пришла прохлада. Далеко на 
дороге скрипела арба, слышался голос погонщика, торо­
пящего своих буйволов. Где-то лаяли собаки. Наконец 
Сандро замолчал. Минасян притих и Задумался. О чем он 
думал? В селениях женщины, наверно, раздували мангалы,. 
”тобы мякор»»««гь пришедшит /■ пп» « мужей. на­
бегавшиеся за день дети, готовясь ко сну, из своих углов 
наблюдали за взрослыми. Хозяйки, разогревая еду, 
неумолчно тараторили, выкладывая новости прошедшего 
дня молчаливо сидящим у огня мужчинам. Пахло под­
горевшим молоком, скотом, который мерно жевал рядом, 
за стеной,— уютными сельскими запахами, привычными 
для горца, такими заманчивыми для оторвавшегося от 
своего дома Минасяна. Воспоминания о семье охватили 
его.

Время шло. На потемневшем небе густо высыпали 
звезды. Вот одна из них упала, прочертив в небе гаснущий 
след. В кустарнике спросонья пискнула птица, одиноко 
гукнула сова. Сандро услышал тяжелый вздох.

— Табак есть?— спросил Минасян. Сандро достал из 
кармана кисет и протянул его в темноту. Рука его повисла 
и воздухе, потом он скорее почувствовал, чем услышал, как 
тот языком лизнул по бумаге.

—■ Спички есть?— спросил Сандро. И точно в ответ, 
рядом с ним ярко вспыхнул огонек, осветивший Минасяна. 
Левой рукой он придерживал винтовку, в правой держал 
спичку, поднося ее к папиросе. Момент был благоприятен. 
Сандро резко кинулся на этот огонек, опрокинул Минася­
на и тяжестью своего тела прижал его к земле. Завязалась* 
борьба. Минасян, напрягая все силы, пытался сбросить ö 
себя напавшего на него человека. Помня слова Микава' 
о двух револьверах, Сандро держал руки противника. Он 
понимал, что если не измотает Минасяна в этой молчали­
вой, яростной схватке, то рискует погибнуть или упустить 
его. Какими глазами он посмотрит на Чиверадзе, провалив 
его задание? И Сандро изо всех сил давил противника. 
Временами борьба этих сильных людей затихала, и тогда" 
можно было подумать, что они отдыхают. Но каждый 
знал, за что он борется и что с ним будет, если он осла­
беет. Короткими резкими рывками Минасаян пытался 
выскользнуть из-под душившего его Сандро. Это не уда­
валось, и он отдыхал, собирая силы для новой попытки. 
Голод, скитальческая тревожная жизнь в лесу ослабили его, 
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дыхание Минасяна стало прерывистым, и только неистре­
бимая жажда жизни заставляла его бороться. Вокруг них 
дыдаала темная прохладная ночь, но земля, на которой 
они боролись, еще не успевшая остыть от лучей солнца, 
была теплой и пыльной.

Звуки, доносившиеся из селения, затихли. Там рано 
дилиш>и>, чтобы рано, еще до восхода солнца, встать. Бы­
ло бы совсем тихо, если б не борьба этих двух людей, их 
тяжелое дыхание, проклятия сквозь зубы. В рот набива­
лась поднятая ими пыль, они отплевывались.

* * *’
В нескольких километрах от места схватки, у большого 

железного моста, переброшенного через высохшее русло 
реки, возле громадного, обточенного весенними горными 
потоками камня, закутавшись в бурку, лежал человек, 
ожидая утра. На груди его в небольшой кожаной сумке 
лежало письмо. Человек пришел издалека, с другой сторо­
ны перевала. Минасян должен был получить от него пись­
мо и передать Эмухвари в маленьком селении Бешкардаш. 
Бывший царский офицер, ротмистр Чолокаев, произведен­
ный деникинским генералом Улагаем сразу в полковники, 
послал это письмо «своему брату и другу». Ни Чолокаев, 
пи Эмухвари никогда не видели друг друга, но приказ 
резидента английской разведки 1 омаса Кребса обязывал 
их соединиться, а в случае невозможности — координиро­
вать свои действия.

Зависимость от этого человека и звериная ненависть к 
Советской власти должны были свести этих людей, и Ми­
насян был связным. Судьба этой встречи решалась сейчас, 
в схватке на пыльной дороге.

Чиверадзе в этот час думал о своем контрразведчике.

Цебельду. Через несколько часов он ожидал сообщения из 
Цебельды. От захвата Минасяна зависело многое. Чиве­
радзе, хорошо зная Сандро, не сомневался в его успехе. Но 
сколько коварных случайностей в пути?

S * *

Собрав силы, Минасян рванулся в сторону, сжался в 
комок и, оттолкнувшись от упавшего Сандро, вскочил на 
ноги. Вскочил и... как растаял в темноте. Оглушенный па- 
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дспнем, Сандро не сразу осознал случившееся. Но минуту . 
спустя ему стало ясно, что вставать нельзя, потому что ма­
лейший шорох вызовет огонь притаившегося где-то рядом 
прага.

Оставалось одно—затаиться, замереть. Ночь спасала 
i-га. Только и? двигаться, ’»астЬгг*‘ «ак «тепии». вжаться -в ■ 
»ту землю, в темноту и ждать. Ждать, пока не сдадут нер­
пы у противника и он начнет уходить... Минасян мог разря­
дить в ночь, в дорогу, в него свое оружие, быть может, да­
же бросить гранату. Но нет! На это он не пойдет, много шу­
му. И потом, у него мало патронов и только одна граната. 
Гак что ждать, ждать! И Сандро лежал неподвижно, на­
пряженно вслушиваясь. Что-то пролетело и упало справа, 
но Сандро не шевельнулся. Ему был понятен этот нехит­
рый маневр. Брошенный Минасяном камень только еще 
больше его насторожил. Теперь он был почти спокоен, вот 
только сердце. Оно стучало так сильно, что ему казалось, 
будто этот стук слышен врагу.

Сколько прошло времени? Минута, час или больше? 
Сандро посмотрел на небо. -Затянутое облаками, оно было 
низким и темным. Наконец что-то хрустнуло в нескольких 
шагах от него. Сандро приподнял голову и, еще ничего не 
видя, почувствовал, что Минасян стоит под выступом ска­
лы. И тут же Сандро услышал прыжок, зашуршала 
осыпавшаяся земля. Как дикий кабан, с шумом раздирая 
густой кустарник, Минасян бросился бежать. Сандро сле­
дил за удаляющимся шумом. Минасян уходил не к Цебель- 
де, а в сторону ущелья, к -Ольгинской.

«Растерялся!— подумал Сандро.— Побежал совсем в 
другую сторону. Теперь уж не подпустит к себе никого!. 
Задание Чиверадзе выполнить не удалось. Ну а как же его 
г-тпрпя V Красного моста?» — не поднимаясь с земли й 
прислушиваясь, продолжал рассуждать Сандро, п сейчас 
же решил: «Придет, конечно, придет, должен прийти! На­
до немедленно связаться 'с Чиверадзе, сообщить о неудаче. 
И перехватить место встречи! Нет, еще не все потеряно»,-— 
подумал он. Выждав, когда вокруг все стихло, Сандро 
поднялся на ноги, и забыв об усталости, побежал в сторо­
ну Цебельды. Досада и злость придавали ему силы.

23
Тяжелый автобус, волоча за собой облако пыли, подо­

шел к уже знакомой Строгову белокаменной станций Союз- 
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транса. Николай Павлович, отряхиваясь и сплевывая на­
бившийся в рот песок, вылез из машины и сразу же пошел 
к Пристани, надеясь встретить старого рыбака^Но обжига­
ющие лучи солнца разогнали все живое, и берег казался 
^Ымершим. Горячий воздух был неподвижен, тяжел. Ды- 

слой известковой пыли .
iäa дороге, домах и деревьях. Хотелось спрятаться от паля­
щего солнца, забраться в холодный, влажный подвал, пить 
Леденящую родниковую воду, от которой стынут зубы.

Постояв на берегу, Строгов вернулся на площадь. Авто­
бус уже ушел в Гудауты, и оживленная несколько гршут на- 
Йад станция была пуста. «Видимо, до вечера здесь никто 
фё Появится»,— подумал он и решил зайти к гостеприимно­
му отцу Мелитону. Пройдя по запомнившейся ему дороге, 
Строгов подошел, к винному подвалу и постучал. За дверью 
Послышалось шарканье, дверь отворилась, и Николай Пав­
лович увидел сухонькую фигурку винодела. Прищуривая 
близорукие глаза и, видимо, не узнавая, он вопросительно 
Смотрел на Строгова.

:— Не узнаете, отец Мелитон?-— улыбнулся Николай 
Павлович. Старик, всмотревшись, закивал головой и про* 
пустил Строгова. Пройдя несколько шагов, Николай Пав* 
лович остановился, ожидая семенившего за ним монаха,

— Где найти мне Алексея Ивановича, отец?—нарочно 
назвав Нифонта его мирским именем, спросил Строгов.

•— Полюбился он вам? — улыбаясь, спросил монах,— 
Сейчас пошлю отрока, приведет его сюда.

Он повел Строгова в свою комнату, которая служила 
^У винодельческой лабораторией, жильем и молельней, и 
Йрпросил обождать. Но посылать за рыбаком не пришлось. 
В дверь постучали, и, открыв ее, старик увидел Нифонта.

— Лргпк ты чя поинкр — сказан Мр «Итон— Лапмпчий 
гость тебя ищет.

Нифонт с озабоченным лицом вошел и поздоровался.
—■ Нужен ты мне, Николай Павлович,— негромко ска- 

§дл он Строгову, когда Мелитон отправился за вином, что- 
ёы угостить их.

Строгов выжидательно смотрел на рыбака.
—■ Выйдем отсюда, поговорим,— продолжал Нифонт и 

потянул Строгова за рукав к выходу. В дверях он приоста­
новился и обернулся к Мелитону, который уже возвращал­
ся с кувшином вина и стаканами.

— Погоди, отец, мы скоро придем.
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Выйдя из винницы и пройдя небольшую площадку, они 
приблизились к широкой каменной лестнице. Окруженная 
ровными рядами старых кипарисов, она круто уходила от 
приморского шоссе вверх, к монастырскому собору.

Присев на камне, старик вполголоса сказал:
— садись, Милош, AMvi’OBOpr*i£> на^о.
Оглянувшись еще раз, он повернулся к Николаю Павло­

вичу и, глядя на него в упор, понизив голос до шепота, 
спросил:

— Ты большевик? Прямо скажи.
В его взгляде были и вопрос, и ожидание, и как будто 

надежда.
Николай Павлович колебался только секунду.
- Да!
— Я так и думал,— с облегчением сказал рыбак.— Ну 

так послушай. Вот прошлый раз сказывал я тебе про на­
стоятеля. Что приезжают к нему, яко тати. Вот и ноне при­
ехали двое. Живут там,—старик мотнул головой на бле­
стевшую на солнце шапку собора,— таятся. Днем не выхо­
дят. Настоятель третьеводни ночью у них гостевал. А вче* 
рась от него ходок пошел на Псху.

— Ты подожди, Алексей Иванович, давай по порядку,—- 
остановил его Строгов. Он почувствовал, что приезд этих 
двух неизвестных всколыхнул монастырь, привел в движе­
ние какие-то, силы, и необходимо выяснить обстановку бо­
лее подробно.

— Когда они приехали?
— Да в ночь, как мы с тобой расстались!
.— Откуда приехали, не слышал?
— Сказывали — из города.
—А примет их не знаешь?— и, заметив, что старик его 
.......... „„ какие пни?
— Один толстый да важный такой. Все себя по лысине 

гладил. С портфелем. В обращении, видать, строгий. Дру­
гой попроще. Веселый такой. А вечор приехал милицей­
ский начальник из Гудаут. Ну, в духане-то они и встрети­
лись. Как будто невзначай. Пили, ели да говорили.

— Как выглядит этот из Гудаут?—спросил 
Строгов.

— Да главный там, старый уже, с седой бородой, Рум­
ба по фамилии. Я и подумал: не должен он хлеб-соль есть 
с такими, как эти, .что потайно с настоятелем видаются.

— А о чем говорили, не слыхал?
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— Не. Вначале все тихо говорили, а как выпили, все 
тосты зачали подымать, а Тумба все хвалился да грозился.

— Он один приезжал?
■— Двое с ним. Тоже такие, как он, милицейские, только 

молодые.
— г1 долго uni л и в духа-ьег
— Да часа два, а потом поручкались и обратно.
— Ты сам видел?
— А как же! Главный сильно хмельной был, все сесть 

в седло не jwor.
— Узнаешь, если увидеть придется? — спросил 

Строгов.
— А как же!
— А откуда ты его фамилию знаешь?— поинтересовал­

ся Строгов.
— Как уехали, я у людей спрашивал, они и сказали. Он 

не впервой сюда заезжал, только рацее в гражданском все 
больше ходил. Ты шукни в городе кому следовает. У них 
дружба-то неспроста, как я считаю.

-—■ Пили где? В ресторане, внизу, что ли?
— Эге, там! Где станция автомобильная. Сам заведую­

щий им все подавал. То из кабинету не выходит и с людь­
ми не разговаривает, а тут заместо лакея прислуживал. А 
ишо говорили, что партийный!—он сокрушенно покачал 
головой.

— А на Псху кто пошел?—Из монастырских кто- 
нибудь?— продолжал допытываться Строгов.

— Нет. Тут ден пять тому приехал какой-то отдыхаю­
щий. Не здешний, из России. Ходил, хозяйство совхозное 
смотрел, все удивлялся да хвалил, как тут-де монахи ра­
ботали. А как стемнело, пошел в домик к настоятелю и за- 

л -- гт...,, ы—-------
жатого ему дал.

— Кто с ним пошел?
— Да один из схимников. Там в пещерах их много.
— Ну? А кормит их кто?
— Что нужно схимнику-то? Вода да фрухта. Этого там 

много. А сухарей верующие принесут.
— Разве они там есть?
Нифонт посмотрел на Строгова с удивлением.
— А то как же. На их-то век хватит!
— Ну а ты сам на Псху был?— спросил Николай Пав­

лович.
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— Бывал. Еще когда монастырь был, хаживал. А в 
прошлом годе — я уж в мир ушел — позвали меня. Настоя­
тель просил помочь. Груз какой-то переносили. Не знаю, 
что там было, все тяжелое. В брезентовых мешках уложено 
плотно, зашито наглухо и плечевые ремни приторочены. 
Шло нас к перевалу восемь человек, все крепкие да силь­
ные. Дорога туда хоть недальная, а трудная. Всю ночь 
шли. Раньше ходили через хребет до селения, а в тот раз 
дошли только до вершины, оставили те мешки на перевале 
и назад воротились.

— Ас грузом кто остался?
Старик пожал плечами.
— Да никто. Мешки в кустах положили, рядом с тро­

пою, ветками прикрыли, посидели, отдохнули, да и назад.
— Да что в них было-то? Неужели не поинтересовал­

ся?— с досадой допытывался Строгов.
— Нет. Мне ни к чему,— сказал Нифонт.
— Ну ладно! А теперь скажи, почему ты все мне стал 

рассказывать про настоятеля и прочее?— полюбопытство­
вал Строгов.

Старик насупился.
— Почему да почему? Люди они нс наши, неладное 

что-то у них там затеяно. Нам все видно.
— А почему же ты догадался, что я большевик?— про­

должал допрашивать Николай Павлович.
Нифонт в ответ хитро улыбнулся.
— Ты думаешь, наш брат ничего не понимает? Давеча, 

как ты меня спрашивал про то, про другое, я заприметил — 
неспроста это. Даром, что ли я столько годов на свете 
живу? Молод ты еще, Николай Павлович, меня старика. 
Провести.

Строгов рассмеялся.

таиться. Ты вспомни, кто с тобой ходил. И расскажи все, 
Что про Псху знаешь.— Он наклонился к рыбаку:—Может 
быть, нам с тобой сходить туда придется! Только про наши 
разговоры и про меня -— молчок.

—■ Что ж я, не понимаю, что ли?— обиделся старик.
Отец Мелитон несколько раз выходил из винницы. Пог­

лядывая на сидевших у парапета и потоптавшись в две­
рях, он покачивал головой и, сутулясь, уходил обратно.

Солнце быстро приближалось к горизонту, готовое кос­
нуться потемневшей воды, зажечь ее и после короткой
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вспышки потухнуть, а Строгов и старик все сидели на кам­
нях и говорили, говорили. - '

Беседа была интересной. Николай Павлович все время 
что-то записывал в свой блокнот.

24

Готовясь к допросу Дзиапш-ипа, Чиверадзе вниматель­
но просмотрел архивные материалы, но они немного приба­
вили к тому, что он уже знал об этом старинном абхаз­
ском роде. Роясь в архивах, он наткнулся на эпизод с по­
сылкой дипломатического посольства в Англию и Францию. 
Случилось это в первой половине прошлого века, во время 
борьбы горцев с русским царизмом. Посольство было по­
слано изнемогавшими в борьбе западногорскими племена­
ми за помощью. Пребывание посольства в Париже и Лон­
доне произвело фурор. Французов и англичан, падких на- 
все экзотическое, поразили оригинальные костюмы,, сереб­
ряное и позолоченное оружие, гордость и восточная веж­
ливость посланцев далекого, таинственного Cavcasa. Газе­
ты были полны описаний черкесов. Государственные дея­
тели Соединенного Королевства, далекие от романтизма и 
поэтических воздыханий, на одном из деловых приемов 
предложили делегации признать власть Англии, обещая 
взамен помощь вооруженной силой и оружием. Плата за 
помощь была слишком велика, и делегаты вернулись до­
мой, не приняв предложения. Во главе посольства стоял 
Измаил Баракей-ипа Дзиапш, из абхазского племени убы- 
хов. Потомок этого дипломата, так гордо отказавшегося 
от покровительства английской короны, ждал теперь вы­
зова Чиверадзе, чтобы решить свою судьбу и найти свое 
место в жизни родного народа.

Просматривая матеоиалы. Чивеозяче rw 
не встретил фамилии Дзиапш-ипа, хотя считал маловеро­
ятным, чтобы враги сбросили со своих счетов прошлое и 
настроения этого бывшего царского офицера, активно бо­
ровшегося против большевиков в годы гражданской войны 
и интервенции. Да и сам Дзиапш-ипа не скрывал, что к 
нему неоднократно приезжали прощупывать его. Смешно 
было бы не использовать всех плюсов, которые давала 
врагам его вербовка. Во-первых, он — офицер, военспец. 
Во-вторых, имеет значение его авторитет как князя у пат­
риархальных стариков, еще ведущих за собой отсталые
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элементы. В-третьих, очень важно то, что он прекрасно 
знает местность, где родился, вырос и воевал. И, наконец, 
дом его стоит в погранзоне. Море — граница. Вот оно ря­
дом, видно из его окон. Сколько возможностей! Понятен 
интерес, проявляемый к нему представителями различных 

групшгрсзэк, ~ и аген­
тов иностранных разведок. Бесплодная, бесперспективная 
борьба, вероятно, кое-чему его научила, разочаровала, 
вернула к родной земле, к семье, которую он любит. А если 
нет? Если эта кажущаяся искренность и смирение —• маска 
хитрого врага. Он многое рассказал и назвал приходивших 
к нему людей. Но, может быть, назвал второстепенных, 
чтобы сохранить главных. Его фамилия не встречается 
нигде, но разве не может это означать, что он глубоко за* 
шифрован и его берегут? А ранение Чочуа? Случайное 
совпадение или... «Нет, нет только допрос, большой кро­
потливый разговор внесет ясность»,— решил Чиверадзе и 
вызвал Дмитренко.

* * *;

Тяжелая форма туберкулеза привела старшего опер­
уполномоченного ОГПУ Дмитренко в Сухум. Исключитель­
но спокойный и неразговорчивый, Дмитренко был полной 
противоположностью своих горячих и темпераментных то­
варищей — уроженцев юга. Слегка наклонив голову и как 
бы изучая собеседника, он внимательно смотрел на него и 
слушал, не перебивая. Он умел слушать, чтобы потом, 
сделав нужные выводы, исчерпывающе, точно и лаконично 
высказать свое мнение, с которым соглашались все. Иной 
по характеру, Андрей Михайлович все же чем-то напомн- 
на л ■ Чивеоа язе. Будучи моложе своего начальника, он вы­
глядел старше его. 1 яжелая болезнь ограничила круг его 
обязанностей, но усидчивость, пунктуальность и любовь к 
следственной работе принесли ему признание и уважение. 
Его любили товарищи, любил и Чиверадзе, прислушивав­
шийся к его замечаниям и советам. Дмитренко был обяза­
тельным участником наиболее сложных допросов и очных 
ставок, где выдержка и спокойствие являлись оружием 
психологических поединков.

Когда дежурный передал, что его ждет Чиверадзе, он, 
зная о предстоящем допросе, достал из несгораемого шка­
фа документы, которые могут ему понадобиться, сложил 
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их аккуратно в папку и, закрыв на ключ свои небольшой 
кабинет, не торопясь прошел к начальнику оперативной 
группы.

♦ ж «

— Здравствуй, Дзиапш-ипа. Задержал тебя немного. 
Занят был очень, но, помня обещание, вызвал для серьез­
ного разговора. Надеюсь, ты продумал все, о чем будем 
говорить?

— Ки*,  батоно!— поклонился Дзиапш-ипа.

* Ки — да (груз,).

— Садись. Разговор будет большой. Не обижайся, если 
услышишь кое-что неприятное. Мы мужчины — давай гово­
рить по-мужски.— И видя, что Дзиапш-ипа продолжает 
стоять, Чиверазде сказал:— В ногах правды нет,— говорит 
пословица. Садись, говорят тебе. Садись же! Чаю хочешь?

— Мадлоб?— сдержанно поблагодарил арестованный.
— Значит, хочешь! Будем пить чай и разговаривать. 

Захочешь курить — папиросы на столе.
Дзиапш-ипа опустился в кресло, стоявшее напротив 

стола, за которым сидел Чиверадзе. Иван Александрович 
с интересом смотрел на него.

Был Дзиапш-ипа уже немолод, весной ему исполнилось 
пятьдесят. Высокий, с седой копной зачесанных назад во­
лос, он был подтянут и еще крепок. Чуть смуглое открытое 
лицо, перечеркнутое глубокими морщинами, говорило, что 
человек этот много перенес и перестрадал. Дзиапш-ипа 
был сдержан и на первый взгляд невозмутим. Он хорошо' 
владел своими чувствами и движениями. Только руки вы­
давали волнение, да в глазах порою пробегали тревожные 
искорки. Но глаза он мог закрыть, мог отвести взгляд. 
А непроизвольных движений ovk он сам не замечал Боль­
шие и тонкие, с длинными пальцами, они беспрестанно ше­
велились, сжимались, разжимались и теребили кончик 
узкого кавказского ремня.

Старая черкеска со следами многочисленных штопок 
кричала о бедности ее владельца, о его аккуратности и 
гордости. Время и обстоятельства посеребрили большую 
голову, заставили ее склониться, но было во всем его обли­
ке что-то сильное и благородное, и это невольно вызывало 
уважение и даже симпатию к нему.
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Дзиапш-ипа осматривался. Большой, немного удлинен-« 
ной формы кабинет казался необжитым. Широкие темные 
портьеры висели на раскрытых окнах, ветер шевелил тя­
желую ткань, и она временами вздыхала и пузырилась, 
как живая. Настольная лампа освещала стол и сидевшего 
за ним Чиверадзе, оставляя в полутьме остальную часть 
комнаты. Ьзглянув на стол, арестованным увидел 1илй7Ь 
черную картонную папку с надписью и лежащий рядом, 
ближе к краю стола, пистолет. Видимо, что-то изменилось 
в его лице, потому что Чиверадзе перехватил этот взгляд 
и чуть заметно усмехнулся.

«Может быть, не раз приходила ему мысль разрешить 
свои сомнения с помощью этой игрушки»,— подумал Иван 
Александрович.

Пистолет был разряжен и умышленно забыт на столе. 
Продолжая рассматривать и изучать Дзиапш-ипа, Иван 
Александрович вспомнил случай, когда вот такой же 
пистолет без патронов помог разоблачить долго упиравше­
гося врага. Произошло это несколько лет назад. Во время 
допроса, проверяя арестованного, Чиверадзе наклонился к 
нижнему ящику стола. Когда он поднял голову, пистолета 
на столе не было.

— Положите обратно!— приказал Иван Александро­
вич, не сводя глаз с арестованного. Тот вскочил, направ­
ляя оружие на Чиверадзе. Его рука дрожала, и черная 
впадина ствола прыгала перед лицом Ивана Александро­
вича.

—: Не шевелитесь! Руки на стол! Не двигайтесь, или я 
вас убью!— вполголоса сказал арестованный.

И хотя Чиверадзе знал, что пистолет разряжен и пат­
роны лежат в столе, неприятный холодок мгновенно про­
шел по его телу. 

»t ______

— Сейчас же встаньте, идите вперед, я пойду за вами. 
Выведите меня на улицу!

Чиверадзе ногою нажал кнопку звонка,' подымая тре­
вогу. В комнату вбежали сотрудники. Арестованный не­
сколько раз подряд нажал гашетку, но пистолет только 
сухо щелкал. Он бросил на пол бесполезное оружие и, 
закрыв лицо руками, упал в кресло. После этого что-то в 
нем надломилось. Не прошло и часа, как он сознался 
и стал давать показания.

Пора было начинать разговор с Дзиапш-ипа.
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—- Расскажи о себе, все что помнишь с детства,—от­
кинулся в кресло Чиверадзе.— И кури. Вижу, что хочешь.

—■ Я родился в тысяча восемьсот восемьдесят первом 
году в Эшерах,— начал Дзиапш-ипа.— Жил с отцом и ма­
терью. В тысяча восемьсот девяносто первом году меня 
увезли в Тифлис учиться. Домой приезжал только летом,Ы т’" В последних класса::
наэии вошел в социал-демократический кружок.

-—■ «Месаме-даси»?—спросил Чиверадзе.
— Меньшевиков, — подтвердил Дзиапш-ипа. — Здесь' 

все было туманным и заманчивым. Красивые фразы и ма­
ло действия. И мало риска. Мы знали о кружках Кецхове- 
ли, Цулукидзе, Сталина, а позже Виктора Курнатовского. 
Но нас,’интеллигентов, пугала прямота, резкость и непри­
миримость »тих агитаторов. Они обращались через нашу 
голову к рабочим. Наши вожди, а вместе с ними и мы, без­
думно повторявшие их «истины», считали, что призванй 
руководить национально-революционной борьбой и пред­
ставительствовать от лица масс, оставляя им более мел­
кое — экономические претензии.

Дзиапш-ипа говорил медленно, обдумывая и вспоми­
ная то, что было много лет назад.

— Были ли среди ваших вожаков люди, с которыми 
тебе пришлось столкнуться после революции семнадцатого 
года?— перебил его Чиверадзе.

— Непосредственно нет. Но много раз моими поступ­
ками руководили люди, приходившие от их имени.

— И ты верил им?
— О да! Сомнения пришли, к несчастью, значительно 

позднее.
— А разочарования?
Двиапш-ипа глубоко вздохнул и развел руками.
— Тогда, когда я уже был опутан, как перепелка в 

силке, что толку г’
— Тебе угрожали разоблачением?— снова спросил

Чиверадзе. i
•— Да, но это было совсем недавно.— Дзиапш-ипа по­

молчал.— Позвольте мне говорить по порядку. С тысяча 
девятьсот второго года и до начала войны четырнадцато­
го года я жил дома, изредка выезжая в Тифлис.

— Все эти годы ты поддерживал связь со своей пар­
тией?
- Да.
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—В чем она выражалась?
Дзиапш-ипа взял папиросу, зажег ее и несколько раз 

затянулся.
— В сколачивании вокруг себя людей,— сказал он.— 

Восстанавливая народ против русских, мы заискивали 
перед дворцом наместника. Но главным была борьба с 
большевиками. И мы боролись. Все было на нашей сторо­
не. И императорский Петербург, и своя национальная бур­
жуазия, и пресса. Все — кроме народа. Он хотел действий, 
а мы ему предлагали слова. Большевики выдвинули свою 
аграрную программу, мы не могли принять ее, потому что 
сами были помещиками. Они организовывали забастов­
ки— мы отговаривали от них. Бакинские, тифлисские и 
батумские демонстрации оттолкнули от нас рабочих. 
Большевики изо дня в день завоевывали массы, мы их те­
ряли. Кое-какие нетерпеливые и недовольные нашей про­
граммой уходили к анархистам. Кто остался с нами? Ин­
теллигенция, национально-либеральная буржуазия, ла­
вочники, зажиточная часть села. Позже вы назвали кула­
ками этих маленьких помещиков. За нас были патриар­
хальные традиции и обычаи, прочно опутывавшие значи­
тельную часть крестьянства, и это еще держало нас на 
поверхности. Война с ее националистическим угаром заста­
вила сказать прямо, с кем мы. Большевики из Государст­
венной думы пошли в Сибирь, мы — в земские союзы.

-—■ Земгусары!— засмеялся Чиверадзе.
—• Да. Это было хорошо и удобно. Мы легализировали 

себя и не воевали.
—-Ты довольно самокритичен!
— Теперь да! Тогда я, как и остальные меньшевики, 

кричал о «нашествии гуннов» и требовал: «На Берлин!» 
Приезд Николая Второго в Тифлис вылился при нашей по- 
M’CUA.ti С- ч«.: ,.>* О Г* - к 11 4 С V . ■ --- -- 4 Т М.Ц 11-ч.. ...Д
лозунгом «Единение царя с народом». Мы не чувствовали 
тягот войны. Цены росли. Всего не хватало, но все необхо­
димое нам привозили из селений. В шестнадцатом году в 
Тифлисе появились англичане. В конце года я, тогда уже 
офицер иррегулярной кавалерии, был вызван в Тифлис. 
Один из наших лидеров — Рамишвили на подпольном со­
вещании представителей заявил, что «надо готовиться к 
автономии под протекторатом Англии». Мы поняли, что 
Жордания договорился с «союзниками». Вы помните, на­
верно, что в конце шестнадцатого года фронт замер на 
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одном месте. Не было снарядов —- на десять выстрелов 
немецкой артиллерии мы отвечали одним. Солдаты были 
раздеты и голодны. Фронт и тыл устали от войны. Нара­
стало недовольство. В каждой семье оплакивали погибших. 
Но в тылу никогда не было так весело, как тогда.

— Пио во время чумы?
— Рестораны были полны. Белобилетники увлекались 

стихами Северянина, песенками Изы Кремер и фельетона­
ми Савоярова.

— Что делала ваша партия?
— Я никогда не был близок к верхушке, но слышал 

в Кулуарах, что был решен вопрос об ориентации на 
Англию.

— Под высокую руку Джона Буля?
— Да, это был наиболее серьезный претендент на за­

кавказскую нефть и марганец.
<— Значит, распознали экономическую подоплеку этой 

дюбви к Грузии?—иронически улыбнулся Чиверадзе.
" Мы трезво оценивали положение и понимали, что 

нас любят не за красивые глаза, но громко об этом гово­
рить было нельзя.

— Что же вы говорили народу?
— Вы сами прекрасно знаете эту ложь, не заставляйте 

меня ее повторять. Страшное пришло позже. О февральской 
Революции мы узнали в первых числах марта. Наши газе- 

ы, враждебные большевикам, кричали о запломбирован- 
ном вагоне, в котором-де приехал из Германии Ленин. 
Боязнь углубления революции, расширения массового рево­
люционного движения толкала нас на компромиссные согла­
шения с правыми, позиций которых с каждым днем слабели. 
Слабея сами, они убеждались и в нашей беспомощности. В 
поисках сильного партнера они пришли к эсерам, а позже...

Ты yii.ii .. <>1 конкретной темы:—заметил .Чиверадзе.
— Эсеры никогда не были сильны у нас в Грузии,— 

Продолжал Дзиапш-ипа,— монопольным было наше влия­
ние. Было бы,— поправился он,-—если бы не большевики.

— Итак, у меньшевиков давно созрела мысль об авто­
номии?----спросил Чиверадзе.

— Она зародилась еще до февраля. Революция, шата­
ние и слабость Временного правительства помогли нам 
ускорить подготовку к отделению. Чтобы внушить эту идею, 
’наши лидеры не брезговали ничем. Они извратили решения 
Апрельской конференции большевиков по национальному, 
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вопросу и утверждали, что большевики согласны с нами, а 
отделение от России даст Грузии исключительные выгоды. 
Условия для сколачивания сил благоприятствовали нам* 
Офицеры Кавказского фронта и элементы, враждебные реа 
волюц.ии, пополняли наши кадры.

— А
—■ Они стремились домой. Уходили с оружием, которое« 

если нам удавалось, мы отбирали. Но это было позже. В 
Тифлисе появились «доброжелательные» иностранцы. Было 
много разговоров, фантазировали до одурения. Но решить^ 
ся на отделение от России, с которой нас связывали тысячи 
нитей? Религия, экономика, совместная борьба с соседями, * 
жадно смотревшими на нашу землю,— все роднило нас о 
Россией. Конечно, царская Россия была нам мачехой, но 
она прикрывала нас от врагов. Нет, это страшно! Мы 
внимательно следили за борьбой, происходившей в Петро* 
граде, где находились лидеры, но время шло, и обстановка 
складывалась не в нашу пользу. Почти прекратилось посту* 
пленне промышленных товаров. А что было тогда у над 
своего? Кукуруза?

— Ты говоришь об обстановке, но не говоришь о лю­
дях, которые создали и использовали ее,— перебил его Чиве­
радзе.— Кто окружал тебя в то время? Кто толкнул тебя 
на путь активной борьбы с народом? Понимаешь? Актив­
ной, вооруженной борьбы! Я жду имен.

Дзиапш-ипа усмехнулся и посмотрел на Чиверадзе.
— Я пришел сюда, чтобы сказать все,— подчеркнул 

он.— Я рассказал вам о своей молодости. Сейчас я перей­
ду к людям, руководившим мной. Я проклинаю их, они ис­
коверкали меня и тысячи таких, как я, бросили нас и бежа­
ли за границу, чтобы оттуда продолжать борьбу чужими

— И чужими жизнями!
— Да, чужими жизнями. Вы спрашиваете меня об име­

нах? Я буду говорить о живых, о тех, которые здесь, и о 
тех, которые за рубежом.

Дзиапш-ипа остановился в волнении.
— Можно мне встать?— спросил он.
Чиверадзе кивнул. Дзиапш-ипа поднялся и прошелся 

по кабинету. Остановившись против Ивана 'Александро­
вича, он продолжал:

— С момента советизации Грузии партии грузинских 
меньшевиков, национал-демократов и социалистов-феде* 
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ралистов ушли в глубокое подполье и развернули контр­
революционную работу. По и нициативе Жордания и Ра- 
мишвили осенью двадцать второго года был создан «Па­
ритетный комитет независимости Грузии», объединивший 
все антисоветские группировки.

•— Мы это знали 1
— Наши руководители бежали за границу, предоста- 

вие нас, боровшихся против большевиков, своей судьбе. 
Но и там, за рубежом, они не оставили нас в покое. Соз­
данное в Париже «Загранбюро» установило связь со Вто­
рым Интернационалом и с иностранными разведыватель­
ными организациями. Начиналась «большая игра». Я и 
многие другие, такие, как я, поняли свою ошибку и, отой­
дя от борьбы, заняли нейтральную позицию.

—-Ты участвовал в так называемом восстании тысяча 
девятьсот двадцать четвертого года?—снова перебил его 
Ниверадзе.

—• Нет!— твердо ответил арестованный.
— Но знал о его подготовке?
— Да. Я знал, что в двадцать втором году из Парижа 

для организации выступлений прибыл уполномоченный 
«Загранбюро» Ной Хомерики. Был создан «Военный 
центр». Исподволь началась мобилизация недовольных и 
бывших участников вооруженной борьбы. Приезжали и ко 
мне, но я отказался от участия. Мне пригрозили, но это не 
изменило моего решения. Вы разгромили «Военный центр». 
Арест Хомерики сорвал выступления. Так продолжа­
лось до осени двадцать четвертого года, когда «коми­
тету» удалось поднять в разных частях Грузии мя­
теж.

— Тебе известно, кто были его участники?
-у'-'™----  Вы разгромили

их в несколько дней. Народ был за вас.
— А ты?

-— Я хотел этого разгрома, но, как крот, сидел в своей 
норе. Я устал от борьбы и был счастлив, думая, что обо мне 
забыли и они и вы. Меня не тронули, и я решил, что с про­
шлым покончено. Но я ошибся. Они не забыли о моем су­
ществовании. Уцелевшие от разгрома ушли в глубокое 
подполье. Началась реорганизация подрывной работы, при­
чем прибывшие из Парижа представители «Загранбюро»...

— Кто именно?
'— Александр Лордсли, Пармен Пирцхалайшвили. Они 
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требовали усиления террористической деятельности и сбо­
ра шпионских сведений.

—■ Откуда ты это знаешь?
— Летом двадцать шестого года ко мне приехал из 

Тифлиса человек, назвавшийся Датико. Он заявил, что 
явился от Лордели, которого я знал еще по двадцатому го­
ду, и предложил мне немедленно войти в воени>л> антисо­
ветскую группировку. Я отказался. Тогда он пригрозил 
мне разоблачением моей прошлой антисоветской деятель­
ности. После крупной ссоры он уехал.

— После этого ты его видел?
— Да. Я расскажу вам об этом. Осенью двадцать седь­

мого года я узнал, что в Тифлисе состоялся нелегальный 
съезд грузинских меньшевиков, принявший решение о под­
готовке к вооруженной интервенции.

— От кого ты узнал о съезде?
— Это было в Сухуме. Я встретился на улице с Григо­

рием Шелегия.
—■ Из курортторга?—перебил его Чиверадзе, продол­

жая записывать показания.
■—- Да, но он тогда работал в Заготскоте.
— Он был членом военной организации?
- Да.
— Продолжай дальше!
— Он рассказал мне о съезде и предупредил, что, если 

я не войду в организацию, мне будет плохо.
— Что это значило?
— Я понял, что меня или выдадут или убьют. Послед­

нее вероятнее, так спокойнее для них. Только тогда я по­
нял, что значит слово родина, край, где я родился, горы, 
море. Дом и сад, где похоронены мои старики, где я бегал 
мальчишкой. Нет, нет! Не думайте, что во мне говорил 

тил, что такое ^руд, тяжелый труд крестьянина. Я узнал и 
полюбил его и никогда ни на что не променяю. Разве не 
счастье иметь дом, семью, детей, которые уже не будут 
знать моих колебаний и сомнений?— Он подошел к сто­
лу.—-Я столько раз хотел умереть.— Голос его дро­
жал.

Иван Александрович почувствовал, что именно теперь 
Дзиапш-ипа заговорил о самом сокровенном, высказал 
свое заветное, выношенное в долгих раздумьях.

— Я все время колебался,— продолжал между тем 
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Дзиапш-ипа.— Мне хотелось явиться в ГПУ и разобла­
чить их, но я знал, что это будет и моим концом, а мне так 
хотелось остаться в стороне. А потом, кто бы мне поверил? 
Я ничего не мог бы доказать. Через того же Шелегия я 
узнал, что военная группа Эмхи получает оружие и патро­
ны из-за границы...

— Расскажи об омир-оглу,—неожиданно перебил Чи­
верадзе и поразился, как его слова подействовали на Дз.и- 
апш-ипа. Он резко вскинул голову.

— Вы знаете о нем?— мгновенно побледнев, хриплым 
голосом спросил он. Чиверадзе увидел, что у него на лбу 
выступили капли пота.

— Видимо, знаю, если спрашиваю,— иронически улыб­
нулся Чиверадзе.

— Он страшный человек,— вполголоса сказал аресто­
ванный и оглянулся в темноту комнаты.

— Что ты знаешь о нем?
— Почти все... и ничего. Я знаю, что он связан с англи­

чанами и работает на них и на турок. Это от него приходил 
ко мне потом Датико. Я знаю, что он связан с азербайд­
жанскими муссаватистами и национальными контрреволю­
ционными организациями Северного Кавказа. Наконец, я 
знаю, что он через Боровского и Жордания в Париже свя­
зан с «Интсллидженс сервис».

•— Откуда у тебя такие сведения?
— От Майсурадзе.
— Какого Майсурадзе?
— Датико Майсурадзе из Абтабсоюза. Тот самый Да­

тико. Приезжавший ко мне в двадцать шестом году из 
Тифлиса от Лордели.

Чиверадзе улыбнулся от удовольствия. Вот она, та ни­
точка, которая теперь поможет раскрутить весь этот клу- - t ! « о

— Что собой представляет банда Эмухвари?— перевел 
он разговор.

— Я мало знаю о ней, но мне известно, что она глубоко 
законспирирована и выполняет задания Эмир-оглу.

— Кто связной между ним и бандой?
— Не знаю — И, увидев внимательный взгляд Чиве­

радзе, торопливо повторил:— Клянусь прахом отца, не 
знаю.

— А Шелия знаете?—неожиданно спросил голос из 
темноты.
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Дзиапш-ипа, до этого не подозревавший, что в комнате, 
кроме него и Чиверадзе, есть еще кто-нибудь, вздрогнул 
и посмотрел в темный угол, откуда прозвучал fö- 
лос.

— Так знаешь Шелия?— переспросил Чиверадзе.
1/1 ---г? дыр?я время спросил Дзи­

апш-ипа.
— Э, так не пойдет,—- разочарованно протянул Чиве- 

радзе.— Я думал, что ты будешь искренен, а ты хитришь.
— Буду, буду!—заторопился Дзиапш-ипа, инстинктив­

но глядя в темную часть кабинета, где находился неизвест­
ный ему человек.

—- Слушай, Дзиапш-ипа,— сказал Чиверадзе,— давай 
договоримся раз и навсегда. Или все или ничего. Помни, 
что идет разговор о тебе, о твоем будущем. И ты сам реша­
ешь свою судьбу.— Чиверадзе посмотрел на него.— Кар­
ты на стол! Только полная откровенность. Так кто такой 
Шелия?

Дзиапш-ипа опустил голову. Помолчал. Потом по­
смотрел на не сводившего с него взгляда Ивана Алексан­
дровича и жестко сказал:

— Пусть кто-то назовет меня предателем, но этот чело­
век стоит между моим прошлым и моим будущим. Я вы­
брал будущее. Вы знаете Шелия-коммуниста, я знаю дру­
гого Шелия, доверенного человека Назима Эмир-оглу, 
связного между ним и Эмухвари.

— Но почему ты сам не хотел говорить о нем?
Дзиапш-ипа пожал плечами.
— Мы вместе росли, учились. Он был мне как брат. 

Когда в Абхазию пришли Советы, он вместе со мной бе­
жал. После разгрома в двадцать четвертом году мы вер­
нулись в Сухум. Шелия уговорил меня вступить в орга­
низацию, рассказывал о ее людях. U.H говорил, что вы не 
оставите меня на свободе и рано или поздно я вернусь к 
ним. Он говорил, что большевики принесут гнет еще худ­
ший, чем при царизме, что всех нас уничтожат, что народ 
восстанет. Но все было наоборот. Абхазцы сами руководи­
ли своей республикой, жизнь все время улучшалась. Стро­
ились дороги, пароходы привозили продовольствие, кото­
рого у нас не хватало. Налаживалась жизнь. Народ и не 
думал о восстании, как ни мутили его мои бывшие друзья. 
Я все видел лучше, чем они, потому что жил в селений, 
был с народом. Я $умал,— теперь я вижу, как это было 
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наивно,— что жизнь убедит их в бесполезности борьбы, 
хотя понимал, что каждый успех, каждое улучшение жизни 
вызывали у них ярость, а ярость каждый раз рождала 
кровь. Но зная, что они не правы, я все же хотел остаться 
в стороне. Выходит, что это невозможно.

Он усмехнулся.
— --_лЛ - Чэчуа?
— Не знаю.— Дзиапш-ипа насупился и так сильно 

сжал пальцы, что они хрустнули и побелели.
— А кто это мог быть?— настойчиво допытывался Чи­

верадзе.
Дзиапш-ипа еще ниже опустил голову. Видимо, в нем 

происходила борьба между желанием скрыть какие-то из­
вестные ему подробности и стремлением заслужить обе­
щанное прощение. Помолчав, он, не поднимая головы, мед­
ленно и тихо сказал:

— Приезжал ко мне в тот вечер Майсурадзе и после 
моего отказа присоединиться к ним угрожающе предупре­
дил: «Смотри, но пеняй на себя. Сегодня ночью к тебе при­
дут Шелегия и кое-кто еще... Он будет говорить с тобой 
последний раз». Как только Майсурадзе ушел от меня, я 
посоветовался с женой и решил уйти на время из дому.

— Зачем?
— Мне стало ясно, что если я теперь еще раз отка­

жусь, Шелегия убьет меня. Я начал готовиться к отъезду, 
но тут у моста ранили Чочуа, и вскоре приехали вы.

— Значит, ты думаешь...
— Да, это был Шелегия.
— Ну, а второй, кто был второй?
— Не знаю. Хотя...-— И после короткой паузы быстро, 

скороговоркой пробормотал:— Нет, не знаю!
— О ком ты подумал, Дзиапш-ипа?—наклонился к 

нему Чиверадзе. Ему стало жаль этого sanmwww’ « 
своем прошлом человека. В его глазах было такое отчая­
ние, такая тоска, что Чиверадзе захотелось поддержать его 
и успокоить.

— Хорошо! Вернемся немного назад. Где ты был в ян­
варе двадцать четвертого года?

— В январе?—удивленно переспросил Дзиапш-ипа.
— Да, в январе двадцать четвертого года,— повто­

рил Чиверадзе.— В то, самое время, когда умер Ле­
нин!

— У себя в Эшерах, '
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'— И ни с кем не встречался, и никого Не видел?
-— Разве вспомнишь столько лет прошло.
— Ну, а о Троцком слышал?
— Ах вот вы о ком! Нет, я не знал, не видел, хотя 

слышал, что он был в городе. О таком человеке, как Троц­
кий, знает Назим!

— Ну мы подождем спрашивать его об этом! А теперь 
скажи, от кого ты знаешь о Кребсе?

25 -

После ночного телефонного разговора с Чиверадзе, при­
дя утром в госпиталь, Шервашидзе зашел к Дробышеву. 
Федор читал. Увидев входящего хирурга, он отложил 
книгу.

— Можете ли вы поговорить со мной?—спросил он хи­
рурга.

— Конечно, могу, только скажите сначала, как себя 
чувствуете, как спали ?

— Хорошо, Александр Александрович! Я вот о чем. 
Пустите меня домой, вы же обещали! Честное слово, я бы­
стрее поправлюсь.

•—■ Неужели здесь так плохо?
■— Да нет, не плохо, только — как бы вам сказать, что­

бы не обидеть. Словам, дома мне будет лучше.
— А ухаживать за вами кто будет?
— Александра Ивановна — хозяйка, товарищи прихо­

дить будут. Этери обещает навещать.
—■ Ну хорошо. Уговорили! Согласен. Только вместо хо­

зяйки да Этери пусть жена ухаживает, это ее желание и 
ее долг, а то столько дней мучается человек. Что там у вас 
случилось, не знаю И знать не хочу, только вижу, да, да 
п>тм'>' кт.гхЛтлтп -г.-. х» гт. >_• n т.п. Ä г<Т/Т <-лг»а
совет — не стыдитесь вы этого чувства.

— Поправлюсь я, Александр Александрович?— спро­
сил растроганный Дробышев.

■— А как же! Вы что же думали, конец? Вы начали — 
вам и кончать надо с этой мразью. И сроки даю вам самые 
жесткие. Недельку дама, потом в санаторий и обратно в 
строй. Так мы и с Иваном Александровичем договорились. 
Ну полежите, я скоро вернусь.

Он посмотрел на сияющее лицо раненого и торопливо 
вышел из палаты.
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Вчера вечером, провожая Константиниди, Елена Нико­
лаевна, видимо, простудилась. Ее знобило. Хотя... возмож­
но, причина такого состояния была другая. Утром ее вызва­
ли к телефону. Шервашидзе, спросив о ее здоровье и не­
ожидан ответа, пригласил заити в госпиталь. Привыкнув 
к сухой корректности хирурга, а сейчас вдруг уловив в его 
голосе нотки сердечности, она испугалась этого нового для 
нее тона. «Что-нибудь случилось с Федором»,— мелькнула 
мысль, и она быстро спросила, что с Дробышевым.

— Все хорошо,—ответил Шервашидзе.— Зайдите че­
рез час.

— Обязательно,— обрадовалась она и хотела расспро­
сить подробнее, но он уже повесил трубку. Взволнованная 
этим неожиданным разговором, хотя все время ждала его, 
Елена Николаевна стояла у телефона, чувствуя, как ее по­
степенно охватывает лихорадочный озноб. Вспомнив, что у 
нее мало времени, она вернулась к себе в номер. Проходя 
мимо комнаты Обловацкого, хотела поделиться с ним 
своей радостью и постучала в дверь. Никто не ответил. 
Опа постучала еще, но за дверью было тихо. Елена Нико­
лаевна прошла к себе, быстро переоделась и спустилась 
вниз. Знакомой дорогой она пришла в госпиталь.

Дежурный провел ее в приемную и предложил подо­
ждать. Елена Николаевна села на диван. Пахло аптекой. 
Дрожь временами усиливалась до того, что приходилось 
сжимать зубы, чтобы они не стучали. «Неужели меня и 
сейчас не пустят к нему?»

Наконец дверь отворилась, и вошел Шервашидзе. Она 
поднялась навстречу.

— Простите, что задержал,— сказал он, протягивая ей 
руку.

— Теперь можно к нему, доктор?—тревожно глядя на 
хирурга и боясь услышать отказ, спросила Елена Нико­
лаевна.

— Вот об этом-то я и хочу с вами поговорить. Вы не 
волнуйтесь, мы сейчас все обсудим и решим. Не забывай­
те, что Дробышев болен, очень тяжело болен, еще несколь­
ко дней назад я сомневался в благополучном исходе.— 
Шервашидзе доверительно наклонился к Елене.— Я хи­
рург, моя профессия кромсать человеческие тела, чтобы 
возвращать их к жизни. Я привык видеть людские страда-
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ния! Но, бог мой, что они сделали с этим парнем! Что це­
лого осталось у него? Голова разбита, зубы выбиты, плев­
ра пробита, обе руки перебиты, одну мы уже ампутирова­
ли, нога перебита... ан жив, жив курилка!.. И будет жить! 
И от вас зависит, чтобы он был счастлив...

Елена Николаевна слушала, как во сне. Одна мысль 
владела ею: «Сейчас я увижу Федора, сейчас я его увижу!»

— Доктор! Федор знает, что я здесь?— резко спроси­
ла она, в упор взглянув на Шервашидэе.

— Знает!— сказал хирург. Он встал.— А теперь пой­
демте к нему’

У двери палаты Шервашидзе остановился, пропустил 
Елену Николаевну вперед и, показав на дверь, промолвил 
вполголоса:—Идите вы! «Сильнодействующее»! Только 
смотрите у меня!— погрозив пальцем, он повернулся и бы­
стро пошел по коридору.

Елене Николаевне никогда не было так страшно, как 
сейчас. Ей казалось что она не сможет войти. Пересилив 
себя, точно бросаясь с высокого берега в воду, она откры­
ла дверь — и увидела Федора. В глазах у него было столь­
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ко напряженного ожидания, что она, забыв о своем страхе, 
бросилась к нему, упала на колени и, спрятав лицо в мох­
натое одеяло, заплакала.

Вот и пришло то, о чем мечталось долгими бессонными 
ночами, что казалось несбыточным, невозможным и мучи­
тельно трудным.

Снова они были вместе. Снова, как и раньше он гладил 
ее голову, прижавшуюся к нему, чувствовал теплоту ее 
ттдрагивающих плеч и бы*.
счастьем, которое приходит, когда человек перестает быть 
одиноким. Желая посмотреть ей в глаза, он поднял голову 
Елены и увидел частые серебряные нити в черных волосах« 
И еще дороже стала она ему. Сколько горя принесла им ее 
ложь, такая маленькая и безобидная вначале, потянувшая 
за собой большую, заранее обдуманную и оскорбительную 
для обоих. «Как она изменилась,— думал он, глядя на по­
худевшее, осунувшееся лицо Елены с новыми для него 
морщинками». Да! Видимо, не одному ему было тяжело 
это время.

Волнение мешало им говорить.
Как она могла обмануть этого человека? Всей ее жизни 

будет мало, чтобы загладить причиненное зло. И не жерт­
ва это-—ее будущая жизнь с ним, ее радость. Радостным 
и счастливым должно быть будущее, как радостен и светел 
этот день, это солнце, эта весенняя природа. Пусть повто­
рится их первая встреча, теперь уже осмысленная, обож­
женная горем, долгой и мучительной разлукой. Она видела 
запавшие, истомленные страданием, широко раскры­
тые глаза любимого, какие-то новые и бесконечно доро­
гие.

Пусть же они будут счастливы!
В дверях появилась фигура главврача.
— Ну, поговорили? Я думаю, на сегодня довольно!
Он посмотрел на обоих, увидел в глазах у них так мно­

го невысказанного, что только махнул рукой и вышел, осто­
рожно прикрыв за собой дверь. Встретив в коридоре 
Этери, он задумчиво сказал ей: -

— В данном случае, как говорил чеховский фельд­
шер, медицина бессильна. Нам с вами здесь нечего 
делать. Пусть лечатся сами.— И, заметив удивленный 
взгляд сестры, добавил:— Пусть уж она дежурит у не­
го сегодня. А вы идите в дежурку, отды­
хайте. . , ■ ' Т'
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Добежав до первых домов Цебельды, Сандро остано­
вился. Только сейчас он почувствовал страшную усталость 
и голод. Но Сандро понимал, что думать об отдыхе не име­
ет права. Надо было немедленно найти связного, организо­
вать засаду у моста, доложить Чиверадзе обстановку.

fforxnuRKn мчиут, Сяндоо медленно пошел 
по улице, отыскивая в темноте нужный ему дом. Дойдя до 
центра селения, он свернул на боковую улицу и постучал 
в одну из калиток. Сразу же во дворе залаяла собака, в 
соседнем доме — другая, а через минуту Сандро казалось, 
что во все дома селения стучатся такие, как он, и все соба­
ки Цебельды, захлебываясь от злобы, рвутся к оградам, 
кидаясь на нарушителей тишины. В двух-трех домах заго­
релся свет и послышались голоса.

Стоя у изгороди, Сандро ожидал, когда из дома выйдет 
нужный ему человек. Наконец он услышал знакомый голос 
хозяина, своего старого приятеля, который отзывал ярост­
ного пса. Видя, что уговоры не помогают, хозяин швырнул 
в собаку камнем и, видимо, попал, потому что она взвизг­
нула и замолчала.

—- Кто таи?— спросил из темноты тот же голос.
— Это я, Сандро.
Человек подошел к калитке и, вглядываясь переспро­

сил:
-— Кто ?
— Это я, Сандро,— повторил он.— От Ивана Алек­

сандровича.
— Иди в дом'— сказал человек из-за изгороди и от­

крыл калитку.
Чутьем угадывая тропинку, Сандро прошел в глубину 

сада и остановился. 11еред ним отворилась дверь, блеснул 
свет. В комнате за столом сидел незнакомый человек. При 
свете керосиновой лампы он читал какие-то запаски, на­
сматривал на карту и даже не поднял головы. Хозяин до­
ма вошел вслед за Сандро, из другой комнаты появился 
Пурцеладзе. Сидевший за столом поднялся. Сандро воп­
росительно посмотрел на своих друзей.

—• Что смотришь?—сказал Пурцеладзе.—Знакомься. 
Обловацкий, Сергей Яковлевич, с ним будем проводить 
операцию. Рассказывай, как дошел. Только не очень гром­
ко,—• предупредил он, кивнув на. дверь.
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Сандро с жадностью наблюдал, как хозяин дома ставит 
на стол тарелки с едой.

—■ Как дошел?— повторил вполголоса Пурцеладзе.
Забыв об усталости, Сандро начал рассказывать, как 

он шел по дороге, почему-то твердо веря, что встретит. Ми- 
.. - :. . гкс, __  будто да

пережил все происшедшее.
— Микава говорил тебе, что Минасян должен встре­

титься с человеком у Красного моста?— перебил его Обло­
вацкий.

— Говорил. А вы откуда знаете?
— Тоже от Микавы! Мы второй день наблюдаем 

за человеком в орешнике цебельдинской дачи. Днем 
он крутится в подлеске, недалеко от моста и дороги, а на 
ночь уходит в чащу. Видимо, это и есть связной,— пояс­
нил Сергей Яковлевич.

— Как же после схватки Минасян побежал в обрат­
ную сторону?— удивился Пурцеладзе.

— А вы, Володя, хотели бы, чтобы, перепрыгнув через 
Сандро, он устремился прямо в Цебельду?— улыбнулся 
Обловацкий.

— Если бы мне предстояла встреча, я не терял бы 
времени,— сухо ответил Пурцеладзе.

Сандро вмешался в разговор и сказал, что, вероятно, 
Минасян знакомыми тропинками, минуя селение, придет, 
к мосту.

— Надо подумать, как нам захватить обоих!— решил 
Обловацкий.—■ Давайте вашего человека!— обратился он 
к хозяину дома.

Тот кивнул и вышел в другую комнату.
— Кто там!—наклонившись к Пурцеладзе, шепотом 

СПРОСИЛ СаЧЯПП по ПплЛТТСТ ГЛГРЛЯЛ PUTT итп ЧР пасс ЛЬТТТТ-9 л,

—- Ты ешь, а то голодный останешься!
За дверью раздалось покашливание, и в комнату во­

шел пожилой человек в черной черкеске. Не торопясь, он 
подошел к столу, приложил руку ко лбу, губам и груди 
и с достоинством поклонился. Лицо его было незнакомо 
Сандро.

— Садись, Измаил!— пригласил его Обловацкий.—■ 
Когда у тебя был человек с перевала?

— Три дня назад.
— Ты хорошо его знаешь?
— Конечно!
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•— Откуда он, как зовут и как часто ты его видел?
Измаил рассказал, что это Коста из-под Теберды, у 

него там небольшое хозяйство. Чтобы заработать, он иног­
да сопровождает туристов на близлежащие вершины, а то 
и до перевалов. Несколько раз он приходил в Ажары, 
поиносил письма.

— Тебе?—удивился Пурцеладзе.
— Нет. Через меня для Эмхи,— насупился Измаил.
—■ Сегодня мы показали тебе издали человека. Это 

он?— спросил Обловацкий.
—• Он!
— Тогда давай решать, как захватить его и Минасяна. 

Садись, смотри на карту.— Обловацкий пододвинулся и 
освободил место на скамейке.— Вот мост, видишь? Вот 
дорога на Амткелы, оттуда дорога на Домбай и Марух.

— Нет. Туда он не пойдет!—уверенно возразил Из­
маил и погладил бороду.— Пойдет, как пришел. Через 
Клухорский перевал.

—■ Значит, здесь, вот этой дорогой?
Обловацкий провел карандашом и взглянул вопроси­

тельно на Измаила. Тот нагнулся над столом, долго рас­
сматривал карту, потом поднял голову, осмотрел всех и 
сказал:

—■ Здесь!— и ткнул пальцем в узкую ниточку дороги.

27

За крайними домиками широко раскинувшегося селе­
ния, расположенного в седловине, дорога, крутясь по от­
логому склону, спускалась в ущелье.

Далеко внизу, над пересохшей рекой, над осыпями 
серо-бурых обточенных камней краснела железная короб- 
Aä MOelu.. i Ciü, Ди^ига у Ai,-j -и
ник, сужаясь, круто поднималась в гору и терялась в 
плотных зарослях рододендрона.

На девственной земле, в разросшемся придорожном 
подлеске, буйно перемешивались самшит, иглица, боярыш­
ник, вечнозеленая лавровишня и множество других расте­
ний, густо затянутых лианами, колючей и цепкой ежевикой. 
Разлапистый папоротник и остролист плотно прикры­
вали редкие прогалины и прятали от любопытного взгляда 
их обитателей. Толстый ковер опавших и гниющих листьев 
скрадывал шорохи. Тишину нарушала только вода. 
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Скапливаясь в выемках и ямах, она упорно протачивала 
себе дорогу вниз и, монотонно стуча прозрачными каплями, 
напоминала о жизни.

Густая стена подлеска незаметно переходила в плотные' 
ряды дуба, граба, бука и каштана. Обтянутые частой пау­
тиной жимолости, плюща и дикого винограда, деревья, как 
цепями, оыли прикованы к этой земле. Влажная и сумрач­
ная полутьма была полна запахов, но все их забивал оду­
ряющий аромат азалии. Быстрые черные дятлы деловито 
И молчаливо перелетали дорогу и прятались в густой лист­
ве. Вертлявые сойки с коротким посвистом проносились 
вдоль кустов. В г.лухой чаще, прячась от жары, залегали 
звери. Солнечные лучи золотыми пятнами лежали на 
выбеленных дорожных плитах. Из селения еле долетали 
редкие удары кузнечного молота.

За одним из частых поворотов, в стороне от дороги, 
под огромным раскидистым карагачем лежал человек, 
одетый в домотканную местную одежду, запыленную и 
грязную. После бессонной ночи он дремал, чутко прислу­
шиваясь к шумам леса. Раздавшийся невдалеке свист нас­
торожил его. Второй свист, более продолжительный, под­
нял на ноги. Осторожными короткими перебежками 
человек направился к дороге и, подойдя к кустарнику, 
раздвинул густые заросли. Оставаясь незаметным, он 
хорошо видел залитую светом пустынную дорогу. Свист не 
потревожил обитателей леса. По-прежнему негромко пели 
птицы, не торопясь по дороге проскакал черногрудый 
воробей, черными бусинками глаз высматривая себе пищу 
и не замечая следившей за ним красной гадюки. Гревшая­
ся на солнце ящерица, сливаясь с расщелиной в камне, 
застыла неподвижно.

Третий свист, более близкий и резкий, как ветром, 
iviciAli у - * . г* тисы,. .... . .^li у

нике, напряженно смотрел на угол скалы, ожидая появле- 
ния неизвестного ему свистуна. Выполняя задание, он 
после обмена примитивным паролем должен был передать 
письмо, узнать новости «с берега» и вернуться обратно за 
перевал. Три дня он шел сюда, столько же ему предстояло 
потратить на обратный путь. Ни автора письма, ни его 
содержания он не знал, но чувствовал, что оно важно для 
обеих сторон, и понимал, что иначе ему бы не платили за 
передачу. Послал же гонца священник его селения, кото­
рый любил напоминать ему о долге горца и христианина 
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и давал разные мелкие поручений. Горец был неграмотен и 
темен и за всю свою жизнь только один раз съездил в 
Нальчик, о чем с гордостью рассказывал своим близким. 
Больше всего его поразила железная дорога. Испуганный 
пышущим и свистящим паровозом, он даже попятился 
назад, но самолюбие мужчины остановило горца, и, сдер- 
жсэ себя, он но доте? «-ч*»  „ внимательно «смотрел Ма­
шину сбоку. Неприязнь вызывали разодетые городские 
жители, особенно женщины, по его мнению, без толку хо­
дившие по улицам. На другой же день он отправился в 
обратную дорогу и больше в городе не бывал. Мир его 
интересов ограничивался селением, в котором прошла вся 
его жизнь. Несколько раз в доме священника он видел 
чужих, но кто они — не знал, хотя чувствовал, что Это 
важные люди, потому что его духовный отец был с ними 
очень внимателен и предупредителен. Сейчас, ожидая в 
кустах, горец пытался представить себе, кто появится 
перед ним.

* Ущелье на Военно-Сухумской дороге. На этом участке до­
рога, пробитая в горе, очень узка и опасна,

Наконец, из-за поворота вышел человек, одетый так же 
бедно, как и он сам, в старой, видавшей виды черной бур­
ке и в башлыке, по-абхазски обмотанном вокруг головы. 
Неизвестный шел не спеша, осматривая кусты. Ничего не 
заметив, он прошел мимо и уже подходил к повороту, ве­
дущему к Багадам*,  когда горец, продолжая наблюдать за 
ним, тихо свистнул. Человек быстро обернулся, в руках у 
него появилась винтовка, спрятанная до того под буркой.

—• Кто там?— спросил он отрывисто.
— Коста!—■ крикнул горец. Человек в бурке облегчен­

но вздохнул и, не опуская винтовки, направился в его сто­
рону.

— Ты кто?—спросил горец из кустов.
— Арам! Арам!—нетерпеливо проговорил неизвест­

ный и остановился.
Раздвинув ветви, горец вышел на дорогу и подошел к 

нему.

28

Утром в квартиру доктора Подзолова позвонили. Же­
на хирурга Кира Владимировна, молодящаяся, располо­
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Женная к полноте женщина, встала с кровати и, шлепая 
туфлями, пошла открывать дверь. Разбуженный звонком, 
Невыспавшийся, злой Подзолов закурил и прислушался к 
разговору в столовой.

— ...Но доктор спит!— услышал он слова жены.
Из несвязного рассказа плачущей женщины Подзолов 

понял, что несколько дней назад во время вечеринки ее 
Муж ранил себя в бедро. Она перевязала рану, думала, что 
все обойдется, но сегодня ночью у раненого поднялась тем­
пература, он бредит.

Рассказ заинтересовал Подзолова, он поднялся и, про­
должая прислушиваться, спустил ноги с кровати.

— Немедленно отвезите его в больницу,— услышал он 
голос жены.— У него может быть гангрена.

—■ Понимаешь, дорогая, мой муж — ответственный ра­
ботник. Пойдут разговоры, как случилось, почему...—- 
слезливо говорила незнакомка с сильным грузинским 
акцентом.

Подзолов встал и, как был в пижаме, вышел в столо­
вую. По ту сторону круглого обеденного стола стояла не­
молодая женщина в черном, просто сшитом платье. Худое, 
в морщинах лицо ее было знакомо Подзолову.

— • Как фамилия вашего мужа?—спросил он, не здо­
роваясь. Женщина повернулась к нему.

— Шелегия,— торопливо ответила женщина.— Муж 
работает в Курортторге. Вы знаете его, наверно, доктор. 
Несколько дней назад собрались гости,— продолжала рас­
сказывать посетительница.— После выпивки мужчины на­
чали хвастаться оружием, и Григорий, вынув свой писто­
лет и показывая его приятелям, случайно выстрелил себе 
в бедро. Перевязав раненого, испуганные гости разошлись, 
посоветовав оставить его дома. До вчерашнего вечера все

z. ivÄ-a. ■ • ...... ....... ••-•-у сда-

ЛО ПЛОХО.

Она умоляюще сложила руки на груди и плача подо­
шла к хирургу.

— Ради бога, доктор, пойдемте к нам, посмотрите его, 
ему очень плохо.

— Почему вы не хотите отвезти его в больницу?—■ 
удивленно спросил Подзолов. Она снова повторила, что 
если это станет известно в городе, то пойдут ненужные раз­
говоры и муж может иметь неприятности.—Пойдемте, док­
тор, пожалуйста, скорей,— закончила она.

.154



На улице его спутница пыталась несколько раз взять 
чемоданчик с инструментами, но Подзолов сказал, что? до* 
несет его сам. На Беслетской, подойдя к калитке одного 
и\ домов, она пропустила доктора вперед. Они вошли в 
маленький чистенький дворик. Поднявшись по деревянной 
’ зст.’ицс, —пщпиз ст::рь:?.а дверг..

Снимая в передней плащ и приглаживая перед зерка­
лом волосы, Подзолов услышал, как в соседней комнате 
женщина что-то быстро вполголоса говорила по-грузински. 
Немного зная язык, 11одзолов прислушался, но ничего не 
понял. Он громко кашлял, и жена Шелегия сейчас же 
показалась в дверях.

— Пожалуйста, проходите, доктор,— сказала она за­
искивающе и подвела его к высокой ковровой кушетке, на 
которой лежал раненый. Подзолов сел на стоявший рядом 
стул. Высокий, плотный Шелегия, каким доктор его знал, 
сейчас был неузнаваем. Эти несколько дней резко измени­
ли черты похудевшего, небритого лица. Раненого, несом­
ненно, лихорадило. Темные круги вокруг глаз говорили Q 
бессонных ночах. Выпростанные поверх одеяла желтые 
руки беспомощно лежали вдоль тела. Больной с трудом 
повернул к врачу голову, и Подзолов увидел устремлен­
ные на него настороженные глаза.

—■ Ну, как себя чувствуете?— начал Подзолов.
С трудом раздвинув пересохшие губы, раненый чуть 

слышно ответил:
— Плохо, доктор!
— Где у вас тут можно вымыть руки?—обернулся 

Подзолов к стоявшей около него женщине.
Пройдя в маленькую кухоньку, он долго мыл руки, пр- 

том вытер их насухо коротким мохнатым полотенцем к 
возвоатилея к оаненомV.

Сняв несколько слоев марли, густо пропитанной какой- 
то зеленой жидкостью, врач увидел отечное бедро. Не­
большое пулевое отверстие с багрово-синими краями бы­
ло закрыто. Увеличенные паховые лимфатические узлы, 
говорили о воспалении, но характерного ожога от выстре­
ла в упор Подзолов не увидел. У него зародилось подозре­
ние, что женщина сказала ему неправду. Продолжая искать 
выходное отверстие пули, врач осторожно приподнял 
больную ногу. Раненый застонал, но Подзолов, не об­
ращая внимания, тщательно осмотрел всю ногу. Места 
выхода пули он так и не нашел. Ранение было слепое, и 
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доктору стало ясно, что выстрел был произведен с рас­
стояния не меньше 50—100 метров. «Вот так выстрел на 
вечеринке»,— мелькнула у него мысль. Он встал.

— Его необходимо сейчас же отправить в больницу. 
Сейчас же!— повторил он, заметив попытку женщины . _ ту $

uc/Opcl~iTi‘<J.---- iXnutv

29

Курортный сезон был в разгаре. Приморские поселки, 
Селения и города на юге от Сочи, в те годы еще лишен­
ные элементарных удобств,— рассадники малярийного ко­
мара, звенящими тучами висевшего над низменностями 
приморской полосы,— были полны приезжими. Абхазия 
становилась модным местом отдыха, пока еще не органи­
зованного и примитивного. Привлекало солнце, по которо­
му так стосковались северяне, синее, спокойное море, ле­
систые горы и фрукты — груды всевозможных плодов, 
дары щедро плодоносящей земли. Берега были густо усы­
паны купающимися и загорающими на солнце. Каждому 
хотелось привезти домой в виде загара частицу южного 
солнца. Дни текли спокойно и размеренно. Тишина, 
нарушаемая только непрерывным однотонным звоном ци­
кад, дрожащее марево нагретого воздуха, все располага­
ло людей к безделью и лени.

Так проходили дни и в Новом Афоне. Днем бесконеч­
ное купанье в тепловатой воде, вечером в парке традицион­
ные киносеансы — виденные еще дома фильмы, теперь уже 
старые и изношенные, с частыми паузами из-за обрывов. 
Пока обозленный механик, чертыхаясь, склеивал оборван­
ные концы ленты, доморощенные остряки, пользуясь тем- 
ЖГЛТПЙ НЧЛТП пч A Mfb niV’TWaV ПЯ РГЛ ГИЛ'Г

После окончания сеанса все медленно расходились по 
своим комнатам и укладывались спать. Некоторое время 
в аллеях еще мелькали неугомонные 'парочки, но посте­
пенно гасли огни, и все погружалось в темноту. Так безза­
ботно проходило время.

Правда, иногда отдыхающие слышали по ночам вы­
стрелы в горах (чтобы не волновать их, им говорили, что 
это охотники), а однажды даже взрыв (сооружали запру­
ду, как пояснил директор). Любители ночных купаний,- 
Возвращаясь с моря, замечали на берегу усиленные наря­
ды пограничников со служебными собаками, видели груп­
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пы вооруженных горцев, уходящих в сторону перевалов, 
и были бы удивлены, узнав, что это оперативные работ­
ники. Скрытая война с остатками контрреволюционного 
подполья не ослабевала ни на минуту. Дело шло не только 
о том, чтобы обеспечить отдых и труд советских людей,— 
необходимо было ликвидировать раз и навсегда даже 
.......ли врага и реставрации.

Итак, одни отдыхали, другие трудились, не спали но­
чами, пытаясь предугадать замыслы врага, сидели в заса­
дах: «Взять живым»,—■ такова была их задача даже тогда, 
когда в них стреляли, потому что они знали — мертвый 
ничего не скажет, не поможет приоткрыть еще кусочек 
тайны.

В это лето среди отдыхающих в Новом Афоне оказался 
и Даур Чочуа.

От болтливых администраторов стало известно, что 
ранение он получил в стычке с бандитами недалеко от до­
ма отдыха, и скромный, даже застенчивый Чочуа стал са­
мой популярной личностью. Им интересовался и москов­
ский детский писатель, стихи которого знала наизусть вся 
детвора, и не менее известный врач-гомеопат, профессор, 
тучный румяный старик с холеной бородой, и молодой, 
совершенно лысый инженер болезненного вида, всюду по­
являвшийся с женою, подвижной и очень властной жен­
щиной. Иногда к ним присоединялся и больной туберку­
лезом композитор, который большей частью сидел в своей 
комнате и музицировал.

Чочуа терпеливо выслушивал новых добровольных по­
мощников и передавал их сведения в Сухум для проверки.

Часто заходил в дом отдыха и Строгов, живший в ниж­
ней гостинице под видом «дикого» отдыхающего. За время 
своего пребывания в Афоне он приобрел много друзей, 

курсе всей местной жизни. Наблюдая за настоятелем 
бывшего монастыря, он замечал, что внешний образ жизни 
Иосафа не изменился. Связные от него, хотя и реже, про^ 
должали уходить на перевал, в Псху. И Строгов и радист, 
следивший за работой передатчика, были встревожены 
тишиной в эфире. Они понимали, что тишина эта — вре­
менная. Афонский участок был закрыт, ио враг где-то 
рядом. И Даур Чочуа, и Николай Строгов, и местные погра­
ничники, и чекисты в Сухуме и Москве знали, что прибли­
жается момент развязки, когда надо будет одним ударом 
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ёёйрыть созревший нарыв. Пока же малейший неверный 
фаг мог нарушить планомерность и последовательность 
йсей операции. Поди тогда собери всех снова!

Напряжение достигло предела. Почти все было уже 
ясно. Вот только Кребс, полковник сэр Кребс, старая хит­
рая лиса, оставался неуловимым. Теперь это было един­
ственно важной причиной, задерживавшей ликвидацию 
Всей группировки.

* *

Москва все больше и больше интересовалась Жирухи- 
ным. Если анкетные дореволюционные данные скупо рас­
сказывали о его жизни, то послеоктябрьский период был 
Известен более полно. Революционная буря бросала его с 
места на место. В одной из его анкет Бахметьев наткнулся 
на упоминание о пребывании Жирухина в Ростове-на-До­
ну. Шел грозный восемнадцатый год. Озлобленные офи­
церские полки Деникина, подкрепленные кубанскими и, 
Донскими, в основном конными, казачьими частями, обиль­
но снабженные и вооруженные Антантой, рвались из 
хлебных предгорий Кавказа к магистралям. Что же бро­
сило сюда из голодной, военной Москвы этого человека?, 
Неужели только желание отъесться на обильных казачьих 
хлебах? Нет, более вероятными были страх и ненависть к 
нбвому, в таких муках рождаемому, непонятному миру* 
отнимавшему у Жирухина не только уже приобретенное 
благополучие, но и будущее.

За Ростовом следовал Донбасс, потом Киев, где Жиру- 
хин задержался на более продолжительное время и даже 
работал в министерстве промышленности и торговли ма­
рионеточного правительства Скоропадского, аристократа и 
ГеНера.. . с, J Vz к enic оплолай — а хрилОд ih. д iC'i Aa-U--

ры не отразился на Жирухине. Он остался там же, сменив 
Только хозяина. Осенью девятнадцатого Александр Семе­
нович успел послужить и Деникину. Но наступающие час- 
Фи Красной Армии заняли Киев, и, видимо, не успев убе­
жать за границу, он остался безработным. Двадцатый год 
растает его уже в Москве, в Высшем Совете Народного 
Хозяйства, где он работает старшим инженером Главэлек- 
■Jpo. Вероятно, в это время окончательно определилось его 
отношение к молодой республике, потому что в 1923 году, 
РГПУ арестовало Жирухина за срыв снабжения в Харь-
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кове. Но вскоре его освободили, он переехал в ШахтЫ. 
Потом бросил работу в этом городе и срочно возвратился 
в Москву. Появился в роли инженера небольшой артели с 
очень длинным и путаным названием, по которому было 
трудно определить, что это за организация. Работа, коНеч* 
.iw, ..с длл него — прссго ... Пре™?'. г~”, '■ то
рекомендации Тавокина его направили в Сухум на строи* 
тельство новой ГЭС.

Рассматривая фотокарточку Жирухина, Бахметьев ви­
дел перед собою немолодого, сутулого, желчного человека 
с редкой бородкой. Небольшие колючие глаза смотрели 
неприязненно и настороженно. И биография и лицо были 
какими-то скользкими. Да! Вовремя пришел запрос от 
Чиверадзе.

30
Только убедившись, что операция прошла успешно и 

опасность заражения ликвидирована, Подзолов вышел из 
операционной. Проходя по коридору, он увидел ожидав­
шую его жену Шелегия.

— Все хорошо!— сказал он в ответ на устремленный 
на него взгляд.— Идите домой и не беспокойтесь.

По дороге домой он зашел в комендатуру ГПУ и через 
несколько минут уже сидел в кабинете Чиверадзе, Короткб 
рассказав о посещении квартиры Шелегия и о своих подоз­
рениях и заметив улыбку на лице Чиверадзе. Подзолов 
вопросительно посмотрел на него.

— Вы что же, сомневаетесь в этом?
— Нет, не сомневаюсь,— произнес Иван Александро­

вич.— Просто мне приятно, что вы пришли к нам. Так 
когда же, по вашему мнению, он ранен?

-ту-Д’. ------иэадд

— А пулю вынули?
— Да, вот она.
Подзолов торопливо Достал из кармана свернутый лист 

белой бумаги, развернул его, и Чиверадзе увидел продо^ 
говатый, немного сплющенный кусочек металла. Он повер­
тел его в руках и позвонил по телефону.

Через минуту в комнату вошел Дмитренко. Чиверадзе 
попросил Подзолова снова повторить весь рассказ. Не за* 
давая вопросов и не перебивая рассказчика, они слушал.^ 
его, переглядывались, и, наконец, Чиверадзе отпустил врд* 
ча, попросив никому не рассказывать о разговоре.
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i— Даже своей жене ни слова!— подчеркнул он, зная 
болтливость докторши.

— Слушай, а не выстрелил ли это Чочуа?— кивнул 
Чиверадзе на лежавшую на столе пулю, когда Подзолов 
ушел.— И время совпадает!

—• А мы сейчас проверим,—не торопясь ответил Дмит­
ренко.—■ Пуля от парабеллума. У Даура тоже такие.

Оставшись один, Чиверадзе задумался. Что же, если 
это подтвердится, круг сужается. Но сколько еще неясно­
го, недоказуемого. Правда, можно арестовать гульрипш- 
ского Акопяна, его уличат показания Дробышева и Кви- 
пиния. Уличат, а в чем? В том, что он приходил в дом 
Квициния и сообщил Зарандия о человеке с письмом? 
«Да, приходил,— ответит он.— Сообщил то, что видел. 
Возьмите этого человека, и он вам подтвердит»,— скажет 
pH, зная, что уличить его мы пока не можем, потому что 
Эмхи в лесу. Вот если бы Минасян был у нас в руках, од- 
Йо из звеньев было бы закреплено. Или Румба, этот боро­
датый абхазский Антонов*, — в чем конкретно можно его 
обвинить? В сомнительных связях и разговорах, доста­
точных для того, чтобы выгнать с работы и отнять парт­
билет, тогда как он враг, конечно, шпион, и должен быть 
уничтожен. Или Шелегия, Шелия, Майсурадзе, Жирухин 
и, наконец, Назим Эмир-оглу — предположения, намеки. 
Неясные и туманные показания Дзиапш-ипа. Где банда 
Эмухвари? Где диверсанты, совершившие поджог черно- 
реченского совхоза? Кто дважды взрывал шурфы в 
Ткварчелах, этом абхазском Донбассе? На ком лежит, 
кровь убитых в перестрелке с бандой? Чиверадзе закрыл 
глаза, и перед ним возникло мальчишеское, всегда смею­
щееся лицо Реваза Миминошвили, самого молодого чекис-

* Эсер Антонов в 1918 г. с контрреволюционными целями про- 
в ряды тамбовской милиции, объединил антисоветские и кулац- 

КЙе элементы и поднял восстание, разгромленное частями Красной 
Армии,

Какую короткую жизнь прожил этот юноша, почти ре­
бенок. Окончив школу, по путевке комсомола пришел он 
в советскую контрразведку. И все стремился туда, где 
опаснее.

Чиверадзе вспомнил, какими глазами смотрела на сына 
мать Реваза, провожая его в Сухум. В ее взгляде были и 
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гордость и страх за своего единственного, за свою надеж­
ду. Прощаясь, она долго не выпускала руки Ивана Алек­
сандровича, просила поберечь, сохранить ей сына. А Реваз 
стоял рядом, дергал ее за локоть. «Ну, мама! Ну, мама!» 
Как ему хотелось быть взрослым! Думал ли он тогда о 
олизкои смерти? А "Гарба, милиционер Тарб«, 
лодой крестьянин Очемчирского района, погибший вместе 
с Миминошвили?

А взрыв в Юпшарском ущелье? А попытки взрыва на 
стройке Сухумской ГЭС?

Где рация новоафонского настоятеля, передающая 
шифром сведения, составляющие государственную тайну, 
и вызывающая на явки подводные лодки? Не установлена 
связь местной контрреволюционной группировки с москов­
ской организацией, а она есть! Приезд сюда Капитонова 
и Тавокина—-тому доказательство! И, наконец, самое 
главное — Кребс, старый знакомый Кребс! А ведь он где- 
то близко, рядом, как опытный режиссер, разбрасывая 
обещания и деньги, главным образом деньги, руководит 
этим ансамблем.

Что может дать арес4 Минасяна? И много и мало. А 
связного? То же самое. Кто он и от кого? Ясно одно, что 
идет с перевала,- иначе встреча была бы не у Красного 
моста.

Чиверадзе поднял трубку телефона, вызвал Цебельду 
и почти тотчас же услышал голос начальника оперпункта 
Двали.

— Это я, третий, что нового?
— В ожидании,— неопределенно ответил Двали.
— Ушли?
— Еще ночью!

ТЯ '‘’ШПТПа)
— Пока тихо. Я думаю усилить группу.
— Не надо. Это будет заметно, да и не вызывается 

необходимостью. Лучше перекрой Латы и Ажары!*

* Селения на Военно-Сухумской дороге, на полпути к Клу- 
хорскому перевалу, соединяющие Черноморское побережье с Север­
ным Кавказом.

** Марухский перевал — северо-западнее Клухорского перевала,

— Ужа сделал.
•— Не может он уйти через Марух?** —придирчиво 

спросил Чиверадзе.
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—■ Не должен, это далеко в стороне.
И, почувствовав волнение в голосе своего начальника, 

Двали успокаивающе сказал:
—■ Все будет в порядке, товарищ третий. Хорошие ре­

бята пошли!
— Смотри, Двали, голову сниму, если проморгаешь. 
— Есть снять голову!— бодро ответил далекий голос. 
— Ну бывай здоров, Двали!— вешая трубку, сказал 

Иван Александрович.
* * =:•

Кончив разговор, Двали задумался. Кажется, все меры 
приняты. Он сделал все так, как указал Обловацкий. По­
чему так тихо? От долгого ожидания, от этой тишины ста­
новилось тревожно.

Сидя в кресле, он лег грудью на стол, положил голову 
на скрещенные руки и задремал.

Он не знал, сколько времени прошло в полузабытьи. 
Очнулся Двали внезапно, оьизу, ~
ли выстрелы. В эту же минуту за окном оперативного 
пункта забегали люди, послышались громкие голоса. Два­
ли выскочил во двор, где у оседланных лошадей уже стоя­
ли несколько чекистов. Увидев бегущего к ним начальника, 
они вскочили на коней. Волнение всадников передавалось 
лошадям, и они, разгоряченные короткими гортанными 
криками и нервным подергиванием удил, загарцева- 
ли на месте. Двали с ходу вскочил в седло и, сопро­
вождаемый группой всадников, широкой рысью выехал на 
дорогу, навстречу заходящему солнцу. Из ущелья доно­
сились частые выстрелы.
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31

Дорога, петляя, уходила все дальше и дальше от моря. 
Полузакрытая лесом и кустарником, она изредка выбега­
ла на известковые, блестевшие на солнце сухие плешины 
и снова ныряла в темную и влажную чащу. И если обож­
женные солнцем открытые участки дороги пустовали и ка­
зались безжизненными, то в лесу они были наполнены 
тысячами звуков и шорохов. Изредка проходил селянин, 
еще реже проезжал всадник.

Люди старались пройти |этот участок если не днем, то, 
во всяком случае, засветло, с тем, чтобы темнота не заста­
ла их в пути и им, не дай бог, не пришлось заночевать 
здесь или проходить ночью Багадскую скалу. Прижавшая­
ся к горе дорога шириной в три-четыре шага, открытая 
на протяжении трехсот с лишним метров падающим свер­
ху камням, с другой стороны отвесно обрывалась к кло­
кочущему внизу шумному Кодору. Она вызывала восхи­
щение лишь у туристов.

И действительно, все было здесь первобытно красиво: 
и легкие перистые облака, зацепившиеся за вершины, и 
дымка влажного тумана под ногами, над рекой с се ic- 
ным глухим шумом, и далекое, бездонное синее небо, и 
лес, и величавые горы. И тишина. Та особая тишина в го­
рах, которую не может нарушить ни ветер, ни шум реки, 
ни эхо.

Здесь еще властвовали древние народные обычаи. Еще 
стояли на глухих и трудных перевалах и тропинках скамьи 
для усталых путников с обязательным кувшином ключе­
вой воды, куском сулугини и ломтем амгиала*  для прого­

* Лепешка из кукурузной муки.
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лодавшегося прохожего. Суровый горец радушно прини­
мал путника у себя дома. Женщины мыли ему ноги и чи­
нили порванную в дороге одежду. Превозмогая сильней­
шую из человеческих слабостей — любопытство, хозяин 
интересовался только здоровьем незнакомого ему гостя и 
здоровьем его семьи.

Уже темнело, когда Минасян и его спутник, перебра­
сываясь скупыми фразами, подошли к тропе Багадской 
скалы. Ущелье затягивала дымка вечернего тумана. По ту 
сторону реки в одиноком домике блеснул огонек. Легкий 
беловатый дымок, неподвижно стоящий над жильем, го­
ворил, что хозяйка готовит неприхотливый ужин. И этот 
дым, и желтоватый огонек, и отчетливо доносившиеся мы­
чание коровы и блеяние коз настраивали на мирный лад. 
Минасян, в последнее время особенно тосковавший по 
семье, почувствовал страшную усталость. Вечная напря­
женность, ночи у лесных костров, постоянное тревожное 
ожидание опасности сломили этого полуодичавшего чело­
века. Стычка с Сандро испугала его. Если до этого он не 
думал о приближении конца, то теперь все чаще и чаще 
возвращался к мысли о необходимости уйти из этих мест, 
где каждый был его врагом. Как-то, еще до убийства ста­
рика, у пего мелькнула мысль прийти в Сухум и сдаться, 
ио он »погнал ее, как невозможную. «Убьют. Не простят 
и убыот»,—■ подумал он.

Минасян с завистью поглядывал на своего спут­
ника. Он уже знал о его жизни, знал, что тот возвра­
щается в свой дом к привычному труду, к своей 
семье.

«Передал письмо, заработал и идет домой,— подумал 
он.— А я останусь в лесу, опять один. Надо нести это 
ТИСЬМС ..а «pi-' ппнл»
в Ажары, к Измаилу. Он свой, не выдаст. Поем, отос­
плюсь».

Сознание, что до Ажар у него будет попутчик, успо­
коило его, и он зашагал быстрей.

Косые лучи заходящего солнца еще освещали тропу, 
но местами длинные тени уже лежали на камнях, напоми­
ная о близкой ночи. Все больше и больше сгущались су­
мерки в темнеющих проемах горы. Пройдя половину уз­
кой тропы, горец замедлил шаг. Что-то темнело впереди. 
Он ясно помнил, что тут ничего не было, когда он шел сю­
да, Он остановил Минасяна.
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Видишь?— не оглядываясь, шепотом спросил он и 
почувствовал, как рука Минасяна остановила его и потя­
нула к стене. В это же мгновение из темноты блеснул 
огонь и где-то совсем рядом хлестнула пуля. Длинное эхо 
отдалось в горах. Сразу же вдалеке залилась лаем собака. 
t шстинкхивно ироламаясь £. :: беспо­
мощные, Минасян и горец продолжали всматриваться. 
И наконец разглядели бревно, лежащее поперек до­
роги.

— Эй, Минасян!—услышали они голос из-за. завала,—. 
Бросай оружие!

Вскинув винтовку, Минасян выстрелил. Дробное эхй 
снова отдалось в горах.

—■ Бросай оружие!— дождавшись тишины, крикнул’ 
тот же голос.

Объятый страхом, чувствуя, как всего его охватывает 
нервная дрожь, Минасян, почти не целясь, стрелял в тем­
ноту, истратил две обоймы. Но когда эхо затихло, ему 
стало страшно. Огоньки выстрелов показывали, что за 
завалом притаилось несколько человек. Надо было воз­
вращаться назад и скрываться в лесной чаще Цебельдия- 
ского района. Но, отнимая у него эту единственную воз­
можность, выстрелы раздались и сзади. Это было концом! 
Ночью он еще мог, изредка отстреливаясь>.не подпускать 
к себе никого, но с рассветом с ним будет покончено, да и 
патронов было слишком мало, чтобы продержаться до 
утра. Мысль его лихорадочно искала пути спасения, искала 
и не находила.

Стреляя, он забыл о своем спутнике, по сейчас, огля­
дываясь вокруг и не видя горца, тихо спросил:

—- Коста, где ты?
-та сбоку, снизу. тот растерянно, хрипло отве­

тил 5
— Здесь я, что делать будем?
Присев на корточки, Минасян нащупал лежавшего 

Косту.
— Слушай, сдаваться нужно!—-заговорил тот.—Пись­

мо спрячем', руки подымем. Что сделают? Подержат и 
отпустят.

«Тебя-то, может, и отпустят»,—с тоской подумал Ми­
насян и посмотрел на почти отвесно уходившую вверх тем­
ную каменную громаду, на кромку тропы, за которой глу­
хо гудела полукилометровая пропасть. Он понял, что 
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теперь ему уже не уйти, сел на камень, обнял колени и, 
опустив голову, глубоко вздохнул.

В темно-синем казавшемся бездонным небе загорелись 
звезды. Коста подполз к Минасяну и, пытаясь рассмот­
реть его лицо, прошептал:

— Что делать будем, а?
Не поднимая головы, Минасян после короткого молча­

ния ответил глухо:
— Молчи! Я думаю.
Коста покорно затих.
Минасян молчал. Из-за дерева не стреляли, ждали 

утра.
К концу ночи посвежело. Потянувший из ущелья хо­

лодный ветер пробирался сквозь бурки. По-прежнему 
кругом стояла тишина, нарушаемая теперь только шумом 
тяжело вздыхающей внизу реки.

Вдруг глухо грохнувший выстрел подбросил спавшего 
Косту. Вжавшись в стену, спросонья ничего не понимая, 
он слушал, как уходило все дальше и дальше эхо, как осы­
пались мелкие камни. Когда все стихло, он протянул руку 
туда, где должен был находиться его спутник, нащупал и, 
точно боясь, что услышат, начал тихонько толкать его. 
Минасян не шевелился.

Скоро наступит рассвет. Чуть порозовеют вершины гор, 
медленно поднимется с реки туман, пропоют первые пету­
хи — на узкую тропу выйдет с поднятыми руками расте­
рянный горец и покорно пойдет к завалу, где его уже 
ожидают. Не доверяя словам горца, зорко оглядывая ле­
жащую перед ними тропу, подойдут они к оставленному 
под скалой Минасяну. Найдут среди его нехитрого иму­
щества кресало с примитивным фитилем, обсыпанные мел­
кой ХЛеОПОИ И ПЫЛОЮ ....... _ _ л .......---
суровых ниток с глубоко воткнутой иглой. И письмо! Под­
берут нож и гранату, старый наган выпуска 1915 года в 
мягкой обтертой кобуре и новенький вальтер, который по­
мог ему, как затравленному скорпиону, трусливо убежать 
из жизни.

Поскачет всадник с сообщением о смерти Минасяна. 
Подведут к лежащему лошадь. Кося встревоженным гла­
зом, животное будет храпеть и пятиться, долго не давая 
приторочить к седлу убитого. Медленно двинутся в обрат­
ную дорогу всадники. В середине группы со связанными 
руками на веревке будет идти Коста.
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Дойдет весть о смерти в родное селение, страшно за­
кричит жена и будет рвать на себе волосы. Испуганные и 
непонимающие дети прижмутся к коленям матери, теребя 
ее юбку. Всплакнет старая седая мать у потухающего оча­
га. Никто не придет их утешить и успокоить. И кто-то 

с:м::м“ :: просто-
«Собаке собачья смерть».

* * *

Медленно двигалась кавалькада. Подковы скользили 
по камням, лошади шли осторожно. Впереди ехал началь­
ник райотдела Двали. Он выполнил задание, тихо теперь 
будет у него в районе. Рядом с ним, вплотную, колено к 
колену, Пурцеладзе. За ними еще всадник. Короткая ве­
ревка, замотанная за луку седла, тянулась от него к свя­
занному по рукам Косте. Он шел боком, сбиваясь с шага. 
Думал ли он о своей судьбе? Вряд ли! Был он растерян, 
и чем дальше уходил от перевала, за которым остался его 
дом, тем становился грустней. Он не понимал своей вины 
и со злобой вспоминал священника, пославшего его в этот 
так печально, окончившийся путь. «Все скажу, все»,— 
решил он с горькой обидой. Веревка больно стягивала 
кисти рук и резко дергала, когда он начинал отста­
вать.

За ним шла лошадь с телом Минасяна. Он был прито­
рочен к седлу. Голова и руки раскачивались в такт иду­
щей лошади. Она косила глазом, нервно похрапывала, 
встревоженная необычным грузом. Держа лошадь за по­
вод, рядом ехал Сандро. Только сейчас он почувствовал 
-гржкчю четаtnm от подгого паппяжряия Ич головы не 
выходили слова Чиверадзе: «Мне он живой нужен, пони­
маешь, живой!» А ведь мог взять живым, мог, да не сумел! 
Сандро вспомнил поворот дороги, выступ скалы, пыльную 
теплую землю, глаза Минасяна, подозрительно ощупываю­
щие своего случайного встречного, односложные вопросы, 
наступление темноты, огонек спички, прикрытый рукою. И 
свой прыжок. Было ли это ошибкой? Нет! Все могло со­
вершиться быстро и легко, но он не сумел справиться с 
Минасяном. Конечно, после схватки тот мог уйти в лес, 
Мог! Но страх перед Эмухвари, данное обещание встре­
титься с Костой и наконец вера, что скоро все изменится 
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и он сможет выити из леса и вернуться домой,— вот чта 
заставило его пойти к Красному мосту, где его выследили 
и взяли. Правда, мертвым, но взяли.

Замыкающими были Обловацкий и Измаил. Старик 
ехал задумчиво, изредка теребя седую бороду. Сидел он 
на коне легко и коасиво, как влитый в седло.

— Измаил!— окликнул его Сергей Яковлевич.
-— Я здесь, батоно!— ответил старик, оторвавшись от 

своих дум.
— Вот смотри, раньше ты был с Эмхи, знал их, его,—! 

Обловацкий кивнул в сторону мертвого Минасяна.— Знал 
Косту. Ты сам рассказывал, что участвовал в нескольких 
диверсиях.

— Я все рассказал начальнику, когда пришел к вам. 
Сам пришел. Понял, что они против народа. И если при­
дут турки или англичане, драться буду с ними. Знаю, что 
будет,- если они придут сюда. Мне дед рассказы­
вал...

Конь его споткнулся, Измаил дернул на себя повод.
— Вот седой, старый стал,— продолжал он,— а долго 

не видел, где правда. Пословица говорит: дурак и тот до­
рогу к воде найдет. У нас в селении люди в колхоз начали 
собираться, я пошел, а меня не приняли. Кто я? Кулак или 
князь? Дома женщины плакали, сыновья молчали, в глаза 
не смотрели. Я много думал и решил, пришел к вам.

— Ну а он как же?—спросил Обловацкий, снова по­
казав на перекинутое через седло тело Минасяна.

Старик пожал плечами и цокнул языком.
-— Все в руках аллаха,
— Как он решился?—не отставал Обловацкий.
Измаил снова пожал плечами.
— Он много знал, чтобы остаться жить,— помолчав, 

заметил он.
-— Ты тоже много знаешь, но живешь.
—-Неизвестно, как мне это удастся. Один человек ска­

зал мне: простит ли тебе аллах, не знаю, а вот Советская 
власть — не думаю! Но он неправду сказал.

— Я знаю этого человека?
Измаил пожал плечами.
— Это тот, кто приезжал к тебе в Ажары? Щелия?—? 

догадался Обловацкий.
Измаил кивнул головой.
— Об этом ты говорил начальнику?
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Измаил кивнул головой и оглянулся на понуро идуще­
го Косту.

— Да,— добавил он,— хорошо тому, кто мало знает|| 
Когда подъезжали к селению, взошло солнце. Начинал* 

ся новый день.

32

Сидевшие в приемной открыто выражали свое недо­
вольство затянувшейся беседой председателя, всеми ува­
жаемого Назима Эмир-оглу с находившимся у него пред­
ставителем Наркомзема республики Григолом Шелия. 
Секретарь, немолодая сухопарая Тина Георгиевна, уже 
дважды пыталась напомнить своему начальнику о все уве­
личивающейся очереди посетителей, но каждый раз, как 
ошпаренная, выскакивала из кабинета. Судя по ее пунцо­
вому лицу с дрожащим пенсне на длинном мужском носу, 
всегда корректный Эмир-оглу на этот раз был не особенно 
вежлив с секретаршей. Приход Шелия, ранее никогда 
здесь не бывавшего, нарушил обычную деловую обстановп 
ку. Тина Георгиевна умирала от любопытства, но под­
слушать что-либо ей так и не удалось. А разговор в каби­
нете был, несомненно, интересен.

— Зачем ты сюда явился, я же запретил тебе это!--б 
увидев Шелия, невольно спросил Эмир-оглу.

— Мне только что звонил Платон. Убит Минасян!
Шелия, не обращая внимания на раздражение Эмир- 

оглу, быстро подошел к широкому, во всю стену, столу И 
тяжело опустился в большое кожаное кресло.

— Ну и что же?—бросил Назим.— И из-за этого ты 
пришел сюда?

— Подожди, дай сказать. ч>йи устрслли на лрсл 
мосту засаду и захватили Косту.

Эмир-оглу вскочил.
— Как это случилось? Ну что же ты молчишь?—его 

широкое, полное, с крупными рябинками лицо покрылось 
красными пятнами. Большие навыкате глаза, всегда наг­
лые, сейчас испуганно смотрели на Шелия.

— Я думаю, что и смерть Минасяна и захват Косты —-- 
случайность, хотя Платон предупредил меня, что Чиверад- 
зе после ранения Дробышева активизировал работу своей 
группы,— неуверенно успокоил его Шелия.
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— Собаки! Не догадались добить его, этого Дробы­
шева,— перебил Эмир-оглу.

— Ты же знаешь, мы пытались, но эта лиса Чиверадзе 
предупредил нас.

— В каком состоянии он сейчас? Мне передавали, что 
он без сознания.

— Видимо да, потому, что к нему никого не пускают.
— Датико говорил, что он ехал из Москвы в одном 

купе с его женой. Что же, и она ничего не знает?— уди­
вился Эмир-оглу.

— Она несколько раз была в госпитале и у Чиверадзе, 
ио ее тоже не пускают к нему. Охраняют его крепко. По 
ночам в саду стоят чекисты.

-— Стоят, стоят!— передразнил Эмир-оглу.— Неужели 
нельзя положить ему что-нибудь в передачу? Организато­
ры!— зло буркнул он.

-— И это делали. Сам Платон носил.
— Почему же он живет?
Шелия пожал плечами.

— Передай ДаТико, пусть он уделит больше внимания 
этой женщине, она сможет быть нам полезна.

Хорошо,— кивнул головой Шелия.— Что ты ду­
маешь о Дзиапш-ипа, не проболтается он?

- ■ Л что он знает?— возразил Эмир-оглу.—■ Да и 
трус. Его хвост плотно увяз у меньшевиков. Сейчас он 
дрожит за свою семью. С ним тоже надо кончать. Когда 
его освободят, пусть поживет немного дома и успокоится, 
а через несколько дней пошли к нему Шелегия. Кстати, как 
его здоровье?

Шелия неопределенно пожал плечами.
— Но осторожно!— продолжал Эмир-оглу.— Проверь 

у Платона. Если Дзиапш-ипа им наболтал, тогда ликви-
И 4 L 111) ----- IvEÜM Я *КбСТКл>

нес он.
■—' Слушай, Назим,— вполголоса спросил Шелия,— 

когда все это кончится? Временами мне становится страш­
но. Мне кажется, что мы ходим по краю пропасти. Каж­
дую минуту я жду встречи с чекистами и знаю, что это бу­
дет моя последняя встреча.— Он зябко повел плечами.— 
Неужели ты не чувствуешь опасности?

— Ты ее почувствовал только сейчас? Мы все эти 
годы ходим по краю. Да, по краю,— подчеркнул Эмир- 
оглу.— Но разве игра не стоит свеч? Когда мы захватим 
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власть, я напомню тебе этот разговор, и мы посмеемся над 
твоей слабостью.

— Ты ничего не видишь и ничего не понимаешь!—' 
махнув рукой, перебил его Шелия.— На моих глазах ме­
няются люди, меняются обычаи. Помнишь, я зимой ходил 
v R Джарях ° -у.-., к 14 чр vertan'

его! Увидев меня, он перепугался, точно я прокаженный, 
замахал руками и потребовал, чтобы я скорее оставил 
его дом! Он, видишь ли, хочет вступить в ТОЗ*  и боит­
ся, что односельчане его не примут за связь с бандитами. 
Он так и сказал. Выходит, что мы с тобой бан­
диты!

* ТОЗ — товарищество по коллективной обработке земли, пер­
вичная форма колхозов,

— Ничего! Мы ему это скоро припомним.
— Я ему так и сказал, чтобы он не забыл о своем 

прошлом убийцы и контрабандиста. А он ответил, что ал­
лах и люди его простили.

— Что аллах? Простит ли Советская власть?
— Я ушел от него,— продолжал Шелия,— и всю^доро­

гу думал, что если такие, как Измаил, отходят от нас, то 
мы скоро останемся одни.

— Пусть тебя это не пугает — одни отходят, другие 
приходят. Ты прав в одном: время работает на них, но 
теперь уже недолго ждать. Им не удастся подчинить себе 
наш народ!

— А ты считаешь себя грузином или абхазцем?— кри­
во усмехнулся Шелия.

— Дурак! Мы мусульмане и боремся за чистоту нашей 
религии. Мы не хотим, чтобы эти собаки диктовали нам 
свои законы.

— Пусть их диктуют нам англичане, верно?— съязвил 
Шелия.

— Что ж, из многих зол выбирают меньшее. С ними 
скорее договоримся, да и платят они неплохо, по мне 

не нравятся, твои разговоры.
— Они мне самому не нравятся. Что ж поделаешь, 

когда такие мысли лезут в голову. Но ты не беспокойся, 
я не уйду к большевикам, мы с тобой пойдем до конца,— 
перехватив испуганный взгляд своего сообщника, торо­
пливо добавил Шелия.— Да и не примут они таких, 
как я.
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В дверь снова постучали. Увидев просунувшуюся го­
лову Тины Георгиевны, Эмир-оглу замахал на нее рукой, 
и она снова скрылась.

— Давай заканчивать этот разговор. Запомни, что те­
бе необходимо проверить через Платона, как им удалось 
ликвидировать Минасяна, что говорил на допросе Дзи- 
»nm-иня и как Be себ« Ког-гя Интересно п»л «ни v не­
ге взяли. Хотя..,— он беспечно махнул рукой,— что он мо­
жет им рассказать? Вот если бы Платону удалось влезть к 
ним в доверие, тогда бы мы действительно знали все. Ну 
ничего! Потерпи немного, это лето будет последним, а там 
мы будем хозяевами! И самое главное — сюда не ходи!

32

В середине мая Дмитренко по поручению Чиверадзе 
выехал в селение Михайловка, лежавшее у слияния двух 
небольших горных рек, километрах в двенадцати от Су­
хума. Вечером на дороге, проходившей вдоль реки, он 
встретился с нужным человеком. Они сошли с дороги и, 
пробравшись через густой орешник, сели на старый, по­
валенный бурей дуб.

Дмитренко достал портсигар, хотел вынуть спички, но 
человек предупредил его. Шатающийся, неяркий огонек, 
прикрытый рукой от ветра и любопытных взглядов, осве­
тил его морщинистый лоб и большую седоватую бороду. 
Резкие, прямые, как вырубленные, черты делали его ли­
цо строгим и даже жестким. Зная, что собеседник не ку­
рит, Дмитренко прикурил и задул огонек.

— Что нового?— спросил он, затянувшись.
— Люди говорят, что Федор совсем плохой?— полуво­

просительно сказал человек и почему-то вздохнул.
— Раз говорят, значит правда,-— неопределенно отве­

тил Дмитренко. •••.зачем вызвал меняг
Человек зацокал языком А, вытащив из-за пазухи бу­

мажку, протянул ее Андрею Михайловичу.
Передай Ивану Александровичу! ' ~
А ЧТО СЛУЧИЛОСЬ? ’

Прижавшись к Дмитренко вплотную, человек шепо­
том, точно боясь, что его услышат, спросил:

— Инженера Жирухина знаешь?—; И, не ожидая отве­
та, добавил:— Плохой чёловек, смотреть за ним надо.

Что, что такое?— насторожился Дмитренко. I;
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Из торопливого, прерываемого вздохами и цоканьем 
рассказа он узнал, что приезжавший в Бешкардаш инже­
нер Жирухин в конторе стройучастка повздорил с техни­
ком Лукой Сихарулидзе, тем самым Сихарулидзе, у ко­
торого шесть дочерей и ни одного сына. Лука был сухум­
ской достопримечательностью, такой, как набережная, Бо­
танический сад или недавно созданный обезьяний пи­
томник.

По словам рассказчика, дело было так. На строи­
тельстве задерживали выплату зарплаты и рабочие вол­
новались. Пришедший в контору Сихарулидзе заявил об 
этом инженеру.

— Ну и хорошо, пьянствовать будут меньше!— цинич­
но бросил Жирухин. Сихарулидзе вспылил, сказал, что у 
них семьи и дети, у него самого их шесть человек.

— Знаю, знаю,, шесть Девочек и ни одного мальчика,—• 
засмеялся Жирухин. Увидев, что Сихарулидзе рассвире­
пел, он уже спокойнее сказал:—А тебе-то что, ведь тебе, 
кажется, платят вовремя. Или не хватает?

Лука ему ответил, что, если не будут платить вовремя, 
люди уйдут со стройки. Тогда Жирухин засмеялся и, об­
няв его, спокойно сказал:

— И правильно сделают, если уйдут.
Видя, что Лука не успокаивается, он примирительно 

сказал.:
— А ты-то что волнуешься за других? О себе лучше 

думай!— И, взяв под руку, отвел Сихарулидзе в сторону 
от начинавших прислушиваться к их разговору рабочих., 
Бригадир монтажников Азиз Царба слышал, как Жиру­
хин спросил Луку: «Хочешь хорошо заработать?» Вече­
ром, в бараке, Азиз спросил у пришедшего из духана 
Сихарулидзе, о чем ему говорил инженер, но Лука насу­
пился и не захотел с ним разговаривать.

Андрей Михайлович.
—■ Почему все? В духане люди были, видели, как Жи­

рухин пьянствовал с Лукой, а когда платил за стол, деньги 
давал ему, тебе это тоже мало?— возмущенно закончил 
рассказчик.— Понимаешь, покупают его!

— А где сейчас Жирухин?
— Уехал на головной участок, в Михайловку.
С моря потянуло ветром. Темнота казалась непрони­

цаемой, но глаза, привыкшие к мраку, уже различали 
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отдельные предметы. Желая размяться, Андрей Михайло­
вич встал и почувствовал, как затекли у него ноги.

— Проводи меня до дороги,— попросил он и, не дове­
ряя своему зрению, взял спутника за руку. Человек встал 
и потянул его через бурелом в чащу.

П^йдс. rv/»TnS wv/’fl’^nvwK1 АЯи щуг'гиим/'ь R ППИДОООЖ- 

ный кювет.
Увидев смутно белеющую дорогу, Дмитренко остано­

вился.
Человек наклонился к Дмитренко:
— Скажи, Андрей, когда эта сволочь жить нам даст 

спокойно?
— Скоро, скоро, Шамуг.
— Зачем так говоришь, скоро, скоро? Ты серьезно от­

вечай, когда с тобой рабочий класс разговаривает. Или 
тебе они не мешают?—спросил человек сердито.

Дмитренко улыбнулся.
— Мешают. Только уличить их надо, понимаешь, за 

руку поймать.
— Почему тогда не ловишь? Мало мы тебе помогаем? 

Скажи, мало помогаем?
— Ист, хорошо. Только для суда недостаточно.
— Если надо, мы все к судье пойдем, наш он суд, по­

верить должен рабочему человеку.
—■ Да нет, дорогой, здесь одной веры мало, факты нуж­

ны. И потом, не один здесь Жирухин замешан.
— Ты думаешь, мы не понимаем. Конечно, не один. Ты 

выясняй скорей, пожалуйста. Всех выясняй, нам жить 
нужно,— не отпуская руки Андрея Михайловича, настой­
чиво повторил человек.—■ Видишь, работы кругом 
сколько, а они мешают. Так и скажи Ивану Алексадро- 
вичу!

- ъ дельно передам, прощал, шамуг, мгп гпра, - 
ответил Дмитренко, пожал своему собеседнику руку, под­
нялся на насыпь и, не оборачиваясь, широким шагом по­
шел в сторону селения.

Недалеко от поселка услышал негромкий перебор гар­
мошки и смешок. У горки наваленных камней в обнимку 
сидела пара. Когда Дмитренко проходил мимо, женщина 
хлопнула обнимавшего ее парня по плечу, отодвинулась и 
нарочито громко засмеялась:

— Играй, Петро, веселей, да рукам воли не давай. А 
то товарищу завидно будет!
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— Верно!—весело согласился мужчина и растянул’ 
меха баяна.

«Рабочие со стройки»,— улыбаясь, думал Дмитренко« 
Дойдя до первых домов селения, увидел огоньки, на се­

кунду остановился, поставил пистолет на предохранитель 
и сунул его в каоман.

.34

Сложно начиналось «второе рождение» Дробышевд, 
Несколько дней назад его перевезли из госпиталя домой,: 
Еще с повязками, беспомощный, он подолгу лежал с за« 
крытыми глазами, много думал о своей будущей жизни.

В Москве, после ухода Елены, оставшись один, он ча< 
сто вспоминал их совместную жизнь. Узнав о том, кто его' 
счастливый соперник, Федор с болезненным любопыт- 
ством интересовался этим человеком, пытался разобраться 
в своих поступках, толкнувших Елену на уход.

Будучи очень прямым и честным, он был убежден, что 
она разлюбила его и полюбила Замкового. И это причина-« 
ло ему мучительную боль. Временами по-мальчишески хо­
телось отомстить ей, он пытался встречаться с ее подруга­
ми, но вскоре убедился, что они ему неинтересны. Он на­
чал находить во всех окружавших его женщинах только 
отрицательные черты и замкнулся в себе. Временами хоте­
лось, чтобы Елена позвонила ему, но, когда это случалось, 
он с внезапно вспыхнувшей яростью бросал трубку. Дома 
все напоминало о ней: и вышитые подушки, и безделушки, 
расставленные на столике, но особенную боль причиняла 
фотокарточка, висевшая над кушеткой. Он несколько раз 
хотел порвать смотревшее на него веселое, смеющееся ли« 
цо, снимал фотографию со стенки, долго рассматривал на* 
-.XXäSilLtii- ТуСКНеТЬ Б ПАМЯТИ ЧСр'Г.о/. И МСД.АЛИНО ЬСьзл.. 
трет обратно. Сжималось сердце, почему-то холодели руки 
и ноги. Зная, что не заснет, он вечерами долго ходил по 
замирающей Суворовской улице и думал, думал. Одно 
время он решил считать, сколько дней прошло с момента 
их разрыва. Потом бросил. Иногда представлял себе, что 
она возвращается, и мысленно вел с нею длинные разгово­
ры. Она оправдывалась, он обвинял. Хотел — и не мог 
простить. Иногда он начинал думать вслух. Редкие прохо­
жие с удивлением смотрели на человека, разговаривающе­
го с самим собой. Однажды он загадал, что, если первым 
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встречным будет женщина,— Елена вернется. Но, не дохо­
дя до Преображенской площади, он встретил старика. Тог­
да Федор повернул назад и снова загадал женщину. Уже 
возле дома увидел выходившую из калитки тетю Машу. 
Можно ли было счесть ее встречной? Ведь она жила тут 
же.

— Осе ородишь, полуночник,— доородушно-ворчлнво 
сказала старуха.

— Да так, вышел погулять,— пробормотал он и, боясь 
расспросов, торопливо прошел к себе.

Казалось, время должно смягчить боль, но, видимо; 
Федор был однолюбом, потому что чувство не проходило. 
Он уже не мог порой представить себе лицо Елены, но 
прекрасно помнил ее привычки. Даже небрежность в обра­
щении с вещами, всегда вызывавшая у него досаду, сейчас 
казалась милой особенностью и вызывала чувство глупого 
умиления. Но так было не всегда. Временами он ненави- - 
дел ее за причиненное зло, за обман, за то, что она пред­
почла его другому.

Как -то в декабре, поздно вечером, его вызвал началь­
ник отдела. Приоткрыв дверь и попросив разрешения, 
Дробышев вошел в кабинет и остановился. Погруженную 
в темноту комнату неярко освещала большая настольная 
лампа. Бахметьев, всмотревшись в полутьму, несвойствен­
ным ему, каким-то приятельским голосом сказал:

— Ну, присаживайся, поговорим!
Оказывается, он все знал. И что ушла жена, и к кому, 

и знал даже, что Федор мучается.
— Вот советовались мы с Василием Николаевичем и 

решили поручить тебе одно интересное дело. Перспектив-, 
ное. Свет посмотришь, новых людей увидишь, себя пока­
жешь. Здесь все тебе будет напоминать о ней.— Он Оста­
па..--- Д”"

— А потяну, Иван Васильевич?— спросил Дробышев.
— Потянешь!— успокоил его Бахметьев и, достав из 

ящика стола объемистый том, протянул Федору.— 
На, возьми, посмотри, завтра утром верни. Выписок 
не делай!

Не заснув ни на минуту, всю ночь читал Дробышев о 
«шакалах». Прочел' и загорелся. Это было хитрое сплете­
ние человеческих подлостей, предательств и интриг. I про­
сматривая материалы, все время сверяясь по карте, Дро­
бышев так реально представлял себе местность,'-на кото­
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рой происходили эти события, точно сам участвовал во 
всех операциях.

Так он и уехал в Абхазию, далекую маленькую солнеч­
ную пограничную республику, о которой раньше никогда 
не думал. Боль и тоска по жене постепенно глохли. Но 
иногда, в редкие минуты отдыха, на него накатывала тос­
ка, чувство одиночества охватывало и цепко держало ду­
шу, пока ои, измученный, не засыпал.

Проходили дни и месяцы, личная переписка с Москвой 
почти прекратилась. Упорная кропотливая работа неболь­
шого коллектива давала осязаемые результаты. Впервые 
удалось выяснить некоторые «почтовые ящики», связных и 
места явок, за которыми неотступно велось наблюдение. 
До того были известны только преступления банды, 
теперь ее черные дела связывались с именами. Федор хоро­
шо изучил состав банды. О некоторых участниках ее он 
мог рассказать подробно, как о людях, ему хорошо знако­
мых. Он знал, что старший Эмухвари жесток, спокойно­
рассудителен, но доверчив, а младший брат, Хута, вспыль­
чив, злобен и подозрителен. Анализируя маршруты пере­
движения банды, он установил известную последователь­
ность их, хотя временами банда внезапно ломала все планы 
и расчеты контрразведчиков и «пропадала». Однажды, 
перед самым ранением, он получил сведения о некоем 
Абшелаве, жителе небольшого селения Джали Очемчир- 
ского района. С его дочерью якобы изредка встречался 
младший Эмухвари, что очень не нравилось отцу девуш­
ки. В Джали выехал Чочуа, сведения подтвердились. 
Стало ясно, что перестрелка трех неизвестных в бурках с 
милиционером Маргания дело рук Эмухвари.

Он был уже близок к своей цели, когда глупейшим об­
разом дал завлечь себя в западню. И теперь вынужден 

.....
Медленно поправляясь, Дробышев все время думал о 

«шакалах», об их все более выясняющихся связях в Суху­
ме, Новом Афоне и... в Москве, обо всех «друзьях» 
английского разведчика Кребса, «специалиста» по Кав­
казу.

Постепенно зрела уверенность, что где-то очень близко 
к органам контрразведки враг имеет свою агентуру. Кто 
он, этот предатель? Не была ли ловушка для Дробышева 
подготовлена еще до того, как он выехал в Мерхеули? 
Своими подозрениями Федор поделился с Иваном Алек-. 
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сандровичем. Кто знал о его выезде и задании? Они пере­
брали всех сотрудников опергруппы. Быть может, кто-ни­
будь из них случайно сболтнул? Выяснилось, что Чикова- 
ни говорил в столовой о предстоящей поездке Дробышева« 
Но посторонних не было. Значит, кто-то из сотрудников, 
чекистов? Сколько вреда успеет причинить предатель, по­
ка удастся его обнаружить?

В который раз мысли раненого вернулись к Елене! Ду­
мал ли он, что она вернется? И вот, когда все было кон­
чено — и с любовью и, возможно, с жизнью, она пришла« 
Ушла от сильного, здорового, молодого, а вернулась к 
слабому, беспомощному. Был ли он счастлив сейчас? Ко­
нечно! Но как он прятал эту радость, это чувство. Все бы­
ло дорого ему — и милые морщинки, разбежавшиеся пр 
лицу, и запавшие усталые глаза, и седина, так рано посе­
ребрившая ее голову.

Когда Федор проснулся, уже наступил вечер. В комна­
те царил полумрак и только в углу лежал косой желтый 
луч от уличного фонаря. Елены не было. А ведь она нико­
гда не уходила из дому надолго, чтобы в любую минуту 
откликнуться на его зов. Федор терялся в догадках. Через 
минуту дверь с легким скрипом открылась и вошла блед­
ная, растерянная Елена. Федор никогда не видел ее такой«

— Что с тобой?— поднимаясь на локте, тревожно 
спросил он.

Плача и не скрывая охватившего ее страха, Елена то­
ропливо рассказала, что с ней случилось. Она возвраща­
лась с покупками из магазина. Недалеко от дома, там, где 
приходится проходить узкой тропинкой, ббсаженной боль­
шими камфорными деревьями, ее остановил человек. Он 
взял ее за руку и сказал, что, жалея ее и желая ей добра, 
советует немедленно — он повторил это — уехать из Абха­
зии и ей и ее мужу, Дробышеву. Если же она не послу­
шается его совета и не увезет отсюда Дробышева, пусть 

шое несчастье.
— Ты никогда раньше не видела этого человека?—пе­

ребил ее Федор.
Она по-ребячьи сморщила лоб, взглянула на него и за­

думалась.
— Так как, не видела?— повторил он.

Медленно, с трудом припоминая, Елена неуверенно 
сказала, что когда она жила в гостинице «Рица» и выхо* 
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дила гулять на набережную, то, кажется, видела этого че­
ловека в приморском парке и в порту. Она даже подумала, 
что он там работает.

— И сможешь узнать, если встретишь?
Она кивнула головой, но сейчас же добавила:
— Он сказал, чтобы об этом разговоре я никому не го­

ворила.
— Угрожал?
— Он сказал, что нам будет плохо, если я расскажу 

тебе или кому-нибудь,— повторила она, всхлипнула и, 
прижавшись к нему, зашептала:

— Мне страшно за тебя, уедем отсюда.
— Беги к Чиверадзе, расскажи ему все, все,— с тру­

дом выговорил Дробышев, откинувшись на подушки и тя­
жело дыша.— И какой он, и что говорил. Помоги найти 
этого человека. Беги! Но не прямо, а покрутись по улицам, 
проверь, не следят ли они за тобой. Да, да, это они!— уви­
дев ее удивленный взгляд, повторил он нетерпеливо,-— 
Дай мне пистолет и иди скорей.

Когда Елена уходила, Федор попросил ее закрыть 
дверь нд ключ. Он слышал, как она прошла по веранде, по 
двору, слышал, как хлопнула калитка, посмотрел на чер­
ные впадины окон и, протянув руку, повернул выключа­
тель.

Прошло минут десять. Внимание Федора привлекло 
глухое ворчание овчарки, лежавшей во дворе. Мимо дома, 
громко разговаривая, прошла какая-то компания, потом 
голоса стихли. Немного погодя скрипнула калитка. Собака 
кинулась к забору, яростно залаяла. Чуя недоброе, Федор, 
сжимая в руке пистолет, не отрываясь, следил за окнами. 
Больше всего он боялся услышать звук выстрела с той 
стороны, куда побежала Елена.

.Кто-то успокаивал собаку. Дробышев услышал осто­
рожные шаги. Человек подкрадывался к дому. Он напряг- 

. У‘. iä ЧТиия, ССЛИ Ь ПОК:;.Лл^ТСЯ ГОЛОЗН,
лять, но шорох затих.

— Кто там?— разрывая томительную тишину, крик­
нул Дробышев. После короткой паузы человек из-под окна 
ответил:

— Это я! Проходил мимо, решил навестить тебя. Как 
ты себя чувствуешь ?

' Дробышев узнал голос сотрудника одного из оператив­
ных отделов.
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■— Это ты, Самушия?—-переспросил Федор.— Беги к 
Чиверадзе. У него моя жена, Елена. Проводи ее домой. 
Только скорей!

От напряжения он обессилел и откинулся на подушку.
— Хорошо, хорошо,— заторопился Самушия, и Федор 

услышал быстро удаляющиеся шаги. Собака, стуча когтя­
ми, не торопясь прошла по веранде, тяжело плюхнулась 
на пол.

«Как хорошо, что в. такую минуту рядом оказался това­
рищ!»— подумал Федор. Часто встречаясь с Самушия, 
Дробышев знал, что тот давно хотел работать в спецгруп- 
пе. Как-то в столовой, за ужином, они разговорились, и 
Самушия после некоторого колебания поделился с ним 
своей мечтой. Федор рассказал об этом разговоре Ивану 
Александровичу, но тот отмахнулся.

—- Хватит, не раздувай штаты. Скоро нам самим нече­
го будет делать!

Продолжая встречать приветливого и любознательного 
Самушия, интересовавшегося ходом дела, Федор чувство­
вал себя будто в чем-то виноватым и старался говорить 
помягче и потеплей. Самушия, видимо, чувствовал это и 
со своей стороны стремился помочь Федору хотя бы сове­
том. Это он подсказал, как найти один «почтовый ящик» в 
городе, когда Дробышев сказал ему о своих подозрениях. 
После ареста хозяин квартиры сознался, что он получал и 
передавал письма, но так и не назвал ни одного коррес­
пондента и того, кто его завербовал. Он показал, что дав­
но тяготился этой работой и, если бы не получаемые пись­
ма с угрозой, давно бы сам пришел с повинной. Дробышев 
видел и самые письма, хранимые в горшке с пышно раз­
росшимся столетником. Они подтвердили правдивость его 
показаний. Письма были местные, со штампом сухумской 
почты. Но текст, написанный печатными буквами, мало 
подвинул дело. Дом был взят под наблюдение, но в квар- 
- K-j > Н-ИКН» ирХлС'ДИЛ. Г1с4ДС ÖbL'W pHCAtiVlD. НОч/.. ДУ,- 

гих колебаний Чиверадзе принял решение освободить аре­
стованного. Первый день наблюдения за домом не дал ни­
чего интересного. На второй день Ханг улов видел, как 
освобожденный ходил в магазин, за водой к водопровод­
ной колонке. Вечером в комнате горел свет и .в окне не­
сколько раз мелькнула человеческая тень. Потом свет по­
гас и все стихло. .Утром человек должен был пройти по 
городу, чтобы стало известно о его освобождении. Но дав-
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но взошло солнце, соседи ушли на работу, хозяйки уже 
возвращались'с базара, а в домике царила тишина. Чело­
век не выходил.' У Хангулова мелькнула мысль, что он 
скрылся. Встревоженный Виктор подошел к дому с другой 
стороны, перелез через невысокий заборчик и подошел к 
раскрытому окну. То, что он увидел, ужаснуло его. На 
полу, рядом с кроватью, в нижнем белье ничком лежал 

’"огяпн игсртпрп’. ..с:.с..,.. на ......
в комнату и подошел к нему. Все еще не веря своим глазам, 
Хангулов тронул лежащего за плечо, понял, что он 
Мертв, мельком оглядел комнату, выскочил во двор и, уже 
Не маскируясь, бросился в комендатуру.

— Неужели эта сволочь сильнее нас?—собрав группу, 
спросил Чиверадэе.— Кто виноват в смерти этого челове­
ка? Я ли, принявший решение выпустить его, Хангулов, не 
перекрывший всех выходов у дома? Кто виноват в этом?— 
Он посмотрел на сидящих вокруг стола.— Все! И я в пер­
вую очередь! Сейчас я знаю, что он хотел вырваться от 
них, верил в то, что мы защитим его. А его убили! Почти 
на наших глазах! Чего мы после этого стоим?

Давно не видел Дробышев своего начальника в таком 
возбужденном состоянии.

Чиковани наклонился к Федору и зашептал:
— Жаль, конечно, что так получилось, но убили-то 

ведь ; свои своего!
Эти слова услышал сидевший рядом Чочуа.
— Прежде чем говорить, ты бы подумал,— зло сказал 

Даур.— У тебя это иногда получается. Эх, Михаил, неуже­
ли ты не понял, что убили-то его потому, что он больше не 
хотел быть предателем.

Все это вспомнилось Федору, пока он ожидал возвра­
щения жены. Время, шло, а ее не было.

’ * S: *

Послышались шаги, голоса, стук отворяемой калитки, 
ласковое повизгивание собаки, щелканье замка. Дробышев 
повернул выключатель. Вошла Елена, за ней Чочуа с пе­
ревязанной рукой. Из-за его спины выглядывала улыбаю­
щаяся физиономия Чиковани. Елена подошла и молча се­
ла на Кровать рядом с Федором.

— Поправляйтесь скорей, Федор Михайлович!—ска­
зал Чиковани.-— Поедем ко мне в селение, к моей матери. 
И 'Елена Николаевна поедет. Поедете?. ' :
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■— Конечно,— ответила она.
— И меня приглашаешь?— спросил Чочуа.
— Конечно! Все поедем! И Иван Александрович, и 

Хангулов, и Пурцеладзе, и Сандро. И Дина возьмем с со- 
бой. У нас в Абаша всем места хватит. Мы там Сандро же­
ним,— смеялся Миша.

Все улыбались. Только Чочуа был серьезен. Он повер­
нулся к Чиковани.

—-Ты еще молодой, подождать должен, пока старшие 
скажут. Сначала все ко мне. Бзиала шваабей — добро по­
жаловать. Нет во всем мире места Лучше, чем у нас вГу- 
даутах. А ты, как самый младший, будешь виноград ре­
зать. Вино пить будем. Увидите, как абхазцы друзей при­
нимают. На гору Дюдрюпш сходим, она у нас, по преда­
нию, священная. Отец и мать мои будут рады видеть тебя, 
Федор, и жену твою тоже. Ты мне брат, а она,— он кивнул 
на Елену,— сестра.— Он улыбнулся.— А потом можно и к 
Мише съездить, его вино попробовать. Только оно, навер­
но, кислое!

— Спасибо, Даур, спасибо,— растроганно бормотал 
Дробышев.

- - Ну а теперь мы пойдем,— сказал Чочуа.— Ночь на 
дворе. Л то наш молодожен и так дома мало бывает,—■ 
сказал он, глядя на покрасневшего Мишу.

Гости двинулись к двери. Чочуа задержался у постели 
раненого.

— Возьми,— сказал он, когда все вышли из комнаты, и 
сунул в руку Дробышева браунинг.— Чиверадзе прислал. 
Для жены. Чтоб не выходила без него. Обучи, как с ним 
обращаться. Понял?

И, многозначительно посмотрев на Федора, добавил:?
— Молодец она у тебя! Счастливый ты! 
Повернулся и пошел к выходу.

35

Выйдя из Наркомзема республики, Шелия, долго бро­
дил по улицам. До встречи с нужным ему человеком оста­
валось больше часа.

Сумерки, быстро переходившие в темноту, застали его 
у здания Госбанка. Он постоял на углу, потом пересек 
улицу и пошел по неосвещенной стороне. Пройдя мимо 
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сберкассы, он юркнул в подворотню и остановился. Осво­
ившись с темнотой и продолжая прислушиваться, Шелия 
осторожно выглянул. Тишина его успокоила. Прижимаясь 
к стене и оглядываясь, он пробежал мимо здания театра и 
вышел к морю.

У ветхого забора в тени орешника Шелия увидел че­
ловека.

Поравнявшись, он убедился, что это тот, кто ему ну­
жен, толкнул ногой деревянную калитку и вошел во двор. 
Поднялся на веранду, по железной лестнице прошел на 
третий этаж, в темноте нащупал кнопку. Дребезжащий 
звонок трелью рассыпался за дверью, щелкнул замок, и в 
бледно-желтом свете Шелия увидел хозяина квартиры.

Через минуту они впустили еще одного посетителя.
Два человека осторожно вошли во двор и, прячась в 

кустах, внимательно смотрели на дом.
— Хитрый черт!— ворчливо пробормотал Пурцелад- 

зе.— Ходил, ходил, я уж думал, что заметил нас. Явка 
здесь, наверно. Учись, как надо ходить в гости. Звонок на­
верху слышал?— тихо спросил он Чиковани.

— На втором этаже?— сказал Миша.
— Не на втором, а на третьем. Видишь свет? Беги, зво­

ни в отдел и скорей возвращайся. Я останусь здесь.
Редкий и теплый дождь с моря зашелестел по листьям 

кустов. В соседнем одноэтажном белом домике открылась 
дверь, и на пороге, освещенная из комнаты, показалась 
женщина с тазом в руках. Подойдя к кустам, где сидел 
Пурцеладзе, она выплеснула воду из таза и вернулась в 
дом. Когда за нею закрылась дверь, он тихо выругался и, 
как утка, начал отряхиваться, потом перебрался ближе к 
калитке, продолжая из глубины кустарника наблюдать за 
окном, где горел свет и мелькали тени. Через полчаса на 
улице послышались крадущиеся шаги. Появился Чикова- 
да. всматривался в кусты.

— Сюда,— чуть слышно прошептал Пурцеладзе.
Медленно двигаясь вдоль кустов, Миша ощупывал 

низко склонившиеся ветви.
— Здесь, здесь!—-одними губами позвал его Володя.
— Передал?— спросил он, когда Чиковани присел 

рядом.
Миша кивнул головой.

— На улице наши! Не выходили?— показал он на 
окна.
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— Ой, какой же ты еще зеленый!— укоризненно заме« 
тил Пурцеладзе.— Разве они выйдут вместе? По одному!. 
Если первым уйдет Шелия, пропустим его. Пойдем за 
вторым.— Он помолчал.— Самый важный теперь этот 
второй. Пойди, поставь людей так, чтобы перекрыть обе 
дороги. Предупреди: только за вторым! Шелия мы знаем, 
ом не уйдет.

Дождь понемногу стал усиливаться.
Чиковани отодвинулся и зашуршал в кустах.
— Вот буйвол!— пробурчал Пурцеладзе.
Не успел он сесть поудобнее, как на стеклянной веран­

де третьего этажа мелькнул огонек. По лестнице кто-то 
спускался. От напряжения у Пурцеладзе рябило в глазах, 
он потер их рукою и замигал. Стало как будто легче. 
В этот момент скрипнула дверь, на фоне белой каменной 
лестницы обрисовался силуэт человека. Пурцеладзе узнал 
Шелия и затаился. Шелия, рассматривая двор, кусты и 
пристройки, постоял на площадке, потом не торопясь спу­
стился, но вместо того, чтобы направиться к калитке, по­
шел в противоположную сторону и скрылся в кустах.

Положение усложнялось.
«Прикрывает выход второго,— подумал Пурцслад- 

яе,- Видимо, важная птица, если он так о нем заботит­
ся. I Je хватает еще, чтобы сейчас вернулся Чико­
ва ни».

Тишина стала такой настороженной, что Володя слы­
шал, как бьется его сердце. Из окна веранды третьего эта­
жа высунулась голова. Человек внимательно смотрел на 
двор.

— Второй!— Пурцеладзе сжался в комок.
Мелкий моросящий дождь сетчатой пеленой . закрыл’ 

темную коробку дома. Отчетливо белела лишь наружная 
ленинца, о иединшись в оезсаасности, неизвестный, .^. ос­
танавливаясь, спустился по ступенькам и быстро пошел к 
воротам. Как только за ним хлопнула калитка, Пурцелад-_ 
зе поднялся и поспешил за неизвестным. Он понимал, что 
рискует вдвойне — наткнуться на неизвестного и быть: 
обнаруженным Шелия, если тот спрятался и наблюдает за 
уходом второго. Но иного решения не было. Выйдя на ули­
цу, Пурцеладзе направился по улице Ворошилова, рассу­
див, что человек вероятнее всего отправится в город. 
Пройдя под все усиливающимся дождем несколько со­
вершенно безлюдных кварталов, он никого не догнал, и 
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ничего другого не оставалось, как возвращаться домой. 
Предстоял неприятный разговор с Чиверадзе.

Но случилось неожиданное. У входа в комендатуру 
ГПУ из-за дерева к нему подскочил взволнованный Чйко- 
вани и, обняв, захлебывающимся шепотом сказал, что 
второй подошел к первому подъезду, предъявил часовому 
удостоверение и вошел в здание.

Услышав это, Пурцеладзе сломя голову бросился к 
подъезду.

— Кто проходил сейчас?— спросил он часового.
— Наш сотрудник, товарищ Самушия,— с недоумением 

глядя на возбужденного Володю, ответил боец.
Это было до того невероятно, что Пурцеладзе кинулся 

прямо к Чиверадзе. Не постучав, он ворвался в кабинет.
— А ты не ошибся?—спросил Иван Александрович, 

когда Пурцеладзе одним духом рассказал ему все.
— Да что вы, Иван Александрович!— обиделся Пурце­

ладзе. Ведь за ним шло двое наших.
•—Ну а ты, ты-то его видел?—нетерпеливо перебил его 

взволнованный начальник опергруппы.
Пурцеладзе на мгновение задумался, потом твердо 

сказал:
. — Лица не видел, но как одет — скажу!
Он вспоминал:
— В серой рубашке, в темных брюках, в сапогах, без 

головного убора. Дождь идет. Промок, должно быть, здо­
рово, сволочь такая.

-Жди меня здесь,— вставая из-за стола, бросил Чи­
верадзе и вышел из комнаты.

.«Проверять пошел,-— подумал Пурцеладзе.— Ну, теперь 
держись! Неужели может быть такое?»

Его нервное возбуждение немного спало, сменившись 
.«ütM. . через . f. 1ив<‘2>--. . ■: вер­

нулся.
— Он у себя. В штатском синем костюме. В сухом. 

А голова мокрая! Причесался, а все равно блестит!
Иван Александрович на мгновение задумался, потом 

приказал:
— Сейчас же бери машину и вместе с Самушия поез­

жай в Маджарку, привези мне духанщика Вардена. Толь­
ко не торопись. Посидите там, выпейте вина. Смотри, не 
выдай себя. И раньше, чем часа через два, не смей возвра­
щаться.— Он посмотрел на Пурцеладзе.— Понял?
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— Понял!—Володя, улыбаясь, встал. Чиверадзе уви­
дел, что на полу под ним натекла лужа.

— Выполняй!—сказал он.— Переодеваться некогда.
Через несколько минут под окном послышались голоса, 

зафыркала и загудела машина. Потом все стихло. Чиве­
радзе вышел в коридор, спустился к часовому и узнал, что 

и «-амушни уехали, иа поднялся наверх, за­
шел к Дмитренко и вместе с ним прошел в комнату С;а- 
мушия.

Долго искать не пришлось. В нижнем ящике письмен­
ного стола, завернутые в газету, скомканные и мокрые, ле­
жали серая рубашка, темно-синее галифе и сапоги. Бумага 
промокла и разлезлась.

Самое страшное предположение подтвердилось: врагу 
удалось проникнуть в контрразведку. Оставалось выяс­
нить, кто с ним связан.

36

Уже стемнело, когда инженер Капитонов, попрощав­
шись с задержавшимися па работе сослуживцами, вышел 
пз здания Высшего Сонета Народного Хозяйства. Перейдя 
пустынную площадь, блестевшую от недавнего дождя, Ми­
хаил Михайлович бульваром направился к Ильинским во­
ротам. Аллеи были безлюдны. Он полной грудью вдыхал 
влажный воздух. Слева, сквозь негустую листву, на тем­
ном фоне Китайгородской стены изредка мелькали желто­
ватые огоньки немногочисленных машин. Напряжение и су­
толока рабочего дня осталась позади, и Капитонов бездум­
но шагал по влажному гравию, чувствуя, как ноги вязнут 
в мягкой, податливой земле. Мелькнула мысль даже поси­
деть на одной из пустых скамеек, но Михаил Михайлович

прохладный душ, облачиться в привычную пижаму и поле­
жать на диване с «Вечеркой». Он любил после детального 
смакования четвертой страницы, полной разнообразных 
объявлений и анонсов, неторопливо перейти на третью, где 
его ожидали театральные рецензии и заметки «Из зала 
суда». На середине страницы Михаил Михайлович каждый 
раз чувствовал, что его неудержимо тянет закрыть глаза. 
Все его слабые попытки перебороть сон терпели крах. Га* 
зета, так и не дочитанная, выскальзывала из ослабевших 
рук, и он засыпал, как говорил, «на несколько минут»,
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Поднявшись в гору и пройдя часовенку—памятник 
гренадерам, погибшим под Плевной,— Капитонов подошел 
к трамвайной остановке, но вспомнил, что в десять часов 
вечера к нему придет Тавокин, и решил зайти в магазин на 
Маросейке, чтобы купить чего-нибудь к чаю. Принцип«- 
альный ХЛЛПГТЯК ПП
закуски «а-ля фуршет» и получал особенное удовольствие 
от их приготовления.

—1 Простите, вы инженер Капитонов?—услышал он 
голос. Михаил Михайлович обернулся и увидел незнако­
мого человека в серой кепке.

— Да, я. Чем могу...— начал Михаил Михайлович, 
вглядываясь в незнакомца, но тот мягко взял его под руку.

Капитонов, удивленный этой фамильярностью, хотел 
выдернуть руку, но незнакомец сжал его локоть и, накло­
нившись, вполголоса сказал, что он из ОГПУ и просит, не 
поднимая шума, сесть с ним в машину.

— Какую машину?— все еще не понимая, переспросил 
Михаил Михайлович, оглянулся, увидел в нескольких ша­
гах сзади большой открытый автомобиль и услышал, как 
скрипнули тормоза. Рядом с шофером сидел человек. Как 
только машина остановилась, тот вышел и приблизился к 
Капитонову.

— Вам объявили, что вы арестованы, гражданин Капи­
тонов?

— Нет...— растерянно пробормотал Михаил Михай­
лович, еще не сознавая, что происходит.— Это, видимо, не­
доразумение. Простите, кто вы такие?— спросил Михаил 
Михайлович, но в душе уже понимал, что на него надви­
нулось то страшное и непоправимое, о чем он старался 
раньше не думать.

— Вам же сказали, сотрудники ОГПУ!— ответил чело­
век в кепке, и Михаил Михайлович больше не сопротив­
лялся.

Уже сидя в машине, он пытался взять себя в руки, со­
средоточиться, наметить линию поведения и первых раз­
говоров, от которых, как ему казалось, зависело все. Он 
вдруг вспомнил, что в кармане пиджака у него лежит 
письмо Эмир-оглу из Сухума. Внешне оно выглядело без­
обидной перепиской двух приятелей, но если его будут чи­
тать умные, наблюдательные люди; то ему будет трудно 
объяснить им некоторые строки. Капитонов сунул руку в 
карман. Нащупав конверт, он скомкал его и хотел незамет* 
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но выбросить, но сидевший рядом с ним, не поворачивая 
головы, сказал:

t— Выньте руку из кармана. Это бесполезно.
У подъезда, освещенного двумя большими молочными 

шарами, стоял подтянутый красноармеец с винтовкой. Все 
остальное было, как во сне. Широкая ковровая дорожка 
скрадывала шаги. Все же он заметил и строгую, какую-то 
■тожественною rnmi>-n п цз этаже и по­
тянутые металлической сеткой пролеты лестничных клеток. 
У одной из многочисленных дверей второго этажа чекисты 
остановились.

— Прошу,— один из них открыл дверь и пропустил 
Михаила Михайловича вперед. Он вошел в небольшую, 
строгую приемную, в которой не было ничего лишнего.

Разденьтесь!
Михаил Михайлович снял плащ, кепку- и повесил их на 

вешалку.
■— Сядьте!
Он покорно сел. Михаил Михайлович чувствовал, что у 

него пропадает уверенность в себе и его охватывает про­
тивная беспомощность и безразличие. С ним еще никто не 
говорил, ни о чем не спрашивали, а ему уже стало страшно.

Наконец отворилась дверь кабинета, и Капитонову 
предложили войти. Он встал, машинально пригладил во­
лосы. У него дрожали ноги, противная мелкая дрожь под­
нималась все выше и выше и охватывала все тело. По­
пытка взять себя в руки не помогла. К своему стыду он за­
метил, что у него дрожит подбородок. Его обыскали. Вме­
сте с документами, бумажником, ключами от квартиры 
взяли и злополучное скомканное письмо от Назима Эмир- 
оглу. Он уже не помнил, что хотел говорить, как вести 
себя. Растерянный и испуганный, вошел он в кабинет 
Березовского.

-— Здравствуйте, Капитонов?—- услышал он.— Прой­
дите, садитесь.

Михаил Михайлович подошел к столу, неловко пок­
лонился и сел. Дрожь прошла, и он стал понемногу успо­
каиваться. Перед ним сидел немолодой седовласый 
человек.

~Вот ордер на ваш арест. Прочитайте и распишитесь.
: Михаил Михайлович взглянул, увидел свою фамилию, 

вписанную широким размашистым почерком в печатный 
текст, и поставил свою подпись в указанном месте.
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— Вы поздно вышли с работы, не обедали и, наверно, 
хотите есть,— продолжал Березовский.— Вас арестовали 
по дороге домой, и, таким образом, мы в какой-то мере 
виновны в этом. Я предлагаю вам пообедать.— Увидев рас­
терянный взгляд Капитонова, он добавил:— Вас это удив­
ляет?

— Да, но я думал...—-начал Михаил Михайлович. Бе- 
оезовский w

— Вы, думали, что вас начнут сразу допрашивать, ста­
вить каверзные вопросы, требовать признания в поступках,- 
которых вы не совершали... Не так ли?

Он говорил медленно, чуть растягивая слова, и его тон 
успокаивал Михаила Михайловича.

Вы понимаете сами, что если вас привезли сюда, то, 
значит, оснований для этого достаточно. Поешьте, не нерв­
ничайте, и тогда поговорим.

Березовский показал на небольшой столик с обеденным 
прибором, накрытым белоснежной салфеткой.

— Я не могу есть,— признался Капитонов, —лучше уж 
сразу. ..

— Как хотите,— согласился Березовский. И, перехе-' 
дя на другой, чуть суховатый, официальный тон, про­
должал:

— Я бы мог начать с того, что предложил бы ответить 
на вопросы анкетного порядка, хотя мы знаем вашу ан­
кету, как вы и предполагаете, достаточно хорощо. Но я бу­
ду разговаривать иначе, чтобы вы сразу поняли, как обсто­
ит дело. Прежде чем принять решение об аресте — ас. этого 
момента вы арестованы,— мы внимательно, пристально на­
блюдали за вашей деятельностью. Думаю, вы не сделаете 
ошибки, если будете искренни и откровенны. И чем скорей 
вы это поймете, тем лучше будет и для вас и для нас. Так 
вот,— после короткой паузы, как бы набирая дыхание, про­
должал он,— не задавая вопросов, попробую сам оасска-

вам о вас. Если я в чем-либо ошибусь, прошу меня 
поправить.

Березовский нажал кнопку.
— Принесите все, что было изъято при личном обыске 

у арестованного,— приказал он появившемуся в дверях со­
труднику. Затем вновь обратился к Капитонову.

—■ Февральская революция застала вас преуспеваю­
щим инженером, каких было в то время немало, и, немногр 
вспугнув, скоро убедила, что по сути дела ничего не иэме- 
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вилось. Даже больше — открылись широкие возможности 
карьеры, потому что вы были представителем той части 
технической интеллигенции, которая бурно пробивала себе 
вместе с национальной буржуазией дорогу вперед, к день­
гам, к власти.

Вошел сотрудник и молча положил на коан ет»а бума­
ги, деньги и ключи, отобранные у Капитонова.

Михаил Михайлович ничего не понимал. Начало раз­
говора чем-то напоминало ему лекции и диспуты в Поли­
техническом музее на тему «О путях русской интелли­
генции».

— Октябрьская революция,— продолжал Березов­
ский,— встревожила вас уже по-настоящему. Во-первых, 
вы потеряли свое черниговское имение, что-то около трех­
сот десятин пахоты и леса, не правда ли?

Капитонов, теперь уже заинтересованный, кивнул голо­
вой.

— Во-вторых, был закрыт Волжско-Камский банк, в 
котором у вас были «небольшие сбережения». Кажется, вы 
так писали в Совет Народных Комиссаров, прося о возвра­
те их. Что-то около ста тысяч, да?

Капитонов снова кивнул головой.
— - Слоном, материально вас ущемили довольно сильно. 

Но самое главное, вы потеряли перспективу. Хотели уехать 
за границу. Это вам обещали устроить в шведском посоль­
стве.

— Но я же не уехал!— вырвалось у Капитонова.
-— Верно, не уехали. Но только потому, что после пе­

реезда иностранных послов в Вологду лопнула и ваша по­
ездка. Крах этой надежды вас очень огорчил, и вы об этом 
говорили своим друзьям. Тогда же это стало известно и 
нам,— улыбнулся Березовский.— В этот же период вы пы­
тались перебраться на юг. Вам понятно, о каком юге я го­
ворю? Но, приехав в Москву, вы испугались трудностей и 
опасности перехода советско-украинской границы. В это 
же время вы встретили Нальчикского. Вы знали инженера 
Пальчинского?

— Знал. '
— Вы рассказали ему о ваших настроениях и планах, и 

он предложил вам остаться в Москве и... Ну, я думаю, те­
перь вы сами продолжите рассказ о себе. Если ошибетесь, 
поправлять буду я. Итак, вы остались в Москве.

Тут Березовский откинулся в кресле и выжидательно 
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посмотрел на Капитонова, давая понять, что предоставляет? 
слово ему.

Капитонов в упор посмотрел на Березовского.
«Что они знают?» —возникла у него мысль. Видимо, 

глаза его выдали, .потому что Березовский улыбнулся.
ivinoi Uc JHäCM мш,—-сказал ОН, И 1\.а1ШТОНОВй 

поразило, что его мысли прочитаны.— Во всяком случай 
чтобы внести ясность, скажу, что некоторые из ваших дру* 
зей уже арестованы.

Капитонов вздрогнул.
— Вас, несомненно, интересует, кто именно, да?
В дверь постучали, и, не ожидая разрешения, вошел 

Бахметьев.
— Входи, входи, Иван Васильевич,— взглянув на него, 

проговорил Березовский.— Вот Капитонов интересуетсЙ, 
кто арестован еще.

Михаил Михайлович протестующе замотал головой и 
пожал плечами.

■— Не интересуетесь?—удивился Березовский.— Что 
ж, хорошо! Садись, Иван Васильевич!—предложил рн 
Бахметьеву.— Он знает о вас немало,— обратился Бе­
резовский к Капитонову,— пусть послушает. Мы остано­
вились на том, что Пальчинский предложил вам остаться 
в Москве. Продолжайте.

— Сейчас, сейчас,— заторопился Капитонов. «Кто же 
арестован,— не оставляла его назойливая мысль,— что 
они знают?»

— Вы долго собираетесь с мыслями, Капитонов!—-по­
торопил Березовский. Но Михаил Михайлович уже мед­
ленно и раздельно начал.

— Пальчинский устроил меня в Главуголь, помог ц 
Я о€яза:-:. Рабзтгд . Бы-.—с..:

те Народного Хозяйства, я встречал многих знакомых пр 
Петрограду, перекочевавших в Москву. Так я стал москви­
чом. Из бесед со старыми и новыми друзьями я сделал 
твердый вывод, что поражение Советов неизбежно и весь 
вопрос только во времени. Приезжавшие нелегально в 
Москву с белого юга, рассказывая о все нарастающей по­
мощи Антанты, требовали ясного ответа, с кем мы.

— Я вас перебью. Два вопроса: первый — кто это 
приезжавшие с юга?

— Я, право, не помню имен.
Тогда я позволю себе напомнить, с кем вы встре­
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чались. Один из них полковник Хартулари. Теперь вспом­
нили?

— Я не слышал такой фамилии. Возможно, я знал 
его под другим именем. Но если вы знали о двух-трех 
встречах, почему я не был тог та привлечен к ответственно- 
ти, как другие?

-— Ну об этом мы будем говорить позже. И давайте 
договоримся, Капитонов.— вопросы здесь задаем мы! А 
кто этот Хартулари, вы знали?

— Если мы говорим об одном и том же лице.
— Конечно, о том же,— усмехнулся Березовский,—■ 

о том самом, с которым вас познакомил Шер. Вы знали 
Шера?

— Да,— упавшим голосом пробормотал Михаил Ми-« 
Карлович. Ему становилось не по себе. Если им были из­
вестны такие детали, о которых он и сам успел забыть, 
дело плохо.

— Так вы знали, кто это Хартулари?—-настойчиво 
повторил Березовский.

— Какой-то инженер...
— И только?
— ... представитель прогрессивных промышленных кру­

гов.
Березовский и Бахметьев засмеялись.
— Вы не лишены остроумия, Капитонов! С каких пор 

начальника деникинской разведки вы считали «прогрес­
сивным промышленником»? Но довольно!— Березовский 
открыл один из ящиков стола и протянул Капитонову фо­
то,— Он?

На Михаила Михайловича с улыбкой смотрел бравый 
офицер со значком генерального штаба, с небольшими 
черными, тщательно подстриженными усиками. Свеши­
вающийся от тяжести аксельбанта погон, на котором чер­
нел вензель Николая Второго, свидетельствовал, что его

..... : ...ЛеДпО, .л-лрЯ-

— Он!—с трудом выдавил из себя Михаил Михай­
лович.
- Ну, видите, как хорошо. Вот мы- и договорились!— 

а явной иронией сказал Березовский и спрятал карточку в 
стол.—- Ну, а ротмистра Донина вы знали тоже? Он ведь 
чаще бывал в то время в Москве.

— Я видел его один раз у Щепкина, с которым был 
связан. ' ■ 7^
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-— По «тактическому центру»?—быстро Пёребил его 
Бахметьев.

— Нет, по работе в ВСНХ- («Боже мой, как много 
они знают»,— беспомощно думал он). Люди, о которых 
вы говорите, были арестованы и понесли заслуженное на­
казание.

— Значит, вы понимаете, что они заслуживали смер­
ти?

■—■ Но их не расстреляли!
— Да, им заменили расстрел.
— Но я не был даже арестован.
Он сейчас упрекнул себя в том, что сказал глупость.
Березовский улыбнулся.
— Ну, на это были особые причины. Вы замечаете, 

Капитонов, что уже начинаете оправдываться?
И, точно отвечая на тайные мысли Михаила Ми­

хайловича, обратясь к Бахметьеву, Березовский про­
должал:

— Сколько лет прошло. Казалось, все забылось и тра­
вой поросло, ан — нет, кто-то помнил, хранил в своей па­
мяти и встречи, и разговоры, и действия.

Да, действия,— продолжал он, снова поворачиваясь 
к Капитонову,— потому что за словами всегда следуют я 
поступки. Вы захотите внушить .нам мысль, что разгово­
ры, мол, были, а действий не было. Так я вас понял? Вы 
направляли, координировали действия других, а это еще 
хуже, больше! Действие может быть случайным, несозна­
тельным, руководство же поступками других — всегда ос­
мысленное.

Наступила короткая пауза. Березовский перелистал 
дело.

— Леонтьева вы знали? — спросил он немного погодя.
— Сергея Михайловича? Конечно! Это очень уважае­

мый человек.
.....  ZjihsO Oik/iU- päCL .. ziTbi---- Ope-.-

ев.— Советская власть заменила этому «уважаемому» 
человеку расстрел тюрьмой.

— Мы считали его жертвой судебной ошибки,— нере­
шительно пробормотал Капитонов.

—- Кто это «мы»?
—• Я говорю о той части технической интеллигенции, 

которая противопоставляла себя Советской власти.
-— Вы находились среди этих людей?
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— Тогда я еще не мог определить своего места, но, 
конечно, мои симпатии были с ними.

— А позже?
— Я не утверждаю, что стою на советской платформе, 

но я всегда был лоялен.
— И никогда не принимали участия в антисоветских 

группировках? —■ перебил Березовский.
— Конечно, никогда! — оскообленно воскликнул Ми­

хаил Михайлович. Но страх змейкой уже проник в сердце 
и знакомой мелкой дрожью рассыпался по всему телу. 
Где-то в подсознании все время, в такт пульсирующей 
крови, бился тот же вопрос: «Что они знают?» Эта мысль 
вторглась в его сознание и путала все остальные.

— Значит не принимали?
Капитонов зажмурил глаза и вдавил голову в плечи. 

Нет, молчать дальше нельзя. Здравый смысл требовал 
протестовать, возмущаться, хотя бы и без надежды выйти 
из этой игры. Но не поздно ли это после сделанных полу­
признаний некоторых встреч. Какую-то часть его прошло­
го они знали. Знали, но не привлекли к ответственности, 
ну хотя бы по «тактическому центру», видимо считая его 
незначительным участником организации. «Да, надо гово­
рить, решил он и сейчас же мысленно поправился:—• 
Но только о прошлом. Быть может, признание облегчит 
судьбу».

Раздался телефонный звонок. Березовский взял труб­
ку и долго слушал, изредка поддакивая своему собесед­
нику. Закончив разговор, он вновь обратился к Михаилу 
Михайловичу.

— Я смогу облегчить ваши колебания. Тавокин только 
что дал исчерпывающие показания!

«Бог мой, значит, и он арестован»,—с ужасом поду­
мал Капитонов, чувствуя, как страх снова охватил его.

— Видите, он оказался умнее и дальновиднее вас 
и пп.иил . ..-шленнпков,---:!рсйължал 1>ерсзьЗ-
ский.

«И здесь вырвался вперед, спасает себя и топит ос­
тальных»,— со злобой думал Капитонов. И, охваченный 
диким, животным страхом не опоздать, не потерять 
этого последнего права на снисхождение, на пощаду, он 
заговорил. Сидевшая у стены за столиком маленькая 
тоненькая стенографистка, которую он не сразу заметил, 
с трудом поспевала за этой захлебывающейся исповедью.
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Беря папиросу за папиросой из лежащего на столе 
портсигара, он сознавался во всем. Почти во всем. Он 
цеплялся за крохотную, жалкую надежду, что кое-что о 
нем еще неизвестно.

Он кончил и попросил воды. Березовский придвинул 
графин и стакан. Капитонов налил воды и выпил.

— Ну, а как сухумские дела? —улыбаясь спросил Бе-

— Какие сухумские? — растерянно пробормотал Ка­
питонов. Он попытался сделать вид, что не понимает, о 
чем идет речь, но не выдержал и отвернулся.

— Слушайте, Капитонов. Но ведь это же наивно! Вы 
сознались, многое припомнили, даже с подробностями, и 
вдруг,. оказывается, забыли об этом городе, куда ездили 
совсем недавно с тем же Тавокиным. Вы встретились 
там с инженером Жирухиным, были на квартире у Нази­
ма Эмир-оглу. Или, может быть, вы не ездили в Су- 
хум? —с улыбкой спросил Березовский.— Ну так как же, 
ездили или нет?

Не поднимая головы, Михаил Михайлович пробурчал: 
— Ездил.
-— Сколько вы получили от Кребса?
Капитонов изобразил удивление.
— Не от него непосредственно,— пояснил Березов­

ский,— а от Эмир-оглу. Ведь мы знаем, что вы получили 
от него деньги за привезенные и переданные документы. 
Правда, мы приняли свои меры. Вы дали ему устарелые, 
да и не совсем верные данные. Такие, которые устраи­
вали нас. Сколько же вам уплатили?

— Никаких документов я не передавал и денег не 
получал. И вообще... я отказываюсь отвечать на вопросы. 
Я все уже сказал,— внезапно упрямо пробормотал Ка­
питонов.

— Это. конечно, патте поаво и наше лелп.— ym.uv'i 
сказал Березовский.— Но напрасно отказываетесь и зря 
отрицаете факты. Я вам не советую. Мы уже знаем точ­
ную сумму. А на днях получим еще и показания Эмир- 
оглу, и вашего общего шефа. Я буду рад встретиться с 
Кребсом. Придется напомнить ему, что он нарушил дан­
ное им честное слово не интересоваться нашими делами. 
Впрочем, какое же у подобных господ честное слово?

Тут Березовский, будто забыв о Капитонове, повернул­
ся к Бахметьеву::
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— Мы взяли его здесь, в Москве, вместе с одной ком­
панией в особняке, в Петровско-Разумовском. Это еще в 
гражданскую войну. Он тогда только капитаном был. 
РазгРвор был серьезный, и мы условились, что он «боль­
ше не будет»,— иронизировал Березовский.—- Но он, как 
видишь слова не сдержал.

Снова обращаясь к Капитонову, он продолжал:
— До чего же вы докатились? Служите у английского 

разведчика. Неужели забыли, что вы русский. 1 де ваша 
русская гордость? Неужели вы не поняли, что Советская 
власть пришла навсегда. Возврата назад че будет!

Капитонов сидел подавленный, уничтоженный.
—- Все ясно! — говорил между тем Березовский.— Вао 

уличают и будут уличать ваши так называемые друзья. 
Некоторые из них сознаются из страха перед грозящим 
наказанием, желая смягчить его, другие — потому что по­
няли, против кого они пошли. Имейте же мужество 
понять, что вы сделали, и признаться в этом!

Михаил Михайлович сжал голову руками и потом за­
крыл лицо ладонями. Наступило молчание.

— Вам трудно, Капитонов?— наклонился к нему Бах­
метьев.

-- Хотите, перенесем допрос на завтра. Подумайте. 
Согласны?— спросил Березовский.

Что было думать? Охваченный отчаянием, Михаил 
Михайлович не двигался. Потом он медленно, будто про­
сыпаясь, отнял руки от лица и выпрямился.

— Нет, говорить надо сейчас, только сейчас,— сказал 
ен разбитым голосом, побледневший, сразу будто осунув­
шийся.— Вы правы, надо отвечать за преступления про­
тив своей страны.— Он криво усмехнулся.— Плохо толь­
ко, что мысли о родине пришли слишком поздно. Но что 
случилось, того уже не поправишь. Пусть уж мои ошиб­
ки — а ведь все началось с ошибок — и мои преступления 
ШСЛг-чП кому-нибудь уроков».-- иояилчал ubMKVi« xi

уже почти твердым голосом сказал: — Да, я виновен, 
записывайте, теперь расскажу все.

37

В конце июля Федор вернулся в оперативную группу. 
Москва и Тифлис настаивали на форсировании дела. 
Иван Александрович направил Березовскому и в Тифлио
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тщательно разработанный план, который предусматривал 
начало ликвидации в первых числах сентября. Аресты в 
Москве подтвердили наличие широко разветвленной ан­
тисоветской группировки, связанной с националистиче­
скими кругами Закавказья. Показания Тавокина и недол­
го запиравшегося Капитонова помогли разоблачить Жи- 
рухина, а он выполнял роль связного между Москвой и 
Су—— Д:—с— ;эбл : — Ш: ТТ  -яя.
Наблюдение за Назимом Эмир-оглу не прекращалось ни 
на минуту. С некоторых пор Чиверадзе ввел в дом Нази­
ма своего человека. Каждый шаг Эмир-оглу стал известен 
Ивану Александровичу, а вот, поди же, все это очень ма­
ло подвинуло раскрытие важных связей этого матерого 
волка. Уличить его, несомненно, могли бы показания его 
подручных, но они пока находились на свободе и было не­
ясно, как поведут себя на допросе. А Чиверадзе не любил 
рисковать. Смелый и решительный, он начинал «тянуть» 
в надежде на какую-то ошибку Назима.

Разоблачение Платона Самушия было тяжелым уда­
ром для Ивана Александровича. Враг проник в органы! 
Как много удалось ему узнать? Нужно было время, чтобы 
ответить на этот вопрос. А вдруг, кроме него, есть еще 
какой-нибудь «двойник»? Чиверадзе не мог назначить точ­
ную дату ликвидации «шакалов» и о своих сомнениях со­
общил в Тифлис.

В один из вечеров в кабинете Ивана Александровича 
раздался телефонный звонок. Дежурная телефонистка 
доложила, что с ним будет говорить Тифлис. Иван 
Александрович взял трубку и услышал знакомый, рез­
кий голос одного из начальников отделов ГПУ За­
кавказья.

— Что же ты медлишь? Развел у себя предателей и ли­
беральничаешь с ними! Почему не арестовываешь свое­
го?—вместо поивет ст’вия усльипал Чивеоа ичр

— Еще не выявлены его связи,— начал Иван Алек­
сандрович.

Собеседник грубо перебил:
— Ты не мудри! Сейчас же арестуй его и вышли под 

усиленным конвоем к нам.
— Но это вспугнет его сообщников,— возразил Чиве­

радзе.
— Никуда они не уйдут! Ты что ж, не сумеешь до­

биться нужных нам показаний?

197



Ивана Александровича передернуло от цинизма этих 
слов, но он сдержался и ответил, что Москва согласилась 
с его планом реализации дела в сентябре.

— А ты согласовал этот план со мной?—угрожающе 
сорвался тифлисский собеседник, но после короткой пау» 
зы уже спокойно продолжал:— Хотя, возможно, ты прав! 
Хорошо, арест не нужен. Завтра под каким-нибудь пред­
логом командируй его к нам. Мы его здесь прощупаем и 
ТПГЛЯ ЛРПТЯМ ЧТО ДРЛЧТЬ

— Я думаю...
— А ты не думай, выполняй приказ. Завтра пусть вы­

езжает!
Приказ оставался приказом, и на другой день, утром, 

Самушия, вызванный к Чиверадзе, получил распоряжение 
отвезти в Тифлис объемистый пакет с одним из старых 
архивных дел.

Случаи, когда роль фельдъегеря выполняли оператив­
ные работники, бывали довольно часты, и это не могло 
насторожить Самушия. Сотрудники любили такие корот­
кие командировки в столицу республики: это давало им 
возможность, закон’]ив служебные дела, походить по ма­
газинам и выполнить многочисленные и разнообразные 
поручения домашних и друзей.

Невысокий, худощавый, с пышной шевелюрой цвета 
воронова крыла, Самушия, польщенный тем, что направ­
ляют в Тифлис его, а не другого, заметил, что Чиверадзе 
внимательно смотрит на него, и подтянулся.

С трудом сдерживая отвращение к стоящему перед 
ним на вытяжку человеку, Иван Александрович сказал:

— Поедешь сейчас же, а то не успеешь на четырехча­
совой в Самтреди. В Тифлисе не задерживайся. Деньги 
и документы возьми в финотделе. О своей поездке нико­
му не говори. Ну все, поезжай! — и не подавая руки, кив­
ком головы отпустил его.

Как только за Самушия закрылась дверь, Чиверадзе 
позвонил в 1 ифлис, сообщил, что приказ выполнен, «свои» 
четырехчасовым выедет, и попросил долго его не задер­
живать... Ему хотелось верить, что в Тифлисе поймут 
риск, связанный с задержанием Самушия, и не пойдут на 
это. Надо было все же принимать свои меры. Вызвав 
Дробышева, Чиверадзе распорядился усилить наблюде­
ние за всеми «подопечными». Возмущение вновь охватило 
его, когда он рассказал Федору о приказе.
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ь— С ума сошли! —вырвалось у Дробышева.— Неу­
жели они рассчитывают, что этот мерзавец так легко 
сознается. Я не могу понять, что это: головокружение от 
успехов, глупость или полное неумение работать?

— Ты прав,— Чиверадзе откинулся на спинку кресла.
— Ладно, хватит об этом, — продолжал он.— Как у 

тебя дома?
Вопрос был задан неожиданно и застал Федора врас­

плох. Он как-то гжалоя ч нео'’’''ти'< >
— Привыкаем друг к другу.
От Ивана Александровича не ускользнула перемена 

в настроении Дробышева.
— Когда ты лежал в госпитале, помнишь, я с тобой 

говорил о ее приезде,— сказал Чиверадзе.— У тебя было 
время подумать и принять решение. Ты, видимо, ничего 
не решил, предоставив все времени. Что значит это «при­
выкаем»? Ты простил ее?

Дробышев молчал, не зная что сказать.
— Не понимаю. Простил и забыл о ее ошибке? — 

настойчиво допытывался Чиверадзе. Федор посмо­
трел в глаза Ивану Александровичу и медленно произ­
нес:

— Простил, да!— И немного подумав, тихо доба- 
вил:-—Но забыть не могу! Не могу!

На другой день утром Чиверадзе позвонили из Сам- 
треди и сообщили, что ночью в результате собственной 
неосторожности Самушия, возвращаясь из буфета в ва­
гон, попал под колеса встречного поезда и погиб. Взвол­
нованный этим сообщением, он командировал в Зугдиди 
Дробышева и позвонил в Тифлис. Секретарь, всегда та­
кой предупредительный и четкий, долго и нудно мямлил 
о том, что «хозяин» занят а не может взять трубку. Чиве­
радзе резко потребовал немедленно соединить его. Нако­
нец после длинной паузы и явно слышимого шушуканья 
Иван Александрович услышал знакомый недовольный го­
лос. адза Чиверадзе нач.ал докладывать о происшествии 
в Самтреди, начальник отдела перебил его:

— Не оправдывайся! Даже такой простой вещи не 
мог организовать. Ну и черт с ним!

— Как это черт с ним? — возразил Чиверадзе. —- Ведь 
мы так и не выяснили до конца роль этого предателя и 
его сообщников.

— Одним мерзавцем меньше — и то хорошо! — сказал 
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начальник. И внезапно спросил:—А не может быть, что 
твои люди ошиблись?

Чиверадзе был ошеломлен. Как? Его пытаются убе­
дить, будто Самушия не виновен? Кажется, собеседник 
ждал именно такого ответа. Ивана Александровича воз­
мутила эта попытка, и, не сдержав себя, он резко ответил:

— Нет! Ошибка исключена! Я сам убедился в преда­
тельстве.

— Ну что ж. оясследуем. лазбеоемся.— недовольно 
ответил далекий голос. —- И виновных накажем!

На этом кончился разговор, оставивший Чиверадзе в 
тяжелом недоумении.

38
Перед самым ртходом рейсовой машины на Михай­

ловку к станции Союзтранса подъехал Жирухин. Рассчи­
тавшись с извозчиком и взяв из пролетки свой чемодан, 
он пересек базарную площадь и подошел к автобусу, за­
полненному колхозниками и рабочими со строительства. 
Задние места были заложены многочисленными мешками 
и чемоданами, уже обвязанными веревкой, но, несмотря 
на это, шофер предложил положить чемодан туда. Жиру- 
дин поблагодарил и отказался. Протиснувшись через ря~ 
Ды плотно сидевших пассажиров, он занял свое место и 
поставил чемодан на колени. Как только он сел, его сжа­
ли с обеих сторон.

Шофер, желая заработать, видимо, перестарался. 
Маршрут был новый, «глубинный», не опасный насчет 
Проверок, и он почти не рисковал, набирая пассажиров 
сверх нормы. Его окружили колхозники с тяжелыми 
мешками, совали в руки скомканные деньги и упрашива­
ли посадить. Жирухину надоела эта суетня, и он, оклик­
нув шофера, резко спросил его, когда наконец они отпра­
вятся.

— Сейчас поедем!—не оборачиваясь, бросил тот и 
ЬсШрстйПЛСЯ •. О * - сL. г v , Г СЗКНИ ..iVikpfc-. . * .-.•ш',-
голосый шум. Не успевшие сесть забегали около маши­
ны, но она уже зафыркала и, тяжело скрипя, начала мед­
ленно разворачиваться.

Пройдя центральную часть города, автобус повернул 
на шоссе, У здания музыкального техникума Жирухин 
увидел Константиниди с группой студентов, Александр 
Семенович хотел отвернуться, ио заметив, что «музы­
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кант», как он его иронически называл за глаза, смотрит 
па него, заулыбался и приветливо-замахал рукой,

Как только проехали больницу и машина вошла в за­
темненное и сырое Остроумовское ущелье, Жирухин на­
чал придирчиво рассматривать своих случайных попут­
чиков. Не найдя знакомых, он успокоился, закрыл глаза 
и под ласковое урчание мотора задремал.

Резкий толчок внезапно разбудил его. Он инстинктив­
но схватился за чемодан, поднял голову и открыл глаза. 
R/-P в parr »»б» ениом полусне. пн не соазу
понял, где находится, но осмотрелся и увидел, что маши­
на стоит у здания строительства. Пробежав взглядом по 
немногим встречающим, Жирухин убедился, что Сихару­
лидзе среди них нет, чертыхнулся и не торопясь слез с 
машины. Приходилось идти в контору. С тяжелым чемо­
даном он медленно поднялся по скрипучим деревянным 
ступенькам и открыл дверь.

В комнате, глядя на него в упор, стояли начальник 
участка инженер Бедия, несколько рабочих и Сихару­
лидзе. За столом сидел незнакомый ему военный в фор­
ме ГПУ. От неожиданности Жирухин отшатнулся, сделал 
шаг назад, но наткнулся на какого-то человека, шедшего 
по лестнице. Жирухин обернулся и узнал одного из ехав­
ших вместе с ним. Неизвестный шутливо обнял его и иро­
нически сказал:

— Ну что ж вы, растерялись, что ли? Входите, входи­
те, видите, вас ждут!

Жирухин все понял. Он бросил чемодан и ударил не­
известного в лицо. От неожиданности тот повалился на­
зад и тяжело покатился по лестнице. Жирухин переско­
чил через него и побежал по улице. Сзади раздался 
выстрел, топот многих ног, потом крики: «Стой! Стой! Стре­
лять буду!..» Но это только подстегнуло Жирухина. Вжав 
голову в плечи и не оглядываясь, он бежал все быстрее и 
быстрее. Он хотел свернуть в маленький переулок, но 
что-то мелькнуло перед ним и бросилось под ноги. Он 
споткнулся и упал. В iy же минуту на него навалилось 
несколько человек. Кто-то схватил его за ногу, чья-то ру­
ка очутилась около лица Жирухина. Он укусил ее. Чело­
век вскрикнул от боли и ударил его.

— Вставай, гадина! — услышал он голос Бедия, того 
самого Бедия, который всегда был с ним так почтителен 
и внимателен.
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Мерзавцы, взбунтовавшаяся сволочь, я покажу 
вам,— выкрикивал Жирухин. Ненависть к этим людям, 
столько лет скрываемая, ярость от сознания своего бесси­
лия, мысль, что это конец его стремлениям и мечтам, ду­
шили его.

— Это ваш чемодан?—спросил Пурцеладзе, после то­
го как Жирухину развязали руки и обыскали его.

— Дайте мне стакан воды,— вместо ответа вызываю­
ще попросил Жирухин.

— Керосина ему надо дать, а не воды! — посоветовал 
СДХ-ИрЗ -••*<-> — -•> у ^auu*i«Ä.

Жирухин посмотрел на него злым взглядом и, обра­
щаясь к Пурцеладзе, сказал:

Если вы не уберете из комнаты всех этих людей, я 
не окажу ни слова.

— Попробуем выполнить вашу просьбу,— улыбнулся 
Пурцеладзе. — Спасибо, товарищи, за помощь, можете 
йМй.

— Так это ваш чемодан? — переспросил Пурцеладзе, 
когда в комнате остались только он, Жирухин и его зло­
получный попутчик, сбитый им с ног.

— Этот человек такой, как вы? — кивнув на него, 
спросил Жирухин.

Пурцеладзе засмеялся.
— Наконец-то догадались! Ну, теперь ответьте на мой 

вопрос.
— Вы о чемодане? Да, мой. Я предполагаю, вы зна­

ете, что в нем находится? —с издевкой спросил Жирухин.
— Конечно, знаю. Об остальном мы поговорим в Су­

хуме!
За окном послышались частые сигналы автомашины.
— Ну поехали! Только не вздумайте еще раз драться 

и бежать,— предупредил Пурцеладзе. Он хлопнул по пле­
чу Хангулова, одетого по-крестьянски, и засмеялся.

— Смотри, как бы тебе еще не попало!

39

Дежурный по оперпункту станции Самтредн, проверив 
у Дробышева документы, рассказал довольно подробно о 
чрезвычайном происшествии прошлой ночи. По его сло­
вам, Самушия был пьян и, выйдя из станционного буфета 
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после гудка отправления, побежал к своему составу, сто* 
вашему на третьем пути, но встречный поезд «Тифлис— 
Батум» сбил его, втянул под колеса и «раздавил, как бои 
черепаху»,— почему-то весело закончил он. На вопрос, 
где тело, дежурный ответил, что по распоряжению До* 
рожного отдела труп на мотодрезине отправлен в Тифлис,

— Есть ли свидетели происшествия?—спросил Дро­
бышев.

Дежурный пожал плечами и посоветовал поговорить 
с его сменщиком, который все знает.

— Но он утром ушел домой,— добавил он.
Узнав адрес, Дробышев пошел на квартиру. Молодая 

миловидная грузинка отворила дверь и, не зная русского 
языка, долго не могла понять, что ему нужно, наконец, 
услышав повторенную несколько раз фамилию мужа, за­
кивала головой и скрылась в глубине комнаты. Прошло, 
однако, не меньше четверти часа, прежде чем на пороге 
появился высокий молодой парень с заспанным лицом, в 
туфлях на босу ногу. На ломанном русском языке он не 
особенно любезно спросил Дробышева, что ему нужно. 
Узнав, что тот из Сухума, от Чиверадзе, он резко изме­
нил тон и пригласил в комнату. Сидя за столом, часто зе­
вая и потягиваясь, он рассказал то немногое, что знал о 
гибели Самушия.

— Были ли свидетели?— повторил свой вопрос Дро­
бышев.

Немного подумав, сменщик ответил, что один из но­
сильщиков видел, как Самушия бежал из буфета через 
пути к вагону.

— Вы его допрашивали?—перебил Федор. Тот удив­
ленно поднял брови.

— А зачем? Понимаешь, кацо, несчастный случай. 
Сам виноват. Мы сообщили в отделение, они в Тифлис. 
Начальник пришел, по телефону говорил, приказал мерт­
вого отправить в Доротдел. Мы нашли моториста, уло­
жили тело в ящик, погрузили на дрезину.

г eiuidjjö, 41 и OOajulUc лпЧСх о -хс 
благодарил и пошел в станционный буфет.

Сидя за одним из столиков полупустого зала и слу­
шая, как за открытыми окнами перекликаются разного­
лосые гудки маневровых паровозов, Федор (в который 
раз!) пожалел, что, не владеет грузинским языком. Разгля­
дывая зал, он заметил, что привлек внимание буфетчика.
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Толстый, с красным, лоснящимся, апоплексическим лицом, 
поминутно вытирая нс особенно чистым полотенцем струя­
щийся пот, он время от времени бросал на Федора внима­
тельные, оценивающие взгляды. Поездов не было, местные 
завсегдатаи работали и могли прийти сюда только в вечер­
ние часы, а этот неизвестный русский сидел за столиком, 
ничего не заказывал и только лениво посматривал по сторо­
нам. Интриговало и то, что при нем не было никаких 
вещей,— значит, не пассажир. Любопытный как все духан­
щики, буфетчик с удовольствием расспросил бы незнаком­
ца, но не на кого было оставить буфет, да и положение 
хозяина зала обязывало ожидать, когда посетитель обратит­
ся сам.

Видя, что никто не подходит, Федор постучал по пе­
пельнице и посмотрел на буфетчика. Тот пожал плечами 
и в свою очередь поманил его пальцем. Как Дробышев и 
предполагал, пришлось пить самому и угощать своего со­
беседника.

Когда они кончали вторую бутылку, Федор кое-что 
узнал о смерти Самушия. Не так уж часто на станции 
происходили подобные события. Буфетчик — его звали 
Гиви утверждал, что покойный сидел за столиком не 
ОДИ1.1.

— Как не один? А с кем? —насторожился Дробышев. 
Но буфетчик так и не мог припомнить приметы собесед­
ников Самушия.

—Сколько же человек сидело за столиком?—- спро­
сил Федор.

— Трое,— ответил Гиви.—Сидели вот там,— показал 
оя рукой на крайний столик в углу.

— Кто их обслуживал?
— Официантка Маро.
-— А где ее можно найти?
— Сейчас позовем.
Приоткрыв дверь, ведущую в кухню, буфетчик крик­

нул что-то, затем соернулся л Дрооышеву и, наклонив­
шись через прилавок, доверительно спросил:

— Ты из ГПУ, следователь?
Федор кивнул головой.
— Спрашивай, пожалуйста,— сказал Гиви.
—- Сколько стоял поезд ?
—г Пятнадцать минут. Батумский всегда так стоит«
— Чего же он бежал, ведь ехал-то в Тифлис?

204



i—: Как в Тифлис?—удивился буфетчик.—Ты что-то 
путаешь. В Батум он ехал. В Батум! Под Батумский и по­
пал.— Гиви присвистнул,— а тифлисский за час до этого 
ушел.

Это было неожиданно и странно, но Дробышев не стал 
спорить.

— А кто видел, как это случилось? Люди на перроне 
были?

— Почему не были! Много народу было. Кто встречал, 
кто провожал, пассажиры тоже оыли,— ответил оуфетчик.

— А кто видел, не знаешь?
— Должно быть, никто не видел. На первом пути 

стоял товарный, не успели убрать. Скорый пришел на 
второй. Хотя, подожди. Нико видел.

— Какой Нико?
— Носилыцик на станции. Когда это случилось, он 

в буфет приходил, говорил, что видел. Да его вызывали 
ваши, допрашивали. А вот и Маро. Иди сюда, Маро, че­
ловек хочет с тобой поговорить.

Федор обернулся и увидел невысокую полную блон­
динку с ярко накрашенными губами. Это была русская 
девушка. Вероятно, ее звали Марией, а не Маро. Она 
улыбнулась и подала руку.

— Гиви говорит, что вы обслуживали вчера вечером 
человека, которого переехал поезд, — не отпуская ее 
большой крепкой шершавой руки, сказал Дробышев.

— Да, он за моим столиком сидел.
— Расскажите подробно и по порядку, как все это 

было,-— попросил Федор.
Она вопросительно посмотрела па буфетчика.
— Поговори с товарищем, расскажи ему,— сказал 

толстяк и вернулся за стойку.
Маро пригласила Дробышева сесть за столик. Чувст­

вовалось, что работа в ресторане приучила ее не теряться 
и не смущаться перед посторонними. Ей не надо было за-

С Т* о - .-.--г, ЛИ-1 n.n”G • •> ■»■»Т’О СП1 »TO.-» TH'ArftTn TJf- - jp '
с чисто профессиональной наблюдательностью рассказа­
ла о человеке, который, встав из-за ее столика, через не­
сколько минут трагически погиб. Она никогда раньше его 
не видела, но запомнила многие характерные черточки. 
Из ее рассказа Дробышев узнал, что Самушия вошел в 
зал с двумя мужчинами. (Маро подробно описала их). 
Один цз них заказал вино, водку и еду. Пили много, 
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почти не закусывая. Она немного знает грузинский разго­
ворный язык и поняла, что встретились товарищи по ра­
боте. Несколько раз они называли какие-то фамилии, но 
она их не запомнила. Сидели за столиком что-то около часа.

— А о чем они говорили, не слышали? — спросил Дро­
бышев.

— Когда я подходила к столику, они замолкали. Поз­
же, когда выпили, мне удалось услышать несколько оаз 
слово Батум.

— И только?
Она замялась.
— Ну говорите же, что вы слышали еще!—настаивал 

Дробышев.
— Мне показалось, что двое требовали, чтобы третий, 

ну тот, который попал под поезд, ехал в Батум.
— А он что же, не хотел?
Она кивнула головой:
- Да!
— И еще что?
— Говорил, что в Тифлисе должен увидеть «самого». 
— Кого?
— Один из них заметил, что я стою рядом, и громко 

засмеялся. А мне велел уйти. Я не расслышала.
— А кто платил?
— Тот, который заказывал.
— Был ли в руках погибшего портфель?—поинтере­

совался Дробышев.
— Да, был,— ответила она.
Маро показалось, что в портфеле были деньги или до­

кументы, потому что он не выпускал его из рук. Но когда 
они уходили, то портфель нес один из его спутников.

— Они были пьяны, когда уходили?
— Больше всех был пьян, который погиб,—объяснила 

Маро.— Он шел, а те двое его поддерживали под руки; 
Знаете,— сказала она, задумавшись,— чему я удивилась г 
Целый час они пили и разговаривали, а как объявили о 
подходе батумского, заторопились, поскорей расплатились 
и к выходу почти бежали. А пьяный упирался. Потом 
слышу крик: «Человек под поезд попал!»

— А этих двоих, кто с погибшим был, раньше не ви­
дели?

— Нет не видала.
•— Почему вы их запомнили?
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— Да они какие-то не такие, как все. ;
— Как это не такие? Чем же они отличаются? — спро* 

сил Дробышев.
Маро помялась.
- Не такие. Строгие. Не улыбнулись, не пошутили.
Маро не умела объяснить толком свое впечатление. 

А дело было просто. Она привыкла к фамильярностям не-

взглядам, двусмысленным шуткам. А эти люди не обра­
щали на нее никакого внимания. И это было непривычно.

— Вы их после катастрофы не видели?
— Нет, они не появлялись.
— Кто-нибудь вас вызывал, допрашивал?
— Никто,—■ ответила Маро.
— А куда же портфель погибшего девался?
— Откуда же мне знать?
Больше ничего она, видимо, не знала. Дробышев по­

благодарил за беседу.
— Пожалуйста,-— сказала она, улыбаясь,— если на­

думаете, приходите сюда вечером,— продолжала Маро, 
впадая в привычный наигранно-веселый и игривый тон 
разбитной официантки.

Дробышев решил продолжать свои поиски. О его при­
езде и беседах уже стало известно сотрудникам местного 
оперпункта, и, когда он попросил их найти носильщика 
Нико, несколько человек бросились выполнять его прось­
бу. Не прошло и двадцати минут, в течение которых он 
успел просмотреть запись о происшествии в книге дежур­
ного, как длинный и сухопарый носильщик уже сидел 
перед ним. В небольшой комнате оперпункта собрались 
сотрудники, свободные от дежурства, и с любопытством 
наблюдали за Дробышевым. Разговаривать в такой об­
становке было трудно, но Федору не хотелось обижать их, 
И ОН. ПОЛОЖИВ прпря rnfinä fSunwMPT пяпя» mnnr

Нико объяснил, что он видел, как через тамбур товар­
ного перелезли трое. Один из них был очень пьян, и двое 
других его поддерживали. Вагоны закрывали свет перрон­
ных фонарей, на пути было темновато, и он не смог рас­
смотреть людей, да это его и не интересовало. Чего-чего, 
а пьяных на станции хватало. На пути он находился, 
чтобы встречать пассажиров,----это его обязанность. Но
как только мимо него прошел электровоз и поравнялся 
с этими тремя, он услышал крик, скрип и скрежет тормо­
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зов. Когда ош подбежал к вагону, под колесами которого 
лежал человек/ около уже никого не было.

— А те двое, которые поддерживали пьяного? —пере­
бил носильщика Дробышев.

Ни'ко пожал плечами.
— Их не было. Я на это сразу и не обратил внимания. 

Потом начали подбегать люди: машинист, пассажиры. 
Возможно. ЭТИ ЛЮДИ были ” ■’ОЛТ’С, "Ю меня ллам»/Л 
пассажир, и я понес вещи.

— Нашли ли портфель? — поинтересовался Дробышев.
— Да, я видел черный портфель, он лежал на путях. 

Его подобрали и сдали в оперпункт.
«Пусть думают, что меня беспокоит, где документы», —■ 

подумал Федор и повернулся к дежурному.
— Где же портфель?
— Отправлен вместе с телом в Тифлис,—ответил тот.
Ближайший обратный поезд на Ново-Сенаки шел в 

одиннадцать вечера. В оставшиеся до отхода поезда два 
часа Дробышев решил побродить по городу. Он уже на­
правился к выходу, но к нему подошел сотрудник опер- 
функт.т и сказал, что его вызывает Сухум. Взяв трубку, 
Федор услышал голос Чиверадзе.

Что и,1 там шумишь?—спросил Иван Александро­
вич. Он добавил
Щил! Чиверадзе помолчал.— Первым же поездом воз­
вращайся домой,— строго закончил он.

Проходя мимо буфета, Дробышев вспомнил, что с 
утра ничего не ел, и зашел в зал. Почти все столы были 
Заняты. Буфетчик, увидев его, улыбнулся как старому зна­
комому и помахал рукой. Пробираясь к свободному 
столику, Федор столкнулся с Маро. Она побледнела и, прой­
дя вплотную, шепнула, чтобы он прошел в угол к ее сто­
лику. Как только он сел, она подошла и, протянув кар­
точку, вполголоса сказала:

- Мне надо вам что-то сказать.— Первый раз она не 
улыбалась.— Быстро идите на улицу. Я выйду за вами.

Голос ее был тревожен. У Федора пропало желание 
есть, он встал и направился к выходу. Обернувшись в 
дверях, увидел, что Маро испуганно оглядела зал и смот­
рит на него. Спустившись по лестнице на площадь, Дро­
бышев завернул за неосвещенный угол — оттуда ему был 
хорошо виден вокзал — и приготовился ждать. Не прошло 
и минуты, как он увидел вышедшую Маро. Она быстро
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спустилась по лестнице и, перебежав площадь, юркнула, 
за угол, где е& ждал Дробышев, схватила ничего не по­
нимающего Федора за руку и быстро зашептала, что че­
рез час после их беседы в зале появился один из тех, 
кто сидел с погибшим. Отозвав ее в сторону, он спросил, 
о чем она говорила с приезжим русским. Она сделала 
вид, что не тзнала ” ответил:., чтс ^..рсши-
вал, не вспомнит ли она людей, которые были на вокзале 
с убитым, а она будто бы сказала русскому, что за день 
у нее перед глазами проходит много народу и она не пом­
нит, кто сидел за ее столиком. Неизвестный, видимо, успо­
коился, но все же предупредил, чтобы она держала язык 
за зубами, потому что русский уедет, а она останется!

Нервы Маро сдали, она заплакала.
Дробышев смотрел и думал: «Никуда я не уеду от­

сюда, пока не разберусь до конца! Убили Самушия 
ведь,— решил он,— убили, чтобы не выдал других. Кто 
эти двое? Один здесь. А другой?»

Маро побежала к вокзалу. Федор, обойдя вокруг зда­
ния, через перрон направился в оперативный пункт.

Дежурный соединил его с Сухумом, и через несколько 
минут сквозь треск, разряды и какие-то разговоры он 
услышал голос Ивана Александровича.

— Необходимо задержаться на один-два дня,— ска­
зал Дробышев,— совершенно необходимо! Очень важные 
сообщения. Очень!— подчеркнул он.— Разрешите?

— Догадываюсь! Не случайная смерть? Разберемся! 
Но сам выезжай!

— Надо остаться!—повторил Федор.
— Выезжай не!иедленно! — вскипел Чиверадзе,— по­

нимаешь, немедленно обратно. Понял?
-— Понятно!— обиженно ответил Дробышев.— Через 

час выезжаю.

40

Прошли только сутки, как Федор уехал в эту срочную 
командировку, а Елену Николаевну уже томили страх и 
предчувствие каких-то опасностей.

День промелькнул в сутолке хозяйственных дел и за­
бот, но к вечеру, оставшись одна, она загрустила. С су­
мерками возвратились и волнения за мужа. Елена Нико­
лаевна знала, что некоторые жены телефонными звонка- 
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мй надоедали начальникам своих мужей — куда поехал? 
Надолго ли? И чуть не задавали вопрос «зачем?» Им 
говорили о примерных сроках командировок, но на ос­
тальное отвечали неопределенно и, как им казалось, зага­
дочно. Наиболее дотошным и надоедливым сухо напоми­
нали, что их мужья работают не в промкооперации и что 
женам чекистов любопытство поотивопоказано ГЪ ппз- 
вращении из командировок с мужьями таких ревниво­
любопытных разговаривали. Разговоры были неофициаль­
ные, но неприятные и оканчивались, как правило, дома 
слезами «слабого пола». К счастью, таких жен было не 
так уж много. Большинство женщин, вышедших замуж 
за чекистов, мирились с неизбежной скукой довольно час­
тых одиноких вечеров. Многие из них работали, у многих 
были дети. Это скрашивало семейную жизнь. Кое-кто 
иногда не выдерживал. Застигнутый врасплох слезами 
жены, муж гладил поникшую, дорогую ему голову и, 
взволнованный, успокаивал свою подругу словами, кото­
рым сам не очень верил, о том, что нужно подождать, 
сейчас не такое время, чтобы отдыхать. Елена тоже про­
шла через это. В сущности что, как не это, толнуло ее 
к Григорию Самойловичу?

По ее расчетам, Федор завтра должен был вернуться.
Она читала, когда в окно постучали. Отодвинув зана­

веску, Елена увидела за стеклом незнакомое лицо. Чело­
век что-то говорил, но она видела только раскрываю­
щийся рот. Она открыла окно. Человек сказал, что он из 
госпиталя, от доктора Шервашидзе. Она испугалась.

— Не случилось ли чего-нибудь с Дробышевым?
— Не знаю, но доктор сказал, чтобы вы немедленно 

пришли в больницу.
Елена Николаевна растерялась. Она схватила платок, 

надела его, потом сняла. Чувствуя, что у нее дрожат но- 
J. а, UHd lcacI, Hü CciiQaL ZÜC öüÄÜ'üHAä rl ВЫГЛЯНуÄä ь ОКНО« 
Неизвестный ожидал. Она крикнула ему, что идет, и, за­
быв даже погасить свет, выскочила из комнаты. У калит­
ки, ласкаясь, к ней подбежал Дин. Увидев собаку, Елена 
вспомнила, что дома никого не осталось, и крикнула: «До­
мой!» Дин неохотно повернул обратно, но, пройдя не­
сколько шагов, остановился и, стараясь не попадаться на 
глаза расстроенной хозяйке, побежал за ней. Схватив 
провожатого за руку, ничего не соображая от волнения, 
Елена заторопилась. Неизвестный успокаивал, но она не 
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слушала. Воображение рисовало ей страшную картину 
(итого ранения Федора. Ранения? А может быть, даже 
< мерть? Она уже; бежала. Видимо, спутник ее был не 
<овеем здоров, не поспевал за нею, снова уговаривал не 
< исшить, потом начал отставать. Когда она вышла к Бо­
таническому саду и обернулась, его уже не было.

Редкие гооолские Фояяпя лйлпчи■это’’ ^нарта* Е*?”'' 
( корен угадывала, чем видела тропинку, ведущую к насы­
пи, за которой начинался подъем к больнице. Густо раз­
росшиеся ветви деревьев свешивались из-за железной ог­
рады, закрывали сад. Елена слишком торопилась, чтобы 
ожидать провожатого теперь, когда были уже видны огни 
больницы. Ей показалось, что здание освещено ярче, чем 
игегда. «Ну, конечно, что-то случилось с Федором»,— 
продолжая бежать, думала она. В эту минуту какой-то 
человек преградил ей дорогу. Она толкнула его и хотела 
бежать дальше, но неизвестный схватил ее за руку. Тем­
нота мешала рассмотреть его, но человек и не думал 
прятаться.

— Подождите, Елена Николаевна! — сказал он впол­
голоса, и она узнала Майсурадзе. Он тянул ее к ограде. 
Если на улице, затененной деревьями, был полумрак, то 
там было совсем темно.

- Что вы делаете? — возмутилась она, пытаясь вы­
дернуть руку. Елене па мгновенье показалось, что Май- 
су радзе, случайно встретив ее, пытается воспользоваться 
безлюдностыо и темнотой, чтобы возобновить свои пош­
лые ухаживания. Она гневно оттолкнула его, по он бес­
церемонно схватил се за плечи. Елена хотела крикнуть, 
по рука Майсурадзе закрыла ей рот.

— Не кричите! — услышала она свистящий шепот.
— Что вам нужно?
— Постойте спокойно, я не собираюсь за вами vxa- 

. .чиать.— о голосе Майсурадзе послышалась явная уг­
роза.

— Меня срочно вызвали в больницу,— начала она.
— Вас вызвал я. Иначе вас трудно вечером вытащить 

in дому. Слушайте внимательно. Мужу, да и вам грозит 
опасность!

Теперь Елена уже не сопротивлялась, не пыталась бе­
жать. Ей вспомнился незнакомец, встреченный недавно 
козле дома. Что-то общее было у Майсурадзе с тем чело- 
иском,

211



— Вам нельзя доверять, потому что вы болтливы,—• 
продолжал Майсурадзе.—Но опасность слишком велика, 
и у нас мало времени.

-— Болтлива? — стараясь быть спокойной, удивилась 
Елена.

— Да, болтливы и, видимо, легкомысленны, — продол­
жал Майсурадзе.— С вами разговаривали, предупредили, 
чтобы вы никому не говорили оо этом. А вы сейчас же 
все рассказали мужу и по его указанию бегали в ГПУ,

«Так вот в чем дело! — подумала она.— Значит, прав 
Федор, что врагов еще много. Того человека она не знает, 
но этот...»

— Что вы рассказали мужу и что говорили в ГПУ? — 
продолжал допрашивать Майсурадзе. Теперь он был не 
заискивающий, не вкрадчивый, как в поезде, нет, жесто­
кий, чужой, угрожающий. Так вот какие бывают враги! 
А она-то думала, что у них хищные, полуприкрытые мае« 
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ками плакатные лица шпионов и вредителей; Елена чув­
ствовала, как в ее душе растет презрение и ненависть к 
этим людям с двойными лицами, фразами и поступками.

— Что же вы рассказали вашему мужу? — как сквозь 
сон, услышала она настойчивый голос Майсурадзе.

— Что вам надо от меня?—крикнула она.
— Она смеется над нами,—произнес кто-то сзади. 

Елена обернулась и увидела загородившую ей дорогу 
большую темную фигуру. И тогда со вспыхнувшей яро­
стью, уже не владея собой, она закричала и бросилась бе­

жать, бежать к свету, к людям, чтобы рассказать им, 
предупредить об опасности. Она услышала за собой топот, 
площадную брань и визгливый крик: «Кончай ее!» И сей­
час же грянул выстрел, за ним второй, третий. Она почув­
ствовала удар, перед глазами вспыхнуло и погасло огнен­
но-яркое, ослепительное пламя.

В это же мгновенье из темноты выскочила огромная 
собака, бросилась на Майсурадзе и опрокинула его на 
землю. Острые клыки впились в руку. Убийца вскочил 
и в упор выстрелил. Овчарка взвизгнула и тяжело сва­
лилась : на траву.

'' 41

В середине августа прошли проливные дожди. Сплош­
ные потоки воды обрушились на побережье. Сразу потем­
нело и похолодало. Со склонов гор к морю медленно спол­
зали огромные массы разжиженной земли вместе е 
цветами, 'виноградниками и кустами табака. Погибали 
плоды тяжелого труда тысяч людей. Бедствие росло и 
ширилось. Шоссе, проходившее вдоль берега моря, не ос­
тановило оползней. Реки вышли из берегов. Сообщение 
между селениями и городами было прервано. Единствен­
ным видом транспорта остались буйволы, флегматично 
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двигавшиеся по этому бездорожью. Море, еще веско~этс 
дней назад спокойное и синее, теперь побурело и ог 
ными валами тяжело бухало о гранитные паг „ 
Только крайняя необходимость заставляла человек мух- 
кидать свое жилье, мокнуть, скользить, вязнуть, с тру^ еш' 
передвигать ноги. Непогода остановила и железнодорог? с 
iiuc Аомжение. vAupmtt поезд аз iviöcküm, не- дойдя двад­
цати километров до Сочи, застрял в районе селения Ниж- 
нее Лоо. Огромные глыбы известняка, нависавшие над 
дорогой, обрушились и завалили железнодорожное полот­
но. Пассажиры отсиживались в вагонах, «забивали коз­
ла», играли в карты и в шахматы; уныло бродили по со­
ставу и, кляня непрестанно льющийся дождь, жадно при* 
слущивались ко все растущим слухам.

Осмотрев камни, преградившие путь, и переговорив 
с главным кондуктором, Березовский убедился, что помо­
щи дождешься не скоро, и решил вместе с сопровождаю­
щим его сотрудником пешком пройти полтора-два кило­
метра до станции Лоо, оттуда связаться по телефону с 
Сочи и любым способом добраться до Сухума. Надо 
было торопиться. Допросы Тавокина, Капитонова и дру­
гих помогли окончательно установить наличие в Абхазии 
хорошо законспирированной антисоветской организации, 
тесно связанной с московским центром. ОГПУ теперь рас­
полагало точным списком участников контрреволюционно­
го подполья и конкретными фактами их преступной 
деятельности. Судя по последним сообщениям из Сухума, 
вражеские элементы активизировали свою деятельность, 
и Березовский отправился в Абхазию, чтобы руководить 
операцией по ликвидации затянувшегося дела «шакалов».

В один из этих же дождливых дней Пурцеладзе и 
Сандро были вызваны к Чиверадзе. Иван Александрович, 

вал недомогание. Сутулясь, он дремал в своем кресле. Уви­
дев вызванных, зябко повел плечами.

— Отдохнули?
Голос у Ивана Александровича немного хрипел. Чиве­

радзе протянул руку к коробке «Самсуна», достал папи­
росу, долго разминал табак пальцами, зажег спичку и за­
курил. Наблюдавший за ним Сандро заметил, что рука 
Чиверадзе дрожала — Ивана Александровича лихорадило. 
Сыроватый табак долго не раскуривался. Наконец после 
нескольких глубоких затяжек он выдохнул из себя серо- 
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они, ты молчи. Даже лучше! Пусть расстреляют патроны, 
у них мало, легче будет брать... живыми...

Сил больше не было. Иван Александрович отвалил­
ся на подушку, прикусил бескровную губу и закрыл 
глаза.

— А если их в селении не будет? — обоатился Сандоо 
к Дмитренко.— Как тогда с письмом?

— Тогда жди! День, два, смотря по обстановке. Если 
Эмхи там не будут, Метакса найдет способ сообщить йм 
о твоем приходе. Это, конечно, хуже,:— нельзя скапливать 
наших людей до их прихода — заметят. Нет, нет, они 
должны быть там,— решил Дмитренко.— Пограничники 
предупреждены и в курсе всей операции.

Сандро и Пурцеладзе закивали головами.
-— Тогда давайте; выполняйте!
Выйдя из кабинета, Дмитренко вызвал к Ивану Алек­

сандровичу врача. Дежурный доложил, что звонили из 
Сочи, приехавший из Москвы Березовский спрашивал, 
можно ли проехать на машине от Пиленково до Сухума. 
Узнав, что дорога в нескольких местах разбита, он про­
сил передать Чиверадзе, что выезжает погранкатером и к 
ночи будет.

• * *

Да, это было тяжелей, чем в прошлый раз. До Кела- 
сури Сандро шел по шоссе, под несмолкающий шум дож­
дя, обходя выбоины, полные воды. Еще не выйдя из горо­
да, он промочил ноги. В сапогах противно хлюпало. Он 
попробовал сойти с шоссе и идти по обочине, но вскоре 
вернулся обратно, Там было еще хуже. Ноги скользили, 
он дважды падал, измазался в глине и вымок еще боль­
ше. ииагая по пустынной дороге, х-аидрс думал о том, как 
будет выполнять задание. Оно было сложным, очень 
опасным и не совсем понятным. Вот хотя бы этот путь. Он 
засмеялся, вспомнив, что следом за ним идет Пурцеладзе. 
«Наверное, так же падает, как и я»,— подумал он. От 
сознания, что недалеко от него находится друг, Сандро 
стало йак-то теплее.

Можно было идти прямо на Михайловку, а Дмитрен­
ко почему-то требовал, чтобы они шли кругом, через Кс- 
ласури, вдоль реки до Александровки, потом повернули 
на Павловку и через Константиновку, с юга, вышли к 
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Бешкардаш. Для чего это) Дмитренко пояснил: идти так, 
как шел бы Минасян.

Перейдя Келасурский мост, Сандро повернул влево по 
дороге вдоль реки. Тропа то и дело пропадала в густой 
траве, Сандро, сбивался с пути и, отыскивая дорогу, воз­
вращался назад. Ущелье то расширялось, то сужалось. 
Огромные грабы, окутанные внизу большими зелеными 
шапками лавровишни и рододендрона, тянули к солнцу 
свои кроны. Вдоль стволов, свешивая зеленые гроздья, 
вился дикии виноград. бы.,
испарений.

Обступившие дорогу густые кусты стали попадаться 
реже, лес поредел и незаметно перешел в рощу гладко­
ствольных буков. После очередного спуска Сандро ступил 
на ветхий деревянный мост, дрожавший от непогоды, ста­
рости и тяжести пешехода. За мостом он поднялся вверх 
к небольшому греческому селению, не останавливаясь, 
прошел вдоль маленьких домиков, спрятанных в густой 
листве фруктовых садов, и присел у нависшего над тро­
пой огромного обломка гранита, решив подождать иду­
щего сзади Пурцеладзе. Надо было еще раз договориться 
о совместных действиях, уточнить условленную сигнали­
зацию.

.Черен полчаса на тропинке показался Володя. Он сел 
возле Сандро. Они еще раз все обсудили.

— Ты смотри, не спутай,— напомнил Пурцеладзе,— и 
не лезь на рожон. Помни, что говорил Иван Александрович.

-— Помню, помню,— обиженно отмахнулся Сандро.— 
Ты сам смотри лучше.

После короткого раздумья он добавил:
— Я думаю, не успеет приехать Иван Александрович. 

Не ушли бы они.
Пурцеладзе внимательно посмотрел на него.
— Ты это о чем? Опять за свое? Понял, не стрелять! 

А то сорвешь всю операцию! Пошли! Я уже продрог. 
Ночуй z у R чм.
ходи на Бешкардаш. Я пойду следом. Теперь уж разгова­
ривать не придется до самого конца.

42

Дверь оказалась закрытой. Дробышев постучал и при­
слушался. Подождав немного, постучал сильней, но в 

218



комнате было тихо. Что ж! Придется ждать. Она могла 
пойти в город, в магазин, к врачу. Это бывало и раньше.

Спускаясь с веранды в маленький, заросший густой 
травой дворик, он вдруг заметил, что из-за неплотно приг­
нанных досок забора на него смотрят две женщины. Дро­
бышев узнал в них соседок, поздоровался. Они почему-то 
растерялись. Не обращая на них внимания, он сел и за­
курил. Женщины перешептывались, не отходили от забо­
ра. Это удивило Федора. Бросив недокуренную папиросу 

б'•пплгв» чавно ли ушла жена. Они. 
переглянулись и замолчали. Потом одна из них сказалаг

-— Вам надо скорей пойти в ГПУ.
— За мной приходили?
— Нет, вам надо идти туда.
Отойдя от дома, Федор вспомнил, что не видел собаки. 

«Куда же делся Дин? Может быть, Елена взяла его с со­
бой?»

Часовой при входе в управление, козырнув, сказал с 
несвойственной ему ласковостью и участием, чтобы Федор 
зашел к Дмитренко.

— А «хозяин» здесь? — спросил Дробышев.
— Товарищ Чиверадзе болен,— сказал часовой.
Встречавшиеся сотрудники здоровались, как-то стран­

но смотрели и торопились уйти, но Федор этого не заме­
чал. Постучав, он открыл дверь кабинета и увидел стояв­
шего у сейфа Дмитренко.

— Здравствуй, Федор Михайлович! Когда приехал?.
—Только что!
— Дома не был?
— Заскочил на минуту,— коротко ответил Федор.— 

Что случилось, что с Иваном Александровичем?
Андрей Михайлович подошел к Федору, обнял его за 

плечи и, усадив на небольшой старенький диван, сел 
рядом.

— Возьми себя в руки, Федор Михайлович! Случи- 
»ось несчастье, но мы—мужчины и должны уметь пере­
носить любое горе.

— Несчастье?— переспросил Дробышев.— С Иваном 
Александр овичем ?

— Нет, не с Иваном Александровичем,— ответил 
Дмитренко,— а с твоей женой.

— С Еленой?-г- все еще не понимая, переспросил Фе­
дор.— Что могло случиться с Еленой?
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- Ее вчера вечером убили.
Смысл этих простых слов не сразу дошел до сознания 

Дробышева. Он взглянул на Дмитренко, увидел его суро­
вое лицо, угадал за внешней сдержанностью глубокую 
взволнованность близкого человека и тогда только понял 
все. Елены нет! Никогда он не увидит ее лица, улыбки! 
Никогда не услышит ее голоса — никогда! Он чув­
ствовал мягкое поикосновение руки Дмитренко к своему 
плечу, слышал какие-то слова, которые не разбирал, и 
понимал одно — Елены нет! Мелкими и незначительными 
сейчас показались ему их споры, ее уход, измена, его му­
чения. И даже его одиночество! И это случилось теперь, 
когда она вернулась к нему, в самую тяжелую, страш­
ную для него минуту. Вернулась... чтобы умереть! Еще 
два дня назад они были вместе и он не знал, как сложит­
ся у них жизнь. Ему казалось, что прошлое, ее прошлое 
будет стоять между ними. Она пришла к нему, а он не 
понял, ничего не понял! Не оценил ее любви, видел ее 
нежность и не ответил на нее. А теперь ничего не будет, 
опять он остался один!

Резкий стук в дверь перебил Дмитренко.
В комнату вбежал дежурный.

Вас срочно вызывают в аппаратную.
Звонил из Афона Строгов. Из его лаконичных фраз 

Андрей Михайлович понял, что необходим немедленный 
выезд всей опергруппы.

— Что у тебя случилось?— спросил Дмитренко. Он 
понимал, что только очень важные причины могли побу­
дить Строгова вызывать всю группу.— Передатчик, что 
ли?

— И он тоже!— загадочно буркнул Строгов. Выез­
жайте скорей, буду Ждать на шоссе у почты.

И он повесил трубку.
Дмитренко вторично вызвал переговорную Афона, но 

телефонистка ответила, С»£.; у:’" -■»<->» Тяк и
сказала: убежал. Видимо, случилось что-то очень серьез­
ное. Дмитренко приказал дежурному немедленно собрать 
всю опергруппу и приготовить полуторку.

• —- Пусть горючего возьмут побольше!—крикнул он 
вслед уходившему дежурному, хотя ехать-то нужно было 
всего двадцать километров.— За руль, Абзианидзе!

Вернувшись в свой кабинет, Дмитренко позвонил на 
квартиру Чиверадзе. К телефону подошел Шервашидзе.
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■— Как там Иван Александрович?—спросил Дмит­
ренко.

— Довели до ручки, а теперь спрашиваете,— ответил 
Щервашидзе.

— Можно к нему хоть на несколько минут?— попро­
сил Андрей Михайлович.

— Даже на секунду не пущу. Хватит, повеселились!—-’ 
В ответ на просьбы Дмитренко, переходя на ты, зло бурк­
нул:— Ты что, похоронить его хочешь? Сказал: не пу­
щу!— и повесил

Тем временем опергруппа собиралась в его кабинете. 
Дробышев, потрясенный, сидел на диване, возле располо­
жился Обловацкий. На краю письменного стола, упер­
шись ногами в валик дивана, сидел Хангулов. Что ж, этр 
не так плохо. Четыре человека, Абзианидзе пятый. В 
Афоне ожидали Строгов и Чиковани — семь человек. В 
крайнем случае можно на месте привлечь програничникой 
и милиционеров.

— Ивану Александровичу очень плохо, придется 
ехать без него. На сборы пять минут,— сказал Дмитрен­
ко,— возьмите по два пистолета, винтовки, гранаты и по 
патронташу. Да, не забудьте фонари. На месте все узнаем 
от Строгова.

Обловацкий и Хангулов вышли. Андрей Михайлович 
подсел к Дробышеву и, обняв его, спросил:

— Может быть, тебе лучше не ехать, Федор?

43

Через несколько минут полуторка неслась по улице. 
Горевшие в полнакала желтые лампочки слабо освещалй 
витрины магазинов и многочисленных кафе. В некоторых 
окнах тем Же желтым светом теплились керосиновые 
лампы и даже свечи. Под слабо натянутым, хлопающим 
от порывов холодного ветра тентом в машине было тепло.

за гт»»« хуже. Гудел ветер, пы­
таясь сорвать старенький брезент в многочисленных ды­
рах и заплатах. За Лечкопом море, до этого бухавшее 
рядом, ушло влево, и машина покатилась по мягкому гра­
вию. Наконец под колесами дробью протарахтели балки 
Гумистинского моста, справа мигнул огонек погранзаста­
вы, и полуторка ненадолго нырнула в плотную темноту 
Эшер. Пррехали мост, около которого недавно ранили 
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Даура Чочуа, и снова запетляли по разбитой дороге. Все 
думали об одном: «Что случилось в Афоне?» Обловацкий 
припомнил слова Бахметьева, что разгадку ключевых во­
просов надо искать в Афоне. События последних двух 
месяцев не подтвердили этого. «Афон давно затих,— ду­
мал Обловацкий,— активны Сухум и побережье южней 
города. Да и банда сейчас сосредоточена в районе Беш­
кардаш. Вот не вовремя заболел Чиверадзе».

Невыспавшийся Хэнгулов аоема» иесмотря «я 
и толчки. Дмитренко через короткие промежутки снимал 
фуражку, чтобы ее не сорвало ветром, и, просунув голову 
в дырявый брезент, пытался рассмотреть окрестность. 
Саша Абзианидзе, обычно разговорчивый, вцепившись 
двумя руками в баранку, молча смотрел на дорогу, на 
которой прыгали и плясали лучи фар. Сидевший рядом с 
ним Дробышев тоже не был расположен к разговорам. 
Неизвестно откуда пришла и теперь уже ни на минуту 
не покидала его настороженность. Хотя, чем еще могла 
наказать его судьба? Вот сейчас он ехал на операцию, по 
сути подготовленную им,—- итог упорной почти годовой 
работы. Не было той знакомой, веселой злости, которая 
владела им прежде, когда приходилось идти брать врага. 
Впервые захотелось тишины и покоя.

Абзианидзе резко затормозил, машину тряхнуло, и 
Федор головой ударился о перекладину. Дробышев хотел 
отчитать неловкого водителя, но невольно взглянул на 
дорогу и увидел в нескольких шагах от автомобиля Чи- 
ковани с поднятой рукой. С него стекали струйки воды, 
он вытирал лицо и что-то кричал. Миша вскочил на под­
ножку. Абзианидзе отъехал к краю дороги, остановился, 
заглушил мотор и выключил свет.

— Что случилось?—вылезая из кузова, спросил Дмит­
ренко.

* * *

В доме отдыха решили повеселиться, послушать новые 
стихи отдыхавшей здесь молодой ленинградской поэтессы 
и новую музыку московского композитора. Дауру Чочуа 
казалось, что поэтесса внимательна к нему и как-то вы­
деляет его из числа остальных.

Чочуа готовился к вечеру — побрился, подшил новый 
воротничок. Строгов, сидя на соседней кровати, наблюдал 
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за тщетными попытками Даура продеть раненую руку в 
рукав гимнастерки.

— Ты чем-то напоминаешь мне Грушницкого,— иро­
нически заметил он.

— Раненой рукой? Того же ранило в ногу,— не под­
нимая головы, произнес Чочуа.

— Ты, как и он, хочешь сделаться героем романа.
— Я похож на него, как ты на Печорина,— возразил 

Ла vo.
— Ты прав!— примирительно согласился Строгов.— 

Но поторапливайся, а то кто-нибудь более энергичный 
/ уведет твою поэтессу.

Они вышли вовремя. К столовой, где должен был со­
стояться вечер, под дождем, прикрывшись плащами, хала­
тами, а порой и просто газетами, перебегали отдыхаю­
щие. Молодежь затеяла танцы. Вообще танцами начи­
нали и кончали любое развлечение, затеянное местным 
массовиком. Остряки утверждали, что он перешел в дом 
отдыха из ликвидированного монастыря, где выполнял 
обязанности, не связанные с необходимостью думать. На­
конец в зале с еще не закрашенной на стенах росписью 
на религиозные темы появилась поэтесса. Платье из тем­
но-синего бархата обрисовывало ее красивую фигуру. 
Длинные, заплетенные в две косы волосы были уложены 
вокруг головы. Проходя мимо сидевших в первом ряду 
Даура и Строгова, она кивнула головой, улыбнулась и села 
за стол на сцене. Массовик постучал карандашом по гра­
фину с водой. Но он успел сказать только: «Товарищи!», 
как в задних рядах у двери послышался шум. В столо­
вую вбежал юноша в милицейской форме, насквозь промок­
ший, без шапки, нашел глазами Строгова и замахал ему 
рукой. Николай Павлович поднялся и поспешил к выходу. 
В дверях его нагнал Чочуа.

— Ты это куда собрался?— недовольно спросил Стро­
гов и, зная заранее, чего хочет его друг, продолжал:— Иди 
. ОеЗ геоя ciipdLöii*jic>±.

Чочуа t побледнел и обидчиво поджал губы. Николай 
1’авлович похлопал его по плечу:

— Ну куда ты пойдешь с раненой рукой! Только ме­
шать ,будешь. Смотри, какой дождь хлещет! Возвращай­
ся назад,— он улыбнулся,— а то поэтесса обидится!

В коридоре . Строгов остановился.
— В чем дело?
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■— Радист сказал, чтобы ты шел скорей!— ответил ми­
лиционер.

Строгов побежал через двор. Дождь продолжал лить 
как из ведра. Милиционер еле поспевал за Николаем Пав­
ловичем.

На втором этаже оперативного пункта милиции, в ма­
ленькой комнате, за столом, уставленным радиоаппарату­
рой, сидел радист с наушниками. Склонившись над столом, 
он торопливо что-то записывал и даже не ооернулся к 
Строгову. Пододвинув табурет и ожидая окончания при­
ема, Николай Павлович хотел закурить, но папиросы про­
мокли, и он бросил отсыревшую пачку на стол. Передача 
шла шифром, уже известным Строгову. Видимо, боясь 
быть непонятым, корреспондент повторял текст. Сильно 
мешали разряды.

Наконец передача закончилась. Сорвав наушники, но 
не выключая рации, радист встревоженно сказал:

— Установили двухстороннюю связь. Видимо, из Афо­
на кто-то хочет бежать, но не понятно только не то один­
надцатого, не то от одиннадцати. Начала я не захватил, 
погода мешала. В общем, чертовщина какая-то, смотрите 
сами.— Он протянул Строгову бланк, на нем прыгающи­
ми буквами было записано:

«...обстановку. Выясните причины провалов... проин­
структируйте... согласен выезд... ценностями... от... один­
надцатого сектора Б тире четыре.......димо ликвидировать...
Обеспечьте выполнение последнего задания... Все... Точка. 
Подтвердите прием. Точка И-2...»

Было ясно, что радиостанция находилась где-то неда­
леко, в радиусе собора.

Радист снова надел наушники, но рация, точно почув­
ствовавшая опасность цикада, замолчала. Строгов снова 
и снова перечитывал текст передачи. Корреспонденту, ви­
димо, стало известно о прошедших арестах. Он предлагал 
ироинсгруктироваю ..ч,.,,-., ___ В;;::::::"?,
указание относилось к тому, кто оставался вместо уезжа­
ющего или уезжавших. Кому-то разрешалось покинуть 
нашу территорию, но требовалось выполнить задание в 
неустановленном секторе «Б» тире четыре.

Граница была морская, связь с заграницей могла под­
держиваться через море. Агенту предлагалось в опреде­
ленном месте, возможно в том же секторе «Б», ожидать 
транспорта. Какого? Очевидно, это должна была быть
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подводная лодка. Время встречи? Между словами «от» 
и «одиннадцатого» был пропуск. Здесь могли быть обоз­
начены часы. Например, от десяти до половины одинна­
дцатого. Итак, зарубежный корреспондент получил тре­
вожную шифровку о провалах и, разрешая выезд с горя­
щей под ногами территории, инструктировал неудачливого 
агента. Но кого? Бывший настоятель монастыря —• 
коепкий. волевой человек — не имел основания для пани­
ческих выводов. Аресты непосредственно сю « ..
вали. Вероятно, кроме того, он был глубоко зашифрован. 
Жирухин на допросе ни одним словом не упомянул о на­
стоятеле, а ведь, как показало следствие, он знал многое 
и многих.

Узнав, что Чиковани не приходил, Строгов решил 
пройти к домику, где жил настоятель. Милиционер на­
гнал его на лестнице и попросил разрешения пойти вме­
сте. Николай Павлович согласился.

Дорога шла ущельем в сторону электростанции, потом 
поворачивала. Дальше тропа, носившая название Царской, 
уходила круто в гору. В конце прошлого века Александр III, 
находясь в Афоне, как-то проследовал по этой дороге в 
верхний монастырь. С тех пор название Царской так за нею 
и осталось. Ннкто не помнил, как она выглядела в то вре­
мя, но сейчас идти по ней было трудно. Дождь немного 
утих, из отвесно падающего перешел в косой и редкий. Из 
ущелья потянуло холодным, пронизывающим ветром. «А 
говорили, что здесь вечное лето,— поеживаясь от холода, 
подумал Строгов.— Вот так «бархатный» сезон!» Не до­
ходя до перекрестка, он свернул на тропу, ведущую к не­
большому одноэтажному домику, спрятавшемуся в кустар­
нике. Теперь здесь жил выселенный из своих покоев отец 
Иосаф. Строгов знал примерное расположение двух неболь­
ших комнат с окнами, выходящими на море, маленькой ку­
хоньки и еще меньшей кладовки с окном и дверью, упирав-

Думал ли властный хозяйй всего Афона, что когда-ни­
будь ему придется жить в домике, в котором päHbine ютил­
ся скромный смотритель хозяйственного двора, жить в 
ожидании, что в любую минуту его могут выселить из 
Афона совсем. Это его-то, кому целовали руку «земные 
владыки». Да, изменились времена, изменились! Все мень­
ше и меньше бывало посетителей. Редкие гости бывали 
теперь преимущественно вечерами, а то и ночью. Приходи-
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Радист сказах, чтобы ты шел скорей!— ответил ми­
лиционер.

Строгов побежал через двор. Дождь продолжал лить 
как из ведра. Милиционер еле поспевал за Николаем Пав­
ловичем.

На втором этаже оперативного пункта милиции, в ма­
ленькой комнате, за столом, уставленным радиоаппарату­
рой, сидел радист с наушниками. Склонившись на д сто »ом 
он торопливо что-то записывал и даже не обернулся к 
Строгову. Пододвинув табурет и ожидая окончания при­
ема, Николай Павлович хотел закурить, но папиросы про­
мокли, и он бросил отсыревшую пачку на стол. Передача 
шла шифром, уже известным Строгову. Видимо, боясь 
быть непонятым, корреспондент повторял текст. Сильно 
мешали разряды.

Наконец передача закончилась. Сорвав наушники, но 
не выключая рации, радист встревоженно сказал:

-— Установили двухстороннюю связь. Видимо, из Афо­
на кто-то хочет бежать, но не понятно только не то один­
надцатого, не то от одиннадцати. Начала я не захватил, 
погода мешала. В общем, чертовщина какая-то, смотрите 
сами.— Он протянул Строгову бланк, на нем прыгающи­
ми буквами было записано:

«...обстановку. Выясните причины провалов... проин­
структируйте... согласен выезд... ценностями... от... один­
надцатого сектора Б тире четыре.......димо ликвидировать...
Обеспечьте выполнение последнего задания... Все... Точка. 
Подтвердите прием. Точка И-2...» «

Было ясно, что радиостанция находилась где-то неда- | 
леко, в радиусе собора. |

Радист снова надел наушники, но рация, точно почув- й 
ствовавшая опасность цикада, замолчала. Строгов снова | 
и снова перечитывал текст передачи. Корреспонденту, ви- й 
димо, стало известно о прошедших арестах. Он предлагал й

• тзтрукт..,...__ . :лозека. оозможно, что это .
указание относилось к тому, кто оставался вместо уезжа­
ющего или уезжавших. Кому-то разрешалось покинуть 
нашу территорию, но требовалось выполнить задание в 
неустановленном секторе «Б» тире четыре.

Граница была морская, связь с заграницей могла под­
держиваться через море. Агенту предлагалось в опреде­
ленном месте, возможно в том же секторе «Б», ожидать 
транспорта. Какого? Очевидно, это должна бЫла быть 
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подводная лодка. Время встречи? Между словами «от» 
и «одиннадцатого» был пропуск. Здесь могли быть обоз­
начены часы. Например, от десяти до половины одинна­
дцатого. Итак, зарубежный корреспондент получил тре­
вожную шифровку о провалах и, разрешая выезд с горя­
щей под ногами территории, инструктировал неудачливого 
агента. Но кого? Бывший настоятель монастыоя— 
крепкий, волевой человек — не имел основания для пани­
ческих выводов. Аресты непосредственно его не затраги­
вали. Вероятно, кроме того, он был глубоко зашифрован. 
Жирухин на допросе ни одним словом не упомянул о на­
стоятеле, а ведь, как показало следствие, он знал многое 
и многих.

Узнав, что Чиковани не приходил, Строгов решил 
пройти к домику, где жил настоятель. Милиционер на­
гнал его на лестнице и попросил разрешения пойти вме­
сте. Николай Павлович согласился.

Дорога шла ущельем в сторону электростанции, потом 
поворачивала. Дальше тропа, носившая название Царской, 
уходила круто в гору. В конце прошлого века Александр III, 
находясь в Афоне, как-то проследовал по этой дороге в 
верхний монастырь. С тех пор название Царской так за нею 
и осталось. Никто не помнил, как она выглядела в то вре­
мя, но сейчас идти по ней было трудно. Дождь немного 
утих, из отвесно падающего перешел в косой и редкий. Из 
ущелья потянуло холодным, пронизывающим ветром. «А 
говорили, что здесь вечное лето,— поеживаясь от холода, 
подумал Строгов.— Вот так «бархатный» сезон!» Не до­
ходя до перекрестка, он свернул на тропу, ведущую к не­
большому одноэтажном)' домику, спрятавшемуся в кустар­
нике. Теперь здесь жил выселенный из своих покоев отец 
Иосаф. Строгов знал примерное расположение двух неболь­
ших комнат с окнами, выходящими на море, маленькой ку- 
.............. п си... ясшийеи ллидьвки с окном и дверью, упирав­
шимися в крохотную площадку, вырубленную в горе.

Думал ли властный хозяин всего Афона, что когда-ни­
будь ему придется жить в домике, в котором раньше ютил­
ся скромный смотритель хозяйственного двора, жить в 
ожидании, что в любую минуту его могут выселить из 
Афона совсем. Это его-то, кому целовали руку «земные 
владыки». Да, изменились времена, изменились! Все мень­
ше и меньше бывало посетителей. Редкие гости бывали 
теперь преимущественно вечерами, а то и ночью. Приходи­
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ли с оглядкой, стараясь закрыть лицо от случайных встреч­
ных. Не было прежнего благолепия и торжественности. 
Отдышавшись и убедившись, что послушник закрыл за 
ними двери на засов, гости здоровались с хозяином дома 
и деловито начинали разговоры на интересовавшие их 
мирские темы. Он и сам был мирским, хозяином, барином, 
с холеными, белыми, немного пухлыми ovwm« ак^пат- 
но подпиленными ногтями. Настороженные и холодные 
глаза его внимательно смотрели на собеседника, и немно­
гие могли выдежать этот взгляд. Всегда опрятный и под­
тянутый, он был брезглив и капризен. Только со своим 
молодым женоподобным служкой без растительности на 
лице он всегда был ласков. Об их взаимоотношениях ходи­
ли злые сплетни, но чего только не говорят люди, когда 
хотят «оскорбить святую православную церковь и ее 
иерархов...»

В узкие щели занавешенных окон тускло пробивались 
тонкие лучи света. Строгов остановился, подождал, пока 
подойдет его спутник, и шепотом напомнил ему об осто­
рожности. Они сошли с дорожки и стали пробираться ку­
стами. Возле дома Строгов выбрался из кустарника, ос­
торожно перебежал площадку и прижался к стеклу, пы­
таясь рассмотреть, что делается в комнате. Ничего не уви­
дев, он так же осторожно вернулся к своему спутнику и, 
не сводя глаз с домика, присел на корточки. Милиционер 
толкнул его в бок и шепнул:

— Здесь Чиковани!
— Где он?—спросил Строгов. В кустах тотчас же за­

шелестело, и к нему подполз Миша.
— Хорошо, что вы догадались прийти,— шепнул он.—■ 

Я уже хотел бросить все и бежать к вам. Ну и дела! Не­
давно сюда пришел человек, наверно не местный, с плотно 
набитой сумкой. Подходил осторожно. Постучал в окно.

н'ЗНу - p?.i iipn ДлйЯйВССКЙ., Я ВИДСЛ вГО УкИЦО. 
— Знакомый?
— Нет, не знакомый. Но, по-моему, где-то я его видела 
— Какой из себя?
■— Невысокий, плотный, немолодой.
— Усы, борода?
— Нет, бритый.
— Одет как?
— Черт его знает, не разобрал хорошо. Что-то черное. 

Не то куртка длинная, не то пальто короткое.
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■— На голове что?
— Кубанка.
Минут через пять во двор вышел послушник, постоял, 

потом обошел вокруг дома, ушел обратно. j
— Ты не подходил к окну?
— Подходил, только ничего не видел. Через час, на­

верное, занавеска приоткрылась и сам настоятель в окно 
вглядывался, даже свет в комнате погасил, чтоб лучше 
видно было.

— Тебя не мог заметить?— забеспокоился Николай 
■Павлович.

— Нет!— Чиковани усмехнулся.— Я сам себя не ви­
дел!

— Ну а дальше что было?
— Да ничего. Только уж очень подозрителен приход 

этого гуся. Это в такую-то погоду. И осторожно шел, со­
бака. Я замерз совсем, хотел сбегать вниз погреться и вас 
предупредить, да боялся упустить.

— И правильно сделал, что не пошел,— похвалил Стро­
гов и коротко рассказал о перехваченном радио.

— Удирать собирается, точно!— сказал Миша.— Кто 
бы это мог быть?

— А ты как думаешь?
— Черт их знает! Не собирается ли сам настоятель? 

высказал он предположение.
— Все может быть, дорогой, все.
В это время негромко хлопнула дверь. Чекисты насто­

рожились. Из-за угла показалась фигура послушника. 
Постояв минуту, он прошел ' мимо кустарника, где 
сидел Строгов, и не оглядываясь, двинулся по тро- 
йинке.

— Оставайтесь здесь, следите за настоятелем и гостем. 
Если будут уходить — сопровождайте, старайтесь уста­
новить, куда идут. Задерживайте только в том случае,

уьИДИТ С, 41Ü Uh... Wl J S. ä ßV-ji. ZI ----
прошептал Строгов, поднимаясь.— Постараюсь скоро вер­
нуться.

Подбежав к развилке дорог, он посмотрел вниз и вверх 
и увидел спускающегося по Царской дороге служку. Юно­
ша шел по середине дороги, более светлой и удобной. 
Строгов следовал за ним, прижимаясь к темному краю, 
почти вплотную к кустам, метрах в двадцати сзади. В уще­
лье, проходя мимо освещенной огнями шумящей электро­
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станции, послушник неожиданно остановился и посмотрел' 
назад. Строгов еле успел отскочить в сторону и прижаться 
к кипарису. Дождь лил по-прежнему. Служка продолжал 
свой путь. Перебегая от дерева к дереву, Строгов следил 
за ним. Но, когда, пройдя базар, они вышли на шоссейную 
дорогу, Николай Павлович решил задержать монаха. «Бу­
дет водить меня по дождю, а там уйдут,— подумал он.— 
Может быть, это перепроверка на всякий случай, а то и 
отвод на второстепенного, чтобы вывести из-под возмож­
ного наблюдения главного. Надо задрожать и быстр?«» 
возвращаться обратно. А что, если он идет к главному, 
кому адресована шифровка? Задержишь монаха и не уз­
наешь, где находится этот человек. Нет, надо подож­
дать».

Но чем ближе подходили они к морю, чем светлее ста­
новилось кругом, тем все больше зрело решение аресто­
вать послушника. Молочные шары фонарей тускло осве­
щали пустынное блестевшее шоссе, лужи с булькающей 
водой, намокшие, озябшие деревья.

«Нет, буду брать»,— окончательно решил Николай Пав­
лович и, ускорив шаги, начал нагонять юношу, подходив­
шего уже к станции Союзтранса.

— Руки вверх!— резко скомандовал Строгов, порав­
нявшись с монахом. Тот обернулся, испуганно взглянул и 
поднял руки.

— Быстро в милицию!— не давая служке опомниться, 
продолжал Строгов и слегка подтолкнул его револьвером. 
Монашек свернул с шоссе и, не выбирая дороги, зашлепал 
по лужам. Он так испугался, что да самого оперпункта 
так и не опустил рук.

Обыскивая задержанного, Строгов во внутреннем кар­
мане его опрятной курточки нашел письмо и плотную 
пачку денег. Когда Николай Павлович вскрыл конверт и 
начал читать, служка заволновался. Заметив это, Строгов 
отложил письмо.

—' Что написано, знаешь?
U i < 'ПА,“ MV1 i'-f j’ Л ГОЛОВОЙ.

На белой плотной бумаге с цветным изображением бе­
лого здания собора на фоне зеленой Афонской горы было 
написано:

«Благословенны дела и люди!
(От Матфея, гл. XXI)»

Ниже шел написанный от руки деловой текст:
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«Выполняя волю известного вам господина «Д», я вы­
езжаю из Афона. Пусть это вас не смущает, и не беспокоит. 
Все остается по-прежнему, В своих действиях в настоящее 
время вы должны быть более энергичны и с сегодняшнего 
дня автономы (это было подчеркнуто). Из соображений 
осторожности избегайте общения с городом. Необходимо 
форсировать ваши действия, с тем чтобы в начале октября 
— ?т-:ить все (псд1ср::~;~с). Условия ггтрзч ос\:.:от- 
ся старые. В случае необходимости транспорт будет на 
прежнем месте, при изменении сроков вас известят. Молю 
Всевышнего, чтобы он отвел. горести от своих детей и 
благословил их деяния во славу Его.

Да будет Его милость с нами!
Ваш духовный отец

Р. S. Посланный отрок передаст деньги. Возвращаться 
ему не нужно. Задержите или оставьте его у себя, а мо­
жете и... В общем, судьбу его решайте сами. О нашем отъез­
де он не осведомлен, но знает многое».

Ниже широким размашистым почерком другими чер­
нилами было дописано:

«Согласен с соображениями святого отца и прошу ими 
руководствоваться».

В конце стояла подпись, напоминающая заглавную бук­
ву Д с закорючкой на конце.

«Так вот кто готовится бежать,— подумал Строгов,— 
значит, вправду горит земля?»

— Кому нес письмо, говори!—обратился он к понуро 
стоявшему монаху. Тот еще ниже опустил голову.

—■ Говори!— подходя вплотную, потребовал Строгов.
Монашек молчал. Теперь нельзя было терять ни одной 

минуты! Строгов еще раз тщательно обыскал его, пере­
считал деньги. В пачке оказалось сто десятифунтовых бан­
кнот. Передав задержанного и деньги дежурному, Нико­
лай Павлович поедупоедил:

— Арестованного в одиночку! Помни, головой отве­
тишь, если с ним что-нибудь случится.

Спрятав письмо в бумажник, он выбежал на площадь 
и только сейчас подумал об огромной ответственности, ко­
торая легла на него. Необходимо было немедленно сооб­
щить в Сухум и вызвать сюда Чиверадзе с людьми. И он 
побежал на почту.

Позвонив Дмитренко, Строгов заторопился обратно. 
Оперативная группа могла приехать в лучшем случае че­

229



рез час. За это время надо было проверить, как обстоят 
дела у Чиковани.

Поднимаясь по главной аллее, он почувствовал, как 
устал и продрог. Поднявшись на площадку, выложенную 
красными плитами известняка, Строгов вскоре снова вы­
шел на Царскую тропу, теперь уже с другой стороны. 
Подходя к домику настоятеля, он все больше и больше 
настораживался, прижимался к затененному краю дороги, 
готовый в любую минуту нырнуть в чащу и слиться с ней. 
V ведущей присел па
корточки и долго всматривался в окружающую темноту, 
потом поднялся, перешел дорогу и осторожно, короткими 
перебежками начал приближаться к кустам, где находился 
Миша. Поравнявшись с окнами, через которые по-прежне­
му чуть заметными полосками просачивался свет, он на­
толкнулся на Чиковани, сидевшего за кустом жимолости. 
Тот потянул его за ногу. Строгов присел рядом. Милици­
онер лежал тут же.

— Ну как?— шепотом спросил Николай Павлович у 
Чиковани.

— Тихо. А как монах?
Строгов рассказал о письме и о разговоре с Сухумом.
— Выходи на шоссе, у почты жди машину с нашими,— 

закончил он.— Когда встретишь, расскажи им обстановку, 
и пусть кто-нибудь один идет в оперпункт допрашивать 
монаха, остальных сюда — здесь развязка. Еще раз пре­
дупреди пограничников. И давай скорей!— подтолкнул он 
Чиковани.

Дождь то ослабевал, то усиливался. Намокшая листва 
уже не удерживала потоков воды, безостановочно и моно­
тонно ливших с затянутого темными тучами неба-

В домике все так же уютно горел свет, в окне несколь­
ко раз неторопливо промелькнула тень. От напряжения 
рябило в глазах. Строгов время от времени закрывал их и 
отдыхал.

«Лишь бы не вышли оаныпе впРМРип— о-.
Пу а если выйдут? Брать! Сейчас же брать! А как же 
транспорт? Подлодка или фелюга? Подойдет, подождет 
условленные полчаса-час и уйдет в море. Ведь отстаивать­
ся негде. Бухт много, но прошли времена, когда они укры­
вали, прятали непрошенных гостей.Так и уйдет в море, 
ожидая более благоприятного случая...»

Как медленно тянулось время! Чиковани, наверное 
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уже дошел до почты, встретил машину, рассказал и ведет 
сюда группу. Теперь не уйдут!

Как-то, года два назад, под Москвой, в Пушкинском 
районе, с охотниками он обложил волчий выводок. Пока 
загонщики гнали зверя, он сидел в засаде, ждал появления 
волков. И как теперь, его трясла тогда нервная дрожь 
ожидания. Только сегодняшние волки посерьезнее, по­
страшней. Те не шли на человека, а эти пойдут! Будут в 
лоб пробивать себе дорогу к морю. Вот этот подтянутый, 
не по летам стройный игумен. Строгов видел его не раз, 

прятались в небольшую холеную бородку. Не молод, а шаг 
легкий, пружинистый. Спортсмен! Кто знает, не вспомнит 
ли он в минуту опасности свою молодость, когда был 
лейб-гвардейцем, кирасиром Ее Величества, не выльет ли 
всю свою ненависть на ставшего ему на пути. Ну а второй, 
кто этот второй? Что он принес с собой в плотно набитой 
сумке? Сегодняшний вечер должен ответить на вопросы.

Милиционер привстал, подался вперед и толкнул за­
дремавшего Строгова. У крайнего проема, ближе к двери, 
стоял человек. На фоне светлого окна сквозь мутную пеле­
ну дождя Строгов увидел невысокую, плотную фигуру в 
темной, до колен, куртке и кубанке. Гость! Неизвестный 
стоял спиной к дому и, как показалось Строгову, разгля­
дывал кусты. «Неужели уйдет один?»— подумал Николай 
Павлович. Человек повернулся к дому, постучал в окно. 
Сейчас же там погас свет. Фигура стала еле заметна. Стро­
гов услышал, как негромко хлопнула дверь. Рядом с неиз­
вестным появился второй. Настоятель? О чем-то погово­
рив, они миновали сидевших в кустах Строгова и мили­
ционера и пошли в сторону Царской дороги, впереди — 
более высокий, хозяин домика, в двух-трех шагах сзади—- 
гость. Шепнув милиционеру, чтобы он шел за ним, Стро­
гов выскользнул из кустов и пошел по тропинке. На раз­
вилке, как и в первый раз, он. остановился и прислушался, 
но, кроме шумящего дождя, ничего не услышал. Вниз или 
вверх? После короткого оаздумья он наплавил мичшио- 
нера вверх, а сам двинулся вниз. Дорога была пустынна, 
но вероятнее всего они пошли именно по ней. Спускался 
Строгов быстро, почти не маскируясь. Слишком уж велика 
была опасность потерять их из виду. Добежав до ущелья 
и увидев тусклые огни электростанции, Строгов остано­
вился и осмотрелся. То, что он увидел, встревожило его.
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По кипарисовой аллее к морю быстро шел один человек. 
Кто он, рассмотреть не удалось, да и времени оставалось 
мало, и Строгов широким шагом двинулся по краю дороги 
за незнакомцем.

Около базара и оперпункта милиции неизвестный оста­
новился. Спрятавшись за выступом кооперативного ларь­
ка, Строгов наблюдал за ним. Теперь, при свете фонарей, 
он узнал в нем игумена. Переброшенная через плечо пере­
метная сума, видимо, была тяжела, потому что он опустил 
ее на землю. В этот момент со стоооны ппитм ряо»я-<-" 
выстрел, за ним второй, третий... Строгов понял, что гость 
поднялся верхней дорогой й перестрелка идет с милицио­
нером. Выстрелы всполошили игумена. Он поднял суму 
и, непрестанно оглядываясь, побежал в противоположную 
Сторону. На мосту через Псырцху настоятель снова оста­
новился, посмотрел на часы, взглянул в сторону почты и 
решительно зашагал по шоссе по направлению к Гудаутам. 
Цепь редких фонарей обрывалась у поворота дороги, и 
игумен уже подходил к этой границе света.

Строгов резко ускорил шаг и, выхватив револьвер, на­
чал быстро приближаться к уходившему настоятелю. Ког­
да до монаха оставалось шагов тридцать, Строгов крик­
нул, чтобы тот остановился. Игумен обернулся, в руках у 
него тускло блеснул пистолет. Строгов выстрелил, стара­
ясь целиться в ноги. В ответ блеснул огонь, рядом жикну- 
ла пуля. Но Строгов успел подбежать к настоятелю, ре­
вольвером ударить его по руке и сбил с ног. Вывернув 
монаху руку, Строгов вырвал оружие и отбросил в сторо­
ну. Он сильно сжал запястье настоятеля, заставил своего 
противника перевернуться лицом к земле и сел на него. 
Через минуту он уже связывал ему руки ремнем, но, ви­
димо, сильно затянул петлю. Монах застонал. Отброшен­
ная в сторону сума лежала в двух шагах. Строгов подтянул 
ее к себе. Рассчитывать на чью-либо помощь не приходи­
лось. Он поднялся, ощупал руки задержанного, и убедив­
шись, что монах не сможет освободиться, обыскал его. 
дкаржюляль и« j vitHd vion-Äi-.: НОЛНш Vj И «2ВСр'ГКаМИ.
Строгов пытался заставить монаха подняться, но задер­
жанный стонал и упорно тянулся к земле.

— Ну и лежи, черт с тобой!—выругался Строгов.
По мосту затарахтела повозка; «Вот на ней и пове­

зу»— подумал он. Из-за поворота выехала линейка. 
Николай Павлович вышел на дорогу и поднял руку, Си­
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девший на линейке человек с наброшенным на голову ку­
ском брезента натянул Поводья, переводя лошадь на 
шаг. ,

— Кто такой, куда едешь?— спросил Строгов.
— В Приморское,— не поворачивая головы, ответил 

возница.
Подожди! Я из ГПУ. Надо отвезти задержанного 

обратно в Афон!
Возница остановил лошадь, оглянулся по сторонам. 
— Г ле он?
—'Вон лежит!—показал Строгов в сторону связанного 

настоятеля.— Помоги поднять его!
— Я лучше к нему подъеду,— недовольно пробормо­

тал хозяин линейки, зачмокал и задергал поводьями.
Все дальнейшее произошло мгновенно и неожиданно. 

Линейка поравнялась с лежащим, Строгов наклонился, 
чтобы поднять связанного игумена, и в этот момент тяже­
лый удар сзади сбил его с ног. Что-то твердое, ребристое 
скользнуло по его голове, больно ободрало ухо и ушибло 
плечо. Падая, Строгов споткнулся об игумена, перелетел 
через него, на мгновение потерял сознание. Возница накло­
нился над монахом, вынул нож, собираясь разрезать ре­
мень, связывающий его руки. Но сознание уже вернулось 
к контрразведчику. Строгов сжался в комок, вскочил на 
ноги и бросился на неизвестного.

Борьба проходила с переменным успехом. Противник 
оказался упорным и сильным, хорошо натренированным. 
Знал он и приемы «джиу-джитсу», о которых Строгов слы­
шал только мельком. Игумен, встав на колени и не имея 
возможности развязать руки, напряженно следил за быс­
тро перекатывающимися по земле противниками. Шатаясь, 
он подошел к линейке и сел на нее. Наконец возница взял 
верх. Очутившись на Строгове, он ударил его кулаком в 
лицо, вскочил на ноги, прыгнул на повозку и ударил по 
лошади. Она рванула, связанный монах потерял равнове­
сие и упал на шоссе. Лошадь понеслась. Строгов вскочил 
и. выпустил последние пули из своего .нагана вслед о«г- 
лецу.

Николай Павлович задыхался от обиды, от сознания, 
что упустил врага. Вспомнив, что где-то поблизости дол­
жен быть пистолет монаха, отброшенный им во время 
схватки в сторону, он начал шарить вокруг. Наконец на­
шел оружие у края дороги и дважды выстрелил вверх. И 
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сейчас же услышал невдалеке ответные револьверные 
хлопки.

Дождь почти прошел. По темному небу, перегоняя друг 
друга, неслись клочья косматых, оборванных туч, робко 
мерцали редкие, но яркие звезды. Из-за поворота выско­
чила крытая машина. Рядом с Абзианидзе сидел Дмит­
ренко. Строгов вышел на середину дороги и поднял руку. 
Грузовик не успел остановиться, как из его кузова высы-

ж Он показал
Игумена быстро перенесли в машину, забрались в нее 
сами, и полуторка, набирая скорость, пошла в сторону 
Г удаут.

Проехали Приморское, машину остановили погранич­
ники. Узнав от них, что повозка к Гудаутам не проезжала, 
Дробышев предложил вернуться.

Когда миновали железнодорожный виадук, за одним из 
поворотов Дробышев остановил машину.

Андрей Михайлович! Командуй. Здесь!—произнес 
он вполголоса и первым соскочил с грузовика.-— Оставь 
двух человек с задержанным. Я поведу.

Он коротко объяснил план действия. Рассыпавшись 
редкой цепью, сотрудники опергруппы вместе с погранич­
никами быстро двинулись к берегу моря. Не успели прой­
ти и полсотни шагов, как слева донесся крик Хангулова. 
Дробышев и Дмитренко бросились туда. Недалеко от кю­
вета они увидели бегущего навстречу Виктора и погранич­
ников.

— Там лошадь и линейка!—показал он в темноту.
— Скорей!— скомандовал Дробышев и прыгнул в кус­

ты. Пробираясь через шибляк, затянутый частой паутиной 
ежевики и колючего кизильника, он наткнулся на храпев­
шую лошадь. Вздрагивая и кося глазами на вынырнувшего 
из кустов Дробышева, она била ногами по спутанным по­
стромкам. Рядом, почти вплотную, лежала опрокинутая 
линейка Топчэтпие ямот
свой бег. Авария произошла только что. Пока Дробышев 
обшаривал кусты, около него появились все участники 
группы.

— Он где-то здесь! И, конечно, идет к морю,— про­
бормотал Федор.

—- Тогда надо прочесать весь кустарник до берега,— 
решил Дмитренко.— Не стрелять, брать только живым!— 
Он бросился в чащу. За ним, рассыпаясь веером, двину- . 
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л ись остальные. Точно огромные. светляки, замелькали 
огоньки фонарей, быстро приближающиеся к морю.

44

Гость как в воду канул. «Быть может, чувствуя опас­
ность, он ушел обратно в горы и будет выжидать более 
удобного момента»,—- подумал Дмитренко. Надо было за* 
крыть берег и ждать до утра.

— Разреши мне с Хангуловым пройти к Чобанлуку,— 
сказал Дробышев.

— Ты считаешь, что...
— Да, мысок!
— Что ж, иди,— согласился Дмитренко.
Дробышев с Хангуловым, стараясь не выходить на по* 

крытый мелкой галькой берег, двинулись влево по краю 
кустарника. Шторм забросал берег корягами, намыл гру* 
ды камней. Медленно продвигаясь к мысу, Федор и Вик* 
тор внимательно осматривали местность. Обрывки туч ле* 
тели в небе. Сильный ветер с моря гнал крутую волну«

Это уже был не вчерашний, прорвавшийся с севера 
холодный «кубанец», стало теплей и светлей. Через каж* 
дые тридцать-пятьдесят шагов контрразведчики прижима­
лись к земле, всматривались в темноту, слушали. Когда до 
мыса оставалось метров четыреста, дорогу преградила одна 
из бесчисленных горных речушек. Чуть заметная в обыч­
ное время, сейчас она разбухла и с шумом несла свои во­
ды. Переходя ее, они промокли до пояса. Вода была хо­
лодна, согреть могла лишь быстрая ходьба, а им прихо­
дилось идти все осторожнее и медленнее.

Вдруг Хангулов заметил, как у самой кромки прибоя,

синеватый огонек. Он хотел сказать об этом Дробышеву, 
но тот сжал его руку и прошептал: «Вижу!» Огонек корот­
ко мигнул еще раз. Не сводя глаз с места, где находился 
неизвестный сигнальщик, они пошли быстрее. Полоса гли­
нистой, рыхлой земли преградила им путь. Обходить ее не 
было времени. Пошли напрямик. Дробышев споткнув­
шись, унал, поднялся и упал опять. Вставая, он увидел 
темную тень Хангулова, бегущего к мысу, услышал его 
крик:

— Стой!
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Из кустов брызнула вспышка огня, прогремел выстрел. 
«Они!»^—понял Дробышев и бросился вперед. В эту же 
минуту из крайних кустов, почти рядом с белой пеной 
прибоя часто захлопали выстрелы. Падая, подымаясь и 
снова, падая, почти, задыхаясь, Дробышев добежал до мыса 
и бросился на землю рядом со стреляющим по кустам 
X ангуловым.

— Их там несколько человек!—возбужденно крикнул' 
ВиКТОО.--- РазОеШИ. Я ßonniv — rrn-n.r»'-,/-,..

— Бросай!—ответил Дробышев, продолжая стрелять 
по вспыхивающим огонькам. Хангу лов поднялся, сорвал 
кольцо, метнул гранату и упал в траву. Ухнул взрыв. Дро­
бышева обдало волной теплого воздуха, по веткам зашле­
пали падающие комья влажной земли. Тотчас Же впереди, 
за кустами, затарахтел движок моторной лодки. Продол­
жая стрелять, Дробышев и Хангулов поднялись и побежа­
ли к воде. Выскочив на берег, они увидели шагах в сорока 
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от себя уходящую в море лодку с подвесным мотором. В 
пей было трое. Один копался у чихающего мотора, двое 
стреляли. Пули чиркали по камням. Дробышев метнул гра­
нату, услышал приглушенный взрыв и увидел в несколь­
ких метрах сзади моторки медленно оседающий столб воды. 
Не достал!

Уходящих в море заметили и остальные контрразвед­
чики. Частые огоньки выстрелов замелькали вдоль берега.

А лодка уходила все дальше и дальше.

Из Батума, Поти и Сухума на перехват вышли погран- 
катера. Поиск продолжался остаток ночи и все утро. На 
рассвете начали поступать сообщения о последствиях 
шторма. На песчаный берег селения Пичвнари, располо­
женного в пяти километрах северней Кобулет, выбросило 
фелюгу, приписанную к турецкому порту Ризе. Людей в 
ней не оказалось, но в трюмах обнаружили контрабанду. 
Рядом с вымоченными тюками английской шерсти лежали 
пачки с французской парфюмерией, предупредительной са­
нитарией и тщательно упакованные коробки со шведскими 
швейными иголками любых размеров. У селения Гагида, в 
восемнадцати километрах южней Очемчир, на берег выб­
росило небольшую турецкую шхуну дельфинобойцев. По­
ступил сигнал бедствия с вышедшего из Батума судна 
«Мария Клеомена» из Пирея. Потеряв управление, греки
:<ч ГИНН ■I'.'.inmu R

ся мол. Утром погранкатера начали возвращаться на свои 
базы, но никто из командиров не мог похвастаться успе­
хом. Единственным трофеем была небольшая лодка, вы­
ловленная на траверсе Сухума. Штурвальный «ПК-194» 
заметил в мерно вздымающихся волнах днище. Вытащен­
ная на борт, лодка удивила моряков новой, оригинальной 
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формой киля, тщательностью отделки и небольшим, но 
мощным съемным мотором с фабричной маркой «Б-Д Бир­
мингем». В бортовой и подводной частях пограничники 
обнаружили несколько рваных отверстий, видимо и послу­
живших причиной того, что лодка была брошена. Вероят­
но, на ней-то и ушел шпион. Но где были люди?

/; 45

На рассвете дождь так же внезапно, как и начален, пе­
рестал. Проснувшись, Сандро увидел, что комната залита 
солнцем. Слышно было, как во дворе с кем-то переклика­
ется хозяйка. Через раскрытые окна виднелись обступив­
шие дом дикие груши и яблони. Между ними розовели 
кусты кизила и алычи. Все такое привычное и родное, что 
Сандро улыбнулся, быстро оделся и, напевая, вышел во 
двор. Около глиняной печки, приготовляя гостю завтрак, 
суетилась жена Христофора. Весело потрескивали горя­
щие сучья. Из короткой трубы тянулся тонкий столбик го­
лубоватого дыма. Ярко светило ослепительное солнце, со­
гревая вымокшую и озябшую землю.

Постояв у плиты, где варилась кукуруза, Сандро подо­
шел к изгороди, оглядел улицу и увидел Пурцеладзе, сидя­
щего невдалеке на поваленном бревне. Заметив Сандро, 
он покачал головой и, оглянувшись по сторонам, погрозил 
ему кулаком. Сандро засмеялся. Пора было выходить. 
Быстро поев и сунув в карман приготовленный на дорогу 
сверток с едой, он вышел со двора, помахал рукой прово­
жавшей его хозяйке и зашагал в сторону Бешкардаш, до 
которого оставалось километра три.

Как устроен человек! Шел он навстречу опасности и не 
знал, будет ли для него завтра так же светить солнце, бу­
дет ли он так же шагать по каменистым тропам, видеть 
это голубое небо и дышать этим напоенным ароматом цве­
тов воздухом. А он шел беспечно, сбивал прутом тянув- 

бродила в нем, как молодое вино, и даже в грустные ее на­
певы он вкладывал веселые нотки. Все радовало. И солн­
це, после долгого дождя согревшее землю, и прозрачная 
струящаяся даль, ограниченная каменными громадами 
ближних гор, среди которых он родился и вырос, и моло­
дость, для которой нет преград.

Потом его опять начал беспокоить все тот Же вопрос; 
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почему не вернулся домой Христофор? Два дня назад 
ушел в Бешкардаш, чтобы проверить на месте обстановку, 
и не вернулся. На брошенный вскользь вопрос жена Хри-< 
стофора ответила пожатием плеч. Не знали? Предупреж­
денный Сандро не стал ее расспрашивать. «Э, обойдется и 
без него»,— успокоил он себя и больше не возвращался к 
этому. Давно он не спал так крепко и спокойно, а утром 
’'втел залитую солнпем комнату и окончательно утвео- 
дился в своей вере в успех.

Только подходя к Бешкардаш и спускаясь с высотки, 
откуда открывалось селение, он обернулся. Метрах в ста 
пятидесяти из-за деревьев вынырнул его неотступный спут­
ник. Сандро не утерпел и по-мальчишески помахал ему, 
рукой, потом, зайдя в кусты, еще раз внимательно осмот­
рел себя. На нем была серая домотканная рубаха с рука­
вами навыпуск, опоясанная тонким кавказским ремешком 
с серебряной, потемневшей от времени насечкой, такие же 
домотканные брюки, выворотные сапоги, стянутые сыро­
мятными ремешками, а поверх надеты чусты. На голове 
красовалась мягкая сванская шерстяная шапочка с неболь­
шими полями. Сбоку на поясном ремешке висел крохотный 
охотничий нож и кожаный кисет с табаком, трутом и кре­
салом, через плечо переброшена черная куртка. Чем не 
пришедший издалека горец! Осматривая себя, он маши­
нально ощупал грудь, где в кожаном мешочке лежали 
письмо полковника Чолокаева и старая вытертая справка 
Нижне-Тебердинского сельсовета, годичной давности, на 
имя Косты Беталова. Под рубашкою, под мышкой, на рем­
не, затянутом через плечо, в плоской кобуре лежал вальтер 
с двойной обоймой калибра 7,65— последняя новинка не­
мецкого производства, предмет восхищения и зависти тех, 
кому удалось посмотреть эту нарядную игрушку. Сандро 
с трудом получил разрешение Чиверадзе взять ее с собой 
без надежды использовать. Стараясь не думать об оружии, 
он все время чувствовал стягивающий грудь ремень.

Сейчас он выйдет из кустарника, и с этой минуты пор­
вется его связь с миром. Нет, не так! И там, в Бешкарда- 
ше, есть люди, много людей, близких ему, так же, как он, 
любящих свой край, его друзей и единомышленников. Но 
там есть и враги, Эмухвари, открыто противопоставившие 
себя народу, жестокие, безжалостные, отрезавшие себе путь 
отступления, путь раскаяния. В тесной связи с именем 
Эмхи в сводках несколько раз промелькнуло название се­
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ления Бешкардаш, заставившее работников оперативной 
группы насторожиться. Работа уже подходила к концу, 
Когда совершенно неожиданно выяснилась важная роль 
Этого маленького селения в предгорьях Абхазского хреб­
та, служившего местом сбора банды. Здесь у Эмхи были 
сообщники, такие, как Метакса,—• связной, «почтовый 
ящик», информаторы, *и«лсва явок, люди, люто ненави­
дящие все то новое, что вошло в их жизнь. У них были 
свои счеты с Советской властью, они притаились до «луч­
ших дней». Образ жизни этих людей ничем не отличался 
внешне от жизни их соседей — они работали, выступали на 
собраниях, критиковали недостатки, аплодировали доклад­
чикам. Даже очень близкие люди не знали их подлинного 
лица. До поры до времени это спасало их от разоблачения. 
Но шло время. Чувствуя свою обреченность, они все боль­
ше и больше ожесточались и становились опасней.

Сандро спустился в долину, на противоположной сто­
роне которой по холму были размещены утопавшие в зе­
лени домики. Над некоторыми из них курились дымки. 
Изредка слышался ленивый лай собак. Тишина и покой! 
Чувство неясной тревоги зародилось в сердце Сандро.

К первым домикам Сандро подходил уже готовый ко 
всяким неожиданностям. Он украдкой оглядывался, запо­
минал все мелочи. Увидя проходившую с ведром женщину, 
спросил ее:

— Где дом Метакса?
— Какого?—ответила она.
Сандро совсем забыл, что в селении их несколько.
— Константина,— добавил он и в первый раз пожа­

лел, что не дождался возвращения Христофора: тогда бы 
не пришлось спрашивать встречных, да и обстановка была 
бы не такой туманной:

Женш ИЯД ПГЛЯТРДЯ
— На том краю!— и махнула рукой в сторону горы.
Поднимаясь по неширокой улице, он подумал, что о 

его приходе скоро станет известно всем женщинам Беш- 
кардаша, а через них — и всему селению. Не так уж часто 
посещают посторонние этот медвежий угол, чтобы это не 
представляло интереса для его обитателей.

Он внимательно оглядывал дама. В окнах не видно 
людей, улица пустынна. Впереди, в нескольких десятках 
шагов, она кончалась, переходила в тропу и убегала в ку­
старник. Дальше темнел лес. Надо было кого-нибудь сиро-
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сить. Он подошел к одному из крайних домов. У калитки 
обернулся. Следом за ним неторопливо брел Пурцеладзе. 
Сандро взглянул на другую сторону. Из окна домика на­
против на него удивленно и, как ему покаялось, испуганно 
смотрел Христофор! Сандро почувствовал опасность и 
замедлил шаг. Из дома rw""1» «•>«»»- •• ::
нему. «Кто бы это мог быть?»—думал Сандро и весь со­
брался, как для прыжка.

— Здравствуй,— сказал подошедший. Внешность и 
одежда обличали в нем грека.— Кто тебе нужен?

— Я ищу дом Метакса. Константина Метакса.
—• Это здесь. Заходи, гостем будешь,— сказал грек, 

отворяя калитку.
Сандро вошел во двор -— и остановился.
— Прошу тебя в дом,— настойчиво повторил хозяин. 

Сандро поблагодарил.
В комнате никого не было. Но только что здесь нахо­

дились люди. На столе стояла еда и стаканы с вином. На 
большом, обитом железном сундуке лежала бурка. Подуш­
ка еще сохраняла вмятину от головы. Из-под сундука вы­
совывалось голенище сапога, со скамейки, раскачиваясь, 
свешивался пояс. Стоя у дверей и рассматривая комнату, 
Сандро понял, что его появление вспугнуло обитателей 
дома. И не только хозяев, но и гостей. Вот хотя бы того, 
который спал на сундуке, на своей бурке. Можно было до­
гадаться, что этот гость не грек, как хозяин дома, потому 
что греки не носили бурок. Взглянув на открытую дверь 
в другую комнату, Сандро мысленно представил себе, как 
за стеной стоят эти гости и напряженно прислушиваются. 
В сенях загремел засов, хозяин закрывал входную дверь. 
И сейчас же Сандро услышал его голос:

— Проходи, садись, пожалуйста!
сел у стола. Продолжая улыбаться, напротив 

сел хозяин. Теперь Сандро не сомневался, что это Ме­
такса.

— Ты Метакса?—спроси/. он.
-Да.
—■ Константин?
—■ Константин!—подтвердил он.— А ты кто?
— Мне нужен Хута,— не отвечая на вопрос, сказал 

Сандро.
Метакса перестал улыбаться и с плохо деланным удив­

лением спросил: . . ... ,

10—308 1 241.



— Какой Хута?
— Я пришел к Хута,— упрямо повторил Сандро,—■ 

от Арама Минасяна.— Увидев, что Метакса делает вид, 
что не понимает его, он добавил:— Если ты не знаешь 
Хута и Минасяна, прости меня, я пойду.— И встал.

— Подожди,— заторопился хозяин;— я сейчас. Он 
выскочил из комнаты. Сандро снова сел и услышал, как 
за стеной зашептались.

«Здесь: Ну теперь держись. Сандро»,— подумал он. 
Наконец шепот затих, в дверях показался хозяин.

— Ты прости, пожалуйста. Сейчас придет тот, кто 
тебе нужен.—сказал он и извиняющимся тоном добавил:— 
Сам знаешь, какое время! Кушать будешь?—Не ожидая 
ответа, он налил вина, пододвинул хлеб и мясо. Сандро 
поблагодарил и уже собрался выпить, но в дверях пока­
зался рослый горец. Сандро взглянул и поставил стакан 
на стол.

В прошлом году, когда Сандро включили в состав опе­
ративной группы и знакомили с делом «шакалов», Дробы­
шев показал ему фотокарточку Эмухвари.

Интересная была история, как удалось снять этого ма­
терого диверсанта. Осенью 1930 года на одну из много­
численных свадеб в Очемчирском районе явился гость. 
Никто не спрашивал, кто он и откуда. Приглашенный из 
Очемчир фотограф в надежде на заработок без конца 
шелкал затвором, снимая молодых, родителей и многочис­
ленных гостей. Вернувшись в город, он отпечатал наиболее 
удавшиеся снимки и стал ожидать заказчиков. Но вместо 
них однажды в его фотоателье с громким названием «Ре­
нессанс» явился сотрудник ГПУ и забрал все фотографии 
и негативы. После допроса фотографу вернули негативы 
и фотокарточки. Все, кроме одной, о чем перепуганный хо­
зяин ателье так и не догадался.

Внимательно разглядывая фотографию, Сандро хоро- 
III С .. ^* *"* - ' Г.. ’ . i JL/Д -. ■». - — x'i >.!: Ü (С,1— ■■■. ; VöäTOI V »
Все в нем было крупным и запоминающимся — и нос с 
хищным вырезом ноздрей, и большой рот, и темные глаза, 
и огромные, как крылья летучей мыши, уши. Исключением 
были маленькие, коротко подбритые усики, открывавшие 
большие пухлые губы.

Прошел год, и вот теперь перед Сандро стоял этот 
человек, пировавший когда-то на свадьбе.

Интерес к Хута был так велик, что заставил Сандро на 

242



минуту забыть об опасности. Эмухвари в чустах на босу 
ногу, в серых брюках и синей шелковой рубашке с рас­
стегнутым воротом, с руками, заложенными назад (конеч­
но, с оружием), стоял в дверях и пытливо смотрел на 
нежданного пришельца.
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Чиверадзе окончил свои доклад, Березовский 
поднялся, прошелся по комнате и остановился у кровати 
больного.

— Ты не находишь, Иван Александрович, что в ва­
шей работе много кустарщины?

— Чего?— Чиверадзе даже приподнялся с подушки.
— Кустарщины,— повторил Березовский.— Смотри!

На захват Минасяна ты посылаешь одного сотрудника.
— В окружении принимало участие семь человек,—■ 

перебил Чиверадзе. Василий Николаевич улыбнулся.
— Ты понял, что сделал ошибку, и подключил шесте­

рых.—■ И, увидев протестующий жест своего собеседника, 
продолжал:

— Ну что сделано, то сделано. Возможно, в данном 
случае у тебя не было другого выхода. Заметь, я гово­
рю—возможно. Теперь дальше. В Афон поехали четыре 
человека.

— А Строгов, а Чиковани, а шофер?
—• Ну если ты будешь считать шофера, я вынужден 

буду скинуть Дробышева. Одной рукой в такой операции 
много не сделаешь.

— Он знает обстановку лучше других!— с горяч­
ностью сказал Чиверадзе.

— Не сомневаюсь! Но в момент ареста помощь его бу­
дет невелика. И потом, его состояние.

Зазвонил телефон. Березовский взял трубку.z-_ ' ' .............   .. ... U-Xliiclpc. : IV ЛрО"
вати. Чиверадзе долго слушал, потом спросил-—Взяли?— 
Через некоторое время он повторил снова:—Взяли? — 
Березовский понял, что звонят из Афона.

— Что, что?!—голос у Чиверадзе сорвался.— Как 
ушел?— Его лицо покрылось пятнами.

Через минуту он положил трубку и рассказал Березов­
скому, что произошло в Афоне.
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— Кто это был?—спросил Василий Николаевич.
Чиверадзе пожал плечами.
— Приедут —- узнаем!
— Видишь, кто-то ушел. Кто же? Где сегодня ночевал 

Назим?
— Нет, это не он. Он в Сухуме, но в курсе всех собы­

тий. Об аресте Жирухина в этот же день ему сообщил 
Шелия.

— А этот узнал от кого?
— Вечером к нему приезжал из Михайловки заведую­

щий сельмагом. Как только он ушел, Шелия позвонил по 
телефону, вышел из дому и на набережной встретился с 
Назимом. Разговаривали минуты две-три и разошлись. 
Назим пошел домой и больше не выходил.

— А Шелия?
— С ним сложней,— Чиверадзе усмехнулся.— Покру­

тившись по улицам, он у Союзтранса взял с ходу машину 
и поехал в Гудауты.

—■ Машину установили?
— Да. По Дороге он заезжал в Афон.
— К монаху?
— В том-то и дело, что нет. Зашел в ресторан, побыл 

у заведующего минут десять и поехал дальше.
— К Гумбе?
—• Да. С машины слез у дома отдыха кожевников, рас­

считался с шофером, дал ему двадцать пять рублей. Как 
только шофер уехал, начал опять крутить по улицам. Хо­
дил, ходил и привел все-таки к дому.
-Ну?
— Гумбы не было, но, видимо, оттуда позвонили на 

работу, и он скоро пришел.
— Долго Шелия там был?
— Часа полтора. Потом к дому подошла машина рай­

отдела, и Шелия уехал на ней в Сухум.Г4 «»
- — ин -з-'к» >.. -:‘ч . - V..

— Вот это здорово! Машина милиции перевозит 
диверсанта и шпиона. И учти, не в качестве арестован­
ного, а по личным делам. Забавно! Приехав в Су­
хум, он, наверно, еще шоферу-милиционеру дал на 
чай.

Чиверадзе обидчиво поджал губы . и промол­
чал.

—■ И Назим, и Шелия, и Шелегия исключаются,—на-
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хмурился Березовский и вопросительно посмотрел йа свое­
го собеседника.-— А Маисурадзе? " '

— Тоже! Все они в городе. Я с них глаз не спускаю,— 
пробормотал Ийан Александрович. Настроение у него бы­
ло отвратительное. Одно к одному. Заболел, да еще в

-.j. .-L ,у. ■ ... .4 «илОВИля ла на

тебе!—• думал он.— Мало людей, но разве нехватка их мо­
жет служить оправданием? Вот и результат: Минасян за- 

/ стрелйлёя. Взять Жирухина поторопились. Надо было по­
зволить ему еще «погулять»,— сколько интересного он бы 
дал в эти тревожные для них дни. Да побоялись, как бы чего 
не вышло. Еще хорошо, что успели предотвратить дивер­
сию»,— оправдывал себя Чиверадзе.

— Не будем гадать, подождем настоятеля. Но вот с 
Бешкардашской ударной группой из двух человек надо 
что-то делать. И сейчас же!— после долгого молчания про­
должал Березовский.— Ты хотел послать туда еще лю­
дей?

— Конечно. Я считаю, что ребята успеют вернуть­
ся из Афона.

—■ Ты уж больно точно все рассчитываешь. По секун­
домеру. Смотри не ошибись. Когда Сандро должен выйти 
из Константиновки?

— Утром, часов в семь-восемь.
— А прикрывающий?
-—■ Идет следом.
—• А кто Подготавливал операцию на месте?— поинте­

ресовался Василий Николаевич и сел на Кровать.
— Строгов. Часов в десять Сандро будет в Бешкар- 

даше.—• Чиверадзе посмотрел на часы.-— Сейчас шесть. 
В восемь отправим людей.

Беоезовский пеогбид его
— Пограничники не участвуют?
-— Зачем? Их задача закрыть границу, а это далеко 

в горах. А вообще связь у нас всегда крепкая.
— Не зависимо от этого сегодня после допроса служки 

и Настоятеля начинай аресты. Наблюдение за всеми не 
снимай до самого конца.

' — Конечно! '
— Ну, готовь, людей на Бешкардаш. Я поеду с ними.
— Это зачем Же?
—■ Не бойся, мешать не буду. Все-таки в случае опас­

ности лишний ствол будет.
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В одиннадцатом чару утра к двухэтажному каменному 
зданию Гудаутского районного отдела милиции подъехала 
легковая машина. Сидевший рядом с шофером Чиковани 
поманил пальцем скучавшего без дела дежурного. Оправ­
ляя на ходу пояс, милиционео подбежал к автомобилю и. 
откозыряв, доложил, что начальник у себя. Чиковани, пе­
репрыгивая через ступеньки грязной, захламленной лест­
ницы, поднялся на второй этаж. На площадке и в коридо­
ре было полно стоявших и даже сидевших на корточках 
людей. Пройдя мимо них, он постучал в одну из дверей с 
надписью «Начальник». Никто ему не ответил, он открыл 
дверь и вошел в комнату. В глубине ее за стандартным 
канцелярским столом сидел начальник районного отдела 
Гумба, уже пожилой, полный человек, за глаза фамильяр­
но именуемый «бородой». Чиковани приходилось по работе 
встречаться с ним. После традиционных приветствий Ми­
ша доверительно наклонился к Гумбе и, хотя кроме них, в 
комнате никого не было, вполголоса, по секрету, расска­
зал, что ночью у Приморского была какая-то перестрелка 
и «хозяин» очень недоволен, что из района ему об этом 
ничего не сообщили. Встревоженный Гумба ответил, что 
о перестрелке он знал еще ночью, но посланный им опе­
ративник так ничего и не выяснил. Сейчас в Приморском 
и Чобанлуке находятся его люди, и, как только они вер­
нутся, он сообщит Чиверадзе.

—• «Хозяин» сам приехал туда,— сказал Чиковани.— 
Злой, как черт, недоволен, требует тебя, кричал, что за 
других работать не будет. Поедем скорей!— закончил он.

Гумба заторопился. Они вышли к машине. Тут Гумба 
вспомнил, что не взял из сейфа оружие.

—- Мы не перепелок стрелять едем,— засмеялся Ми- 
1U .—- 1 .. -.11,  11U ГОрс „ d.

Рядом с шофером лежал какой-то сверток, поэтому они 
сели на задние места. Быстро проскочив центральную 
часть городка и спустившись с горы, машина вышла на 
шоссе. Километра через полтора, у виадука будущей же­
лезной дороги, Абзианидзе увидел Дробышева и Обло­
ва цкого.

— Давай, давай, кацо, по пять рублей с человека,—< 
смеясь, крикнул он, тормозя машину.
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~ Поезжай скорей за «хозяином» в Сухум,— перебил 
его Дробышев, садясь рядом.— Сергей, садись назад!—■ 
бросил он Обловацкому. Обернувшись, он сказал Гумбе:—■ 
А, ты здесь, здоров! Едем, Саша!

— А я зачем? — спросил Гумба, зажатый между 
Обловацким й Чиковани, когда они проехали 
виадук.

— Чиверадзе сказал, чтобы ты тоже приехал,— усмех­
нулся Дробышев.

II "
л. —■ <Л. £i <J si. 1'1 -

вался Гумба и положил руку на плечо шофера.—Остано­
ви машину!

Саша вопросительно посмотрел на Дробышева. Федор 
Михайлович незаметно толкнул его ногой и удивленно по­
вернулся к «бороде».

-— Ты шутишь, что ли?—сказал он.
—■ Дай сойти, говорю,— уже упрямо повторил Гумба. 

Кровь отлила от его багрово-красного, винного лица, и 
оно побелело.

— Видишь, Саша не может остановить машину... и 
сними руку! Не мешай водителю!

Гумба внезапно навалился на Чиковани, тяжестью тела 
вжал его в угол и, пытаясь выскочить из машины, рванул 
дверную ручку. В это же мгновение Обловацкий схватил 
его за шею, опрокинул на сиденье. Гумба хотел наотмашь 
ударить Сергея Яковлевича в лицо, но Миша перехватил 
его руку. Машина продолжала идти на большой скорости. 
Ярость душила Гумбу. Ои бросил злобный взгляд на спо­
койно наблюдавшего за борьбой Дробышева и хрипло 
спросил:

— Что это значит?
— Успокоился? Вот так-то лучше,— ответил Дробы­

шев.— Оружие есть?
— Нет!—коротко отрезал Гумба.
— Нет оружия,—■ сказал и Чиковани,— в сейфе оста- 

RW Л I
—• Нет, есть!— вытаскивая пистолет из заднего карма­

на брюк продолжавшего сопротивляться «бороды», пере­
бил его Обловацкий и, глядя на Мишу, укоризненно пока­
чал головой:— Эх ты, Шерлок Холмс!

До Афона, отдыхая от утомившей всех схватки, ехали 
молча, но; когда миновали площадь, Гумба попросил от­
пустить руки.

247



— Потерпи, выедем на шоссе, отпустим,—пообещал 
Дробышев.

Не поднимая головы и растирая онемевшие руки, Гум- 
ба невнятно пробормотал:

■— Что все это значит?
— Ну, если не понял, скажу: ты арестован! Не шуми 

И не сопротивляйся. Бесцельно, да и для тебя лучше будет!
До конца никто больше не сказал ни слова. Только 

выйдя из машины и подходя к подъезду со стоящими у 
дверей часовыми, Тумба остановился и осмотрелся кругом. 
Взглянул на каменный мостик, пеоебоошенный чепез шу­
мящий поток, на обступившие его тонкие стволы кипари­
сов, на зеленеющие так близко горы, на синее, без единого 
облачка небо.

—■ Ну пошли. Руки назад!—услышал он резкий голос 
сзади, тяжело вздохнул и вошел в здание.
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В сенях что-то упало и загремело. Сандро повернул го­
лову и заметил, что в темноте мелькнула чья-то тень.

— Ты спрашивал Хуту?— сказал Эмухвари.
— Да,— продолжая сидеть, ответил Сандро.
— Зачем ои тебе нужен?
—-А ты кто, Хута?
Эмухвари кивнул головой. Тогда Сандро встал, почти­

тельно поклонился и, стараясь сдержать охватившее его 
волнение, начал рассказывать о поручении, о встрече с 
Минасяном и перестрелке с неизвестными. Рассказ заинте­
ресовал Эмухвари. Постепенно он все ближе и ближе под­
ходил к столу, у которого стоял Сандро, и, когда тот на­
чал рассказыц^ь о ранении Минасяна, сел на скамейку. 
Метакса, не желая мешать, вышел из комнаты. Когда Сан­
дро сказал, что Минасян, чувствуя, что ему не уйти, по­
ручил ему отнести письмо сюда, Эмухвари всполошился.

•—• Его захватили живым?
Сандро пожал плечами и объяснил, что, отойдя с 

pMAtiMts ОН ьлйшаЛ иыстрелы. ЛЛс ,
было?

Хута вскочил и забегал по комнате, потом крикнул:
— Подожди!—и выскочил в сени. И сейчас же в ком­

нату вернулся хозяин.
«Э, не доверяют»,—подумал Сандро.
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-i- Дай есть,—попросил Он. " —' : л ■ ■
•—-Кушай, пожалуйста!—кивнул головой Мётакс«» 

Сандро перекинул ноги через скамейку й пододвинул к се­
бе несколько тарелок.

—■ Ты вино пей!— пригласил Метакса и, оглянувшись 
на дверь, заговорщицки наклонился к Сандро:— Его жи­
вым взяли, да?

В тоне Метаксы звучала тревога. Сандро прекратил 
есть, посмотрел на него, цокнул языком, не торопясь на­
лил в стакан вина и выпил. Потом ладонью вытер рот и

Как только за дверью послышались шаги, Метакса ото­
двинулся. В комнату вернулся Хута. Следом за ним во­
шел другой, лет сорока, с такими же крупными чертами лица-

— Здравствуй! Письмо у тебя,—сказал он отрывисто.
Сандро кивнул головой.
— Давай!
Сандро расстегнул рубашку, достал сумку и протянул 

неизвестному пакет. Читая его, тот изредка бросал быст­
рые взгляды на Сандро. Закончив, подозвал Хуту и впол­
голоса что-то сказал ему по-абхазски. Теперь Сандро уже 
не сомневался, что перед ним старший Эмухвари. «Если 
младший —• руки, то старший — голова»,— вспомнилось 
ему определение Дробышева. По отзывам, он был бо­
лее спокойный... и человечный, если такое слово можно 
вообще было применить к этим не знающим - жалости 
людям.

Поговорив с братом, старший Эмухвари заставил 
Сандро повторить' свой рассказ сначала. Когда Сандро до­
шел до встречи с Минасяном, он перебил его:

— В Ажарах ты заходил к Измаилу?
— Нет,— ответил Сандро и сейчас же насторожился: 

«Почему Эмухвари спросил об этом?»— Зайду на обрат­
ной дороге.

— Не заходи!—жестко приказал Эмухвари.
— Но отец Георгий говорил...— начал Сандро.
Стаоший -Ччухраои пегмыЛм»
—■ Дурак твой Георгий! Измаил продался чекистам. 

Его видели в Сухуме.
Сандро вздрогнул. Внимательно смотревший на него 

Хута понял это по-своему и успокоил:
— Ничего, не бойся, в' городе все узнают и сообщат 

нам..
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— Мы достанем его и там!— добавил он с вспыхнув­
шей яростью.

—■ Я свое сделал,— покорно сказал Сандро,— и пойду 
домой. Мне ничего передавать не надо?— спросил он у 
старшего.

Тот посмотрел на брата и, обменявшись с ним взгля­
дом, махнул рукой.

---- 1 -г»’-’ ........ ..... ... ......3

через Семенли на Келасури, а оттуда на Марух. Хорошо 
пойдешь — завтра днем пройдешь перевал, послезавтра до­
ма будешь! Деньги есть? Нету!—не ожидая ответа, решил 
он,— Сейчас письмо напишу. Деньги дам. Кто знает, мо­
жет быть, скоро гостем у тебя буду. Примешь?— он неве­
село засмеялся.

— Гость в доме — хозяину радость,— кланяясь, про­
бормотал Сандро.

Как только братья вышли, Метакса снова подошел к 
Сандро.

— Как думаешь, живой он?—спросил он тихо.
«Боишься?»— глядя на растерянное лицо хозяина до­

ма, злорадно подумал Сандро.
— Не такой он человек, этот армянин, чтобы сдаться 

живым!-—успокоительно сказал он. —А ты чего боишься?
Г 1о Метакса только махнул рукой — лучше бы убили—■ 

И вышел из комнаты.
Оставшись один, Сандро подошел к окну. Как и час 

назад, улица была пуста и тиха. Даже собаки не лаяли.
«Ну хорошо, возьму письмо, уйду, из леса смотреть 

буду, пока не подойдут наши,— рассуждал Сандро.— Ну 
а если они побоятся оставаться здесь и пойдут следом за 
мной? Что делать тогда? Или еще хуже — наши задер­
жатся. В темноте не очень-то возмёшь их. Что решать, как 
решать? Нет, не по мне эта дипломатия! А что, если 
попробовать самому?—■ мелькнула мысль, но он сейчас же 
оторосил ее:—Нет, не «.правлюсь*»—и уже больше к это­
му не возвращался.

Услышав за спиной шаги, Сандро обернулся — к нему 
подходил Метакса.

— Хута сказал, чтобы я провел тебя до Семенли.
— А это далеко?— поинтересовался Сандро. «Не до­

веряют или хотят помочь?»— подумал он.
— Версты три. Дальше сам пойдешь.
Что-то толкнуло Сандро. А если попробовать?
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Получив письмо и деньги («Пару баранов купишь!»— 
сказал Эмухвари), Сандро попрощался и вместе с хозяи­
ном дома вышел во двор. До дверей его провожал Хута. 
Сандро взглянул-на дом — у окна стоял второй Эмухвари.

— Подожди здесь!— направляясь к калитке, бросил 
Метакса. Он подошел к изгороди и осмотрел улицу. По­
том вернулся и махнул рукой.— Пойдем, никого нет!

Выходя из калитки, Сандро взглянул на противопо­
ложный дом. У него потеплело сердце: из окна смотрел 
Христофор. Сандро даже показалось, что тот помахал ему 
рукой.

Пройдя несколько десятков шагов и выйдя на неболь­
шую лужайку, они поравнялись с дремавшим в траве че­
ловеком. Лицо спящего было прикрыто от солнца платком. 
Рядом с ним лежали сапоги и небольшой хурджин. Мино­
вав его, Сандро обернулся. Человек переворачивался на 
другой бок, платок сполз с его лица, и Сандро увидел 
улыбающегося Пурцеладзе.

Откладывать разговор с Метакса не было смысла. И 
Сандро решился.

— А если армянина взяли живым и он все расскажет 
чекистам, знаешь, что тебе будет?— спросил он шедшего 
рядом грека.

Тот замахал руками.
— Что ты, что ты! Совсем пропадем. Им что, ушли в 

лес—ищи их. А здесь—дом, хозяйство, семья.—Предста­
вив себе приближающуюся беду, Метакса схватился рука­
ми за голову и застонал:—Что будет, что будет!

Сандро остановился.
— Спасать себя нужно, вот что! Бояться их будешь— 

сам погибнешь!
— А что делать?—-опуская руки, растерянно спросил

*
— Пойдем, помогу,— Сандро показал на лес.

49

В пятнадцать ноль-ноль закончили окружение села. 
Особенно тщательно были перекрыты выходы и тропы се­
верной части. Но кто мог предугадать маршрут врага? 
Наблюдение за домом убеждало, что Эмухвари еще там и, 
судя по их спокойному поведению, не догадываются о на­
двигающейся опасности. Возможно, они ожидали еще ка­
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кого-нибудь связного? Или хотели дождаться темноты, 
чтобы незаметно уйти?

Напряжение нарастало. Наконец в пятнадцать трид­
цать пять из комнаты вышел уже возвратившийся из леса 
Метакса, постоял на веранде, посмотрел кругом и вернул­
ся в дом. Строгов, наблюдавший в бинокль, заметил в его 
движениях какую-то нервозность. Дальнейшее ожидание

Хангулову и Пурцеладзе. Минут через двадцать послан­
ный им Христофор вернулся с ответом. Березовский сог­
лашался с предложением Николая Павловича окружить 
дом, предложить Эмухвари сдаться, а в случае отказа еще 
до темноты ворваться в комнаты и взять их силой. Конечно, 
нужно стараться взять живыми.

Но Березовский рекомендовал начать не в шестнадцать 
ноль-ноль, а в восемнадцать. Пурцеладзе ответил Стро­
гову лаконично: «Командуй—будем выполнять». От Хан- 
гулова посланнный не вернулся. Строгов прильнул к би­
ноклю. Неожиданно Христофор толкнул его в бок и пока­
зал рукой на улицу. К их дому подходил Дробышев. 
Борода и большие пушистые усы, прикрытые соломенной 
шляпой с широкими полями, совершенно изменили его ли­
цо, но рука, рука! По ней-то да еще по хорошо знакомой 
походке вразвалку и узнал его Строгов. Как только Дро­
бышев вошел во дворик, Строгов тихо свистнул, и через 
минуту они уже лежали вместе на чердаке и сквозь отор­
ванную доску наблюдали за домом Метаксы.

—■ Зачем ты пришел?—укоризненно покачал головой 
Строгов.

—■ Я дрался с этими людьми целый год. А теперь, ког­
да дело подошло под занавес, ты считаешь, что я должен 
быть дома? Нет, брат! Мое место сейчас здесь.

— Но тебе будет трудно,— мягко сказал Николай 
Павлович.— Мы закончим это без тебя

Дробышев грустно улыбнулся-.
!-*-|Я слишком много потерял в - этой борьбе, чтобы 

не иметь права быть теперь с вами.
.Образ Елены .проплыл перед его глазами.. Не молодой, 

веселой, жизнерадостной, какой он знал ее в Москве. Нет, 
иной! Той, которую он запомнил в последние дни. Смерть 
Елены покончила все счеты, все сомнения. Осталось одно: 
она любила его и вернулась. Горькое чувство сдавило 
сердце Дробышева.
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Не сразу удалось ему взять себя в руки.
—■ Расскажи, как обстоят дела,— попросил он Строго­

ва, справившись, наконец, с собой.
Николай Павлович, не отрываясь от бинокля, подробно 

рассказал об обстановке.
— А где именно засады?
Строгой показал расположение постов.
—■ Ты здесь бывал раньше?—спросил он Федора Ми­

хайловича.
В , йшмидидим,— шьеаил Дробы­

шев.— Примерно представляю себе местность. А с этйй 
Метакса не сорвется?

— Черт его знает!— нахмурился Строгов.— Сандро 
сообщил, что он согласился помочь. Спасает свою шкур£. 
Пришлось рискнуть, другого выхода не было.

— Судя по местности, уходить они должны на Семен- 
ли,— высказал предположение Дробышев.

—■ Мы тоже так думаем. Там их встретят Березовский, 
Сандро и милиционер. В случае нужды слева поможет 
Пурцеладзе. Он с другим милиционером рядом.

— А Виктор?— спросил Федор Михайлович.
— Напротив нас и тоже с милиционером. Они с той 

стороны дома, там есть тропа на Андреевку. Перекрыли 
на всякий пожарный,— засмеялся Строгов.— Обидели 
парня. Он в бутылку лез, требовал, чтобы его поставили 
там, где Сандро и Березовский. Говорил, что, когда тебя 
ранили, клятву дал отомстить.

—■ Тоже мне кровник!—улыбнулся Дробышев.— А 
клятву действительно давал.

Выстрел, раздавшийся за домом Метакса, перебил его. 
Они насторожились. Сразу залаяли молчавшие до этого 
собаки.

—■ Смотри, смотри!—- зашептал Строгов.— Метакса на 
балконе машет шапкой.

—• Значит, вышли! Только поздновато он выскочил,
VWP CTOR «WYT

— И точно в подтверждение этих слов за домом в на­
правлении засады Хангулова послышалась частая дробь 
выстрелов. Казалось, в пустой кастрюле пересыпают горох.

— Надо перекрыть на всякий случай дорогу на Ми­
хайловку,— заволновался Дробышев.

— На развилке дорог — опергруппа милиции,—сказал 
Строгов.
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— Ну, тогда порядок! Давай выходить.
Уже спускаясь с чердака, они услышали крик: «Ско­

рей!» Перегоняя друг-друга, оба выскочили во двор и с 
пистолетами в руках кинулись к ограде. Через улицу, 
обхватив руками голову, бежал Метакса. Из-под его паль­
цев, заливая лицо, тянулись все увеличивающиеся яркие 
полоски крови.

П _______... ... Л_______ ... ... I ............ ...... ... .. .

бегая мимо.
Лихорадочная стрельба начала затихать. Выстрелы, 

постепенно перемещаясь вправо, раздавались реже, огонь 
велся прицельный и более опасный. Несколько раз высоко 
над головами Дробышева и Строгова тоскливо пропели 
шальные пули.

Маскируясь за деревьями, контрразведчики короткими 
перебежками достигли дома Метакса, обогнули его и очу­
тились на маленькой вытоптанной полянке с плотно обсту­
пившим ее кустарником. Выстрелы теперь слышались 
отчетливей и резко перемещались вправо. Перестрелка шла 
в движении. Видимо, Эмухвари нарвались на Хангулова и, 
отстреливаясь, уходили туда, где засел Пурцеладзе.
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Надо было торопиться. Строгов и Дробышев броси­
лись в направлении уходящих выстрелов. Продираясь че­
рез чащу, они снова услышали частую стрельбу. Совсем 
рядом зачиркали пули: бандиты приблизились к Пурце- 
ладзе, и он встретил их огнем. Пришлось залечь и ожи­
дать, пока Эмухвари примут решение. В поисках лазейки 
они могли поити правее и наткнуться на Березовского или 
начать отход и попасть под огонь Дробышева и Строгова. 
Третьего пути у них не было.

Неожиданно ухнула граната, за ней вторая. На корот­
кое время перестрелка затихла. В тревожной тишине 
особенно четко слышался треск сухих ветвей: несколько 
человек, не выбирая дороги, шли на них. Дробышев и Стро­
гов приготовились к встрече, но шум неожиданно начал 
уходить вправо, на Березовского. Враг чувствовал, что его 
обкладывают, в поисках щели бросался из стороны в сто­
рону. Наткнувшись на третью засаду. Эмухвари будут 
прорываться к тропе, ведущей на перевал, а в случае 
неудачи — через Бешкардаш на юг. Отход их через селе­
ние был особенно опасен — возможны жертвы среди жите­
лей. Оставалось перекрыть этот последний путь отступле­
ния. Строгов и Дробышев поднялись, прошли сотню 
метров вправо и снова вышли к дому Метакса. У зеленой 
полянки они остановились. Сколько человеческих ушей на­
стороженно прислушивалось к наступившей обманчивой 
тишине. Наконец она прорвалась — часто захлопали вы­
стрелы, грохнул взрыв гранаты и застрочил ручной пуле­
мет: бандиты наткнулись на засаду Березовского. Частые 
хлопки выстрелов порой сливались в сплошной гул, изред­
ка покрываемый разрывами гранат. На какие-то доли се-



кунды огонь стихал, и тогда ясно слышалось однообраз­
ное постукивание пулемета. Бандиты упорно пробивали 
себе дорогу на Семенли.

—■ Да! Жарко там сейчас!—произнес побледневший 
Дробышев.

J—Гртроги. Атлрьтй Стопгпв ПНР я АOWW]* •
— Может, ударим сзади?
— Спокойно! Теперь скоро. Не уйдут!— сдержал его 

Дробышев. Трудно брать их будет,— продолжал он, под­
нимаясь и отдирая мешавшие ему усы и бороду,— но надо 
кончать!

Они пересекли полянку, быстрым шагом прошли вдоль 
стены дома, очутились у изгороди и залегли. Перед ними 
лежала улица, по-прежнему пустая и настороженная.

Стрельба затихла. Противники затаились и, высматри­
вая друг друга, изредка обменивались огнем. Отчетливо 
слышался полет пуль. Вот одна, над головами, сломала 
ветку, другая глухо ударила в зазвеневший ствол. Вдоль 
улицы, стелясь по дороге, как бы предупреждая об опас­
ности уныло чиркали невидимые шмели. Некоторые из 
них, задев каменистую землю, поднимали столбики пыли 
И, взвизгнув, уходили вверх.

11еэаметно подкрались сумерки. Темнота наступала со 
стороны моря, будто пытаясь нагнать уходящее за деревья 
солнце.

Из-за угла крайнего от леса дома появился один из 
Эмухвари. Согнувшись и прихрамывая, он пробежал по 
улице и тяжело упал в придорожную траву. Следом за 
ним из-за дома показался второй. Осматриваясь и прижи­
маясь к изгороди, он подбежал к первому и лег рядом. 
Они поднимались, делали короткие перебежки, вновь па­
дали и снова вскакивали. Чувствовалось, что они спешат 
выйти из опасной зоны. Им казалось, что путь на юг через 
селение свободен, и они торопились им воспользоваться. 
Когда Эмухвари поднялись для очередного броска, Федор 
Михайлович резким, срывающимся голосом крикнул:

— Бросай оружие!
Эмухвари выстрелили и кинулись в траву. Дробышев 

и Строгов ответили. Перестрелка велась в упор. В сгу­
щавшейся темноте, вспыхнули огоньки выстрелов. Нако­
нец Федор заметил, что огонь со стороны бандитов прекра­
тился. Контрразведчики вскочили, перепрыгнули через 
бровку ограды и кинулись вперед.
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Дробышев первым набежал иа тела Эмухварй.
—■ Стро-о-гов!— нарушая наступившую тишину, про­

тяжно кричал из темноты чей-то голос.— С-т-р-о-г-о-в!
—• Мы з-д-е-с-ь!— также протяжно ответил Дробышев.
— К-а-к д-е-л-а?
Федор узнал Пурцеладзе.
•— С-ю-д-ai—вмешался в перекличку Николай Пав­

лович.
Вскоре около неподвижно лежавших Эмухварй собра­

лись . все. Враг не ушел.
Чекисты не сразу хватились, что с ними нет Сандро. 

Березовский вспомнил, ■ что в самом начале перестрелки 
Сандро был ранен и отполз в сторону, в кусты, чтобы пере­
вязать рану.

Встревоженные, все двинулись на поиски. Недолго при­
шлось им блуждать! Сандро лежал на боку в десятке шагов 
от места засады, подобрав ноги, сжавшись в комок. Горь­
кая гримаса боли искривила его лицо. Чекисты поняли, как 
тяжело умирал их мужественный и веселый друг.

50

Крысы бежали с тонувшего корабля, а Чиверадзе гово­
рил себе: «Подождем немного, подождем еще. Ну еще де­
нек, ну еще один...» Это становилось опасным. Дмитренко 
не раз докладывал ему, что интересующие их лица нервни­
чают. Как бы чего не случилось! А Иван Александрович 
только усмехался и, просматривая сводки, требовал не пре­
кращать наблюдение ни на минуту. Казалось, его не беспо- 

uj,,«.,«, еочрудники выматывались, 
засыпали на ходу. Когда об этом говорили, он отмахивался: 
«Нужно потерпеть, скоро все кончится!» Чувствовалось, что 
он сам на пределе и может снова заболеть. Большого напря­
жения стоили непрекращающиеся допросы Жирухина, на­
стоятеля, Гумбы и других.

Непохожие друг на друга, с разными характерами я 
взглядами, эти люди были объединены одним: ненавистью 
К советскому строю, к народу. Присутствуя при допросах, 
Чиверадзе удивлялся, как окружающие раньше не замечали 
их звериной злобы.
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Понятна была ненависть бывшего настоятеля Ново- 
Афонского монастыря, Отца Иосафа, в миру Евгения Пав­
ловича Зубовича, ротмистра лейб-гвардии кирасирского 
Ее Величества полка, желтого кирасира, своим прошлым 
чем-то напоминавшего князя Касатского из толстовского

ч-xCjpi йЯХ». дрис 1 ОКра 1 , ГПрЬгСК CT&pHtiHüiÜ

рода, записанный в бархатную книгу столбового дворян­
ства, он, даже уйдя из «мира», оставался «белой костью». 
Было ясно, почему он стал врагом. Но Жирухин? Что 
толкнуло его в лагерь врагов? Что сделало его озлоблен­
ным и непримиримым?

На допросах он бравировал своими политическими 
убеждениями, еще несколько дней назад так тщательно 
скрываемыми. Цинично рассказывая о своей преступной 
деятельности, он не щадил своих сообщников и, как ни 
странно, не пытался спрятаться за спины других. Гумба 
вел себя иначе. Отрицая“ вначале все предъявленные обви­
нения, он отступал, прижатый фактами, понемногу сдавая 
позицию за позицией. Упорнее всех был отец Иосаф — Зу- 
бович. Когда его спросили, где радиостанция, он удивлен­
но посмотрел на Дмитренко и Чиверадзе и, пожав плечами, 
ответил, что вообще в своей жизни никогда ее не видел.

Но здесь неожиданно помог служка—Маринец. Вооб­
ще он знал много, этот маленький монах, помимо своей 
(юли втянутый в эту компанию. Зубовичу пришлось сда­
ваться. Наконец на одном из последних допросов он на­
звал имя своего последнего гостя. Так следствие пришло к 
Кребсу. Услышав эту фамилию, Дмитренко обменялся 
взглядом с Чиверадзе и прекратил допрос.

— Пора, Иван Александрович!— сказал Дмитренко, 
когда они остались одни. И тогда Чиверадзе, уже не ко-

— Хорошо!' Сегодня!
Первым в управление был доставлен НазЗм Эмир-оглу, 

задержанный в тот момент, когда он садился нд теплоход 
«Грузия», шедший в )Б.атуц. В его маленьком чемоданчи­

 

ке, кроме обязательных званой щетки/ мыла\ полотенца 
и пижамы, обнаружили небольшую трТрадку с Н^ейрнятны- 

бданчик 
все-же оставался тяжелым. Вскрыли дно и увиДели,плотно 
уложенные пачки денег купюрами по десять-' фунтю^ стер­
лингов. Втиснутый между нийи лежал массивный’^ той 
портсигар. Кроме подлинных документов, в заднему а»ма-
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не брюк были обнаружены паспорт, разные Справки на 
имя Шония, деньги в советских знаках и... пистолет Дро­
бышева.

Почти следом за Эмир-оглу привезли Шелия. Входя в 
помещение комендатуры, он из-за нерасторопности дежур- 
«.„•»v mcADKvM увидел Назима, j него тоскливо сжалось 
сердце. Изредка, в бессонные ночи, к Шелия приходила 
мысль о возможном аресте, но он обманывал себя надеж­
дой. уйти в последнюю минуту в лес, к Эмухвари. «Ну а 
дальше что?—задавал он себе вопрос.—- Что Ж, так всю 
жизнь в лесу?» И успокаивал себя тем, что это ненадолго, 
все переменится, а если нет, можно уйти за реку Чорох 
в Турцию. На этот случай он кое-что скопил и хранил 
в потайном месте. Как-то в разговоре с Назимом он поде­
лился с ним своими опасениями, но тот успокоил его: до 
этого не дойдет, а если и случится, то есть люди посиль­
ней, чем мы с тобой, они позаботятся о нас.

Не успели оформить арест и поместить в одиночку Ше­
лия, как два сотрудника привезли Шелегия. Этот произ­
водил впечатление обыкновенного уголовника с грубыми, 
вульгарными манерами, шуточками и матерной бранью. 
Он наивно верил в то, что ему твердили его руководители:! 
«Ничего не бойся, выручим!» И он не боялся. В протоко­
ле обыска значилось, что у него отобраны пистолет и ре­
вольвер с большим количеством патронов, а в комнате, за 
ковром, обнаружена кавалерийская винтовка. В прошлом 
он уже неоднократно судился за кражи и грабежи. Обыск 
и камера не были чем-то новым и неожиданным для него. 
Правда, раньше им больше интересовался уголовный ро­
зыск, «уголовка», как называл он. Там все было проще. 
Тогда среди проходивших мимо сотрудников розыска он

’ о г»? а м ■» '■ —.... . — -

узнавали ег'о и зачастую в шутливой форме спрашивали о 
здоровье ц делах. Он с наигранно^ беспДчцрстью отвечал, 
ожидая, ^рка его отведу^ в камеру, где уж^авфняка он 
в/’третит /своих «-кореШеи^— дрУя^й по прси^ксйи, таких 

Же «блатных», кфс он. ;Ддесь, вг^РУ, ясе- $ьЦо ®на«р. 
ЛТ1спуга£0 Шелегия, что.его п’омеатйд^.в рдииойкуЛ^ЧуДят 
л-’.легавы^/,— подумал он, но чувство трИррги ;Хр)фДК0^чобо- 
Z/жгло^рдце. !" / VI \

Г^рошло несколько часов, а Чиковани, поМачфАй ла 
\Майсурадзе, не возвращался. Он уже звонил ЧивераДзе 

И Дробышеву, докладывал, что нигде не может его най/и. 
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Иван 'Александрович нервничал и не отходил от телефона, 
ожидая сведений.. Были перекрыты все места, где Майсу- 
радзе мог появиться,— и никаких проблесков. Он и его 
«хвост» точно провалились.

— Когда последний раз звонили с поста?— спросил 
Дробышев.

—■ А?— переспросил занятый своими мыслями Чиве­
радзе.

Дробышев повторил вопрос.
— Часа три назад.
— А просочиться на «Грузию» он не мог?
— Нет, этого не могло быть. Там же были люди, сле­

дившие за Назимом, они бы увидели. Нет, нет, это исклю­
чается!

— А выходы из города?
—■ Что ты, экзаменуешь меня, что ли? Ведь его же во­

дят наши люди. Куда пропали они? Если бы потеряли — 
позвонили бы немедленно. Нет! Он, конечно, в городе.

»<«- Иван Александрович! Можно мне связаться с Союз- 
транспортом, с заведующим? Он не из болтливых, я его 
знаю. Предупрежу: на всякий случай.

—■ Звони!
Федор Михайлович снял телефонную трубку и попро­

сил Ссюзтранс.
—■ Директор, ты?—спросил он.—Здравствуй! Говорит 

Дробышев. Когда у тебя ушли последние машины на Со­
чи и на Гали? И больше не будут? Будут? Когда?

В эту минуту их разговор перебила междугородная. 
Срочно вызывал Афон.

— Давайте! Алло, алло, кто?—взволнованно крикнул 
Дробышев.

Телефонная связь тридцатых годов! Но сейчас она не 
подвела.

Говорил старший смены:
— Майсурадзе только что приехал на попутной маши- 

на з r-.if-oB, машину не отпускает, зашел в ресторан, ö раз­
говоре с шофером сотрудник выяснил, что пассажир про­
сил отвезти его в Сочи. Что делать?

Дробышев посмотрел на Чиверадзе.
—• Пусть берут!— ответил Чиверадзе.— Только преду­

преди, чтоб осторожно, он наверняка вооружен. И .чтоб по 
дороге не выбросил чего. Спроси, вещи при нем есть? Че­
модан? Что это они все с чемоданами разъезжают, как 
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курортники?—в первый раз за весь день улыбнулся Иван 
Александрович.— Ну, пусть берут! И немедленно сюда!

Чиверадзе тут же вызвал оперпункт Афона и прика­
зал, как только машина уедет, произвести тщательный 
обыск в кабинете и на квартире директора ресторана, арес­
товать его и срочно доставить. Вешая трубку,. Иван Алек­
сандрович с облегчением вздохнул.

— Уф, гора с плеч! Китов собрали, кажется, всех. 
Осталась мелкая рыбешка.

Ы.а ; .у г. 'Л-еДОрУ.

—• Организуй посменный отдых, пусть ребята ото­
спятся’

51

Это входило в привычку. После работы Замковой торо­
пился домой убежденный, что Елена вернулась и ждет 
его. Нетерпение подстегивало. Он ускорял шаги и, подходя 
к дому, почти бежал, но, поднимаясь по лестнице, замед­
лял шаг, заранее смакуя радость встречи, Он так отчетли­
во представлял себе эту минуту, что ясно видел черты ее 
лица, почему-то слезы... и останавливался. Ему хотелось 
продлить это состояние. Передохнув, он медленно подни­
мался на четвертый этаж. Остановившись у дверей со сво­
ей табличкой, прислушивался, но в квартире было тихо, и 
тогда постепенно в нем проходило это чувство востор.жен- 
ности. Он устало нажимал кнопку и долго не отпускал ру­
ку, слушая, как разносится дребезжание звонка. В перед­
ней слышалось шарканье туфель Евдокии Андреевны, и 
дверь открывалась. По ее лицу он видел, что ничего не из­
менилось, никто не приехал, и к нему возвращались стар­
ческая усталость, безразличие и апатия. Это становилось 
маниакальной болезнью. Временами ему казалось, что он 
сходит с ума. Пытаясь бороться, он навязывался в гости, 
но с некоторых пор заметил, что его избегают. Как-то ве-

СЛ'ДЛ У — ...... у ..,k..-£uilgUniW JlUiipO'V«-

ему водки. Выпив и ничем не закусив, старчески пожевал 
губами и... заплакал. Все бросились к нему, начали успо­
каивать, но он плакал все сильнее и сильнее. Его лицо* 
никогда не бывшее красивым, в эту минуту было неприят­
ным и жалким. Видимо, устыдившись своей слабости, он 
извинился и ушел. Об этом случае стало известно. С ним 
пытались говорить, он молча слушал, соглашался, качал 
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головой... и молчал. Говорили, что он начал пить. Все это 
было очень неприятно и стыдно. Так понемногу он остался 
один. Нет, не один. Дома всегда его ждала верная нянька, 
Евдокия Андреевна, понимавшая причину его состояния, 
его слез. Желая успокоить, она садилась напротив него и 
не торопясь рассказывала о ней, о том, что рано или позд­
но она вернется и ей будет неприятно видеть его таким, и 
они снова хорошо заживут. Видя, как он с посветлевшим 
лицом слушает, как в уголках его глаз накапливаются сле­
зы, она тоже начинала плакать. Успокоившись, поила его 
чаем и, как маленького, укладывала спать. Так прошло 
лето. Осенью в Москву из Сухума возвратилась отдыхав­
шая там семья его хороших знакомых. Перед отъездом 
Евдокия Андреевна втайне от Григория Самойловича 
попросила их навести справки о Елене Николаевне. Не Ду­
мая выполнять просьбы, они пообещали, но совершенно 
неожиданно в разговоре с портье гостиницы узнали о тра­
гической гибели Русановой. Это их заинтересовало, и после 
небольших усилий им стали известны подробности ее смер­
ти. Возвратившись в Москву, они хотели сообщить об 
»том Григорию Самойловичу, но когда им рассказали о 
его состоянии, отказались от этой мысли, поделившись по 
секрету новостью со своими друзьями. Вскоре это стало 
известно всем, кто знал Замкового. Всем, кроме него. Один 
из его приятелей, решив, что клин выбивают клином, как- 
то днем, зная, что Замковой на работе, приехал к нему 
домой и рассказал Евдокии Андреевне о смерти Елены 
Николаевны. Она растерялась, долго плакала, и как ни 
странно, жалела не убитую, а Григория Самойловича. До­
говорившись, что она постепенно подготовит Замкового, 
приятель уехал, считая, что выполнил свой долг. Но шли 
дни, а старуха так и не решалась нанести удар. Понемногу 
другие новости и события вытеснили из памяти людей эту

--  ... .. ъ .
заседания комиссии по планировке города к Григорию Са­
мойловичу подошел один из архитекторов и после неболь­
шого служебного разговора, вспомнив услышанный рас­
сказ о его драме, выразил соболезнование. Григорий Са­
мойлович вначале ничего не понял и попросил объяснить. 
Его собеседнику стало не по себе. Он понял, что сделал 
глупость, пытался уклониться от дальнейшего разговора, 
но встревоженный Замковой резко изменился в лице и, 
взяв под локоть и отведя в сторону, твердо потребовал 
рассказать все. Кляня себя за неосторожность, архитек­
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тор передал Григорию Самойловичу, что знал сам. Кругом 
стояли и ходили люди. Разговаривали, спорили, смеялись, 
рассказывали анекдоты, курили. А в углу, у окна, мало­
знакомый человек, подбирая слова, говорил ему о гибели 
самого близкого и родного человека. Выслушав до конца, 
Григорий Самойлович, сдерживая себя, поблагодарил сво­
его собеседника, пожал ему руку и хотел отойти, но почув- 
'•TBOS.?..’, что Hör’» "" '’"учга’отся его '■°" «а подоконник, 
опустил голову и задумался. Боль была слишком велика, 
чтобы он мог плакать. Почему-то вспомнились их первые 
встречи, совместная жизнь, но в памяти проходили только 
хорошие, ясные моменты их отношений. Она стояла перед 
ним как живая, улыбающаяся и веселая, такая осязаемая, 
что он начал тихо разговаривать с ней. Он был спокоен, 
почти спокоен, чтобы думать о том, что больше никогда ее 
не увидит. Что ж, он будет один. В конце концов, ведь это 
ненадолго,— усмехнувшись, подумал он, и внезапно у него 
возникло безумное желание увидеть Дробышева. В нем не 
было зависти к молодому сопернику, нет. Сейчас это был 
самый близкий ему человек, с которым он мог поговорить 
о мертвой. Если она ушла к нему, значит, он был хороший, 
лучше, чем он. Все, что она ни делала, было хорошо и пра­
вильно. И никто в мире не мог разуверить его в против­
ном. И никого впускать к себе, в свой внутренний мир он 
не собирался! Он напишет туда, в Сухум. Дробышев не 
сможет отказать ему во встрече, в дружеской беседе... К 
нему подошли, напомнив, что уже поздно. Он засуетился, 
но, встав, взял себя в руки, выпрямился и вышел на улицу.

52

За военным городком шоссе идет вправо и, уткнувшись 
в каменную стену, отгораживающую море, резко сворачи- 
........ «sor»- WA nfs ЧГ ЛПОПГГХ ТТЯ V ИМ Я £ТС. Я
кладбище. Каменная стена обрывается, и с шоссе видно 
море, залитый солнцем берег, слышен неумолчный прибой 
волн, крики купающихся. Жизнь! А здесь, за ветхим дере­
вянным, местами обвалившимся забором тихо. Холодок и 
полумрак от закрывающих небо кипарисов.

Ноябрь, но еще бушует лето, все в цвету. Разве только 
изредка в воздухе медленно проплывает желтеющий лист. 
Плавно раскачиваясь, он ложится на еще зеленую траву и 
напоминает о близкой осени.
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Невдалеке от входной калитки, почти над обрывом, в 
заросшей гуще орешника — могила. Ни таблички, ни над­
писи. У, обложенного свежим дерном холма с уже увядши­
ми цветами сидит человек. Он смотрит на холм, на до­
рожку, посыпанную красным дробленым кирпичом, на 
неподвижные ветви орешника. Он думает о чем-то своем, 
изредка по-хозяйски поправляет еще не сросшуюся дернину.

С дороги доносится шум проходящих машин, женский 
смех.

Из оврага тянет сыростью и тлением. Человек подни­
мает голову и видит через покачивающиеся пики вплот-
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ную стоящих кипарисов кусочек синего неба. Это очень 
высоко и далеко. Тишина. Кажется, так было всегда. Он 
думает о том, что где-то рядом борются, работают, сме­
ются и плачут, любят и ненавидят.

Наконец человек встает. Теперь видно, что он высок и, 
несмотря на седину, молод. Военная форма ладно сидит на 
его подтянутой фигуре. Он смотрит на могилу, точно хо­
чет надолго запомнить дорогое ему место, надевает фу-

околышем и решительно идет к выходу. И только сейчас 
вспоминает о своей спутнице. Возвращается назад. У мо­
гилы на скамейке •— сжавшаяся фигурка. Он ласково кла­
дет руку на плечо женщины. Она встает, и он видит ее 
заплаканное лицо.

— Что с вами, Этери? Почему вы плачете?— говорит 
он, гладя ее голову, долго успокаивает и ласково, но на­
стойчиво берет за руку и ведет к выходу.

— Что с вами, Этери, дорогая?— упорно допыты­
вается он.

—• Ничего, ничего,—отвечает она, продолжая всхлипы­
вать.— Просто мне очень грустно. Ведь ваше горе давно 
стало моим. Вот вы уедете, и все кончится, все!— бормо­
чет она, потом смотрит ему в глаза и медленно говорит:—■ 
Вы ничего, ничего не поняли, Федор... Федор Михайло­
вич! Идите, идите, оставьте меня здесь!

В ее голосе Дробышев слышит такую решительность и 
враждебность, ее глаза так отчужденно смотрят на него, 
что он чувствует себя смущенным и в чем-то вино­
ватым.

«Неужели это Этери, хохотушка Этери, еще так недав­
но сидевшая ночами у моей кровати, кормившая меня с 
ложечки»,— думает.он. Ему кажется, что она ждет от него 
каких-то решающих слов, ответа на незаданный вопрос. 
Но он ничего не может ей сказать. Поворачивается и быст­
ро идет по аллее. Идет и знает, что потерял еще одного 
слизкого человека, лс . орого, вероятно, уже не встретит.

У калитки он останавливается. По шоссе идет веселая 
стайка молодежи. Юноши и девушки смотрят На Дробы­
шева, переводят взгляды на кладбище. Стираются улыбки 
и замирает смех. Они с сочувствием смотрят на человека 
с грустными, усталыми глазами и седыми висками. Ой 
поднимает к фуражке левую руку, приветствует их. И улы­
бается.
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Что ждет его впереди? Будет много горя и радостей, 
подъемов и ошибок, встреч- и расставаний. Одни события 
обогатят, другие — разочаруют. Будут дни колебаний и 
сомнений. Будут1 войны, которые потребуют напряжения 
всех сил, физических и духовных. И будет каждодневный 
Труд, оправдывающий человеческое существование на 
йемлё.

Но что бы ни случилось, он навсегда запомнит эти дни, 
1'идш kl CTdiiUbzicwi'izi 2

И где бы ни был, на всем- своем пути он будет чувство­
вать направляющую руку партии!

* * *

Сквозь листву проглядывало море. Синее и спокойное, 
оно уходило к чуть видимой линии горизонта, сливалось с 
Темнеющим бездонным небом и пропадало. Вечерело. Даль 
становилась неясной, расплывчатой. В комнату вместе с 
сумерками вошла тишина.

— О чем задумался?—Чиверадзе подошел к стоявшему 
у открытого окна Дробышеву.

— Обидно, Иван Александрович,— проговорил Фе- 
^ор,— сколько труда, сколько сил затрачено. Каких това­
рищей потеряли. Сандро. Забыть его не могу! А Кребс 
ушел. Выходит, все жертвы напрасны!

—- Жаль товарищей, это верно,— грустно ответил Чи­
верадзе.— Только не прав ты, не напрасно все это. Нет, 
на напрасно! Сколько врагов выловили—забыл? А ликви­
дация Эмухвари? Окончилась охота за этими волками. 
Конечно дело «шакалов»! Ну а Кребс, что ж. Кребс ушел, 
но мы еще встретимся с ним. Все равно встретимся! Ведь 
он «специалист», «знаток» России. Попыток своих не ос­
тавит, хозяева заставят его прийти.— Чиверадзе взглянул 
на море, на темнеющий купол неба:— Да, чуть не забыл! 
Москва сообщила: в Стамбул прибыла подводная лодка, 
п--------.................. - -- - — -......л

Федор утвердительно кивнул.
— Его сняли на носилках и перевезли прямо на квар­

тиру британского морского атташе. Вызвали посольского 
врача, а потом и хирурга.

— Неужели ранен?
— Да, в ногу, выше колена. И, видимо, серьезно. На­

счет ампутации не знаю, но хромать во всяком случае бу­
дет долго. Когда ты едешь?
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—Завтра утром.
— Зайди в обком. Звонил Нестор Апполонович, по­

прощаться с тобой хочет.
Чиверадзе сел на диван и подозвал к себе Дробышева.
—• Посиди. По старому обычаю это полагается. При* 

ехал ты сюда молодым,— он усмехнулся,—а уезжаешь убе­
ленный сединой. У нас в Грузии считают, что седина —- 
признак ума. Ну это дело спорное, а вот насчет опыта, 

И ср?~ — чебол’-’-''fi —
года, а смотри, сколько пережито, сколько сделано, как 
объединила и породнила всех нас работа. И кровь това­
рищей, братьев. Уедешь — не забывай друзей, край, где 
так много перенес, возмужал, где выполнял задание Ро­
дины. И еще один совет — подбодрись, не раскисай. И 
выбрось мысль, что ты больше никому не нужен. Нужен, 
понимаешь, очень нужен. Делу нашему, стране, товарищам. 
Все еще у тебя будет—и радости, и огорчения... и любовь. 
Все впереди! Голову выше, генацвале!—Чиверадзе встал.

— Спасибо, Иван Александрович!— дрогнувшим голо­
сом ответил Дробышев, поднимаясь с дивана.— За все 
спасибо. Ничего не забуду.

— Дай я тебя обниму.
Они долго не разжимали рук. Наконец Чиверадзе мяг- 

го оттолкнул Федора.
— А теперь иди, иди, друг! До свидания, будь счаст­

лив!— он резко отвернулся.
Дробышев вышел.



эпилог

И|сю дорогу полковник Дробышев играл в шахматы с 
соседом по купе, высоким, красивым грузином, сту­

дентом Института народного хозяйства. Кончились экза­
мены, и его Молодой попутчик ехал на каникулы к родным 
в Сухуми. У пего недавно умер отец, и он еще носил на ру­
каве традиционную траурную повязку.

— Как фамилия вашего отца, Зураб?— поинтересо­
вался Дробышев.

— Брегвадзе,— ответил студент.— Вы кого-нибудь 
знаете в Сухуми, бывали там?— в свою очередь спросил 
он своего пожилого партнера.

Дробышев усмехнулся.
— Сколько вам лет, Зураб?
— Двадцать первый.
— Когда-то знал многих. Но это было давно, и вас 

мой-милый бакалавр, тогда еще не было на свете. И вашего 
отца, Ванечку Брегвадзе, одного из первых председателей 
колхоза Гальского района, знал! Я не ошибся?—-улы­
баясь, посмотрел он на удивленного собеседника.

— Правильно! Мы из Гали. Но последние годы, после 
мз армии, отец раоотал в оокоме партии, -.зна­

чит, вы бывалая в Абхазии?
— Бывал, бывал,— добродушно подтвердил Дробы­

шев.
— Вы тепе рь его не узнаете, наш Сухуми,— с гордо­

стью сказал'Зураб.
— Узнаю!-—твердо ответил Федор Михайлович.—» 

Друзей, как бы они не изменились, всегда узнают. Ну а те­
перь спать, сгмать пора!— видимо не желая продолжать
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разговор, закончил он.— Если не проспите, разбудите, Kör- 
да подъедем к Туапсе. Хорошо?

За окном быстро темнело. Поезд часто индол в тунне* 
ли, и тогда казалось, что уже наступила ночь. Вагон мяпф 
покачивало. Федор Михайлович лежал с закрытыми гла- 
зами, но сон упорно не шел к нему. И опять воспоминания 
завладели им.

— Кя» быстро прошла жи^'п,— nviwa л пи Вот мино­
вала война, которую он провел на фронте. Куда она его ни 
бросала! Венгрия, Чехословакия, потом Германия. Потом 

/ пришлось выехать на Дальний Восток.
И опять началась кочевая беспокойная жизнь на гра­

нице. За это время Дробышев исколесил побережье При­
морья, Сахалина, Курил и Камчатки. Граница была мор­
ская, растянутая на сотни, тысячи километров, и каждый 
участок требовал непрестанного внимания. На смену 
обессилевшей «Интеллидженс сервис» пришел новый про­
тивник. Наглый, самоуверенный, с еще не прошедшим 
хмелем победы, один во многих лицах, но с разными име­
нами, будь то «Си-Ай Джи», «Си-Ай-Си» или «Эм-Ай- 
Джи», но с одной задачей, с одной целью.

Перед Дробышевым расстилались воды Японского 
моря, стремительные проливы Лаперуза, Курильской 
гряды и Беринга, бесконечные просторы Тихого океана.

На далеких горизонтах дымили груженные до ватер­
линии военные транспорты, цепочкой шедшие к берегам 
побежденной страны восходящего солнца и освобожденной 
от японцев Кореи.

В небе, в подозрительной близости к границе, мелькали 
реактивные самолеты со знакомыми опознавательными 
знаками. «Заблудившись», они часто пытались пролететь 
над нашей землей. Как только в воздух поднимались крас­
нозвездные «ястребки», они отваливали и уходили в море.. 
Чужие перископы бороздили морскую поверхность. Заслы­
шав приглушенные выхлопы советских торпедных катеров, 
они торопливо ныряли в глубину.

Как-то в руки Дробышева попала «Дейли Мейл». На 
восьмой странице он наткнулся на фамилию Кребса. Все* 
знающий репортер сообщал читателям газеты, что прибыв­
ший в Шанхай полковник сэр Томас. Ю. Кребс недавно за 
особые заслуги награжден орденом Британской Империи 
II степени. Значит, вместе с наградой он получил звание 
рыцаря — командора ордена.
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Дробышев улыбнулся, вспомнив, как в осеннюю ночь 
тридцать первого года этот «рыцарь», спасая свою жизнь, 
бежал по размытому штормом морскому берегу.

Командировка Дробышева затянулась, и только осенью 
тысяча девятьсот пятьдесят шестого года он возвратился 
в Москву. У товарищей были семьи, дети, а он так и остал­
ся один. Дробышеву показалось, что он старик, никому не 
нужен и пора идти на покой. Федор Михайлович пошел 
к генералу Бахметьеву. И опять, так же как и двадцать, 
пять лет назад, пиа’ня»«»».« »vo ................. - зпд?..
что он захандрил, и устал, и постарел.

— Ну выкладывай, что у тебя там,— разглядывая Фе­
дора, улыбнулся Бахметьев.

Услышав, что Дробышев думает идти в отставку, Иван 
Васильевич усмехнулся.

— Значит, в старички записался! Смотри какой! А я 
что же — молодой, не устал? Нет, ты это, брат, брось. 
Хандра на тебя напала, это так. Видно, плохо, что тебя 
никто не пилит,— сказал он, вспомнив слова двадцатипя­
тилетней давности.— Ну да мы тебя женим.

Эх, нет в живых Василия Николаевича, он бы тебя 
пропесочил. Знаешь что? Ты вот до командировки на Вос­
ток просился в отпуск. Поезжай-ка в Сухуми, посмотри 
знакомые места. Поброди по берегу, попей вина, вспомни 
молодость и возвращайся. Поверь, все будет в порядке! 
А там, гляди, еще и женатый приедешь, так бывает. И всю 
хандру как рукой смахнет.

На другой же день Дробышев выехал в Абхазию.
Была поздняя осень, самое прекрасное время года, вре­

мя созревания плодов, медленного увядания природы. Дни 
становились короче. Было еще тепло, но по ночам холодало.

Наконец-то он сможет удовлетворить свое тайное, все 
эти годы не проходившее желание — встретиться со своей 
молодостью. Знал, что это будет очень грустно, но отка­
заться от этой встречи не мог. Кто знает, придется ли еще 
когда-нибудь поехать туда. Хотелось побооямтъ ы. анз. 
комым местам, посидеть на берегу моря, встретить друзей, 
навестить могилу Елены. Наконец-то он признался себе в 
этом самом сильном желании.

Сквозь полусон Федор Михайлович почувствовал чье- 
то прикосновение.

— Подъезжаем к Сочи,— раздался негромкий голос.— 
Вы просили...
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'Дробышев поднялся, взглянул Я окно й засмеялся. 
— А как же Туапсе?
Он взглянул на сконфузившегося Зураба и вышел в 

коридор.
Действительно, все вокруг было новым. Вместо ма­

леньких деревянных платформ выросли белоснежные и 
вычурные колонны нарядных станций, огромные клумбы 
и бетонные вазы с яркими южными цветами. Всюду в 
горах и ущельях из-за деревьев выглядывали дома отды- 

м гаия-глпци С раЗбеГАЮЩИМИГч RO ИГР РТППОИЫ ЛПООЖ« 

ками. Непрерывное полотно пляжа с бесчисленными 
гигантскими цветастыми зонтами пестрело белыми и корич­
невыми купающимися. Одни из них восторженно махали 
руками проходящему поезду, другие провожали его ле­
нивым взглядом. В пене прибоя, выбирая яркие ракушки 
и обточенные водой камешки, деловито копошились дети. 
Снова мелькали забытые названия — Шепси, Аше, Лоо, 
Дагомыс, Сочи.

Наконец после длинного туннеля открылась залитая 
солнцем Гагра с цветами, морем, толпами отдыхающих.

Поезд снова ушел надолго в горы. Слева промелькну­
ло Бзыбское ущелье с матовой ниточкой дороги к Рице, 
неповторимому Голубому озеру. Справа, в дымке, показа­
лась и исчезла Пицунда. Снежные вершины подошли со­
всем близко. Похолодало и стало темней. Когда-то в пого­
не за неуловимой бандой он исколесил эти места — где 
верхом, где пешком, спал одним глазом в холодных ко­
тах, сидел в засадах, напряженно прислушиваясь к шо­
рохам и посвистам ночного ветра. А сейчас? Да! Измени­
лась древняя Абхазия «страна Души».

Поезд прошел лесистую полосу Гудаутского района и, 
вырвавшись из нее, начал спускаться снова к морю. Дро­
бышев открыл окно и, горя от нетерпения, смотрел впе­
ред. После короткой остановки в Гудаутах, разросшихся 
и похорошевших, поезд шел вдоль берега. Вот виадук, 
около которого он арестовал Гумбу, вот окруженный 
иеной подводный камень, памятный по последней пере­
стрелке. Вот Приморское, а за ним Ахали-Афони с его 
белой громадой монастыря, с санаториями, со старыми 
ивами и прудами. Справа проплыла свеча маяка. Скоро 
и Сухуми, незабываемый город неповторимой молодости!

Кто остался у него там, кто помнит его? Выросли но­
вые люди, бегавшие при нем в коротеньких штанишках.
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Они ничего не Помнят: ни борьбы С врагами, которую ве­
ли их отцы и деды, ни боев на перевалах с отборными 
полками альпийских стрелков, всяческих «эдельвейсов» 
последней войны. Не помнят пустого, обезлюдевшего мо­
ря, проволочных заграждении на этих нарядных пляжах, 
всей этой ощетинившейся границы. Все создано для них, 
и они принимают это как должное.

Он действительно не узнал его. На месте малярийно­
го Шехгразад;-:, „-рл. •-
дворец с ажурной вязью колонн, с острыми шпилями, 
уходящими в небо, огромный, залитый солнцем.

Новенькая «Победа» за несколько минут доставила 
его в город. У воздушной, легкой и белой платформы Ба­
раташвили* он попросил шофера остановиться, перешел 
широкую асфальтированную улицу и остановился у изго­
роди Ботанического сада. Не было тенистой запущенной 
аллеи, по котооой когда-то бежала Елена.

Шарсобранные, аккуратно подстриженные, стояли де­
коративные буксусы и лавровые деревья, между ними пла­
менели каины. На одной из магнолий белел не успевший 
упасть цветок. По-летнему светило солнце. У Дробышева 
сразу ослабели ноги, он присел на камень у ограды, С дру­
гой стороны улицы за ним удивленно наблюдал шофер. В 
машине монотонно отстукивал счетчик. Рядом с такси, в 
ларьке, изнывая от жары и скуки, продавец ел мороженое. 
Прошел электровоз с длинным составом товарных вагонов, 
Прогудел и скрылся в туннеле. Было тихо и буднично. На 
противоположной стороне стояли большие дома из белого 
камня с нарядными балкончиками. Раньше здесь прята­
лись в зелени маленькие деревянные домики. Он поднялся 
н пошел к машине.

Вечерело. Кое-где вспыхивали огни лампионов. С на­
ступлением сумерек все больше гуляющих заполняло набе­
режную, улицы и сады.

Отдохнув. Федоо Михайлович тип»» « ’лл»» -т~
против было полно. Он смешался с толпой и направился в 
сторону центра. Гуляя здесь раньше, он не успевал здоро­
ваться. Сейчас не увидел ни одного знакомого лица.

Он прошел мимо гостиницы «Ткварчели», где останав­
ливался, когда впервые приехал сюда, мимо «Рицы», где

‘Бараташвили Н и к о л о з — крупнейший грузинский поэт- 
романтик XIX века.
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жила Елёна, увйдел Йбйбё здание гёатра с цветными кас­
кадами фонтанов. Гора, некогда приют «шакалов», была 
залита электрическим светом. Общительный прохожий 
охотно пояснил, что гора теперь называется Сухумской, 
там парк и на вершине ресторан.

— Владение нашего Луки,—добавил он с улыбкой.
— Что за Лука?—продолжая рассматривать гору, по­

интересовался Федор Михайлович.А _ ' * °
- *. л ui 14/pÜiJ х ;  СПрОСИЛ iipüXüzliHn.

Дробышев кивнул головой.
— Э это наша знаменитость. У него, понимаешь, 

шесть детей — и все девочки.
— Сихарулидзе?!—воскликнул Дробышев.
Сухумец удивленно посмотрел на него и разочарованно 

протянул:
■— А говорил приезжий!— и, махнув кому-то рукой, 

скрылся в толпе. Итак, первый знакомый был найден. Фе­
дор Михайлович решил немедленно идти на гору, но разду­
мал и пошел бродить по набережной.

Долго ходил он в этот вечер по чудесному городу. Из 
залитых светом домов и санаториев доносилась музыка, в 
аллеях и парках звенели смех и песни. А над-всем этим по­
степенно затихающим шумом, на черном бездонном небе 
горели большие яркие осенние звезды. Только они были 
прежние. Они и море!

Так же как и раньше, оно покорно лежало у ног, мягко 
шелестело прибоем, и серебристая лунная дорога, перели­
ваясь и играя, уходила к чуть светлой линии горизонта.

В гостиницу Дробышев вернулся поздно, послал за­
писку Сихарулидзе и лег, но заснул только на 
рассвете.

—. Открыто, входите!— не поворачивая головы, сквозь 
сон крикнул с кровати Дробышев. И скорее почувствовал, 
чем услышал, что кто-то стоит в дверях и переминается с

Федор Михайлович повернулся и увидел седого челове­
ка. Что-то кольнуло в сердце. Знакомыми были и сутулая 
фигура, и большие добрые глаза, пристально рассматри­
вавшие его, и мягкая застенчивая улыбка.

— Андрей!—крикнул Дробышев, спрыгнул с кровати 
и, как был в трусах, бросился к своему другу.

Так произошла встреча с Андреем Дмитренко. И не 
только с ним. В коридоре стоял, не решаясь войти, Лука 
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Сихарулидзе, тот самый Лука, который помог разоблачите 
Жирухина.

•— Как дочки, Лука?
Все было в порядке, все замужем. И Сихарулидзе — 

давно дедушка.
Они сидели в номере, на балконе, бродили по городу, 

обедали на горе, в ресторане. И говорили, говорили. Дмит­
ренко узнал, что генерал дерезовскии убит в послединл 
боях у озера Балатон в Венгрии, Хангулов работает в на­
учно-исследовательском институте, женат, у него трое 
детей.

— А Обловацкий, Строгов живы?
— Оба живы. Строгов воевал. Недавно вернулся в Мо­

скву. Женился, получил квартиру.
— Ну, а Обловацкий?
Оказалось, что Сергей ушел из органов, окончил «Пле­

хановку».
— А где Иван Александрович?— нерешительно спро­

сил Дробышев, точно чувствуя, что его нет в живых, раз 
сам Андрей не сказал о нем ни слова.

— Убит наш Иван Александрович,— вздохнул Дмит­
ренко.— В конце сорок второго, в боях на перевалах. А 
какой человек был.

— Кого видел из наших?
— Приезжал сюда из Тбилиси Пурцеладзе, полковник, 

толстый и важный стал. Миша Чиковани здесь. Работает, 
по-прежнему влюблен в свою жену. Двое ребят у них. 
Хотя какие там ребята — здоровые парни. Чочуа —- в Со­
вете Министров. Вот уж кто не изменился совсем, такой же 
скромный и неразговорчивый. Как-то встретил Шерва- 
шидзе, помнишь, твой хирург. Старый стал, но все такой 
же подвижной, энергичный. Спрашивал, где ты, жив ли? 
Он теперь профессор.

Ч . - .. " - ч. _____

ренко предложил проводить его. Когда они втроем прохо­
дили мимо обкома, к ним подошел Константиниди. Здоро­
ваясь с Дмитренко, он посмотрел на Федора Михайловича.'

— Товарищ Дробышев?— спросил он неуверенно.
— Дробышев!— ответил Федор, пытаясь вспомнить, 

кто это. Константиниди затряс ему руку. Чувствовалось, 
что встреча его взволновала.

•— Я Константиниди, из музтехникума, Одиссей Кон­
стантиниди,— повторил он.—- Вы, наверное, не помните.
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Вот Елена Николаевна...— он запнулся...— Мы с ней пб» 
знакомились, когда вы были ранены. Какой он был че­
ловек, какой милый человек!— схватив Дробышева за ру­
ку, скороговоркой говорил он.— Вы простите меня. Мы 
много говорили о вас.

Услышав, что они идут на кладбище, Константиниди 
решил сопровождать их, но, только дойдя до Красного мо­
ста, выходящего на 1 билиеское шоссе, вспомнил, что клад- 
бища-то нет.

— Как нет!— всполошился Федор Михайлович.
— Теперь там парк. А кладбище перенесли.
— Все равно пойдем!
За невысокой каменной оградой лежал сад. Они проа 

шли по аллеям, пытаясь угадать место, где была могила» 
Но время и перепланировка сделали свое.

— Что-ж, пошли назад!— внезапно предложил помрач­
невший Дробышев и быстро направился к выходу. Ему за­
хотелось остаться одному, скорей добраться до гостиницы, 
броситься на кровать, закрыть подушкой голову и ни о чем 
не думать.

— Ты долго пробудешь у нас в Сухуми?—догоняя его, 
спросил Дмитренко.

Федор замедлил шаг, остановился и, немного подумав, 
сказал:

— Нет. Завтра еду домой, в Москву!
Всю дорогу шли молча. Только подходя к гостинице, 

Федор Михайлович вспомнил:
— А Дзиапш-ипа, надеюсь жив?
— Нет, умер. Верней, убит.
— Убит?— вскинул голову Дробышев.
— Да. Впрочем, это темная история. Ты уехал в трид­

цать первом. В тридцать третьем в Эшерах в него стреля­
ли. Позже, когда девочки подросли и им надо было учить-

тридцать восьмом, во время болезни, когда он лежал один, 
загорелся его дом. Дверь комнаты оказалась запертой сна­
ружи, хотя дочери утверждали, что, уходя, они ее не за­
крывали. И, если бы не соседи, выломавшие дверь, он бы 
сгорел. Тогда этому не придали значения.

Теперь Федор шел рядом, внимательно вслушиваясь в 
каждое слово.

— Во время войны, кажется в сорок первом, он вернул­
ся в Эшеры. Девочки кончили десятилетку, учились в пед­
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институте. А в сорок втором его убили. Не знаю точно. По- 
моему, убили. Говорили, что он пропал из дому. Его иска­
ли и на второй день нашли... в кустах на берегу моря, с 
проломленной головой. Удар был нанесен сзади.

— Убийцу поймали?
— Занимался этим уголовный розыск, но так ничего и 

не сделал.- Сам знаешь, какое было время: на перевалах — 
немцы, в море — немецкие подводные лодки, с KvßaHH и 
Крыма забрасывали парашютистов.

— А семья?
— Девочки учительствуют где-то на селе,— закончил 

Дмитренко.
«...Убили все-таки Дзиапш-ипа!—думал Дробышев.— 

Значит, еще есть где-то притаившееся охвостье старого. И 
новые наследники Кребса. Ведь там тоже растет смена, мо­
лодые, натасканные! Их ничему не научила война...»

А он хотел уйти от борьбы, на покой. Нет! Он не имел 
права на отдых! Во имя тех, кто погиб, кто своей кровью 
сделал Родину такой великой и прекрасной!

Рядом с шоссе, за невысоким барьером глухо вороча­
лось море, било в стену.

Дробышев подошел к камешюму парапету, спрыгнул 
на берег. Ветер развел неспокойную зыбь. Частая волна 
била по камню, рассыпалась каскадами блестевших на 
солнце брызг.

Далеко в море, по краю горизонта ходили темные валы, 
сталкивались, над ними вспыхивали белые гребешки и ис­
чезали. Пологий берег тонул в мягкой туманной дымке, за 
ним проглядывали спокойные лесистые горы.

Все эти годы где-то в глубине души таилось не прохо­
дившее чувство, что жизнь сведет его с Кребсом.

«Мы еще встретимся, полковник Кребс!» ■—подумал 
Дробышев.— Встретимся!—вслух повторил он спокойно 
и твердо, поправил кобуру с пистолетом и пошел вдоль бе-
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^Вочью Марков внезапно проснулся. Неясная тревога 

толкнулась в грудь, сжала сердце. Он открыл глаза, и, еще 
не понимая причины, осмотрелся. В большом трехстворча­
том окне, на фоне начинавшего светлеть неба, смутно выри­
совывалась блестевшая от прошедшего дождя темная кры­
ша дома на противоположной стороне переулка. Ветви боль­
шого раскидистого дерева, как длинные человеческие руки, 
раскачиваясь, тянулись к окну. Правее, в верхнем окне, 
желтел огонек. Непонятная взволнованность на оставляла 

_____ с ..
. ...... .1. ...Ш»....

так тихо, что он слышал звон в ушах и четкие удары серд­
ца. Привычным движением протянул руку к ночному сто­
лику, нашел портсигар, размял папиросу, закурил. Неяр­
кий, колеблющийся огонек осветил знакомые очертания 
комнаты — белую дверь, угол шкафа, полки с книгами. 
Сергей глубоко затянулся, повернул голову к большому 
портрету в простой раме над диваном и сразу понял при­
чину тревоги. Ему была видна полуобнаженная, с ниточ­
кой жемчуга шея, резко очерченный подбородок и тонкие, 
недобрые губы. Огонек папиросы погас и спрятал лицо жен- 
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щдаы, но он и в темноте помнил широким лоб. блестящие 
черные затянутые волосы с пробором посредине и косой 
разрез настороженных глаз...

...Рядом кто-то всхлипнул. Марков поднял голову и 
взглянул в полутьму. На другом конце скамейки ссутули­
лась фигура женщины. Сжавшись в комочек, она плакала, 
по-детски шмыгая носом. Мелкой дрожью ходили ее пле­
чи. «Как она здесь очутилась? Неужели вздремнул и не 
заметил, что она села»?

Сергей пришел в парк, чтобы отдохнуть от тяжелого 
напряженного дня, забыть обиду. Еще бы!.. Он был уве­
рен, что вопрос об отпуске решен. Сегодня должен был 
пройти курортную комиссию и через несколько дней, мягко 
покачиваясь в вагоне поезда «Москва — Сухуми»,, прибли­
жаться к морю. А там месяц отдыха — двадцать четыре 
бездумных дня, теплый песок, прогулки по горным тропам, 
неторопливые беседы по вечерам на веранде санатория... 
Солнце, горы! И постоянное приподнятое состояние взвол­
нованности от лежащего рядом моря. Огромного, синего и 
удивительно спокойного, меняющего свои цвета от мутно- 
зеленого и нежно-голубого до черного. Черного моря!.. 
Утром, когда он собрался в поликлинику, его вызвал на­
чальник отдела, которого за глаза звали «стариком», и 
объявил, что отпуск откладывается. Заметив расстроенное 
лицо Маркова, «старик» покрутил в руках карандаш и, 
глядя в глаза, утешающе сказал:

— Ничего, поедешь в октябре! Осенью там еще лучше!
«Да, лучше,—с обидой подумал Сергей.—Тебе хоро­

шо, для тебя лучше Малаховки нет ничего».
Значит, надо было ждать еще три месяца, дышать рас­

каленным асфальтом, задыхаться, не спать по ночам. Нет, 
нет, Сергей имел основание чувствовать себя усталым и 
обиженным...

Шенщнка грсмлс вздохнула и всхлипнула.
«Э, здесь горе посильнее моего!»' Жалость шевельну­

лась в сердце Маркова, и он снова взглянул на свою сосед­
ку. Прижавшись головой к коленям, она продолжала пла­
кать, видимо не замечая постороннего. Сергей подвинулся 
к ней, и, наклонясь, участливо спросил:

— Почему вы плачете? Случилось что?
Женщина не ответила, заплакала еще сильней.
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— Не надо, успокойтесь! Что с вами?—продолжал го­
ворить Марков и слегка тронул женщину за руку, но она, 
не поднимая головы, дернула плечом.

Сергей уже пожалел — «еще вообразит, что при­
стаю»,— и хотел вернуться на свое место. Но женщина под­
няла голову и взглянула на него. Смуглое, с крупными 
чертами лицо было некрасиво, но чем-то привлекало к себе. 
Легкая пушистая косынка сползла с головы, открыв чер-
..ш«, ...V. .„.bul, . j...
дине. Узкие, чуть косые глаза смотрели открыто и внима­
тельно.

— Вы так громко плакали, что...
— ...Что-вы решили проявить внимание и заботу?.—• 

чуть иронически, но не враждебно перебила женщина.
«Острая!— подумал Сергей.— И поделом мне! Не лезь 

в чужие дела!»
— Простите, если это вас обидело,—отодвигаясь, про­

бормотал он.
— Нет, это вы простите меня,-— порывисто ответила 

женщина,— я не права!.. Мне показалось, что...— она за­
мялась,— теперь я вижу, что ошиблась...” И после недол­
гого раздумья продолжала:— Мне было очень грустно. 
Не смейтесь, пожалуйста! Неужели не бывает вам тоск­
ливо?

— Нет, почему же!
— Вот видите! А здесь так хорошо. Тихо. Где-то да­

леко играет музыка, рядом проходят и смеются люди. А 
ты одна со своим горем...

— Горем?
— Да, горем! Почему-это удивило нас? Или вы дума­

ете, что на земле его уже нет?
Оц улыбнулся.
— Конечно, есть! Но горе горю рознь. И помяните сло­

во, оно пройдет, и вы будете смеяться, вспоминая эти слезы.
ГГ'ТГЛ -гг ъ ~ •— Т> г тт ". fi Т г- Т’z» Я о » •- Т-    . /Гчо. ОТ Ä О- /»Т?

зала она.— Я не могу смеяться над своей болью, даже ес­
ли это боль прошлого...— Она задумалась и, видимо раз­
говаривая с собой, медленно окончила:— Даже когда не 
стоило бы плакать!

В аллее совсем стемнело. В ветвях кустарника шевели­
лись серебряные листья — отблески далеких фонарей. 
Стало прохладней. Отчетливей слышался смех и шарканье 
ног гуляющих. Теперь Сергей с трудом различал ее лицо,
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Блеснул огонек спички. Женщина закурила. Сергей 
успел увидеть, что она откинулась на спинку скамейк)1-

-— Преуставляю, как хорошо сейчас где-нибудь на юге» 
у моря,— вслух подумала она.

— А вы там бывали?— чтобы не молчать, спросил 
Сергей.

— О, каждый год. Я люблю Крым. А вы?
ТС ’ 'Та-

естественнее.
— Там сыро. Мне с моими легкими нельзя.
-— Что же мешает вам поехать на свой любимый Юж­

ный берег?—полюбопытствовал Сергей,—Или не пришло 
время отпуска?—Он вспомнил о своем...

— Нет, я не работаю.
— Значит, не пускает изверг муж?— улыбнулся Мар­

ков.
— И этого нет!
— Что, не изверг?
— Нет. Просто у меня нет мужа. Был и нет.
•— Разошлись?
■— Да,— коротко сказала она.
Ему показалось, что разговор ей неприятен. Но он .не 

отставал:
— И это было причиной слез?
Она кивнула головой.
— Раз он ушел, значит, не стоит жалеть и плакать!

■— А если наоборот?
— Тогда тем более!
— Все значительно сложней, чем кажется со сторо­

ны,— медленно сказала она. Желтоватый огонек папиросы 
мелькнул в воздухе и упал в кусты.— Много лет назад я ви­
дела фильм. Помню его название: «Человек остался один...»

— О чем?
— Об одииочрстяя w поюпо,, -д:”’,

ему было тяжело, но в последнюю минуту его поддержа­
ли...— Она помолчала.— В кино так бывает всегда. В жиз­
ни реже!

— Мне кажется, вы слишком мрачно смотрите на ве­
щи. Ну, разошлись, так что ж, и жизнь кончилась? Буде­
те работать! Вы раньше работали?
- Да!
— Ну и снова начнете,— он засмеялся,—и замуж вый-

282



дете еще! Если плакать не будете. Мужчины не любят 
плаксивых женщин.

— А вы?
— Что я?

-— Вы тоже не любите?
— Честно говоря, нет! Боюсь. Из-за этого и не женюсь...
— Чувствую, что боитесь!— она немного помолчала. 

Это встречается редко и поэтому хорошо! Я болтлива, не 
правда ли? Вы так подумали обо мне, я угадала.

Марков запротестовал.
— Нет, подумали!—уверенно сказала она и уже тише 

и как-то теплей проговорила:— Не приписывайте себе в 
заслугу и не думайте обо мне плохо, но так —— -
том фильме. Мир полон людей, а человек один. Стало 
грустно, он заплакал. И ему захотелось поговорить с кем- 
нибудь, поделиться своим горем.

Она закурила снова, и в свете горящей спички ергеи 
заметил, что рука ее дрожит.

Сергей засмеялся, встал и поклонился:
— Спасибо!
— Не обижайтесь! Кто я для вас? Первая встречная. 

Встанем — и разойдемся в разные стороны. Быть может, 
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пройдут годы, прежде чем мы встретимся где-нибудь в 
метро или в троллейбусе. И не узнаем друг друга. Нет, 
нет... .Просто стало очень тоскливо, и я заболталась.—■ 
Она задумалась.— Это плохо, когда человек один...— В 
ее голосе Сергей услышал грустные нотки.

Ему захотелось поддержать ее, подбодрить. Но он опа­
сался, как бы этим не обидеть, нс оскорбить. Она дей­
ствительно верно зтме”’’”1.?, что ш: бои-;;: женщин. Н_.( 
не боится, конечно, но стесняется, робеет. И где-то в глу­
бине души завидует тем, кто свободно чувствует себя в 
женском обществе. Ему хотелось сказать ей хорошие сло­
ва, дружески протянуть руку, помочь. ■ Но как это сде­
лать —- не знал,

— У вас есть родные?— неуверенно спросил он.
— Нет, никого. Теперь нет даже своего угла, потому 

что я ушла от мужа.
— Как же будет дальше?
Она не ответила. Сергею показалось, что она пожала 

плечами. Теперь они сидели почти рядом, но он скорей 
чувствовал, чем видел ее.

— Как же будет дальше?— спросил он снова.
— Буду искать работу,— тихо сказал она, это не 

так уж трудно.
■— А как же с комнатой?
— Пока сняла угол у одной старушки. Дайте мне, 

пожалуйста, папиросу,— попросила она, и Сергей увидел 
протянутую руку.

— У меня сигареты.
-— Все равно! Спасибо!
Она закурила и сейчас же встала.
— Пора идти, уже поздно. Прощайте!
— Можно проводить вас?— попросил он, вставая.
Она засмеялась, но смех был невеселый.
— Стоит ли? Я не могу быть интегм*г«лй
— л провожу вас,—- твердо сказал он и пошел следом 

за ней.
На широкой освещенной матовыми шарами аллее они 

остановились.
— Давайте знакомиться,—сказал Сергей.— Марков, 

Сергей.
Женщина засмеялась, протянула руку:
— Ирина Гутман.— Рука была мягкая и холодная. 

Лицо усталое, с мелкой сетью морщинок. Глаза их ветре- 
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тились, и на мгновение Сергею показалось, что по тонкий 
ее губам скользнула улыбка.

■— Ну, познакомились, теперь пойдем. Как ваше отче' 
ство?

— Алексеевич. А ваше?
— Просто Ирина.
И <•>,<-:п ему показалось, что она улыбнулась.
Обойдя небольшой пруд, они вышли на Крымский ваЛ 

и медленно пошли к мосту. Ему хотелось, чтобы она говО' 
рила о себе, о людях, которые ее окружали, а она, нр торО' 
пясь, точно подбирая слова, искоса поглядывая на Сергей’ 
рассказывала о прочитанных книгах, о спектаклях и кино' 
картинах. Он слушал и не мог перевести разговор. На м<?'' 
сту она остановилась, подошла к перилам.

Под ними медленно текла широкая темная река. Мест? 
ми на воде шевелились отраженные огни фонарей наберей* 
ной. Слева, весь в огнях, раскинулся парк, откуда, как эх0' 
доносились звуки перебивающих друг друга оркестров.

Женщина облокотилась на каменный парапет и, точй? 
забыв о своем спутнике, долго смотрела на воду, парк, й 
темные пролеты . далекого моста.

— О чем вы думаете?— не выдержав молчания, спр<г< 
сил Сергей.

— О себе!—подумав, ответила она, не отрывая взгл^” 
да от реки.

— Вас тревожит будущее?— Сергей помолчал,- - Ил*1 
вы думаете о прошлом?

— И то и другое! Все страшно плохо. Быть можс^’ 
только сейчас я начинаю это понимать.— Она передернул3 
плечами, резко подняла голову, взяла руку Сергея:—Не 
будем больше говорить об этом, хорошо?

— Не будем!
Пеоехоля улицу, она попросила взять ее под руку. ЕМу 

приятно было идти рядом с 31 ой женщиной, приягь 
что встречные смотрят на нее. Нравились ему и медленнд^*’ 
усталая походка, и мягкая женственность, и беспомощн₽,е 
слезы, и даже резкие переходы от горя к смеху. «Кто мо^’ 
кто посмел ее обидеть?»—спросил он себя. Ему хотело^1* 
знать о ней все, быть рядом. «Первая встречная!— всгК’“ 
мнил он.— Что ж! А как же встречаются люди? Вот Ле^1" 
ка Костылев познакомился в очереди у телефонной будК*1" 
А как живут...»:

Она смеялась, вспоминала забавные пустяки, смешн₽*в 
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Чёрточки знакомых, и он не узнавал ее. Точно там, по ту 
сторону моста, она оставила слезы и заботы о завтрашнем 

*^не. Временами голос срывался, в нем слышались истерн- 
-ЧЪские нотки, но Сергей не замечал, радовался, что уда­

лось помочь ей забыться, смеялся вместе с ней. Подходя 
к дому, они замедлили шаги. Если бы она сказала,, что жи­
вет где-нибудь у заставы, Сергей был бы счастлив. Но он 
понял, ч-io они пришли, и это огорчало. Uh сжал локоть, 
почувствовал теплоту ее тела, и ему показалось, что она 
на мгновение прижалась к нему.

У подъезда небольшого двухэтажного старенького до- 
Дш, видимо еще помнившего времена Пушкина, она оста­
новилась:
\ S— Вот я и дома!—Сергею почудилось в ее голосе со- 

ЖсГлезИие.
Он посмотрел ей в глаза, но она отвела взгляд в сто­

рону. И тут Сергей заметил, что в профиль она просто 
красива. Резкие черты стушевались, стерлись. Тени исчез­
ли. Лицо стало молодым, почти юным.

Словно почувствовав его восхищенный вгзляд, Ирина 
медленно обернулась.

«Сейчас уйдет!»—понял Сергей. Предложил пройти 
еще, по она мягко погладила его руку:

— Поздно, мне не откроют дверь.— Потом помолчала 
и как-то тепло, тихо сказала:-— Вот и все! Смотрите, как 
хорошо! Случайно встретились, было очень грустно, а по­
говорила с вами — и стало легче. Спасибо! Вы правы! Ко­
нечно, все уладится и будет хорошо...— Она снова помол­
чала и уже совсем тихо закончила:— Вот только вас я 
больше не встречу.

Он горячо запротестовал:
— Почему? Нет, нет, мы должны встретиться! У вас 

есть телефон ?
п,., -----
— Дайте мне,— попросил он, доставая записную 

книжку.
— Это не совсем удобно. Он у соседей. Дайте лучше 

ваш.
Он назвал.
— Это домашний... А служебный?. Вдруг захочется 

позвонить днем.
На мгновение он заколебался, но тотчас же сказал. 

Она попросила, чтобы Сергей записал сам.



— Ваш муж в Москве?— спросил Марков.
Она улыбнулась.
— Сережа, милый! Вы меня допрашиваете? Уж не 

работаете ли вы в милиции? Тогда помогите мне с пропи« 
кой!

Он сконфузился И ИЗВИНИЛСЯ.
— Кстати, а где?
— В одном из институтов.

О, будущий ученый!
Сергей пожал плечами.
Шло время, они стояли у парадного, он держал в сво- 

их руках согретую им руку и готов был стоять до утра. 
Наконец она первая вспомнила, что ей пора.

— До скорой встречи!
Сергей ясно увидел, как глаза ее блеснули.
— До завтра!—крикнул он. Улица была пуста, но, 

сели бы кругом стояли люди, он крикнул бы все равно. 
Захлопнулась дверь, и у него сжалось сердце.— До зав- 
гра!—повторил он тихо, повернулся и, уже не оглядыва­
ясь, пошел в сторону метро.

На противоположной стороне от затененного подъезда 
большого серого дома отделился человек и, прикрывая ли­
цо кепкой быстро пошел за Сергеем. Когда Марков до* 
шел до угла, человек махнул рукой, из-за дома вышел вто­
рой, в сером пыльнике, и пошел за первым...

Дойдя до станции метро «Кропоткинская», Сергей ос­
тановился у входа. Двери были открыты, по он огляделся 
по сторонам, взглянул на небо, усыпанное большими мер­
цающими звездами. «Странно, звезды в Москве!»—по­
думал он. Он никогда не замечал их раньше. Их было 
очень много, все небо усыпано ими. Ему показалось, 
что они подмигивают ему. Он засмеялся и широким 
шагом, минуя метро, пошел по бульвару. У памятника
I ОГОЛЮ 003 .......väiiÄk.?. x-iCl о .. ЧасТ-\_...._..
мигнул.

—г- Когда я тебя увидел, ты плакала, когда мы шли, 
ты грустила, позже ты смеялась,— вслух подумал он,— 
завтра я тебя увижу. Все будет хорошо!..

На скамейках сидели забывшие о времени парочки, но 
Сергей им не завидовал, верил, что будет так же сидеть 
с Ириной, обязательно будет!.. Подойдя к Никитским во­
ротам, Сергей почувствовал, что устал. Вспомнив, что у 
него остался один рубль, махнул рукой проезжавшему 
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такси, шофер притормозил, Сергей сел рядом и на вопрос 
«куда»— показал, рукой: прямо!

Как только машина под желтым светом светофора про­
скочила площадь, из тени домов выскочили двое, забега­
ли, заметались, но площадь была пуста.

— Черт! Уехал!— выругался человек в пыльнике,— 
1м запомнил номер?—спросил он второго.

Тот кивнул головой.
...Поднимаясь по Рожденственскому бульвару, Сергей 

услышал щелчок, увидел на циферблате счетчика выско­
чивший рубль и, подъехав к остановке трамвая, остановил 
Шофера.

— Стоп! Приехали!—достал единственную бумажку, 
вышел из машины, вошел в подворотню дома и спрятался 
за выступом. Когда такси проехало мимо, Сергей вышел 
из ворот, прошел мимо комиссионного магазина и пошел 
по Сретенке домой. Не доходя до Колхозной площади, 
свернул в переулок и поднялся к себе на четвертый этаж.

Спал он плохо, ворочался, просыпался, часто курил и 
все время думал о встрече.... , ■

...Первые солнечные лучи скользнули по комнате, за­
полнили светом, убрали из углов серые тени, позолотили 
стекла трехстворчатого окна.

Сергей с трудом оторвал от подушки голову и, прова­
ливаясь в приятную муть сна, увидел в окне покачиваю­
щиеся зеленые ветви, длинные, как человеческие руки...

'II

Гутман попала в поле зрения органов государственной 
безопасности. Там стало известно, что»в 22. 40 она быстро 
рышла из дома, села в такси и приехала к главному входу 
jUp:;* i pöl.. Т..У И л -’Ат»
Отпустив машину, прошла к будкам телефона-автомата, 
где ее ожидал сотрудник американского посольства Кем- 
Минг. Поговорив, они направились в парк. Пройдя мимо 
пруда, свернули влево, в полутемную аллею, и останови­
лись. Кемминг попрощался и пошел домой, а Гутман вош­
ла в затемненную аллею и села на скамейку, где находился 
неизвестный мужчина. Вначале она и неизвестный сидели 
в разных концах скамейки, а позже сели рядом и разгово­
рились. В 23. 35 они встали и вышли на главную аллею, 
где, смеясь, поздоровались и, продолжали разговаривать, 
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медленно направились к выходу, вышли на Крымский вал. 
Дойдя до середины моста, несколько минут стояли у пе­
рил, потом, перейдя проезжую часть, пошли по Метростро­
евской. Переходя улицу, неизвестный взял Гутман под ру­
ку. У дома № 6 они остановились, разговаривали, смея- 

призом чеияв«стчып нескожъко раз брал девушку за 
руку. Во время разговора что-то записал в блокнот и бу­
мажку передал ей. В 0.25 Гутман и неизвестный попроща­
лись. Она вошла в подъезд, он, крикнув «до завтра», по­
шел к станции метро. Постояв у входа, посмотрел по сто­
ронам и на небо, засмеялся и быстро пошел по Гоголев­
скому бульвару, в сторону Арбатской площади. Подойдя 
к Никитским воротам, остановил проходившую автома­
шину такси и поехал в сторону улицы Горького. Непред­
виденные обстоятельства не позволили выяснить личность 
неизвестного. Знали, что ему лет—24—25, он выше сред­
него роста, среднего телосложения, волосы светло-русые, 
зачесанные назад. Одет —костюм серый, спортивная, го­
лубая тенниска, коричневые полуботинки, без головного 
убора.

Полковник Агапов зло крякнул и заерзал на стуле. 
Потом снова перечитал документ, в котором были данные, 
собранные на неизвестного, позвонил секретарю.

— Смирнова!— не поднимая головы и продолжая под­
черкивать цветным карандашом некоторые места текста, 
бросил он появившемуся у дверей сотруднику.

«Как это могло случиться?—■ спрашивал он себя и сей­
час же ответил:—Разгильдяи! Прошляпить такую связь...» 
И это в ту минуту, когда он хотел предложить приступить 
к реализации всего дела. Компрометирующих материалов 
было достаточно для того, чтобы арестовать девчонку, а 
этого слишком бестактного и наглого «дипломата» через 
, Министерство иностранных дел о&ьявить персоной ноя 
грата. И если при объяснении в МИДе посол великой дер­
жавы попытается оправдывать своего не в меру энергично­
го сотрудника, можно будет ему сказать, что скрывалось за 
этими' невинными поездками по стране, назойливыми 
приставаниями к советским людям, излишним любо­
пытством к военным объектам, вопросами и предложениями 
случайным знакомым. И, наконец, фотографирование... Не 
памятников старины, музеев и новостроек, а всего того, 
что «за забором». Нетрезвая жизнь этого человека дала 
свои результаты — забытый в «Национале» новенький 
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портативный «Контакс». В кассете оказалось тридцать 
шесть кадров экспонированной пленки одного из военных 
ракетодромов. Кстати, хозяин «Контакса» так и не заявил 
а своей потере.

III

Поздним июньским вечером локационные установки 
•'Г. ?2’^?’х'”’ Тт~ выглтр nanv-
шивший советскую границу южнее станции Агин Закав­
казской железной дороги.

На голубоватых экранах индикаторов появились 
вспышки — светящийся пунктир чертил едва заметную, 
дрожащую линию, быстро уходившую на северо-восток.

Не дойдя до Дилжана, самолет резко повернул на 
север.

Части наблюдения считывали данные на командные 
пункты и, передавая «гостя» от пункта к пункту, ждали 
приказа.

Обойдя Тбилиси с запада, не снижая высоты, самолет 
прошел вад небольшим, потонувшим в садах городком 
Касии, изменил курс и, временами снижаясь до пяти—- 
иосьмп тысяч метров у Крестового перевала, полетел вдоль 
Военно-Грузинской дороги.

Севернее Дарьяльского ущелья он вышел на чистый 
яапад и пошел вдоль малонаселенного Кавказского хребта.

Под крыльями самолета проплывали скрытые туман­
ной дымкой, сверкавшие под луной ледники и оснеженные 
вершины Шхары, Джоражбы, Чатын-тау, а он, опуска­
ясь и снова набирая высоту, точно играя, шел и шел к 
морю.

Докладывая о движении загадочного «визитера», про­
ходившего такой пустынной, безлюдной дорогой, службы 
наблюдения отметили, что за Марухским перевалом само- 
*ет снова изменил ктос на северо-восток и начал снижать­
ся... У Армавира он опять резко взмыл вверх, свернул на 
запад-юго-запад и, продолжая снижаться, на приглушен­
ных моторах пошел в сторону моря.

Странный зигзагообразный маршрут с тщательными 
обходами крупных населенных пунктов, частыми снижени­
ями и подъемами, видимо, подходил к концу. А команда 
«продолжать наблюдение» не менялась.

Каждый раз, когда самолет приближался к земле, на­
земные станции получали приказ прочесать местность, и в

.Л 290



розыск возможных парашютистов включались органы го­
сударственной безопасности, милиция и население, но со­
общений о задержании подозрительных не поступало.

Под крыльями лазутчика теперь лежала холмистая 
местность, по мере приближения к побережью переходив­
шая в горы с густыми лесами, ущельями, бурными реками 
и редкими селениями. В семидесяти — восьмидесяти кило- 
метоах от Адлеоа самолет сделал два круга над Кавказ­
ским заповедником и, теперь уже набирая высоту, снова 
пошел к морю...

С пограничных аэродромов на перехват поднялись ист­
ребители... Через короткое время далеко в вышине глухие 
пушечные удары заглушили гул моторов, темное беззвезд­
ное небо прочертили трассирующие снаряды и пулеметные 
очереди, замигали огни вспышек, потом раздался далекий 
взрыв, факелами осветивший небо, и все стихло.

И только высоко-высоко висела яркая, любопытная лу­
на да слышался рокот моторов — истребители не уходили 
с поля боя...

■ IV

В последние дни мысль полковника Агапова все чаще 
и чаще возвращалась к найденному в «Национале» фото­
аппарату.

Проверка показала, что за последние шесть месяцев ни 
один из иностранцев там не был. Предположение, 1,то 
снимки произведены кем-либо из работников объекта, про­
верялось, но пока результатов не дало. Кто же фотографи­
ровал?..

— Разрешите?— отворив дверь, спросил офицер.
-— Входи, входи, Владимир Петрович! Что скажешь?— 

не поднимая головы, спросил Агапов.
— Плохо дело, Михаил Степанович.

—-Так точно. Он заявил, что пассажир сошел, не до­
езжая Сретенских ворот, и вошел в подворотню углового 
дома 22/23 по Рождественскому бульвару,

— Дом проверил?
— Да. Но там его не оказалось. Видно, хитрый парень, 

заметал следы.
— Может быть, приезжий? Временно остановился у 

кого-нибудь?
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— Его и не было в этом доме,— уныло ответил Смир­
нов.

— Что дальше делать думаешь, капитан?— насупился 
Агапов.

— Сейчас интересуюсь соседними домами.
— Ну а если и там не будет?
— Поошаясь с Гутман он коикнул «по завтоа». Встое- 

тятся — тогда узнаем.
Агапов покачал головой:
— Плохо, плохо работаем, капитан. Даром хлеб едим. 

За такую работу наказывать надо, крепко наказывать.
— Придется. А жаль, ребята хорошие. Такого никогда 

не было. Отдыхать отказались пока не найдут.
Смирнов подошел вплотную к столу и тихо попросил!
— Разрешите сориентировать аппарат? Приметы 

есть — пусть посмотрят.
— С такими, брат, приметами в Москве тысяч сто 

людей.
— А помните Серого? Данные были почти такие же, 

а взяли.
Видимо, это убедило.
— Пу, если встреча сегодня не состоится — согласен, 

но только в радиусе Сретенки. И так, чтоб никто ничего не 
заподозрил. Понятно?—Агапов сердито постучал каран­
дашом по столу.

■— Есть, чтобы не заподозрили,— ответил повеселев­
ший Смирнов.— Разрешите идти?

— Иди, только помни — сорок восемь часов сроку...
Когда за Смирновым закрылась дверь, Агапов заду­

мался, мысль его снова вернулась к найденному фотоаппа­
рату. Последнее время любознательный иностранец, на­
званный им «Веселым», все больше и больше интересовал 
его. Он действительно был веселым, этот уже немолодой, 
лысеющий орюнет с длинным косом, в роговых очках, с 
несвойственной его возрасту прыткостью. Сидя за рулем 
своего нового восьмицилиндрового форда, со всегда залеп­
ленным грязью номером, он успевал за день отмахать не 
одну сотню километров, появляясь в самых неожиданных 
местах. Особенную любовь проявлял этот Кемминг к рес­
торанам и пивным, которые посещал ежедневно по не­
скольку раз. Умел подсесть к незнакомым, особенно подвы­
пившим, завести беседу. Порой можно было подумать, что 
посещение этих мест — его единственное занятие, хотя 
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официально был помощником военно-воздушного атташе 
заокеанской державы. Но ходил и пешком. Как-то, слегка 
пошатываясь, он вышел из «Америкен-хауза», прошел по 
набережной и, видимо устав, на площади сел в такси. В 
пути, разговаривая с водителем-женщиной, вел себя бес­
тактно, что заставило ее насторожиться. Вопросы, которые 
он задавал, не отличались оригинальностью. В конце по­
ездки на хооошем ovcckom языке г характерны** ”ля и«о- 
странца четким окончанием слов, предложил встречаться 
и информировать его о жизни советской столицы и, хотя 
женщина не курила, сунул ей пачку «Кемэл». Женщина 
внимательно посмотрела на пассажира, пожала плечами и 
ничего не ответила. Эта пачка сигарет вместе с заявлением 
женщины сейчас лежала в сейфе у Агапова, напоминая об 
очередной глупости «дипломата».

Вообще этот, с позволения сказать, разведчик вел себя 
неумно. Видимо чувствуя непредолжительность своего 
пребывания в «дружественной стране», торопился и делал 
глупости,

«А пленка?—спросил себя Агапов.— Как оказалась 
у него катушка? Ведь он же не выезжал из города. Зна­
чит в ресторане был кто-то передавший ему аппарат с 
пленкой, и этот момент нами не был зафиксирован!»

У Агапова постепенно крепло убеждение, что за спи­
ной этого человека стоял и действовал другой. Более ум­
ный и осторожный, отводящий внимание его, Агапова, 
Возможно, Кемминг—«болван», агент, заранее обречен­
ный на провал, для того чтобы уцелел и мог продолжать 
«работать» другой, более опасный. Или?.. Или?.. А Гут­
ман? «Значит, противник жертвовал и ею?—снова спро­
сил себя Агапов и, подумав, ответил:—А чем они риску­
ют, что знает она?»

В прошлом году она познакомилась с Кемпингом в 
Ялте, где он выдавал себя за журналиста Майкла Брекке­
ра, а стенографистку посольства за свою секретаршу. Ког­
да они уехали в Москву, Гутман, видимо'выполняя пору­
чение своего нового знакомого, без особенного успеха зна­
комилась с отдыхающими мужчинами. Правда, серьезным 
был момент, когда она пыталась передать маленький па­
кет на борт теплохода иностранцу, путешествующему по 
путевке «Интуриста», коммерсанту из города Нашвил 
штата Теннесси. Какой-то галантный отдыхающий, стояв­
ший рядом, хотел помочь, но нечаянно уронил . сверток в 
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воду, и, таким образом, передача не состоялась. После от­
хода «России» пакет подняли, но восстановить текст не 
удалось.

Проверка показала, что коммерсант Джон Лонг в Наш- 
виле никогда не проживал, и кто он, видимо, известно 
только Центральному разведывательному управлению.

Агапов встал и, разминая затекшие ноги, прошел по .. . /5___
После неудачи с пакетом Гутман в завуалированной 

форме сообщила об этом в Москву.
Событие на пристани, несомненно, взволновало ее, по­

тому что она перестала бывать на пляже и только несколь­
ко раз ходила на почту. На следующий день получила те­
леграмму: «Маму будут оперировать срочно выезжайте»« 
Вернувшись в гостиницу, закрылась в номере и несколько 
часов не выходила из комнаты. Вечером, когда ужинала в 
кафе на набережной, лицо ее было заплакано. Видно, креп­
ко взял ее в руки этот Кемминг. На другой день выехала 
через Симферополь в Москву. И сейчас же встретилась с 
Кеммингом. Агапов помнил, как это произошло. Позвонив 
по телефону, она поехала па Преображенскую площадь и 
зашла в небольшой, не особенно опрятный ресторанчик 
«Звездочка». Через некоторое время на своей машине при­
ехал Кемминг, подсел к ее столику. Прошло немного вре­
мени, и они уже смеялись, чокались бокалами. Потом сели 
в машину, он отвез ее домой. Встречалась она с ним раза 
два в месяц в кинотеатрах или ждала где-нибудь на ули­
це — он подъезжал, она садилась и, поколесив по улицам 
выходила и ехала домой. Но по телефону разговаривала 
часто и все- намеками. Квартиру ее ни Кемминг, ни знако­
мые мужчины не посещали — боялась тетки, сухой, с харак­
тером старой девы, работавшей зубным врачом в одной из 
городских поликлиник.

Иногда не ночевала дома — соседям говооила, что 
остается на ночь у приятельниц. Окружающие ее жале­
ли, считали неудачницей. «С такой мордочкой и не мо­
жет устроиться». Только ворчливый старик пожарник, 
живущий в этой же квартире, называл ее несколько 
иначе.

Агапов временами даже жалел — куда заводит глу­
пость и легкомыслие. Совсем недавно попросил разреше­
ния задержать ее. Он вспомнил разговор с начальником 
управления.
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— Все торопишься, Михаил Степанович?— с ирониче­
ской улыбкой сказал тогда генерал.— Пусть попрыгает. 
Не думаю, чтоб уж очень весело ей было.. Сам ведь докла­
дывал, что последнее время нервничает, плачет. Чем черт 
не шутит — еще сама к нам придет...

--- Она за это время такое наворочает, что...
— Ну уж и наворочает!— с усмешкой перебил его на­

чальник УПОавленИЯ.— Вижу, ты к стар''’'™ пугиндьни 'ста­
новишься... А ты посматривай, может, кто и клюнет вроде 
того инженера из НИИ или мальчишек, любителей подер­
жанных заграничных штанов.

«Как в воду смотрел,— досадливо подумал Агапов,— 
так и есть, клюнул. Встретилась, а мы упустили. Как идти 
па доклад? Или подождать денек?— мелькнула соблазни­
тельная мысль.— Сегодня встретятся, завтра и доложу. 
Победителя не судят! Тогда и расскажу, как потерял..»

Частые гудки телефона перебили его размышления. 
Агапов взял трубку, услышал окающий говорок генерала 
и, не ожидая вопроса, начал докладывать о «ЧП»...

V

В Москве Митин зашел в парикмахерскую на вокзале. 
Выбрав удобную минуту (мастер отошел за салфеткой), 
нащупал вшитый во внутреннюю полу пиджака сверток. 
Каждый раз, когда ему становилось тревожно, он гладил 
рукой тайник и успокаивался. Казалось, пока он есть — все 
в порядке, ничего не случится.

Правда, деньги были и еще. Митин усмехнулся, вспо­
мнив тугие, плотно набитые водонепроницаемые мешки, 
зарытые в лесу, далеко от Москвы. Чего там только не бы­
ло — портативный радиопередатчик с комплектом запас­
ных элементов, миниатюрные фотокамеры, радиомаяк, 
. _._г_____ и ма­

скировочные халаты для обратного перехода. Наконец, 
главное — деньги — пачки новеньких советских двадцати- 
пяти и десятирублевок, американские доллары, англий­
ские фунты, турецкие лиры, часы, золотые монеты. И ам­
пулы!..

На рассвете, после приземления, Митину с Зуйковым 
пришлось долго разыскивать запутавшийся в листве сбро­
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шенный груз. Зеленый парашют в полутьме сливался с зе­
ленью леса, и найти его было нелегко. Они стянули его на 
землю и тут же зарыли.

С гор наплывала туча, заволокла вершины деревьев. 
По лесу, цепляясь за стволы, ползли белесые, рваные об- 

Моросило.
Усталые и мокрые, они забились в чаще пихтарника, 

густо заросшего, обсыпанного ярко-красными цветами роч 
додендрона и разлапистой лавровишней. Над ними плот* 
ной пеленой лежали грязные туманы, дымными клочьями 
висел на ветвях, а они, прижавшись друг к другу, дрема­
ли, чутко прислушиваясь к таинственным шорохам леса. 
Из травы с шумом вылетел черный дрозд и, недовольно 
квохтая, скрылся в чаще. Митин рванулся, что-то забормо­
тал. Зуйков выглянул из-под плаща и медленно осмотрел­
ся. С соседней пихты, no-змеи ному вытягивая голову и во­
ровато кося глазом, на него смотрела сойка. Зуйков злоб­
но выругался и нырнул под плащ.

— Когда рыть будем?— осипшим не то от простуды, 
не то от волнения голосом спросил он, но Митин не от­
ветил.

Еще в разведшколе, отрабатывая поведение после вы­
броски, инструктор предложил нарушить традицию — не 
уходить с места приземления. Наоборот! Забиться в чащу, 
замаскироваться и залечь. Пусть ищут! Пройдет день, два, 
три, пять — розыск ослабнет, уйдет к дорогам, железнодо­
рожным станциям, городам. Там, а не здесь будут пригля­
дываться к пришлым людям, проверять, но пройдет какое- 
то время, и все станет на свое место. Вот тогда-то и мож­
но выйти из убежища, осмотреться и, используя обстанов­
ку и местные условия, идти, ехать к назначенному месту 
сбора...

место выброски... и залягут.
Еще там, за рубежом, в Южной Баварии, в условиях, 

близких к этим, они ходили по лесным массивам, ползали 
по заброшенным каменоломням, а вернувшись в школу, 
тщательно изучали карты зеленого квадрата, набитого го­
рами, полными зверья, лесами, нехоженными тропами и 
бурными реками, корпели над двухверстками последней 
войны, рассматривали многочисленные фотографии, сня­
тые иностранными туристами, читали книги об этом запо­
веднике. Как это было красиво на снимках и заманчиво в 
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красочных туристских справочниках. Действительность бы­
ла суровее.

Ампулы! Митин вспомнил, как на одном из занятии 
инструктор, которого звали Дью,—американец, хорошо го­
воривший по-русски,— показывал, как в крайнюю ми­
нуту воспользоваться спасительной «легкой» смертью.

Подняв руку, он быстро прокусил рукав своей клетча­
той рубашки. Глубоко вздохнув и театрально закатив гла­
за, повалился на пол. Пролежав несколько секунд, встал 
и, отряхивая запылившиеся брюки, обыденным, скучнова­
тым голосом сказал:

— Вот и все. Легко, тихо и быстро. Не расставайтесь 
с ней!— посоветовал он. С улыбкой достал из кармана 
ампулу — плоскую и мякгую, наполненную бесцветной 
жидкостью, и, подняв ее на свет, сказал многозначитель­
но:— Циан!

«Ну и кусал бы сам!»—с неприязнью подумал тогда 
Митин.

В самолете, когда они уже летели, Митин несколько 
раз машинально погладил рукав рубашки, чувствуя едва 
заметную выпуклость обшлага, и тогда же решил при пер­
вой возможности избавиться от нее. Скосив глаза на си­
девшего рядом Зуйкова, увидел, что тот, сгорбившись от 
тяжести ранца, не отрываясь следит за сигнальной лам­
почкой и тоже поглаживает обшлаг рубашки. Что ж, вид­
но, и он тоже думал так!

...Светлело. Высоко над кронами деревьев медленно 
проплывали оранжевые облака, освещенные встающим из- 
за гор солнцем. Пронизанные светом мутные столбы водя­
ной пыли дрожали в влажных зарослях. Клочья тумана 
жались к стволам деревьев, бледнели и таяли. С ветвей 
свисали мохнатые седые клоки лишайника. И несмотря на 
кажущуюся безлюдность, лес жил. Где-то рядом деловито 
СТУЧАЛ ДЛ'ГеЛ, йиД яш ii густой ipclöt ж. култг--
цы, еще дальше, в глубине, слышался пересвист, цоканье 
и щебет птиц. Вдали, ломая кустарник, прошел зверь. 
Зверь—не человек, j Больше всего Митин и Зуйков в эти 
минуты боялись людей...

...Дни проходили медленно и утомительно. Все переме­
шалось-—днем спали, под вечер, осторожно осмотревшись, 
выползали из своего логова. Яму вырыли они на славу — 
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под еще крепким дубком — глубокую и сухую, обвитую 
канатами толстых корней. Обложенная мхом и пожухлы­
ми прошлогодними листьями, она надежно прикрывала от 
любопытных глаз. Продуктов было вдоволь, вода из не­
торопливо журчащего ручейка — рядом. Это даже мешало. 
Круглые сутки к воде тянулись звери. Влажная черная 
земля, выбитая оленьими и кабаньими копытами, не успе­
вала отдохнуть от гостей...

На трети” осме.'?’. ?у
чащобу, заросшую ошиником и дикой малиной, и выбрался 
на небольшую, залитую светом поляну. После затхлого 
влажного полумрака, увидав солнце, он повеселел. Солнеч­
ные лучи лежали на ярко-зеленой траве, покрытой пест­
рым ковром цветов. В синем без облачка небе парил орел. 
Опершись на сваленный полусгнивший ствол дерева и на­
блюдая за пустынной поляной, Зуйков впервые, за много 
дней, наслаждался покоем. Внезапно по ту сторону поляны 
в зарослях азалий хрустнула ветка. Рука Зуйкова маши­
нально потянулась к пистолету. Густая листва скрывала 
виновника тревоги, но, вглядевшись, Зуйков увидел за­
стывшую лапку. Встревоженная, чувствуя, по еще не видя 
опасности, она косила глаза, по, видимо успокоившись, 
сорвала лист, пожевала и, мелькнув рыжим боком, про­
пала.

Треск валежника уходил в глубь леса, становился глу­
ше и наконец затих. И снова тишина — только монотон­
ное пчелиное жужжание, звон цикад да резкий посвист 
невидимых птиц.

Узкая тропа вилась в высокой траве, уходила в лес. Зе­
лено-желтые пучки омелы и клоки лишайника, свисая с 
ветвей, отгородили Зуйкова от остального мира. Вначале 
настороженно, потом, поверив тишине, уже смелее он пе­
реворачивался с боку на бок, крутил головой, осматривал­
ся до тех пор, пока не успокоился, убаюканный этой тиши­
ной... Покой. Он медленно охватывал Зуйкова, настраивал 
на воспоминания и размышления. Привалившись к оброс­
шему мхом стволу, он задумался. Мысли бежали легко, не 
останавливаясь, и он как бы со стороны следил за жизнью 
человека, страшно похожего на него самого. С таким же 
характером, внешним обликом, такой же судьбой и фами­
лией. И хотя переживания и опасности, через которые шел 
этот человек, были его опасностями — он спокойно, со сто­
роны, наблюдал за ними. Не анализируя и не критикуя, 
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фиксировал поступки своего двоиника, зная, что изменить 
ничего не может. В его собственной судьбе не было ничего, 

• г: о могло привести к этому падению. Ни прошлого, кото­
рое порой тяжелым грузом тянет назад, ни преступлений. 
I (ичего! Кроме желания жить, выжить. И, как ни стран­
но, это чувство пришло не на фронте, во время боев, упор­
ных и ожесточенных, а зачастую и просто страшных по 
своей обреченности, а в плену.

Возможно, это было закономерно, ибо там выковыва­
лись характеры и познавались подлинная цена человека. 
Он или оставался человеком или превращался в животное. 
Воюя, Зуйков был неплохим солдатом, делал, как все, 
свою нелегкую работу—отходил, наступал, окапывался, 
стрелял, питался всухомятку — словом, был таким, как 
миллионы других, одетых в такие же шинели. Но, попав 
в плен, растерялся. Фронт откатывался на запад. Вначале 
медленно, потом увереннее, быстрее. И вместе с успехами 
русских его, русского, увозили все дальше и дальше от ро­
дины. Он видел, как гибли те, кто не подчинялся, не сми­
рился, пытался бежать. Их ловили, били, убивали. А он 
хотел жить и ради этого способен был на любую подлость. 
Он был не одинок, но другие приходили к этому иначе. 
Сразу. На глазах происходило перевоплощение. Человек 
превращался в некое согнутое, всему покорившееся суще­
ство, безропотное и безликое. Номерок на груди куртки 
только подчеркивал, что все человеческое потеряно. По­
пытки товарищей по плену убедить, разбудить чувство 
достоинства результатов не давали. Его подкармливали, 
отрывая от себя последнее. Он жадно съедал собран­
ный для него хлеб... и оставался таким же. Жалким, 
приниженным, старательным в работе... Это было 
страшно.

В тра^е с шуршанием и писком пробежала полевка, с 
любопытством разглядывая непрошенного гостя. Тревож­
но зацокал дрозд, и точно в ответ где-то в глубине вместе 
с хрустам сухостоя донесся -.словеческг.» Зуйков
вздрогнул, поднял голову и... быстро, змеей, пополз к 
поре...

Прошло еще два дня. Они освоились со своим, жильем, 
небольшим участком окружавшего их леса, и им порой ка­
залось, что некоторых зверей и птиц, они узнавали. Ми­
тин — инертный и флегматичный, больше спавший, даже 
подкармливал смелого мышонка, жившего где-то рядом.
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Частые дожди загоняли их в убежище, и через узкую 
щель они наблюдали за потускневшим небом, слушали лес­
ную капель.

Привыкли они и к новому образу жизни. Все повторя­
лось. После ночи приходил влажный, серый рассвет, его 
сменял день, и золотистые кинжалы света, дрожа и перели­
ваясь, Прорезали чащу. На разные голоса переговарива- 
• ’-Ъ в ветвях птицы, с шорохах .. треск«;.., -уходала 
дила невидимая, осторожная лесная жизнь. Потом мед­
ленно, точно устав, уходило солнце, сгущались синие тени, 
тонули .в золоте заката, темнели. Вспыхивали первые яр­
кие звезды. Лесные шумы становились таинственными и 
загадочными. Снова приходила ночь. В вершинах шумел 
ветер, глухо скрипели деревья, спросонок кричал дятел, 
протяжно ухала неясыть, трещали сверчки, стонала сови­
ная перекличка, хрустел сушняк — в темноте бродили зве­
ри,— лес был полон звуков, шорохов, шумов. Зуйков и 
Митин затаивались в своей поре.

С первыми лучами солнца Зуйков выползал из тайни­
ка и пускался путешествовать, с каждым Днем уходя все 
дальше и дальше. В одну из таких вылазок он добрался 
до мелкого, осыпающегося известняка, за которым гудела 
река. Уцепившись за свисающий куст можжевельника, 
Зуйков заглянул вниз. В глубокой теснине, пенясь и пере­
ворачивая огромные камни, в тумане и брызгах тяжело 
дышала Белая. Так постепенно определилось место их вы­
броски.

Прошла неделя пребывания здесь. Надо было идти. 
С вечера они побрились, почистились и, заложив лаз, на­
правились к зарытому контейнеру,: Разложив мешки, ото­
брали необходимое, самое необходимое — по бесшумному 
пистолету, миниатюрному, со спичечную коробку, фотоап­
парату, документы на разные фамилии, по несколько пли- 
•VfW ПТПГ/п я тт -> т» ТПГТЛ'Т’-Э’Т’Д S -.'I'-’T.
валюту, взяли по две пачки новеньких двадцатипятируб­
левок, несколько золотых монет и часов и, точно сгово­
рившись, распоров обшлага рукавов, вынули ампулы с 
ядом и положили в мешки. Умирать они не собира­
лись!

Перед тем как закопать груз. Зуйков достал рацию, на­
кинул на ветку антенну, сверил время, и в эфир ушел ла­
коничный сигнал, повторенный трижды. Задерживаться 
больше было нельзя — рацию могли запеленговать. Запа­
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ковав, они опустили контейнер в яму, утрамбовали землю, 
забросали листьями. Осторожный и хозяйственный Митин 
обсыпал порошком лужайку, а за одно и подошвы ботино^, 
и они двинулись в сторону станции Хаджох, до которой 
им предстояло идти не менее двух дней.

Сейчас они были похожи на заготовителей промысловой 
кооперации или охотников, идущих проверить капканы, а 
может быть, на немолодых туристов, оставивших на тур- 
базе свои дорожные рюкзаки...

VI

Переходя площадь, Ирина невольно взглянула на го­
родские часы. До начала сеанса оставалось пятнадцать ми­
нут. Она замедлила шаги, пропустила несколько машин и 
теперь, уже не торопясь, пошла к «Метрополю». На лест­
нице кинотеатра опа впервые оглянулась,—следом за ней 
шла женщина в ярком цветастом платье с плотно набитой 
хозяйственной сумкой в руках. «С рынка!»—подумала 
Ирина. Несколькими ступеньками ниже поднимался муж­
чина средних лет в форме железнодорожника, еще ниже—■ 
какие-то безликие люди, занятые своими мыслями, делами 
мужчины, женщины, подростки.

«Нет, не они!»— решила она, тряхнула головой и вош­
ла в фойе, уже наполненное ожидающими. Она хотела 
зайти в буфет, но звонок предупредил о начале сеанса. 
Вместе с остальными Ирина вошла в зрительный зал, наш­
ла свое место у прохода. Зал быстро наполнялся. Какая-то 
женфнна пыталась сесть рядом, но Ирина предупредила, 
что кресло занято, откинула сиденье и положила сумочку. 
Свет начал медленно тускнеть, послышалась знакомая му­
зыкальная мелодия, на экране замелькали первые кадры 
хроники, почти одновременно с первыми словами дикто- 
рр О Äjj-e-C. ■ - •; ч ....V ..... ± t-j ~_ ЗкСдСС-. J
Человек сел, под ним что-то хрустнуло, мужчина вполго­
лоса- выругался, вытащил из-под себя сумочку и положил 
ее на колени Ирины. Как всегда, от него пахло вином. Ли­
шенный элементарной вежливости, не здороваясь, он по­
вернулся к своей соседке:

— Познакомились?
Ирина, продолжая смотреть на. экран, утвердительно 

кивнула.
- Кто Ък? „
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— Из какого-то института. Марков, Сергей Алексе­
евич.

Теперь кивнул мужчина, и, скосив глаза, Ирина увиде­
ла, что он улыбнулся. «Значит, не ошиблась!»—подума­
ла она, и, кажется, в первый раз это ее не обрадовало.

— Понравились?
Она привыкла к лаконичности его вопросов, но сейчас 

ее покоообило от этой беспеоемонности
— Кажется, да!
— Телефон дал?
Она опять кивнула, вынула записку и протянула Брек- 

керу. Он, не глядя, сунул бумажку в карман.
— Сам написал,— не утерпев, похвасталась она.
— Сам?—удивился Бреккер.—Очень хорошо. Как ду­

маете дальше?
— Мы договорились встретиться, сегодня позвоню 

ему.
Бреккер оживился, похлопал ее по руке:
— Не надо! Позвоните, но не встречайтесь. Звоните 

по нескольку раз в день!— повторил он.— Интригуйте, 
кокетничайте, а встречаться пока не нужно.

Ирину это удивило. Раньше он всегда торопил, она 
встречалась, через несколько дней где-нибудь в ресторане 
знакомила своего спутника с «случайно» оказавшимся за 
соседним столиком Бреккером, и, как правило, на этом ее 
обязанности кончались.

Она давно поняла свою роль, и с каждой новой встре­
чей у нее пропадало уважение к людям. «Неужели все та­
кие?»— спрашивала она себя, радуясь, что больше ни­
когда не встретит своего очередного знакомого. И хотя 
понимала, что иная встреча и иной результат могли бы 
быть для нее опасными, в глубине души оплакивала свою 
веру в людей.

—... в курсе о каждом разговоре!— успела уловить она 
конец фразы. Нет! Думать, размышлять при встречах с 
Бреккером было нельзя. И тем более смотреть на экран.

Сзади кто-то зашикал, и недовольный мужской голос 
посоветовал:

— Дома договоритесь, дайте смотреть картину!
—■ Ну, я пошел!— приподнимаясь, тихо сказал Бре­

кер, и она, боясь опоздать, перебила его:
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— У меня нет денег!
Он точно ждал этого, сунул руку в карман, протянул 

ей свернутую в трубочку тонкую пачку, встал и, слегка 
согнувшись, быстро пошел к выходу,

Ирина на ощупь пересчитала деньги, положила в су- 
мочку, уселась поудобнее и приготовилась смотреть фильм, 
по неясное чувство тревоги мешало сосредоточиться и по­
нять смысл происходящего на экране.

Не ГЛЯДЯ На Картину, ПОЛузадрав i.r.

о знакомстве с Марковым и о том новом, с чем встретилась 
впервые. Она не могла еще разобраться, что именно под­
купало в нем: то ли впервые встреченная чистота, ненаи­
гранная чуткость, забота и внимание. Не любопытство, а 
именно внимание и тревога за нее. Ей захотелось шаг за 
шагом восстановить в памяти знакомство с ним, разговор, 
его вопросы, вначале робкие и осторожные, точно руки 
хирурга, исследующие рану больного. Беседу, которую она 
вначале умело направляла, пытаясь заинтересовать не­
хитрым вариантом «одинокой женщины», на который так 
падки ищущие случайных встреч на улицах. Встреч, ни к 
чему не обязывающих ни одну из сторон, но интригую­
щих, в которых каждый хочет быть остроумным, ориги­
нальным — не таким, каков он в действительности. Вот в 
такие-то минуты наблюдательный человек и узнает, что 
стоит его случайный знакомый. Сергей был искренен, в 
этом она была убеждена. Как женщина, она чувствовала, 
что нравится, и, кажется, в первый раз гордилась этим, 
но позже пожалела. Ну еще встреча, ну еще... А потом? 
Отдать его Бреккеру и больше никогда не увидеть? Зна­
чит, и он окажется таким, как те несколько человек, с ко­
торыми она знакомилась!

Отсрочка, которую дал канадец, ее и обрадовала и на­
сторожила. Последнее поручение Бреккера было не так 
давно. Он потребовал, чтобы она познакомилась с немо-

-   —__ г::ледс:—
та. Она пыталсь вспомнить,' какого именно, но не смогла. 
Не смогла вспомнить и его фамилию. Анатолий Андрее­
вич, Анатолий Андреевич... Это все, что осталось в памя­
ти. Марков, по его словам, тоже работал в каком-то инсти­
туте. Каком? Совпадение? Нет, нет! Возможно, «они» за­
мыкали какую-то цепь, значит, в институте было что-то, 
что «их» интересовало! «Они»! Так впервые она раздели­
ла мир на две части—«мы» и «они». Впервые отделила 
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себя от «них», впервые начала анализировать поступки 
Бреккера и свои.

И то, что раньше казалось простой и легкой игрой, за 
которую платили, сейчас приобретало другую, мрачную 
окраску... Как все это началось?. Как ни странно, с Ол­
дриджа!

В такой же солнечный лень, го а назад, по» Ялтой по­
ложив голову на полотенце, лежала она на мелкой гальке 
Золотого пляжа и бездумно смотрела вверх. Высоко в не­
бе рваными кусками прозрачной вуали застыли облака. 
В солнечном мареве дрожал душныц расплавленный воз­
дух, давил на землю. Ирина хотела повернуться, как кто- 
то рядом, старательно выговаривая слова, громко сказала

— А Джеймс в Гагре.
— Что ему там нужно?— лениво спросил женский 

голос.
— По-прежнему увлекается подводным спортом. Охо­

тится с аквалангом,— засмеялся мужчина.
Перед отъездом из Москвы Ирина смотрела итальян­

ский цветной фильм об этом новом виде спорта, она ско­
сила глаза в сторону говоривших. В нескольких шагах, 
накрыв лицо легкой косынкой, лежала женщина. Рядом с 
ней, поджав под себя ноги, сидел немолодой мужчина и 
бросал камешки в набегавшие волны. Ирина Прислуша­
лась.

— Изменил Средиземному?..— спросила женщина. Го­
ворила она медленно, неуверенно подбирая слова.

— Не Средиземному, а Красному. С Красного переехал 
к красным — логично!—сострил мужчина,—- Даже пишет 
здесь. Что-то с очень претенциозным названием; «Хочу, 
.чтобы он умер...» Или наоборот.

— О русских?
— Нет о своих соотечественниках и Египте. Кстати, 

приехал сюда с семьей...
— Модная тема!
Ирина приподнялась и посмотрела на своих соседей. 

Мужчина поклонился.
— Мы разбудили вас своей болтовней? —Он улыбнул­

ся.— Простите пожалуйста. Мы изучаем русский язык и 
спорим.

Женщина стянула с лица косынку и с любопытством 
разглядывала Ирину...

Так произошла встреча. .Была ли она случайной? • Не
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так ли, позже, Бреккер учил ее знакомиться? Раньше Ири­
на никогда не задумывалась над этим...

В первый же день Джен (так звали спутницу иностран­
ца) подарила ей свой купальный костюм. Белый с черной 
окантовкой. Ирина была счастлива. Как же, заграничный, 
плотно облегавший тело, он вызывал восхищение кое у ко­
го ив женщин. С пляжа vwc тпли вместе Илина узка,а чти 
ее новые знакомые — журналист Майкл Бреккер и его 
секретарша. Расставаясь у санатория, они договорились о 
встрече на другой день здесь же, на пляже. С этого и на­
чалось.

На следующий день втроем ездили к Байдарским воро­
там, обедали в Мисхоре. Бреккер был подвижен, любопы­
тен, всем интересовался и непрестанно щелкал «Контак­
том». Коробила фамильярность и бесцеремонность, с какой 
он выспрашивал обо всем, что только попадалось на глаза.

Через день он знал, что она разошлась с мужем, о ее 
денежных затруднениях и с каким трудом достала путевку, 

Как-то через несколько дней, когда она сказала, что хо­
чет уйти с работы, Бреккер фамильярно похлопал ее по 
Плечу:

— Ничего, my darling, устроим, я помогу!— И сейчас 
же добавил:—А с работы уходить не надо, не торопи­
тесь,-— и быстро перевел разговор, предложил выпить. 
Кстати, делал он это довольно часто.

Вечером, когда Ирина провожала его и Джен в гости­
ницу, он задержался у дверей, обнял ее за плечи, попросил 
подождать и вошел в комнату. Она осталась в коридоре. 
Через минуту вернулся и сунул ей в руку небольшой 
сверток.

— Что это? — встревоженно спросила Ирина.
—‘ Так, пустяк. Посмотрите дома.— Он похлопал ее по 

плечу:— На память о нашем знакомстве.— И, видимо ожи­
дая возражений, повернулся и, не прощаясь, ушел в номер. 

На улице Ирина не вытерпела, развернула бумагу — в 
шуршащем целлофане с маленьким золотистым клеймом ле­
жали серые прозрачные чулки и белая нейлоновая кофточ­
ка с перламутровыми пуговицами. Первое, что мелькнуло в 
головХ это возвратить подарок, она даже повернулась, что-

Му darling — моя милая, любимая (англ.).
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бы сделать это, но, пройдя несколько шагов и увидев 
матовые шары входных фонарей, остановилась. Желание 
иметь нарядные вещи было слишком велико, чтобы так 
легко отдать их. Но вернуть было нужно, сейчас же... Хо­
тя... К чему ее обязывало, если она оставит это себе? «От­
дать, не отдавать?»..— рассуждала она.— Сейчас неудобно, 
что он подумает, да и спать уже легли, наверно. Отдам зав- 
*па»— плг»» »<*’5олго,’о она п поверну­
лась, чтобы идти домой. Мимо Ирины медленно прошел 
человек, чуть задел плечом и внимательно посмотрел на 
нее. Ей показалось, что он улыбнулся. «Нахал!»— поду­
мала она и заторопилась к себе.

Подарок она решила не возвращать!

...Топот ног и хлопанье сидений вернули ее к действи­
тельности. Ирина встала и пошла в людском потоке к выхо­
ду. На лестнице толкались, обменивались впечатлениями, 
кое-кто успел закурить. Выйдя на площадь, она вспомнила, 
что нужно позвонить Маркову, прошла к автомату.
Трубку взял Сергей. Услышав ее голос, обрадовался, спро­
сил, когда они встретятся. Как ей хотелось сказать — сей­

час же, но, помня наказ Бреккера, 
замялась, отговорилась занятостью. 

— Значит, сегодня нельзя?—L 
спросил Сергей упавшим голосом.— 
А завтра?

Она пообещала позвонить. Ей не 
хотелось кончать разговор, в груди 
стало пусто и одновременно что-то тя­
желым камнем легло на сердце.

— Что вы делаете сейчас, Сере­
жа?— спросила она, первый раз на­
звав так этого совсем чужого «й и 
такого близкого человека.

В стекло будки стучали, напоми­
нали, что пора кончать разговор.

— Я позвоню завтра, хорошо?, 
А то здесь очередь,— шепотом за­
кончила она, хотела положить труб­
ку, но промахнулась, задела рычаг и 

сразу услышала частые гудки отбоя. Повесила трубку и 
вышла на площадку...
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VI!

Дорога была тяжелой. Могучий пихтарник сменился 
густолесьем. Бук, дуб, ольха, плотно перемешанные оди­
чавшими яблонями, грушей и алычой, мешали движению.

Выматывали силы частые переходы через многочислен­
ные горные ручьи и речки. Одни они перепрыгивали, не за­
мочив ног, другие переходили вброд. 11адали в ледяную 
воду, чертыхаясь, вылезали на берег, сушились, снова шли, 
чтобы вымокнуть в очередном потоке и снова обсуши­
ваться.

Только к концу дня, спотыкаясь о частый ветровал, вы­
шли на тропу, уходившую вниз. Узкая и едва заметная, она 
вилась в высоких травах и путаных колючих зарослях ди­
кой малины.

На небольших, залитых солнцем полянах, покрытых 
ярко-зеленой травой, радугой горели цветы. Звенела ти­
шина, и ее нарушал только убаюкивающий пчелиный гул 
да нараставший шум реки. Он-то и служил ориентиром.

Сняв ботинки и опустив в прохладную траву натружен­
ные ноги, отдыхали. Устало переговариваясь, лениво ковы­
рялись в консервной банке с осточертевшей за дни сидения 
печеночной пастой, изредка прикладывались к горлышку 
плоской фляжки с коньяком.

— Может, заночуем здесь?—предложил разомлевший 
Митин. Рядом, под густо разросшимся рододендроном, ок 
приметил уютный лаз, покрытый плотной непримятой дер­
ниной. Примеривался к ней. Но Зуйков упрямо мотнул 
головой:

— На дорогу к ночи выйти надо. Ночью пройдем Да- 
ховскую. К рассвету на станции будем. Поезд на Белоре­
ченскую в пять двадцать.

— С ума сошел! Это как же мы за ночь отмахаем

— А ты на людях идти хочешь?—с злой издевкой 
поинтересовался Зуйков. Митин не ответил, махнул рукой 
и начал надевать ботинки...

...Опасность зримо подошла, как только они вышли на 
дорогу. Рядом, пенясь и прядая, с грохотом неслась стре­
мительная река. В звенящем шуме дрожали серебряные 
брызги, дымились как пар над кипящим котелком. В бы­
стро темневших сумерках из-за поворота вышел человек в 
форме военного покроя — синих брюках-галифе, зеленой
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гимнастерке. С плеча свешивалась винтовка. Увидев его, 
Митин сунул руку7 за борт пиджака, где под мышкой висел 
длинноствольный бесшумный пистолет, но Зуйков протя­
нул ему коробку «Казбека»: «Закурим!» Это успокоило. 
Митин взял папиросу, размял ее и, прикуривая, на мгно­
вение скосил глаза на проходившего, успел рассмотреть 
фуражку со значком — перекрещивающимися золотистыми 
дубовыми листьями. Человек скользнул взглядом по ку- 

тсрзпясь рз;..--гпз п г;..у
койно, вразвалку, прошел мимо. Дойдя до выступа, за ко­
торым дорога сворачивала в ущелье, неизвестный 
остановился. В сгущавшейся темноте мелькнул огонек —■ 
человек закуривал. Опасность, видимо, миновала.

— Если ты, чертова баба, каждый раз за оружие 
хвататься будешь —- иди один,— распаляясь, пригрозил 
Зуйков.

— А ты чего вызверился?—спокойно ответил Ми­
тин.— Кончили бы без шума. Документы взяли бы—по­
чин дороже денег. Забыл, что Дьюшка говорил? Бей где 
можно, чтоб тихо только. А документы забирай!

— Так то тихо. Форму видел—-объездчик это, как 
там у них, наблюдатель, что ли!

— А мы его в кусты да в яму,— не сдавался Митин.
— В яму,— передразнил Зуйков,— его к утру искать 

кинутся. В наряде небось.
— Мы к тому часу,— Митин присвистнул и махнул ру­

кой,— э, где будем.
— Коль приметят, далеко не уйдешь. А документ, на 

кой ляд он? Еще будут! Подальше от этих мест уходить 
нужно.

Митин вскинул голову.
— А что оставили?.
— Ну это когда прикажут.— В эту минуту у Зуйкова, 

и в мыслях не было возвратиться к зарытым в лесу мешкам 

встретиться.
Сумерки окончательно перешли в ночь. Идти стало 

трудней. Спасали яркий свет молодого месяца да белая 
лента вихляющей, уходящей вперед дороги. Рядом, зажатая 
скалами, шумела серебром река, вздыхала, ворочала камнй. 
Шли широким шагом в ночь, в неизвестность, к незнакомой 
станции, к людям, каждый из которых был врагом. Не хо­
телось ни говорить, ни думать. ; '
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В темноте вспыхивали перелетавшие дорогу светляки. 
Идущие привыкли к ним, но когда за одним из частых по­
воротов, за рекой, неожиданно мелькнуло желтое пламя 
костра и они почувствовали горьковатый смолистый запах 
горящего дерева, остановились и, точно сидевшие у огня 
могли их заметить, пригнув головы и ускорив шаги, про­
шли мимо...

Глубокой ночью прошли какие-то без огоньков строе- 
ТШЯ. ПОТОМ ТТ'М>П>ГЗ .ГЛ AUU T-rtn»» ХТ'Х

Похолодало. Серп луны устало лежал на дороге, серебрил 
неутихающую реку.

До утра успеем?—поинтересовался Митин.— Э, 
черт!— отбрасывая подвернувшийся под ноги камень, вы­
ругался он.

— Шагу прибавим, успеем. Видишь, как хорошо, что 
Сейчас идем. Днем здесь от туристов одних не протолка­
ешься...

— Туристы,— усмехнулся Митин.— Вот живут, сво­
лочи! Когда работают...

— И ты гулял, поди, до войны...
— В деревне жил я: у нас летом, что зимой работы 

хватало. Не то что городским...
— Ну завел шарманку,— перебил его Зуйков.-— По 

тебе выходит, в деревне только и работали. Я вот слесарем 
втыкал, дай бог... Да и жил ничего!..

— Чего же от такой жизни убежал? — зло спросил 
Митин, не упускавший случая подтрунить над своим спут­
ником.— Жилось хорошо,— повторил он, пытаясь на ходу 
закурить, но Зуйков ударил по руке, выбил папиросу:

— Сдурел что ли? А чуть что опять за карман хва­
таться будешь...—и, возвращаясь к начатому разговору, 
окончил:—А почему убежал, не твоего ума дело. Ты не­
бось не лучше!..

И опять замолчали. Не сбавляя шаг, прошли узкое 
ущелье, где темнота была настолько плотной, что несколько 
раз они натыкались на сжавшие дорогу каменные стены. 
Прижавшись к выступу скалы, Зуйков накрылся плащом, 
осветил карандашом с миниатюрной лампочкой карту. 
Определился —прошли Сюково — самый тяжелый участок 
ночного пути. До Даховской оставалось километров семь, 
надо было торопиться, чтобы затемно' прийти на станцию. 
Не зная, как занять себя, Митин, не переставая, жевал шо­
колад, хотелось пить, но он терпел, боясь отстать в темноте.
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Река медленно уходила влево, вместе с ней затихал речной 
гул, на смену входили шумы леса, осторожные и вкрадчи­
вые. Поскрипывали деревья, где-то наверху слышался про­
тяжный и тоскливый волчий вой, хохотала неясыть, спро­
сонок тревожно вскрикивали птицы, трещали сверчки, 
но за время сидения в лесу они привыкли к этим ночным

Зуйков был прав — ночная дорога была безлюдна, а 
значит, безопасна, но жизнь здесь Митин представлял себе 
иначе. Знал, что придется выполнять задания неведомого 
ему начальника, по занятиям в разведшколе догадывался, 
что именно придется делать, и относился к этому спокойно. 
Давно привык к мысли, что за хорошую жизнь надо пла­
тить. Под хорошей жизнью понимал — сытно есть, пить, не 
думать о завтрашнем дне. Воровать или убивать — это не 
имело значения. Что ж, он готов был к этому. Но вот так 
маршировать по ночной дороге, не спать? Это надоело ему 
еще на Западе, когда, по предложению начальника лагеря, 
поступил в «полицию порядка», созданную американской 
военной администрацией зоны. Особенно отказываться он 
не мог... Прежний начальник лагеря штурмбанфюрер войск 
СС Гетлипг «тепленьким» передал и его, и его «личное 
дело» приехавшему из Мюнхена для приемки лагеря побе­
дителю— мешковатому, немолодому американскому лейте­
нанту.

Читая «дело», американец так похмыкивал да покручи­
вал головой, что Митин вначале испугался — не посадят ли, 
а то еще хуже — передадут советскому командованию. От­
вет держать пришлось бы за многое. Но обошлось. Видимо, 
такие, как он, были еще нужны. От него взяли подписку, 
что он отказывается вернуться на родину и просит о поли­
тическом убежище. Подписывал бумагу Митин с удоволь- 
; ]■!,, надо 6ЫЛ0 ДУ-
мать о дальнейшем, не оставаться же в осточертевшем ла­
гере, на голодной баланде, чувствовать на себе насторожен­
ные взгляды военнопленных, давно раскусивших его. По 
лагерю ходил слушок, что вербуют в Африку, в Иностран­
ный легион, неплохо платят, вольготная жизнь, но 
знакомый капо предупредил, что договор на пять лет, да и 
не так уж там хорошо — арабы отлично стреляли. И пошел 
Митин в полицию. Натрудил там ноги —- пришлось похо­
дить, поездить по боварским асфальтам да по приглажен­
ным лесочкам. Патрулировал в шахтерских поселках, ожи­
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дая за каждым углом удара. Обозленные, голодные рабо­
чие волком смотрели на сытых полицейских. Совсем плохо 
стало, когда пришлось стать штрейкбрехером. Стихийно 
возникали забастовки, появлялись рабочие пикеты — обста­
новка накалялась. В многочисленных стычках преимущест­
во всегда было на стороне полиции — брандспойты с водой, 
«»««»нн or, с„оптпипичм газом, наконец ооужие делали 
свое дело. С обеих сторон бывали и убитые и раненые. 
Правда далеко не в равной пропорции. Волнения глуши­
лись, затихали, чтобы вспыхнуть с новой силой.

Работа была тяжелой, изматывающей.
Случайно Митину подвезло. Как-то в маленьком баре 

на Фридрихштрассе он познакомился с иностранцем, хо­
рошо говорившим по-русски. Узнав, что Митин русский, 
работает в полиции, поинтересовался:

— Довольны?
Уже выпивший Митин оглянулся по сторонам, накло« 

нился к незнакомцу и доверительно сознался:
- Не очень. Насчет жалованья не скажу. Ничего, на 

пиво хватает, да только не то делают. Разве так рабоч 
тают?..

Сосед оказался интересный. Все больше слушал, под«* 
дакивал, изредка задавал вопросы, трижды заказывал под» 
хрдившему кельнеру. Увлекшись, Митин и не заметил, Kasj 
опьянел на дармовщину. И наконец поделился одной, давно 
вынашиваемой мыслью —■ подсылать к бастующим своих 
людей. Пусть входят в доверие, активничают, выясняют, 
кто чем дышит. И по одному убирать. На улице, в переул« 
ке, вечером, но тихо без шума. Иностранец усмехнулся. 
Путь заметная улыбка скользнула по губам и пропала.

— Да как же вы пришли к этому?
Митина понесло. С человеком, который угощал, платил, 

можно было быть откровенным. И он рассказал, как рабо­
тал в лагере. Незнакомец слушал внимательно, по. ом 
сказал:

— Что ж, ничего. Только способ уж очень старый. Как 
человечество...

Прощаясь, незнакомец предложил встретиться еще 
здесь же. Митин, конечно, согласился. Договорившись о 
дне, они разошлись, видимо довольные друг другом, 
В условленный день Митин пришел вовремя, но иностран­
ца не оказалось. Через несколько дней зашел снова иопягь 
впустую — незнакомец как в воду канул. Прошло какое-то 
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время, и Митин начал забывать о приятном знакомстве, но 
как-то, спустившись в бар и оглядывая полупустой зал, за 
одним из столиков увидел его. Оказывается, тот уезжал 
из города, но теперь все «о кей!», и предложил Митину ин­
тересную работу.

Митин спросил, какую именно, но новый знакомый 
написал на бумажке адрес и сказал, чтобы он зашел к нему 
завтра: там и поговорят...

...К рассвету разнепогодилось, над горами повисли гряз­
ные облака, обложили небо, громыхнул гром, и холодные 
капли застучали по дороге, по пешеходам. Пустынную, при­
тихшую Даховскую прошли под неутихающим ливнем, и, 
как ни упрашивал Митин переждать непогоду где-нибудь 
под крышей, Зуйков упрямо шел и шел вперед.

На полпути к Хаджоху выглянуло солнце, разогнало 
тучи, дождь перестал, но через мгновение со склона, по ни­
зине, потянуло дымкой, ее накрыл туман, снова замороси­
ло. Густая сетка закрыла горы и небо. Дорога по-прежнему 
была пуста. Только раз мимо прогремела полуторка, до­
верху набитая мокнущими, прыгающими на ухабах пусты­
ми ящиками...

Состав стоял па пути, когда они вышли на привокзаль­
ную площадь. Зуйков взял два билета до Белореченской, 
и они вошли в вагон.

Показалось — все опасности позади,

VIII

Они встретились в воскресенье утром, бродили по за­
литым солнцем, пока полупустым и прохладным, празднич­
ным улицам, потом Ирине захотелось в зоопарк, и они по­
ехали туда.

Сергей, все время наблюдавший за Ириной, поддался ее
ДОС/ iiviVAj- i р С- Czh f 1 Г-л. -Ojrilj - С. < jt *-»■ pWj .■« ii-xi. '

вотным хлеб и сахар, предусмотрительно купленный в ки­
оске, и были похожи на окружавших их детей. Только раз 
она изменила себе. Проходя мимо клетки, в глубине кото­
рой лежала рысь, Ирина остановилась. Рысь поднялась и, 
лениво потягиваясь, медленно подошла к железным пруть­
ям. Женщину и животное разделяло .узкое пространство.

Сергей предостерегающе взял Ирину за руку, потянул 
назад. Она остановилась, продолжая смотреть на живот­
ное... Марков бросил взгляд на зверя—сильные ноги 
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застыли на месте, тело спружинилось для прыжка, точно 
между ним и людьми не существовало решетки. Круглые, 
большие, под цвет шерсти, золотистые глаза не мигая 
смотрели на женщину, будто вокруг не было ни толпы, ни 
неумолкаемого шума —- криков, смеха. Рысь застыла в не* 
подвижности, только на кончиках настороженных ушей

■" “«ешные рыжейа™^ “•источки. Ипина сжала 
руками шершавый прут барьера и не отрываясь смотрела 
на животное. С ее лица медленно сходил румянец, она 
бледнела и, забыв об окружающих, не отрывала глаз 
от .зверя.

Сергею стало не по себе.
— Ирина!—крикнул он, нагнулся, шагнул и встал 

между женщиной и животным. Рысь оскалилась, зарычала 
и словно нехотя отошла в глубину клетки.

Сергей обернулся —- женщина завороженно смотрела на 
клетку. Марков осторожно отнял от барьера ее руки, обнял 
сразу обмякшее тело и медленно повел к скамейке. Когда 
они сели, Ирина закрыла лицо руками, плечи ее начали 
вздрагивать. Ничего не понимая, Сергей пытался ее успо­
коить и, боясь привлечь внимание проходившей публики, 
оглянулся.

По ту сторону клетки из-за прутьев на них вниматель­
но смотрел высокий, немолодой, но подтянутый человек в 
сером спортивном костюме.

Встретившись взглядом с Марковым, он, прикрыв ру­
кой грудь,, резко отвернулся и быстро пошел прочь... Сер­
гею показалось, что на груди незнакомца, в распахнувшихся 
полах пиджака блеснуло стекло объектива. «Фотографиру­
ет рысь»,— подумал Марков и взглянул на Ирину — 
она смотрела вслед уходившему, и в ее глазах была такая 
пустота, такая тоска, что ему стало страшно.

Светило солнце, кругом шумели и смеялись люди, а 
Сергею показалось, что рядом с ним огромное, человеческое, 
непонятное ему горе. Он почувствовал себя страшно одино­
ким, старым, много пережившим и... глупым.

— Ну успокойтесь, Ирина,— попросил он и пошу­
тил: ■— Неужели вас испугала эта большая кошка ?

Женщина отсутствующими глазами посмотрела на Сер­
гея, медленно перевела взгляд на клетку с распластавшим­
ся зверем, за которой зеленела листва кустарника, встрях­
нула Головой, точно отгоняя от себя какие-то мысли, улыб­
нулась и доверчиво прижалась к своему спутнику.
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Может быть, ей все это приснилось и ничего не было, 
подумала она, ни вбирающих в себя, страшных по своей 
пустоте глаз зверя, напоминавших о других глазах, глазах 
человека, только что стоявшего за этой решеткой. «Вот бы 
его туда, в клетку!» — мелькнула мысль. Вот, значит, для 
чего он сказал, чтобы она приехала с Марковым в зоопарк. 
А она в своей радости забыла об этом. Значит, теперь он 
аахочет, ЧТООЫ она Привела Сергея в рссюра»,
потребует познакомить с ним... «Нет, не отдам,— решила 
она,— не отдам!» И попросила:

Уедем отсюда. Поедем в парк Горького.
Как ему хотелось защитить ее от горя, от какой-то 

опасности... От чего, он не знал сам. Возможно, от прош­
лого...

— Вот она, наша аллея... Скамейка... Милая моя ска­
мейка,— Ирина наклонилась и погладила планки сиденья.

Марков хотел сесть, но она удержала его:
Подождите... Посмотрите на нее со стороны. Вы 

узнали ее Сережа? — она подняла голову, улыбнулась. Взя­
ла за руку.

— Давайте сядем, Ирина.
■— Хорошо, но вы садитесь первым. Я посмотрю на 

вас, вспомню как было.— Она быстро прошла по аллее, 
повернулась и теперь уже медленно начала приближаться 
К Сергею.

Марков с нежностью наблюдал за подходившей к нему 
Женщиной.

~ Ну, а теперь садитесь.— Он протянул руку, но она 
сноцд отошла и остановилась в глубине аллеи.

Солнце залило парк. Золотистые полосы, пробивавшие­
ся через густую листву, лежали на дорожке, Посыпанной 
красным кирпичом.

— Вот так это было,— сказала она издали,— вы сидели _ _ т J
Закрыли руками голову и о чем-то думали... О чем вы ду­
мали, Сережа? — Она все чаще называла его по имени. 
Казалось, это доставляло ей удовольствие.

— О вас,— пошутил он, усаживаясь поудобнее и до­
ставая папиросы.

:— Нет, серьезно. Мне показалось, что вы были чем-то 
встревожены... Неприятности?..

— Да, но теперь я рад им, иначе не пришел бы сюда... 
Вы сядете в конце концов?
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Она покачала головой... и медленно направилась к 
нему.

— Вот так я шла. Было темно и немного страшно. И ес­
ли бы не вы, я .ни за что не осталась здесь... Хотя 
очень хотелось побыть одной,— она подошла к скамейке, 
села, закинула руки за голову.— Смотрите, как устроен 
человек. Никого не хотелось видеть-—я вообще не очень 
высокого мнения и своих олилнлл, -.а без людей
страшно.

Сергей с удивлением смотрел на нее:
— Что с вами?
Oi/a вскинула голову и резко сказала:
— А почему я должна их любить? Что они сделали мне 

хорошего?..
—- Неужели развод с мужем так ожесточил вас, что вы 

о всех людях судите по нему?
— Какого мужа? — она запнулась, на мгновение заду­

малась, злобный огонек мелькнул у нее в глазах: — Ах, при 
чем тут он! А вы что встречали хороших?.. Чутких, вни­
мательных к чужому горю? — с раздражением спросила 
она. Резкость, с которой это было сказано, удивила Мар­
кова.

— Встречал!—ответил он и твердо повторил:-*—. 
Встречал! Да что там встречал, каждый день вижу, они 
вокруг меня...

— Хороших, отзывчивых?— запальчиво перебила его 
женщина.

— Конечно! — спокойно подтвердил он.
— Ну, знаете...

■— Что знаете? Я-то знаю, а вот вы...
-— Ия хорошая?..— с горечью, видимо думая о своем» 

спросила Ирина.
Сергей удивленно взглянул на нее —- никак не мог при-

.................:es:;:::,: zeper'""' — v-, • «чл» ™ 
ироническим репликам, обидным, а порой и злобным. Его 
пугало, когда улыбка сменялась горькой гримасой, смех —* 
озлобленностью. Он заметил, что все время ждет этого пе­
рехода, взрыва. Так было и сейчас.

— И вы! Вы просто не представляете себе, какая вы 
замечательная!

Женщина улыбнулась, лицо стало ласковым и милым. 
Как будто не было только что тяжелых воспоминаний, 
злых мыслей, резких, обидных слов. Точно подменили че­
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ЛОвека... Такой, только такой он хотел ее видеть и уже про- 
стйл и резкость и оскорбительную отчужденность.

Из центральной аллеи выскочила девушка в белом 
Платье и с громким смехом пробежала мимо. Ее нагнал 
юноша, обнял, и они, не замечая сидящих, смеясь, медленно 
пошли по дорожке. В их бездумной радости было столько 
чистоты и света, что Сергей не удержался:

— И они вот тоже... плохие?—сказал и пожалел.
■— Не знаю! — снова нахмурившись и помрачнев, про­

бормотала Ирина и опять с иронией добавила; — Я не зна­
кома с ними!..

День был скомкан. Воскресный, солнечный день, кото­
рого так ждал Сергей,— думал, что он что-то решит, что-то 
изменит. «Что ее мучает, что сделало такой?» — подумал 
он и внезапно вспомнил, что поразило, испугало его, — 
глаза, взгляд там, у клетки. Только один раз он видел та­
кие же, с такой же пустотой и безысходностью, — у матери, 
когда она получила «похоронку» — извещение из военко­
мата о смерти мужа... Мгновение, согнувшее, превратившее 
в старуху. За несколько минут до звонка почтальона она 
смеялась весело и задорно, точно ей не было тридцати 
двух, а столько же, как ее сыну, ну, может быть, на десять 
лет больше. Тогда он тоже плакал, прижимаясь к боль­
шому, статному телу матери, теперь единственному близко­
му на свете человеку, а она молча, машинально гладила по 
голове своего восьмилетнего сына... С тех пор Сергей не 
видел на ее лице улыбки. Учился он на «отлично» и, 
приходя из школы, с гордостью показывал ей дневник. 
Мать гладила непослушные вихрастые волосы, подводила 
к обвитому черной креповой лентой портрету отца, висев­
шему над диваном, рассматривала, точно никогда не видела 
раньше. С портрета на них с улыбкой смотрел полный

’ . СЛ3111 . . . ;SCf?. £* • ЮП V. ... ... / . . .   

леных петлицах 'гимнастерки. Таким, как на' фотографии, 
Сергей и запомнил своего отца.

Шли годы. Тяжелые, военные. Жили они скромно, ти­
хо, никто у них не бывал. Одно время зачастил товарищ 
отца, инженер, устроивший на работу мать. Как-то вечером 
Сергей, готовя в спальне уроки, услышал (дверь в сосед­
нюю комнату была открыта, и мальчик невольно прислу­
шивался к неторопливому, перемежающемуся ■ длинными 
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паузами разговору), как инженер сказал матери, что давно 
любит ее и просит быть его женой.

У Сергея захолодело сердце, он так и застыл, напря­
женно вслушиваясь, что будет дальше. Ему стало стыдно, 
что он подслушивает. Стыдно и обидно от одной только 
мысли, что мать может изменить памяти отца.

«Нет, нет»,— наконец услышал он голос матери.
:””.я .А.”'■я”,70 Инянпнич ^так зва« 

ли инженера) снова заговорил, теперь уже тише, и Сергей, 
весь в напряжении, разобрал, что он говорит о нем.

— Я ему отцом буду, поверьте, Валя!
Сергей боялся пошевелиться.
—• Не надо, Саша, — в голосе матери мальчику почуди­

лись просящие нотки, — никогда больше не говорите об 
этом, пожалуйста. Вы для меня после Сережи самый близ­
кий человек. Спасибо вам за все, что вы сделали для нас, 
но не надо...

Сергей снова услышал голос дяди Саши, говорившего 
совсем тихо, но настойчиво, словно он боялся, что мать 
откажет ему опять. Сергей встал со стула и вошел в ком­
нату. Мать подняла голову и, увидев стоявшего в дверях 
сына, протянула руки, точно искала у него защиты.

Александр Иванович замолчал, зазвенел ложечкой по 
стакану с остывшим чаем.

Сергей, подбежал к матери, прижался к груди, спрятал 
лицо в мягкий пушистый платок, услышал, как бьется ее 
сердце... Так, в безмолвии, прошло несколько минут, потом 
скрипнул отодвигаемый стул — Александр Иванович встал, 
пробормотал, что ему пора, и, не глядя на мать и сына, 
вышел.

Оставшись вдвоем, они долго сидели не шевелясь. Сна­
чала робко, потом смелее Сергей искоса поглядывал на 
мать, а она в ответ гладила голову своего внезапно повзрос-

Время было тяжелое, но, чтобы не встречаться с 
сандром Ивановичем, мать ушла с работы, поступила, на 
завод.

В сорок четвертом стало легче. Не с продуктами, нет, их. 
не хватало и тогда, просто чувствовалось, что война идет к 
концу. Все чаще в репродукторе слышался торжественный, 
немного пугающий голос Левитана, читавшего приказы, 
чаще гремели залпы артиллерийских салютов, и в темном 
небе рассыпались гирлянды блестящего фейерверка. Под 
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окнами дома гудели, переговаривались повеселевшие жиль­
цы, а мать всегда в эти минуты стояла у окна, смотрела па 
Светлевшее от огней небо и плакала. Думала о том, что ни­
когда больше не вернется в дом человек, которого она по­
любила раз и навсегда.

В пятьдесят третьем Сергей окончил спецшколу и был 
..... В пришел •<у*ччиа-!"'п«в»'“"

Мать подняла сына на ноги. Теперь она могла отдохнуть, 
но тяжело заболела и, пролежав три месяца, умерла... Сер­
гей остался один.

Так и жил. И вдруг эта встреча. Раньше чуждался ве­
селых, смешливых девушек, а вот к этой, с каким-то боль­
шим горем, изломанной и очень одинокой — потянулся. 
Стразу.

IX
К вечеру жара спала. Сейчас Орлов чувствовал себя 

лучше, хотя влажное белье еще противно липло к телу и 
ему казалось, что он только что вышел из парной. Поми­
нутно вытирая махровым полотенцем лицо и шею, он ходил 
по кабинету, подставлял голову большому лопастому вен­
тилятору, нагревшемуся от непрерывной работы, и мечтал 
о холодном душе. Жена уже дважды звонила с дачи —- без 
него не садились за стол. Орлов обещал приехать, хотя и 
понимал, что если это и случится, то не скоро. К сожале­
нию, часто, очень часто он возвращался поздно, когда дома 
все спали. На столе ожидал накрытый салфеткой остывший 
обед. Надо было разогревать его, и порой, взяв горбушку 
хлеба (он любил горбушки) положив на нее кусок холод­
ного мяса, он шел в спальню.

Звонок Агапова перечеркнул спокойный вечер. Много­
значительно и настойчиво тот попросил принять его. Ви-
Wttn П Ж ЖГЦТД Я ПГ Тт.

Орлов подошел к столу, ногой отодвинул кресло, хотел 
сесть, но в комнату вошел Агапов, и он остался стоять.

— Итак, встреча состоялась, Олег Владимирович,—• 
еще в дверях сказал Агапов.

Орлов взглянул в встревоженное лицо вошедшего и по­
нял, что предстоит большой разговор. По роду своей ра­
боты он интересовался многими людьми и их встречами, 
встречами, которые зачастую приводили встретившихся в 
этот кабинет. Но о какой именно встрече говорил Агапов 
сейчас? Орлов знал, что подчиненного всегда обижало, если 
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генерал не помнил деталей его дела, подробностей разраба­
тываемой им комбинации. Взглянув на Агапова, он решил, 
что задавать наводящие вопросы не время.

— Кто он?
— Одно из двух. Либо они действительно подбираются 

к НИИ-16,— подходя к столу, продолжал Агапов,— либо 
мы что-то недосмотрели...

— Кто он? —сдерживаясь, мшнрал 
не ответил, обошел стол, и только сейчас Орлов заметил у 
него в руках папку.— Ты скажешь, наконец, кто он? —с 
угрозой в голосе сказал Орлов, досадуя, что не может 
вспомнить.

Агапов открыл папку, вынул увеличенный фотоснимок 
и протянул его Орлову:

— Узнаете?
Орлов взглянул на фотографию, почувствовал, как 

кровь ударила в голову, тут же отхлынула, и голова стала 
пустой — перед глазами осязаемо мелькнули приметы не­
известного, встретившегося в Центральном парке с жен­
щиной, судьба которой с некоторых пор его интересо­
вала. Он действительно ждал этой встречи, да и не он 
один... Но с этим? Нет, этого не могло быть, это ошибка'

— Не может быть!—сказал он громко, опускаясь в 
кресло.

— Вот документ!"—кладя на стол бумагу, сказал 
Агапов.— Я тоже сразу не поверил, но, к сожалению, 
он!..

Орлов придирчиво рассматривал фотографию, пытаясь 
убедить себя в том, что Агапов ошибся. Даже взял увели­
чительное стекло. Похож! Ему нравился этот молодой, 
подтянутый офицер, четкий и исполнительный. И все же 
фотография могла обмануть... Но лежавший перед ним доку­
мент... Ему хотелось оттянуть момент, который лишит воз­
можности ua-.ec;....... Еще ::с тптая- °« ’«•» отп там
написано. Короткими рублеными фразами, четко, без 
претензий на литературу, с фотографической точностью не 
оставляющей места сомнениям, там зафиксированы куски 
человеческой жизни. Все, все! И факты. Только факты. Он 
протянул руку и взял бумагу. Телефонный звонок оторвал 
его от чтения. Он досадливо взглянул на аппарат и кивнул 
Агапову. Тот взял трубку, назвал себя и сейчас же пере­
дал ее Орлову.

— Из дома,— сказал он почему-то вполголоса.
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— Я докладываю факты. Наблюдение установило, что 
Кемминг продолжает встречаться с инженером этого инсти­
тута Полонским. Как вы знаете, их познакомила Гутман. 
Сейчас новая встреча и снова с человеком, имеющим отно­
шение к этому объекту. Случайность? Как бы не было 
поздно.

— Что поздно?—усмехнулся Орлов.
— Не исключено, что это не первая встреча...— Агапов 

помолчал и нехотя добавил:— Прозевали, возможно.
— Как в парке,— Орлов ткнул пальцем в лежавший 

перед ним документ.
— Тем более есть основание начать следствие.
Орлов откинулся в кресле, с досадой посмотрел на 

'Агапова.
— Сядь! — сказал он.— Давай проанализируем ход 

событий. Итак, институт,— он взял карандаш и нарисовал 
квадрат.— Институт, работами которого не могут не инте­
ресоваться наши зарубежные недруги. Работает в нем По­
лонский,— рядом с квадратом он поставил кружок,— Гут­
ман знакомится с Полонским. Подозрительно? Если бы она 
не знала Кемпинга — нет. Но она знакома с ним, и это уже 
заслуживает нашего внимания. Идем дальше. Гутман зна­
комит Полонского с американцем и отходит в сторону. Кто 
Гутман?

— Приманка!— сказал Агапов.
— Это уже тревога. Мы не знаем, сознательно или нет 

Гутман работает на врага. Представим себе на минуту, что 
она не понимает своей роли...

— Не понимает? — удивился Агапов.
— Подожди. Наконец, фиксируется встреча в Цент­

ральном парке с нашим Марковым,— и поставил второй 
к ружок. Агапов кивнул.

— Теперь уже не Oj.ak._- .,

час же добавил:—Хотя бы потому, что на следующий день 
Гутман встретилась с Кеммингом в кино... Проходит два 
дня...

— Три,— поправил его Агапов.
— ...Проходит три дня, она снова встречается с новым 

знакомым, на этот раз в зоопарке. Там находится и Кем­
минг, который их фотографирует. Конечно, не как достопри­
мечательность зверинца...

— Показывают товар хозяевам.
■— Возможно... Значит, готовится штурм крепости... Те­
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перь давай, товарищ полковник,— Орлов засмеялся,— 
подытожим. Итак, первое неоспоримо — к институту тянут­
ся грязные руки. Есть уже и свой человек — Полонский. 
А может, и еще кто, да мы пока не знаем.

Агапов промолчал.
— ТГрпеоь яяльтпр Плпрму пооисхолит новое знаком­

ство, на этот раз с человеком, также имеющем отношение 
к этому объекту, только повыше рангом? Видимо, По­
лонский не тянет.— Он поднял глаза к потолку и, рас­
сматривая плафон, пробормотал:— А она активна — эта 
Гутман„ •

— Я предлагал ее задержать,— напомнил Агапов, рас­
слышавший последнюю фразу.

— Верно, предлагал. А что бы это дало? Раскрывать 
козыри следует в конце игры, полковник. Сейчас многое 
еще неясно. Не торопись, всему свое время... Итак, твое 
первое «либо» — грустная действительность,— заключил 
Орлов.— Что касается второго, то здесь все преждевремен­
но и чудовищно оскорбительно для всех нас.

Он походил по кабинету, заинтересовался оконными на­
личниками, потрогал их рукой, потом подошел к Агапову и 
положил руку на его плечо:

— Методам проверки врага мы противопоставим наш 
прямой разговор. Убедил?

Агапов неопределенно пожал плечами.
— Не убедил? — Орлов обернулся и нажал кнопку 

звонка. Увидя в дверях дежурного офицера, коротко при­
казал:—-Маркова из четвертого. Быстро!..

...Итак, план был поинят!.. Сложная опеоативная ком­
бинация разрабатывалась в деталях — казалось, предусмот­
рены все мелочи... Казалось... Но если предполагаемый за­
мысел врага был ясен, а действия и методы достаточно 
знакомы, хотя бы потому, что им руководил холодный рас­
чет, то свойство характера и настроения Гутман могли в 
любой момент разрушить задуманное. Все это прекрасно 
понимали и' Орлов и Агапов, поверивший в необходимость 
операции, хотя временами и колебавшийся. Настораживало 
настроение женщины. Несомненно, в ней происходили ка­
кие-то сложные процессы — об этом говорило многое. Она 
часто задумывалась, нервничала, плакала. Даже знающие 
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ее дивились такой перемене. Это же подтверждало и на* 
блюдение. Но внутренний мир, мысли оставались загадкой. 
Встречи с Марковым, ее слова, паузы, раздумья лишь 
слегка приоткрыли то, что ее томило, волновало. Что это 
было? Страх перед возможностью разоблачения, сознание, 
что делает грязное дело?.. Или чувство? Глубокая уверен­
ность Маркова в том, что Гутман на распутье, передалась 
Орлову,

— Ты рассудком понял ее состояние? — споосил он 
Старкова.

Сергей, чувствуя на себе внимательные глаза Орлова и 
Агапова, побледнел, сжался.

— Что молчишь, говори! — желая в чем-то убедить се­
бя, сказал Орлов.

— Она плакала и когда знакомилась с тобой,— напом­
нил Агапов, но Орлов с укоризной взглянул на него и кач­
нул головой.

— Сердцем!— помолчав, тихо сказал Марков.
— Оно не всегда верный советчик, Сергей,— сказал 

Агапов,— особенно в наших делах.
— Что ж, это неплохо, если сердцем,— вслух подумал 

Орлов.— Особенно в наших делах,— подчеркнул он, бро­
сив взгляд па Агапова.— Нравится тебе эта женщина? — 
это к Маркову.

Тот поднял голову, угрюмо пробормотал:
— Я не имею права думать о ней теперь.
—- Ну уж и не имеешь. Сердцу-то ведь не прика­

жешь.
И тогда Марков, недавно просивший освободить его от 

участия в этой операции, встал в положение «смирно».
— Я выполню задание, товарищ генерал. Выполню! — 

повторил он твердо.— Рассудком!
—■ Смотри, Сергей,—■ предупредил Агапов,— не пере­

играй. Это трудно, ох как трудно,— вздохнул он.— По­
мни — от этого зависит многое...

— öoT и ночь прошла!-^- взглянув на лежавший на 
подоконнике солнечный луч, сказал Орлов и мечтательно 
потянулся.— Хорошо бы чайку горячего... Распорядись-ка, 
Михаил Степанович, чаю и еще чего-нибудь. Только горя­
чего, а то холодное мне и дома надоело.— И как только 
Агапов вышел, заговорщически наклонился к Маркову, 
похлопал по плечу.— Это хорошо, что сердцем. Хорошо!.. 
Но и голову не забывай! — он подмигнул Маркову.— Все-
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таки любишь ее? — спросил как-то по-домашнему, не отнй«' 
мая руки.

Марков опустил голову.
— Что ж, борись. Борись, а мы посмотрим, стоит ли она 

этого. Стоит — хорошо. А нет, сам откажешься...
Чай пили молча. Каждый по-своему. Орлов шумно, весь' 

отдаваясь едё. Агапов не спеша. Марков позвенел ложеч­
кой- по стакану и отставил его. Не мог. Думал. Не 
мог не думать. Захотелось увидеть ее. Он закрыл глаза и 

как живая встала перед ним. Красивая? Говорят, 
что любят только красивых, какая чепуха! Нет, не краси­
вая, а вот думаю, и щемит сердце. А ведь раньше никогда 
не болело. Значит, у всех, кто любит, бывает так... А что, 
если все это показалось, что, если это игра умной, хитрой 
авантюристки с холодной, расчетливой головой и тонко рас­
считанными движениями?

Волна неприязни, обиды, что он обманулся, что его об­
манули, гасила его чувство. Но только па мгновение. Кро­
потливо, шаг за шагом он разбирал ее движения, слова. Вот 
вздрогнули плечи, вот глаза, то встревоженные, то напол­
ненные внутренним теплым светом и часто грустные и оди-* 
иокие. То злые, затравленные. А слезы? Разве можно 
плакать просто так, по заказу?.. Он вспомнил мать, луч­
шую из женщин. И у нее так же вздрагивали плечи, и она 
так же прятала заплаканное лицо. Может ли быть, что и 
она играла? Мысль эта ужаснула его, и он понял всю бес­
смысленность своих подозрений. Ему захотелось немедлен­
но, сейчас же, увидеть ее, посмотреть в лицо. Понять. Про­
верить. И ее и себя. Неужели все было игрой, подлой иг­
рой? Но глаза, слезы? Как в эти минуты она не похожа на 
обольстительницу, «роковую» женщину... «А в театре? — 
спросил он себя.— Ведь глядя на сцену, на талантливую 
игру актера, ты веришь ему. Да, но это в театре,— возра­
зил он сам себе.— А разве тебе сейчас не придется стать 
двуликим, разве не придется тоже играть, говорить не то, 
wn __ _ _i;. e,uul<)rH влюбленностью, ласко­
востью ты не будешь скрывать свою настороженность, под­
линное отношение? Подлинное?—Марков усмехнулся.— 
А что делать, когда подлинное и внешнее одинаковы?, 
Что ж, значит, труднее будет вести игру. Труднее?» 
Марков на мгновение пожалел, что согласился. Нет, как ни 
трудно задание, он выполнит его. Должен выполнить. Еще 
не все потеряно...
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Орлов, наблюдавший за Марковым, понимал его со­
стояние. «Пусть думает,— говорил он себе,— пусть перева­
рит все: и обиду за подозрения Агапова, и допрос, и горечь 
оскорбленного чувства. Пусть пройдет через это. Так нуж­
но!» Не понимая такой любви (уж больно быстро!), Ор­
лов все же не осуждал, а если бы покопался в своей памяти, 
то, вероятно, согласился, что и такая любовь бывает. Бы-

\ "'г: п”---—': — ~ —""е.’
а с ним новые заботы. Надо было отдохнуть, набраться сил.

— Итак, помни! Первый же звонок — и ты встречаешь­
ся с ней. Обо всем докладываешь Михаилу Степановичу. 
План операции я сегодня же согласую. А сейчас все домой. 
Отдыхать! Я тоже,— сказал он вставая из-за стола.

Когда Марков уже выходил из кабинета, Орлов оклик­
нул его:

— Подожди.
Марков подошел к Орлову.
— Ответь на один вопрос: почему ты вышел из такси 

у Сретенских ворот?—И, увидев, что Марков его не по­
нял, пояснил:—В тот вечер, когда ты познакомился с Гут­
ман?

В памяти Сергея возник вечер, парковая скамейка, пла­
чущая женщина, разговор, начатый им, прогулка по ули­
це. Марков видел все так ясно, что ему показалось, будто 
Ирина рядом... «Да, но какое отношение имеет это к вопро­
су Орлова? Да, он сел в такси и доехал только до Сретен­
ских ворот потому, потому что...»

— Потому что у меня не было больше денег, товарищ 
генерал.

— У меня мелькало такое предположение...— Орлов за­
смеялся.— Ну и наделал же ты тогда переполоха.

X

Убийство заинтересовало капитана Смирнова своей бес­
смысленностью. Убитый, рабочий Городищенского номер­
ного завода, Федоров, судя по сообщению областного 
Управления милиции, был обнаружен поздно ночью мили­
цейским патрулем на Первомайском просеке, за продоволь­
ственной палаткой, недалеко от своей квартиры.

По заключению судебно-медицинского эксперта смерть 
наступила около одиннадцати часов вечера от удара тяже­
лым металлическим предметом, по форме напоминающим 
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ударную площадь молотка, раздробившим затылочную об­
ласть черепа.

Осмотр трупа показал, что у убитого похищено ничего 
не было. Предположение, что убийство совершено с целью 
ограбления, отпадало. Хотя и не исключалось.

Последние годы в суточных рапортах о происшествиях 
еще мелькали сообщения о кражах, мошенничествах и ху- 

реже и это настораживало.
Бессмысленность преступления, да еще то, что убитый 

работал на номерном заводе, хорошо известном Смирнову, 
не могли пройти мимо внимания, и он позвонил в райотдел 
милиции.

Телефонный разговор не удовлетворил Смирнова, и он, 
попросив собрать необходимые сведения об убитом и его 
семье, выехал в Городище.

Ночью прошел небольшой дождь, прибил пыль, и ехать 
было не так душно. Через час Смирнов уже был в райотде­
ле и разговаривал с заместителем начальника отдела, мо­
лодым человеком с университетским значком, по его сло­
вам, «выходившим» на преступление.

— Место оцепили?— спросил Смирнов.
— А как же,— снисходительно ответил начальник 

ОУРа,— это же альфа нашей работы.
Смирнов взглянул на оперативника и удивленно 

спросил:
— Почему альфа?
— Начало,—ответил тот и пояснил:—От первой бук­

вы греческого алфавита.
' — А!—понял Смирнов и уже иронически поинтересо­

вался:—А омега?
—- Омега — конец, когда раскроем,— не улыбнувшись, 

спокойно ответил его спутник,— это уж зависит, как осво- 
ajbdiv — И викимо чтобы нр тоатчть воемя на ненуж­

ные разговоры, добавил:—- Я филолог, но это не мешает в 
работе. Пошли!— предложил он.

По дороге старший лейтенант милиции Хозанов, как он 
представился Смирнову, рассказал об убитом. По его сло­
вам, Федоров работал на заводе шесть месяцев, ранее ра­
ботал в железнодорожных мастерских, здесь же, в Городи­
ще. Женат, двое детей. Вел скромный образ жизни, не пил. 
В Отечественную воевал, был в плену. На заводе и в депо 
характеризовался положительно. Завкомовцы и товарищи
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по цеху в один голос отмечали, что Федоров тихий, замк­
нутый человек, ни с кем не дружил и не ссорился, ß два 
часа по Первомайскому просеку проходил патруль. У про­
довольственной палатки старший патруля сержант Гали- 
мов остановился проверить замки на двери и наткнулся на 
убитого. О преступлении немедленно сообщил дежурному. 
После осмотра трупа привели служебно-розыскную собаку. 
Уверенно взяв след, она повела к железнодорожной стан- 
Ц””, платформе, повизгивал üocm«»^«-
вая на проводника, закрутилась. Вернулись обратно, но 
повторилось то же. След был утерян. Преступники, веро­
ятно, уехали поездом.

— Почему преступники?—перебил его Смирнов.
— Да по следам видно, что было несколько человек. 
— На месте следы не затоптаны?
Начальник ОУРа обидчиво улыбнулся:
— Мы свое дело знаем. Правда, дождь помешал, ну да 

мы как-нибудь разберемся. А что, вас заинтересовало это 
дело?

— Вы же знаете, он работал на специальном объек­
те.— Смирнову не хотелось говорить о неясном чувстве 
тревоги, которой не мог бы объяснить. Мелькнула мысль, 
что он полез не в свое дело, не согласовав даже с Ага­
повым.

Хозанов понимающе кивнул головой.
— Так ничего и не взяли?— перепрыгивая через лужу, 

чтобы что-нибудь сказать, спросил Смирнов.
— Нет, ничего,— обойдя ямку с водой, ответил Хоза­

нов.— И часы, и документы, и деньги целы. Денег, правда, 
немного, всего четыре рубля.

— С женой убитого разговаривали?
— Рано утром посылал к ней сотрудника. Хотел пойти 

сам — раз приехали, пойдем вместе.
...У закрытой ставнями палатки похаживал милици- 

ПИРО. Он ТГП’аи.Т » м ’lOWWU’l ’Т'Т'/л о
но он ее «не допустил», и она побежала в райпищеторг.

Хозанов и Смирнов обошли палатку и осторожно по 
краю небольшой вытоптанной площадки подошли к двери. 
Вокруг дощатого домика плотной стеной стоял кустарник, 
вдоль которого тесно, в два ряда, высились порожние ящи­
ки из-под товаров. У дверей на приступке темнело пятно. 
За кустарником шелестел большой раскидистый тополь, 
окутанный белым роем пуха. Тихо, пусто, буднично.
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Смирнов внимательно обежал глазами площадку и ку­
старник' и, убедившись, что делать здесь нечего, вернулся 
на улицу. Следом за ним вышел Хозанов, о чем-то погово­
рил с милиционером и, обернувшись к Смирнову, с ирони­
ей поинтересовался:

— Ну как, ничего не нашли?
— После вас найдешь, как же!— в тон ему ответил 

Смирнов.
оо убийстве, видимо, стало известно — проходившие по 

улице, рассматривая милиционера и стоявших штатских, 
замедляли шаги и, пройдя, обязательно оглядывались.

— Пойдем к Федоровой?— предложил Хозанов.
Маленький одноэтажный деревянный домик прятался 

в гуще зелени. Перед домиком садик с врытыми в землю 
круглым зеленым столом и скамейкой, рядом виднелись 
грядки небольшого, аккуратно разделанного огорода. На 
стук вышла женщина лет пятидесяти с заплаканными гла­
зами.

Смирнов понял — Федорова! Но па всякий случай 
спросил.

Женщина устало кивнула головой.
,— Были уже ваши,—сказал она.—А ну, в комнату!— 

прикрикнула она на две ребячьи любопытные головы, вы­
сунувшиеся из окна.

— Мы ненадолго, хозяйка, поговорить надо,— сказал 
Хозанов и, не ожидая приглашения, первым вошел в ком­
нату...

Продолжая всхлипывать и поминутно вытирая ла­
донью заплаканное лицо, женщина рассказала о своей 
жизни. Вначале медленно, неохотно вспоминала, как жили, 
строили вот этот домик, обзаводились хозяйством, как 
пошли дети. Был он тихим, хозяйственным. «Работник!»— 
сказала она.

Видно, здорово помотала его жизнь. Любил дом, же- « т т...... t __ .... j ....... _ . jp-ч-iiHii а у» 4'4 «К', . ч • - —. . . ".'.v' 

охотно рассказывал, как воевал, как попал раненым в 
плен.

— Дружил с кем-нибудь Григорий Самсонович? Быва­
ли у вас люди?— спросил Хозанов.

Женщина замотала головой:
— Нет, нет.
-— Так никто и не бывал?
•— Нет, никто. Сам-то и соседей не любил. Все дома по
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хозяйству. Книжки иногда читал,— она кивнула головой 
на полку. ,

Смирнов подошел к книгам: Пушкин, «Война и мир», 
«Овод», «И один в поле воин», «За проволокой», «Сказки 
народов СССР», «Военнопленные», «Молодая гвардия», 
«Военная тайна» Шейнина... Смирнов любил рассматри- 

..... ZtA.-••отег". пл ним определить хо­
зяина книг, его вкусы, интересы, но сейчас ничего не полу­
чилось.

— Карточки мужа у вас нет?—-поинтересовался он, 
думая, что это поможет ему. ■

Оказалось, что есть, только старая.
— Что так мало?
Женщина ответила, что муж не любил сниматься.
— А родных не было?

■— Один он. Родители еще до войны умерли.
— Как думаете, из-за чего это?— спросил Хозанов.— 

Вы уж простите, приходится расспрашивать. А то недру­
гов не было, ни с кем не ссорился, ничего не взяли, и такое 
случилось.

Женщина заплакала:
— Ума не приложу, с чего бы это.
— И на заводе пи с кем не ссорился? Может, расстро­

енный приходил с работы, ничего не говорил?-— спросил 
Смирнов.

— Да нет, молчун он. Говорил мало,-—вяло ответила 
женщина.

— Мамка, а дяди, что раньше приходили?—из-за угла 
подсказал один из сыновей.

— Это какие?—- обернулась женщина к детям.
— Что из Москвы приезжали,— напомнил второй, 

старший.
___  4 :.ДлЕТСЗ?'"" °

— Tie говорил он. Еще по весне приезжали двое, он 
в садик вышел, поговорил с ними, пошумели они чего-то 
и уехали. Спрашивала я, кто такие. Из Москвы, говорит, 
знакомые. Не знаю я их, и он никогда не расска­
зывал.

—- Приметы их не вспомните?—попросил Смирнов
Федорова задумалась:
— Один плотный такой, рябой, седоватый, с плешиной, 
— Высокий?— перебил ее, записывая, Хозанов.
■— Этот нет. Вот второй повыше, худой.
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— Нос у него длинный,— выкрикнул из угла один из 
ребят.

— А ну, давай сюда,—позвал их Хозанов,— помогай­
те вспоминать.

Подталкивая друг друга, мальчики нерешительно подо­
шли к столу.

— Hv. так какие же они?—притянул за руку старшего 
Смирнов.

Со слов ребят и матери, понемногу вспоминавших при­
езжих, постепенно вырисовывались черты незнакомцев. 
Дети, перебивая друг друга и споря, рассказывали о них 
такие детали, на которые вряд ли обратил бы внимание 
взрослый. Это превращалось для них в увлекательную 
игру, заразившую мать.

— А одеты как?—продолжая записывать, спросил 
Хозанов.

И снова каждый из них вспоминал, подсказывал, по­
правлял друг друга. Через некоторое время, еще не зная, 
сможет ли это помочь раскрытию убийства, Смирнов и 
Хозанов могли нарисовать портреты московских незнаком­
цев. Итак, один коренастый, в рябинку, седой, с плешиной 
на макушке, с красным лицом, узкими глазами и нависши­
ми бровями. Одет в черную кепку, черное подержанное 
пальто, в сапогах. Второй — высокий, худощавый, суту­
лый, тоже седой, с белым лицом и большим носом. В ко­
роткой коричневой куртке, серой кепке и темных ботинках.

В окно постучали. Женщина испуганно оглянулась и 
вышла в тамбур, но через мгновение возвратилась.

— Вас спрашивают,— взглянула она на Хозанова. Тот 
вышел на улицу.

— Кто это?—спросил ее Смирнов.
— Из ваших, что утром приходил,— ответила она.
— И что, те двое больше не приезжали?
--  L 4-- В ОД —-i iuAbL i ..'ij-iyi ivic. л . ........ х «.* 

теперь считали себя полноправными собеседниками, ио, ис­
черпав тему, тянулись к окну, за которым стоял Хозанов 
и разговаривал с каким-то мужчиной.

— Товарищ Смирнов!—послышалось со двора.— На 
минуту!

Офицер поднялся и вышел в садик.
Хозанов схватил его за руку:
— Эти двое вчера поздно вечером были здесь. Стояли 

и разговаривали с Федоровым. Потом он ушел в дом, через 
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несколько минут вышел и пошел с ними в сторону желез­
ной дороги...

— Откуда это известно?—взволнованно спросил
Смирнов.

•— Вот мой оперуполномоченный,— Хозанов кивнул на 
мужчину,— установил свидетелей. Если вас все это инте­
ресует — давайте поговорим с народом.

— Сейчас!
Смирнов вернулся в дом.
— 1X.U1 да ваш муж пришел домой г
Женщина подняла от стола заплаканное лицо:
— Поздно!
■— И не уходил больше?
— Нет, переоделся, сказал, что пойдет ненадолго по 

делу, и ушел!— ответила она.
— Ну, пока прощайте. Я еще зайду,

X!

Уже стемнело, когда Кемминг вышел из дома и сел в 
стоявшую у подъезда машину. Проскочив набережную и 
Кропоткинскую площадь, он выехал на Волхонку. У Му­
зея изобразительных искусств остановился, обошел маши­
ну, постучал ногой по покрышкам и, посмотрев по сторо­
нам, поехал. На площади Революции, поравнявшись с 
«Метрополем», развернулся и встал в ряд автомобилей. 
Взглянув на часы, Кемминг вышел из машины и направил­
ся в кафе.

Здесь его знали. Швейцар поклонился как старому 
знакомому и открыл дверь. Когда Кемминг прошел, он 
кивнул гардеробщику:

-— Трезвый сегодня!
— Не беспокойся, сейчас наберется!— заверил его тот, 

но в первый раз ошибся...
ТсрСЗ Нс. - .'.ЛйЛг йиШ* a С? .. у.- 7. Л 1J „1 j ж

и сел в машину. На Кузнецком мосту чуть не наехал на 
переходившую улицу женщину, сквозь зубы выругался, но, 
когда она укоризненно покачала головой, тотчас же улыб­
нулся ей. Он действительно был трезв. Несколько рюмок 
«столичной» (это было единственное, что ему нравилось у 
этих русских), выпитых на ходу в кафе, явно недостаточно 
для того, чтобы он смог почувствовать себя в привычной 
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норме. Кемминг был трезв, зол и успокаивал себя, что 
позднее наверстает упущенное.

Дневной разговор с шефом доставил ему несколько не­
приятных минут. Атташе был недоволен и едко охаракте­
ризовал его работу.

— Вы долго будете возиться с этим мальчиком, Ред­
жи?— перелистывая только что полученный номер «Лай- 
фа», спросил он, когда Кемминг рассказал о встрече в зоо-

— Это золотой мальчик, сэр,— пообещал Кемминг и, 
немного подумав, на всякий случай добавил:— Конечно, 
если все будет о’кей.

—- С этой женщинрй у него что-нибудь серьезное?—• 
поинтересовался шеф.

— Несомненно. Поверьте, этот ребенок будет наш. Жен­
щина знает свое дело и стоит дороже, чем обходится нам.

— Будьте осторожны, Реджинальд,—предупредил ат­
таше,— я не очень верю русским детям. Они чертовски 
мешают нам. Я немного знаю отца этого мальчика, генера­
ла Орлова... '

■— Отца?
— Да, отца. Такого, как я ваш. Он здорово портит 

нервы боссу, а многим из наших сломал голову. Пообе­
щайте Гутман — в случае успеха она съездит в этом году 
в свою Ялту. Кстати, пусть там припомнит, как уронила в 
воду пакет. Между прочим, это и ваша вина, а неприятно­
сти имел я.

— Она хорошая баба, сэр, и выполнит поручение!— 
заверил' Кемминг.

— Я рад за вас, Реджи,— шеф усмехнулся.— Когда 
мальчик будет готов, давайте его мне. Я выжму его, как 
лимон.-. И еще раз будьте осторожны, я сообщил об 
операции в Вашингтон. Если сорвется — пеняйте на себя.

— Не сорвется, ручаюсь головой,— уверенно сказал

— В Амане и в Бейруте вы также ручались этой не 
самой важной частью своего тела,— с иронией напомнил 
атташе.— И меньше пейте. Здесь это опасно. Генерал 
Брэдли перед встречей с русскими, всегда принимал фла­
кон минерального масла. Последуйте этому примеру, если 
не можете не пить!

Каждый раз, когда он хотел уколоть Кемминга (как 
будто другие пили меньше его), он вспоминал о неудачах,
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стоивших уйму денег и сыгравших в одном случае на руку 
Англии, а в другом — арабским националистам. После 
этих провалов Кемминг был убежден, что не удержится на 
работе, но выручил счастливый случай. Шефа назначили '! 
в Москву, особенно желающих ехать туда не было, и он 
взял его с собой. 2

— Как этот инженер? Вы передали ему «Коитакс»?— ■ 
вспомнил шеф. \

---- Лд!—Камминг'’ ’’"К? СДерчу.--
воспоминания.

— И что же,, до сих пор он не может сфотографировать 
интересующую нас площадку?

Не зная, что сказать, Кемминг развел руками—види- 
мо, трудно!

■— Мне уже напоминали о срочности задания. Когда 
вы встречаетесь с ним?

— Сегодня вечером.
— Где?
— Там же.

■— Напомните, что это надо сделать срочно.
—- Есть, сэр.
■— Как ведут себя паши «друзья» из Комитета безо­

пасности?—поинтересовался шеф.— Не опекают? '
— Нет, все в порядке.
— Порядке, порядке,— недовольно повторил атта­

ше,— не доверяйте этой тишине. Они любезны и преду­
предительны, но мы достаточно скомпрометированы, и нам ' 
не верят. Как с Городищем?

-— Выполнено.
— Убивать —это кажется, единственное, что вы уме­

ете,— снова съязвил шеф,—У кого вы научились этому?
■— У вас, сэр,— отпарировал Кемминг.
— Неужели только этому?— холодно спросил шеф, 

вставая.— На завод надо послать нашего человека!—на­
помнил он.

Кемминг понял, что может быть свободным.
Когда он был в дверях, атташе предупредил:
-—■ Смотрите, Кемминг, если этот мальчик сорвется — 

вы можете вернуться в Штаты безработным,—■ и, не по­
прощавшись, уткнулся в «Лайф»...

Сейчас, сидя в машине и вспоминая этот разговор, 
Кемминг дал волю накопившейся злобе. «Старый пави­
ан!— думал он.— Хорошо,-когда у тебя такие связи»...
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Кемминг был прав. Действительно, знакомство с Луи­
сом Джонсоном, бывшим в то время министром обороны, 
и близость к «миссурийской шайке»1 дали возможность 
его шефу, тогда тридцатилетнему инженеру «Кертис — 
Райт Корпорейшен» поступить в ФБР. Неудавшаяся про­
вокация в Сан-Франциско2 не отразилась на его карьере, 
наоборот, правящая верхушка увидела в нем человека, не 
брезгающего ничем для достижения поставленной цели, и 
jh был переведен на военно-дипломатическую работу. «За- 
кон о Центральном разведывательном управлении», под­
писанный Трумэном в сорок девятом, открыл огромные 
возможности и широкое поле деятельности. Латинская 
Америка сменилась Южным Вьетнамом, потом хитро за­
крученными интригами в Иордании и Сирии продолжи­
тельной поездкой в Италию и, наконец, в СССР! После 
провалов в Аравии Кемминг думал, что с шефом кончено, 
но тот выкрутился да еще вытащил и Кемминга. И это 
несмотря на шум, поднятый «Нью-Йорк тайме», «Нью- 
Йорк уорлд телеграф» и другими крупными газетами. Нет, 
связи его, несмотря на ошибки и уход с арены дружков, 
крепли. Кемминг не любил шефа и глухо, безнадежно за­
видовал ему, хотя и отдавал должное его уму, энергии и 
изворотливости.

1 «Миссурийская шайка»— влиятельная группа, окружавшая 
бывшего президента США Гарри С. Трумэна.

2 В 1946 году ФБР арестовало сотрудника советской военно» 
морской миссии лейтенанта Николая Редина, пытаясь обвинить его 
и шпионаже, но провокация была очевидна, и Редин был оправдан.

Перед отъездом в эту чертову страну шефа и его при­
нял «сам». Совладелец крупной адвокатской фирмы, став­
ленник и любимец Уолл-стрита, сутуловатый, начинающий 
полнеть мужчина, с крупным лошадиным лицом и мутны­
ми белесыми глазами, посмеялся над наивностью русских, 
давших «агреман» на назначение шефа военным атташе, 
короткими отрывистыми словами объяснил обстановку и 
наметил план работы. За внешней простотой, демократич­
ностью и панибратским похлопыванием по плечу собесед­
ника угадывался жестокий, безжалостный хищник, цепко 
держащийся за власть и возможность диктовать свои же- . __ zr___ та __ ___ .. . v

............ .. - -- ..................-- ---------*■*-- ■
ручный этого человека, выполнявший его волю, делавший 
всю грязную работу, боявшийся его гнева, довольно похихи­
кивал, когда узнавал о каком-нибудь очередном промахе.
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Конечно, если это не было связано...с .фигурой самого Кем- 
минга. и не могло отразиться на нем самом.

Заветной мечтой было сделать .бизнес, отхватить кучу 
денег и уйти на покой. Маленький домик на Западном по­
бережье (он даже присмотрел небольшой участок недалеко 
от Лос-Анжелоса), пальмы, десяток апельсиновых деревь­
ев, вечный, неназойливый шум океанского прибоя, жаркая 
истома и тишина. Днем — кейф, вечером — бар, с нетороп- 
ЛИВОН бесеяп'й с гпгедпмг пп стплику илит-» —га своей жен­
щиной, женой, подругой — все равно. Все! Это было преде­
лом мечты.

Плевал он тогда и на шефа и на «самого». Плевал на 
русских с их «тарелочками» и ракетами, на китайцев, ара­
бов, немцев, на всех. Ради такой мечты таскался он по ми­
ру, переодевался в трепье, считая его местной. униформой, 
делал любые пакости, убивал, покорно терпел хамство и 
пренебрежение своего счастливчика шефа.

Сейчас мечта была, как никогда, близка к осуществле­
нию. Он поставил на эту лошадку, на этого Маркова! Лю­
быми средствами она должна была прийти первой. Он 
знал, что в сейфе проклятого научно-исследовательского 
института, где работал инженер Полонский, лежал его до­
мик, садик, морской прибой, бар и женщина... Но инженер 
не мог для него засунуть туда руку. Вот потому-то в голо­
ве и возникла эта комбинация. Во всем мире это былр бы 
несложно, стоило бы больше или меньше (все хотят иметь 
свой домик!), но здесь?., как она отвернула морду, эта 
потаскуха — он вспомнил жешцину-шофера, которой .дал 
пачку «Кемэл». Эта Гаганова, прядильщица из Калинина, 
сделала бизнес, о ней все время пишут в газетах, но у нее 
нет своей чековой книжки. Нет ее и у Николая Мамая, 
шахтера из Донбасса — члена большевистского конгресса. 
«Ого!— представив себя на его месте, ухмыльнулся Кем­
минг.— Я бы тогда стоил дорого»,— подумал он. Нет, нет, 
он не понимал эту страну!.. Кемминг поднял голову — 
у ветрового стекла аагомобиля стоял орудовец и, прило­
жив руку к козырьку, делал ему замечания. Оказывается, 
он задержал движение. Кемминг улыбнулся, развел рука­
ми— не понимаю по-русски!—и включил скорость...

Он опоздал. Полонский сидел в затененной аллее, в 
дальнем углу сада, рядом с книжным киоском. В десятке 
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метров от него, на ярко освещенной веранде, звенели ста- 
каны, слышался говор и звуки настраиваемых инструментов, 
пробегали с подносами официанты, а он пугливо вглядывал- 
«ув темноту, ерзал по скамейке и проклинал себя, что 
пришел. Увидев идущего по аллее канадца, он порывисто 
встал, но тотчас же сел.

— Хэлло, Анатолий Андреевич!— медленно выговари­
вая трудное для него имя, сказал Бреккер, пожал мягкую 
РЯЯНГМУЮ wwvouenj у »»• wyyry • ^<т п«”""
дела? Надеюсь, вы принесли снимки этого проклятого...

•— Тише, ради бога, тише!—-умоляюще попросил По­
лонский.

—- Что тише?— делая вид, что не понимает причины 
страха, спросил Бреккер. Почувствовав на своем рукаве ру­
ку русского, он усмехнулся:—Олл райт! Хорошо, будем 
говорить тихо. Где снимки?

— Я же передал их вам вместе с фотоаппаратом,—удив­
ленно ответил Полонский.

—- Нужно такие же еще!
— С пленки можно перепечатать любое количество ко­

пий!— сказал инженер.
Бреккера злил этот непонятливый русский. Не мог же 

он сказать ему, что потерял и аппарат и пленку.
— Я знаю это лучше вас, нужна другая катушка, еще 

катушка,— думая, что русский его не понял, повторил он.—• 
Аппарат я дам.

— Нет, нет, я не могу больше,— запротестовал Полон­
ский.

— Это нужно сделать!— наблюдая за своим собеседни­
ком, настойчиво повторил Бреккер.

Инженер замотал головой:
— Прошлый раз я случайно попал туда. С комиссией. 

.Теперь это невозможно.
— Черт возьми, нам нужны снимки, мы платим за это.

11олонский поежился и ничего не ответил.
— Вы знаете, что мы делаем с людьми, которые, рабо­

тая на нас, отказываются?— спросил Бреккер и, увидев 
широко раскрытые, испуганные глаза инженера, окончил:— 
Мы передаем их в руки следственных властей. У вас в 
России за шпионаж, кажется, расстреливают, не так ли?

На глазах у Полонского выступили слезы. Он протянул 
руку к канадцу и умоляюще попросил:
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— Пощадите, я верну все, что получил...
— Ели вы не прекратите вытье, я вас ударю!—оттолк-. 

иув руку инженера, резко сказал Бреккер.
— Пожалейте, у меня жена и дети,— продолжая пла­

кать, прошептал Полонский.
— Тем хуже для вас. Имея жену и детей, в Ялте вы 

путались черт знает с кем. И тратили на это деньги.
~— fit) ЭТО ОЫЛй BäLlicL ЗНЗДиМам:— a*di i ctjivzi \

Полонский.— Это она познакомила меня с вами!
Надо было кончать. Бреккер резко тряхнул инженера 

за плечи и, глядя в глаза, отчеканил:
— Хорошо. Выполните это поручение, и мы расстанем­

ся. Когда вы сделаете?
Полонский, не поднимая головы, беспомощно пожал пле­

чами.
— Я позвоню через три дня, в пятницу!— Бреккер 

поднялся и, не прощаясь, направился в сторону матовых 
огней ресторана.

В конце аллеи он обернулся — на скамейке по-прежнему 
неподвижно сутулилась фигура Полонского. Бреккеру по­
казалось, что он слышит, как инженер плачет. Он усмехнул­
ся и, насвистывая «Сап-Луи», вошел в зал. Ему захоте­
лось напиться, чтобы пи о чем не думать, хотя бы до 
утра.

XII

Телефонного звонка не было уже два дня. Сейчас семь 
часов. Неужели не будет и сегодня? Нервничая, Марков 
то вставал из-за стола и ходил по комнате, то бросался в 
кресло, и, глядя на молчавший телефон, гипнотизировал 
его. Ну звони, звони же! Но телефон молчал. Час назад 

...дддсд сновал тоуб-
ку— Агапов. Разговор с ним настораживал.

— Без перемен?
— Да.
— Не собираешься уходить?
— Подожду немного.
— Хорошо. Попозже позвони мне. Есть новости!— 

подчеркнул Агапов.
— Связано с делом?
— Да-
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Марков положил трубку. «Связано с делом,— подумал 
он,--- видимо, зафиксирована встреча с Кеммингом... Что ж, 
посмотрим, как будут развиваться события...» И снова 
заходил по кабинету. Взглянул на часы: семь тридцать. Те­
перь пора! Он подошел к сейфу, проверил, закрыт ли он, 
и направился к двери. Здесь его и нагнал телефонный зво­
нок. Марков вздрогнул, точно кто-то ударил его в спину, 
остановился, ожидая повторного сигнала. И когда он раз­
дался, бросился к столу. Схватил трубку, не сомневаясь, 
что это она, Ирина. Как ему хотелось в эту минуту, чтобы 
все, что он знал о ней, было ошибкой, чтобы слова и поступ­
ки не были продиктованы чужой, злой волей.

— Слушаю,— сказал он, стараясь скрыть охватившее 
его волнение.

— Это я,— голос донесся откуда-то издалека.
— Здравствуйте, Ирина.
— Вы заняты?
— Да, работаю.
-—• В такой вечер?
-— И вчера, и позавчера были точно такие же, Ирина,— 

сказал Марков.
Женщина промолчала.
«Не поняла или не нашла что ответить?»
— Я хочу вас видеть,— попросила она после короткой 

паузы.
— Вы только сегодня захотели этого?—-от его былой 

растерянности не осталось и следа.
Женщина не ответила. В трубке что-то щелкнуло.
— Вы слышите меня, Ирина?
— Да, да,— заторопилась она. Сейчас ее голос слышал­

ся отчетливее, стал ближе.— Нам нужно встретиться — сей­
час же... пожалуйста...

И вдруг нелепая мысль прорезала мозг — отказаться. 
Во всяком случае, сейчас, сегодня. Если будет настаивать, 
значит, так требует Кемминг. А если нет s' 1 о же самое, 
его инструкция! Нет, не отступать от принятого плана.

— Откуда вы говорите?
— Недалеко.— Голос женщины снова стал глуше.
«Первая ошибка!— отметил Марков.— Откуда она зна­

ет, где находится институт?»
— А точнее?
— У Белорусского вокзала. Я жду вас у входа в метро* 
— А вы убеждены, что я недалеко?
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Женщина помолчала, потом тихо, но твердо сказала?
- Да.
Маркова удивила смелость и прямота, с которой это 

было сказано. Ему показалось, что на другом конце прово­
да зашептались, потом скрипнула дверь.

—• Хорошо. Я выхожу.— Марков положил трубку на 
рычаг и быстро направился к дверям. Звонить Агапову 
было бессмысленно. Марков понимал, что с Гутман, Кем- 
виш«, а теперь и с него не спускают глаз.

Выйдя из подъезда, он осмотрелся... и невольно отсту­
пил назад. На противоположной стороне стояла Ирина. 
Марков быстро перешел улицу, подошел к женщине.

■— Вы здесь?—спросил он удивленно.
Она выпрямилась, резко вскинула голову:
— Да!—Голос и поза -были новыми, незнакомыми.
Марков всмотрелся в лицо женщины и почувствовал, ; 

что сейчас, в эту минуту, она слабее его.
-— Вы очень быстро пришли,— с иронией сказал он.
— Я звонила отсюда,— женщина кивнула на телефощ-' 

ную будку у газетного киоска. ■ ■ ■
— Для чего нужна была эта ложь?— спросил Марков.
Ирина помолчала, шпом после короткой паузы выдох­

нула:
— Боялась, что вы не придете.
— Почему?
Она пожала плечами и, не ответив, ссутулясь, прошла 

несколько шагов в глубь переулка, сейчас безлюдного и 
из-за густо посаженных деревьев темного. Остановилась, 
повернула голову, точно приглашая идти за ней. Марков, 
усмехнулся — враг? Жалкий, понурившийся, с глазами, 
полными растерянности и тревоги. Разве бывают такие 
враги? Или это тоже игра? Что ж, посмотрим!.. Марков 
готов был к поединку.

Женщина протянула руку, и он почувствовал, что она 
Дрожит, i'lö мгновение . <. ч_.гк
подавил в себе это чувство.

— Что ж, так и будем стоять?—спросил он, любуясь 
собой, своей -выдержкой.

—■ Нет, нет,—заторопилась она, и сжав руку Маркова, 
потянула к себе.

— Куда же мы пойдем?
Женщина оглянулась.

— Где нет людей.
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Марков посмотрел в опущенное лицо.
— Что с - вами?
— Не знаю,— одними губами ответила она, продолжая 

оглядываться.— Уйдемте отсюда.
— Куда?
— Все равно,— голос женщины дрожал.
— Что вас томит, что случилось?— спросил Марков.
Она беспокойно повела головой, избегая его взгляда, но 

он посмотрел ей в глаза и увидел в них такую пустоту, та­
кую растерянность, что на мгновение заоыл, кто она. Он 
не привык смотреть спокойно на человеческое горе, а в том,- 
что это горе, ни на минуту не сомневался. Ведь даже Ор­
лов, прошедший трудный жизненный путь, свидетель 
людских падений, верил, что еще не все потеряно. Иначе 
зачем было устраивать всю эту игру! Да что Орлов — Ага­
ров, суховатый и осторожный, постоянно сомневающийся, 
и тот...

— Хорошо. Идем!— Он взял женщину под руку и по­
вел к освещенному перекрестку. Шли молча. Поддерживая 
Ирину за локоть, он чувствовал ее взволнованность, и, как 
ни странно, это действовало на него успокаивающе. Пере­
улок 'был* пуст, и, только проходя мимо здания клуба, он 
увидел у входа группу молодежи. На перекрестке они 
остановились. Справа высилась залитая огнями громада 
здания, влево тенистая улица уходила к Ленинградскому 
проспекту. Сейчас Марков отчетливо видел лицо Ирины— 
и то, которое он запомнил с первой встречи, и другое, новое, 
увиденное только сегодня. Еще раньше он заметил, что она 
сутулится,— сейчас это резко бросалось в глаза. Казалось, 
что-то придавило ее, временами она пытается подняться, 
распрямиться, но снова никнет, бессильная побороть свое 
горе. Но даже сейчас, думая, что Марков этого не видит, 
она оглядывала улицу, точно ей грозила опасность. Почти 
бесшумно мимо прошел переполненный автобус, и, если бы 
не лизнувший их яркий свет, они бы его не заметили.

мни перешли улицу и под.,.;; по аллее ölc скамейки ja, 

ли заняты. Ирине показалось, что одна из них свободна, 
и она бросилась туда. Но на ней спал мужчина. Свет от 
фонаря лежал на его лице. Наконец после, долгих поисков 
они нашли, что искали,— в самом конце бульвара, в глуби­
не аллеи. Прикрытая разросшимся кустарником, скамей­
ка пряталась от глаз прохожих, но была открыта 
улице.
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— Здесь?— спросил Марков. Ирина кивнула и, не 
глядя на своего спутника, села. Фары прошедшей машины 
осветили ее. Она выпрямилась, губы были сжаты, на лице 
была решимость. После короткого молчания она медленно 
сказала:

— Спасибо, что пришли,— и оглянулась вокоуг.
Марков пожал плечами. Нелепая беготня по улицам, по­

иски скамейки, слова, от которых несло истерикой,— уто­
мили, вызвали раздражение, и если бы не обязанность, он 
встал бы и ушел. Ему показалось, что интерес к ее судьбе, 
да что греха таить, и к ней самой погас. Ошибся, не разо­
брался. Думая так, он взглянул в глаза Ирины и понял, 
что все это ложь, что по-прежнему тянет к ней, что жаль ее 
бесконечно. Как хотелось ему убедить себя в том, что дело 
еще не зашло так далеко, чтобы исключить возможность 
спасти ее. Ведь именно такую мысль высказал и Орлов, ког­
да Марков просил освободить его от участия в операции. 
Тогда он отказался и сразу же понял, что заменить его 
некем. Кемминг целится в него, и «подставить» другого 
нельзя.,.

— С вами не работает инженер... инженер... Не могу 
вспомнить его фамилии... Подождите, его зовут Анатолий... 
Андреевич. Да, да, Анатолий Андреевич,— от волнения 
она даже подалась вперед.

—■ Анатолий Андреевич? — переспросил Марков и пос­
ле короткой паузы ответил:—Нет, не знаю!—хотя сразу 
понял, о ком она говорила.

— Но он работает в этом же здании, где и вы,— про­
должала допытываться Ирина,— среднего роста, лет соро­
ка пяти.

«Неужели так примитивно решил действовать Кем­
минг?»— подумал Марков.

исясь выдать себя, он устремил взгляд вверх и, точно 
вспоминая, растягивая слова, спросил:

— Вы сказали—Анатолий Андреевич? Нет. Не знаю. 
А зачем это вам?— сейчас Марков, не отрываясь, смотрел 
в лицо Ирины, но она выдержала этот взгляд.

— Постарайтесь вспомнить,— попросила она и совсем 
тихо добавила:—Это очень важно... для меня...

Бульвар, оказывается, не был пуст. Мимо них то и дело 
проходили люди, одни быстро, видимо торопясь домой, дру­
гие медленно прогуливались по аллее, отдыхая от дневной 
жары. С соседних скамеек доносился шепот, сдержанный 
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смех, мелькали огни фар, освещавшие кустарник, сидевших 
на бульваре. Где-то рядом тихо запели. Среди голосов вы­
делялся один. Широкий и теплый. Он плыл над хором, вел 
за собой. Знакомая песня. О журавлях, курлыкающим тре­
угольником скользящих по высокому, темному небу. «До 
свиданья, птицы, путь счастливый!» — прощался певец со 
стаей, покидающей родную землю, и в голосе была не то 
горечь расставания, не то зависть. «До свиданья, птицы, 
путь счастливый!»— повторил он и замолк. Отгоняя от 
себя песню, Марков тряхнул головой и взглянул на жен­
щину. Побледневшая, она подалась вперед, вытянутые ру­
ки лежали на коленях — тоже слушала.

■— Хорошая песня!—медленно сказал Марков.
Женщина вздрогнула, торопливо достала сигарету, за­

чиркала спичками, но они гасли. Наконец от одной из них 
она закурила.

«Совсем как тогда, в парке»,— горько подумал Марков.
— Мне показалось...— она замялась,— мне показалось, 

что вы хорошо относитесь ко мне.
— К чему это?
Ирина опустила голову, но тотчас же подняла ее.
— Нам нужно поговорить,— сказала она одним дыха­

нием.
— Но для этого мы и пришли сюда.
—■ Я вас привела сюда,— поправила она.— Но не здесь.
— Ирина! Не прошло и часа, как вы дважды солгали, 

дважды сказали неправду, потом допытывались о каком-то 
инженере. Потом интересовались моим отношением к вам. 
Что все это значит? Кто вы, Ирина?— сказал он мягко.— 
Ведь я ничего о вас не знаю... И, наконец, что вы знаете 
обо мне?—закончил он после короткой паузы.

— Ничего. Но чувствую, что вам грозит опас­
ность.

— Опасность?—Марков улыбнулся.— Уж не пресле­
дует ли вас ваш бывший муж?

-— У меня нет и не было мужа.
■— Значит, солгали еще раз?
— Да. Я пришла, чтобы рассказать вам все. Но только 

уйдем отсюда, прошу вас,— сказала она и снова оглядела 
темные кусты.

— Куда же?
— Куда хотите!
— Хорошо,— после минутного колебания согласился

343



Марков,—ио, прежде чем мы пойдем, обещайте говорить’ 
все. Честно и прямо. Даете слово?

Она подняла голову.
—- Неужели вы не поняли?—сказала она с укоризной.
Марков кивнул.
— Теперь понял. Идемте!
Видимо, Орлов был прав — еще не все погибло...

В Tjpe~CT2cp’iaroM окне, на темнеющего неба, четко 
вырисовывались ветви большого, раскидистого тополя. По­
рывы ветра шевелили листья, и было видно, как они дро­
жали и серебрились.

На небольшом столике лежал желтый круг лампы. Ве­
черние сумерки еще боролись со светом электричества, но 
постепенно уступали, уходили из комнаты, и от этого она 
становилась таинственной и загадочной. В угловом кресле 
чернела фигура женщины, лица не разобрать — белели 
только руки, усталые и растерянные.

— Мы все знали, Ирина!— сдерживая волнение, ска­
зал Сергей, когда женщина замолчала. Сказал и почувст­
вовал, что опа вздрогнула.

— Знали?—вырвалось у нее.— Кто знал, кто это 
мы?—крикнула она. В голосе дрожали слезы.

— Тише, тише,— попросил Сергей.— Мы! Те, кто дол­
жен был знать!— Он подошел вплотную, взял ее холодные 
руки и, с трудом различая черты липа, увидел, что она 
плачет.

— Знал и молчал...— голос ее был враждебен.
— Ждал, когда заговоришь ты.
— Что ж, арестуй меня,— отодвигаясь к стене, устало 

пробормотала она.
Неожиданно для себя Сергей шагнул к женщине, сжал 

ей плечи:
— Ты дорога мне. Понимаешь? Дорога!

— Да. Такая! Когда между нами окончилась война, 
когда нет лжи, когда, наконец, могу сказать тебе об этом...

— Меня нельзя любить,— упрямо перебила она, с от­
чаянием думая, что может потерять его.

—- Сядь! Слушай внимательно! Все, что сказала сейчас, 
ты должна повторить одному человеку...

■— Сейчас?
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■— Да. Я позвоню, он приедет.
За окном, по ту сторону переулка, запел патефонный го­

лос, шипя, жаловался на одиночество, умолял вернуться. 
Ирина молчала, точно вслушивалась в слова песни. Потом 
тихо спросила:

— Кто он?
— Друг! '
— Друг?—она усмехнулась.— Не знала, что у меня 

есть друзья...
Они П'У.р’Т ТСб.Г. ijjp итл nwmx

ИХ. ■
— Друзья!— горько улыбнулась она, вспомнив Фреди, 

Панина, канадца. И точно зная, о чем она думает, Сергей 
перебил ее:

—- Неужели мир так ограничен? Компания стиляг, же­
натый подлец, этот «журналист»... И по ним ты судишь 
о человечестве?

Ирина с изумлением взглянула на Сергея.
— Ты читаешь мои мысли,— сказала она.
Он пожал плечами:
— Это не трудно. Достаточно знать твое горе и то, что 

привело тебя к этому человеку.
— Ты говоришь о канадце?— спросила она.
Марков кивнул.
Женщина пошатнулась, тяжело опустилась в кресло, 

сжала руками голову и сейчас же услышала щелканье дис­
ка телефонного аппарата. Сергей набрал номер, назвал 
себя. Ирина прислушалась — он говорил о ней. Потом по­
ложил трубку, включил свет, но она подняла голову, при­
крыла ладонью глаза. В комнате опять стало темно. «В 
жизни раз бывает восемнадцать лет...»—рас­
тягивая слова, за окном снова запела патефонная пластин­
ка. «Восемнадцать лет, восемнадцать лет»,— не замечая, 
что говорит вслух, вполголоса повторил Сергей. Мотив не 
отставал, мешал думать. «Восемнадцать лет»,-—песня воро-

~ ш-■•-•.путь эашемило
сердце. На его плечо легла робкая, неуверенная рука.

;— Страшно мне, Сережа,— в голосе женщины звучали 
тоска, мольба о помощи.

Он поднялся, погладил волосы Ирины, пытаясь вернуть 
ей уверенность, силу.

— Неужели ты могла подумать,’ что мы отдадим тебя 
им?
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Это было сигналом — «не ушел, не оттолкнул!».
Словно боясь потерять, она схватила руку Сергея, при­

жала к своему заплаканному лицу. Тик-так, тик-так — где- 
то в углу отбивал секунды старый отцовский будильник, 
скрипел как сверчок — тик-так, тик-так, напоминал о вре­
мени. «Так бы и стоять в тишине, ни о чем не думать, ни­
чего не ждать, не ждать»— не отпуская руки, думала 
Ирина.

— Я больше чем друг тебе! Неужели ты »e —*
чувствуешь это? Как же я могу не быть рядом с тобой!— 
взволнованно сказал Сергей и насторожился. Внизу, под 
окном, фыркнула машина, скрипнули тормоза, хлопнула 
дверца. Он отнял руку от лица женщины.

— Это к нам.
—■ Поздно. Мне нельзя помочь!— не поднимая головы, 

вздохнула она. '
Резкий звонок рассыпался по коридору. Сергей включил 

свет, пригладил волосы и пошел к дверям. Выходя из ком­
наты, он обернулся — вид согнувшейся, застывшей в крес­
ле фигурки наполнил тревогой его сердце.

Все начиналось сначала... Или было концом?..

Ночь, Тишина. Ветер, бьющий о железный подоконник. 
Все так же, как несколько часов назад. Все так же. Только 
усталость. Ирина по-прежнему сидела в кресле, точно ни­
чего не случилось, ничего не изменилось...

Прикрыв глаза, вспоминала лицо человека, еще недавно 
сидевшего напротив нее. Его глаза. Немолодые, вниматель­
ные, все понимавшие. Добрые... и строгие! Как она боялась 
этого разговора — она улыбнулась, вспомнив свои страхи. 
Теперь все прошло. Все, кроме усталости. Вот так сидеть, 
смотреть в темноту, слушать затихающие шумы улицы, 
шарканье ног прохожих, шелест машин, ждать. Ждать, ког- 
,,, -20p-.! ........ К4О чип, ö’M ЛЮДИ,

решающие сейчас ее судьбу? Верить им? Она ведь верила, 
а ее обманули. Кто он, этот человек, назвавшийся Агапо­
вым? Почему поверила, все рассказала? Легко, без усилий 
и той брезгливости к себе, пришедшей к ней совсем недав­
но. Значит, кроме веры в любимого, есть еще другое? «Ува­
жение»,— сказала она громко. Она хотела забыть прошлое, 
все забыть. А он сказал, что забывать нельзя. Ничего! За­
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бывать — удел слабых. Надо иметь мужество помнить. Все! 
И доброе, и злое, потому что злого, враждебного на земле 
еще много. Он говорил, а ей хотелось тогда одного — покоя 
и тишины. Сейчас она начинала сомневаться в этом. Где 
эта тишина? «Мы не отдадим тебя!»— сказал Сергей. В 
каждой фразе, каждом взгляде Агапова она чувствовала 
то же. Решимость и спокойную уверенность!.. Нет, нет, на­
до верить, нельзя без веры!

Сколько часов она чдесь— час той. пять? R этот вечео 
она дважды прожила свою жизнь. «Ну, а дальше,— спро­
сила она себя, — как жить дальше?» Смеет ли она мечтать? 
Смеет! Что бы ни случилось, она закроет вот так глаза и 
будет думать о будущем... Зазвонил телефон. Она открыла 
глаза, прислушалась. Через короткие паузы звонок взры­
вал тишину, но она, борясь с искушением снять трубку, 
еще сильнее вжалась в кресло. Наконец звонок поперхнул­
ся, замолчал, стало тихо, и она задремала...

Легкое поглаживание по плечу разбудило. Опа вздрог­
нула. В комнате горел свет, около нее стоял Сергей. Она 
взглянула на него, в ее глазах'был испуг, вопрос, десятки, 
сотни вопросов. Хотела встать, стоя выслушать приговор 
себе, своей жизни, но Сергей мягко нажал на ее плечо.

— Сиди! Слушай! Нам предстоит экзамен, тебе и мне. 
Трудный, очень трудный. Но без него нельзя.

Она не поняла, и Сергей заметил это по ее глазам.
— Еще раз. Ты искренне хочешь другой, настоящей 

жизни?— спросил он строго, как судья. Ирина кивнула, 
почувствовала, как озноб мелкой дрожью прошел по телу, 
что-то оборвалось внутри. Борясь со слабостью, страхом, 
она, не отрывая глаз, смотрела на Сергея, кивнула 
головой.

— Ее надо заслужить!-—сказал Сергей.— Ты веришь 
мне?

Кусая губы, чтобы не заплакать, она кивнула снова.
--- VrnnvnppstJ С ä vtustM I—[п ■пг'.лхгни: Rß СН£ Thf Нв 

имеешь права произнести то, что я скажу. Поняла?
— Да!—пытаясь сосредоточиться, взять себя в руки, 

ответила она.
—• Тогда слушай!—он присел на край кресла.— Вни­

мательно слушай. Принято решение...
И она слушала, не все понимала, но слушала, как губка, 

впитывая в себя слова единственно близкого, самого род­
ного человека...

347



ХИ!

На заводе Митин поинтересовался у секретаря, как де­
ло с его заявлением.

Спросив фамилию, девушка направила его к начальнику 
отдела кадров.

Пройдя ПО КОРИДОРУ. Митин пстяипни»ся V

уже двери с табличкой, пригладил волосы, постучал и во­
шел в кабинет.

Кадровик поднял голову, взглянул на вошедшего и при­
крыл рукой лежащие на столе бумаги.

— Ты электрик, оказывается?
«Работнички,— снисходительно усмехнулся Митин.— 

Заявление и анкету читали, документы смотрели, а ничего 
не поняли!» Но для вида застенчиво помял в руках кепку 
и кивнул головой.

— Пойдешь в третий цех. Там монтер нужен,— рассма­
тривая Митина, сказал кадровик,— зарплата подходящая, 
не то, что рабочим по двору. Да и работа — не бей лежа­
чего... Согласен?.

Цех был тот самый! С трудом подавив вспыхнувшую 
радость оттого, что все складывалось удачно, Митин без­
различно пожал плечами— что ж, можно и туда.

■— А работа какая?—поинтересовался он.
— А ты не будь любопытным. Что увидишь — помал­

кивай! Только и делов,—-продолжая рассматривать Мити­
на, предупредил кадровик.— Вот бумажку подпиши и иди 
работай!

«Подписка»,— прочитал заголовок Митин. Глаза его 
забегали по печатному тексту. Читая, он скосил глаза на 
сидевшего за столом, и на мгновение ему показалось, что 
тот усмехнулся. Встретившись взглядом с Митиным, кад­
ровик изменился в липе и. пытаясь скрыть это за­
смеялся:

— Да ты не беспокойся, заработок приличный, не по­
жалеешь!

Митин перевел взгляд на бланк, снова перечитал и после 
короткого раздумья подписал. Положив ручку на место, 
он снова взглянул на сидящего за столом. Гот продолжал 
улыбаться, но улыбка была чужой, деланной.

«Крутит чего-то!— подумал Митин, вспомнив, как его 
приняли первый раз. Неясное чувство тревоги шевельну­
лось в груди.—Что это он так уговаривает?»
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Видимо желая разрядить неловкое молчание, кадровик 
отложил бумагу в сторону:

— Получай в канцелярии пропуск и иди в цех. Я уже 
звонил мастеру.

—■ А документы?—все больше и больше насторажива- 
ЯГЬ рпппгйл КЛитин

— Они у секретаря. Дня через два зайдешь — полу* 
чишь!

Митин встал, нахлобучил кепку и, кивнув головой, по­
шел к дверям.

— Стой, ты куда?
Митин обернулся, внутренне сжался.
— Так велели же в цех.
Кадровик откинулся на спинку стула, облегченно вздох-* 

нул.
— А, в цех? Ну, иди!
Митин вышел из комнаты и быстро прошел к секре­

тарю.
— Документы мои у вас?— спросил он.
Девушка вскинула на него глаза:
— А они у начальника.Получайте пропуск. ;
— Я сейчас!—пробормотал Митин и быстро направил­

ся к выходу. Сознание какой-то опасности охватило его. 
Надо было уходить, немедленно, сейчас же. Ускоряя шаги, 
он дошел до лестницы, перепрыгивая через ступени, спу­
стился на улицу и, не оглядываясь, побежал в сторону 
вокзала. Остановить его сейчас можно было только 
силой...

Ему повезло. На перроне стоял состав. Он вскочил в ва­
гон, высунулся в окно, и в ту же минуту поезд тронулся.„ 
Когда платформа осталась позади, Митин снял кепку, вы- 
-л/. *пб* «Что. ЯЯ1НИ. сволочи ? Не на такого
напали»,—злорадно подумал он. Паспорт и документы бы­
ли фальшивые, но эго не успокаивало. Надо было бежать, 
бежать подальше от этого места, этих людей. Но бежать 
было некуда. Он знал, что американец крепко зажал его 
в руках, не отпустит, заставит вернуться, проникнуть на 
завод. «Не пойду!— вдруг зло заершился он.— Догада­
лись! Ишь как глазами зыркал. В первый раз так еле-еле 
разговаривал, а сейчас, пожалуйста, прямо в цех. Зарплата 
подходящая!-—передразнил он начальника отдела кад­
ров.— Знаю я твою зарплату — девять граммов свинца». 
Но радости оттого, что он спасся, ушел, не было. Все равно 
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опасность могла прийти каждое мгновение. Кругом враги, 
каждый мог опознать, выдать!..

— Ваш билет?— спросил голос сзади.
Митин резко обернулся — перед ним стоял контролер. 

Лицо Митина искривилось в заискивающей улыбке:
— Понимаешь, товарищ, на ходу сел, торопился, не 

успел взять. Я сейчас заплачу...— он торопливо сунул руку 
в карман.

— Н?. с__ оам куда г
— В Москву.
Железнодорожник присвистнул:
— Не в тот поезд сели. Мы в другую сторону, в Алек­

сандров.— Контролер повернулся и пошел по вагону.
«Может быть, судьба?-— идя к дверям, подумал Ми­

тин.—Уехать подальше, в Сибирь, в глушь. Скроюсь, по­
ступлю на работу, все забуду, А документы? КМрточка-то 
там моя,— вспомнил он,— небось уже ищут!»

Стоя в тамбуре и глядя на мелькавшие за окном, спря­
тавшиеся в зелени дачи, он задумался. С чего началось его 
падение, что заставило, как зверя, прятаться от таких же, 
как он, русских? Плен? Нет, в плен он попал раненый— 
здесь совесть чиста. Бесчестье пришло позже. В лагере... 
Голод, вечное, непроходившее желание есть, дикий, живот­
ный страх за жизнь, боязнь, что в какой-то день, час назо­
вут его номер... и вместе с другими поведут к дымящимся 
печам...

Подленькое желание выжить, любой ценой уцелеть, 
толкнуло на сделку с совестью. С этого началось. Доста­
точно было только раз показать, что он боится, как его 
вызвали, потребовали назвать коммунистов. После корот­
кого колебания он подчинился. Названные им бесследно 
исчезли. Полученная награда — тарелка жидкой похлебки 
успокоила, но не спасла. О предательстве догадались, нача­
ли сторониться. Это озлобило. Достаточно было косого 
п«"«»» ... ДС"?' , ' Gr злсЛ, ЧТО еГО
ненавидят и в любую минуту могут убить. Но здесь все же 
был шанс уцелеть. «Те», «хозяева», были страшнее, безжа­
лостнее, и, раз начав, он не мог остановиться. Любой ценой 
ему хотелось отсрочить свою гибель.

С одной из очередных партий в лагерь пришел Федо­
ров. Митин сумел сдружиться с ним, и тот рассказал о го­
товящемся групповом побеге. Он выдал всех, но не назвал 
Федорова... Позже сказал ему об этом и, шантажируя, сде­
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лал своим... Когда американцы заняли Эйзенах, оба, боясь 
своих же,, ушли из лагеря, попали в число перемещенных, 
а уже оттуда, почти без колебаний, в одну из разведыва­
тельных школ под Мюнхеном. Во время одной из поездок 
в город, куда их возили повеселиться, Федоров скрылся, 
перешел границу и явился на советский контрольный пункт. 
Рассказал, что бежал из лагеря, скрыв то, что могло ском­
прометировать. Ему поверили и отпустили. Он вернулся, но 
не домой, к семье, а в Подмосковье оабота к на
дороге, женился, думал, что с прошлым покончено. Но аме­
риканская разведка не сбросила его со своих счетов. Нашла, 
напомнила... и когда решила, что он не может быть поле­
зен ей, руками того же Митина убила.

«И меня убьют, угодить им нелегко. Прикажут Зуйко­
ву, он и кончит!— безразлично подумал Митин о челове­
ке, переброшенном вместе с ним.— А не потрафит — и его.., 
Они это умеют...»

В Пушкино он сошел с поезда, в буфете, не закусывая, 
выпил стакан водки и пошел к видневшейся за станцией бе­
резовой роще. Шел оглядываясь и раздумывая, что делать. 
Он остерегался людей, остро завидовал им, но выхода не 
находил... До вечера проспал в редком кустарнике... Когда 
стемнело, вышел из леса, вернулся на станцию, снова вы­
пил, сел в поезд и поехал в Москву.

Надо было срочно сообщить американцу о неудаче. 
Знал, что предстоит неприятный разговор. Кемминг накри­
чит, будет угрожать, но отойдет и даст очередное поруче­
ние. «Видно, не много у него таких, как я да Зуйков. Вот 
и тянет!» — без злобы думал он. С момента заброски в 
Советский Союз’ озирался, боялся косого взгляда каждого 
прохожего, ночевал в подмосковных лесах, вокзалах и чув­
ствовал себя спокойно только в поездах. Но и там прихо­
дилось быть начеку. Месяц назад, на Комсомольской 
площади, ему показалось, что за ним следят. Он бросился 
в толпу, заметался, очутился на Октябоьском вокзале объ­
ятый страхом, купил билет и уехал в Ленинград. В поезде, 
впервые за последнее время, убаюкиваемый мягким покачи­
ванием вагона, успокоился. Сердце билось нормально, 
и только дрожавшие кончики пальцев выдавали его со­
стояние.

Вернувшись повеселевшим из ресторана, он разговорил­
ся с попутчиками, почувствовал себя таким же, как они.
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Сидевшие в купе говорили о работе, спорили, ругали ка­
кой-то совнархоз, давший заводу, по их мнению, завышен­
ный план, а он сидел, слушал... и не понимал. «Мне бы их 
заботы!» — разглядывая сидевших в купе, думал он.

Исчерпав тему, один из пассажиров развернул газету 
и вслух прочел сообщение о сбитом под Свердловском аме­
риканском самолете. Все слушали молча, не перебивали, 
;; дгиматсАьпее .все:: г”л Как те.'ът"1' читавший з’-
молчал, сидевшие в купе начали бурно комментировать со­
общение. Досталось и Эйзенхауэру, и Даллесу. Митин да­
же поежился от резкости, с какой они отзывались о них. 
Опешив, он рассматривал говоривших, но потом понял, что 
молчать нельзя, и тоже начал ругать американскую воен­
щину. Вначале вялр поддакивал, но, припомнив свои оби­
ды, разгорелся и не особенно выбирал выражения. Но, ру­
гая, все время следил за глазами сидевших — ему казалось, 
что они подозревают, догадываются, кто он.

Только поздно вечером, когда все начали укладываться 
спать, Митин влез на верхнюю полку и, продолжая осто­
рожно наблюдать за своими попутчиками, задремал. Внизу 
засмеялись. Он вздрогнул, открыл глаза и прислушался — 
тот, что вечером читал газету, рассказывал анекдот о пре­
зиденте и портном...

Утром приехали в Ленинград. Идти было -некуда, он 
бродил по улицам, потолкался в магазинах, пообедал в ка­
кой-то столовой, выпил. На Литейном его остановил мили­
ционер. Митин похолодел от страха, но оказалось, что он 
неправильно перешел улицу.

—: Осторожнее, гражданин! Так и под машину попасть 
можно. Отвечать за вас придется,— нравоучительно закон­
чил постовой, откозырял и возвратился на середину про- 
спекта. Митин извинился, поблагодарил за заботу и, еще 
не веря себе, поглядел на занятого делом регули- 
........... v ядм так беспокоится мили­

ция, и, от греха подальше, быстро пошел к вок­
залу...

XJV

Только с недавних пор Владимир Прохорович по-на­
стоящему оценил свое новое жилье в Новинском переулке.

Возвращаясь с работы, он входил в тихий двор с бе­
седкой, вокруг которой цвели пестрые клумбы и покачива­
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лись молоденькие березки, высаженные заботливыми рука­
ми жильцов, не спеша поднимался по высокой каменной ле­
стнице, входил в парадное.

Крохотная передняя, она же кухня, за плотной портье­
рой переходила в маленькую, всегда залитую солнцем ком­
нату, где жил и отдыхал Владимир Прохорович Сеньков­
ский, скромный работник пожарно-сторожевой охраны 

iiä ПОДМОСКС-ЕПЫХ Лы »W да ОЯДО-
ваться. Ан нет!

Правда, квартира имела ряд неудобств. Расположена 
в бельэтаже. Постоянный страх, что могут обворовать, ли­
шал возможности в летние душные ночи спать с открытым 
окном. Не было ванны —- приходилось ходить в баню. Но 
главным недостатком Владимир I {рохорович считал, что 
она отдельная, изолированная. Большинство людей мечтало 
о такой квартире, а вот одинокий Сеньковский, наоборот,— 
о коммунальной, где можно поговорить с соседом, послу­
шать на кухне пересуды хозяек, посидеть у чужого телеви­
зора. Нет, что ни говори, в общей — веселей. Возвраща­
ясь с работы, Сеньковский каждый раз уныло думал о 
предстоящем вечере, когда единственное удовольствие — 
это сон. Но неожиданно все изменилось.

Как-то совершенно случайно попал он на ипподром. Был 
день больших скачек и, очутившись в крикливой, гомоня­
щей толпе, Сеньковский вначале растерялся, но потом по­
обвык и даже рискнул принять участие в игре. Не разби­
раясь в лошадях, в один из заездов присмотрел невзрач­
ную двухлетку с ласковым именем Голубка. Нервничая, она 
грациозно перебирала ногами, вытягивала шею, просила по­
вод. Всадник, в красной жокейке, тощий и маленький, уны­
ло нахохлившись, сгорбившись, сидел в седле и, как пока­
залось Сеньковскому, Только и думал, как бы не упасть 
с лошади. «Вот на нее и поставлю!» — неожиданно решил

В быстро двигавшейся очереди разгоряченно перешеп­
тывались, спорили, метались между кассами, и Владими­
ру Прохоровичу казалось, что вокруг происходит непонят­
ная для него возня людей, знающих какие-то секреты, 
играющих наверняка.

Ты Друг, на каких играешь?—спросил стоящий за 
ним незнакомый мужчина.

— На Голубку,— ответил Владимир Прохорович, обер­
нувшись и на него пахнуло винным перегаром,
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1 Сдурел, что ли? С полдороги сойдет... Ä вторая?
Сеньковский не понял. Оказывается, нужно било ста-* 

вить одновременно на двух. Растерянный, он вышел из оче­
реди и снова уткнулся в программу. В следующем заезде 
бежало восемь лошадей. Из толпы до него доносились име­
на фаворитов. Но он так и не мог выбрать.

«На кого же ставить:*» — проглядывая список, думал 
Сеньковский. Взгляд остановился на поэтическом, из сказ­
ки, имени Краса ненаглядная.

— Краса ненаглядная! — прошептал он.— Поставлю на 
Красу и Голубку.

Отойдя от кассы, столкнулся с подвыпившим,, знаком­
цем. Небритый и небрежно одетый, видимо успевший не 
раз побывать в буфете, он узнал Сеньковского.

— На каких поставил? — Услышав, присвистнул, рас­
смеялся:— Ты что, в первый раз здесь?

Владимир Прохорович кивнул. Тогда неизвестный хлоп­
нул его по плечу, потянул к себе и, дыша перегаром, 
шепнул:

— Держись за меня! Мои советы, твои гроши. 
Прибыль пополам,— и заверил:—Не пропадешь! Как 
авать-то?

— Владимир! — растерявшись от этого натиска, сказал 
Сеньковский.

— Володька, значит! А я Аешка. Давай на трибуну...
К половине круга Голубка шла пятой. На последнем 

повороте, выходя на прямую, она обошла сразу двух, шед­
ших на корпус впереди, и когда до финиша оставалось мет­
ров пятьдесят, оставила позади себя еще одну. Достать 
идущую впереди она не могла, но здесь случйлось неожи­
данное. Жокей фаворита, встревоженный появлением со­
перника, оглянулся, и в этот момент лошадь его споткну-

41СЬ 1'1., JiCi С С:-Ц .12 Г! ... Г. . «7 А С? .A Ci .. . . 2 . > V

с ревом толпы. Голубка победила.
Разгоряченный Сеньковский, еще не веря в успех, расте­

рянно взглянул в злое лицо своего соседа.
—• Дуракам счастье! — буркнул тот, площадно выру­

гался и, подозрительно скосив глаза, поинтересовался:— 
.Гы, часом, не с конюшни? — И, почувствовав, что Сеньков­
ский его не понял, пояснил:— Ну, не свой?

В следующем заезде бежала Краса. С ударом колокола 
она уверенно вырвалась вперед и до конца так и вела. По­
беда была легкой.
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~ Смотри, какая чепуховина!—подытожил примирив* 
шийся с неудачей Лешка, крутнул головой, сплюнул и дер­
нул Сеньковского за рукав: — Получать бежим!

Подходя к кассам, вскользь уточнил:
— Пополам?
— Это как же? — возмутился Сеньковский.— Ты сове- 

-.1C ЛИ?— па ЧТО Л"—’'-"' ТТЛ5КЯ л плеча­
ми и, не сказав ни слова, нырнул в шумящую толпу. Зна­
комство распалось.

Счастье, казалось, шло само в руки, но осторожный Вла­
димир Прохорович боялся испытывать судьбу. Неожидан­
но свалившийся выигрыш, и не малый, не вскружил голову, 
не жег рук. Придерживая карман, он сходил в буфет, плот­
но поел, выпил, бутылку «Жигулевского» и, сытый и спо­
койный, вернулся на трибуну. Но больше не играл. Боялся. 
С этого дня начал в свободные дни (работал он через два 
дня на третий) бывать на ипподроме. Завел знакомых. 
Одни играли азартно, редко выигрывали, а в иные дни, 
проиграв, к концу «стреляли» на троллейбус. Были и та­
кие, как он сам. Внимательные и осторожные, игравшие на 
верных фаворитов. Выдачи -были маленькие, зато почти без 
риска. Как-то узнав, что он одинокий -и у него отдельная 
квартирка, кто-то из новых знакомых посоветовал пустить 
жильца. Владимир Прохорович вначале наотрез отказался, 
но, услышав, что плата будет такая же, как его заработок,, 
заколебался.

Нуждающимся в комнате оказался журналист с труд­
ной фамилией, Майкл Бреккер, сорокапятилетний сухопа­
рый мужчина, хорошо говоривший по-русски, не дурак 
выпить. Прописывать его не пришлось, так как, по его сло­
вам, прописан он в другом месте. Видимо, нуждался че­
ловек в месте, где мог бы встречаться с девочками да выпи-

Спяяч же заплатил за два месяца вперед, 
а спустя несколько дней, придя вечером и развалившись 
на кровати и в который раз критически оглядев комнату, 
сказал, что ее надо бы привести в порядок. Владимир 
Прохорович засуетился, бросился подметать пол.

— Не то, не то! -— засмеялся Бреккер.— Вы не поня­
ли — надо сюда кое-что купить. — Он обвел рукой. Но 
Сеньковский не собирался тратить полученные деньги. 
Когда вопрос касался его кармана, он был непримирим. 
Канадец это понял, вынул из кармана пачку денег, протя­
нул Сеньковскому: — Выбросьте эту кровать, она не годится 
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даже для спанья. Купите хорошую тахту. Потом телевизор. 
Получше.— Он встал с кровати, подошел к окну, придир­
чиво осмотред двор, точно собирался его обмеблировать, 
обернулся.— Портьеры обязательно, широкие и плотные. 
Это в первую очередь. Ну и, наконец, холодильник. Можно 
маленький, у вас их делают хорошо.

1>ОЯСЬ ЧТО-ТО пропустить, Ьл<1дйи»р ПрОлирищ,-L За­
писал.

После первого же дежурства он потратил два дня своего 
отдыха на покупки. Все шло хорошо, но с холодильником 
оказалось трудно. Какой-то немолодой, но юркий челове­
чек, крутившийся около магазина, узнав, что интересует 
покупателя, осмотрелся по сторонам и вполголоса предло­
жил «Саратов».

— А сколько? — поинтересовался осторожный Сень- 
ковскии,

— Крыша — пятьдесят.
— А всего? — не отставал Владимир Прохорович.
— Двести,— еще не веря, что покупатель настоящий, 

ответил человечек. Это было дешевле, чем думал Владимир 
Прохорович, и сделка состоялась.

Так в два дня в комнате появились вещи, изменившие 
се, сделавшие другой, уютной. В маленьком, но вместитель­
ном «Саратове» не убывали бутылки с пестрыми наклей­
ками и всевозможные аппетитные закуски. «Неплохо живут 
журналисты!»-—вначале с завистью подумал Владимир 
Прохорович, но потом привык и запросто пользовался всем. 
Квартирант даже поощрял это хозяйничанье. Любил вы­
пить сам, и ему, видимо, нравилось, когда пили около него. 
И как-то очень просто, легко вошел в жизнь Сеньковского. 
Был канадец весел, прост, не считал денег, Владимир Про­
хорович сделал ему ключи от входных дверей, и Бреккер 

по телефону, назначал кому-то свидания, а иногда, повесив 
трубку, говорил:

— Ты, Володя, пойди погуляй, приходи не раньше 
такого-то часа.

И Сеньковский уходил в кино, в пивную или просто 
бродил по улицам. За короткое время купил себе недорогой 
чехословацкий костюм, часы «Победа», в обувном магазине 
на Колхозной присмотрел ботинки с узким носом.

Все складывалось как нельзя лучше. Частые приходы 
квартиранта не мешали, по первому слову он уходил из до-
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му, гулял, по-иному рассматривал витрины магазинов — 
знал, что, если очень захочется, сможет удовлетворить свое 
желание. ■ Скажи ему кто-нибудь раньше, что комната ока­
жется золотым кладом,— не поверил бы.

Как-то поздно ■ вечером он вернулся домой раньше на­
значенного времени. Пришлось переждать в садике. Сидя 
в беседке, он посматривал то на часы, то на свое окно, но 
плотно завешенная портьера не пропускала света. Сеньков- 
скому надоело сидеть, он побродил по дворику, поднялся 
по лестнице, прошел мимо двери и уже хотел вернуться во 
двор, как в дверях щелкнул замок. Владимир Прохорович 
юркнул за каменный уступ и замер.

— Будьте осторожны. В Городище больше не появляй­
тесь. Звоните каждый вечер — вы понадобитесь! — стоя в 
дверях, вполголоса сказал Бреккер.

Гость что-то пробормотал, ио Владимир Прохорович - 
не разобрал ни слова. Неизвестный стоял спиной, и Сень­
ковский успел лишь заметить, что тот невысок, сутуловат 
и широкоплеч. Когда дверь захлопнулась и гость ушел, 
Владимир Прохорович, втянув голову, осторожно, на нос­
ках, прошел мимо собственной квартиры, вышел во двор — 
неизвестный подходил к воротам. Нерез мгновение он 
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скрылся в подворотне. Владимир Прохорович посидел в 
беседке, покурил и не торопясь пошел домой.

Бреккер, закинув руки, лежал на тахте, на его лице 
1 бродила довольная улыбка. Маленькая комнатка была на­

полнена звуками — голос певицы тонул в реве и кваканье 
джаза. Увидев выглянувшего из кухни Сеньковского, кана­
дец помахал рукой и выключил радио. Владимир Прохоро­
вич заметил лежавший на тахте крошечный, с папиросную 
коробку, приемник. Никогда не думалось, что из миниатюр- 
-viv axiiiapdid Mv/mc j njöcpi a i Ьс/i idndü uijfiiä.

Откуда это?—поинтересовался Сеньковский.
— Япония. Как гулялось?
— Бродил по Арбату. Хотел зайти в кино, не было би­

летов.— И, не думая спросил:— Женщина была?
— Угу!—-кивнул Бреккер.
— Красивая? — еще не отдавая себе отчета, для чего 

вто ему нужно, не отставал Владимир Прохорович.
— Красивая. Русские женщины самые красивые в ми­

ре. А эта еще лучше.
«И чего он врет?»— подумал Сеньковский и, размышляя 

над случайно подслушанным разговором, прошел в кухню, 
— Завтра дежурите? — - услышал он оттуда.
— Дежурю.

■■— Что там у вас за завод? — продолжал Бреккер.
— Противопожарного оборудования, — ответил Влади­

мир Прохорович и услышал, как Бреккер засмеялся.
-— Секретный?
— Да нет, что вы.
— Ну уж мне-то можно сказать правду, что за проти­

вопожарное снаряжение вы выпускаете, — не унимался 
Бреккер.

— А вы приезжайте, я покажу. Я ребятам про вас го­
ворил,— и услышал, как скрипнула тахта.

— Вот это напрасно!— в дверях стоял Бреккер.
— А что? ----------- - ' г

\ фининспектор придет, неприятности будут. Нет, ты лучше 
скацЕи, что я переехал.

Упоминание о фининспекторе встревожило, еще обло­
жит налогом, и он решил помалкивать. Не хотелось терять 
такого выгодного постояльца... Незаметно для себя Влади­
мир Прохорович превратился в рассказчика — Бреккер 
умел слушать. Все его интересовало — и цены, и разговоры 
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в очередях, и настроения. Сеньковский, видя, что это до­
ставляет его собеседнику удовольствие, старался вовсю. 
Так, в дни, когда к канадцу никто не приходил, попивая 
коньяк они беседовали...

В конце августа от тетки из Моздока пришла посылка 
с фруктами. Получив извещение, Владимир П’рохороВий 
собрался идти на почту, но паспорта не нашел. Он перерыл 
все — паспорт пропал. Оказалось, что его брал Бреккер,—• 
получал письма до востребования на имя Сеньковского, 
Владимир Прсдсрсдгг: поддал -».-«.-.caw.. Tv. «и
же, в один из вечеров, когда, потягивая коньяк, они болта­
ли, раздался телефонный звонок. Как всегда, трубку взял 
канадец. Короткий разговор, видимо, его встревожил.

— Иди погуляй. Возвращайся к десяти,— приказал он.
— Опять баба? — недовольно спросил Владимир Про­

хорович. Накрапывал дождь, и ему не улыбалось ходить 
по мокрым мостовым.

— Конечно. Давай скорей!
Владимир Прохорович нехотя оделся, но, выйдя на ули­

цу дошел до угла... и вернулся. Забрался в заросшую си­
ренью беседку — решил рассмотреть гостью.. Прошло не­
много времени, из подворотни показался человек. Оглядев 
двор, он быстро прошел мимо беседки к лестнице, вошел 
в парадное. Теперь Сеньковский рассмотрел его хорошо. 
Это был тот же, что в прошлый раз,— сутулый, плотный, 
с нависшими, густыми бровями. Ничем не приметным был 
и костюмтемный пиджак, брюки в сапоги. Колхозник из 
отстающего колхоза. И ради такого гостя его погнали гу­
лять по дождю.

«Черт знает что!—разозлился Владимир Прохоре- 
вкч. —-А может, придет женщина?» — подумал он, решив 
переждать дождь в беседке.

Время тянулось невыносимо медленно. Владимир Про­
хорович, не зная, как убить его, разглядывал двор, пересчи­
тал окна в доме напротив, прикинул, сколько удастся поло- 

он повеселел. Дождь утих, но редкие капли еще постукива­
ли по топкой крыше, по листьям. Это напомнило о времени. 
Владимир Прохорович взглянул на часы — прошел только 
час, до десяти оставалось столько же. Он поднялся, шагнул 
из беседки, но в эту же минуту отпрянул назад. Хлопнула 
дверь парадного, и вышел незнакомец. Осмотрелся, суту­
лясь прошел мимо, в нескольких шагах от Сеньковского^
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и пропал в темной пастй подворотни. Под мышкой у него 
был небольшой сверток. Владимир Прохорович узнал его —■ 
тот самый, что вечером принес Бреккер. «Э, да он, наверно, 
спекулянт!—решил Сеньковский.—Ну, теперь ясно! 
Майкл приносит, а этот продает. А то откуда столько де­
нег?» — подумал он и, довольный, что разгадал секрет сво­
его квартиранта, пошел домой.

XV

Человек медленно поднимался по Кузнецкому мосту. 
У книжной лавки писателей остановился, долго смотрел на 
яркие обложки книг, но, если бы его спросили, что он ви­
дел, вряд ли смог назвать хотя бы одну. Да сейчас для 
него это и не имело значения!

Пройдя несколько шагов, он задержался у витрины со­
седнего магазина и так же безразлично рассматривал такие 
Же книги. Дальше было дамское ателье — он остановился 
опять и снова отсутствующим взглядом оглядывал манеке­
ны с раскрашенными лицами и неживыми улыбками. Чело­
век и сам чем-то напоминал их, только вместо улыбки у него 
застыла гримаса. Точно ему было больно и шел он через 
силу.

Отойдя от витрины, он перешел улицу и подошел к 
группе молодежи. Его толкали, спрашивали о марках, по-« 
называли альбомы, но ему ничего не было нужно, он не 
покупал и не продавал.

Филателисты, хорошо знавшие друг друга, посматрива­
ли на него с недоверием и неприязнью, но он не замечал 
перешептываний и косых взглядов.

Потоптавшись на месте, он снова, с трудом отрывая от 
тротуара ноги и все больше замедляя шаги, пошел дальше« 

■ Л Ь; •_? у О Н.С 'ЛОДЬС-л.■■’C. vOBtT't СЧ. НчЖИЛСЯ*

взгляд его скользнул по двери, табличке. Он тяжело вздох* 
мул и вошел в здание.

В пустом зале, заложив назад руки, расхаживал дежур« 
ный в военной форме.

Человек медленно прошел мимо, в самый дальний угол,' 
тяжело опустился на деревянный диван и задумался.

Ему показалось, что, войдя сюда, он захлопнул за собой 
дверь в яркий, светлый мир. По ту сторону осталась жизнь 
с ее радостями и волнениями, семья, работа, надежды. Все, 
что в его представлении еще вчера было будничным и се*.
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рым, сейчас приобрело иную окраску. Сжав голову руками, 
человек пытался сосредоточиться, привести в порядок свои 
мысли, но это не удавалось — в голове мелькали обрывки 
воспоминаний, какие-то встречи, знакомые и чужие лица*, 
разрозненные и незапоминаемые. Они проскальзывали, 
крутились, как ярмарочная карусель, мелькали и пропа-

-де оставляя ''•'•.»я Неожиданно откуда-то издалека 
все ясней и резче выплыло лицо ребенка. «Сын!»—на 
мгновение вспомнил он, и это причинило тупую, ноющую 
боль в сердце...

К нему кто-то наклонился. Открыв глаза, он увидел 
чужие ноги и поднял голову.

— Вам плохо? — спросил дежурный.— Может быть, 
воды, помочь чем-нибудь?

Пришедший усмехнулся.
— Помочь? —переспросил он и неслышно, одними гу­

бами, ответил:-- Вряд ли!
Дежурный пожал плечами и отошел.
Человек хотел опустить голову, подумать, но хлопнула 

дверь, вернула к действительности. Надо было, что-то де­
лать! Он поднялся и направился к выходу. «Еще можно 
было уйти, вернуться туда, откуда пришел,— мелькну 
мысль,—.убежать, спрятаться, постараться все забыть». 
Человек ускорил шаги.' .

Улица была та же, светлая, шумная. «Хотя нет, что-то 
изменилось в ней, или нет, изменился я сам»,— подумал 
он и остался у входа. Так и стоял, растерянный и опусто­
шенный, не зная, что делать.,, Как быстро все менялось^ 
ночью он хотел умереть, но, боясь смерти, поторговавшись 
с собой, он решил, что придет сюда. Сейчас он искал ла­
зейку для себя, чтобы уйти, и только сознание, что ни на 
одну минуту, никогда его не оставит страх разоблачения, 
чг яСпжииа»о его V ЭТОЙ ДВеОИ.

Глядя на проходивших мимо, остро завидовал ик. -из- 
ди громко разговаривали, смеялись, не обращали внимания 
на понуро стоявшего у подъезда, а ему казалось, что все 
смотрят на него, догадываются о его мыслях и глубоко 
презирают.

Неужели когда-нибудь он был таким, как они, громко 
говорил, смеялся? — спросил он себя и не мог ответить. 
Какими мелкими и незначительными были неприятности 
прошлого, казавшиеся тогда чуть ли не трагедией. Как был 
бы он счастлив, если бы мог уйти отсюда...
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Стоявший на противоположной стороне мужчина, ловко 
лавируя среди проходивших машин, подошел к нему:

—■ Что вы плачете? Будьте мужчиной! Смелее, сме­
лее! — и, похлопав по спине, вошел в. дверь.

Человек пожал плечами, медленно обвел взглядом ули­
цу, и, вытерев слезы, покорно вошел следом за ним.

В уже зале гл?""'” «нте» «tcww окош­
ко в стене, подошел к нему.

— Я инженер Полонский... Анатолий А.ндреевич По­
лонский! — повторил он.— Дайте мне пропуск. Я должен 
сделать важное сообщение...

XVI
Жажда стяжательства не проходила. Осенью Владимир 

Прохорович приобрел ботинки с острым носом, костюм с 
нейлоновой ниткой, разную мужскую мелочь. Брейкер пода­
рил блестящий черный дождевик, с миниатюрными лаки­
рованными погончиками, хорошенькую, окантованную го­
лубой эмалью зажигалку. .Пришлось закурить, благо 
Покупать сигареты не приходилось. Подарки определенно 
портили Сеньковского — чем чаще он получал их, тем боль­
шего хотелось. На глазок определяя ценность полученного 
считал, что его обманули, чего-то недодали. Прежде щед­
рость квартиранта восхищала, сейчас вызывала зависть... 
и ожидание следующей подачки.

Правда, благополучие не доставалось даром “Приходи­
лось работать, и отдыхал'он только во время дежурств на 
заводе. От мелких поручений—- куда-то съездить, что-то 
привезти, сдать по своему паспорту какие-то вещи в комис­
сионку — Бреккер переключил его на более серьезное. ’Го­
ном, не терпящим' обсуждения, посЛал однажды- вечером 
на улицу Горького, в парадное, рядом с Театром Ермс-

—. Встретишься там с одним человеком,“ сказал он, 
глядя: в упор на робеющего Сеньковского.

— А как я его узнаю?-—спросил Владимир Прохоро­
вич. Каждый раз новые поручения его пугали. А вдруг не 
справится, сделает не так, и Бреккер останется недоволен.

Бреккер подробно рассказал, дал пароль. На вопрос: 
«Который час?» — неизвестный ответит: «Часы в ломбар­
де». Тогда Сеньковский должен спросить: «А какие?» 
И если человек скажет: «Салют» -— значит, все в порядке. 
Это тот, кто нужен. .Так вот этому человеку Владимир 
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Прохорович должен передать пакет. Бреккер протянул' 
Сеньковскому небольшой плотно упакованный сверток

— Что там?
— Любопытство — мать пороков, кажется, так говорят 

у вас,— засмеялся канадец, но все же сказаал, что золото.
— Золото?—забеспокоился Владимир Прохорович.

у,ИЧНуЛ головой, точно речь шла о самом обы* 
денном, и добавил.:

— Десятки, сто штук. Передай этому человеку, а от не­
го получи пакет,— он улыбнулся,—более легкий.

— Деньги, что ли? — высказал предположение Сень­
ковский и сейчас же с опаской спросил: — Как же я счи­
тать в парадном их буду?

Но канадец качнул головой:
— Не надо!
Сверток был тяжелый. Владимир Прохорович положил 

его в старенький портфель, в котором возил на дежурства 
еду, мыло, полотенце, и поехал. Сидя в троллейбусе и по­
глаживая портфель, оглядывая пассажиров, думал о своих 
делах, но мысль все время вертелась вокруг свертка. «Это 
сколько же на наши деньги,— размышлял он, — много 
небось?..»

Он быстро нашел парадное, вошел. На небольшой, сла­
бо освещенной площадке, у лифта, курил человек лет трид­
цати — тридцати двух, с модным чубчиком. Видимо, 
тот самый.

— Который час? -— спросил Владимир Прохорович, на 
всякий случай глядя в сторону:

Неизвестный хмыкнул:
— Часы в ломбарде,— и выжидательно посмотрел на 

Сеньковского.
— А какие?
— «•Сяяют».— И соазу же:—-Принес?
Владимир Прохорович кивнул, но, лее еще проьеряй 

(как это передать незнакомому такое богатства!) огля­
делся и, между прочим, поинтересовался:

— А сколько нужно?
Человек с чубчиком тряхнул головой и грубо оборвал!
— Ты голову не дури, чижик! В первый раз, что ли? 

Сто «арабок»!
У Владимира Прохоровича отлегло от сердца, но, помня, 

что взамен он должен получить пакет с деньгами, спросил!
— А ты принес?
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— Уез, сэр! — засмеялся неизвестный и похлопал по 
оттопыренному карману.

— Проверить бы надо,—- вслух подумал Сеньковский.
— Ты что, сдурел, тумак? Считают в банке. У нас на 

веру,— нравоучительно сказал человек с чубчиком и прика­
зал:— Давай «рыжье»!

Не успел Владимир Прохорович протянуть сверток, как 
он пропал во внутреннем кармане пальто незнакомца. Вид­
но, был не мал каомяи ее»« т?» п -у—-----
знул. тяжелый пакет.

— А деньги?
— Вот держи, детка! Считать дома будешь.—■ И, протя­

нув несколько пачек, с усмешкой предупредил: —Ты меня 
не видел, я тебя не знаю. А теперь чеши! Привет шефу от 
Боба! — Парень, видно, был веселый, деловой и быстрый. 
Сказал и пропал.

Владимир Прохорович рассовал деньги по карма­
нам — сразу пополнел, вышел на улицу, сел в стоявшее 
у дома свободное такси и, повеселевший, поехал домой. 
Бреккер, задрав ноги, лежал на тахте, слушал радио. 
Увидев Сеньковского, приглушил музыку и, не поднимаясь 
с дивана, лениво спросил:

— Ну как, порядок?
Вместо ответа Владимир Прохорвич начал выклады­

вать на стол пачки. Здесь Бреккер изменил себе, подошел 
к столу и, поплевав на пальцы, уселся пересчитывать день­
ги. Считал быстро, что-то бормотал под нос и как будто 
забыл о существовании хозяина комнаты. Сеньковский 
прошел на кухню, достал из холодильника мясо, бутылку 
с пятью звездочками. Налил полстакана и, поглядывая на 
занятого своим Делом Бреккера, не торопясь жевал, за* 
цивая коньяком. Ел и побаивался — а вдруг не хватит. 
Поди тогда доказывай, что ты не виноват. Но все обо­
шлось. Бреккер завернул деньги в газету, уложил в сумку, 
с которой Не расставался, и. обеонунтпись к 
предложил выпить.

— Я уже./;
—- А еще?
— Нет, хватит. Мне с утра работать,— обиженно от­

казался Сеньковский, чувствуя, что заработать ему с этой 
поездки, видимо, не придется.

Бреккер налил коньяк, выпил не закусывая, взял сумку 
и, помахав рукой, вышел.
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Владимир Прохорович смотрел вслед, все еще надеясь, 
но, когда хлопнула входная дверь, выругался и протянул 
руку за бутылкой.

XVIS
Генерал был занят, и полковнику Агапову пришлое» 

ждать. Офицеры, ожидавшие приема, предложилй ему. 
сесть, но он отказался. Помахивая папкой и немного нерв­
ничая, Агапов зашагал по приемной. События начинали 
разворачиваться, и ему не терпелось доложить о них на­
чальнику управления.

Звонок из кабинета вызвал секретаря. Она ушла, но 
через минуту приоткрыла дверь, кивнула Агапову и, йро- 
пустив его, вернулась на свое место.

— Показание? — встретил его вопросом Орлов, когда 
Агапов подошел к столу и раскрыл папку.— Что говорит?,

— Рассказал все, начиная от ялтинского знакомства.—; 
ответил Агапов,— Знает его как канадского журналиста.

—- С нашими данными совпадает?
Агапов кивнул головой.

•— Кроме Кемминга, кого-нибудь знает?
— Нет.
— Что их интересует в институте, состав?
Агапов снова кивнул головой и положил на стол папку!
— Прочитайте!
-— Смотри, какие любопытные! — Орлов с хитринкой 

взглянул на офицера, увидел блестевшие глаза и улыбнул­
ся.— Что-нибудь интересное?—спросил он и, падевая оч­
ки, раскрыл папку.

— Разрешите курить, Олег Владимирович?
Генерал удивленно поднял голову:
— Ты же бросил'
— Сегодня исключение. С утра добрые вести.
— Смотри, попадет от жены! — пошутил Орлов.
— пе выдадите — .л . знает.
— Ты не радуйся, сейчас только начинается,— сказал 

генерал, возвращаясь к протоколу допроса. Читал 
долго.

Агапов встал, пытаясь отвлечься от своих мыслей, подо­
шел к открытому окну, выглянул на улицу.

Сзади чиркнула спичка. Агапов, поперхнувшись дымом, 
оглянулся. Генерал закуривал.
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s-r- Вы же бросили, Олег Владимирович? — удивился 
Агапов.

Орлов оторвался от бумаги:
— С тебя пример беру... Думаешь, доволен, что перебо- 

роли этого пьянчужку... Не велика честь.— Он покачал го­
ловой.— Мы с тобой не с такими справлялись. Думаешь, 
не знаю, кто за Ним стоит? Знаю, да пока за руку не пой­
мал. У нас, брат, тоже дипломатия. Да и не разведчик он, а 
так... обыватель, трус, покупатель! — брезгливо сказал ге­
нерал.— Оставался бы лучше инженером, может, челове­
ком бы стал, ан нет, полез пакости делать... Нет! — он 
вспомнил, ради чего закурил.— За людей наших рад!.. 
Ну, этого инженера сомнения одолели, со страху пришел... 
А она?..

— Вы до конца прочитали? — спросил Агапов.
— Нет!—усмехнулся Орлов.
— Найденный в «Национале» фотоаппарат принадле­

жал Кеммингу,—откашлявшись и подходя к столу, сказал 
Агапов.— Он дал его Полонскому и поручил сфотографи­
ровать объект. Тот истратил всю катушку, снял, что успел, 
и в ресторане должен был передать Кеммингу.

— Как?
— О и договорились, что Полонский оставит аппарат 

Е гард.- . е, а номерок передаст Кеммингу за столиком.
'— ...дотри, какой осторожный.
-— i А.женер номерок передал, но американец был пьян 

и, видимо, забыл. Теперь требует, чтобы Полонский снял 
вторично. 1 •

— Прийти за аппаратом побоялся?—спросил Ор­
лов,— Теперь . выворачивается,— снисходительно поды­
тожил он,—-а снимки нужны. Видно тс;......ят хо­
зяева.

— Может, поможем? — неуверенно предлож: Агапов.

взгляд на окно, подумал — надо ли?
-— Будет параллельная операция, стр: ,ля главную!
Генерал опять усмехнулся:
— Что ж, ты прав! Подбери что-нибудь... Посмотри 

последние номера «Бюллетеней Ремингтон армса», кое-что 
•совпадает у них с нашими «новинками».

— Поверят ли?—усомнился Агапов.
— Не беспокойся. Им бы купить да продать. Пока бу­

дут разбираться, мы закончим операцию. Не забудь на 
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затравку снять хвосты ракет. Да так. чтобы номера да 
звезды вышли. Какой срок ему дали?

— Как можно скорей.
— А ты не торопись. Пусть объяснит трудностями« 

Понервничают — и заплатят дороже. Деньги перечислишь 
в доход государства! — напомнил Орлов.

— Понятно. С Полонским не поговорите?
— Нет. Кстати, он перед приходом к нам ни перед кем 

не каялся ?
— Говорит, что даже жена не знает. Стыдно было.
— Как думаешь, верить ему можно?
— Думаю можно. Ну, да мы за ним все равно при­

смотрим.
Отодвинув' папку, Орлов внимательно посмотрел на 

Агапова.
— Вы о Маркове? — догадался полковник.
Генерал кивнул головой.
— Встреча состоится, видимо, на этих днях.
— Все предусмотрели?
— План разговора доложу сегодня вечером.
— Гутман как? — спросил генерал.
— Молодцом. Не узнать, другой человек.
— Помнишь, говорил я, что еще сама придет,— на­

помнил Орлов.
— Не пришла она!—упрямо сказал Агапов.
— Как так не пришла? — вспыхнул Орлов.— Ты ее 

привел, что ли?
— Привходящие обстоятельства были, — не уступал 

офицер.
— Любят они друг друга?
•— Есть грех,— ответил Агапов.
— Ну и хорошо! Что это ты о любви так уныло гово« 

ришь, Михаил Степанович? Или сам не любил? — удивил-
генерал л, Не ожидая ответ», ... ..се

жить не стоило бы. Это там,— кивнул он головой в сторону 
окна,— думают, что мы только мыслью о мировой револю­
ции живем... Любовь эта человеком ее сделала!.. Сама при­
зналась! Ты у нее хоть это не отнимай. А у нас или на 
квартире Маркова — это дело второстепенное. Поддержать 
сейчас ее нужно, игра предстоит нелегкая. Добровольное 
признание учтем, ходатайствовать перед правительством 
будем!..

В дверь просунулась голова секретарши;
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— Капитан Смирнов просит полковника выйти на одну 
минуту.

Агапов взглянул на генерала, но тот приказал:
— Зовите сюда!
— Разрешите обратиться к полковнику Агапову? — в 

дверях попросил Смирнов.
— Докладывайте!—приказал Орлов.

'— Как МЫ И поелпмаг»«« птч мцх ПрИ'""’ 
маться в отдел кадров Городищенского завода! — доложил 
Смирнов.

— Это один из тех, кто приезжал к Федорову, за не­
сколько часов до убийства. Я докладывал вам,—“ Напомнил 
Агапов.

— Думаете-—-он?
■— Уверен, Олег Владимирович! Он оставил в отделе 

найма заявление и паспорт. Жена и дети убитого по фото­
графии опознали его. Паспорт оказался мюнхёнской работы 
на имя Василия Ивановича Лузина. По нашим каналам мы 
проверили: Лузин —это Митин, Василий Иванович, из 
«перемещенных». По архивным данным установлено, что 
Митин был в плену у немцев сперва в концлагере Торгау. 
Во время нашего наступления в сорок четвертом его пере­
вели в Эйзенах, юго-западнее Гарца, в американскую зону, 
где его завербовала разведка Гелена...

— Кто ведет дело?—перебил генерал.
— Городищенский райотдел милиции...
— Продолжайте!

— Я проверил, в каких лагерях находился Федоров. 
Оказалось — там же. Несомненно, когда Митин-Лузин 
второй раз пришел на завод,— продолжал Смирнов,— кад­
ровик чем-то насторожил его, он почувствовал опасность, 
скрылся и больше на заводе не появлялся.

— Если версия, что он или его сообщник стремятся 
проникнуть на завод, верна, кто-нибудь ио яхт плпопЛт 
аозодновш’ь попытку вернуться. Надо быть готовым к это­
му,— предупредил Орлов.— Сейчас нам известен Митин, 
его приметы, фотография. Наконец, одним документом у 
него меньше... Приметы второго мы знаем тоже.

— Может быть, возьмем дело себе,— предложил Смир­
нов, но Агапов перебил его:

— Подождем! Пусть пока занимается милиция.
— Хорошо! — согласился Орлов.— Только предупре­

дите товарищей — без нашего ведома не трогать!.. А сла-
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ва... Слава — дым пустой,—- перефразируя слова поэта, 
сказал он,— слава пусть останется за ними... Давай заку­
рим, Михаил Степанович! — Затянувшись, скосил на него 
глаза.— Так как же Митин оказался на территории Совет­
ского Союза? И один ли? А?

Агапов пожал плечами.

На улице бушевала непогода. По заплаканному стеклу 
дробно стучали тяжелые капли дождя, точно просились в 
сразу потемневший дом. Ветер то затихал, то е удвоенной 
силой бросал в окно пригоршни воды, Н от этого комната 
казалсь осажденной крепостью.

Сергей хотел выключить свет, но Ирина удержала его. 
Так и сидели, прижавшись друг к другу, вслушиваясь в 
Шум дождя, ветра, удары своих сердец.

— Завтра! Ты помнишь все?—после долгого молча­
ния спросил Сергей.

Женщина кивнула головой, еще теснее прижалась к 
Маркову, прошептала:

— Страшно мне, Сережа'
Марков наклонился, посмотрел ей в глаза:
— Кого ты боишься?—Он засмеялся:—Этого пьян­

чужку?
— Ты не знаешь его, — упрямо сказала Ирина,— он 

жесток и безжалостен...
— Как всякий трус. С беззащитными и слабыми. «Со­

юзники»! Где они были, когда один на один наш народ 
дрался с фашизмом, спасли Европу, мир... Пели нам дифи­
рамбы, отделываясь свиной тушенкой, а когда дело подо­
шло к концу—бросились «спасать» цивилизацию... Испу­
гались, что русские танки появятся на берегах Ла-Манша,

Телефонный звонок поднял его с дивана. Он взял 
трубку, услышал голос Агапова.

— Как настроение?-— спросил полковник.
— Все в порядке.
-— Она у тебя?
— Да.
— Нервничает, поди?
— Есть немного.
— Я, брат, тоже нервничаю,— сознался Агапов,-—ты 
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успокой ее. В зале будут наши. Будь осторожен, торгуйся—-» 
они это любят, И все время помни о главном!— сказал 
он.—Ну, бывай здоров!

— Спасибо!
— Это генерал?—вставая с дивана, спросила Ирина, 

когда Сергей положил трубку.
— Нет, Агапов.
Она помолчала, потом медленно, »«чьи 

сказала:
— Завидую. Тебе, твоим друзьям, поступкам вашим, 

мыслям, жизни! У вас все ясно и чисто... Не надо огляды­
ваться назад, бояться, упрекать себя... Неужели ты не 
понимаешь, как вы все счастливы?

•— И ты это говоришь сейчас, когда мы делаем 
все, чтобы исправить твою ошибку?— воскликнул Марков.

— Только ошибку?—горько умехнулась она.
— Не надо, Ирина! Теперь не время казнить себя!.. 

Нашла же ты в себе мужество...
— Скажи, ты знал обо мне?..— перебила она,-— Ну 

до того, как я сказала сама?
Как ей хотелось услышать «пет», но Сергей, помедлив, 

кивнул:
— Знал!
— Знал и молчал!—нахмурившись, упрекнула она.—: 

Может быть, ждал момента...
Сергей промолчал.
— Значит, пожалел?—она резко вскинула голову, ли­

цо ее побледнело, в глазах мелькнули колючие огоньки.—« 
Я не нуждаюсь в твоей жалости! Не нуждаюсь! Сполна 
отвечу за все! Сама!

Марков обнял ее, прижал к себе, она пыталась вырвать­
ся, но он только крепче обнимал ее, чувствуя, что она вся 
дрожит.

Л ЛИЛУ- , .. _ . .. ■. - -- - - -1 - - - - • — — >• -
он.-—Возьми себя в руки, завтра у нас трудный день. Пос­
ледний экзамен! Его нужно выдержать. Ну, успокойся, 
успокойся! Ни о чем другом сейчас мы не имеем права ду­
мать.

Неожиданно она порывисто обняла Сергея и быстро­
быстро, точно боялась, что не успеет сказать, зашептала 
на ухо:

■— Спасибо тебе за все, за то, что ты такой! Спасибо! 
Прости. Я тоже люблю тебя, очень...
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Сергей слышал ее шепот, ощущал теплоту ее тела, 
дразнящий запах волос...

«Бедная моя!»—с нежностью подумал он. Гладил 
вздрагивающие плечи, чувствуя, как туманится голова, как 
его обволакивает, подчиняет и пьянит чувство близости к 
прильнувшей к нему женщине. Смотрел в напряженные 
глаза...

Ир:-:г?. крепко ■’жзатп.” -тс тп-т? ■’ й,--тро, "*’-• 
ступленно, как заклинание, зашептала:

— Я останусь у тебя, останусь...
Это отрезвило. Он неловко отстранился, но сейчас же 

снова обнял ее и ласково, вложив в свой голос всю неж* 
несть, на которую только был способен, как можно мягче 
сказал:

— Не надо, не надо, Ирина, дорогая. Я слишком люб* 
лю тебя, чтобы...-— И увидев, как дрогнули ее губы„ 
не выпуская из своих объятий, уже более твердо ска-

• зал:—• У нас все впереди. Мы должны, мы будем сча­
стливы!..

... .Где-то на Украине, в небольшом городке, маленькая 
девчурка вздрагивала от разрывов бомб, швейного стре­
котания пулеметов, прижималась к матери, 'плакала о* 
страха...

Потом, с такими nie, как опа, долго ехала в холодит: - 
нетопленных, товарных вагонах па восток, в неизвестност:..

В Киеве остались дедушка и бабушка. Старые и сл> 
бые, которых в сорок втором «победители» облили бен­
зином и сожгли живьем в Бабьем Яру. (Как она могла 
забыть это?.)

Война была долгой, /упорной. Тысячи городов и сел 
лежали в развалинах. Куда только не разметала войн®

Мгг»м(пяы nvwuT t» влочулись л омой— осталйсь 
лежать в безымянных могилах, разбросанных по всей Ев­
ропе. Не было семьи, где бы не оплакивали сына, отца, 
брата, мужа. Наконец в мае сорок пятого советские танке, 
вошли в Берлин.

В последний раз артиллерийские залпы салюта и раз* 
но1 четный фейерверк известили о победе.

Война была окончена!..
За годы войны девочк^ превратилась в подростка, вер­

нулась в родной полуразрушенный город, училась, Вспо« 
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минала иногда дедушку, бабушку, плакала. Правда, пла­
кала она и получив в школе двойку.

Она росла, постепенно забывала страшные полуголод­
ные военные годы, вытянулась и из угловатого подростка 
со смешными косичками превратилась в красивую, весе­
лую, смешливую девушку. И те самые ребята, которые 
раньше задирали ее, дергали за косы и показывали язык, 
а порой и колотили, теперь ухаживали и писали записки. 
(?!.. ..2ЮГС .... ... ......, ...... ло ....
падало под руку. Конечно, любила кино, собирала фото­
графии актеров и актрис и, что греха таить, втайне мечтала 
стать кинозвездой. После смерти матери отец женился на 
другой женщине, с первого дня невзлюбившей падчерицу. 
Жалобы на то, что отец мало зарабатывает, возросли, ког­
да в семье появился ребенок. Отец почти не замечал ее, 
мачеха попрекала чуть ли не каждым куском.

В Москве жила сестра отца, старая дева. Во время 
одной из поездок к тетке та предложила племяннице 
остаться, обещала помочь поступить в институт. Ирина 
обрадовалась и переехала в Москву. Но готовиться к экза­
менам как следует оказалось не так просто. Она провали­
лась по математике, погоревала, устроилась на курсы сте­
нографии и поступила па работу...

В шесть часов кончался рабочий день, и с этого момен­
та Золушка превращалась в прекрасную царевну. А доб­
рой феей, творившей чудо, была соседка Анна Леополь­
довна, долговязая, высохшая, как мумия, старуха из «быв­
ших», занимавшая одну из комнат большой коммунальной 
квартиры. Покачивая маленькой, почти детской головкой 
на длинной высохшей шее, она могла часами рассказывать 
о кабачках Монмартра или костюмированных балах гра­
фини Анжеллы в Венеции, на которых «было очень, очень 
мило...». Как хотелось Ирине пожить этой жизнью, бли­
стать на приемах, ездить в сверкающих лаком автомоби- 

сторженный шепот. Как было не поверить, что придет 
принц и уведет в свой хрустальный дворец. Но времена 
были другие. У немногих оставшихся на планете принцев 
были свои заботы и неприятности, они были далеко, не 
очень тепло отзывались о стране, где она жила, и даже 
не догадывались о существовании ожидавшей их Золушки. 
Не было ни роскошной, бездумной жизни, ии миллионеров, 
бросавших к ее ногам свои состояния, ничего, о чем она 
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начиталась в заграничных романах и видела в зарубежных 
кинофильмах. Была старая, молчаливая тетка, ежедневная 
Шестичасовая работа. И длинные вечера. И никого рядом, 
Кто бы объяснил, предостерег, рассказал о настоящей жиз- 
Йи, о жертвах, принесенных за нее,— обо всем, что трево­
жило и волновало советских людей,

В учреждении, где она работала, был местком, общест- 
чриньтр прганизапнч Они следили за уплатой членских 
взносов, распределяли комнаты, путевки и всякие иные 
блага, организовывали культпоходы на итальянские кино­
картины.

Стенная газета «клеймила» прогульщиков и выпивох, 
особенно изощряясь над Гуревичем из орготдела — неисп­
равимым любителем «сообразить на трех».

Таких, как она, было немного... Большинство учились, 
работали, собираясь на вечеринках, пели песни, правда, не 
те, которые записывались на использованных негативах 
рентгеновских кабинетов с нелепыми, бессмысленными ело- 
Ками, а свои, красивые и мягкие, грустные или веселые, 
о дружбе й любви, широкие, как их страна, и благородные. 
Как они сами. Это были настоящие ребята, достойные про­
должатели дел своих отцов. У многих из них их не было, 
Й они не забывали, где и за что те погибли.

Конечно, они тоже мечтали! О дальних стройках, о 
Волго-Доне, Куйбышевской гидростанции, Братске, Даль­
нем Востоке, Крайнем Севере, где им предстояло жить, 
работать, возводить новые города, искать нефть, уголь, 
алмазы, открывать. Они говорили об этих местах с таким 
знанием, точно только что возвратились оттуда...

Как-то в кино она познакомилась с юношей, который 
щеголял в рубашках немыслимых расцветок, охотно рас­
пространялся о своих знакомствах с иностранцами, и, зная 
несколько слов по-английски, вовсю оперировал ими. Па 
правде говоря, знакомства эти были не случайными, а воз­
никали в результате продуманных действий юноши, в свя­
зи с чем из сумки его матери пропадали деньги, а у него 
появлялись кое-какие подержанные вещи. А так как иног­
да доставалось лично ему не нужное, он «вынужден» был 
торговать им.

О том, что ее мальчика зовут Фреди, мать юноши слу­
чайно узнала по телефону от какой-то девицы, спрашивав­
шей, дома ли он. После небольшого и неприятного разго­
вора с сыном она согласилась, что имя Федор, в честь 
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деда, старого красногвардейца и партизана, сегодня, дей­
ствительно, не звучит,..

В результате знакомства с Фреди Ирина узнала о его 
взглядах на жизнь и те несколько английских фраз, кото­
рые были необходимы для общения с «представителями 
западной культуры». Этим не ограничилось — по вечерам 
'•ни год”'” .... ~
человеческий язык означало пройтись по улице Горького. 
И многое, многое другое...

Она научилась курить, не без труда танцевала твист, 
уже вышедший из моды рок-н-ролл и другие не менее из­
вестные танцы. И отзывалась на имя Ирэн.

На первой же вечеринке Фреди довольно ясно изложил 
свои мысли об отношениях между мужчиной и женщиной 
и пытался грубо продемонстрировать их, но Ирина, не 
Ирэн, а именно Ирина возмутилась и наотрез отказалась 
«быть его подружкой».

Вероятно, этим должно было и кончиться знакомство, 
но нет, ее продолжали приглашать {правда, не так часто^, 
надеясь, что она одумается. Уговаривали, чтобы не лома­
лась, не была мещанкой, утверждали, что так принято там, 
за оксаном (старушка Европа котировалась у них не очень 
высоко). По это ее не убедило. Она решила порвать с ком­
панией. И как раз в это время познакомилась с человеком, 
которого до этого видела среди них один раз, мельком.

Впоследствии оказалось, что он иногда оплачивал эти 
кутежи, но об этом она узнала позже.

Подкупил он ее тем, что, сидя рядом, глядел на бесную­
щихся в танце спокойно, с чуть заметной полупрезритель­
ной усмешкой. А затем, обратившись к ней, заговорил о 
глупых мальчишках, о девчонках, не знающих, куда девать 
свою энергию.

кто /ТТЛ и /ч w - -- ..........  
их, он здесь. Точно почувствовав этот невысказанный во­
прос, мужчина сказал:

— Прихожу потому, что порой скучно. Давайте знако­
миться,— он встал, наклонил голову:—Павел Петрович 
Панин. Три Пе. Противно! Если вы собираетесь домой, я 
пойду тоже!—он вопросительно взглянул на нее. Она кив­
нула и встала.

Первое время Ирина приглядывалась к своему новому 
знакомому. Был он лет на двадцать старше ее, и это насто­
раживало, но постепенно Ирина привыкла к его звонкам, 
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и, если несколько дней проходило без встреч, ей чего-то нв 
хватало.

Сама того не замечая, она все больше подпадала под 
его влияние.

«Сегодня мы идем в кино (или в театр)»,—говорил он, 
и она соглашалась. В другой раз предупреждал: «Завтра

зыс'-апку чешского ст’-”"'’ (v»™ г. »»ynnS)« Или куда-ни­
будь еще. Рассказывая о вещах, ей незнакомых, то ли о 
картине художника-импрессиониста или музыке Дебюсси, 
не подчеркивал своего превосходства. Наоборот, скорее 
могло показаться, что он советуется или формирует их об­
щие суждения.

Иногда вечерами они бродили по затихающей Москве. 
Взяв ее под руку, он говорил о себе. Он много ездил по 
стране и умел интересно рассказывать. Так интересно, 
что она ясно представляла себе города, в которых он бы­
вал, и ей казалось, будто он говорил о местах, ей зна­
комых.

— Человек создан для счастья!—повторяя где-то слы­
шанное, говорил он.

«Счастье!—горько усмехаясь, думала Ирина.— Где оно, 
это счастье?» •

Как ей хотелось вырвать перо у этой жар-птицы...
Шел май. С. юга на север летели птицы. ■
...  Где вы будете отдыхать?—как-то спросил он.
Она пожала плечами:
— Как всегда, па Кропоткинской. А вы?
. - Еще не решил. Возможно, поеду в Крым.
— Там хорошо?—с нескрываемой завистью спросила 

Ирийа.
—. Чудесно!-^и начал рассказывать о Южном береге...
Возвратившись домой, она долго не могла уснуть, ле- 

ж? • = с откоытыми глазами в темноте и мечтала... Поезд 
идет на юг. Харьков, Чонгарский мост, Симферополь, зали-. 
ты“: солнцем вокзал, петляющая шоссейная дорога, спуск. 
F?; 'нрвение показалось, что она видит бескрайнюю голу­
бу; -ладь... О камни бьет прибой, рассыпается серебряны­
ми ; сызгами и шумит, шумит. Мыс, тополиная аллея, ска­
ла, с которой когда-то бросилась девушка, пытаясь нагнать 
уходящий в море корабль с любимым. Легенда, быль?..

«Счастливый! Увидит и море, и прибой, и желтый серп 
месяца, и эту скалу, и на берегу залива дом Раевских, где 
бывал Пушкин. Дерево, под которым сидел поэт. Сидел и 
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смотрел на мерцающие звезды, слушал рокот волн, шелест 
деревьев... Счастливый!»— Вздохнула она...

— Ты что не спишь?—со своей кровати, со сна пробор­
мотала тетка и, не дождавшись ответа, тяжело вздохнула 
ч повернулась к стене,,.

Спустя несколько дней, когда они встретились, он спро-,

— Хотите поехать?—И добавил:—Есть возможность 
получить две курсовки.

Она растерялась от неожиданности. Это было тан за­
манчиво— своими глазами увидеть то, о чем ом расска­
зывал.

— Хотите?— с улыбкой наблюдая за ней, переопроеил 
Панин.

Ирина мысленно перебрала все возможности — зарпла­
та, отпускные, тетка — нет, нет, конечно, не хватит.

— Не поеду!—вслух решила она, от волнения теребя 
носовой платок.

— Это почему? Деньги?—догадался Панин.
Она кивнула, опустив голову.
— Ну, это еще поправимо. Да не так уж много И 

надо...
— А сколько?— снова загораясь надеждой, <'просила 

Ирина.
Панин поднял к потолку глаза, точно там была написа­

на сумма, пошелестел губами и неожиданно поинтересо­
вался:

— А сколько у вас есть?
— Рублей восемьдесят — сто.
Он обрадовался:
-J- Хватит! Больше не нужно!
Так легко был разрешен вопрос о поездке. И ни сей- 

по сути дела малознакомым человеком, о котором по- 
настоящему ничего не знает. Точно читая ее мысли, Панин 
посоветовал не говорить тетке о том, что они едут 
вдвоем.

—- Скажите, что «горящую» путевку получаете в мест­
коме, И, конечно, больше ни слова...

Ирина не поняла, почему она должна скрывать это, но 
обещала сделать, как он сказал. Лгать пришлось е самого 
начала, но все прошло гладко, и через неделю, после бе­
готни по магазинам и спешки с портнихой — соседкой по
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квартире, шившем 
Ирине сарафан и ку­
пальник, она выеха­
ла в Крым. В первый 
раз к морю! Прово­
жавшая тетка так и
.JX '-J - О
сосед по купе — Па­
нин. Как только 
поезд отошел, Панин 
неожиданно обнял ее. 
Она почувствовала, 
как жадные, потные руки сжали ее, увидела вытянутые В 
трубочку губы, тянувшиеся к ее лицу, сразу изменившиеся 
глаза. Ей стало противно. С внезапно вспыхнувшей 
злостью она уперлась руками в его грудь, оттолкнула. Он 
моментально успокоился, перевел все в шутку, неискренно 
засмеялся, пробормотал, что это от радости, оттого, что 
они, наконец, едут к морю, к солнцу. Ей показалось, что 
сн обиделся, и она даже пожалела, что не уступила. Дей­
ствительно, что плохого в том, что он захотел обнять ее, 
упрекнула себя Ирина, нельзя быть такой недотрогой. Он 
так старался помочь, а она обидела его...

Спустя немного времени она забыла обо всем, не отходи­
ла от окна, жадно вглядываясь в быстро мелькавшие пей­
зажи: густые леса, степи, в желтые копны созревшего 
хлеба, журавли колодцев, в одиноких путников на дорогах. 
Она высовывалась из окна — в лицо бил нагретый, теплый 
ветер, захватывал дыхание. В эти минуты Папину с тру­
дом удавалось втянуть ее в разговор.

Сперва она не решалась выходить на остановках, боя­
лась отстать, но затем осмелела, бегая по перронам, по 

- - . .. С г — -- - ■■ - о ’s Г.ЧТТД '"’ОТ- ? ЗС’-
Глядя на нее, улыбались даже носильщики и делови­

тые, вечно озабоченные дежурные по станции, неразговор­
чивые флегматики и пессимисты.

Теперь уже она взахлеб рассказывала Панину, тормо­
шила, прижималась и бесцеремонно ворошила его не осо^ 
бенно густые волосы. Сосед по купе, пожилой и грузный 
учитель из Курска, тоже ехавший в Крым, внимательно 
приглядывался к ним. Как-то, выбрав момент, когда Ири­
на вышла, с улыбкой поинтересовался;
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-.. Дочка?
Панин не растерялся и со злой веселостью и с вызовом 

ответил: -
'— Нет, жена.
Его собеседник закашлялся, покачал головой, попра­

вил сползавшие на нос очки и уткнулся в книгу...
...Панин говорил правду. Было все — и морской при­

бой, и стремительные катары в зеленой пенистой волне, 
и далекие огни, автомобилей на петлях горных дорог.

Как не хотелось в эти бездумные, медленно текущи 
.о комнате в коммунальной квартире, pat- 

те, старой тетке... Звезды, четкие силуэты кипарисов г 
синем небе... И вечер, когда она забылась, поверила сл< 
вам, обещаниям, клятвам любить, всегда любить!.. А быт 
может, и сама? если не полюбила, то как-то приаязалас 
к этому ласковому, заботливому человеку...

Может быть, это и есть то самое счастье, о котором 
мечталось? Что с того, что он не молод, намного старше, 
что под глазами набухли нездоровые, пульсирующие 
складки, а редкие волосы бессильны скрыть пугающий, 
голый череп. Ведь и он одинок и тоже мечтает о счастье.
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В чем оно, кто знает? В любви, яркой и взволнован­
ной? В спокойной и умиротворенной привязанности? В 
достатке? Или в том, что рядом, надолго, навсегда, хоро­
ший, умный человек, сердечный и внимательный друг?

Гаснет порой любовь, уходит достаток. Но дружба?
I Нстсдщся. чел.сее’’е''№я Нет. никогда!..

... Шли дни. Как быстро прошел, пролетел месяц! На­
стало время возвращаться домой. Было грустно расста­
ваться с полюбившимся морем, но грусть была легкой. 
Рядом—друг, муж. Теперь будет легче: и радость, и огор­
чение— Все пополам. Верила— увидит еще и эти скалы, 
и застывшую бухту, и эти звезды.

... В Москве Панин отвез ее домой. Теперь она знала, 
что ненадолго. Скоро будет свой угол, своя семья...

... Возвращаясь с работы, на Моховой встретил Федо­
ра— Фреди. Увидав Ирину, он обрадовался, замахал ру­
ками, вихляя, подошел к ней.

— Куда ты пропала, девочка?
— Я выхожу замуж,— с гордостью сказала она.
Он присвистнул — вот так новость! Кто этот счаст­

ливчик?
Она назвала Панина и... застыла от негодования. Фе­

дор буквально давился от клокотавшего в нем смеха. Он 
хлопал себя по ляжкам, пританцовывал как сумасшедший. 

Еще ничего не понимая, она обиженно пожала плечами, 
хотела уйти, но Федор остановил се:

■— Подожди, подожди, ты что это, серьезно?
— Конечно.
— Уже не ездила ли ты с ним в Крым или на Кав-
—с насмешливой издевкой, скосив глаза, спросил он.

— Да. Б Крым,—растерянно ответила Прина.
— Вот сволочь!—воскликнул Федор.— И жениться 

обещал?
Кусая дрожащие губы, она молча кивнула головой, но 

не удержалась:
— Откуда ты знаешь?
Федор выпрямился, грубо оборвал:
— Я знаю, что ты дура! У него это бывает каждое 

лето...
— Врешь, врешь!—защищаясь, крикнула Ирина,— Не 

может быть, неправда, он хороший, умный. Я не хочу 
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знать, что было раньше.— Ей хотелось ударить 
его.-

С лица Федора сошел румянец и глупая, бессмысленная 
улыбка, в глазах задрожали злые искорки.

— Идиотка! У него жена и трое детей!—сразу посерь-
- ............ .......... .... V... _. . , ---- ...vRÄÄa.4 *-U> olfc

дурочками, как ты... и всем обещает одно и то же!
У Ирины закружилась голова, она почувствовала, как 

у нее слабеют, подгибаются ноги. Ей показалось, что она 
упадет.

Федор замолчал, потом медленно, точно раздумывая, 
сказал:

— А насчет умного, это ты верно,—и, внезапно разъ­
ярясь, схватил Ирину за плечи и, глядя в ее глаза, пол­
ные отчаяния и слез, крикнул:—Он «фарцовщик», пони­
маешь, «фарцовщик», скупщик барахла у приезжих иност­
ранцев. Сволочь он, подлец!— И все больше распаляясь, 
не обращая внимания на собирающихся вокруг них любо­
пытных, крикнул:—Я морду ему набью!..

Панин не показывался, не звонил. Значит, правда!.. 
Горе, не имело границ — кому же теперь верить, если та­
кой хороший, чуткий, близкий оказался подлецом? В от­
чаянии опа не заметила, как по-товарищески внимателен 
был Федор. Хотя чем он мог помочь, этот пшютоватый 
пустой паренек? Но он бегал, кричал, возмущался, угро­
жал расправиться с три Пе. И в конце концов привел в 
исполнение свою угрозу — избил на улице Панина.

Задержанный милицией, убежденный в своей правоте, 
Федор не унимался и там и был бы, конечно, наказан, но 
Панин, боясь огласки, попросил не возбуждать дела и-да­
же. заплатил за Федора штраф.

...Шли дни. За осенними дождями и желтыми пятнами 
опавших листьев пришла зима, стерла яркие солнечные 
краски лета, припудрила землю. Казалось, время должно 
было притупить боль... «Хакель явор, гамза явор»—все 
проходит, пройдет и это — обманывало древнее библей­
ское изречение, но, увы, воспоминания не проходили, не 
бледнели. Приглушенно, точно зубная боль, тихо ныло 
сердце, напоминало о прошлом. Чаще это случалось вече­
рами, когда Ирина оставалась одна, Днем, за делами и 
сутолокой забот, тяжелые мысли прятались, таились. Г.оч­
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но их и не было, но стоило бс^аться одной, как они пре­
дательски выползали, шептали, будили воспоминания, и 
от этого сильнее билось сердце, хотелось спрятать голову 
в подушку, плакать, никого не слышать и не видеть. Изму­
чившись, она засыпала, чтобы снова пережить все сначала.

Весной Ирина получила перевод — сто рублей. Отпра- 
какой-тс Иванов, проег.’^т с В''и?ааа, приспя» ей 

эти деньги. Она не знала никакого Иванова и уже хотела 
вернуть извещение, но тетка, к этому времени посвящен­
ная во все, догадалась, что это от Панина («объявился,; 
подлец!»), и убедила оставить.

Вначале она боялась прикоснуться к ним, но постепен­
но привыкла к мысли, что эти деньги принадлежат ей. 
А когда настало время отпуска, Ирина окончательно ре­
шилась и поехала на юг, в Крым...

XIX

Чем выше поднимался переулок, тем быстрее редел че­
ловеческий поток.

Впадая в площадь, узкие тротуары разбегались, оги­
бали громаду памятника и вместе с одинокими пешеходами 
растворялись в залитой огнями, шаркающей центральной 
магистрали.

Слева, прижатый каменной глыбой дома, из подвала 
высовывался ресторан, где любили бывать знатоки восточ­
ной кухни, падкие на экзотику иностранцы и многочислен­
ные приезжие, преимущественно с юга.
* Попасть сюда днем не представляло труда, по как толь­

ко темнело и на улицах вспыхивал электрический свет, у 
входа вывешивалась типографски напечатанная табличка 
«Свободных мест нет», а за стеклянной дверью появлялась 
,.Т..тт .. , , ,Х11<.ОТ,0 T-т т? ₽»ТЛТТ П 5

Было непонятно, каким образом так внезапно наполня­
лись залы популярного в городе ресторана, но этим никто 
не интересовался. Увидев табличку, люди шли дальше.

Видимо предупрежденный, швейцар почтительно пок« 
лонился и распахнул перед Марковым дверь.

Спускаясь по лестнице, пропитанной запахами подго­
ревшего мяса и каких-то специй, Сергей скосил глаза Hä 
свою спутницу. Глядя перед собой, побледневшая и нез­
накомая, Ирина шла рядом. До площадки, откуда был ви­
ден зал и доносился человеский гул и звуки настраиваемых 
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Инструментов, оставалось несколько шагов, Марков взял 
руку Ирины, сжал пальцы.

>— Не волнуйся! Еще не поздно, повернемся и уйдем,—■ 
Прошептал он.

— Нет, нет!— не поворачивая головы, упрямо одними 
губами ответила Ирина.

— 1 ебе же плохо. Это заметно.
Женщина задержала на ступеньке ногу, взглянула в 

устремленные на нее глаза, упрямо дернула плечом и во­
шла в зал.

Почти все столики были заняты. Справа, у стены, с 
какой-то женщиной сидел Смирнов. Рядом, у входной две­
ри, Сергей увидел Шамова. И тоже с женщиной. КеммиН- 
га не было. Марков хотел сесть за свободный стол в се­
редине зала, но сзади кот-то окликнул их. Сергей обер­
нулся— рядом стоял американец. Улыбаясь и поглядывая 
на Маркова, он вполголоса что-то говорил Ирине, потом 
взял ее под локоть и кивнул в сторону лестницы.

— Он говорит, что столик в соседней комнате,—обер­
нувшись, сказала Ирина и пошла с Кеммингом.

После яркого света зала Маркова удивил полумрак. 
Низкий потолок давил, хотелось согнуться, чтобы не уд-' - 
риться головой. Столик был в самом углу.

Пока официант ставил, видимо, уже заказанные закус­
ки и бутылки, Кемминг перебрасывался короткими. репли­
ками с Ириной. Стараясь попасть ему в тон, женщина 
отвечала, и Сергей чувствовал, как она напряжена. По< 
слушиваясь к. разговору, ' Марков дважды перехг'”-' 
взгляд американца. Оценивающий и изучающий.,!' 
стоял1 серьезный, тяжелый поединок с опытным не­
искушенным в таких встречах, способным на Любую : 
вокацию. Любезный, панибратски :простой и.предуп-

; ел .йгт:, В люоую минуту ЛЮ Ьуи;..
около, них крутился официант, никто не начинал разг? 
о том, что привело их сюда.

-—-А коньяк?—по-хозяйски осмотрев стол, спросил 
Кемминг.—Забыл?—Но как только официант ушел, мет­
нул взгляд на Сергея и вполголоса поинтересовался 
у Ирины:—Вы обо всем переговорили?—Женщина кив­
нула. .

И в эту минуту, ломая принятый план, Сергей в упор 
посмотрел на американца:

— Если пришел, значит, обо всем. Давайте гово­
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рить!—И в это же мгновение почувствовал, как предостё* 
регающе к его ноге прижалась нога Ирины.

С лица американца как смахнуло вежливую улыбку,
■— При пей?— он взглянул на женщину.
Марков пожал плечами:
— Вы так хотели сами.
— Разговор связан с ней, как я догадываюсь, ради неё. 

Не так ли?—-уточнил Кемминг.
— Верно!—согласился Марков.— Перейдем к делу* 

Что нужно? Что я должен сделать?
— О, не сразу, хотя такая постановка мне нравится* 

По-деловому! Вы работаете в НИИ-16?
— Да!—сухо ответил Марков.
— В качестве кого? ■
— Инженера.
Кемминг откинулся от стола, засмеялся:
■—• Это серьезно?
— Почти!— в той ему улыбнулся Марков.
Американец согнал с лица улыбку, перегнулся черев 

стол, похлопал Маркова по рукаву:
— Мы знаем, кто вы.
— Так же, как и я,—-спокойно отпарировал Сергей,
— Ого! Что ж, если так, легче будет говорить.
— Все зависит от моих возможностей... и условий..,
■— Пусть вас это не беспокоит!—заверил Кемминг.—* 

Вы имеете дело с солидной фирмой.
— Фирмой?—удивился Марков.— Вы представитель' 

фирмы?
— Так же, как вы представитель этого НИИ,— усмех­

нулся американец.
Марков наклонился над столом. Машинально это дви­

жение повторил и его собеседник.
— >1 знаю, кто аы знаете, кто я. ссели разговор 

серьезный — говорите! Но прямо. Что вам нужно?
—- Вы слишком форсируете события,— насторожился 

Кемминг. 1
— Может быть, все же выпьем?— вмешалась Ирина и> 

не ожидая ответа, наполнила рюмки. Поведение Маркова 
пугало, разговор становился слишком резким. Еще вчера 
они договорились о другом — пусть говорит канадец, зада­
ет вопросы, пусть «прощупывает». Недомолвкой, коротким 
ответом можно «вытянуть» его на разговор.,. Да и вопро­
сами он выдаст себя. i
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Сергеи поддержал предложение, поднял рюмку, прими­
рительно сказал:

-9- Верно, выпьем!
Выпили, повторили, выпили еще и снова повторили. 

Женщина не отставала. Ей стало страшно. Встречаясь с 
Врркиерс:с л.. — не — знала что
каждый раз он даст деньги или принесет с собой сверток 
с какой-нибудь безделушкой: туфли, чулки, перлоновую 
Кофточку, флакон «Герлена» или «Шанеля», ночную ру­
башку, мало ли в мире пустяков, делающих женщину 
счастливой. Ирина, смеясь и болтая, в глубине души по­
баивалась этого несдержанного, часто подвыпившего 
человека, выполняла, как ей казалось, несложные, но не­
приятные поручения. И даже, когда он бывал груб, терпе- 
лА, чтобы не потерять права на деньги и подарки. В ка­
кую-то минуту, в самом начале их знакомства, ей 
показалось, что она ему нравится, но, когда он накричал, 
грубо упрекнул, что ей не удалось выполнить какое-то 
йбручение, успокоилась.

Сейчас, глядя на Бреккера, она вспомнила все это, и 
ей хотелось уйти, чтобы никогда больше не видеть этого 
человека. Но уходить было нельзя. Если бы ей приказали 
оставить их-— опа пе подчинилась бы.

Она смотрела на Маркова переводила взгляд на аме­
риканца нет, нет, не сравнивала. Одного она ненавидела, 
другого... Другого такого не было и не могло быть. Рядом 
е йим хотелось быть чище самой. Единственный, первый, 
кому после всех разочарований она верила по-настояще­
му... Это было и радостно, и одновременно горько, потому 
чур потерять его, разочароваться в нем она не могла... В 
этой схватке за столом, уставленным вкусной едой и ви- 

права на ошибку,- и ей казалось, что своим присутствием 
она помогает ему. Победа Маркова была ее победой. Пора­
жение— крушением всех надежд, ее концом.

Ей хотелось забыть прошлое. Ненависть к Бреккеру 
была огромной, всеобъемлющей, но в то же время, где-то 
очень далеко, внутри, в ней таился страх.

Она знала его разным — любезным и пренебрежитель­
ным, ласковым и грубым, но всегда развязным и требова­
тельным, диктующим свои желания. Сейчас она впервые 
видела его другим — равным. Ей показалось, что насторо­
жен не Марков, а именно он. Бреккер, и это радовало, но 
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в то же время и тревожило. Радовало, потому что было 
расплатой за прежнее. Пугало своей новизной.

— Работа удовлетворяет вас?—обратясь к Маркову, 
поинтересовался Кемминг.

— Вполне,— кладя на тарелку ломтик телятины, отве­
тил Марков.

ч>1Ч.<1АЭ1М0<1С i V71, j£ iptilKi H Jlt JHUAd, ГхСАлХОП иП лДКОМкО. A ÄCp" 
вый раз видела, с каким аппетитом он ел, не забывая ни 
одной из стоявших на столе закусок.

— Интересная?— не отставал американец.
— Очень!— Марков вилкой подцепил ярко-красный по­

мидор.
— Не понимаю вас, русских, с вечным вашим засекре­

чиванием всего, что только можно.
— Ну уж и всего!—улыбнулся Марков.— Только то­

го, что нужно. У вас ведь тоже открыты не все двери.
Кемминг не ответил и продолжал:
— Не слишком оперативна и ваша пресса. То, что пи­

шут в газетах, не представляет интереса.
— Смотря для кого. Мы, например, довольны.
— Я говорю о мировой общественности.
—- Вы полномочны представлять ее здесь?—• спросил 

Марков.
Но, не обратив внимания на иронию, Кремминг про­

должал:
— Уж очень различны наши представления о демок­

ратии...
— Несомненно! Кстати, Эйзенхауэр — демократ,— ста­

раясь не улыбнуться, перебил Марков.
— О, вы кусаетесь!—недовольно ответил американец 

и с плохо скрытой издевкой окончил:—И несмотря на раз­
личие взглядов, мы все же нашли возможным встретиться.

совать ни вас, ни вашу фирму. Я могу быть вам полезным. 
Что ж, надеюсь, это взаимовыгодно. Но я рискую и хочу 
иметь гарантии.

— Слово джентльмена...
— Моральные обязательства ничего не стоят,— сухо 

оборвал Марков.
— Риск взаимен...
— Конечно,— перебил Марков,— с небольшой раз­

ницей. В случае провала — вас вышлют, меня — расстрел 
ляют.
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— Не будем ссориться,— премирительно сказал Кем- 
минг,— риск исключен. Важно одно — желание быть полез­
ным друг другу.—И, глядя в упор на собеседника, поинте­
ресовался:— Верно?

Марков кивнул.
— Мне все же непонятно, почему вы выбрали это 

место,— выдержав взгляд, спросил он.— voshühiclo, 
оно неудачно! И вряд ли подходит для серьезного разго­
вора.

— Черт возьми!— повеселев, воскликнул американец.— 
Конечно, вы правы!

— Раз так—давайте расходиться. Мы уйдем сейчас, вы 
немного позже,—доставая блокнот, продолжал Марков.— 
Вот мой телефон. Позвоните, встретимся! Только не в таком 
месте. И не тяните. Время — деньги, кажется, так говорят 
у вас.

Кемминг рассмеялся:
— Верно!
— А насчет взглядов и убеждений не будем говорить. 

Я не разделяю ваших, вы — моих.— Марков усмехнулся.—- 
К сожалению, в жизни иногда приходится делать противо­
положное тому, что должно. Но, делая это (для кого—вы 
догадываетесь, надеюсь), хочется знать, ради чего! До сви­
дания!

Все оказалось сложным и непонятным. После встречи в 
ресторане прошло безумно много дней. Неделя... Сергей 
исчез. Было не до гордости. Ирина звонила домой, на ра­
боту— нигде его не было. Теряясь в предположениях, она 
не знала, что и думать. Дошло до того, что бегала в парк 
культуры к той скамейке. Глупо, но что делать, а вдруг?.. 
Потопить его тепеоь она не могла... Да. да. сейчас она не 
боялась признаться себе в этом. Видимо, изменилась она и 
внешне, потому что старая тетка встревоженно наблюдала 
за ней. Осторожные попытки выяснить причину наталкива­
лись на упорное молчание, а иногда и слезы... Совсем не­
давно ее любимица была весела, по-ребячьи тормошила ста­
руху, смеялась, а в глазах светилась такая синева и радость, 
что тетка, знавшая о любви только из книг, все же поня­
ла—влюбилась. Но как недолго продолжалось это. Сей- 
часлвидя понурую фигурку и потухшие глаза племянницы, 
старуха терялась в догадках.
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По старой при* 
вычке всех утешите­
лей осторожно выска­
зала предположение, 
что человек-то, види­
мо. НА ТГПГТОЙЫЬШ а ггп 
и просто плохой. Вро­
де того, крымского. 
Может, еще лучше, 
что исчез! Сказала и 
пожалела — Ирина, 
как тигрица, вступи­
лась за Сергея. Что 
только не пришлось
слушать тетке! Совсем, совсем потеряла девочка голову!..

И вдруг случилось то, о чем мечталось,—встретила! 
В голове мелькнули десятки мыслей, сотни вопросов, тысячи 
невысказанных упреков — бросилась к нему как безумная. 
А он, заметив бегущую, трусливо юркнул в машину, и оста­
лись перед глазами только легкий дымок сгоревшего 
бензина да забрызганный грязью знакомый номер авто­
мобиля... Бреккера. В это же мгновение из-за угла выско­
чила машина и, заскрипев на повороте тормозами, пошла 
вслед.

Ирина, ничего не понимая, оторопело смотрела перед 
собой...

XX

— Слушаю!—Агапов поднял трубку.
Говорила Гутман. Из путаных бессвязных слов, пре­

рываемых слезами, Михаил Степанович1 понял одно — сей­
час же, немедленно она должна его увидеть.

— Да что случилось?
— Страшное! Я сейчас приеду к вам, можно?
—■ Подождите! Откуда вы говорите?—И, узнав, что из 

автомата, уточнил адрес и предложил встретиться.
— Где?— взволнованно перебила его Ирина.
— Около вашей будки никого нет? Ну и хорошо. Тогда 

выйдите из автомата, идите по бульвару. У памятника Го­
голю перейдите улицу и на углу ждите. Я сейчас подъеду. 
Вы поняли?

-Да. ....
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Пройдя несколько шагов, Ирина остановилась—кружи­
лась голова, подкашивались ноги. «Надо сесть, сейчас же 
сесть!»—мелькала мысль. Она прошла еще немного, почув­
ствовала, что не дойдет. Огляделась —■ все скамейки были 
заняты: старухи с вязаньем, читающие газеты старики, 
няньки с колясками. В затененном углу, окруженные бо­
лельщиками, играли в шахматы. Солнечные лучи лениво 
лежали на дорожке. Через них с криком перепрыгивали де­
ти. Покой, покой! « И прииыи Лой П,,...... ТОЛ1>КО 
снится!..»— вспомнились блоковские стихи. «Покой, где 
он?» Как она завидовала сидящим здесь! Ничего, что ста­
рость, что остались только неторопливое вязанье да раз­
мышления. Какое счастье сидеть вот так, бездумно глядеть 
на медленно проплывающие облака, синеву неба, застыв­
шую зелень ветвей, на неподвижные золотистые полосы, 
как ступеньки лежащие на пути. Ничего не хотеть, не ждать. 
Только бы ничего не вспоминать, все забыть! Все! Пусть 
будут прокляты любовь, вера, надежды! Нет их, все ложь!

И сейчас же откуда-то изнутри, все нарастая, поднимал­
ся протест — ну, а он? Как же он? Что руководило им, 
когда он говорил о своей любви, о долге, о ее ошибке,— 
Ирина усмехнулась,— ошибке. Теперь-то она знала, что это 
преступление. Тяжелое преступление... И, говоря так, искал 
пути, да, да, искал возможность встретиться с Бреккером. 
А встретившись — обманул, отбросил ее, как ненужную 
тряпку. Что ж, так и простить, дать ему за своей спиной 
сговориться с Бреккером? Дать свершиться тому, что они 
задумали? Сейчас обо всем этом она вспомнила с омерзе­
нием. Нет, нет, допустить этого она не могла. Пусть она 
погибнет, но и они должны ответить за все, за ложь, за 
предательство. Пусть конец, но и они не уйдут от наказа­
ния. Постепенно она укреплялась в мелькнувшем подозре­
нии. Сейчас верила в то, что Марков — предатель. Значит, 
еще раз она помогла Бреккеру. И когда? В ту минуту, 
когда поняла степень своего пяления, когля 
поверила в возможность все исправить. Что же теперь бу­
дет с ней?..

Ночью она ни на одну минуту не сомкнула глаз, дума­
ла, перебирала в памяти все, что было связано с челове­
ком, которому поверила, полюбила. Сейчас в каждой его 
фразе, каждом поступке видела фальшь, обман. И вдруг 
вспомнила — Агапов! Как она могла не догадаться раньше! 
Прина вскочила с кровати, начала искать бумажку с запи-
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санным его рукой телефоном... Перерыла все, но так и не 
нашла. Когда рассвело, снова перебрала все вещи, сумочку, 
все ящики стола — бесполезно. И наконец вспомнила— по 
совету Маркова порвала ее. Еще. одно доказательство его 
измены! Значит, давно готовил это предательство. Из всех 
свободных автоматов она звонила в справочное и наконец 
нашла...

Незаметно для себя она дошла до памятника, останови- 
MUii, ikUK Ui.ci jcldAcu j лица, буловар, площадь 

были полны людей, они проходили мимо, спорили, смея­
лись, со всех сторон мелькали автомобили — мир напол­
нен жизнью, движением, а она одна со своей тяжелой 
ношей.

Она взглянула на угол — немного поодаль, около мага­
зину, стояла машина.

Она переждала поток автомобилей, перешла мостовую, 
поравнялась с машиной. Дверца открылась.

— Садитесь!— услышала она. Машина рванулась.
—■ Что случилось?— спросил Агапов, но Ирина почув­

ствовала, что не может говорить. Тяжелый комок подкатил 
к горлу, сжал дыхание, слезы заволокли глаза.

Машина прошла бульвар, пересекла площадь и вышла 
на набержную. Агапов гладил плечо Ирины, успокаивал, 
а она плакала все сильней.

— Так что же все-таки случилось?— в который раз 
спросил Агапов, но она не ответила.

— ply, поплачьте, поплачьте! Хотя я и нс вижу причин 
для этого,— откинувшись, пробормотал Агапов, не перено­
сивший женских слез.

Машина шла вдоль Кремлевской стены, на той стороне 
реки промелькнул серый особняк посольства, на мгновение 
нырнули под мост и снова выскочили на залитую солнцем 
набережную.

И она заговорила. Медленно, точно вспоминая, она, в

чарованиях, как узнала Маркова, как полюбила. Рассказала, 
не могла не сказать, о Бреккере. Агапов слушал не пере­
бивая, хотя все знал.

Вспоминая встречу в ресторане, она заволновалась. 
Тогда ей был непонятен этот разговор, то слишком прямой, 
то с недомолвками и паузами. Казалось, что Марков слиш­
ком резок, что об осторожности говорил не Бреккер, а имен­
но он... Удивило, когда Марков, комкая беседу, протянул 
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ему записку со своим телефоном и предложил встретиться 
еще.

Выйдя из ресторана, она тогда не сдержалась и упрек­
нула Маркова, но он полуобнял ее и ласково успокоил: 
«Так нужно, родная, все будет хорошо!..» И с тех пор про­
пал... Она его искала и неожиданно увидела вместе... с ка­
надцем. -заметив ее, он вскочил в машину и уехал. Что это? 
Ирина взглянула на Агапова, он улыбался. Ей показалось, 
что она ошиблась, но нет. Агапов действительно улыбался. 
Улыбка широко раздвинула рот, и узкое лицо от этого ста­
ло полнее. Ирина растерялась, потом возмутилась: как он 
мог смеяться над ее горем? Или он ничего не понял? Но 
Агапов взял ее за плечи, тряхнул и, глядя прямо в глаза, 
ободряющие сказал:

— Все в порядке, Ирина! Ничего не случилось, мы все 
знаем. Так нужно!— И, увидев, что она по-прежнему ниче­
го не понимает, уже серьезно повторил:—Так нужно’ Он 
хороший парень, настоящий человек и знает свое дело. А 
то, что это взволновало вас, встревожило и вы позвонили 
мне,— хорошо. Очень хорошо! Я рад за вас...— Он перевел 
дыхание и после короткой паузы окончил:—И за Сергея!

Сидевший рядом с водителем сотрудник обернулся и 
ободряюще посмотрел па нее — Ирина по-прежнему ничего 
не понимала.

— Так нужно, Ирина!—повторил Агапов.
— А я?..— вырвалось у женщины.
—- Мы запретили Маркову говорить вам. События раз­

виваются нормально, сейчас важно, чтобы вы были спокой­
ны. Ничего не случилось! Если вам позвонят (вы знаете 
кто!), будьте естественны. Помните, ничего не случилось!— 
еще раз сказал он.— И обо всем немедленно сообщайте 
нам. Обо всем!..

XX

Телефонные звонки не прекращались. Один и тот же 
голос настойчиво добивался Бреккера. Владимир Прохо­
рович вначале спокойно, а позже, раздраженный назой­
ливостью, кратко отвечал, что его нет.

— А когда будет?—- не отставал голос.
— Откуда я знаю?— вспылил Сеньковский.— Кто 

это?
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Но человек бормотал что-то невнятное и вешал труб­
ку. Так продолжалось несколько часов. Сеньковский пе­
рестал отзываться на звонки. Усталый после суточного 
дежурства на заводе, он присел на тахту и задремал.

Бреккер явился только поздно вечером — с шумом 
ввалился в комнату, и она наполнилась влажными осен­
ними запахами. Подойдя к холодильнику, достал бутыл­
ку с коньяком, бросил в стакан ломтик льда. 1 юдняв ста­
кан, некоторое время рассматривал, как на свету расплав­
ленным металлом переливалась жидкость. Улыбнулся 
своим мыслям. Выпил.

Шум, поднятый Бреккером, помешал. Владимир Про­
хорович приоткрыл глаза — перед ним зарябила ковро­
вая стена. В голове еще бродили обрывки какого-то неле­
пого сна, хотелось нырнуть в него, узнать что будет 
дальше, но очередной толчок в спину заставил отказаться 
от этого. Владимир Прохорович перевернулся, оторвал 
голову от подушки и увидел протянутую руку с наполне- 
ным стаканом.

— Никто не звонил?
Владимир Прохорович оторвался от стакана, перевел 

дыхание. Вспомнил. Засмеялся:
— Осточертел тут один. Я уж и отзываться перестал...
— Не сказал кто?— оборвал его Бреккер.
—■ Спрашивал, да он трубку вешал.—И, точно в под­

тверждение, раздался звонок. Бреккер схватил трубку. 
Сеньковский, наблюдая за квартирантом, увидел, как он 
побледнел, как побурели яркие пятна румянца, как сузи­
лись глаза — весь он напрягся, сжался. Хмельное выра­
жение как смахнуло.

— Немедленно приезжайте, сейчас же!— бросил он в 
трубку и, обернувшись к Сеньковскому, приказал:—Иди 
погуляй. Часа на два... Хотя нет, перед возвращением по­
звони'

Таким Владимир Прохорович его еще не видел. Выйдя 
на улицу и покрутившись у дома, он, подстегиваемый лю­
бопытством, вернулся во двор и шмыгнул в беседку. Тем­
нота и заросший, пожелтевший плющ скрыли его от посто­
ронних взглядов. Теперь Сеньковский не сомневался, что 
придет мужчина. И в ту же минуту в его памяти возникла 
фигура приходившего раньше. Не он ли? Ждать приш­
лось долго. Владимир Прохорович несколько раз срывался 
с места и, крадучись, пробирался за человеком, показавшим­
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ся знакомым. Человек входил в парадное, и Сеньковский из 
темноты, через дверную щелку, наблюдал, куда тот пой­
дет. И каждый раз ошибался. Наконец, подворотню лизнул 
свет фар, хлопнула дверца автомобиля, и через мгновение 
во дворе показалась фигура приехавшего. Владимир Про­
хорович насторожился. Человек прошел мимо беседки и 
направился к парадному. Сеньковский подождал, пока за 
ним закроется дверь, сорвался с места, перебежал двор и 
прильнул к щелке — человек стоял у его квартиры и 
нажимал кнопку звонка. Дверь отворилась, и неизвестный 
вошел. Тот! Тот самый! Что делать дальше, Сеньковский 
не знал. Он вернулся в беседку, поглядывая на свое окно, 
но, плотно зашторенное, оно не пропускало света. «Что. 
случилось, что так взволновало Бреккера? Телефонный 
разговор?»—■ спрашивал он себя, и понемногу еще неясное 
волнение охватывало его. Закурил, не подумав, что от­
блеск может выдать. Прошел по беседке —- в ней не хва­
тало воздуха — и вышел во двор. Куда идти? Он напра­
вился к воротам, дошел до угла. Рядом, за ярко освещенными 
окнами булочной, сновали покупатели. Владимир Прохоро­
вич потоптался у витрины, поднял воротник макинтоша 
и под противным моросящим дождем, по мягкому ковру 
опавших листьев пошел в сторону площади. Куда — он 
не знал сам. Двигаться сейчас для пего было необходимо, 
движение не давало времени для размышлений, и, глав­
ное, казалось, что он уходит от какой-то опасности. Он не 
понимал какой, но в том, что случилось что-то серьезное, 
был уверен.

Не так давно, как-то вечером, когда они, он и кана­
дец, сидели у приемника и слушали музыку, Бреккер, не 
перестававший подливать себе и ему из стоявшей на полу 
бутылки, блаженно вытянул ноги и каким-то подобрев­
шим голосом мечтательно сказал, что скоро, очень скоро 
л- дОМОИ. д 2СЛПСН6КИИ ,.д не
понял, то ли не придал значения сказанному. Да и сам 
канадец к этому больше не возвращался. Так бы и за­
былся этот разговор. Но сейчас что-то толкнуло Влади­
мира Прохоровича. В памяти всплыл вечер, реплика, и он 
начал связывать приход неизвестного с телефонным звон­
ком, так взволновавшим Бреккера. Не отразится ли на 
его благополучии?—- шевельнулась тревожная мысль. По­
терять такого жильца было бы жалко. Он пытался успо­
коить себя, но сомнения не проходили. Куда пойти, где про­
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вести два часа, до того как он узнает, прочтет на лице 
канадца, что случилось? И он шел без цели, перепрыги­
вая через блестевшие пятна воды, скапливавшиеся у ямок 
асфальта.

Город как бы замер под сеткой дождя. Редкие прохо­
жие, съежившись, пробегали мимо, вдоль вымокших до- 
Л.-.ОВ, чиркали, огни юбилеи гее Topo^’-’Anct-
в теплоту и уют своих комнат, а он уходил от своей в 
ночь. Слева из мрака, выросла громада высотного дома 
с разноцветными окнами, понизу опоясанная ожерельем 
света,—«Гастроном»! Вспомнил, что сзади, внизу, кино­
театр, и направился к выходу. Дождь разогнал публику, 
в кассе оказались билеты. Так и не спросив, что идет, он 
вошел в фойе, побродил по залу и остановился у стенда 
с фотографиями.

— Вот, оказывается, где вы?—-спросил за спиной 
женский голос.

.Сеньковский оглянулся. Невысокая, худенькая, с вих­
растой прической девушка, старательно облизывая ва­
фельный стаканчик, с улыбкой смотрела на него.

— Не узнали?—И, увидев недоумевающее лицо, 
смешливо скосив глаза, упрекнула:—-Когда приходите в 
домоуправление, здороваетесь. А сейчас не узнаете.

— Теперь узнал, Клавочка ,—улыбнулся Сеньковский. 
/уукавая улыбка скользнула по губам девушки.
—■ То-то! Смотрите, выпишу вам двойную квартплату, 

будете тогда знать! Кстати, кто это у вас живет?
— У меня?— не зная, что ответить, выгадывая время, 

переспросил Владимир Прохорович.
— Не у меня же,— дернула плечом девушка.
— Да заходит иногда один знакомый,— попробовал 

отговориться Сеньковский. Не хватало, чтобы о канадце 
т г» п ft я, ц za f

— Да, заходит!— продолжая облизывать стаканчик, 
засмеялась Клава.— К нам. в. домоуправление уже приходи­
ли, .спрашивали о вас, интересовались вашим приятелем. _

— .Кто приходил?—.побледнел Сеньковский.
.Девушка прищурилась:
— Один дяденька..
— Кто, кто?—перебил ее Владимир Прохорович.
— Вы что, маленький?— разозлилась Клава.
Сеньковский действительно понятия не имел, и тогда 

девушка, гордая тем, что что-то знает, оглядываясь по сто­
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ронам, вполголоса рассказала, что интересовались работ­
ники уголовного розыска.

— Уголовного розыска?—удивился Владимир Прохо­
рович и прикусил язык. «Вот, вот, начинается!» — мель­
кнула мысль. Мелькнула и уже не оставляла. Припомни­
лись свертки, которые уносил из квартиры неизвестный, 

эти Сэмы, Бобы и Дики, передававшие для канадца пачки 
с деньгами...«Ой, втянет меня Бреккер в грязную исто­
рию!— он перевел дыхание.— А я-то, я-то, дурак!» Сейчас 
все, что делал канадец, казалось подозрительным. Все ви­
дели, все знали, один он ничего не почувствовал, не заме­
тил. «Что делать, что делать?» — в отчаянии думал Влади­
мир Прохорович.

— Пойдем же, начинается!—услышал он нетерпели­
вый голос. Клава тянула за рукав:— Все уже сели.

Владимир Прохорович растерянно оглянулся, увидел 
опустевшее фойе, бегущих опоздавших, тряхнул головой, 
точно хотел отогнать невеселые мысли, и, волоча ноги, по­
шел за девушкой.

Все время, пока шла картина, Владимир Прохорович 
пробовал начать разговор: не терпелось выяснить что ин­
тересовало приходившего «дяденьку». Но как только он 
наклонился к девушке, она, хихикнув, отстранилась «хлопа­
ла по руке, шептала, чтобы он смотрел на экран. «Чего 
это она прыскает,— уныло думал Сеньковский,— что я, 
ухаживаю?» И снова тянулся к ее уху. Все повторялось 
снова, до тех пор, пока на него не зашикали. «Ничего! 
Пойду провожать, по дороге узнаю!»—решил он, откиды­
ваясь на спинку кресла и с нетерпением ожидая окончания 
сеанса...

«Значит, действительно приходили, вернее прихо­
дил.— пооводив Клавч и возвоатпаясь домой, jvm?» Вла­
димир Прохорович,— спрашивал обо мне. Как живу, где 
работаю, кто бывает?» И все так, между прочим. Только 
в конце разговора, собираясь уходить и возвращая Клаве 
домовую книгу, «оперативник» вскользь спросил о жиль­
це. Какой из себя, часто ли приходит? Что они о нем зна­
ют? Да и что, в конце концов, знает о нем он сам? Хотя 
нет, кое-что было известно, и то, что он знал, сейчас не 
могло не взволновать. «Я не знал, откуда знают они?—по­
пробовал он отмахнуться от мрачных мыслей.— Один он, 
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что ли, торгует барахлом, все комиссионки полны. Приво­
зят и сдают,— вслух рассуждал Сеньковский. Сказал и 
осекся.— А золото?..» Дождь прошел, и из-за высотного 
дома на Смоленской, в посветлевшем небе, навстречу ему, 
выплыл тонкий серп месяца. Он ускорил шаг.

XXII

7 о, о чем рассказал Зуйков, было страшно. Потрясен­
ный Кемминг заставил повторить все сначала, но слушать 
не умел. Перебивал, уточнял. Его интересовали такие 
детали, такие мелочи, которых Зуйков не смог запомнить. 
Кемминг нервничал, срывался и в конце концов добился 
того, что его волнение передалось рассказчику. Зуйков на­
чал путать и под конец, разозлившись, наговорил амери- 
концу дерзостей. Кемминг опешил. В других условиях он 
бы знал, как обуздать «этого распоясавшегося русского», 
но сейчас пришлось смолчать. «Ничего, ничего, ничего,—• 
утешил он себя,— я припомню ему это!» Он не принадле­
жал к числу людей, которые забывают.

— Давайте по порядку,— успокаивая разошедшегося 
Зуйкова и сдерживая самого себя, предложил он,— как 
вышла из дома, куда пошла, где была, только попод­
робнее.

— Говорил же я,— остывая, пробормотал Зуйков.
— Повтори еще!— настойчиво сказал Кемминг, неза­

метно для себя переходя на «ты».
Привычка подчинять сделала свое — Зуйков поднял 

голову, откинулся на спинку стула.
Часто останавливаясь, вспоминая ускользнувшие ранее 

подробности, он медленно рассказывал, как стоял у дома 
«этой чернявенькой», как наконец она вышла, как бегала 
от автомата к автомату и только в полдень, из телефонной 
-■■.■г« V К .'-.гп метпо позвонила в последний оаз.
Вспомнив, какой вышла, он усмехнулся — стоило столько 
звонить и бегать, чтобы на лице была такая растерянность. 
Оглядывалась по сторонам, точно ждала кого-то. А потом 
опустив голову, пошла по бульвару.

— Подойти к будке, когда она набирала номер, не до­
гадался?

— Побоялся. Ходить-то за ней пришлось долго, при­
метить могла.

•— Дальше, дальше...
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— Чего дальше?—огрызнулся Зуйков. Еще: войдя в 
комнату, он почувствовал, что случилось что-то серьезное, 
угрожающее американцу, а значит, и им, ему и Митину. 
Хотя черт с ними со всеми! Сейчас он думал о себе. А раз 
опасность — значит, надо бежать. Бежать, пока не поздно. 
«А куда?»—спросил он себя, и тотчас память подсказа-, 
ла-—заповедник! Если выбрать из контейнера все, что 
там осталось,— хватит надолго. Только бы не обогнал 
Митин.., Молнией мелькнуло: «Дыошка, инструктор». Его 
советы: «В случае опасности, осядь где-нибудь в глуши, 
затаись, обзаведись хозяйством. Обязательно женись. Же­
на — надежное укрытие, не то что холостой, «вей ветерок». 
Поступи на работу. В ударники не рвись, но и в отсталых 
не ходи. Когда придет время — позовем!..»— «Только тог­
да я уж не пойду».

Кемминг прервал его думы:
— Что замолчал? Дальше, дальше!
— Дошла она по площади, перешла улицу. В переулке 

стояла машина...
— Номер запомнил?
— Нет. Спереди, рядом с шофером, сидел поенный. 

Она села, машина рванула, так я их и видел.
— Ты говорил, петлицы у него были. Какие?
— Не до того было. Как увидел его — все позабыл. Ну 

их к лешему! Так и пропасть можно,— сказал Зуйков, не 
обратив внимания на брезгливую усмешку, тронувшую гу­
бы собеседника.

— Дурак! Военного испугался...
-— Лучше дураком прожить чем умным пропасть,— 

отпарировал Зуйков. И после короткого раздумья признал­
ся:— А испугался, правда. Вам, может, не боязно, а по 
мне —подальше от греха. Погореть можно,— повторил он,, 
заерзал на стуле и наклонился к Кеммингу:—Может, ти­
кать пора?

— чего ..i. ш сл-да слал, если соишка каж­
дого?.— сдерживаясь, чтобы не ударить, процеД55л Кем­
минг.

-— Ехал, скажите тоже,-— выдавил улыбку' Зуйков,— 
все бы так приезжали-—не боялся.—И раздумчиво окон­
чил:—-А бояться не грех. Береженого и бог бережет!

— А когда дружка убивал, тоже трусил?—зло спро­
сил Кемминг. И пожалел. Зуйков вздрогнул, приподнялся,, 
схватил американца за руку:
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Не шуми! Ты в этом деле тоже не сторона.
— Не дури!—успокоил Кемминг и, поглаживая Зуй­

кова по плечу, пообещал:— Скоро поедешь туда, откуда 
приехал. Отдохнешь там. А сейчас иди! Позвони сюда 
завтра,— он взглянул на часы,— в шесть!

■— Вы только будьте, а то сегодня весь день зво­
нил.— Подумал, вздохнул.— Что ж, может, и обойдется 
еще.

Гхемминг кивнул:
— Обойдется, обойдется!— и мягко, но настойчиво под­

толкнул Зуйкова к двери. В тамбуре наклонился к Зуйко­
ву, шепнул:— Если не отвечу—звони по второму теле­
фону.. Понял?

Зуйков кивнул. И от этого обоим стало не по себе.
Как только за гостем закрылась дверь, Кемминг бро­

сился к телефону...
Когда Сеньковский вернулся домой, Бреккера уже не 

было. На столе, под недопитой бутылкой, белела записка. 
Владимир Прохорович взял ее, другой рукой налил ста­
кан, выпил не закусывая и стал читать: «Завтра в пять 
часов уйди. Возвращайся попозже!» Владимир Прохоро­
вич прочитал еще раз, походил по комнате, подошел к ок­
ну, раздвинул портьеру—темно. Темно было и на душе. 
Какая опасность таилась в приходе этого человека,— по­
думал он,— что скрывалось за безобидными вопросами? 
Чем все это могло грозить ему? Он дотошно перебирал 
все, что было связано с квартирантом, и не находил своей 
вины. Вот разве приносили и уносили какие-то пакеты, 
сам он вечерами ездил со свертками, встречался в парад­
ных... А кто это может знать? Так, постепенно убеждая 
себя, он пришел к выводу, что ничего особенного не случи­
лось. Теперь он думал не о том, чтобы порвать с Брекке- 
ром, а как-то сохранить эти отношения и в Дальнейшем. 
Уж очень не хотелось терять то, что давало это знакомство

управления или?..» Продолжая ходить по комнате, Влади­
мир Прохорович заметил, что думает вслух. Он осмотрелся 
(показалось, что в комнате он не один), задернул портье­
ру. Потом подошел к столу, допил вино. Хотелось убежать 
от преследовавших его мыслей, забыть все. Первое смяте­
ние прошло. Надо было постараться заснуть. Сняв пид­
жак и ботинки, Владимир Прохорович лег на тахту и вжал 
голову в вмятину подушки.
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XVIII

— ...Как я уже докладывал, вторая встреча произошла 
через два дня...

— До сих пор не могу убедить себя, что твое поведе­
ние ” было поавильным.— раздумывая вслух,
произнес генерал.

— Все случилось неожиданно для меня самого, Олег 
Владимирович. В какое-то мгновение я понял, что приня­
тый план разговора неверен.

-— Еще раз — когда ты почувствовал это,— вмешался 
Агапов.

— Как только отошел официант. По одной фразе. По­
нял, что помогать в их версии не стоит. Марков задумал­
ся и после короткой паузы продолжал:— На чем строят 
свою операцию они? Женщина! Кто я? Чекист с загадоч­
ной славянской душой! Сколько раз переигрывали мы их 
на этом — должны же они отказаться от выдуманного об­
раза... И тут мелькнула мысль — а что, если перевести все 
только на деловые рельсы? Деньги! Купил, продал — им 
это должно быть понятнее. И без ссылок на репрессиро­
ванного отца или выдуманное аристократическое проис­
хождение. Что нового, экстраординарного в их попытках 
завербовать советского человека?'—спросил я себя.— Ведь 
пытаются же они это делать и у нас и за границей. Грубо, 
без надежды на успех.— Марков помолчал и закончил:— 
Вот это и определило тон разговора...

— Что ж, возможно, ты и прав,— заключил Орлов.—■ 
Так как же прошла встреча?

— Дал понять, что женщина мешает. Кажется, сразу 
он не понял этого. Условились, что позвонит,— Марков 
wbifinvnr-«.— Позвонил на следующий день из Серебря­
ного бора. Видимо, решил коваги железо, пока горячо. 
Предложил встретиться через час. Мы с Михаилом Степа­
новичем решили,— Марков взглянул на Агапова,— хочет 
проверить, как буду подъезжать. Один ли? Значит, еще не 
верил. Я поехал. Он ждал на опушке леса. Поздоровались, 
сели в машину... и начался разговор...

—■ Чем интересовался? КВВ?—спросил генерал.
Марков кивнул.
— Так прямо и начал?
Марков улыбнулся.
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— Нет, с подходом. Еще раз, где работаю, чем зани­
мается институт, как решена проблема горючего...

— Раз летаем значит решена,—- пробормотал Орлов.— 
А отвечал как?

— Как договорились. Деньги против расчетов.
— Торговался?
Видимо вспомнив, Марков засмеялся:
— Вот не думал, что окажусь таким жад­

ным...
— Поверят, так дадут и больше!..
—- ...Он откинулся на спинку, обалдело взглянул. «Это 

несерьезно»,-— говорит. Я ответил, что это еще при усло­
вии, если перебросят через границу. Вряд ли, говорю, в ва­
ших интересах, если буду пытаться сделать это сам. Ведь 
в случае провала скандала не оберешься. Похуже, чем с 
Пауэрсом... А женщину оставляю вам... Он долго думал... 
и, как мы и предполагали, сказал, что должен кое с кем 
посоветоваться.

— Впечатление какое у тебя осталось?
— По-моему, идет прощупывание.
— Верит?
Марков пожал плечами:
— Эта встреча меня в этом не убедила. Но, видимо, 

все складывается нормально.
— Разговор, конечно, он записал на пленку. Из-за это­

го и потащил в машину,— высказал предположение 
Агапов.

— А ты?—метнул взгляд генерал. Марков утверди­
тельно кивнул.

— Как дальше?
— Довез меня до «Сокола». Договорились, что позво­

нит. На другой день встретились в одном из арбатских 
переулков, оот а «_луч,._,
ума не приложу. Как увидел ее, шмыгнул в машину, он до­
гадался, за мной. Говорю, скорей! Он дал газ, и мы скры­
лись. Кажется, это ему понравилось — видимо, поверил в 
желание отделаться. Даже по плечу похлопал, похвалил за 
решимость.— Марков пригладил волосы и дрогнувшим го­
лосом сказал:—Она черт знает что может подумать... 
Ведь она звонит, ищет меня...— И, немного помолчав, по­
просил:— Разрешите встретиться, объяснить?

Орлов застучал пальцами по столу, скосил глаза на 
Агапова.
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'— Я, Сережа, видел ее. Разговаривал,— сказал Миха­
ил Степанович. В голосе было что-то успокаивающее, и 
это настораживало.

— Как она?— уже с тревогой спросил Марков, не от­
рываясь от лица Агапова.

— Теперь ничего, обошлось,— вздохнул Агапов,— 
тяжело ей, видимо, было. Дошло до того, что заподозрила 
тебя в предательстве...

— Предательство?—побледнел Марков.
— Что ж, это только говорит в ее пользу,— вмешался 

Орлов,— Раньше она так бы не подумала. Значит, раская­
ние искреннее... Обидно, конечно, что причинили ей боль, 
но кто мог предполагать... Но в этом есть и плюс. Психо­
логически он сыграл на нас... Продолжай!

— Как только мы выехали на Можайское шоссе, он 
свернул в первую же развилку, остановил машину, осмот­
релся по сторонам и, глядя этаким , изучающим вгзлядом, 
многозначительно сказал: «С вами, Марков, хочет встре­
титься один человек».

Генерал и Агапов засмеялись.
— Смотри пожалуйста,— пробормотал Орлов,— а ведь 

неглупый человек. Я знаю за ним немало удачных дел. 
Видимо, успех в Иране вскружил голову, а провал в Сирии 
ничему не научил. У него был неплохой учитель, этот 
Говард Стоун, а вот поди ж ты, у нас ведет себя как 
зарвавшийся мальчишка. Что значит вера в силу де­
нег...

.— ...Кто?—спрашиваю,— продолжал Марков.— Он 
покрутил головой, но так и не сказал.,.

— Итак, мы выходим на Кларка,— подытожил Ор­
лов.— При знакомстве в планетарии тоже не назвал., его?

— .Нет.
— дешевая конспирация! 1 о»;е мне «рыцари плаща-. и 

кинжала».. Ну, Кларк-то умнее. ,
Марков махнул рукой:
— То же самое!..
Орлов насупился, строго посмотрел на него:

■— Недооценка врага всегда обходится дорого. Верь в 
себя, в свои силы, в правоту дела,.которому служишь! Но 
бойся самоуверенности! Если противник дурак, не велика 
честь воевать с ним!.. А этот опасный,—И после короткого 
раздумья предложил:—Постарайся, вспомнить весь разго­
вор, Точно, в деталях. Это очень важно.
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Рассказ был долгим. Шаг за шагом шли за ним Орлов 
и Агапов, часто перебивали, уточняли детали, отдельны^ 
фразы, интонации, понимая, что встреча и разговор были 
решающими. От впечатления, которое оставил Марков, за­
висел успех дела.

— Чувствуется, что условия работы в институте и люди 
им знакомы.— заметки Ор*оп

—■ Да!—подтвердил Марков.
— Полонский,— напомнил Агапов.
— Возможно, не он один. Да и в искренности его я еще 

не убежден до конца.
— ...Когда я сказал, что сейф опечатывают трое, Кларк 

спросил, кто они. Я ответил. Он подумал и высказал пред­
положение, что сможет помочь..

Генерал переглянулся с Агаповым.
— ...Я отказался. Сказал, что помощники облегчают 

работу, но увеличивают опасность.
— Тоже верно,—похвалил Орлов.— Твоя первая по­

пытка успеха иметь не будет, и ты попросишь помощи. Вот 
тогда-то они и назовут своих сообщников. Тебе верят?

— Теперь, видимо, верят!
—■ Уж больно нагло действуют,— заметил Агапов.
Генерал вскинул голову:
— Конечно. Вся комбинация построена на авантюре. 

Хозяева требуют, торопят. Вот у них и нет иного выхода.., 
— А если провал? Скандал ведь, великая держава... 
— Не узнаю я тебя, Михаил Степанович. Точно первый 

год работаешь. Да ведь у них вся политика построена на 
атом. Другой бы от стыда умер, а они... ничего... Домой 
приедут — мемуары напишут. С выводами, что большевики 
преследуют частное предпринимательство. Вот, мол, 
еще доказательство, что у русских нет свободы,—

Оплотр,---Flo w II- TJA*« тг<гу*’Г>Г>Л|«»
рились?

— Кемминг дает «Контакс»...
— Опять «Контакс»,— улыбнулся Орлов,— видимо, 

ЦРУ закупает их партиями... Кстати, поручи выяснить, Ми­
хаил Степанович, кому был продан фирмой фотоаппарат за 
этим номером...

— ...Дает «Контакс»,— продолжал Марков,— и при 
первой же возможности я сниму все расчеты и чертежи...

— Других вопросов не было?
Теперь улыбнулся Марков:
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— О, много! И места запуска, и кто конкретно руко­
водит, и готовятся ли опытные взрывы,..

Орлов укоризненно покатал головой.
— Молчавший до этого Кемминг спросил, не могу ли я 

раздобыть дислокацию ракетных частей? «Не много ли вы 
хотите от меня?— ответил я.— Я продаю, то, что могу».— 

горк-^v!.. —
на Кемминга...

— А что, если им дать расчеты?— вслух подумал 
Орлов.

— Их собственные, «вернеровские»,— улыбаясь, под­
сказал Агапов.

Орлов взглянул на него, помолчал. Потом протянул ру­
ку к лежавшему на столе миниатюрному фотоаппарату, по­
крутил перед глазами:

— О, с ночной съемкой и минимальной выдержкой. 
Неплохая модель.

Марков и Агапов смотрели на него, ожидая ответа, но 
он продолжал рассматривать заморский подарок.

— Неплохо, неплохо! Да ведь и наши не хуже, а?..— 
Оглядел сидящих офицеров, но, так и не ответив на задан­
ный вопрос, перевел взгляд на Агапова:—Так кто этот 
Сеньковскпй?

Привыкший к таким переходам, Михаил Степанович 
встал, подтянулся:

— Мы уже две недели наблюдаем за ним. Кемминг не 
только использует его квартиру, но и втянул в валютные 
дела как передатчика. На днях мы даже отвезли его домой 
от театра Ермоловой, где он встретился с известным нам 
Бобом, он же Ищенко, старым знакомым уголовного ро­
зыска. Сейчас Боб — доверенное лицо Кемминга. В парад­
ном Сеньковский передал Бобу пакет.. Надо принимать ре-

Орлов усмехнулся, не торопясь всыпал в стакан поро­
шок с содой, помешал ложечкой побелевшую воду, выпил.

— Изжога,— извиняющимся тоном сказал он.
— Товарищ генерал! Наступают на пятки. Как бы не 

вспугнуть...—- доложил Марков.
Орлов взглянул на Агапова, посуровел.
— Потерять боимся, Олег Владимирович. Да и гоняет 

уж больно быстро. Не успевает оправдываться перед ору­
довцами.

«—■ Это у себя-то дома боимся? А потеряешь, так что?

402



— Связи...
— С кем встречается, встретится еще,— ответил 

Орлов.— Нет, нет. Рисковать нельзя.— И приказал:—s 
Оттяни людей! Можете быть свободными.

Офицеры поднялись и направились к выходу. Уже в две- 
ОЯХ ОрЛ'П !'V пгтяяпии*’

— Ао наших планах доложу сегодня же,

XXIV

Позже, когда дело операции «Байби! уже лежало в под­
валах архивов окутанного таинственностью дома на берегу 
Потомака и считалось пройденным печальным этапом, Кем­
пинг, в минуты опьянения, когда голова его работала осо­
бенно четко, вспоминал о разговоре с шефом...

...Выслушав Зуйкова, Кемминг поначалу растерялся, не 
поверил, заставил повторить сначала. По все совпадало. 
Женщина вышла из дома, где живет Гутман, была одета так 
же, как она. Зуйков, наконец, припомнил и ее быструю по­
ходку, мелкий частый перебирающий шаг, и вязаную ко­
бальтовую шапочку, и даже развевающиеся на ходу полы 
пальто. Наконец, черты запоминающегося лица, хотя это 
было труднее, потому что Зуйков все время шел сзади, на 
расстоянии, и не решался подходить близко. Да, это была 
она! Но если так — конец! Снюхалась, сволочь! Значит, 
провал всего, что с таким трудом, такой выдумкой и риском 
создано им, Кемпингом, что должно было поднять его, по­
ставить рядом с боссами ЦРУ... И вдруг эта встреча. Где, 
в чем он ошибся, не рассчитал?.. Ведь девчонке отвел он 
незначительное место, а судя по поведению Маркова, «лю* 
'■зг:":“ - зар:::.:.'.' .. .. ..... акций. еще где,
в России, где было столько провалов, означал многое.

Шеф мог бы гордиться такой удачей. Это был экзамен 
на класс, дававший право в будущем не рисковать. Успех 
гарантировал обеспеченное существование... И домик, кото­
рый присмотрел он на побережье,— мысль, вынашиваемую 
не один год. Как-то, сразу после встречи с Марковым в 
планетарии, шеф, поверивший в удачу, намекнул, что после 
операции они уедут в Штаты, где он возглавит одно из 
управлений, занимающееся Латинской Америкой, и возьмет 
его с собой. В эти дни он не подтрунивал над ним, не язвил 
и не вспоминал о былых провалах, был необычайно любезен.
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Даже контуры домика бледнели перед этой блестящей пер­
спективой, и Кемминг ходил победителем. И вдруг это! Раз­
думывая над тем, что случилось, он вспомнил реплику ста­
рого приятеля, разведчика, ушедшего давно на покой, 
предостерегавшего от работы с женщинами: «Никогда не 
связывайся с ними. Опасность придет, когда ее не ждешь!» 
5 ак и случилось, черт возьми!.. Он написал короткую за­
писку Сеньковскому и, не зная, вернется ли когда-нибудь 
в этот дом, поехал к шефу. От одной мысли о предстоящем 
разговоре ему становилось не по себе...

Как только он начал говорить, шеф побледнел. Вначале 
не поверил, заставил повторить. Так же, как и Кемминг, 
уточнял, пытаясь убедить себя в том, что человек Кеммин- 
га ошибся. Услышав, что в машине сидел военный, бросил:

— Не Марков?
— Нет, нет,— ответил Кемминг.
•— А сзади?
— Пожилой, в штатском!
Шеф задумался. Волевой и сильный, он привык к не­

ожиданностям. Угроза провала операции не ставила под 
угрозу его безопасность, под прямой удар советских контр­
разведчиков. Он понимал, что не услышит за спиной спо­
койного, строгого «Вы арестованы!», на плечо не ляжет тя­
желая, неумолимая рука, означающая конец карьеры, а 
возможно, и жизни. Нет, это не пугало! Представитель 
великой державы при правительстве другой великой страны, 
персона грата, он был неприкосновенен, а большевики до 
смешного соблюдали дипломатический статус — он усмех­
нулся, представив на мгновение, как бы протекали события, 
если бы все это произошло у него на родине... Что ж, при­
дется послу, как нашкодившему школьнику, выдержать спо­
койные, чуть иронические взгляды в МИДе, прослушать 
«.лова ноты, перечисляющей действия его атташе, несовме­
стимые с его положением. И короткую, убийственную кон­
цовку*; В конце концов, не в первый раз, так что пора бы 
и привыкнуть!

Знал, что побитый здесь, у русских, он не упадет в гла­
зах своих руководителей—пословица о битых и небитых 
там понималась буквально. Тем более, что условия работы 
в этой стране были известны. И зная это, ограничивался 
осторожными фотосъемками и «случайными» знакомства­
ми. Все было мелким. Хотя,бы попытка подорвать экономи­
ческую мощь этого колосса золотыми десятками. Окончи--,



лось все даже не скандалом, а конфузом. Русские наказали 
нескольких завербованных им мальчишек, а остальных даже 
не привлекли к ответственности. Ограничились отеческим 
внушением. Непреодолимым препятствием оставались лю­
ди, уверенные в том, что у них все лучше: страна, рамо- 

"оотечествсппнкн, —
буквально все. Поколебать уверенность было бесполезно. 
И вдруг предложение Кемминга! Мысль, что можно достать 
то, о чем лишь мечталось, заставила потерять голову. Успех 
выводил его страну на первое место, а его... Это-то и толкну­
ло сообщить о предпринимаемых им мерах, о его работе, 
О Кемминге ни слова. В полученном шифрованном ответе 
Вашингтон санкционировал его действия и сообщал, что 
операции присваивается кодированное наименование. Это 
уже говорило о многом. По мере развертывания событий 
у него росла уверенность в успехе, и на настойчивые напо­
минания о форсировании он, понимая обстановку, отвечал, 
что вырастить яблоко сложней, чем собрать урожай. Сейчас, 
когда все рушилось, надо было попытаться свалить вину 
на этого пьянчужку, хотя он и понимал, что это не удастся, 
да и уронит его самого в глазах руководителя. Все это было 
очень неприятно, но хотелось верить, что удастся выкру­
титься. Его начальники привыкли к провалам. Страшило 
другое— «большой бизнес»! Там не простят гибели надеж­
ды вырвать секрет русских. Сейчас он клял себя за то, что 
доверился Кеммингу, дал увлечь в эту, по сути дела, без­
надежную авантюру. Какого черта он поторопился сооб­
щить об этом! И все же, несмотря на то что чутье разведчи­
ка подсказывало конец, в какой-то клетке мозга таилась 
надежда, что еще не все погибло. Он поднял голову, взгля­
нул на развалившегося в кресле Кемминга.

........ V- Г.’--'-? С'СТ
— По-моему, нет, сэр,— подтягиваясь и подбирая ноги, 

ответил Кемминг.
— Проверьте немедленно! Сейчас Же встретьтесь с ней, 

прощупайте настроение,— он запнулся, подумал, по­
том взглянул в глаза своего собеседника,— и если убеди­
тесь в ее предательстве—кончайте!—И пояснил:—Это 
не спасает положения, но избавит от свидетеля. 
Понятно.

Кемминг кивнул.
— Заклинаю вас, тихо... И лучше не в городе. Где-ни­

будь подальше, скажем, несчастный случай, а?.
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Кемминг кивнул снова.
— Что вы молчите, черт возьми? Свяжитесь с Марко­

вым. Не исключено, что опасность грозит и ему. Идите на 
все, чтобы вырвать пленку. Ему-то верить можно?

— Убежден!— подбодрился Кемминг, до этого упав­
ший духом, но шеф зло взмахнул рукой, сказал с презре-

— Молчали бы, бездарность! Хотел бы знать, какой 
кретин подсказал вашу кандидатуру, когда я ехал сюда.

— Вы сами, сэр,— напомнил растерявшийся Кемминг.
— Идиот! Идите, действуйте. После того как закончите 

с женщиной, отправьте ваших людей на Кубань. Пусть 
устраиваются на работу, замрут. Если все обойдется, .им 
придется выехать в Северный Казахстан.

— А если...
— Что «если», черт вас возьми, что «если»!— рассвире­

пел шеф, схватил за обшлага пиджака Кеммиига, притянул 
его к себе, брызжа слюной, просипел:— Если проклятые 
ищейки напали на след — пусть уходят в Турцию!

XXV

Она прошла по комнате, сжимая ладонями виски, точно 
.могла заглушать пульсирующие удары. Во всем теле дробно 
стучала кровь... Предчувствие надвинувшейся опасности 
охватило и не отпускало, и она не могла отделаться от состо­
яния тревоги. Пыталась сосредоточиться, разобраться, но 
мешали шумы, доносившиеся из коридора. Многонаселенная 
квартира жила своей жизнью — за стеной играла радиола, 
из кухни глухо гудели голоса хозяек, хлопали двери, по ко­
ридору бегали дети, и их смех, как шар, перекатывался из 
конца в конец. Подойдя к окну, Ирина потерла холодное, 

:тек. »луйья медленно проплы­
вали вниз, к земле. Улица побелела, стала нарядной, празд­
ничной. Матово горели огни фонарей. «Вот и зима!—по­
думала безразлично.— Какая она будет, что принесет? 
Радость или разочарование, веру в людей или?...» Хотя ка­
кой радости она могла ждать?

Все было тревожным и туманным как этот вечер, как 
слова Агапова. В его уклончивых фразах и недомолвках 
чудилась и опасность, и надежда, но сердце уже ничему не 
верило. Устало верить! Зыбкая надежда давно сменилась 
отчаянием, сознанием, что все кончено. Все£ Обманывая 
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других, не подозревала, что ложь может коснуться ее... Но­
чами приходили тревожные обрывки воспоминаний, броди­
ли во сне, пропадали, чтобы снова вернуться, напомнить, 
причинить щемящую боль. Ах, если бы открылась дверь, 
вошел Сергей, взглянул в глаза... Родной, любимый! Как 
прикипело сердце к этому голубоглазому, не такому, как 
все, с кем сталкивала сгльба Разве обма^у-ь он, z зот 
пропал, нет его, и чужие люди успокаивают, вселяют надеж­
ду, говорят слова, которым, наверно, не верят сами. Про­
клятый!

— Все! — неожиданно сказала она вслух. Сказала и 
прислушалась, точно ожидая, что оно эхом отдастся где-то 
внутри. Потом медленно, как заклинание, глухо повтори­
ла:—Все!— И сейчас же что-то новое вошло в нее, словно 
слово* было волшебным и все изменило.— Действительно, 
что случилось?— громко спросила она себя. Изменил, обма­
нул! Ну и что ж, ведь сама-то она теперь другая. Нет, нет, 
зачеркнуть, выбросить из сердца, забыть! Но как, если он 
неотделим, часть твоей души, самое чистое, самое лучшее? 
Что делать, когда рассудок говорит — нет, а сердце твер­
дит— да, да? Что делать, что делать?.. «Так нужно!»— 
сказал Агапов. Не мог же обмануть и он?.. Нет, надо ве­
рить, нельзя без веры...

Скрипнула дверь, заставила обернуться. В глубине ком­
наты серой тенью возникла фигура тетки, старенькой, сог­
нувшейся, в еще большем смятении, чем она сама.

— Чайку б выпила горяченького, Ириша!
Ирине хотелось кричать, а она подбежала к старухе, при­

жалась к ней, спрятала голову на ее груди, точно могла уйти 
от своего горя, своей растерянности.

В комнату постучали, но Ирина не услышала. Стук по­
вторился. «К телефону!»— крикнули из коридора. Она 
подняла rnAORV Т-Г—

она нужна? .Усмехнулась и медленно пошла к дверям.
На другом конце провода, откуда-то издалека, незнако­

мый голос назвал ее имя, что-то сказал, но Ирина ничего 
не разобрала.

— Кто это? — крикнула она и наконец сквозь шумы 
и разряды узнала Бреккера.

— Немедленно приезжайте на дачу!— услышала она.—: 
Я жду вас.

— Поздно ведь,— попробовала она отказаться.
!—: Сейчас половина восьмого, в девять будете там.
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‘—Где вы?
— Рядом с вокзалами. Сейчас иду к поезду. Садитесь 

в последний вагон!
— Но что случилось?
— О, очень интересное и важное. Особенно для вас! —‘ 

подчеркнул Бреккер. У Ирины сжалось сердце.
**• быть, с.-.:?-.-? пеузерсннс сд.'.сала 

она.
— Нет, нет, сейчас же. Есть вещи, которые нельзя от­

кладывать!
— Что же именно?— вырвалось у нее.
— По телефону нельзя. Выезжайте сейчас же, слышите, 

сейчас же! Я жду вас! Адрес не забыли?
— Нет, нет,— крикнула она, чувствуя, что охва­

тившее нетерпение и любопытство теперь не остано­
вят ее.

— Возьмите такси! Помните, последний вагон,— успел 
сказать Бреккер.

— Еду, еду!— крикнула она в трубку и бросилась 
одеваться...

Уже выходя из квартиры, она вспомнила о наказе Ага­
пова. Остановилась, подбежала к телефону, набрала иомер, 
но услышала частые гудки. Взглянула на часы — без че­
тверти восемь, времени оставалось мало. Набрала номер —• 
занято. Набрала еще — занято опять. Она снова начала 
медленно набирать цифры диска. Занято! Если бы она зна­
ла, что телефон занят Марковым. Если бы она только зна­
ла!.. Ждать больше она не могла. Бросила трубку и кинулась 
к дверям. Выходя, обернулась — в дверях комнаты, прижав­
шись к стене, стояла тетка. Тревожным взглядом она сле­
дила за убегавшей, и в глазах у нее была такая усталость 
и покорность, что у Ирины сжалось сердце. Она махнула

— Слушаю,— поднимая трубку, сказал Агапов.
— Докладывает капитан Смирнов.

. — Ты где?
— На Комсомольской площади.
— Как ведет себя?
— В семнадцать двадцать, в тупике железнодорожного 

клуба встретился с Высоким, о чем-то переговорил, и Вы­
сокий пошел к Казанскому вокзалу.
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. . —- .Прикрыт?— Да-
— А американец?
—- Как только ушел Высокий, пошел в будку автомата. 

Говорил минут пять...
-- Цпи»п 4« уотаппянч,)— nep’-rtx ' Агапов
-— Нет. Крайне насторожен. Видимо, что-то гото­

вят.
— Третьего нет?
— Нет.
— Тде Марков?
— Здесь.
—, Дай ему трубку.
Смирнов обернулся и постучал и стекло.
— Слушаю.
— Не связана ли встреча с Малаховкой? — вслух по­

думал Агапов.
— Не исключено,— ответил Марков.
— А знаешь что... Предупреди их. Возьми с собой двух 

человек. Понаблюдай за дачей. Только осторожно! У Смир­
нова людей хватает? Ну, тогда добро. Первым же поездом. 
Подожди минуту.

Не отнимая трубки, он позвонил по другому аппа­
рату и, услышав окающий говорок Орлова, доло­
жил:

— Агапов! Товарищ генерал! Наш знакомый на Ком­
сомольской площади встретился с Высоким. После коротко­
го разговора Высокий пошел в сторону Казанского вокзала, 
а наш куда-то звонил. Видимо, что-то затевается! Не свя­
зано ли это с малаховской дачей? На всякий случай посы­
лаю туда Маркова.—И, помолчав, добавил:—В случае чего, 
„г—.,, Дапт-г Да -rn^-v noinwK Уооопт! —ПО­

ЛОЖИВ трубку, спросил он Маркова.— Ну и выполняй! 
Будь осторожен!..

К телефонной будке подбежал человек, махнул рукой.
Смирнов приоткрыл, дверцу. 1

— Сел в машину!—крикнул человек и скрылся за уг­
лом. Марков выскочил из кабины, бросился вслед, ус­
пел увидеть, как мимо промелькнула знакомая машина, 
развернулась на повороте и на большой скорости пошла в 
сторону железнодорожного моста. «Мавр сделал свое 
дело,— подумал Марков о Кеммииге,— мавр поехал пить 
водку!»
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XXV!

После шумного Казанского вокзала в залитом электри­
чеством поезде Ирине показалось пусто. Помня приказа­
ние Бреккера, она села в полупустой последний вагон на

Д’?*?"??’ тл irjpvnü к ттлиХВЯчеННОМУ
морозом окну. «Как только поезд тронется, он войдет»,-— 
разглядывая пробегавших по перрону людей, решила она, 
зная его привычку, но состав мягко дернулся и, с места 
набирая скорость и постукивая на стыках, уже нырнул в 
темноту зимнего вечера, а его не было. «Опоздал!»—пове­
селев, подумала она. Последнее время ей было очень труд­
но, каждая встреча требовала огромного напряжения сил. 
Бреккер стал резче, грубей, и, отвечая на неожиданные 
вопросы, ей приходилось изворачиваться, чтобы не возбу­
дить подозрений. Ирина подняла голову и осмотрелась. 
Делала она так и раньше, но последнее время это вошло в 
привычку —- осматриваться, запоминать, анализировать, 
«знакомиться с окружающим», как советовал Агапов. 
«Не нервничайте, помните, что мы всегда с вами, рядом, и 
в нужную минуту поддержим. Но и вы помогайте нам — 
будьте собраннее, наблюдательнее, следите не только за 
своими словами и поступками. Запоминайте лица тех, кто 
вас окружает!»—говорил он и каждый раз напоминал 
приметы двух человек. Ирина закрыла глаза и мысленно 
представила себе этих людей: «Один, «дядя Вася»», как 
называл его Агапов,— коренастый, плотный, лицо в мел­
кой рябинке, с редкими седеющими волосами и небольшой 
плешиной на макушке, лицо и шея полные, красные, руки 
пухлые, с волосами, пальцы короткие как рубленые. Гла­
за маленькие — щелки, а не глаза, ни на минуту не оста­
ющиеся спокойными. Густые полуседые брови нависли над 
ними. Одет — черная, старая кепка, палшо черное, поно­
шенное, из того дешевого материала, который в быту назы­
вают «холодным бобриком», пиджак тоже черный, брюки в 
белую полоску, втиснутые в широкие голенища сапог... Го­
родовой в штатском!..»

— Вы когда-нибудь видели живого городового?— с 
грустной улыбкой как-то спросил ее Агапов и, не ожидая 
ответа, сказал с укоризной:—Вот видите, даже не видели 
живого городового, а...— и замолк.

Первый раз Ирина не поняла и, идя домой, долго дума­
ла над этим.
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Встретившись с Сергеем, она дословно передала ему 
разговор.

— Что он хотел сказать?— с тревогой спрашивала она, 
следя за глазами любимого человека.

Марков взял ее под руку.
— Он видел их, этих городовых. И не только видел, 

ведь мальчиком он был на каторге. Эти самые люди сле­
дили за ним, когда он был на нелегальном положении, это 
они крутили ему руки, били в камере, когда он молчал, 
не отвечал на вопросы... А ты не видела,— продолжал 
Сергей,— а служила их делу!— И, заметив, что она поник­
ла и готова заплакать от охватившего ее отчаяния, успока­
ивал:— Не плачь, он не хотел тебя обидеть. Просто вспом­
нил свою молодость, сына, убитого в сорок третьем, все, 
что он отдал, чтобы нам жилось хорошо..— Сергей замял­
ся.— А тут такое дело...

Хлопнула входная дверь и вместе с вошедшими людь­
ми по вагону растеклось облако холодного морозного воз­
духа. Ирина мельком оглядела пассажиров, спрятала под 
платок свисавшую на лицо прядь волос, мысль ее верну­
лась к приметам второго: «Высокий, худощавый, немного 
сутулится, седой, лицо белое, большой нос, тонкие губы. 
Одет — коричневая кепка, короткая, до колен, куртка, ка­
жется, серого цвета»,— вспомнила она слова Агапова, не 
замечая, что шепчет эти слова, глядя на севшего напро­
тив' нее человека. Человек положил на колени наполнен­
ную чем-то авоську, прикрыл ее газетой и взглянул на 
Ирину, но тотчас же встал и, сутулясь, быстро, почти бе­
гом, пошел по вагону к выходу. Поезд тронулся. Ирина 
еще несколько мгновений продолжала растерянно сидеть, 
потом вскочила и побежала вслед за человеком в корич­
невой кепке и короткой серой куртке... В тамбуре было 
пусто и холодно — в разбитое окно задувал ветер. За 
дверью мелькали сугрооы снега vb Москве его не было/, 
цепочка огней.

«Соскочил!»— подумала она, но на всякий случай про­
шла по соседнему вагону, всматриваясь в лица сидевших. 
Человека, только что сидевшего напротив нее, не было. 
«Спрыгнул!»—снова подумала она, вернулась в свой вагон 
и села на прежнее место. Она почувствовала, что ее трясет 
мелкая противная дрожь. Прошел милиционер, но теперь 
уже было поздно. «Спрыгнул!»— сказала она громко. Си­
девшая рядом женщина удивленно взглянула на Ирину и

411



Почему он побе-

опасливо отодвину­
лась на край скамейки.

«Как же это я, как 
же это я? — шепта­
ла Ирина, вспоминая 
приметы ушедшего.—

WO . 5----  «■ПОГГ'- » ч ОИД

себя.— Как он попал 
в этот поезд?..»

— Какая стан­
ция? — машинально 
спросила она сосед­
ку.—■ А Малаховка 
скоро?— продолжала 
она, когда та отве­
тила.

— Следующая,— 
сказала женщина. 
Электровоз начал 

притормаживать. Ирина поднялась и направилась к 
выходу...

...Сошло немного. Конечно, «зимогоры», потому что 
шли с сумками и свертками, а один даже с портфелем, из 
которого торчали батоны белого хлеба. Ирина взглянула - 
па часы — без четверти девять. На дорогу оставалось пят­
надцать минут. Она спустилась с перрона, перешла желез­
нодорожные пути и по протоптанной в снегу дорожке 
быстро пошла к темневшим невдалеке домикам. Вначале 
слышала впереди и сзади разговоры и шаги случайных по­
путчиков, но, перейдя шоссейную дорогу, увидела, что оста­
лась одна, и сейчас же почувствовала, что мороз пробрал­
ся под пальто, захолодил ноги и руки. В дороге она не ду­
ма «я п ппмгтояшем оазговпое. но тепеоь надо было ХОТЬ 
еще раз мысленно подготовить себя к предстоящему раз­
говору.

До дачи осталось около километра. Она бывала там 
раньше и сейчас уверенно шла по пустынной, полутемной 
улице вдоль редких фонарей. Не верилось, что еще трид­
цать минут назад она оставила огромный, никогда не зати­
хающий город с его огнями и шумами. Большая часть дач 
была заколочена, лишь изредка между деревьями тускло 
блестели желтые огоньки и слышался лай собак,.и это как- 
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то успокаивало. ■ На развилке дорог она обернулась — в 
начале улицы, из темноты, вышел человек и быстро пошел 
за ней. Теперь^ оставалось перейти поляну, такую уютную 
летом и мрачную сейчас, увидеть на опушке леса цель ее 
пути. Ирина ускорила шаг и, проваливаясь в сугробах, по­
чти бежала. На середине поляны обернулась снова — чело­
век шел за ней. И хотя это бывало и раньше — ей стало 
ст-у-'””'. Показавшая’:! из-за туч лупа помогла усидеть 
полузанесенный невысокий заборчик, за которым видне­
лась одноэтажная дачка с веселым мезонином. За дачкой 
стоял темный лес с выбежавшими вперед молодыми пуши­
стыми елочками. Ирина с облегчением вздохнула, перешла 
на шаг и у калитки остановилась. Она была дома, если 
можно считать домом место, где ей пришлось быть два-три 
раза. В окнах темно, и только среднее, неплотно прикрытое 
портьерой, пропускало узкую полоску света.

На открытой веранде Ирина стряхнула с ног облепив­
ший снег, поправила платок, растрепавшиеся волосы и, 
постучав, как ей сказал Бреккер, осмотрелась. Тропинка 
была пуста —- шедший за ней человек точно растворился в 
занесенной сугробами 
полянке.

За дверьми послы­
шался шорох, потом 
наступила тишина. Ири­
на постучала снова: 
раз — пауза, потом два 
раза. Дверь отвори­
лась... перед ней стоял 
«дядя Вася». От неожи­
данности она отшатну­
лась, но сзади кто-то ее 
поддержал, мягко, но 
HafTßWWBO- WOKtM-W» Т» 

■ переднюю : и ■ захлопнул 
дверь. Она оберну­
лась—-рядом с ней 
стоял, ее попутчик по 
вагону, за которым она 
гналась в поезде...

—- Проходите, ба­
рышня, проходите!— 
тем -временем, поторап­
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ливал ее «дядя Вася».— Сейчас шеф будет!—Он пытался 
взять ее за руку, но она увернулась, и тогда «дядя Вася» 
рукой показал на полуоткрытую дверь и улыбнулся, но 
улыбка получилась кривой.

В передней был полусвет, в печке весело, по-домашне­
му, потрескивали ярко горевшие дрова, узкая ковровая до- s» т лAAWr» Т» Т\ОМ ** 'чгг’*т n'»VA're*inlrh

одного — убежать назад, на холод, на снег, в сугробы, по­
дальше от этих людей. «Почему я здесь?— мелькнула тре­
вожная мысль.— Надо уйти сейчас же, под любым пред­
логом!» Но вспомнила о втором, высоком, стоявшем за ее 
спиной...

Комната была прежней. Ирина прошла к стоявшему в 
углу знакомому диванчику, «дядя Вася» сел напротив, вто­
рой остался у двери.

— Как дела?— спросил он.
— Какие дела?— внешне спокойно, стараясь сдержать 

охватившую ее дрожь, поинтересовалась она.
«Дядя Вася» усмехнулся:
—- Да вы не сумлевайтесь (так и сказал — «не сумле- 

вайтесь»), свои ведь — одному богу молимся, у одного 
хозяина служим.

— Я не понимаю...
— Гляди, какая непонятливая,— он опять усмехнулся 

и посмотрел на стоявшего у дверей.— Не понимает!— Он 
кивнул головой в ее сторону. Тот неопределенно хмыкнул 
и вплотную подошел к диванчику.

Теперь Ирина рассмотрела обоих. «Они! Те самые, о 
которых последнее время часто говорил Агапов. Видно, 
крупные птицы, если он так хорошо помнил их приме­
ты»,— подумала она.

— Так как же все-таки живете?— «Дядя Вася» заго- 
воошически наклонился чеоез стол и она почувствовала 
запах винного перегара.

Ирина хотела встать, но столик прижал ее к дивану. 
Высокий неожиданно сел рядом.

— А ну, говори...— он площадно выругался.— Куда 
бегала, кому продавала,— и схватил Ирину за руку.

Тогда она поняла все, вырвала руку, вскочила, опроки­
нула столик на пытавшегося встать «дядю Васю». Падая 
он успел схватить ее за ногу, но она ударила его в лицо и 
бросилась к окну. Ее нагнал и грубо обхватил Высокий. 
Она снова вырвалась и кулаком ударила по окну. Послы- 
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шалея звон разбитого стекла, по удар ослабила портьера. 
В это же время в дверь дробно застучали, она услышала 
голоса. Продолжая бить ио стеклам, она закричала, не об­
ращая внимания на порезанные стеклом руки. Ее оттаски­
вали от окна, душили, питались повалить. Она кусалась, 

вскрик*™ ’ *• сейчас же «на почувствована удар по 
голове. Она ухватилась за тяжелую ткань, откинула, и на 
нее пахнуло свежим морозным воздухом. Из передней слы­
шались крики и шум ломаемой двери. Почувствовав во­
круг себя пустоту, Ирина оглянулась и увидела разбежав­
шихся по углам своих врагов- и вытянутой дрожащей 
руке «дяди Васи» чернел пистолет. Он смотрел на нее и 
наполненную гроходом переднюю. В глазах у него были не­
нависть и страх. Высокий вжался в угол, точно хотел слить­
ся со стеной.

— Сюда, скорей, скорей,— услышала она, но не узна­
ла своего голоса, и в эту же минуту «дядя Вася» начал 
стрелять. Что-то обожгло грудь, голову. Чтобы не упасть, 
она еще крепче ухватилась за портьеру, ио резкая боль ог­
ненными молниями пронзила тело, залила лицо, закружи­
ла голову. Как сквозь сон, она слышала выстрелы, крики 
шум борьбы. В внезапно наступишей тишине услышала 
одинокий выстрел и тонкий, хватающий за душу крик. 
«Высокий!» — подумала она, успокаиваясь, и медленно, 
выпуская из рук портьеру, начала сползать на пол. 
Ткань оборвалась, накрыла ее. К пей подбежали схва­
тили...

— Ирина, Ирина!— кричал в лицо Марков, но она 
уже ничего не слышала...

.Шиоокая лента бинта плотно закрывала голову, оста­
вив открытыми только глаза да затянутый сухой плен­
кой жара рот. В глазах было столько усталости и муки, 
что у вошедшего в палату Маркова тоскливо сжалось 
сердце.

— Это ты?—тяжело переводя дыхание, облизывая 
пересыхающие губы, медленно спросила Ирина, когда 
Марков подошел и присел на край кровати.

Операция окончилась часа три назад, но только сейчас 
его с трудом пустили к ней. В комнате было темно. Ночник 
слабо освещал кровать и маленький столик. Оконная впа­
дина чернела рядом без единого огонька.
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Выпростанная из-под одеяла рука, располневшая о 
Перевязок, чуть слышно коснулась рукава гимнастерки 
Сергея.

-— Как хорошо, что ты пришел! Я уж думала, не 
увижу тебя... Знай, я поплатилась за свою неосто­
рожность. Ведь я должна была обязательно позво­
нить.

Она болезненно сжала задрожавшие губы, и Сергеи 

слезы. Не поворачивая головы, она смотрела вверх, в тем­
ный, высокий потолок, и казалось говорила сама с 
собой.

— Вот и конец!— медленно сказала она и, почувство­
вав, что он протестующе замотал головой, более твердо 
повторила:—Знаю, что конец! Я поняла это еще до опе­
рации... Только боялась, что ты не придешь, откажешься... 
А так хотелось увидеть...

— Тебе нельзя говорить, помолчи!— попросил Сергей 
сдерживаясь и осторожно погладил открытую, так быстро 
похудевшую кисть.

— Нет, можно, теперь.... можно! Как хорошо, что ты 
пришел!— повторила она.— Не жалею, что так случилось. 
Лучше умереть, чем знать, что ты проклинаешь, ненави­
дишь... А раз пришел, значит, простил, любишь... Вижу, 
что жалко... Помнишь, как мы познакомились? Нет, нет, 
не в парке, а потом, позже! Уже когда мы шли с тобой, я 
была: другой... Помнишь, ты взял меня под руку. Уже тог­
да я поняла, как мне трудно будет обманывать,—- она за­
стонала и заметалась по кровати,— Ты был настоящий, не 
такой, как другие!.. А наши встречи? Как я их ждала и 
Как тяжело расплачивалась за них. Каждый раз он 
кричал, угрожал. Он видел, что со мной делалось. Как 
страшно было жить двойной -жизнью..... G । тобой и 
сними...

l_J, Те1лй WA ъ Ь гэ ci -Ь— •РПЛЧЙ T-WVO

попросил Сергеи. ’
—: Милый ты мой, родной! Дай сказать все... Ты про­

стил?—робко спросила-она.
— Конечно! Ты должна, ты будешь жить! Мы будем 

счастливы, будем вместе.
Горькая гримаса прошла по ее губам.
— Нет, но мне хорошо, что ты так говоришь,— она 

скосила глаза на наклонившегося к ней Сергея и быстро 
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заговорила:— Не хочу, чтобы ты забыл меня, не хочу, 
чтоб у тебя была другая женщина... Понимаешь?— настой­
чиво повторила она.— Не хочу!

Она говорила то с ним, то с собой, торопливость сме­
нялась медленным раздумьем, но все было подчинено од­
ному.

— ...Как мало я дала тебе счастья... и как много при­
чинила горя!.. Но все равно ты должен меня любить... 
Даже когда меня не будет... Будешь помнить?

Отгечигъ не было «_нл. Он .ы»и>л >оловом, чувствуя, 
как непослушные слезы капают на руки.

— Как все это было давно!..
— Молчи... Я люблю тебя. Только тебя...— От горя 

у него разрывалось сердце...
— ...я прошла через такие муки, такие страдания... 

думаю, заслужила прощение, да видно не...—внезапно она 
забилась, порываясь встать, закричала:— Не могу больше, 
пустите меня... проклятые!—Голос ее срывался, переходил 
в шепот, глаза устремились вверх, точно там, в темноте, 
веред ней мелькнули лица врагов.

Сергей нагнулся к раненой, прижал к подушке, пы­
тался успокоить, но резким движением она сбросила его 
руку:

— Пустите, пустите, я закричу,-— Потом тише:— Сер­
гей, Сергей...

Видимо, крик отнял последние силы,— она безвольно 
откинулась на подушку...

Сергей почувствовал, как на его плечо легла большая 
тяжелая рука.

— Уйдите, неужели вы не видите, что с ней,— услы­
шал он голос врача, но не двинулся с места.

— Идите, сейчас же идите!— настойчиво повторил
врач.— Она без сознания!

Сергей с трудом поднялся, взглянул на Ирину, но ме­
жду ним и ею уже стояли люди в белых халатах. Он ви-

обмякшее тело, медленно пошел к дверям. Сразу заныло 
раненое плечо, и сейчас это была единственная боль, ко­
торую он чувствовал. За спиной слышался взволнованный 
шепот, какая-то возня, что-то упало и разбилось, но над 
всем этим звучали отрывистые, твердые приказания врача. 
Спокойные и уверенные...
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ОТ АВТОРА

Кемминг еще не успел вернуться к себе в Штаты, куда 
он выехал по требованию Советского правительства как 
нежелательный иностранец. Оставались считанные часы и 
до отъезда самого шефа.

Стало известно, что по дороге домой Кемминг задер­
жался в Париже и, ожидая распоряжения Центрального 
разведывательного управления, топил свою неудачу в ка­
бачках и бистро, густо разбросанных вокруг площади Пи- 
галь.

Eine не были оешены судьбы Полонского, Митина, 
Зуйкова, Пеньковского и других, не уточнены ыелкис де­
тали всего дела... А я сижу за круглым столом в неболь­
шой комнате и слушаю неторопливый рассказ Мар­
кова.

Говорит он медленно, будто нехотя, но я чувствую, что 
ему трудно молчать. Изредка трет раньше времени при­
пудренные сединой виски, точно пытается припомнить ус­
кользающие из памяти детали, часто останавливается, ду­
мает, и мне порой кажется, говорит не со мной, а размыш­
ляет вслух...
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Я внимательно смотрю на рассказчика, слежу за его 
глазами. Вот они скользнули вдоль белой двери, мимо 
книжного шкафа и остановились на большом, увеличенном 
портрете женщины, висящем над диваном.

Это, конечно, она, Ирина! Именно такой я себе ее и 
представлял — полуобнаженная, с ниточкой жемчуга шея 
резко очерченные черты лица, широкий лоб, туго затяну­
тые на ^пробор волосы, чуть косой разрез настороженных 
глаз... и тонкие, недобрые губы...

И если бы не они, я, возможно, поверил бы в доброту 
души, в искренность, в любовь, проснувшуюся в ее серд­
це,— поверил всему тому, о чем сейчас говорит Сергей. А 
вот смотрю на нее и не верю!.. А что, если?.. Нет, нет... 
Я отгоняю эту мысль, перевожу взгляд па Маркова: в 
его глазах столько теплоты и боли, ч-го мне становится 
его жаль. Но утешать бесполезно и жестоко. И я 
молчу.

Раздавшийся резкий звонок телефона заставляет меня 
вздрогнуть. Марков берет трубку, по привычке называет 
себя. Долго слушает, изредка говорит «хорошо», «слу­
шаюсь», потом переводит взгляд на меня и отвечает неви­
димому собеседнику:

— Он здесь,— и передает трубку мне.
Я слышу голос генерала Орлова:
— Вы не могли бы сейчас приехать?
— Конечно!—отвечаю я, понимая, что только что-ни­

будь очень серьезное могло побудить начальника управле­
ния пригласить к себе.

— Так я жду!—говорит он еще раз.— Пропуск будет 
внизу,— и кладет трубку. Мне слышны частые гудки от­
боя. Я встаю.

— Подожди минуту. Сядь! — говорит Маоков я 
сам встает.— Мне показалось, что ты не веришь ей. 
Правда, я угадал?— спрашивает он и смотрит мне в 
глаза.

Я пожимаю плечами.
— Вот сейчас поедешь к генералу, он тебя все расска­

жет. Все!— подчеркивает он.— Если бы ты только знал, 
какая она! Если бы ты только знал!— У меня такое впе­
чатление, что ему не хочется, чтобы я уходил. Так и 
есть!— Подожди!— просит он, порывается что-то сказать, 
но сдерживается, машет рукой и решительно говорит:—-Те­
перь ты все узнаешь о ней сам. Иди!..— садится и, не 
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обращая на меня внимания, закрывает лицо ру- 
ками...

— ...Читая материалы, вы, вероятно, обратили внима­
ние, пол 1л.еммннг, расе/.-.. 'р-лепя, -’-ро­
сил генерал.— Кто они?.. Как на сорок третьем году совет­
ской власти, после всех испытаний и побед, могли рядом с 
нами жить эти люди? Вряд ли стоит перечислять их... 
вряд ли...— Генерал говорит медленно, точно размыш­
ляя.— Хотя кое о ком поговорить нужно! Ну, хотя бы для 
анализа. Как они могли прийти к врагу выполнять его 
волю? Наконец, какими средствами, способами удалось 
это сделать нашим заокеанским «друзьям»? Начнем с По­
лонского. Инженер номерного исследовательского инсти­
тута. Сорок пять лет. Значит, в войну — молодой человек, 
но не воевал. Работал на оборонном заводе— имел бро­
ню. Жена, ребенок. Если судить по анкетным данным — 
чист, как стеклышко. Видимо, вот такая «анкетная провер­
ка» и была причиной того, что он попал и работал в этом 
институте. Теперь посмотрим глубже и увидим, что он 
замкнут, излишне самоуверен, любил бывать в ресторанах, 
хорошо одевался — ну, это еще небольшой грех. Неразбор­
чив в случайных уличных и, конечно, пляжных знаком­
ствах, что уже хуже. В результате — встреча с Гутман, 
легкое увлечение. Возобновление знакомства в Москве, 
театры, рестораны (а дома семья). Появились долги, ко­
торые надо отдавать. Стало трудно. И вдруг, ужиная в 
ресторане, когда он мысленно подсчитывал, сколько ему 
придется платить по счету, его спутница за одним из сто­
ликов увидела знакомого, окликнула. Тот подошел, попро-

__ . . ...... »Л. П~-’—
понял, что он журналист, канадец, корреспондент оттав- ■ 
ской прогрессивной газеты. Давно прошли времена, когда, 
появление иностранца вызывало любопытство или насторо­
женность. За эти годы мы привыкли к многочисленным 
зарубежным гостям — встретить их можно везде и в ре­
сторане особенно. Не вызвал особого внимания и этот ве­
селый канадец, хорошо говоривший по-русски. В конце 
ужина новый знакомый не разрешил Полонскому уплатить 
по счету (а он был не малый), чем еще больше подкупил 
инженера. Проводив домой женщину, якобы жившую на 
улице Горького, они поболтали у подъезда, объяснились в
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взаимных симпатиях, и Майкл (он назвал себя Майклом 
Бреккером) предложил посидеть где-нибудь еще, Полон­
ский согласился. Так началось это знакомство. С каждой 
встречей дружба становилась короче, теплей. Ничего но­
вого в методы вербовки Кемминг не внес. Слушая пьянень- 

..риятк.,,^, «•> ^«давал наводящие вопросы, удив­
лялся и сомневался, чем еще больше раззадоривал опья­
невшего инженера, и в минуты наиболее, интересных откро­
вений— включал нагрудный магнитофон. Л судя по пока­
заниям самого Полонского, рассказал он порядочно. Не­
сколько раз брал взаймы. Гутман куда-то пропала, да По­
лонский и не вспоминал о пей, забыл, что она была винов­
ницей этого знакомства... I I в какую-то минуту наступило 
тяжелое похмелье — Полонский уже выпил, когда Кем- 
минг предложил ему выполнить одно поручение. Даже 
опьяневший Полонский понял, что это значит! Он взгля­
нул на канадца и увидел совершенно другого человека. 
Кемминг трезво и строго напомнил о его разговорах, мед­
ленно, в деталях процитировал рассказы об институте, где 
работал Полонский, показал расписки. В голосе его зазву­
чали угрожающие нотки. Сказал, кто он, пригрозил вы­
дать. Увидав побледневшее лицо и расширившиеся глаза 
своего знакомого, успокоил, заверил, что это первая и пос­
ледняя просьба. Как плата за молчание. Тут бы опомнить­
ся, остановиться, сообщить нам о своей беде... А он попро­
сил время до утра... подумать... Кеммиш* мог быть дово­
лен. Он знал, с кем имел дело. Я не завидую этой ночи 
Полонского — бессонной и мучительной. Утром не стало 
советского человека —был трус и предатель. Поручение 
превратилось в палец, за который Кемминг уцепился. 
Дальше вы знаете из «дела». И я верю Полонскому, когда

сейчас он примет с радостью, с легким сердцем. Вот вам 
жизнь и преступление инженера Полонского... Теперь 
Сеньковский. Здесь все до безобразия просто. Жил паре­
нек, такой же, как тысячи его сверстников. Учился в шко­
ле, бегал в кино, любил мороженое. В сорок втором убили 
отца, матери стало трудно. Пришлось окончить семь клас­
сов й пойти работать. В пятьдесят шестом повредил руку 
и остался на заводе, но уже в пожарно-сторожевой охране. 
Потом умерла мать. И здесь случилось то, чего мы часто 
не замечаем. Человек выпал из коллектива. (Кстати, то же 
случилось и с Гутман). Двадцати двухлетний парень зажил 
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своей жизнью — сутки дежурства, двое свободен. Куда де­
вать эти сорок восемь часов? Другой бы пошел учиться, 
приобрел специальность, делал бы что-нибудь. Мало ли 
дел у нас, черт возьми! А он спал, ходил по улицам, рас­
сматривал витрины. Попав на бега, познакомился с таки­
ми, ллл о». ^4.м. Там -- -^гзатали ему жильг- обстоя­
тельства свели его с Кеммингом. Сеньковскому бы раску­
сить его, ан нет! Что-то грязное чувствовал, а терять бога­
тую кормушку не хотелось, жалко. Выполнял даже пору­
чения Кемминга — отвозил золото...

— Как вы узнали о Сеньковском?
Генерал прищурился.
— Да он сам на заводе рассказывал ребятам. Ну и мы 

узнали — помощников у нас много... Сейчас кается, пла­
чет...— Генерал откинулся в кресле, проследил за таю­
щим дымком папиросы.

— Что сказать о переброшенных к нам из-за рубежа 
Зуйкове и Митине?—Он задумался.— Разные они, раз­
ные, но с одной слабинкой — страхом смерти.—Увидев 
мой удивленный взгляд, генерал замахал рукой.— Нет, 
нет, я за жизнь и умирать не хочу. Жизнь надо любить—■ 
одна опа у пас. Но когда приходит решительный час —- 
истретить его надо с достоинством.

Не люблю, простите меня, тех, кто готов хоть сейчас 
умереть, не боится смерти, для кого жизнь — копейка. Не 
верю им. Ерунда это, и люди эти ерундовые. Жизнь—■ 
величайшее благо (на войне это чувствуешь особенно). И 
жить нужно с честью... Помните, как там у Николая 
Островского.— Он насупился, пытаясь вспомнить.

— «Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается 
ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучи- 
--■ЛТ.ИП йпчъио sa бгспгньпп ппожитые ГОДЫ. подска­
зал Я.

— Правильно... Замечательные, умные слова. Человек 
смертен,— строго сказал он.— Смертен, но бояться, дро­
жать за жизнь не должен!..

А у этих двух мужества пересилить страх не хватило. 
Через плен, что скрывать, у нас прошло немало. Быть мо­
жет, благодаря ему мы узнали новых героев. Вспомните 
генерала Карбышева, летчика Девятаева, офицера Гаври­
лова. Много их было, в страшную минуту плена не поте­
рявших чувства достоинства. А эти не выдержали. Был и 
третий, я говорю о Федорове, чуть было не пошедший по
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их пути. Бежал, скрылся, поступил на завод, обзавелся 
семьей. Таился ото всех, от жены, от детей. Сам, видно, 
хотел забыть, да не дали. Исправить таких нельзя! Здесь 
раздумью места нет. Это враги, такие же, как Кемминг. 
как шеф, как уголовник Ищенко, Боб Ищенко, сменивший 
профессию грабителя на валютчика. Вог <• ними-то мы и 

б^^Зу. Труд ::аш т-—-■■■и, кроп'>-">'1пый и опас­
ный. Враг-то, как вы, видимо, догадываетесь, иногда стре­
ляет... И ошибаемся мы, как все, только за ошибки кровью 
своей платим.— Он ударил кулаком но столу...-Да,
кровью! А враг умный. Дураков к нам не посылают! И 
Кемминг не дурак, есть грех-—пьет. Боится, потому и пьет, 
хоть и «прикрыт» дипломатическим паспортом. Нашко­
дил, а люди за него отвечать будут! - Он протянул мне 
протсигар, закурил сам. Пощелкал пальцами по коробке, 
помолчал.— Вот из-за нее и закурил, из-за Гутман.— Он 
бткрыл ящик стола, достал пачку фотографий и передал их 
мне. Я видел уже одну из них, правда увеличенную во 
много раз, у Маркова, но сейчас невольно задержался. 
Глаза. Там они показались мне другими.

— Это последняя,— подсказал генерал.
«Конечно, другие,—думалось мне.—С какой-то тоской, 

запрятанной далеко-далеко, растерянностью и страхами, 
И мольбой о помощи. Черт возьми я, кажется, начинаю 
смотреть глазами Маркова,— подумал я.— Нет, точно, 
очень грустные человеческие глаза». Я всмотрелся в ли­
цо — губы, складки у рта резкие, горькие. Я не заметил 
этого в комнате Маркова. Я перебрал другие фотографии. 
Вот она на пляже. Ей весело, она смеется. Рядом какие-то 
мужчина и женщина. Я взглянул вопросительно на гене­
рала.

— Это она под Ялтой, в прошлом году,— сказал он,— 
- о,,-. pro T-чт- канадского ЖУОНа-

листа Бреккера.
— Откуда это фото?
Орлов усмехнулся:
— Так, один человек снял, на память.
Я взглянул на фотографию: вот она около автомобиля. 

Наклонилась, что-то говорит сидящему за рулем мужчине. 
Он не молод — сухое, продолговатое лицо,— это, видно, 
Кемминг? Я снова смотрю на Орлова. Он кивает. Ресто­
ран ( я пытаюсь вспомнить, какой именно, но не могу). За 
столиком трое: она и двое мужчин. Один из них Кемминг, 
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лицо второго мне не знакомо. Еще одна: не то сад, не то 
парк. Лето. Она и... да ведь это Марков! Она в цветастом 
нарядном платье, Сергей в светлом спортивном костюме. 
Молодые, улыбающиеся. Еще и еще. Я возвращаю фото­
графии Орлову. Некоторое время он молчит, потом мед-
'оТ’рЛ тчгч Т-t хх *Г •

—- Каждый раз, когда я думаю о ней, мне почему-то 
грустно. За неудавшуюся ее жизнь обидно, что ли? Гут­
ман, Ирина Гутман...

— Олег Владимирович! В каком она состоянии?
Генерал тряхнул головой, точно отогнал тревожные 

мысли, взглянул на меня, насупился.
—- Надежда есть?
— Надежда всегда должна быть. Без нее — человек 

ничто. Будем надеяться, надеяться— повторил он, посту­
кивая пальцами по столу.— Да!— Внезапно он встал.—- 
Простите, не могу сейчас спокойно говорить о ней. Не 
могу... Как-нибудь потом, позже... А вы пишите! Только...

Телефонный звонок не дал ему закончить. Он взял 
трубку, назвал себя. И сейчас же я увидел, как он подался 
вперед, как просияло его лицо. Слушал. Потом быстро по­
ложил трубку на рычаг аппарата.

—- Будет жить,— сказал он.

1962—1965 гг. 
г. Москва


