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Корацалпоъ; ёзувчиларининг мазкур туплами асэсан 
сунгги Зиллар давомида ёзилган ва китобхонлар ераси- 
да купрок эътиборга сазовор булган ^икоялар ва очгрк- 
ларни уз ичига ^амраб олади.

Асарларда она Ватанга садо^ат, ме^натга му^аббат, 
олижаноб ма^еадлар учун кураш, дустлик ва ба^амжи- 
^атлик, ищ^-му^аббат, рашк — ^аммаси-^аммасига му- 
носиб урин берилган ва хунт билан, иштиё^ билан 
тасвир этилган.



дедим мен. Менинг куйиниб сузлаганимни сезган чол ^ай- 
ратланиб царада-да:

— Менга шундай деганингнинг узи кифоя>— деди у ва 
яна узоц тикилди.— Одамнинг ор-номуси булгани тузук. 
Хеч нарсани уйламайдиган, жон куйдиришни ёцтирмайди- 
ган одамларда хосият камро^ булади... Сен шу икки брига- 
данинг Хар бир гектар бошига цанчадан пахта олиши ва 
ишчиларнинг ханчадан даромад ^илишини хисоблаб кур- 
дингми бир?

— Ха- Утган куни кеч^урун ^исоблаб чиккан эдим. 
Сизнинг бригадангиз анча устун экан. Менинг чамам бу- 
йича сиздаги хаР бир ишчининг ойлиги у рта хисобда 180 
сумга тугри келса, бизники 120 сумдан ошмайдиганга ух- 
шаб цолди.

— Бу ишинг ^ам яхши. Чунки хрзир хисоб-китобсиз 
иш бош^ариб булмайди. Биро^ сенинг бу х.исобинг тулиц 
эмас. Чунки мукофотларга бериладиган пулларни хисобга 
Хушмаганга ухшайсан...

— 1\андай хисобласак хам, бу йил биз мусоба^ада 
енгилдик хисоби. Тажрибамиз камлик хилдими, иш^илиб, 
баъзи мехнатларимиз Зое кетди ва шунинг хисобига унум 
Хам бир оз камроц булди.

— Пахта дегани шунаца булади, болам. Бунинг тилига 
Хали-бери тушуниш хам ^ийин. Шунинг учун гох ютиб, 
гоХ ют^изиб бораверасан. Бирох илмини пухта билиб ол- 
ган одам учун—оцибати албатта ёмон булмайди.

Кайипназар отанинг бригадаси билан бу йил социалис- 
тик мусоба^а тузган эдик. Унинг ишларимизни сураб-су- 
рищтираётганининг боиси хам шу эди. Ёзи билан хам бо- 
шимни куп цотирди: дам бизнинг пахтазоримизни келиб 
куриб, дам узининг пахтазорларига элтиб бориб курсатиб 
юрди. Тиниб-тинчишни сира билмади: цачон курсанг бир 
ran топиб, сураб-суруштириб юргани-юрган. Бир хисоб- 
дан> унинг бу одати бизга куп жихатдан фойда хам етказ- 
ди, лекин шундай булса хам, баъзи бир одатларидан хафа 
булиб кетасан киши. Масалан, унинг бугунги гаплари хам 
кунглимга унчалик утиришмай келяпти. Чунки унинг гап­
лари менга: «сен шундай ёш була туриб, мусоба^ада ют^а- 
зиб хуйдинг-ку?..»—деб кесатаётганга ухшарди. Майли, 
бу йилча нима деса, десин. Омон булсак янаги йилга тагин 
бир беллашиб курганимиз булсин бу чол билан!..

— Кеч^урун бизнинг уйга бор. Гапнинг холганини шу 
ерда давом эттирамиз,— деди чол йул айрилишга келганда. 



купрок уйлайман. Сен уз боламдай я^ин булиб кетганинг 
учун, шу тугрида бир сенинг билан кунгил ёзишай-чи, деб 
ча^иртирган эдим,— деди у ва юзимга бир караб адйди.

— Ошна-огайни, адриндош-уругларнинг орасидасиз-ку... 
Бунинг устига, адзир замон бош^ача... Ёлгиз, ярим жон- 
ларга купро^ гамхурлик курсатилади. Шунинг учун ёлгиз- 
ман деб адч нолиманг, ота!—дедим мен унга тасалли бер- 
мо^чи ва кунглини кутармоади булиб.

— Жуяли ran,— деди у суэларимни диадат билан тинг- 
лаб.— Хаммаси дуруст, мен адм тушундим. Биро^, адкумат, 
ошна-огайни, адриндош-уруглар аднчалик адрмат килиб, 
эъзозлагани биЛан, бари бир, адр бир одамнинг узига яра- 
ша дарди, сир-асрори булади. Мисол учун, мен буладиган 
булсам,— деб у менга тикилди,— мен адкумат учун бир ки- 
шининг цулидан келадиганча медиатимни аямадим. Х°зир- 
ги обру-эътиборим адм ёмон эмас. Шунинг учун мен, хор- 
зор булар эканман, деб асло чучимайман, йад!.. Бирод лиши 
купрох уйлантирадиган нарса — Гулзийранинг такдири 

«булиб турибди. Ахир унинг буйи етиб адлди. Энди уй-жой- 
ли булса адм булаверади. Мана шу#томонларини уйлар 
эканман, адндай ерга бориб тушаркин, узо^роц ерга уза- 
тилиб кетса — согинганимда бир куришга зор булиб юр- 
масмикинман, деб ташвишланганим-ташвишланган... Сени 
чациришдан мацсад адм шу адцда судбатлашиш эди. 
Яхшиси, уни бегонага узатмай, сен узинг уйланиб адя 
долсанг адлай буларкин, болам?

Мен бу гапни эшитиб шошиб долдим. «Наадтки Гул­
зийра бирон нарса деган булса?»—деган хаёл кечди бо- 
шимдан. Аммо нима дейишимни билмай, бошимни хам 
килдим ва цизариб-бузариб:

— Агар Гулзийра адрши булмаса...— дедим дуду ад а- 
ниб.

— К^арши булмайди. Менинг сузимни кулоада олади. 
Шу маадлгача чуви чидмай юришининг узи хам мени ХУР- 
мат дилганидан эмасми ахир?.. Агар енгил табиат кизлар- 
дан булганда, аллаадчон номи чиадб кетган буларди...

Бу гаплар тугри эди. Г^изнинг одоблигини ва даёлили- 
гини овул аади яхши биларди. Бирод, нима учун менга 
бу гапни чолнинг узи айтяпти? Мана шунисида бир сир 
йудмикин тагин?

Гапимиз купга чузилмади. 1\айипназар ота Гулзийра 
билан гаплашиб, жавобини менга айтадиган булди.

Уйга кеч адйтдим. Овул ётиб адлибди. Катор тераклар 
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орасига жойлашган бизнинг уйимизнинг чироги цали уч- 
мабди. Онам мени кутиб утирган булиши керак. Уйга 
яцинлашар эканман, икки кишининг гангир-гунгир гапла- 
шиб утирган товушини эшитдим. «Мецмон борга ухшай- 
ди...» Салом бериб, кириб бордим. Онам билан Оллоназар 
тогам гаплашиб утирган экан. Мен цаёцларда цолиб кет- 
ганимни онамга айтганимча йуц эди, онам шунга хавотир- 
ланиб утирган экан, юзимга солди.

Оллоназар тога овулимиз буйича ёлгиз цолган мулла 
чол. Ора-чура табибчилик хам цилиб туради. Менимча, бу 
кишининг керак томони цам, керакмас томони цам бор. 
Керакмас томони шундаки, у совхоз ишларига купда ара- 
лашмайди. Бир нарса десангиз: «Углим тракторчи, келн- 
ним ишчи, сизларга тагин нима керак?»—деб шовкин со- 
лади. Булмаса, узи хам унча цари эмас. Кайипназар отадан 
беш ёш кичик. Энди, керакли томони шундаки, овулда би­
рор одам касал булиб цолса, ёки цазо топса — мудом би- 
ринчи булиб уша беморнинг тепасида пайдо булади.

Бизнинг уйда шу вацтгача утирганига цараганда, мен­
га бирон зарурроц гапи борга ухшарди. Бироц узи ran оч- 
магунча мен «гик» этмай утиравердим.

— Кайратдийинжон, пахталарингиз цалай? Планлари- 
нгиз бажарилиб цолдими? Кайипназар ота кеча бир ерда 
сенинг бригадангни цолоц депти,— деди чол олдига олиб 
келинган паловга цул узатиб.

— Емок эмасмиз, бироц, Кайипназар отадай булиш 
цаёцда дейсиз? Ахир у киши 50—60 йилдан бери деццон- 
чилик цилади, бизлар булсак—деццончиликка эндигина 
аралашяпган ёшлармиз.

— Шуни айтаман-да... 1\ариган чогида муштдек-мушт- 
дек болалар билан бахт талашиб нима циларкин у айна- 
ган чол...

Гапнинг бошланишиданоц Оллоназар чолнинг Кайип­
назар ота цацида менга «акл ургатмоцчи» булиб кутиб 
утирганини англаб олдим. Бироц, суцбат давомида аста- 
секин Кайипназар отага нисбатан ишончим йуцолиб бор- 
Ди... Кайипназар отанинг мени ичкуёв цилиб олмоцчи бул- 
гани ва узи бошцалардан кейинда цолмаслик учун ортицча 
ерга пахта экиши цакида ишончли гаплар айтилди.

by масалалар мени анча уйлантириб цуйди. Мен Гул- 
зиирани учратиб, ундан отасига бирон нарса деган-дема- 
ганлигини сурадим, афтидан Гулзийра цеч нарса демаган- 
га ухшайди. Лекин, менга берилган ваъда буйича, чол- 
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нинг узи суз очганда эса, Гулзийра уйга: «Хозирча шошиб 
нима ^иласиз, уйлашиб курармиз»—деб куя цолибди.

Шу кезларда йиллик хужалик ^исоботи мажлиси булиб 
^олди. СовхоЗнинг барча активлари ^атнашган бу йиги- 
лишга, район ра^барлари з^ам келишди. Оллоназар тога- 
нинг масла^ати билан битилган сузларим ёзилган когозни 
чунтакка солиб, мен хам бордим.

Доклад 1\илинди. Иил мобайнида цулга киритилган 
ютуцлар билан йул цуйилган камчиликлар ^ам руйирост 
айтилиб, келгуси йили ^илинадиган ишлар мукокама ^и- 
линди. Шундай кейин илгор ишчиларга, механизаторларга, 
бригадирларга мукофотлар берилди. 1\айипназар ота «Вол­
га» машинаси оладиган булди. Тан1$ид килмокчи булган 
одамимнинг энг к(иммат бах,о мукофот олиши мени довдира- 
тиб цуйди. Мен: «энди сузга чицмай куя колсам нима 
Киларкин?»—деган хаёлга бордим. Бирок шундай булса 
:\ам, уз фикримни мажлис ^айъатига билдиришга авд к.ил- 
дим-да, дарзол бир варак цогозга юмалоц хат битиб, тагига 
имзо чекмай, бериб юбордим.

Музокаралар цизиб кетди. Купчилик узинииг тажриба- 
сини сузлаб, келгуси йил учун янги мажбуриятлар олишар- 
ди. Бир вакт мажлисни олиб бораётган совхоз директори 
Жацсим ога президиумга тушган хатларни укий бошлади.

— Яна битта думало»; сиёцли хат бор,— деди бир пайт 
очи^-ойдин.— Хат эгасининг ёзишича, ^урматли оксоколи- 
миз 1\айипназар оганинг бригадасида куз буямачилик бор 
эмиш. «Пахтани ортицча экади» деб ёзибди. Агар бу ran 
рост булса, биз чолни тан^ид цилишимиз керак. Шунинг 
учун мазкур хатни ёзган одам, агар чин коммунист булса, 
дангал бу ёеда чнциб, даъволарини исботлаб берсин. Нав- 
батдаги суз уша одамга берилади. Р\ани, ким булса ^ам 
уртага чиксин!

Хамма жим булиб, бир-бирларига 1$араб олишди. Мен 
^ам бир кизари^, бир бузариб, утира бердим.

— Хеч ким чицмайдими?—деди директор бир оздан 
сунг урнидан туриб.— Демак, ёзган одам узига унча ишон- 
мас экан — шундайми? Агар шундай булса, текшириб ку- 
рамиз.

Чиндан ^ам орадан куп утмай ХайипназаР отанинг зай­
ма пахта экилган ерлари тулик улчаб чицилди. Бизнинг 
сигнал тасди^ланмабди. Шунда мен узимнинг мажлисда 
сузламаганим учун жуда хурсанд булдим. Бирок бу кУВ0Н" 
чим узокка бормади. Бир куни мени совхоз директори ча- 
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^Ириб колди. Борсам, Хайипназар ота хам уша ерда ути- 
рибди. Директор мени куриб кулимсираб КУЙДИ. Хайрон 
фолдим. Бир томондан юрагим увушиб кетди.

— Гуайипназар ота,— деди Жаксим ога мен утирар- 
утирмас, салом-алик кам цилмасдан,— сизни чакиртирга- 
нимнинг сабаби мана бу Руайратдийин иккалангиз билан 
боглик булган бир масалани уал килиб олиш эди. Текши- 
риб курсак, тунов кундаги мажлисда тушган думалок хатни 
мана шу бола ёзган экан. Шундайми?—деди Жаксим ога 
менга караб...

Мен шумшайиб фолдим. Бутун аъзойи баданимдан муз- 
дек тер чикиб кетди. «Ха!» деб юборай десам, овозим чиц- 
май колди. Томогимга бир нарса келиб тикилгандек бул­
ди. «Йуц!» деб айтай десам, яна иложим йук... Мен, бу 
гапларни Оллоназар чолнинг наси^атлари буйича 
Килганимни айтиб, узимни оклашимни кам, ёки бор 
гуноуни буйнимга олиб, кечирим сурашимни кам билмай 
Колдим.

Улар менинг нечоглик изтироб чекаётганимга тушуниш- 
ди шекилли, куп койишмади кам. Аксинча, бундан кейин 
бунака чакки гапларнинг якинига йуламаслигимни кЯттик 
тайинлашди. Руайипназар ота кушимча килиб, обрули одам 
булиш учун сабр-тоцатли булиш кераклигини айтди. Шун­
дан кейин у яна Жаксим огадан бу сузларни зинкор-зинкор 
Кеч кимга айтмаслигини кам илтимос килди.

Биз Гуайипназар ота иккаламиз отларимизга миниб, 
овулга бирга кайтдик. Мен бир огиЗ «лом-мим» деёлмай 
борардим. У кам бир оз жим борди-да, кейин бирдан суз 
бошлади:

— Гуайратдийинжон, бундок КаРасам, сен жуда кам уй- 
ланиб, уялганингдан кисиниб-кимтиниб келяпсан,— деди 
чол менга караб. Мен довдираганимдан ён-атрофимга, ос- 
монга карадим. Унинг сузлай бошлагани гуё менинг юким- 
ни енгиллатаетгандек туюларли. Менинг уйлашимча, ав- 
вали, оганинг кузуридаги суубат, кейинчалик эса, у ердан 
чицканимиздан кейинги уртадаги унгайсизлик жуда купга 
чузилиб кетгандек куринарди. Аслида, кун тушликдан эн- 
Дигина огиб борарди. Хаво очик булиб, кунчикар томондан 
салкин шабада эсиб турарди. Энкайиб утириб олганимдан 
булса керак, таналарим каКшаб огрирди. Мен бир оз ёзи- 
либ утириш максадида гавдамни оркароцка ташлаб олдим 
Ва Кайипназар отанинг сузларини тинглашга тайёр экан- 
лигимни билдириб, бошимни куйи эгдим.
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— Билишимча, менинг тугримда бирдан фикринг уз- 
гариб ^олди. Лекин бу учун бир сен эмас, менинг узим хам 
айбдорман. Мен хато ^илган эканман. Ца, катта хато Xй' 
либман. Бироц мен бу хатоимга укинмайман. Чунки ^аё- 
тимда бундай хатолардан купини цилганман.— Чол яна ин- 
дамай холди. Мен эсам, узимча: «Бу киши цандай хатолар- 
га йул хуйган экан?»—деб Байрон булиб борардим. Бир 
оздан кейин чол яна сузида давом этди:— Совет хокимияти 
тузилган дастлабки йилларда биз энг актив батраклардан 
эдик. Ерсиз дехкоиларга ер олиб бериш, бойларнинг мол- 
мулкларини мусодара хилиш, босмачиларни, угриларни тутиб 
келтириш сингари энг жанжалли, цийин-^истовли ишларга 
бизларни жалб этарди... Хуш, энди, хозирги, узимизнинг 
мана шу Оллоназарнинг ота-бобосидан тортиб хаммаси зе­
ки бойлардан эди. Бизларнинг ота-боболаримиз эса умр 
буйи шуларнинг эшигида ишлаб келган. Менинг узим хам 
кузимни очиб, кулимдан иш келадиган булгач, хамиша шу­
ларнинг ишини хилиб келганман. Инхилоб хУкми билан, 
биз мусодарани ана шу Оллоназарнинг отасидан бошла- 
дик... Шунда отам мендан жуда хафа булиб: «Углим, ахир 
кунимиз Хамиша бир умр шуларнинг эшигида утиб кела- 
ётган булса?.. Намотки сен шуларни билмасанг?.. Цуй, 
уларни хафа хилма!.. Йухса нонкурлик хилиб, уз ризхинг- 
ни узинг жуванмарг цилган буласан. Униб-усишингни хам 
уйла!..»—деб куп зорланди. Боинга бир хат0Р огайнила- 
римиз хам менинг бу ишим хато эканлигини айтишди... 
Шундай хилиб. менинг биринчи «хатоим» шу булса, ик- 
кинчи «хато»га мен кечаги Улуг Ватан уруши йилларида 
йул хуйдим... Цусан деган тугишган тогамнинг ёлгиз бола- 
си армиядан хочиб цолибди-да, дарё сохилидаги кимсасиз 
Чуртонбой тухайида яшириниб юраверибди. Бир куни 
кечхурун у бизнинг уйга келиб цолса буладими?.. Одам 
сиёхидан хеч нарса холмабди—жуда абгор булибди. Аф- 
тидан, ёрдам сураб келганга ухшарди. Худди шу куни, де­
сант, менинг узим хам ишчилар батальонига жунаб кетиш 
учун тайёргарлик кураётгаЛ эдим. Цусан билан куп гап- 
лашмадим хам. Дарров нон-чой, овцат бердим-да, хорнини 
туйгазиб, кутариб ерга урдим ва оёх-хулини боглаб ташла- 
дим. Сунг уни хоронги уйга хамаб, устидан яхшилаб кулф- 
ладим-да, эрталаб туриб, хеч кимнинг сузига ХУЛ°К солмай, 
тугри шахарга олиб бориб, уз хулим билан харбий комис- 
сарйатга топширдим, Шундай хилиб, Цусанни армияга 
юбортирдим-да, узим Хам ишчилар батальонига кетдим.
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Уруш тугагандан кейин у зам, мен зам эсон-омон овули- 
мизга к,айтиб келдик. ХОЗИР Залин огайни булиб кетган- 
миз. Бироз уша пайтда мени сукмаган одам колмаган бул­
са керак. «Хато зилдинг, 1^айипназар! Одам деган тугиш- 
ган тогасининг боласини зам ушлаб берадими?!»—деб 
койимаган зариндош-уруг, таниш-билиш золмаган эди. Ха, 
шундай... Бундай «хатолар» менда куп булган. Энг сунгги 
«хатоим» эса сенга Гулзийрага уйлан деганим булди... Мен 
узимча: одамлар зозир батамом узгариб кетган, бир-биро- 
вининг сузига яхши тушунишади, деб уйлаб юрарканман. 
Йук, бу фикрим хато экан... Билсанг, сенинг шундай аз- 
волга тушишингда уЗимни айбдор зисоблашимнинг маъ- 
носи шу. Узинг зам уша кундан бошлаб узгариб фолдинг. 
Шундай эмасми?..

Мен сузсиз бош иргаб маъцулладим. Чунки шу тобда 
менинг бир огиз зам суз айтгулик золим йуз эди. Низоят, 
мен узимни бир оз босиб олганимдан кейин:

— Кечирасиз, ота. Мен бировларнинг сузига ки­
риб...— деб гап бошламо^чи булган эдим, Г\айипназар 
ота;

— Кечирадиган зеч нарса булгани йуз- Сабабини айт- 
маёз зуя 30л. Чунки уйлаганимдан ортиб зеч каёкк,а бо- 
ролмасанг керак... Эндиги тилагим, ишцилиб мана шу гап- 
лардан тугри хулоса чи^ариб олсанг булгани,— деб ме­
нинг сузимни булди.

— Албатта тугри хулоса чи^ариб оламан, ишонинг, 
1\айипназар ота!

— Ишонаман. Сен заттиз уялдинг. Ор-номусли киши 
^еч вактда ёмон булмайди.

Овулга етиб келгач, чол отининг жиловини уйи томов 
бура туриб:

— Г\ани, кунгилда зеч нарса сазламаслик ва бу гап- 
ларни зайтиб эсга олмаслик учун зулингни бер-чи,— деди 
менга зулини чузиб. Мен зам зулимни узатдим. У менинг 
Зулимни ушлаб туриб:—Яна бир илтимосим шуки, ишда 
мазкам, жонкуяр бул. Келгуси Йили зам иккаламиз му- 
собаза тузамиз. Шуни эсингдан чизарма!—деди.

— Чизармайман! Бироз...— деб тилимнинг учидаги суз­
им айтолмай туриб золдим.

— Нима гап узи, айта бер!—деди чол далда бериб.
— Гулзийра хафа булиб золмаганмикин?—дедим ерга 

Цараганча, мингирлаб.
■— Унинг зеч нарсадан хабари йуз.
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Юрагим уриб кетди. Г\айипнаЗар ота дайтиб менинг 
юзимга дарамай, уйи томонга бурилди. Мен булсам унинг 
ордасидан огзимни очганча дараб долибман. Шу вадтда 
кунглимга: «дунёда 1\айипназар отадан дам олижаноброк 
одам булмаса керак!»—деган фикр келди.

БИРИНЧИ СИРЛЛШУВ
(%икоя)

Районда халкка дилган хизматлари билан танилганг 
одамлар куп экан. Шулардан биттаси Отамурод бувани 
куриб келайлик, деб уйига борсак, йуд экан. Бизни дарво- 
зада кутиб олган кампир сурашиб, роса гапга тушиб кетди:

— У, болаларим, бу бир шури дайнаб долган одам,— 
деди у бидирлаб.— Сира тиним билмайди, худди овулнинг 
дамма ишлари бир узининг бошига тушгандек питирлагани- 
питирлаган. Шу тобда шадарга тушиб кетди. «Исполкомга 
кириб, кутубхона дадида гаплашаман» дейди. Одам дариса 
мияси суюлади, дегани асти тугри экан. К.илча фойдаси йуд 
нарсаларнинг кетида елиб югургани-югурган. Мана, диш 
булса диличини кайраб келиб долди. Бу уйи тушмагурда 
на утин бор, на бир туёд. Мени куйдириб адойи тамом 
дилди бу... Ие, жуда гапга тушиб кетибман-ку. Ичкари ки- 
ринглар, ичкари, болаларим. Одсодол тушкур билан ядин- 
да сан-манга бориб олган эдик. Хали аччигимдан тушмаган- 
дим. Унга куйиб-пишганим бир пул, парвойига келтирмай- 
ди, чидди кетди... Вой улай, энди дандод дилдим, шурлик 
мен билан ади-бади айтишиб, папкасини унутиб долдириб- 
ди-ю,— деб кампир довлидаги каттакон тошнинг устидан 
бир папка олди-да, одсодол кетган томонга буйнини чузиб 
дараб дуйди.

Отамурод бува ишга тегишли догозлари уйида эсидан 
чидиб долиб кетгани учун ярим йулдан дайтиб келди. У 
басавлат, содол-муйлови оппод, дизил магиздан келгаи 
чол экан. Илгари курмаганим учун мен уни етмиш ёшлар 
чамасидаги дария деб уйламагандим. 1\адди типпа-тик, 
даракатлари чаддон. Гапирганда да^ бурро-бурро гапирар- 
ди. Одамлар ичида элликка чидмаёд, куч-дувватдан долиб, 
кариликни буйнига олиб дуйганларни куп курганимиздан, 
дариганда дам йигитлардай югуриб-елиб юрган бу чолга 
дурматимиз яна хам ошиб кетди. Мен уни яхши куриб 
долдим, унинг бу дадар дувнодлигини сурашга бир неча 
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бор огиз жуфтладиму, кела солиб гапга тушиб кетишни 
«нгилтаклик деб билиб, маврути келса сурарман, деб инда- 
мадим.

Мацсад — Улуг Октябрь социалистик революциясининг 
эллик йиллик байрами муносабати билан улкамизда Совет- 
лар Зокимиятини урнатиш ва уни мустахкамлашда жон- 
бозлик курсатган революция ветеранларидан биронтаси \а- 
цида ма^ола ёзиш эди. Отамурод бувага нима максадда 
уйига келганимизни энди айтамиз деб турганимизда, у 
ташцарига чи^иб кетди. Биз узаро унинг хак.ида гаплашдик. 
Хар ким билган, эшитганларини шоша-пиша тапира бошла­
ди. Сухбатимизни чолнинг узи келиб булди.

— Болалар, бу ерда утиришингиз менга ёкмаяпти,— 
деди у эшик ёнига солиглик курпачага тиззалаб утириб.— 
Катта уйга жой цилдириб цуйгандим, айбга буюрмаса- 
нгизлар, уша уйга утсак.

Катта уйи ха1$и1$атан хам кенг ва ёруг экан. Деразала- 
рига oi$ хаРиР пардалар тутилган. Уйдаги буюмлар жой- 
жойига цуйилгани учун уй саранжом-саришта эди. Уй- 
нинг поли эса сариц рангга буялган. Шифтда катта лампоч­
ка осилиб турибди. Эшик ёнидаги тумбочка устида i$opa 
духоба ёпилган телевизор турибди. Хуллас, хона жуда 
шинам. Кун иссиц булганлигидан Отамурод бува уйига 
ташцаридан тутилган чийни бир четга суриб хуйиб, зов- 
лига сув сепиб юрибди.

Чолни уринтириб зуйганимиздан хижолат булиб, биз 
тезда кетадиганлигимизни айтган эдик:

— Одам деб шунча ердан келганингизни куриб кунглим 
тогдек кутарилиб кетди. Бунаца гапни гапирманглар,— 
деди у эшик олдида тикка турганича.— Кичкина ту^лимиз 
бор эди, кампир суйдириб цозонга солиб юборибди. Мен 
2$ам ундан цолмайин деб бир товугимиз бор эди, шуни 
суйдиряпман. Овкатланиб булиб, бошка гаплардан гапла- 
шамиз.

Отамурод бува бизни осонликча 1$уйиб юбормаслигини 
■билганимиздан кейин ма1$садимизни айтдик.

— Хали ичимизда ёзувчилар зам бор денг, ундай бул­
са, сизлар билан э^тиёт булиб гаплашиш керак экан,—■ 
Деб кулди чол,— ма^садингиз жуда олижаноб, Совет хуку- 
матини 1$уришда мехнати сингган одамларнинг хизматлари, 
билган ишлари хацида ёзиб, ёшларга урнак 1$илиб курса- 
тишларингиз жуда яхши. Бироц менинг хакимда ёзганингиз 
билан хеч нарса чинара олмасмикинсиз дейман. Сабаби, 
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Узим эл-юртга кунгилдагидай хизмат зилолмадим. Шунга 
хали-^али уксинаман.

Отамурод бува Ме^нат Хизил Байроз, Хурмат Белги- 
си орденлари билан мукофотланган, бир-икки марта Кора" 
Залпогистон АССР Олий Советининг депутати килиб сай- 
ланган эди. Отамурод 03С030Л нотаниш одамларга уз иш- 
лари зазида камтарлик зилиб гапирмаяпти. Тугридан-туг- 
ри айтмаса зам, зар гал гапини бош^а ёвда буриб юбориб, 
узи зазида бирор нарса ёзишимизга норози эканлигини 
билдирди. Лекин бизнинг зам ниятимиздан зайтмаслиги- 
мизни билди-да:

— Майли, ихтиёр сизларда,— деди охири ноилож,— 
айтиб зуяй, менинг хаётим замманикидай эмас. Катта иш- 
ларда ишлаганим билан куп хатоликларга зам йул зуйган- 
ман, шуларнинг хаммасини яширмай ёзсангиз мен рози- 
ман.

Чол бизнинг розилигимизни олгандан кейин секин 
суз бошлади.

* * *

Отамиз Утемурод бой одам эди. Унинг ери зам, мол- 
Золи зам бенизоя куп эди. Лекин бизнинг бошка бойлар» 
дан фарзимиз шу эдики, биз эллик-олтмиш узоз-якин за- 
риндош-уруг билац бир ерда турардик. Хаммага отамиз 
бошчилик зиларди. У овзатланишга утиришдан олдин 
Заммани йигарди-да, баравар овзатланарди. Уша вазтда 
каторасига уч-турт зозон осиларди. Агар заммамиз бир 
ерга сигишмасак, затор турган уйларга зам кириб овзатла- 
наверардик. Етишда зар ким уз уйига кириб кетарди. Улар 
орасида зуни-зушниларнинг зам болалари буларди. Отамиз 
буларни зам уз болаларидай курарди. Шунинг учун замма 
унинг чизган чизигидан чизмасди. Унинг айтгани айтган, 
дегани деган эди. Одамларнинг ёмон азаси зам, яхшилик 
туйи зам отамизнинг иштирокисиз утмасди. Бола-чазаси 
булак булган укаларининг бийлиги зам унинг зулида эди. 
Хатто биров уйнаб келмозчи булса, чолнинг айтган ки- 
йимларини кийиб, курсатган отини миниб кетарди. Улар­
нинг ишлаш тартиби зам бошзача эди. Хамма эркаклар 
Утемурод чолнинг буйруги билан ишларди. Келинлар би­
лан зизлар эса бобомиз улимидан ун йил илгари уйланган 
энг кичик хотини Кенжагулнинг ихтиёрида буларди. У 
отамиздан кичик булишига зарамасдан, отамиз уни «кич-
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кина» деб жуда з^урмат циларди. Узи ^ам унга ^атти^ 
гапнрмас, бош^аларнинг зам хафа зилишларига йул зуй~ 
масди. о и

Отамиз мол туёгини купаитиришга зам, деззончиликка- 
^ам жуда уста одам эди. Молимиз, еримиз шунча куп бу- 
лишига дарамай, ^аммасини беш зулдай биларди. Шунинг 
учун цайси ерга нима экин экса яхши зосил беришини биз- 
га гапириб юрарди. У кишининг яна бир хусусияти шу 
эдики, динга ута ишонарди. Шунинг учун уругимизда хо.\ 
циз булсин, хоз угил булсин, уни Худойназар Охуннинг 
мактабини битирмагунча зуймасди. Диний китоблардаги: 
Замма нарсани билиш ва унга амал зилиш керак деган эъ- 
ти!$од билан яшайдиган отамиз «03 подшо зулади» деган: 
хабарни эшитиб, бизга бу ишларга мутлазо аралашмаслик- 
ни тайинлади. «Подшо худонинг ердаги вакили, шунинг 
учун подшога царши чи^иш худога зарши чизиш билан: 
баробар» деди. У одам улдиришни, бировни ножуя хафа: 
зилиб, азоб беришни жуда ёмон гуноз зисобларди. Шунинг 
учун инцилоб кунларида бизнинг уругдан зеч ким инзи- 
лобга аралашмади.

Хужалигимиз шундай золда турганда Совет зукуматш 
урнатилди. Отамиз аввал: «К,андай тунтариш булса з^ан 
бари бир элни бир подшо сурайди. Бизга кимнинг подшо- 
булганининг фарзи йуц. Ким булса зам у худонинг ноиби, 
шунинг учун янги подшога зам царши чициш ярамайди» 
деб юрди. Кейинроц бировлар йулдан урдими, янги зуку- 
матни ё^тирмай золди. Бир куни заммамизни йигди-да»- 
«замоннинг узгариб» бораётганини «тушунтирди».

— Бу большевиклар бизни тинч зуймайдиганга ухшай- 
ди. Уларнинг кузи цаерда бой булса, ушанга тушади. Шу­
нинг учун усинглар-унинглар, а^лли булинглар, узингизга. 
тегишли мол-мулкни мендан ажратиб олинглар-да, узла- 
рингизча хужалик булиб яшанглар,— деб бизларга жами 
уй-жой, мол-мулкни баб-баравар булишиб берди. Энг кен- 
жаси мен булганим учун менга купроц берди. Лекин мени 
хам тез орада уйлантириб, булак ^илиб юборишини айтди.

у^аёт — кураш дейди-ку з^озир. Шу ran жуда тугри ай- 
тилган экан. Сабаби, одамнинг иши одамга тушадиган бул- 
гандан кейин, узинг билан булиб, фацат узингни уйлашинг 
хЛм а^лдан булмас экан.

Ёшликдан бирга курпа тепишиб катта булган Жамий 
Деган дустим буларди. Турмуши жуда огир эди. Устига 
Устак, игщилоб буладиган йили отаси улиб, ёлгиз онаси 
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билан золди. Бир оз вазт зар кимнинг эшигида малай бу­
либ юрди-да, ун саккизинчи Йили инцилоб булгандан кейин 
Зизил аскарга кириб кетди. Урушлар тамом тугаб, тинчлик 
булгач, Жамий овулига зайтмади, милиционер булиб ша- 
Зарда золди. Буни айтишимнинг сабаби, бир зизни деб ик- 
каламиз уришиб золиб, уртада анча ишлар булиб утган 
эди. Отам билдирмай зушни овулдан Сейтимбет оганинг 
Зизи Нурзодани менга унаштириб зуйибди. Илгари икко- 
ви бир-бирини яхши билгани учунми, ё бошца сабаб би- 
ланми, зайтовур, иккаласи бир кунда олиз-солизни кели- 
шишибди, эртасига эса зисоб-китобни зам зилишиб, ишни 
битириб зуйишибди. Нурзодани эса залиги уртогим орза- 
воротдан яхши куриб юрар экан. «Остимда от, елкамда 
бешотар, Нурзода бизга тегмай кимга тегади» деб керилиб 
юрганда менга унаштирилганлиги зацидаги хабарни эши- 
тиб золибди. Тезликда циз билан учрашиб, кунглидагиси- 
ни айтган экан, Нурзода: «Сендан бошцага тегмас эдиму, 
ота-онамнинг хозиши шу булгандан кейин иложим йук»— 
дебди. Шундан кейин Жамий дуст-биродарликни йигиш- 
тириб, бизларни йуц зилиб, Нурзодага узи уйланиш пайи- 
га тушади. Бу вацт зулоцларни йузотишнинг эндигина бош- 
ланган даври эди. Жамий эса отамизни зулозлар руй- 
хатига ёздирибди. Одам бор жойда ran бор, дегандай, 
биров Жамийнинг бузуз ниятини отамга етказибди. 
Икки куда енг ичида маслазатлашиб, бизнинг бошимизни 
ковуштирди-ю, булак хужалик зилиб чизариб юборди. 
Юртга катта туй килиб беролмадик деган армонда 
Золдик...

■— Манови, чоли тушмагурнинг эзмаланиб утирганини 
Зара,— дастурхон кутарган кампир эшик олдида пайдо 
булди.— Сен зам мезмонларга ухшаб ястаниб утиргунча, 
чой-пойни олиб келсанг-чи.

— Опкелавер, кампир, гаи зизиб кетди,— деб бизга 
Зараб куз зисиб зуйди чол»—шундай зилиб, уша Нурзо- 
дамиз зозир зеч тенги йуз эзма, букри бир кампир булиб 
Золди.

— Яна нима бало урди сени? Энди жиннилигингни 
менга зилмозчимисан?— деди кампир.

— Хафа булма кампир, жуда зам мазтовингни келти- 
риб утирибман.

Бизни бошлаб келган Урозбой у-буни олиб келишга ёр- 
дамлашмозчи булиб зуЗгалган эди, Отамурод бува ёш йи- 
гитдек дик этиб иргиб урнидан турди.
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__ Биронтаигиз цимирлан курманг, даммаси дознр жо- 
йида булади. Радматлик отам медмонга хизмат цилиш савоб 
булади, деб цариган чогида ^улида думгон, елкасида сочи»;, 
одамларнинг ^улига сув дуйиб юрарди. Медмон ким були- 
шидан цатъий назар, уни хурмат дилиш ота-боболаримиз- 
дан долган энг яхши одатлардан бири, шундаймасми бола- 
ларим? Уни бузиш катта гунох булса керак.

Уэилиб колган судбатни чой ичиб утириб давом эт- 
тирдик.

— Шундай ^илиб, отам бизни булак дилиб юборди,— 
деди чол сузини давом эттириб,— жойида царор топди. 
Жамий бизни кулоц дила олмади-ю, отамнинг мол-мулкини 
мусодара дилдириб, узини ^аматиб юборди. Отамнинг га- 
пига кириб, деч ким бу ишга аралашмади. у^атто бир-икки 
йигинда: «Отамизнинг дул од булгани яхши булди» деб 
дам айтдик. Отамиз бир нарсани тушунибми, тушунмайми 
е дурдодлик дилибми «менинг учун талашиб-тортишманг- 
лар, дулингнздан келганча янги дукуматга ишлайверинг- 
лар, мен ёшимни яшаб, ошимни ошаган одамман, сизлар 
ёшсизлар, келажагингиз олдинда» деб насидат дилиб тур- 
ди. Шундан кейин мен унинг масладатига кириб, дастлаб 
душчилар союзига кирдим. Колхозлаштириш даврида би- 
ринчилардан булиб колхозга кирдим. Бурунги удиганим- 
нинг ёрдами тегди: тезда лотинча савод чидариб олдим. 
Шу орада дукумат од-дорани ажратиб, отамизни дамоддан 
чидариб юборди. Мен булсам колхозда амалдорлардан би­
ри булиб долдим. Аввал омбор мудири, кейин дисобчи 
булдим. Колхозда очилган мактабда, кейин дишлод хужа- 
лик техникумида удидим. Шундан кейин мени колхозга 
раис дилиб сайлашди. Шу лавозимда 1957 йилгача ишлаб, 
колхоз совхоз булгандан кейин, пенсияга чивдим.

— Халиги Жамий деган одам ^озир хам борми?
— Бор. Ша^арда туради. Уша уттизинчи йиллардаёк 

милициядан б^шатилган. К^п йиллар щассоб булиб ишлади, 
^озир эса богбон. Турмуши ёмонмас. Катта-катта болалари 
бор. Анчадан буен яна борди-келди цилиб турамиз.

■— Депутат булганингиз, орден олганингиз дадида га- 
пирмадингиз-ку?—дедик отага.

— Болаларим, бунинг айтадиган жойи дам йуд. Уруш 
ллари, урушдан кейин колхозимиэ ёмон булмади. Лекин 

доэирги давр билан солиштирадиган булсак, у даврнииг 
яхшилиги $еч нимага арзимай цолади,— деб Отамурод бува 
ов^атдан хабар олишга чик5иб кетди.
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— Бу дандох булди? Xе4 нарса айтмайдиганга ухшай- 
ди-ку,— дедим Урозбойга.

—• Менинг дам бунаца масалада у билан биринчи мар­
та учрашишим,-—деди у,—одамлар уни уз хилган ишлари 
хадида дадеб гапираверишни ёдтирмайди, дейишарди, 
шу ran рост экан. Шошма, тагин озгина гапиртирадиган 
жойи бор. Бу ерга Охунбобоев келган дейишади, шу 
тугрида ran очилса, эдтимол, баъзи нарсаларни яна айтиб 
берар.

Шундай дилдик.
— Урушнинг дастлабки кунлари эди,— шошилмай ran 

бошлади чол,— колхозчиларимиз ход чорвачилик булсин, 
хох фронтга ёрдам бериш булсин, ход жухори экиш бул­
син, бир ёдадан бош чидариб, партиянинг дар дандай топ- 
ширигини уринлатиб бажариб турди. Шу сабабли булдими, 
колхозимиз «Хурмат Белгиси» ордени билан мукофот- 
ланди. Орденни топширишга Йулдош Охунбобоевнинг уз- 
лари келдилар. Охунбобоев жуда камтар, ишбилармон одам 
экан. У бизга овулимизнинг маданий адволини кутариш 
учун талайгина маслахатлар берди. Шундан кейин биз хам 
Охунбобоев айтди деб клуб, хаммом, новвойхона ва шун­
га ухшаш нарсаларни дурдик. Овулимизнинг довруги ке- 
тишига дам шу киши сабабчи булди.

— Х^озир сизни кутубхонада ишлаяпти, деб эшитдик, 
шу тугрими?

— Яширадиган жойи йуд. Совхоз тузилган йили дам- 
ма нарса душилиб кетиб, овулимизда мактаб ва медпункт- 
дан булак маданий-маиший хизмат курсатиш муассасалари 
ишламай долди. Шундан кейинги йили узимга ухшаган 
пенсионерларни ишга тортдим. Уз кучимиз билан икки хо- 
налик уй солдик. Эшик-дераза, пол, тахта узимиздан чид- 
ди. Стол, скамейкаларни дам узимиз ясадик. Эшикнинг 
сиртидаги бир тахтачага «В. И. Ленин номидаги кутубхо- 
на» деб ёздириб ёпиштириб дуйдик. Узимиз газета-жур- 
налларга обуна булиб, олган газета ва журналларимизни 
шу ерга хуя бошладик. Кутубхоначи узим булдим. Шах- 
мат-шашка хам олдик. Кутубхона мунтазам ишлаб .турар- 
ди. Бу ишимиз дастлаб купчиликка эриш туюлгандек бул­
ди, ; кейинчалик бунга дамма дизидиб долди. Айнихса, 
ёшлар дар хил китоблар олиб келиб, кутубхонани тулдириб 
юборишди. ^озир кутубхонамиз посёлка хошиДаги кутуб- 
хонага айланди, бу йил у торлик хилиб, катта удиш зали 
ХУрмохчи булдик. Шунинг асбоб-ускуналарини бермохчи 



булгаН посёлка советы ишни галга соляпти. Бугун райис­
полкома бориб, шу масалани айтмоцчи эдим.

._  Уйда кутубхонангиз посёлка совети хисобига ут-
ДИМИ?

— Руйхатда бор. Лекин улар з^еч нарса беришгани йу^. 
Мен эса кутубхоначи булганим учун мояна сурамайман. 
Китоб булса хал^ники.

— СиЗнинг партияга утганингизни жуда цизих булган 
дейишади,— Урозбой гапга аралашди.

— — деб кулимсиради Отамурод бува.— Эшитган
экансизлар-да. Мен партияга я^инда утдим. Райком бюро- 
сида ёшгина йигит: «Партияга нима учун киряпсиз?» деб 
сураб цолса буладими? Бу суз менга энди нимага киряп­
сиз, дегандай эшитилди-ю, аччигим чицди. Бирпас уйла- 
дим. Узимни босиб олдим-да: «Э^тимол баъзи бирлари- 
нгиз бу чол улар чогида коммунист булиб улмоцчи деб 
уйларсиз. 2^атто партияга утиб олиб, цайтадан амал талаб 
з^илар деб гумонсирарсиз»— деб бюро аъзоларининг юзига 
бир-бир з^араб чицдим. ^алиги савол берган йигит уялиб 
кузини олиб цочди. Шундай уйлашларингиз хам мумкин 
Бировнинг кунглида з^андай хаёл, з^андай орзу-истак бор- 
лигини биров з^аёцдан билади. Бироц менинг мацсадим 
бозиз^а. Мен ёшлигимда Совет хукуматига кунглимдагидек 
хизмат з$ила олмадим. Сабаби, у пайтларда куп нарсани 
тузмунмас эдим. Кейинги даврдаги хизматларим эса, узим­
ни з$аноатлантирмайди. Агар мен эртароз$ тушунганимда 
халцим учун, Х^укуматим учун бундан з^ам каттароц ишлар 
килишга аклим хам, куч-кудратим хам етарди, деб уйлай- 
ман. Шунинг учун з^озир сорлигим яхши экан, цолган 
умримни коммунист булиб утказгим, партия ва ХукУмати" 
мизга халз^ цатори хизмат цилгим келади.

Жуда гапдонлигим тутиб кетди, бюродагилар гапимни 
диккат билан тинглашди. Шундан кейин савол берувчи то- 
пилмади. 1\айтанга з^амма урниларидан туриб, партияга ут- 
ганим билан табриклай бошлашди.

— Отаси, уйга одамлар келяпти, эшикка чиз^,— деган 
Нурзода кампирнинг овози унинг сузини булди.

Чол танщарига чиз^иб кетгач:
— Мен хам чиз^иб курай, кимлар экан?—деб Урозбой 

з^ам унинг кетидан чицди. Куп утмай цайтиб кирди-да:
— Худди уйлаганимдай булиб чиз^ди,— деди у чолдан 

хурсандлигини яширолмай,— бу кишини шу овулнинг 
«судьяси» дейишарди. Рост экан. Бир ёш жувон цулида 
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вмизикли боласи билан довлида йиглаб турибди. Эри билан 
жанжаллашиб долган булса керак. Эшитишимча, шу атроф- 
даги овул одамларининг дов-жанжали :дам, датто совхоз­
нике хужалик ишларига алодадор булган баъзи масала- 
лар дам шу кишининг масладати ва бевосита иштироки би­
лан зал буларкан. Айтишларича, Отамурод бува якни ат- 
рофдаги турт-беш овулнинг «сайланмаган бийи» экан. 
Иккинчидан, шу овулнинг ишларига аралашиши дам шарт. 
Чунки у утган Йили шу овулдан район советига депутат 
дилиб сайланган экан.

Чол дайтиб келгандан кейин яна 2$ар хил суродларни 
бериб, гапиртирмодчи булган эдик, гапиртиролмадик. Энди 
гапни чузавермай:

— Битта ва охирги саволни берсак,— дедим. Чол боши 
билан унсиз маъдуллади.— Сиз дадингизда илгари бирон 
мадола ёки очерк ёзилганми?

— Иуд, ёзилмаган. Чунки бурун мендан ким уз дадим- 
да сураса, гапирмасдим. Мана сизлар Октябрнинг 50 йил- 
лиги деганингиздан кейин, «ёмон чинини айтаман деб си- 
рини айтади» дегандек, куп гапларни гапириб юбордим. Бу 
менинг даётимда уз сирларимни биринчи ва кунглингизга 
келса дам айтай, охирги марта айтишим. Х°> кампир, ов- 
датни опкеляпсанми, мен дарашиб юборай. ^алиги «до- 
ринг» даердайди?

Бу деч унутилмас учрашув булди. Аттанг> куп гапла- 
ша олмадик у билан. Шундан бери менинг энг яхши кура- 
диган ва дурмат диладиган одамларимдан бири Отамурод 
бува булиб дол ди.



ПАРАХАТ АМЕТОВ

ОВД А Н ЦАЙТГАНДА

*" (Х^икоя)

1

Кечки пайт ов милтиримни елкамга солдим-да, ^алин 
майсазораро илон изи булиб чузилиб ётган кенг суцмоц 
йулга тушдим. Итим думини ликанглатиб мендан олдинда 
йуртиб борарди. Япроцлари тукилиб, ^изгиш тус олган, 
уругдонларини осилтириб, игнадай учларини кукка чуз- 
ган чангалзорлар ортидан олтин баркашдай ой кутарилйб 
келарди. Йулим унмасди. Оётимнинг дармони ^уриди. Кун 
буйи ов овлайман деб чарчаганимни энди сездим. Овулга 
етишимга бир-икки чацирим йул ^олганда, ор1$амдан бир 
арава етиб келди. Соцол-муйлови усиб кетган аравакаш 
ёнимга келиб тухтади-да:

— Хани, мерган бола, аравага чициб ол!—• деб имлади.
Мен аравага чициб, унинг ёнига утиргунимча, у папи­

рос тутатиб, мени куздан кечириб чи^ди.
— Олдимиздаги овулданмисан?
-Ха. u
— Кимнинг урлисан? л -
— Бовменнинг.
— Ха, танийман.
Арава юриб кетди. Кузнинг ёцимсиз совук шамоли 

манглайимга урилди. Осмонда булут йуц. Чурдек милтил- 
лаган юлдузлар осмон барридан ожиз шуълаларини соча 
бошлаганди. Яцин жойдан даре шовцини эшитилиб ту- 
Рарди.

— Сени уцишда деб эшитган эдим,— деди у папиросн­
ик усти-устига тортаркан.

•— Ха,— дедим мен унга угириларканман кулиб.— 
Уцищда эдим, каникулга келдим. Икки-уч ку.идан ;^ей,ир 
яна цайтиб кетаман.. . •
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— Удиш дам осон эмас, иним... Хар далай, купи кетиб, 
ози долгандир... Шунинг учун гайрат дилиб, нима булса 
дам битириб келганинг маъдул.

У юришини секинлаштирган отларни дамчи билан тор- 
тиб-тортиб юборди-да, узини ордага ташлаб жойлашиб 
утириб олди. Хамчи зарбидан олга сапчиган отлар арава- 
ни бирданига юлдиб олиб кетди. Билдираклардан кута- 
рилган чанг тумандай тардалиб, йулнинг икки чеккасидаги 
майсазорлар багрига■сингиб кетди. Аравакаш год чангга 
ботиб, год йулдан чидиб, майсазорда югуриб келаётган итга 
дараб илжайиб дуйди. У алланималарни уйлагандай боши- 
ни дуйи солиб бир оз утирди-да, сунг яна бошини кутариб, 
даддини ростлаб олди.

— Халай, адалли бир шурвалик отдингми?
— Энди урганяпман, ога. Икки марта отган эдим, тек- 

киза олмадим.
— Зиёни йуд, тажрибали мерганларнинг дам дуруд 

дайтадиган кунлари булади.
— Ростданми?
— Рост айтяпман. Мен дам донгги кетган овчилардан 

эдим. Бирод бир сабаб билан овчиликни бутунлай ташлаО 
юбордим.

— Нега? Гдандай сабаб билан?
— Шундай, бир диз сабаб булди.
— Хиз дейсизми?
— Ха, диз!
— Хандай дилиб, ога?
— Хистайверма, иним. Лекин тинглайдиган булсанг, 

айтиб бераман.
— Айтинг, ога. Йулимиз дисдаради.
Арава аста юриб келарди. Отлар уз эгасининг сузлари- 

ни маъдуллаётгандек, юришни секинлаштириб, дадеб бош- 
ларини иргашарди. Атроф жимжит. Тид этган товуш йуд 
эди...

У шошмади. Жимгина папиросини алмаштириб чекди- 
да, ичига тортган тутунни огзи-бурнидан бурдиратиб чида- 
раркан, дангомасини бошлади...

2
Овулимиз тог этагида эди. Яйлов дам унча узод эмас- 

дй. Шу сабабли овул одамлари чорвачилик билан дам шу- 
гулланишар ва дура-дура дуйлар бодишарди. Мен мерган- 
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ликка уша ерда дизидиб долиб, уни уша ерда ургандим. 
Яйловга чидиб кийик отиш менинг энг севимли машгуло- 
тим булиб долган эди. Кунлардан' бир куни дишлогимиз- 
га Р\озогистондан бир хужалик келиб душилди. Содо- 
лига дали од тушмаган янги дамдишлогимиз келиши 
биланод дишлоддагилар билан апод-чапод булиб аралашиб 
кетди.

Уша кундан бошлаб дишлоддаги дизлар сафига яна 
битта гузал пари келиб душилганини дамдишлодларим 
мендан олдин сезишибди. Куп утмай, уни мен дам куриб 
фолдим... Од, дизмисан бир диз экан: сутдан од, сувдан 
тинид экан курсам уни...

Уни курган йигитларнинг тинкаси дуриб, бир-бирларига:
— Од! К,ани энди шундай ёринг булса, дунёдан беар- 

мон утар эдим!—дейишарди, мен эсам уларга кулиб:
— Бундай дилиб, кетидан хасрат чекиб гапириб юр- 

гандан кура, дангал узи билан гаплаша долсаларинг бул- 
майдими!— деб дазил дилардим.

— Иуд, жура. Куп даракат дилиб курдим. Лекин бари 
бекор кетди. У жуда ёввойи, билсанг!— дейишарди улар 
дам менга.

Нидоят, мен дам уйланиб долдим ва дандай дилиб 
булмасин уша асов диз билан танишиш йулини излай бош- 
ладим. Бу унчалик дийин булмади. Ез кунларининг бирида 
мен асранди бургутимга емиш отиб келиш учун ов милти- 
гимни олиб, овга чидиб кетдим. Овулга ядинрод ердаги 
чакалакзорлар орасидан утиб кетаётиб, кутмаганда, утин 
териб юрган бир дизни куриб долдим. f\aPacaM—■дамдиш- 
лодларим мадтаб юрган уша диз экан. У мени курмади. 
Мен уни дандай дилиб узимга даратсам ва нима деб гапга 
солсам экан деб уйлаб турганимда, бирдан тепамда катта 
бир душ учиб келаётганини пайдаб долдим. Сунг дардол 
уни нишонга олдим-да, милтигимнинг тепкисини босиб 
юбордим. К,из даттид дурдиб кетиб: «Вой!» деб юборди 
ва мен томонга дайрилиб дараб, шошганидан нима дейи- 
шини дам билмай турган бир пайтда, уд теккан душ буйни- 
ни осилтириб тап этиб ерга дулаб тушди.

— Нега отасиз?—‘ деди у энтикиб нафас олар экан 
жадл билан ютиниб.— Нега отасиз, у сизга нима гуно^ 
дилди?..

— Ховлидманг, синглим. Бунинг нимасига жонингиз 
ачийди. Ахир бу калхат-ку, товудларни жужасидан айира- 
ди. Тушундингизми?..
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У менга кузларнни олайтириб бир даради-да, тескари 
угирилиб индамай кетиб долди. Адалли дайрилиб дам ка­
рамели. Мен дайрой булиб, елкамни дисганимча долавер- 
дим.

3

Меи, бу бизнинг дам биринчи, дам сунгги учрашувимиз 
ва сузлашувимиз булса керак, деб уйлагаидим. Лекин ун- 
дай булмади. Таддир бизни овлодда яна учраштириб дол- 
ди. Бу сафар мен уни куришданод узимни дадил тутиб:

— Ха, душларнинг димоячиси, бу сизмидингиз?—де- 
дим. Р\иЗ жавоб урнига мийигида кулиб дуйди ва:

— Сиз дамма вадт шундай душларнинг жонини олиб 
юрасизми?— деди менга.

— Нега энди сиз менинг тугримда фадат шундай деб 
уйлайсиз? Ахир, мен дам баъзи бир душларга узод умр 
тилайман.

— Иуд. Сиз унадага ухшамайсиз.
— Демак, сиз мени дали яхши билмас экансиз... Ке- 

йинчалик билиб доларсиз.
У жилмайиб кулиб дуйди. Лекин мен унинг бу кулиши 

маъносини англаб етолмадим.
— Исмингиз ким?— деб сурашга журъат этдим нидоят.
Т\из юзларига тушган дора сочларини юдори кута- 

раркан:
— Ойгул!— деди.— Сиз чупонмисиз?..
— Ха, яна мерганлигим дам бор. Биласизми, бу ер 

шундай яхшики: яйлов десангиз — яйлов бор, тог деса- 
нгиз— тог бор... Ардар, кийик, сайгод каби жониворлар 
югуришиб душингизни олади.

— Аммо улар бизларни курса тура дочади... Шундай 
эмасми?— деди у суЗимни булиб.— Сиз уларни дам от- 
дингизми?

Мен тутилиб долдим.
— Курдингизми, отганингиз билиниб турибди. Улар­

нинг одамларга хеч дандай зиёни йуд-ку ахир!
■— ^амма отади.
— Шуни айтяпман-да. Биз уларни узимизга ургатиш 

урнига, дамиша дуркитиб юрамиз.
— Хуш, бу гапларингиз билан менга нима демодчи- 

сиз?—дедим мен нидоят тодатим ток булиб диЗга.
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— Тирик жониворларни улдиришнинг кераги йуд, де- 
модчиман>. Айбингизни юзингизга айтгаиим учун, кечира- 
сиз...

Меи узимнинг гапга нунодлигимни ва у диз билан кунг- 
лимдагидек гаплаша олмаслигимни пайдадим-да, хайрлаш- 
масдан орцамга угирилиб кетавердим. Лекин икки-уч да­
дам дам юрмасимданод, у мендан:

— Менга сайгод ушлаб беролмайсизми?—деб долди.
— Сайгод?!
— Ха-
— Билмадим. Шу вадтгача сайгодни ушлаш у езда 

турсин, датто уни отиб дам курмаган эдим. Чумки уни уч- 
ратиш дам, отиш ёки ушлаш дам жуда дийии — у шунада 
дуркак дайвон...

— Харакат дилиб куринг, балки ушларсиз. Сайгодни 
жуда яхши кураман...

— Майли, сиз учун албатта даракат дилиб кураман...
Мен яна деч нарса деялмай кетиб долдим. Лекин дал- 

бимни оЗрод булса дам дувонч дамради. Мен буни ичимга 
сигдира олмай душтак чолиб борарканман, шамол дуло- 
гимга яна Ойгулнинг нозик овозини элтиб келди:

— Хасан огай, сайгод тирик булсин, жонсизининг кера­
ги йуд!..

4

Мен Ойгулнинг бу илтимосини бажариш мадсадида ик­
ки-уч кунлаб уйга келолмай долган пайтларим дам булди. 
Лекин бирорта сайгод мени узига ядинлаштирмас эди.

Бир куни уйда дам олиб ётган эдим, кучадан дандай- 
дир шовдин эшитилаверди. Мен, ёш болалар булса керак, 
деб уйладим. Лекин шовдин борган сари кучайиб, ядинла- 
шиб келаётгандек туюлди. КаРгиб урнимдан туриб, югуриб 
ташдарига чиддим. КаРасам — икки отлид йигит дай- 
дувлашиб бир дизил сайгодни дувиб келишяпти. Мен авва- 
лига овул ичига бу сайгоднинг дандай дилиб келиб долга- 
нини уйлаб дайрон булдим. Кейин дардол Ойгулга бергаи 
ваъдам эсимга тушиб долди. Уйга югуриб кирдим-да, мил- 
тигимни олиб, отга миндим. Уни овулдан чидармасдан 
ушлаш керак эди. ХаДемай отимни учириб, йигитларнинг 
олдига тушиб олдим. Сайгод дамой дочиб борарди. Куп 
утмай. у чаовокдан сакраб утиб, узини далии ^тлодка урди.
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Мен отимни ^уюндай учириб борарканман, сайгоцнинг 
ертки оёгини пойлаб отиб юбордим. Гуре этган милти^ 
товуши билан бир каторда сайго^нинг аччи^ чинциргани 
^ам эшитилди...

Тутун тарцалган пайтда Ойгулнинг тиз чукиб типирчи- 
ланиб жон бераётган сайго^нинг буйнидан кучоцлаб утир- 
ганини курдим-да. отимдан сакраб тушдим.

— Крайен оёрига тегибди, Ойгул?—деб мен з^ам утира 
кетдим.

Шу пайт орцадаги йигитлар з^ам етиб келишди. Ойгул 
индамади. Лекин кузларини олайтириб ^араркан, ^улидаги 
ипини юзимга уло^тириб юборди:

— Ма, бемезф, олиб кет!
Мен куз юмиб очгунимча Ойгул ор^асига бурилди-да, 

шартта кетиб з^олди. Йигитлар з$ам бир ориз бир нима 
дейишолмай, отларига миниб жунаб ^олишди.

— Кейин нима булди?—деб сурадим мен чидамсизлик 
билан.

— Хеч нарса булгани йуц,— деди у нохуш долда.
— f\H3 билан з$айтиб учрашмадингизми?
— У кузда Олмаотага кетиб цолди. Институтда уцир 

экан. Бошка курмадим.
Уйимизнинг рупЯрасига келганда, мен у билан хайрла- 

шиб, аравадан тушдим. Лекин унинг ^икояси менда 
жуда кунгилсиз таассурот ^олдирди.



НАБИЙ БУРЕКЕШЕВ

«КЕКСА МИ Л ИС А»

(Очерк)

I
I^op билан цопланган Г\оратог зим-зиё тун ^уйнида муд- 

раган арслон каби цанцайиб утирарди. Ундан туртиб чи^- 
^ан ва арслон тишига ухшаб а^шийиб осилиб турган турли- 
туман тошлар, гуё, ял^ов табиатнинг бепарволиги туфайли 
тартибсиз ^олда сочилиб ётганга ухшарди. «Угрисой»нинг 
зеки унгурлари з^омуза тортган афсонавий аждахолар- 
нинг огзидек, тун ^уйнида да^шат билан хувиллаб ку- 
ринарди...

Колхозлаштириш суронидан к;ути учган Саъдулла г^ур- 
боши узи билан бирга туртта шеригини эргаштириб, Г\и- 
зилциё цумлар даштига ^очиб цолди. Чамаси, цумлок дашт, 
та^ир чул хам бу изгиндиларга ётсиниб харади шекилли, 
уларнинг озиц-овк;атлари тугаб, хол"а^воллари танг була 
борди ва ноилож эл орасига я^инрох келиб, Коратогда 
йул тусарлик ^илиб уралишиб юрди,

Эл-юртдан ажралиб чикхан бу изгиндилар, цонли кар- 
мсн$ларига хеч нарса илинмай, жуда оч ^олишди. Рангла- 
ридан цон 1$очиб, юзлари заъфарондек сулди. Лаблари 
бузариб, худди ошланган теридай пуст ташлай бошлади. 
Кузлари ич-ичига кириб кетди.

Жанговар ГПУ нинг цулига тушиб ^олишдан кур^иб, 
узларини овло^ца олиб цочган ^ароцчиларнинг курган 
куни шундай кечарди.

«Эр озиги билан бури озиги йулда» деб шов^ин сола- 
.диган Саъдулла цурбошининг усти боши тутдай тукилиб, 
тузиб кетди. У юрарга мадори холмаган шерикларига хам 
mhis этиб огиз очмасди. Сабаби, х°зир уларга цуруц ват»- 
дадан кура бир тишлам нон булса — шу орти^ эди.

Бибазордан кечга яцин йулга чивдан икки йуловчи эшак- 
ларини «их-их»лаб йуртиб келарди. Алимбет утогасининг 
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минган дора, одсод эшаги тушкур шу дадар имирсилаб оёд 
босардики, данча урманг, деч кор дилмасди. Хатто жингил- 
дан дилинган халачупни унинг елкасига аямай нудиб-нудиб 
олган пайтларда Дам у дулодларини чимириб, бошини дуйи 
солиб, бир оз диканглаб йуртиб борарди-да, яна бояги 
кишини Зид диладиган аслига тушиб оларди...

— «Эшакка минганнинг оёги тинмайди» дегани дад ran 
узи! Их-ха, падарингга лаънат!— Алимбет шу хил не-не 
машаддатлар билан узидан анча илгарилаб кетган йулдо- 
шига зурга етиб олди ва дуюд теР босган юзу кузини ду- 
лодчини билан артиб, бир оз дам олишни илтимос килди.

— Шу дейман, юришимиз деч унмаяпти-да!—деди йул- 
доши дора эшакка куз дирини ташлаб.— Узи хуб териси- 
дан тилиб-тилиб оладиган эшагинг бор-да!..

Бу икки йуловчи Назархонга кетиб борарди. Улар янги 
тузилган колхозларига куч-кулик сотиб олиб келишмодчи. 
Куни эрта бозор булгани учун кечани-кеча демай шоши- 
линч билан йулга чиддан дам, эл кузига эловсиз булсин, 
деб эшакка миниб олган дам узлари эди.

«Йул устида бахт-саодат дам, ризд-насиба дам, хавф- 
хатар дам куп!» дегандай дилиб, Х0Рат0Г тепаликлари но- 
хуш ёнбошлаб ётарди. Халиги <<их' чу»лар тунги жимлик- 
ни бузиб, унгурларда «од» тортиб ётган изгиндиларнинг 
дулодлдрига бориб етди ва эти бориб устихонларига ёпиш- 
ган гавдаларини ларзага келтирди. Гуё бир туда болалари- 
ни ёнига туплаб олиб, еМиш ахтариб чидиш олдидан гинг- 
шиган кук ёл дашдирдай бу ерда пиндон ётган Саъдулла 
дурбоши бир зумда типирчилаб долди.

— Е раббим, жиловимда бул!—деди у, худосини йул 
тусарликка чорлаб.

— Е бог, ё чорбог!— деди унинг шериклари бир оз 
ранжиган долда, узи йуд арводларига ёлвориб. Гуё улар- 
нинг тасаввурларида худони фадат бир Саъдулланинг узи 
эгаллаб олгану булар дуруд долгандай эди.

Саъдулла дурбоши тун дуйнида унгурдан чидиб келиб, 
жаги тинмай «их-их»лаб келаётган далиги икки эшакли 
йуловчига энди ташланган дам эдики, дари ит дора сондан 
олса, бари ит бирдан тармашгандек бошда дародчилар дам 
чекка-чеккадан чидишиб келиб, ёпиша кетди...

Алимбет утогаси эшакдан иргиб тушиб, этигининг дун- 
жидаги надан пичогига дул узатди-ю, аммо сугуриб олиш- 
га улгура олмади. Афсуски, одамхурлар унга тамом ёпишиб> 
олищган эди шундай пайтлаода ода»4 гайри та­
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биий бир важодат билан гайратга кириб кетади. Алимбет 
утогаси дам худди шундай кучга миниб- иоргулдан келган 
иккитасини энди остига босиб олган дам эдики, нариги 
йуловчи билан олишаётган Саъдулла дурбоши келиб, унинг 
устига ташланди ва далдумидан бугиб йидитди. Алимбет- 
нинг остига тушиб долган дадиги икки дародчидан бири, 
дургур симобдай силлид эканми, лип этиб сирпалиб чидиб, 
яна Алимбетга ёпишди.

Шу аснода ёрдам кутиб атрофга аланглаётган Алим- 
бетнинг кузига иккита дародчи билан олишаётган дамро- 
дидан булак деч нима чалинмади.

Жон талаши дизиб кетди... Шошиб долган Алимбет 
чаман эшагининг довургасини дайиштириб нудиб келаётган 
жингил халачупни дуддисдан дародчилардан бирининг кузи­
га судиб олди. Жонига озор етган дародчи: «Вод, куэим!» 
деб хириллаб, талвасалаб бориб дулади. Базаб ичи- 
да дони дайнаб, далитдан бери милтид товушини чидариш- 
га дайидиб турган дурбоши, ортид чидаб тура олмай, шарт- 
та Алимбетни отиб ташлади... Куз унги доронгилашиб 
дулаб бораётган Алимбет утогасининг дулодларига узод- 
узодлардан гупирлаган от туёдларининг товуши дамда ола- 
говур аралаш «ура, ура!»лар шарпаси чалинди... Бу но- 
гадоний товушлар донсираб ётган колхозчининг кзрагига 
алладандай бир куч, чидам индирди...

Тонг отиб келаётир. Унча-мунча дам эмас, бамисоли 
девдек иккита душманни далподдай учирган азим кучнинг 
эгаси Алимбет утогаси, энди, датто уз гавдасини дам кута- 
ра олмай, жон талвасасида зурга-зурга димтиниб дуярди... 
Бир вадт у кузини очиб, тепасида унга дараб тикилиб тур­
ган бир саршин йигитни курди. Унинг ёдаларига юлдуз да- 
далган булиб, туппонча осиниб олган эди...

•— Г-ПУ!..— деди Алимбет, зурга уни чадириб. Зотан, 
у бу сузни узига жуда ядин тутар ва купдан бери юрагида 
садлаб юрар эди.

■— Ота... 1\аР0^чилаРнинг’ иккитасини дулга туширдик. 
К^олганларини булинмамизнинг жангчилари дувиб кетди... 
Кузингизни очинг!..— Юлдуз таддан йигит тамом долдан 
кетиб бораётган Алимбетнинг огзига сув томиза бошлади...

.— Г-П-^!.. I^o-н-га... бу-ял-ган куй-ла-гимни Жума- 
галига топ-шир!.. Кураш-лар-да... байрод дил...— Алимбет 
сунги сузини тамомлай олмай, шилд этиб узилди...

— Курашларда байрод дилсин!— деди ГПУ ходими, 
тили тортилиб, охирги сузини т^ла анта олмаган Алимбет­
нинг сузини тугаллаб.— Васиятингиз ерда долмайди, ота!..
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Тонг отди. Алимбетнинг гунохсиз тукилган цони билан 
цизарган 1\оратог тепаликларига цуёш илк шуъласини со­
ча бошлади.

II

«Алимбетни босмачилар улдириб кетибди» деган шум 
хабар Г^оратогдан отилган уцдай цамма ёвда тез тарцалди.

Угли Жумагали йигламади цам. Гарчанд, отасининг ули- 
ми юрак-багрини юлиб кетган булса-да, ёшликдан суягига 
сингиб цолган бардамлигиданми, ёки цора сочини туЗитиб 
мотам тутаётган онасини юпатиш учунми, цар нечук, Жума- 
галининг ёш тукканини цеч ким курмади.

У тонг цоронгисида туриб кийиниб, белини маркам бог- 
лаб, уйдан чициб борар экан, муштипар она:

— Дорогим, цаёцца йул олдинг?—деб сураб цолди.
— Турткулга, пойтахтга, она. У ерга бориб кек-инти- 

цом кийимини кийиб цайтаман!
— Сафаринг бехатар булсин, бутам!.. Тезроц цайт, 

жен болам!..

* * * ,

1931 йил. Декабрь аёзи бетни чимчилайди. Турткул- 
нинг гуё табиат уз цули билан муз тушаган тайганок куча- 
ларининг биридан юмалоцдан келган, бароц цош, бугдой 
ранг ва кун совугидан булса керак, цир буруни цизарган 
йигирма икки ёшлар чамасидаги бир йигит яхмалак босиб 
юриб келяпти. Жуни усиц цунгир кузининг терисидан тик- 
тириб, цанцайтириб кийиб олган цалпоги, ёцасиз чопони» 
цунжи кенг чарм этиги—уни курган кишида, шубцасиз, 
дехцон боласи экан, деган цаноат цосил циларди...

— у^ов, Жумагали!—муюлишдан эшитилган бу таниш 
товуш йигитнинг хаёлини булди.— 1\арогим, цани бу ёкка 
кел-чи!..

Жумагали цулочини ёзиб кулимсираб келаётган лейте­
нант Петровни куриб, кузига ёш олди... Гуё цошига отаси 
тирилиб келаётгандек эди.

—i Нимага бунча бушашдинг, углим!—Петров Жума- 
галини худди уз углидек багрига босди.— Сени, жуда бар­
дам йигит экан, узини тутиб ола билди, йигламади, деб 
мацтаганимйз цани энди?

-Т- Шунчаки, узим...— деди Жумагали, у билан цул 
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беришиб саломлашар экан.— Сизни уз отамдек курганли-

Лейтенант Петровнинг кабинети илиддина эди. У бир. 
0з утириб танасига иссид югургандан кейин, чопони билан 
далпогини ечиб, Петровнинг шинели ёнига илиб куйди. 
МанЯ, унинг улкан дора далпоги, гуё энди деч кимнинг 
^ади долмагандай, дозидда шалвираб осилиб турибди...

Шу кун Жумагали пахта солиб давилган янги чопони,. 
кийиб олса бутун бошли бир дузини бошига утказиб олган- 
дай дандайиб тураДиган далпоги, сув тегса шилп-шилп 
этнб шалвираб, дуриса оёдни дисадиган чарм этиги билан 
бир умрга хайр-маъзур дилди. Буларнинг урнига сахти- 
сумбати келишган совет милицияси кийимларини кийиб- 
олиб, халд манфаатини дургаш йулига утди.

Осар-тадарини жойига келтириб, шай булиб кучага чид- 
дан Жумагалининг куз унгида мардум отасининг конга бе- 
ланган куйлаги гавдаланди... Унинг тасаввурида Алимбет- 
нинг куни бошига тушиб курбон булган бошка дамма кол- 
хозчиларнинг руди шу куйлакда жамулжам булар ва дон 
билан буланиб алвон ранг олгаи бу табаррук куйлак кураш 
байрогидек жонланиб, товланиб, улугланиб борар эди...

III
1932 йили — ютудлар йили булди. Совет халки бирин- 

чи беш йиллик планни муддатидан илгари бажариб, янги 
Россияни диздай ясантирди. Бу ютуд—дуёш нури курша- 
палакка вадшат солгандай синфий душманларимизни эсан- 
киратиб дуйди. Куни битиб долган босмачилар кулмакка 
дунган ёввойи урдаклардай йилт-йилт этиб, адён-адёнда 
у ер-бу ердан кузга чалиниб турар ва ГПУнинг бир Дамла- 
си биланод дулга тушиб тамом буларди.

Мана шундай кунларнинг бирида босмачиларга даршн 
курашувчи отлид аскарлар булинмасининг командной лей­
тенант-Петров Жумагали Алимбетовга биринчи бор жанго- 
вар топширид берди.

Жумагали ёнига иккита отлид аскар милиуионерни 
олиб, йулга чидди.

Тун. Бибазор дишлоги даттид уйдуда. Фадат дамиш- 
зор дуйнидаги ёлгиз уйдагина чирод милтиллайди. Бу ерда 
икки кимса киприк додмай утирибди. Колхозчиларнинг 
берган хабарларига кура, бугун бу ерга Нуримбет босмачи 
Келмодчи. Айтишларига дараганда, дамишзордаги бу ёлгиз 
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томда кампири билан бир мулла турар экан. Улариинг уз- 
ларидан бопн$а ^еч кими йуц булиб, бурунлари уЗи цатори 
кексалар: «булар бир сукка бош чол-кампир булса...» де- 
гандай цилиб, наридан-бери ёрдамлашиб туришар экан. 
Ят$индан бери цишло1$да: «Чол Нуримбет босмачига уйи- 
дан цуноц беряптимиш. Еб-ичиши шунинг буйнига экан...» 
деган ran тарцалиб, ^амма унга ^адиксираб, нафратланиб 
^арайдиган булиб 1$олди.

Кундуз куни Жумагали чрлникига дез^он кийимида 
келиб, у билан бир оз су^батлашиб ^айтган, лекин ^еч цан- 
дай сир-синоат сеза олмаган эди.

Мана, ёв ангдишнинг биринчи куни ^озирча жимжи! 
утиб боряпти. Кук гумбази уз куксига сонсиз-саноксиз юл- 
дузлар такиб кум-кук булиб кукариб турибди. Ахён-а^ён- 
да, худди босмачиларнинг ^ангиган у^и каби, юлдузлар 
учади...

Тун ярим кечадан окканда ^алиги якка томдан милт- 
милт этган чирок ёруги куриниб, дарров сунди. Копагон 
ола ^анжи^ бир йула «^ов» этиб ташланди-ю, таниш ода- 
мини билди шекилли, уни учди.

— Саъдулла курбошининг ^амтовоги Нуримбет босма- 
чи келди!—деди Жумагали ^амро^ларининг цулогига ши- 
вирлаб.

К,иЗиги шундаки, эр йигит курашга яккама-якка тушмай 
туриб, хумордан чи^майди!

— Томни цуршаб оламиз! Сизлар дарча томондан, мен 
эшикдан!—деди-да, Жумагали жавоб кутиб утирмай, эмак- 
лаб юриб кетди.

Бир тилиш гушт жонингни олгур чол уни цурик,лаб юр- 
ган эканми, цанжиги «хоп» этиб ташланнши билан, югуриб 
уйга кириб чикди:

— ^айт, бос! Ким бу?.. ?\ой!..
Жумагали деворга ёпишган ^олда эшик олдига келиб, 

шартта бешотарини уцталди.
— Нима ran узи, тинчликми?..—чол узини гулликка 

сола бошлади.
— Уйда ким бор!—деди Жумагали силтаб буйруц бе- 

риб.
— Кампирим бор,— деди чол дудуцланиб. Чамаси у 

^алиги киришида «ме^монини» ^очириб юборгандай эди. 
Чол уй эшигини очди:—Ана, кур. Арво^ ^ам йук--

?^а^ицатан ^ам уйда ^овли^цан кампирдан булак 2$еч 
ким йуг, эди.
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Шу пайт ташкаридан милтиц товуши эшитилди. Дарча 
томондан босган милиционерлар камишзорга цараб уц узи- 
шар эдилар... Шу алпозда отишма нац тонгга цадар давом 
этди. Булар — уччови. Улар — номаълум... Эрталаб уц то- 
вушини эшитган колхозчилар ёрдамга келиб цолишди.

Сезгир милиционер Жумагали Алимбетов шумшук 
босмачиларнинг сирини очди: уйнинг турт томонидан чоц 
цазилган булиб, устига сандиц цуйиб беркитилган экан. 
Сандицнинг таг томони цам цопцоцли булиб, очиб юборса- 
тугри чоцга тушилар экан. Чоцлардан эса цамишзор ичка- 
рисига цараб кетилар экан. Босмачилар шу чоцлар орца- 
ли цамишзорга чициб олиб, буларга царши уц узишаётган 
эканлар. Бирок шуниси кийин булдики, чохларнинг ца- 
мишзордан чицадиган .огзи топилмай, буларни куп цалак 
цилди.

Разведка, тинтув, курашнинг олтинчи куни Турткулдан 
беш-олтита милиционер етиб келди. Улардан бири Жума- 
гали Алимбетовга пакет топширди:

«Тезлик билан Тахтакуприкдаги Маржой кулга етиб 
боринг. Сизни у ерда муцим иш кутиб турибди. ГПУ ходи- 
ми Р\одиров кутиб олади.

Жанговирлик саломи билан Петров».

Жумагали Алимбетов бу ерда цолганларга бирма-бир 
маълумот бериб, Тахтакуприкка жунаб кетди. Йул-йуриги- 
ни беш кулдай билган Жумагалига Маржой кулга бориш 
шарт эди.

— Орцангга куп царайверма, Жумагали! Босмачиларни 
цулга туширган жангчилар цаторига биринчи булиб сенинг 
номинг ёзилади. Сирни-ку калтини сен топиб бердинг, 
цийратишни энди биздан куравер,— деди янги келган рус 
йигити унга кулимсираб.

Жумагали Маржой кулда юрар экан: «Халк Нуримбет 
цароцчини тириклай цулга тушира олмай, Турткулга кал- 
ласини кесиб олиб борибди» деган хабарни эшитиб: «Ун­
га цали бу цам оз!» деб тишини гичирлатиб цуйди.

IV

Йиллар орцасидан йиллар цувиб утди. Мана, 1942 йил 
^ам етиб келди. Уруш ёлцини бетга уриб турибди. Гитлер 
^оцаётган улим барабанларининг цаццацаси Саъдулла цур-

3—535 33



бошидан сарцит ичган Собир цароз^чини жуда еликтириб 
юборди. У боши янчилган илоннинг з^уйругига ухшаб в;и- 
лик чи^ариб, биланглашга киришди.

Бунинг устига, ^арбий хизматдан бош товлаган Улуг 
Ватан уруши цочо^лари пайдо булди ва ^атто уларнинг 
товушлари сув тагидан чи^цандек а^ён-аг;ёнда эшитилиб 
цолинса ^ам, лекин тунга з^арамай, уларга чиппа-чиндан 
ишонадиган бе^арор кишилар ^ам топилиб турди...

Р\очоклар, игвогарлар, сотцинлар ва умуман тунга ух- 
шаш кишиларга карши кураш — ишончли ички соцчилари- 
миз —совет милициясининг гарданига тушди.

Октябрь ютукларини з^ургаш йулидаги ун бир йиллик 
кураш утларида тобланган Жумагали ога Алимбетовнинг 
бу кезларда айни кучга тулган пайти эди. Халк уни «Кекса 
Милиса» деб ^урмат киларди. Уни танийдиган ёши 
улуглар, кимки жабр курса: «Кекса Милисага югур» 
дейишарди. Ахир, унинг эл ичида орттирган шу 
ла^абнинг узиёг; цанчадан-канча обру-эътиборнинг гувохи 
эмасми!

Шундай з^илиб, бизнинг «Кекса Милиса»миз Жумагали 
ога Алимбетов Шоббозга царашли Бибазор, Шимом циш- 
ло^лари ён-верида таловчиликни авж олдирган собиз^ ка- 
роцчи Собир з^очоцни цулга тушириш ^аз^ида топшириц 
олди. У узи билан бирга иккита милиционерни олиб, ку- 
рол-яроз$, от-анжоминц шай з$илиб> йулга чивди. Нимадан 
хам цур^син? Енида иккита з^амро^и, орцасида суянган 
тоги—совет халз$и бор!

Мана, Амударёнинг жарлик ёцаси. Г\алин бутазор. Мил- 
ти^ларни жингилга суяб, з^озиргина ё^илган лахча чуг ай- 
ланасида уч одам мук тушиб утириб олиб, оловда пишган 
угирлик гуштни бир-биридан кизганиб, апил-тапил ямлаб 
ютарди. Ора-чура гунгир-гунгир з^илган товушлар хам ке­
либ турарди. Орка бетда утирган сур илондай совуц, очко- 
роз$ киши, муомаласига Караганда буларнинг улуги булса 
керак, катталик з^илиб утирарди.

— Улганинг яхши сенинг бундай цилиб юргунингча,— 
деб дуц урди у, бугун келган Жумабой болага цараб уда- 
гайлаб.

— Хувва, сизларни топа олмай сандалиб фолдим, уто- 
гасилар.

Бу нияти бузуц з^ароз^чиларнинг баъзи з^илмиш-кидир- 
мишлари ва бор сир-асрорларидан хабардор булган Жума­
бой боланинг буларнинг ^аммасини милицияга билдириб 
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келиб, гуё узи цеч нарса билмагандай, Собир цочоц билан 
Рузимат цораларнинг ичига кириб, уларнинг юрагига цул 
солиб утирган жойи эди...

Сацар пайти. 1\аерда учрашиш кераклиги келишиб цу- 
йилган жойдан Жумабой болани топа олмаган Жумагали 
Алимбетовлар дарё буйлаб, атрофии синчиклаб кузатиб 
келишарди. Дафъатан, олдиларидан дацшат ичида чукка- 
йиб утирган Жумабой бола чикиб цолди. Карашса... нац 
миясидан отиб улдириб, чуццайтириб утцазиб кетишибди.

— Ох, лаънатилар!..— деди Жумагали алам тортиб ва 
жанговар цамроцлари билан цозиргина Жумабойни отиб 
улдириб кетган Собир сотцин билан Рузимат цораларнинг 
орцасидан цувиб кетди.

Г\оц туш пайтига келиб, цувиб келаётган из бирдан ик- 
кига ажралди. Бири — 1\оратог томонга бурилиб, иккин- 
чиси цалин чангалзорга кириб, куздан йуцолди. Жумагали 
ога икки цамроцини чангалзорни титиб куришга цолдириб, 
узи Г\оратог бетга бурилиб йуцолган ёлгиз изни тусмол 
билан кувиб кетди. Машаццатли из бориб-бориб бир ёлгиз 
томга кирди. Уй олдида иккита ёш бола уйнашиб юрарди. 
Жумагали ога секин уларни гапга сола бошлади.

— У-Зу, жуда зур йигитлар экансизлар. Мана бу ми- 
надиган отингларми?—Жумагали тол ёгочдан от цилиб 
миниб олган болаларни алдаб мацтай бошлади.— Уйда ким 
бор?

— Этикдуз амаки утирибди...
Шу пайт бирдан уй ичидан: «Вой дод, улдирди!..» де­

ган бугиц товуш эшитилди. Тасодифни царангки, худди 
ваъдалашиб цуйгандек, туполон устига ён-атрофдан учта- 
туртта колхоз активлари цам келишиб цолишди. Сунг цам- 
малари биргаликда уйни цамалга олиб, улар девор-тошлар- 
дан, Жумагали ога уй эшигидан цужум бошлади.

Ичкаридан маркам цилиб тамбалаб цуйилган эшик ук- 
мол билан тепилган бир-икки кучли тепкининг Зуридан, 
тамбаси синиб очилиб кетди. Жумагали ога, цулида беш- 
отар милтиц, ичкарига отилди ва деразадан чициб цочиш- 
га уринаётган Собирни орца томонидан келиб мадкам цу- 
чоклади. «Шошган урдак хам боши билан, дам думи билан 
Шунгийди» дегандёк, Собирнинг жон х.олатда отган уци 
бурчакда цул-оёги боглиц ётган кампирнинг бир ёц цуло- 
рини юлиб утди.

^аял утмай «кампирнинг мадсисини тикишга келган» 
Собир цул-оёги богланиб, банди цилинди ва «Кекса Мили- 
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са»нинг амри-фармоии билан унинг олдига тушиб, огир, 
итоаткор ^адам ташлаб юриб кетди... Кошки эди энди Жу- 
магали ога унинг олдида буйин эгиб бораётган бу машуур 
бадном, маруум отаси Алимбет утогасининг жингил хала- 
чупи билан кузи уйилган уша Собир зарозчи эканини 
билса!..

V
Эрлик сози бордо баланд нарда билан чертила берди. 

Жумагали Алимбетовнинг «Хуб эр йигит экан-да!» деган 
овозаси бутун овулни тутиб борди.

1955 йил 5 майдан 6 майга утар кечаси «сирли занжир» 
возеаси руй берди.

Ку^на Нукусдаги нонвойхонанинг девори тагидан утиб 
бораётган милиция старшинаси тун зуйнида китир-китир 
этган товуш эшитди. I^apaca, биров пивохонанинг эшигини 
Зупоряпти.

— Ким бу! Тухта!—старшина унга томом дадил юриб 
кела бошлади.

— Хов> Жумагали утогаси!—деди барвастадан келган 
бир йигит унга зараб зийшанглаб келар экан. Старшина 
хам уни, чипп'а-чиндан, зоровул булса керак, деб уйлаб кол- 
ди.

Халиги одам- паншахадай узун, базувват кулларига 
ураб олган пулат занжирни бирдан старшинанинг буйнига 
цараб серпиб солди. Жумагали ога Алимбетов абжирлик 
Зилиб, узини четга олди. Куч билан ташланган угри уз- 
моли билан муккасидан тушди. Старшина зам фурсатни бой 
бермай, унинг устига ташланди ва шартта кулини орзасига 
кайириб олди. Гуултигидан юлиниб кетишига сал золган 
мажруз зул панжалари секингина ёзилиб, занжир сирпа- 
либ ерга тушди.

Язиндагина норгулдан келган уч угрига тенглик бер- 
маган ва курашиб таслим зилган старшинанинг олдида, 
мана, яна биттаси, худди узи серпинган занжир каби бук- 
ланиб ётарди...

Сиз, бу «сирли занжир» возеасини зикоя зилиб утирган 
милиция старшинаси Жумагали ога Алимбетовнинг гурур 
билан кутаоилган куксига назар ташлар экансиз, йигирма 
беш йиллик ибратли хизматнинг жонли гувоХлари: Кизил 
Юлдуз билан Меунат Кизил Байроу орденлари ва «Жан- 
говарлик хизматлари учун» медали з^амда «Милиция аъло- 
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чиси» значоги порлаб турганини курасиз. Бундай ташзари, 
!^ора1$алпористон АССР Олий Советининг цайта-цайта 
берган «Фахрий ёрли^»лари, партия ва совет идоралари- 
нинг канчадан-^анча ^урмат-ол^ишларини айтмайсиЗми?.. 
Кишининг кузи цамашади.

Нукус ша^ар милиция бошцармасининг бошлиги: 
«Аканг карагай Жума аканг — шу киши булади!» деб та- 
ништирган бу хушфеъл, цувно^, юмалоцдан келган, кенг 
ягринли, чаккон киши — Жумагали ога Алимбетов кура- 
шимиз жабхасининг турли йилларида ёт унсурлар, i^apoiv 
чилар, ^очо^лар, угрилар ва мутта^амлар билан шу хилда 
курашиб келяпти.

1956 йил.



ГУЛОЙША ЕСЕМУРОДОВА

ДАСТУР ХОН

(^икоя)

Жамила янга дастурхон кутариб бирон ерга отланар 
экан, з^ар гал ^ули ^исцалигидан нолиб, кунгли тулмай бо- 
риб, кунгли тулмай ^айтарди. Аммо бу гал унинг кайфи 
чог эди. Сабаби: бурун бир ерга борадиган булса — даст- 
лаб унга дастурхоннинг гами тушарди. Булмаса-чи?.. Ахир, 
киройи мез^мондорчиликка борганингдан кейин, бир-иккита 
кийимлик, нон-насиба, мева-чева, чой, ^анд-цурс... деган- 
дек, дастурхонингни тулдириб олиб бориб, тулдириб олиб 
г^айтишинг керак-да... Лекин бу — айтишгагина осон булиб, 
-аслида Жамила янга буларнинг бирини топса, бирини топ- 
мас, калта ип курмовга келмайди, дегандек, з^атто топгани- 
ни з^ам бир иложини ^илиб бирининг бошини бирига f\O- 
вуштира олмасди. Ку.риниб турган гапки, шу важдан у 
купда бир ёкг^а чи^олмасди з^ам.

Аммо энди эса, ойнинг ун беши цоронги булса, ун беши 
ёруг, деганларидек, Жамила янганинг у муз^тожлик кунла- 
ри ореада ^олиб кетди. Айни^са тунгич угли Хужамурод 
эр етиб, маош олиб келадиган булгандан буен эса, туй-ту- 
малоц, лозим-андачилик бор ердан хеч ^олмайдиган булди. 
Дараги чиккан ерга дастурхонини тулдириб олиб бориб, 
тулдириб олиб ^айтиб юрди. Баъзан з^атто куйлак кийиб 
ёки румол ураб ^айтадиган з^ам булди.

Мана, яна чацири^ дараги. Сал илгарирог; айтиб утга- 
нимиздек, янгамизнинг бу гал хам кайфи чог эди жуда. 
Сабаби... яна з^али айтганимиздек... энди унга дастурхон 
ташвиши даркор эмасди: худога шукур — егани олдида, 
емагани ор1$асида...

Жамила янга купдан буён, тугрироги, шу якин кунларга- 
ча фа^ат з^алиги сабаблар билан туркинлариникига*  борол- 

* Тувдан-тугитган кариндош-уруглариникига.
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май юрарди. Шунингдек, туркинлари хам унинг етаклаб 
келадиган ^уйи, ёки тулдириб борадиган дарстурхони бул- 
магани учун эътибордан четда ^олдирар эдилар... Аммо бу 
гал эса, огасининг боласи уйланадиган булиб цолиб, шу 
барона «худо ёрла ^олиб» дегандек, уни хам туйга айтдири- 
шиб юборибдилар. Айникса, бу угли Хужамуроднинг айни 
маош оладиган кунларига тугри келганини айтмайсизми!..

Ноз-неъматлар билан тулдирилган улкан дастурхон ус­
тига цуйилган беш метр штапель хаР нечук Жамила янга- 
нинг есирлигини унутиб, кунглини кутариб юборгандек 
булди. Шу билан бир цаторда у, туйга бориб, огасига бу- 
рунги-сунгги гина-кудуратларини айтиб, бир кунглини ёз- 
мок;чи, хатто> цолаверса: «огам туйдаги урнимни цуруц 
^уймай, жуда булмаса битта шо^и румол уратиб цайтаради- 
ку!..» деб уйлаб, румол ураб ^айтмоцчи ^ам булиб, кунгли- 
га тугиб дуйди.

Жамила янга машинага тушиб, Чимбойга цараб йул 
олар экан, бора-боргунча г^ошида утирган йуловчи аёлга 
курган-кечирган цийинчиликларидан гапириб борди.

—■ Э-э-э, дугона! Бу бошлар нималарни курмади дей- 
сиз?.. Хаммасини курди. Курмаган цийинчилигимиз цол- 
мади... Бугунгидек машинага тушиб туй-туйлаш бу ёцда 
турсин, з;атто эртанги ейдиган ов^атимизнинг ташвишини 
уйлаб, нима 1$иларимизни билмай утказган кунларимиз хам 
куп булган... Мана, эндиликка келиб, ^аммаси унут булиб 
кетди. Истаган нарсангни топишга булади. Мен сизга айт- 
сам, дугона, айни уруш ва^ти эди. Хужайин урушга кетди. 
К,улимда бир угил, бир ^изим билан мен бу ё^да цолиб кета- 
вердим. Колхознинг тирикчилигига чициш керак, болалар- 
га караш керак, уй-рузгор ишларини цулга олиш керак, 
хуллас... хам эркак, хам аёл булдик ^олдик. Г\ариндош-уруг- 
ларингнинг хам, сенга ёрдам бериш бу ё^да турсин, топгани 
узига етмайдиган пайт. Хамманинг уйида камчилик, хамма- 
нинг огзида уруш, дамманинг икки ^улоги, фикри-ёди 
фронтда, фронтдаги ота, ака-укалар ва ёри-биродарларида!..

Шундай т^илиб юриб, уруш хам тамом булди. Уруш та- 
мом булган йили углим беш, ^изим уч ёшга чиккан эди. 
Биз энди, ана келади, мана келади, билан хаммамизнинг 
кузимиз отасининг йулида булиб утирганимизда, бирдан 
десангиз, ох дугонажон, нимасини айтай: «цора хат» келиб 
1$олса буладими!.._Бутун умидларимиз бошига сув г$уйилди. 
Лекин не чора! Йигладик-си^тадик, куйдик-пишдик. Аммо 
бари бир, тацдирга тан беришдан узга чора йу^эди. Бирох 
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мана бу ёш болаларни айтмайсизми? Овулимизга урушдан 
ким келса шу барона: менинг дадам цачон келади, опа?— 
деб сурашгани сурашган эди. у^аргиз, бундан менинг эски 
яраларим янгиланиб, болаларимга нима деб жавоб бери- 
шимни билмас эдим. Юрак-багрим эзилиб, засратимни куз 
ёшларим билан чи^арардим...

Киши нималарга куникмайди, дейсиз, дугона? Хамма“ 
сига куникиб кетар экан. Биз зам куниккан булдик. Лекин 
шундоз булса зам болаларимнинг отасизлигини билинтир- 
мадим. Узим цийналсам зийналдим, аммо болаларимнинг 
куз ёшини о^измадим. Эндиги фикр-хаёлим шуларни тар- 
биялаш билан булди...

Бу уртада эл-юрт тинчиб, турмуш зам бир мунча яхши- 
ланиб цолди. Эндиликка келиб, мана, углим эр етиб, топ- 
ган-тутганини кулимга олиб келиб берадиган булди. Г\изим 
Зам буй етиб, зулимдан ишимни оладиган, огиримни енгил 
Зиладиган булиб золди. Хулласи калом, узингиз куриб тур- 
ганингиздек, яримимиз бутун булиб, биримиз икки булди... 
Уйимиздан топилмаганни магазиндан топса булади... Шун­
дай экан, иш^илиб бундан бу ёгига зам эл-юрт тинч бул- 
син, плохим! Хамма гап тинчликда экан. Бизлар курган 
кийинчиликларимизни бола-чацаларимиз курмасин зеч 3а- 
чон! Шундай эмасми, ахир, дугонажон?.. Тинчликка нима 
етсин, мана, бир ёзка борадиган булсак, гир этиб машинада 
борамиз, гир этиб машинада келамиз. Туулингда улкан 
дастурхон, узинг зам хурсанд, борган еринг зам хурсанд...

—■ Овва, дугонажон, шундай. Хаммамиэнинг тилагимиз 
хам — тинчлик булсин, илозим!

— Эзмалигим зурсин менинг. «Емон чинини айтаман 
деб сирини айтади» дегандек, огзим тула гап билан булиб, 
Чимбойга келиб цолганимизни зам билмай золибман...

Жамила янга йул-йулакай танишиб гаплашиб келган 
Зурдош-дугонаси билан хайрлашиб, уз йулига кетди.

У огасининг уйига етиб келганда, бахтига, узоздаги- 
язиндаги замма зариндош-уруглари йигилишиб утиришган 
экан. Уларнинг устига Жамила янга зам кириб бориб, зай­
ма билан опоз-чапоц куришиб чицди. Турт куз тугалланиб, 
хурсандчилик устига хурсандчилик булди. Айни^са Жами­
ла янга кутариб келган дастурхоннинг улканлигини куриб, 
огасининг хотини бир ёздан зайин синглисидан кунгли ту- 
либ хурсанд булса, иккинчи ёздан, олишнинг бериши бор, 
дегандек, уни нима билан тулдириб кайтаришни уйлаб, 
юраги орзасига тортиб кетди...
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Туй тарцалди. Жамила янга уйига ^айтмоцчи булиб» 
огасидан рухсат суради. Огаси Жамилага цараб:

— Чирогим, сенга,— деб суз бошлар экан, Жамила 
узича «нима булса з^ам битта шоз^и румоллик булиб цола- 
диган булдим-ку!» деб уйлаб, дам огасига, дам янгасига 
кулиб ^арайверди. Биро^ огаси з^адеганда шоз^и румолдан 
ran очавермади. Аксинча, гапни узо^дан олиб келиб, шун­
дай деб айтди:—Чирогим Жамила, биз сенга бирон дуруст- 
роц куйлакми, бошк;ами кийдириб юбориш ниятимиз бор 
эди. Лекин айтганимиз булмай цолди. Укаларинг эсини 
йигиб, катта-кичикни танийдиган булаверсин-чи, иш^илиб... 
Охир бир кун булмаса бир кун киярсан... Бироц з^озирча 
упкаламай кет бизлардан, тез-тез шундай келиб тур,— деб 
гапнинг бир учини угли билан келинига ^ам тегдирибро^ 
утди.

— Сизларнинг жардайларингиз хеч тугри келмади-туг- 
ри келмади иш^илиб... Т\ачон булса нолиганларинг нолиган. 
Бирдек дастурхонимни тулдириб келиб, 1$уруц ^айтаман. 
Яна: тез-тез келиб тур, деганларингизга улайми... «Борсанг 
курасан, берсанг оласан» деган гаплар ^ам бекор экан, ча- 
маси. Сизларга ну5$ул бериш булса, аммо сизлардан з^еч 
кимга хеч нарса томмаса... Еки мендан безолмай юрибсиз- 
ларми? Шундай ^илсак, узидан узи совуб кетар, деб уйлар- 
сизлар, балким. Билмадим. Т\айтиб келар-келмасимни энди 
худо билади!— деб Жамила янга «тунини тескари кийиб*  
олди ва аламига чидаёлмай, захрипи уз келини Ирисбийка- 
га з^араб сочди:— Хой келин, сени биров утирган урнинг- 
дан цузгалма деб михлаб ^уйдими? Кетиш хаёлингда бул­
са — цузгалмайсанми! Еки жуда иззат-з^урматимизни жойи- 
га ^уйишгани учун кетгинг келмай ^олдими!..

Жамила янга эшикдан чи^иб борар экан, кетидан: «Г\ай- 
тариб олиб кетадиган булсангиз, нега олиб келдингиз? 
Нима, шуларсиз сизни киритмасмидик уйга? Киритардик, 
шуларсиз хам з^урмат-иззатингизни ^илардик!..» деган гап­
лар эшитилди. Бироц Жамила янга бу гапларга эътибор- 
бермади, цайрилиб ^арамади з^ам.

Жамила янга билан келини Ирисбийка огизларига сук 
солиб олгандек, анча ергача тиш ёриб сузлашмай боришди. 
Келини келинлик йули билан ийманса, Жамила «ёт» киши- 
нинг боласи олдида уз туркинларини ёмонлашдан ийма- 
ниб, суз очмай борарди. Лекин шундай булса з^ам тулиб 
келиб, пуч 1$айтаётган дастурхони уни куйдирмай ^уймади. 
Жамила янга ноилож булса-да, ran очишга мажбур булди:
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— Одамнинг ичи ачишар экан-да, келин. Дастурхонни 
не-не умидлар билан тулдирган эдим — нимасини айтай!.. 
Ундан кура, шунча сарф-харажатнинг пулига узимоз битта 
яхши румол сотиб олиб урай колмасмидим?.. Лекин заёз- 
дан билай булар менинг пусимни зурутиб зуруз зайтари- 
шини?..

— Ойи, мунча ташвиш тортмасангиз?.. Келинг, боши- 
нгиз омон булса, пул туплаб битта яхшироз румол сотиб 
ола цоларсиз... Дастурхон кутариб бориб, румол ураб цай- 
тиш шартми шунчалик?

— Намотки, менга уратгудек битта румоллари йуздир, 
деб уйлайсан. Бор, албатта. Фазат бор туриб бермаганига 
хурланасан киши. Йуз булса бопща гаи эди... Лекин замма 
ran анув бахти зора янгамда. Огамда ran йуз„. Булмаса, 
анови келинининг бошидаги румолини булса зам олиб бер- 
майдими менга? Ярашмасмиди шундай цилса? Ярашарди, 
албатта! Лекин шундай зилмади у. Нима, менга берса еб 
кетармидим, еб кетмасдим, зайтарардим ахир бир кун. 
.Лекин у шуни билмади!—деди у огасининг хотинини ёзги- 
ришдан тухтаб.— Бироц энди овулга зайтиб борганимиз- 
дан кейин, зуни-зушниларнинг юзига зандай карайман... 
Мени келибди деб эшитиб, заммаси зол-азвол сурашгани 
чизишади. «Огангнинг туйидан нима кийим келдинг?» деб 
сурашади. Шунда мен нима деган одам булдим, нима деб 
жавоб зиламан уларга энди?.. О3, шур пешонам! Мунчаям 
шарманда зилмасанЬ мени!.. Г\уй болам, шу огайниларни 
Зуяйлик энди. Булар менга бирон ерда обру олиб бериб- 
димики, энди олиб берса?..

Жамила янга дастурхонини зарда билан йулнинг четига 
Зуйиб, ёнига узи зам утирди. Сунг дарзол уни очиб ку- 
ришга тутунди. Лекин афсуски, дастурхон ичидан иккита 
кулча билан бир озрок бугирсо^лардан бошза зеч нарса 
чи^мади. Жамила янга буни куриб, бурунгисидан зам бат- 
тар туто^иб кетди ва... йиглаб юборди.

Ойисининг бу заракатларини куриб, келини Ирисбийка- 
нинг зам кулгиси келди, зам ачинди:

— Ойи, нима циласиз йиглаб. Ахир, углингиз зам айт- 
гандилар-ку, дастурхон олиб бормай зуя золинг, улар 
Зам хафа булишмайди, деб. Шунда узингиз эмасмидингиз: 
майли, нима булса булар, хафа булмайман, деб дастурхон 
Зилган... Энди нега йиглаяпсиз? ^\уяверинг, зайтага бун- 
дан буён дастурхон зилиб овора булиб юрмайдиган бул- 
дингиз. Ундан ташзари, ога-инини тотув зиладиган улар- 
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нинг уртадаги дастурхони эмас, балки бир-бирига булган 
ме^р-му^аббати, садо^ати эмасми!..

— Х°й келин, сен ^аердан билагон булиб колдинг! 
I^apa-я, билмабман хам сенинг шунчалик донолигингни... 
Тухумдан чицмай туриб, мунча а^л ургатмасанг. Ну1$ул 
углингиз, углингиз, дейсан. Хуш, углим нимани биларди? 
Айтаверади-да у. Мана, масалан, мана шу дастурхоннинг 
ичига нималар солиб тулдириб борганимизни у ^аёцдан 
билиб утирибди дейсан? Агар шунча сарф-харажатлари- 
мизнинг сувга кетганини билса, курарсан мана, унинг хам 
ичи ачир хали. Шундоц булгандан кейин, менга куп ак.л 
ургатаверма сен! Сендан акл урганиб, дастурхонсиз юриб 
юрт-элга масхара булишни истамайман... Худо берса, тул­
дириб олиб бориб, тулдириб олиб кайтганга нима етсин! 
Курганнинг кадрини курган билади, дейди, сизлар нимани 
биласизлар? Куру^ гапдан бопща хсч нарсани билмайсиз- 
лар!— деб Жамила янга ran билан келинининг огзига 
урди.— Ундан кура, айтгин, ^али ^ам булса мана бу икки- 
та кулчаси билан бугирсо^ларини ^айтариб олиб бориб, 
тукиб цайтайин. Ха-да, шундай ^илиб уларни бир шарман- 
даи-шармисор ^илайин. Токи, тугилганларига пушаймон 
есин!— деб Жамила янга шартта урнидан турди-да, ор^а- 
сига цайтиб, огасиникига ^араб йул олди. Хатто кетиб бора- 
ётиб хам узича бир нималарни деб саннаб, сукиниб кетди.

Келини Ирисбийка, култигига дастурхонини цисиб,^еч 
цандай гап-сузга цулоц солмай вайсаб кетаётган ^айин она- 
си кетидан анча вав;тгача аянчли бир ^иёфада тикилиб i^a- 
раб турди-да, сунг йулидан цолмай, олдинга цараб юрди.

Жамила янга огасининг уйига г^айтиб келган ва^тда, 
огаси эшиклари олдида у ё^-бу ё^ни тозалаб, у-бу нарса- 
ларни йигиштириб юрган экан. У синглисини кургани за­
мой очиц кунгиллилик билан ^овли^иб:

— XJa, чирогим, тинчлик-омонликми? Нима, бирон 
нарсангни унутиб ^олдирибсанми?—деб суради.

— Омонлиз эмас, ёмонли^!—• деди синглиси кутмаган- 
да томдан тараша тушгандек ^илиб.— Янгамнинг тугиб 
берган бугирсо^ларини олиб кетиб, тагин сизларга зарар 
келтириб юрмай деб цайтариб олиб келдим. Етмаган ерла- 
рингга етказарсизлар!— деб огасининг юзига чопиб, тугри 
ичкарига кириб кетди.

Огаси ^айрон булганича:
— Чирогим, упка-гина г$илма!—деб синглисининг кети­

дан эргашди.—Ога-ини деганга бирда берасан, бирда ола- 
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сан... Хамиша бирдек булавермайди. Хамоники бизни ака- 
ука дейдиган булсанг, аччиц-араз гапларга бормаслигимиз 
керак... Ундан ташцари, цозирги ёшларни узинг биласан: 
бировга бир нарса томизайин демайди... Шундай булгандан 
кейин, бизларни кургинг келса, сен цам дастурхон цилиб 
овора булиб юрмай, шундок келавер. Р\ани, курайлик-чи, 
бедастурхон келганни ёцтиришармикин, сцтиришмасми- 
кин — шундан кейин маълум булади...

Отасининг бу зили-замбар гаплари купроц кимга ^ара­
та айтилаётганини сезган угил, чидаёлмай гапга аралашди:

— Ота, биз Жамила опамизни бизларга берса-бермаса 
яхши курамиз. Шундай экан, Жамила опамиз хам бизларни 
берсак-бермасак ёмон курмаса керак. Ёки фацат берсаккина 
яхши курадиларми?—деди.

— 1\арогим, сенда хеч ran йуц. Гапнинг даммаси мана 
бу янгамда!—деди у сук, бармоги билан янгасини курса­
тиб.— Агар ran янгамда булмаганда, мана бу келинининг 
бошидаги румолини ечиб олиб берган тацдирда цам, кели­
ни ботиниб бир нима дея олармиди?—деди у чой ичиб 
утирган келиннинг бошига нуциб курсатиб. Сунг дастурхо- 
нини ечди-да, янгасининг тугиб берган бугирсоцларини 
ёзиглик дастурхон устига тукиб солди.

Бугирсоклар сочилиб, бир цисми дастурхонга, бир цис- 
ми келин-цайин онанинг устига ва бир-иккитаси келиннинг 
ичиб утирган чойцга тушди. Ницоят, келиннинг цам сабри- 
тоцати тугаб, учиб урнидан турди-да, Жамила янгага цараб 
шартта-шартта шундай деб айтди:

— Мана бу румолни айтяпсизми?— деди у бошидаги 
румолининг бир ёк учини ушлаб курсатиб.— Буни сизга 
бер дейишга хеч кимнинг цадди сигмайди. Сабаби: узимни- 
ки. Биров уни сизга бер деганда цам бермайман. Билди- 
нгизми? Шундоц булгандан кейин, бунаца гапларни гапир- 
манг. Еки мен сизга: «Менга бирон нарса олиб келинг!» 
деб айтибмидим?.. Бунаца циладиган булсангиз, нима цила- 
сиз олиб келиб. Агар шунчалик цийналадиган булсангиз, 
олиб кета цолинг олиб келган нарсаларингизни. Бизлар 
цийналмаймиз... Мени фацат сизнинг гина-кудуратлари- 
нгиз цийнайдиган булди. Тугмадек нарса олиб келиб, туя- 
дек жанжал цузгаб кетаётганингиз бир мени эмас, цамма- 
мизни бирдек огир ацволга солиб цуйди!..

— Оц, шурим курисин!— деди Жамила янга цолсизла- 
ниб, келинининг кутмаган ердан чициб гапирган бундай 
гапларини эшитар экан.— Шурим цурисин, илойим! Мана 

44



бунинг муштдай бошидан нималар деяпти сира? Бунда 
щарм-^аё деган нарсанинг узи йуц экан-ку аслида. Намотки 
эшикдан келин булиб келмай туриб, курсатаётган ^унари 
щу булса..- Вой эсизгина келин деган ном! Х^али цараб ту­
риб, мана бу турт деворни ^ам меники дерсан, уялмай? 
Э-э-э, гапнинг бари бу ёцда экан-ку, з^али!..

— Овва, гапнинг бари менда. Уй хам меники энди. 
Шундай экан, мен бу уйга бир дастурхон упка-гина кутариб 
келиб, бир дасгурхон упка-гина кутариб кетадиганларга 
йул цуймайман бундан буён. Бекордан-бекорга гина-куду- 
рат килиб юрадиган цариндош-уруглар билан хам борди- 
келдини йигиштириб куяман. Тушундингизми!—деди ке­
лин шартта-шартта гапириб ва ичкарига кириб кетди.

Емакхонада анграйиб туриб колган Жамила янга кели- 
нидан келган бу сузларни эшитиб, тугри йулидан цайт- 
гаиига минг-минг пушаймон еб, нима деярини ва нима 
киларини билмай, турган ерида 1$оц1$ан кози1$дай цотиб 
турди-да ^олди...

...Шу-шу булди-ю, Жамила янга дастурхон кутариб бор- 
ди-келди ^илишни бутунлай йигиштириб ^уйди.

1962 йил.

СУЮНЧИ

(%икоя)

Муродбой огамнинг келяпганлиги ^а^идаги хабар бир- 
пасда бутун овулга тар^алди. Бирпасда дейишимнинг бои- 
си шуки, Серегул янгам: «Букежонимнинг улгани ростга 
ухшайди, булмаса эндигача бир хабарини берган булар- 
ди»— деб йиглаб юрарди. (Муродбой кампирнинг бирин- 
чи набираси булганлиги ва уни кампир тарбиялагани учун 
онаси Серегул унинг отини атаёлмай, «Беке», «Букем», «Бу- 
кежоним» дея атар эди). Чиндан ^ам Букежондан келган 
«з^ора хат»ни куриб, овулнинг ёшу г;арисидан тортиб ^амма- 
нинг ичи ачиган ва «аттанг!..» деб зцайгуга чумишганди. 
Бирок буни шундо^ ^ам эзилиб юрган Серегул янгамга 
билдиришмаганди. «Бир мавриди келганда айтармиз. Унга- 
ча сал узини тутиб, ^аддини ростлаб олеин» деб уйлашган- 
ди... Мана бугун дафъатандан Муродбой келяпти деган 
1$увончли хабар тарцалиб ^олди. Бундай хушхабарни эшит- 
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гаи овул болалари суюнчи олиш учун янгамнинг уйига i^a- 
раб югуришди...

Болаларнинг кетидан ^ора йургасини йурттириб брига­
дир Аваз ога йулга чи^ди.

Аммо Серегул янгам уйида йук эди. У утин териб ке- 
лиш учун далага чи^иб кетганди.

— Янгамни мен узим топиб келаман!—деди Аваз ога 
ва йургасининг жиловини буриб, Серегул янгамни ^идириб 
кетди.

Болалар эса катта арава йул билан Муродбой огамнинг 
олдига з^араб йул олишди. Уларнинг кетидан икки букчай- 
ганча бир ^ари кампир борарди.

— Чирогим, кузимнинг нури, белимнинг ^уввати, бор- 
мисан?.. Сени з^ам курадиган куним бор экан-ку!..

Кампир (Муродбой огамнинг юз-кузларидан упиб туй- 
масди. Болалар з^ам: «Менинг огам, менинг огам» дейишиб 
ций-чув кутаришиб, катталарнинг оёк остида уралашиб юри- 
шарди. (Мен анграйганимча бир жойда ^имирламай туриб 
фолдим. Муродбой огам тудадан ажралиб чициб, бизлар 
томонга цараб юрди. Чап ^ули билан бошимдан силаб, юз- 
кузларимдан упди ва:

— Туалай, синглим Розня, эсон-омон катта киз булиб 
юрибсанми?—■ деб суради. Унг з^ули эса шалпайиб турар­
ди. Шу уртада бир бола кела солиб Муродбой огамнинг 
уша булини ушлаб курди-да: «Вой, з^аттиц-ку?» деб ор^аси- 
га тисарилди. Муродбой огам уалиги болага ялт этиб к;ара- 
ди-да, з^улидан айрилиб келяпгани учунми ёки з^алиги бо- 
ланинг буни куриб ор^асига тисарилганлиги таъсир з^илиб- 
ми, уайтовур, кузига ёш олди.

Хамма Серегул янгамнинг уйига келди. Муродбой кам­
пир бувиси утирадиган турга з^аради. Афсуски, доим уша 
ерда ип йигириб утирадиган бувиси энди йу^ эди... Уй з$у- 
виллаб ^олгандек куринарди. Муродбой нима дейишини 
билмай, бошини хам з^илганча типпа-тик туриб цолди.

Бу кунгилсиз, дилгир ^олатни уртадан кутармоз^чи бу­
либ, Элмурод ота деган муйсафид киши суз бошлади:

—■ Чирогим болам!— деди у Муродбойга цараб ган 
бошлаб.— Сизлар дастлаб урушга кетганларингизга з^ам, 
мана, анча йил булиб з^олди. Бу уртада бошимиздан куп 
воцеалар кечди. Биттаси мен булсам, ишчилар батальонида 
хизмат з^илиб цайтдим... Мана, узинг з<ам не-не огир кун- 
ларни бошингдан кечириб к;айтиб келиб утирибсан... Бироз^ 
бувинг раз^матликни куролмай ^олганинг — армон булади- 
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ган булди, албатта. Аммо бувингнинг армони цолмади бу 
дунёда, чирогим. Бувинг тузсонга кириб улди... Фазат бир 
армони сен булдинг — сени куролмай золди... Энди, бутам, 
шунчалик юртингга омон-эсон зайтиб келибсан — шунинг 
узи жуда катта ran... Овулимиз зувиллаб долган эди. Мана, 
сен биринчи булиб зайтиб келдинг. Энди сендан умидимиз 
катта!— деб у Муродбойнинг белига белбог боглади.

Бироз Элмурод отанинг бу гаплари Муродбойнинг зу- 
логига кирмагандек эди.Гуё унинг назарида биргина бувпси 
эмас, балки замма улиб кетганга ухшаб туюларди...

$ # *

Аваз ога отини йурттирганича «Олти уртоц» замишзо- 
рига зараб йул олди.

1^амишзорнинг «Олти уртоц» деб аталишининг сабаби, 
бу ерда бир вазтлар бир киши яшаб утган булиб, унинг 
олтита угли булган экан. Олтови зам бир-бири билан жуда 
иттифоц булиб, заётларининг охиригача ба^амжи^атлик 
билан кун кечиришиб утишган экан. Ерларини биргаликда 
Зайдаб, экин-тикинни бирга экиб, зосилини зам тенг були- 
шиб олишар эканлар... Шундан буен бу жойни эл-юрт олти 
ака-уканинг зурмати замон уларнинг номи билан аташиб 
келишаркан. Эндиликка келиб эса, бу ер замишзор булиб 
колган ва бизнинг Серегул янгамиз зам замиш уриб келиш 
учун уша ерга чициб кетган эди.

Аваз ога янгамнинг зули бушади дегунча шу ерга келиб 
г;ам юрагининг чигилини ёзиб, зам замиш уриб кунглини. 
кутариб зайтишлигини билиб юрар экан.

Нима зилсин? Иузчилик ёмок нарса. Ахир, бу уруш 
кимларнинг бошига кулфат солмади, дейсиз? Хаммани бир- 
дек ташвишга солиб зуйди. Серегул янгамнинг зам заддини 
букди. Эри Еримбет ога ишчилар батальонига кетиб, зазо 
Зилди. Шундан кейин янгам бечора зулида золган ёш бо- 
ласини чий-чипта тузиб сотиб, оёзза тургизди ва заторга 
Зушди.

Мана, бугун зам у туш пайтида ишдан чизиб уйига зайт- 
масдан, замиш уриб келиш учун тугри уша ёзза кетганди. 
Аваз ога етиб келиб, отини тузайнинг бир чеккасига бог- 
лабди-да, камишзорни ёриб, тугри янгамнинг олдига зараб 
келаверибди. Серегул янгам узи билан узи овора булиб, 
Аваз отанинг язинлашиб келаётганини зам сезмай, ашула 
айтиб, замиш уриб юраркан:
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Изларингни тополмайман, 
Кузларимга суртай десам. 
Букежоним, тезрок келгин, 
Дийдорингга мен ^ам туйсам...

— Янга, цой янга, боланг келди!— деб жон-жацди би- 
лан бацираётган Аваз огани куриб цолибди у бирдан.

— Огзингизга мой, Мирза ога..! Плохим, тезроц кел- 
син-да, ишцилиб... Мана, кетганига туккиз йил булди... 
Кани эди, кузим тириклигида цайтиб келса. Мен цам 
боламни бир куриб, дийдорига туйиб улсам... Мирза 
ога...

—■ Янга, шу цачон олдингизга кургани, цол-ацвол сура- 
гани келсам, йиглайдиган одатингиз ёмон-да... Болангиз 
цам, назаримда, сизнинг мана шу йиглашингизни билиб 
келмай юрганмикин, дейман-да?.. Хуш, энди лоп этиб ке­
либ цолса, суюнчига берадиган нимангиз бор?—дебди 
Аваз ога дангал цилиб.

— Агар болам келса, йигламас эдим. Суюнчисига эса 
Еримбет огангиздан цолган куз деб сацлаб юрган янги бир 
чопоним бор — шуни бераман.

— Чинданми? Кани булмаса цамишингизни ташланг! 
Болангиз келди. Тез юринг!—дебди Аваз ога янгасини 
шошилтириб.

— Куй, иним, алдамай куя 30л. Тунов куни зам бир 
шундай алдаган эдинг. Нац эрталабгача ухлолмай чиц- 
дим,— дебди янгаси унинг гапига ишонмай ва цамон цами- 
шини уришда давом этаверибди.

— Янга, худо урсин агар, бу гал алдаётганим йук цеч! 
Ишонмасангиз юринг, курасиз!..

— Бари бир энди сизга ишонмайман, доим алдагани- 
нгиз-алдаган... Бир орца цамиш урмагунимча, цайтмайман. 
Кетаверинг. Ишимга халацит цилманг.

— Янга, илло-билло, алдаётганим йук! Агар алдасам, 
улай агар, узим отга мингаштириб олиб келиб ташлаб кета- 
ман сизни мана шу цамишзорга. Тугрисини айтяпман, 
болангиз келди, болангиз!.. Онт ичаман, азбаройи худо, 
Букежонингиз келди!— деб Аваз ога цасам ича бош- 
лабди.

Серегул цайин инисига цараб туриб: «Бу сира цасам 
ичмайдиган эди. Бу гал цасам ичишига цараганда, бир ran 
борга ухшайди» деган хаёлга келибди ва: «Келса-келган 
булиши хам мумкин!» деб уйлабди.
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— Г\ани, ундай булса, урган цамишларимни боглаб, ор- 
^амга ортиб юбор. Бироц билиб куй, агар шу сафар цам ал- 
дайдиган булсанг, цайтиб гапингга ишонмайман. Шар- 
тим — шарт!

— Хуп, майли. Ишонмай куя цолинг. Аммо шартингиз- 
дан цайтмайсиз. Ваъдангизда турасиз. Муродбой билан 
йигламай куришасиз, хупми?

— Эц.. Агар болагинамни курсам, сира хам йигламас 
эдим, мана курасиз.

— Плохим, сиз цам барака топинг, янга. Аммо йигла- 
манг цеч. Йиглаб, сузингиздан цайтадиган булсангиз, мен 
цам сиз билан цайтиб гаплашмайман, эшитдингизми?— 
дебди Аваз ога ^ам унга цатъий цилиб.

Шундай цилиб, Серегул янгам цамишини орцалаб, Аваз 
ога отини етаклаб, иккови овулга яцинлашиб келаве- 
рибди.

Бу пайт цовли бола-чакага, цари-цартангга тулиб кет­
ганди. Тупланганлар цам, Муродбой огам цам онасининг 
йулига куз тикиб туришарди. Уларнинг цораси куриниши 
билан Муродбой огам купчилик ичидан ажралиб чициб 
онаси томонга цараб югурди.

Серегул янгам булса боласининг цорасини куриши би­
лан, орцалаб олган цамишини ташлашни хам унутиб, шу 
куйи канот боглабди.

— ХоЙ, янга, ацалли орцангиздаги цамишингизни таш- 
ласангиз-чи?— дебди Аваз ога ницоят унга.

— Ха-я, бу савил колгур цамишлар цалиям орцамда 
келяпган экан-ку...

Серегул янгам цаллослаганча етиб келиб, узини бола­
сининг багрига ташлади?

— Болагинам, Букежоним, сени цам курадиган куним 
боо экан-ку. Кузимнинг нури, белимнинг цуввати, тилаб 
олган фарзандим...

Серегул янгам шундан кейин эрининг боласини курол- 
май кетганини айтиб, ^унграб йиглаб юборди.

—■ Янга, йигламайман, деганингиз цани энди!— деб 
^уйди Аваз ога кулиб.

— Хуп, Мирза ога, энди йигламаганим булсин,— деди 
янгам куз ёшларини артиб.— Биро^...

У шундай деб туриб, яна йиглаб юборди.
Серегул янгам боласи билан куришар, «цутлуг булсин»- 

га келган катта-кичик, ёшу цари — эл-юртга миннатдорчи- 
лик билдириб цуллуц цилар экан, югуриб-елиб юриб, Аваз 
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огага ваъда 1$илган чопонни топиб олиб келиб эгасига кий- 
диришни зам унутмади.

— Йуз, янга. Мен зазиллашган эдим. Чопонингизни 
куйинг. Чопон тугул, менга зирц минг туя тилла берса- 
нгиз ^ам олмайман... \а-да, шартимиз затъий эмасми! 
Ваъдангиздэ туринг!.. Сизнинг купдан бери рамга тулиб 
юрган кунглингизнинг зувончга тулишининг узи мен учун 
энг цимматли суюнчи булди!— деди Аваз ога янгамга ва 
чопонни олиб бориб уз жойига илиб цуйди.



КУНИСБОЙ НАМОЛОВ

ЛОЛА ’ •

(%икоя)

Бир куни тунда цишлогимизнинг жануброгидаги арте- 
зиан цуДУги олдига келдим. Т\уду^ ^увуридан зилол сув 
шариллаб отилиб турарди. Атрофга сочиляпган майда зар- 
рачалар ойдинда марвариддек товланарди.

Аноргул з^али келмабди. Р\ишло^ томонга царадим. 
Уйларнинг орца томонидаги мол^уралар гуё гав^арга бе- 
ланиб, бамисоли бронза тусда куринарди.

Хувурга утириб, хаёлга чумдим...
Аноргул! Ха> ушандан бери ярим йил утибди. Шунда 

мен яциндагина армиядан келган эдим. Совхоз рахбарлари 
менга сут ташувчи машина беришди. Машинани з^айдаб 
фермага келдим. Сут согувчилар сутларни бидонларга ^уя- 
ётган эканлар. Шоферларнинг бир одати бор, улар хам Кул­
лари буш ^олди дегунча, чавандозлар отларини силаб 
^ашлагандай, уз машиналарининг у ёц-бу ёгини артганлари 
артган. Мен хам машинамни артиб-тозалаётган эдим:

— Х°й, солдат! ХаДеб машинангни артиб-тозалайвера- 
санми, нима, уни бозорга солмо^чимисан. Ундан кура, ма- 
новиларга ёрдамлашсанг булмайдими,— деди врачлардай 
эгнига ок халат кийган сарви комат бир киз.

Г\улимдаги латтани кабинага уло^тирдиму, бидонларни 
машинага ортишдим.

— Сутни ачитиб ^уйсанг штраф тулайсан! Тезда уни 
жойига етказ,— деб буюрди у. «Г\из бола деган шунчалик 
шаддот буладими, жуда з^ам юз-кузи очилиб кетибди-ку»—• 
уиладим мен.

Кунглим тинчимай з^ар куни фермага келаман. У доим 
икки юзи нацш олмадек ^ип-^изариб куйиб-пишиб юрарди. 
г\иладиган иши булмаса, газета ва журналларни уз ва^ти- 
Да олиб келмаяпгани учун почтальонни койиб кетарди.
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— A^moi$, дунё янгиликларини з^аммадан кейин били- 
шимизга хам шу сабабчи,—■ деяётганини эшитар эдим.

Го^о менинг кетмоцчи булиб турганимни куриб ^олиб, 
худди эркаклардай булини чаккасига ^уйиб честь берар 
ва:

— Тугрига! Тез!— деб ^улини пахса ^илганча буйру^ 
^иларди.

Ез кунларининг бирида эрталабки сутки сепараторга 
топшириб ^айтсам, молцуранинг олдида Элмурод Анор- 
гулга:

— Хали она сутинг огзингдан кетгани йуц-ку, сен ни- 
манинг маънисига тушуна фолдинг, ^амма ва^т хам одам- 
нинг айтгани булавермайди,— деб булини пахса цилиб уш- 
^ираётганини куриб цолдим. Аноргул х,ам буш келмай:

— Одамнинг айтгани булади, курамиз ^али!— деб ■ 
йулига кетди.

— Гап у^майдиган одам билан айтишиб утиргандан 
кура...— деб унинг орцасидан цараб ^олди Элмурод.

Элмурод бизлардан уч-турт ёш катта булиб, шу циш- 
ло^лик эди. Еттинчи синфни битиргач, ^ишлоц хужалик 
техникумига уцишга кетди. Техникумни битиргач, зоотех­
ник булиб ишлай бошлади, ^озир эса бригадир булиб иш- 
лаяпти, у бир сузли ужар йигит.

Кечки пайт машинамнинг у ёг-бу ёгини текшириб, эрта­
лабки йулга ^озирлаб цуяётган эдим:

— Утабой,— деди ингичка, таниш овоз.
Капот тагидан бошимни кутариб ^арадим.
—• Бир айланиб келмаймизми ёки Дулинг тегмайдими?
Хурсанд булиб кетдим. Яна бунинг устига кечаси-я. 

Шундай ^изнинг таклифини рад ^илиб, жинни булибман- 
ми?!

У ^изил гулли чит куйлагининг устидан ^ора халат ки- 
йиб олган эди. Дар^ол ^улимни латтага артдиму олдига 
пешвоз чицдим.

— Машинанг билан,— дея 1$ушиб 1$уйди Аноргул. 
Юзига кузим тушган эди, гуё у орзуси ушалган одамдай 
кузлари чакнаб, юзлари ёниб турарди. Машинага утир- 
дик. Шодлигимдан теримга сигмас эдим. Ойдин кечада киз 
болага ^амро^ булсанг ^ар хил хаёлга бериларкансан киши.

Р\ишло1$дан узо^лашиб, энди катта йулга чивдан эдик, 
Аноргул:

— Тухта,— деб буюрди. Машинани тухтатдим.
— Кул томонга юр,— дея боши билан ишора ^илди у.
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Яйловнинг жануб томонидаги каналнинг нариги томони 
■укаламзор эди. Машинани уша томонга бурдим.
у ._  Эй, гудак солдат,— деди тусатдан зазиллашиб зиз.

Мен з$ам унинг олдида узимни йузотмай, гаи билан кунг- 
лини кутармозчи булдим.

_  Гудак деб зали ёши ун учга тулмаган болани айти- 
шади. Солдатликка эса ун саккиз ёшдан олинади, тариц зам 
кузингизга кепак булиб куриняптими дейман, синглим,— 
дедим.

у^уркиб турган юракни ёзимли сузлар билан эритиб 
юборгим келди. Аттанг, нунозлигим зурсин, шунча топиб 
гапирай десам зам, тилим калимага келмасди.

«Эз, табиат шу сахийлигини зам мендан аяган».
— Бари бир, солдат бамисоли гудак. Менинг энг язин 

дугонамнинг юрган йигити армияда, Москвада хизмат зил- 
япти. У бир хатида «солдатнинг умри бамисоли гудакнинг 
умридек булади. Сабаби, унга камтарлик деган нарса мут- 
лазо бетона» деб ёзибди.

У бу сузларни узини шундай магрур тутиб, баланд 
овоз билан айтдики, аста куяверасиз.

— Хуш, бизнингча-чи?—У гапини давом эттирмозчи 
булса зам, бир нимага кунгли тулмагандай тухтаб золди,— 
Ишинг ишга ухшасин деб жон залак буласану, баъзилар 
сенинг ишингни назар-писанд зилишмайди. Чупон моллар- 
ни кун буйи бозиб келади. Сигир кечзурун куп сут беради, 
эрталаб эса кам. Кечаси билан оч золган сигир эрталаб 
Зай сут берарди. Шуни десанг...

Ана-мана дегунча кулга етиб келдик. Аноргулнинг гапи 
чала золди. У урогини олди-да, пичан уришга киришиб 
кетди. Киз болани ишлатиб зараб туриб булармиди. Уроги­
ни зулидан олдим. Бирпасда 30—40 бог пичан урдик. 
Сунгра фермага олиб бориб, Аноргулнинг сигирлари олди- 
га ташладик.

У менга миннатдорчилик билдирди-да, уйига кетди.
Мен иссиз уринда ётиб, у зазда хаёл сура бошладим. 

Кандай ажойиб зиз-а. Хаётнинг аччиз-чучугини узича му- 
Шозада зилишга харакат зилади... ?^аёт нимани тазозо зил- 
са, шуни зилишга уринади. Бояги зилизлари болаликдан 
нишона экан-да.

Эртасига яна Элмурод билан Аноргулнинг базслашиб 
тУрганларининг гувози булдим.

-— Элмурод ака, ахир кечаси сигирларга хашак олиб 
келиб солдим. Эрталаб куп сут согиб олдим, деяпман-ку.
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— Эх;, синглим-эй, дани энди дамма дам сендада булса, 
кечаси даммаям хашакка боравермайди-ку.— Элмуроднинг 
дагал товуши атрофга тардалди.

— Кечаси хашакка борилмаса, анови «Ёлочка»ларни 
яйловга олиб чидиш керак. Битта электродвижок булса 
етади. Ушанда сут согувчиларнинг ярми ишдан бушайди, 
ушалар хашак олиб келишса булади.

— Хаёлпараст, наздида космосга учмодчи,— деб Элму- 
род пулини силтаганча жунаб долди.

Аноргулнинг куйлаги майин эсган шабадада дилпира- 
ганча Элмуроднинг ордасидан дараб долди.

Армияда Олатог этагидаги «Иссидкул» ёнбагрида хиз- 
мат дилдим. Тог этагида япродлари силкиниб лола усар- 
ди. Аноргулнинг з$ам дозирги диёфаси худди уша тог лола- 
ларига ухшаб кетди.

Эртасига: «Аноргул совхоз директори олдига кетган- 
миш» деган ran тардалди.

Халиям дувурнинг устида утирибман. Ана, дишлод ус­
тида Аноргулнинг руёбга чиддан орзуси тантана зилгандай 
электр нури чаразлаб турибди. Балки сигирлар зам ха­
шакка туйиб, елинлари тирсиллаб, эрталабки согадиган 
«Елочка»ларни сабрсизлик билан кутаётгандир.

Киши заётда фойдали нарсани сезса, ишга жон-жадди 
билан киришиши керак.

Менинг хаёлимни кимнингдир келаётган оёд товуши 
булди. У Аноргул экан.

Бугун зам зар кунгидек у билан бирга пичан уримига 
борамиз.



КЛИМ НАЗБЕРГЕНОВ

БОЛАЛИГИМ — ПОДШОЛИГИМ

(Хикоя)

Парта кичик, Урингул эса новча эди. У олтинчи синфи- 
миздаги энг новча укувчилардан з^ам турт энлик баланд 
эди. Урингул бацувват, микти гавдали, туладан келган ^из 
булиб, з^амма болаларнинг дикцат-эътибори з^ам унда эди. 
Унинг юриш-туриши хам узи тенги ^излардан бош^ачаро^. 
Дарсни узлаштириши з^ам яхши. Доскага чицса худди бул- 
булдай сайраб кетади. Уг;итувчи: «Булди, яхши, кундалик 
дафтарингни олиб кел, баз^онг «беш» деса з^ам, темани ай­
тиб тамомламасдан гапдан тухтамайди.

Уциш янги бошланган кунларнинг бирида туртинчи 
соат тарих дарси булди. Уцитувчи янги келган эди. Унинг 
феъл-атворини з^али яхши билмас эди. У дарсни яхши утар- 
ди. Унинг дарсида з^амма жим утирарди. Синфда пашша 
учса эшитиларди. Бугун хам шундай булди. У^итувчи янги 
темани яхшилаб утди. Кейин яна дарсни ^андай узлаштир- 
ганимизни синаб куриш учун уртага бир савол ташлади. 
Хаммадан олдин Урингул 1$ул кутарди. Уцитувчи яна ким 
жавоб беради, деган эди, з^еч ким индамади. Шундан кейин 
у^итувчи Урингулдан суради. Урингул иргиб урнидан тур- 
ди. Шунда бесунацайлигидан тиззаси партанинг цоп^огини 
тара^латиб юборди. ?^амма унга бир ^араб ^уйди. Уз^итув- 
чи узини сезмаганга солиб индамади. Урингул цоида буйи- 
ча партанинг бир томонида тикка туриб суро^ца жавоб 
бера бошлади. Парта унинг белидан пастда ^олди. Урин­
гул билан бир партада утирганим учун унинг бесунацайли- 
гидан мен хам унгайсизланардим. Даре бошлангандан бери 
сицилиб утирганимдан, у урнидан турганда, у томонга бир 
оз сурилиб, бемалолроц утирдим.

У грамма суро^ларга жавоб бериб булиб, утираётганда, 
мени унг тирсаги билан туртиб, партани яна ша^ир-шуцур 
!$илиб юборди. Утириб булиб, оё^ларини узатди. Олдимиз- 
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даги партанинг Урингул тарафида утирган Асан деган бола 
анча туполончи эди. Урингулнинг партани тасир-тусур ми­
лаши Асанга ёцмаяпган экан шекилли:

— Муаллим, Урингул ор^амдан тепиб юборди,— деди 
^ушиб-чатиб. Аслида Урингул уни тепмаган, фа^ат оёгини 
узатаётганда, оёги унинг оёгига сал тегиб кетган эди. Бу 
гапга жа^ли чикг;ан Урингул у^итувчининг кузини шамга- 
лат килиб, уни тукмокдай мушти билан бир нуг;иб цуйди. 
Асан муштнинг зарбидан ^апишиб ^олгандай партага 
юзини ^уйиб:

— Ана курдингизми, энди мени дуппослашга утди,— 
деди яна. Урингул уялиб, думбо^ юзлари кизариб кетди. 
булини чалмаштириб, партага ^уйди-да, бошини ^уллари 
устига 1$уйиб олди. У ^аттиг; уялганда шуна^а ^иларди. 
Синфдаги болалар Урингулнинг ^или^ларига эмас, Асан- 
нинг бемаъни ^аракатларига кулиб юборишди. У^итувчи 
урнидан сапчиб турганда, ^амма болалар жим булиб к;олиш- 
ди. У Урингул билан Асан томонга аста-секин кела бошлади.

Мен Урингулга «бошингни кутар, муаллим келяпти» 
дейин десам, укитувчи куриб цолиб, мени ^ам туполончи- 
лар ^аторига ^ушиб ^уядими, деб ^урциб, уни секин бик;и- 
нига туртнб куйдим. Буни кутмаган Урингул менга ^араб 
^улини силкиб юборган эди, мен узимни ундан олиб 1$оча- 
ман деб деворга бориб урилдим. Унинг тирсаги ор^адаги 
партага урилди-ю, кафти парта устидаги сиё^донни агда- 
риб юборди. Партадан о^кан сиёх Ажар билан Нурсулув- 
нинг куйлакларини булгади. Ажар билан Нурсулувнинг 
куйлаклари яиги эди. Улар бир хил матодан як'инда тик- 
тиришган эди. Укитувчи ^ам но1$улай а^волда цолди. Биз 
^ам жим булиб ^олдик. Дам Ажарга, дам Нурсулувга i^a- 
раймиз. Бирдан ^унгиро^ овози эшитилди...

Бешинчи соатда Урингул булмади. Ажар билан Нурсу- 
лув хам уйларига кетиб колишди. Дарсдан сунг бошца синф 
болалари «нима ran?», «нима булди?» дея бериб, з^ол-жо- 
нимизга цуйишмади...

Кеча булиб утган ота-оналар мажлисида булган гаплар- 
ни ойимдан эшитдим. Ойим мажлисдан келгандан кейин 
дадамга:

— Бизнинг Йулдошбойнинг синфи жуда хам бетартиб 
синф экан,— деб бир четдан гапириб берди. Мен ич- 
кари уйда эшикнинг тир^ишига ^улогимни ^уйиб эшитдим.

Ота-оналар мажлисига директор ^ам ^атнашибди. 
Ажарнинг ойиси директорга:
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._  Урингулга ухшаган туполончиларни мактабдан цай-
даш керак. Бундай болаларни уцитиб мулла цилиб булмай- 

и>_дебди. Директор эса Урингулни мацтаб, уни ёцлаб чи-
цибди.„

_ . Урингул мактабимизнинг энг аълочи уцувчиси. Би- 
ринчи синфдан бери бирон марта «уч» бацо олганини цеч 
ким билмайди. Шундай экан, уни мактабдан цайда дейиш- 
нинг узи бемаъни гаи. Агар, бировнинг куйлагига сиёц 
тукиб юборди, деб уни мактабдан цайдаб юборсак, цалай 
буларкин. Унинг дустлари бор, коллектив бор, бирон но- 
жуя иш циладиган булса, тартибга чацириб цуяди,—■ деб 
Ажарнинг ойисини боплади директор.

Бугун уйдан чиккандан мактабга келгунча Урингулни 
уйладим. Мана икки кун булдики, цали у мактабга келгани 
йуц. Уялиб юрган булса керак. Жуда уятчан циз эди. Боли­
да бирон болага билмасдан бирор ножуя ran айтиб цуйса, 
у бола тугул боннца болаларнинг хам юзига икки-уч кун 
царолмай юрарди. Кечаги ишлар эса унинг учун улганнинг 
устига чициб тепган булди.

Унинг цадди-цомати, мулойим чецраси, юриш-туриши 
куз олдимдан нари кетмай мактабга келдим. Бир иартада 
утирганим учун уни узимга яцин кураман. Синфга киришим 
билан, келибдими, деб партанинг тагига царадим, китоб- 
дафтарлари йуц. Демак, келмабди. Утирган жойимда эшик 
очилган сайин орцамга царайвериб, буйним цам огриб кет­
ди. у^ар эшик очилганда кириб келаётган уцувчига царай- 
ман. Эшик паст булгани учун Урингул энгашиб кирарди. 
Шунинг учун эшикдан аввал боши, кейин узи куринарди. 
Бошца болалар эса тугри эшикни тарацлатиб кириб келаве- 
рарди. Мен эса буйнимни чузиб, оёгимнинг учида турсам 
хам,^ эшикнинг тепасига уша йиллари буйим етмасди.

Урингулдан бошца цамма уцувчилар синфга йигилди. 
Урингул тугрисида цеч ким индамади. Мен зимдан олдим- 
даги Асанга, орцамдаги Ажар билан Нурсулувга жацлим 
чициб цараб цуяман. У лар билан цатто гаплашгим цам кел- 
масди. Уйга ботиб кетибман. Хатто тирногим билан пар­
танинг устини чизиб, Урингулнинг номини цар ер-цар ерга 
езиб ташлаганимни цам сезмай цолибман. Фацат уцитувчи 
синфга кириб келгандагина узимга келиб, цушёр тортдим.

Даре бошланди. Биринчи соат алгебра дарси эди. Хеч 
ким берилган топширицни ечолмай келибди. Бу яна Урин­
гулни эслатди. У цамма масалани ечиб келар, биз купинча 
Ундан кучириб олардик. Мана цозир унинг урни билинди.
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Бир ва^т эшик аста очилди. Эшикдан бир ориц аёл- 
нинг боши куринди. Танидим. Урингулнинг тогасининг 
хотини.

— Бизнинг эрка цизнинг мактаби, мактаби дебман, 
у^ийдиган синф шуми?—деди у у^итувчига ^араб.

Мен ховликканимдан «да »деб юборибман, худди бу аёл 
Урингулни етаклаб олиб келгандай туюлиб. Удитувчи се- 
кин-аста юриб эшикка чидди-да, аёл билан бир оз гапла- 
шиб, дайтиб кириб, яна дарении давом эттираверди.

Иккинчи даре география булди. Бу фанни директорнинг 
узи берарди. Мен географиядан яхши уцийман. Партада 
утириб дам синфдаги СОСРнинг табиий географиясидан 
куз узмайман. Бугунги дарсда эса, бутунлай мижговланиб, 
худди уйдуси келган одамдай кузимни ишдалаб утирдим.

— Тауманов, касал одамдай сирдовланиб утирибсан, 
нима бало, бугун дарсга тайёрланмай келдингми?—деди 
директор.

Мен истар-истамас урнимдан туриб:
— Тайёрлаб келдим,— дея мингирладим.
— Булмаса доскага чидиб, уртодларингга дунёдаги оке­

ан ва денгизларнинг саёз ва чудур ерларини курсатиб, ту- 
шунтириб бер.

Савол осон эди. Картага шундай дарасам, даммасини ай- 
тиб бера оламан. Лекин нимадандир норози булиб, дово- 
гимни уйиб, битта-битта дадам босиб, доскага чиддим^ Кур- 
саткич таёдчани олиб, дунёдаги денгиз ва океанларнинг 
чудур ва саёз ерларини курсатиб бердим.

— Буни даердан билиб жавоб беряпсан?—суради ди­
ректор.

— Мана куриниб турибди-ку, картада чудур ерлар тим 
кук, саёз ерлар эса оч кук рангга буялган.— Тоглар тепа- 
ликларни хам айтмодчийдим, директор айттирмай, «Утир, 
беш»— деди.

Жойимга утирганимда дам «беш» олганимга суюнмай, 
боягидай адволга тушдим.

— Тауманов,— деди директор. Аста урнимдан турдим.
— Бир еринг огрияптими?
— Бошим...— дедим секин. Шундай дедиму, яна дурдиб 

кетдим. Чунки боши огриётган одамнинг танасида иссиги 
булади-ку. Яна келиб ушлаб курса-я. Йу^, у бошда деч нар­
са сурамадиям, ушлаб дам курмади. Фадат:

— Ундай булса, уйингга кета дол. Рангинг дам узгариб 
кетибди, шамоллаган булсанг керак. Бориб, уралиб ёт, бир 
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терласанг тузалиб коласан,— деди. Зандай яхши директор, 
бош^адардай эмас. Бошца уцитувчилар булса шундай дер- 
миди.-

Тугриси, бошим огриётгани йуц эди. Урингулни уйлай- 
верганимдан узимни бош^ача сезаётган эди. Мактабдан 
чи^диму, уйга ке.тмадим. Папкамни мактаб яцинидаги йул 
четидаги чангалзорга урмалаб кириб, утлар орасига бер- 
китдиму, мактабнинг кунчициш тарафидаги тупроцли йул 
билан катта-катта одни ташлаб кетавердим. f\aepra кетаёт- 
ганимни факат узим биламан. Бош^аларнинг билишини 
хо^ламаганимдан орцамга цараб-^араб куяман.

Мен Урингулларнинг овулига караб йул олган эдим. 
Уларнинг овули кунчициш тарафда, бизнинг овул эса унга 
тескари, мактабнинг кунботиш тарафида эди. Мактабдан 
узоцлашган сайин кадамимни тезлатгим, югургим келавер- 
ди. Энди югурмо^чи эдим, катта йулдан ^айрилиб, ёлгиз оёк 
йулга бур-илишга тугри келди. Чопиб келиб бунаца йулдан 
бурилиб булмайди, умбалок ошиб кетиш мумкин. Мактаб- 
га кетаётган болалар йуллардаги утларни бир-бирига бог- 
лаб кетишади. Бирон э^тиётсиз ^адам ташласанг, умбалок 
ошиб кетишинг хеч гапмас. Бу овулнинг болалари бунаца 
«тузок» 1$уйишни билишмас экан. Бизнинг овул болаларига 
буни биринчи марта ургатган Асан эди. У агар йулда ут 
кам булса, майда цозик цо^иб, канон ^ам боглаб кетаве- 
рарди.

Югурганча Урингулнинг тогасиникига яцинлашдим. 
Урингул тогасининг уйида турадими? Унинг ота-онаси ка- 
ерда? Бу ёги менга ^оронги эди. Буни узидан неча марта 
сурашга огиз жуфтлаган эдиму, бирок сурашга ботина ол- 
маган эдим.

1\урани айланиб утиб, ^овлига кирдим. Олдимга Урин­
гул чикди. Бир да^ица иккаламизнинг кам огзимизга суз 
келмай, бир-биримизга тикилишиб к°лдик. 1\айси биримиз 
слдин суз бошлашга ботина олмадик.

— Ха, нима килиб юрибсан?—деди у нидоят. Унинг 
киприклари узун шадло кузларида ёш курингандай булди. 
Юрагини очиб, у дозир йиглаб юборса керак, деб юпатмодчи 
булиб, кузларига мулойим тикилдим. Йук, у йигламади. Бу 
кузлар бурундан менга таниш булса дам, одамга тик Кара­
ганда шунчалик даяжонлантириб куйишини энди сезишим. 
Мунчокдай кузларини куз гардишидаги икки томонга най- 
задай санчилиб турган киприклари яна катталаштириб 
гоборгандай куринди.
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-—• Урингул,— суз тополмай, нима деб гулдираганимни 
билмайман,— з^али туш булгани йуг-а, тугрими?

У з^уёшга, мен эса соямизга карадим. Бири узун — уни­
ки, бири ба^алоц — меники.

— Туш булиб з^опти, мактабга бордингми?
— Бордим.Т/' w «
---- 1ХУИ-Э.
— Ха> бордим, зозир мактабдан келишим.
— Унда бизнинг овулга нега келдинг?'
— ...Сени... кургани...Т7' о —— г\уи-э.
— Рост, сени кургим келди.
— Ундай булса, юр, тогам з^урада цудуз^ з^азияпти, ку- 

рамиз.
Иккаламиз узун-з^исз^а булиб цурага югуришиб кетдик. 

Гоз$ у узди, гол; мен. 1^удуз^нинг бошига етиб келдик. Мен 
ичимда Урингулдан ореада цолмаганимга хурсанд булиб 
з^уйдим. У эса буни хаёлига з^ам келтирмади.

— Тога, з^о тога, мана з^аранг, синфимиздан бир бола 
келди,—■ деб Урингул з^удуз^нинг ичига цараб баз^ирди.

— Жуда яхши!—деган гумбурлаган овоз чиз^ди чу- 
з^урдан.

— Тога, сув чи^дими?— деди яна энгашиб кулимсираб 
турган Урингул. Мен хам ихтиёрсиз цуду^нинг бошига ке­
либ, пастга з^арадим. Янги з^азилган з^удуз^дан сув чиедани 
з^изиз^ми, ёки бирор ихлос билан ю^оридан цудуцнинг туби- 
га тикилиб турган цизицми, з^анузгача тушунмайман.

Урингул з^еч нарсадан з^еч нарса йуц, мени даст кутариб 
цудуцдан чикцан тупроц устига улоцтириб юборди. Мен 
з^ам дарз^ол урнимдан туриб, курашга шайланиб, «бу з^исоб- 
мас» дедим.

— Бу з^исоб булмаса, бош^атдан курашасанми?
— Курашаман,— дедим мен иштонимни кутариб.
Икковимиз ай^ашиб кетдик. Мен унинг буйнидан цу- 

чо^лаб, оёгимни унинг оёгининг орасига чалиштириб ол- 
дим. Аммо йицита олмадим.

— ^ой, эрка з^из,— деб ча^ирди уйнинг муюлишида 
кепчик ушлаб турган з^ора туридан келган аёл. Мен дарров 
Урингулни з^уйвориб, з^изиган цумнинг устига утирвол- 
дим.— Ким у кап-катта булиб сенга осиляпган.

Мен уялганимдан з^умга кириб кетишга з$ам рози бул- 
дим.

— Ким буларди, бирга уз^иймиз, кураш тушяпмиз.
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Кудукдан Урингулнинг тогаси чицди. У тогасидан уял- 
маДи-Унинг тогаси норгул, катта-катта кузли, хушмуилов ки- 
ши экан. Уни куришим билан «ассалому алайкум» деб ку- 
оишдим. Бацувват бармоцлари щулимни шундай ^исдики, 
^улим бирпас кесак булиб цолди.

_ _ Ха, углим, Тауман «дев»нинг углимисан?—У дар- 
ров мени таниди. Лекин мен ^айрон булдим. Отам айтарли 
гавдали одам эмас, урта буйли эди-ку. Бу одам адаштирма- 
ётганмикин, деб уйлаб, бошимни ^имирлатдим.

—■ Ойинг яхши юрибдими? Тауман биз томонларга ке­
либ турарди, анчадан бери ^орасини курсатмай кетди. Би­
рон ёвда кучиб кетмаганми?— у ^азиллашиб уй ичимизни 
бир четдан сураб чицди. >Мен жавоб беряпману, бир мую- 
лишда кепчик ушлаб тургн аёлга, бир бунга ^арайман, шу 
аёл бу кишининг хотини эканлигига ишонгим келмайди. 
Чунки бунинг гавдаси аёлникига Караганда икки баравар 
катта эди. Бу унинг тенги эмас, хотини булмаса керагов, 
деб уйладим. Хотин эса кепчикда донни совуриш билан 
овора эди.

У киши бир ват$Т:
■— Р\ани, Тауман девнинг угли, бизнинг Урингул билан 

курашишга ^аддинг борми?—деди.
— Бор,— дедим Урингулга ^араб цуйиб. Узимнинг 

йицилмаслигимга ишондим. Урингулга тогасининг гапидан 
куч киргандай, тура солиб мени уло^тириб юборди. Йицил- 
диму, лекин ёнбошим ерга тегмади. Урнимдан туриб, ку- 
рашга шайланиб унга яцинлашдим. Иккинчи сафар кураш- 
ганимда мен унинг белидан маркам си^иб, оёгимни оёцлари 
орасидан чалиб олдим. У эса, белимдан маркам ушлаб ол- 
ди-ю, даст кутарди. Борди-ю, йи^итаман деса, узи тагимга 
тушади. Урингул йи^итмасдан кутариб тураверди. Охири 
Холдан тойиб, оёгимни оё^лари орасидан олганимда, яна 
улодтириб юборди-ю, устимга чи^иб миниб олди. Ягриним 
ерга тегди.

— Ха> яна курашасанми?— дерди у.
йи^илсам ер кутаради, кураш тушсам тушавераману, 

лекин ^издан йи^илганим ^али-^али эсимдан чи^майди.
Эрка циз, бировнинг боласини улдирасан-ку,— деб 

ба^ирди муюлишдаги j^opa туридан келган хотин.— Вой, бе­
чора болам-э, эрка киз билан нима циласан курашиб, у бу 
овулдаги туядай-туядай болаларни хам писанд цилмай- 
Ди-ку...
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Кун пешин булди. Мана тушлик з^илиб утирибмиз.
— Эрка кизнинг тогаси, кун кеч булиб з^оляпти. Боя 

балиц овлашга бораман, деётгандинг, Дулинг буш булса 
бориб кел, майда балик булса з^ам тутиб кел,— деб цора 
хотин эрига з^аради.

— Олдиндан бичиб-туцима, насиб з^илгани булади, хо­
тин,— деди эри.

— Ийе, эрка з^из, олдингда уртогинг бор, буни цаёцз^а 
ташлаб кетасан, шу ерда уйнайверинглар, жоним.

— Х,ой, Оймереке, боланинг кунглини чуктирма, уйда 
эрка з^изга цараб цолган юмуш йуц. Тауман девнинг угли 
булса, бирга бораверади.

Бу гапга Урингул икковимиз роса з^увондик. У^озир 
экинга сув керак булмагани учун, ариз^ куп жойдан буги- 
либ, суви оз эди. 1\ули буш одамлар бири тур, бири санчз^и 
билан ариз^ни бир кечиб чицмаса, асло кунгли жойига туш- 
масди.

Мана биз, Урингул, Жумамурод ота учаламиз йулга 
чиз^дик. Жумамурод оганинг з<;улида сопи узун санчз^и. У 
бизга сизлар тарновнинг бошига боринглар деди. Урингул 
иккаламиз катта йулни чангитиб чопишиб кетдик. Йул 
узоз^ эди. Бирпас югуриб чарчаганимиздан кейин, пахтазор 
четидаги ажриз^да утириб дам олдик. Пахталар териб олин- 
ган, унда-бунда битта-яримта кусак ва якка чаноз^лар дол­
ган, холос. Якдзн орада пахта териб зорган биронта ^ам 
одам куринмасди.

—■ Ана, тогам келяпги,— деди бирдан Урингул,— ун- 
дан бекинамизми?

— Майли,— царшилик курсатмадим мен.
Икковимиз утлари куриб цолган ариз^нинг ичига ёнма- 

ён ётдик. Ен-веримиз заранг ер.
Бирпас ётгандан кейин нафасим з^исилиб кетди. Жума­

мурод ога келиб з^олмадимикин деган хаёлда тирсагимга 
тираниб бошимни кутариб з^арадим. Худди яз^инимизга ке­
либ цолибди. «Ет» деб енгимдан тортди Урингул.

Урингул енгимдан тортганда Жумамурод оганинг кузи 
менга тушганини курдиму, тирсагим тойиб, Урингулнинг 
устига йицилиб тушдим. Урингул:

— Эй, лапашанг,— деб мени туртиб юборди. Жумаму­
род ога ёнимизда з^араб турарди. Урингул эса уни кур- 
май, «бундай ёт, бундай» деб мени турткилайди. Мен Жу­
мамурод огани куриб уялиб кетдим, охири Жумамурод 
ога:
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__ Юринглар, кетдик,— деди.
Учовимиз яна йулга тушдик.
_ . Сизлар овулингизда бекинмачо^ уйнамайсизлар- 

мИ>_ деди Урингул. Мен индамадим. Мени бопща нарса
^ийнарди.

._ . Бекинишни билмас экансан. Сени куриб ^олди. Бул­
маса икковимизни анча кидирарди,— деди Урингул инда- 
маганимдан кейин елкаси билан туртиб.

Тарновнинг бошига келдик. Одамлар куп. Биров тур, 
биров санч^и билан хар жой-^ар жойда балиц тутяпти.

Кун ботгунча Жумамурод ога хар бири билакдай-билак- 
дай келадиган унта балиц тутди. Овулга цайтдик. Менинг 
эса ^еч уйга кетгим келмасди.

Намозшомга яцин Жумамурод оганинг уйига я^инлаш- 
дик. Бир вацт шу овулнинг чупони олдимиздан чициб цол- 
ди. Жумамурод ога унга катта бир бали^ни тутцазди. Чу- 
пон:

— Г\ойилман, ога, бундай каттаси ^аерда экан? Биз- 
нинг тутганимиз бунинг олдида жимиттон булиб ^олади,— 
деди.

■—• Огзингга тош,— деди Жумамурод ога,— мен сенга 
буни индамасмикинсан деб бергандим.

— Г\ойил, офарин, лекин кузим уткир эмас, ^ур^манг, 
тегмайди, ога,— деди чупон йигит кечирим сурагандай.

Уйга кирдик. Оймереке хурсанд булиб кетди.
—1 У, эрка ^изнинг тогаси, 1$ойилман. Узим шунака бу­

лади дегандим. Чупон бола х,ам яцинда анча бали^ ташлаб 
кетди.

Жумамурод ога, бали^ларни учок ёнидаги утиннинг 
устига куйди-да, печка устидаги унинчи чироцнинг пи- 
лигини кутариб, уни ёкди, баликларни теппа-тенг учга 
булиб:

— Кани, болалар, энди чек ташлаймиз,— дедй.
Урингул тогасининг цилаётган ишларига суюниб уйнаб 

иргишласа, мен ^айрон булиб турибман.
Жумамурод ога узунлиги баравар учта чуп олди-да, 

иккитасини бизга берди. Биз узимизча белги цуйиб, ^ай- 
тариб бердик. Жумамурод ога кузини юмиб чупларни ба- 
лицларнинг устига ^уйиб чивди.

— Мана, болалар, бунинг отини чек ташлаш дейиша- 
Ди, чупларингизни таниб, балицларингизни олинглар,— 
Деди бизга. Урингул иккаламиз чупларимизни таниб, кур- 
еатдик.
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— Оймереке, бали^ни олиб, ^озонингни тайёрла. Аввал 
Уринжоннинг бали^ларини пишир. Худо хо^ласа, бугуц 
лизинг биринчи марта огзимизга ош солган булади,— де­
ди у.

Бали^ пишгунча икковимиз китоб у^ий бошладик.
Урингулнинг уч кун дарсдан ^олганининг сабабини су- 

рамаган эдим. Тогаси тапщарига чи^иб кетганда, Урингул- 
нинг узи ^улогимга пичирлаб бунинг сабабини айтиб берди. 
Уша куни буларнинг уйига Ажарнинг ойиси келиб, цизим- 
нинг сиё^ булган куйлагини тулаб бер деб сиё^ли куйлакни 
Оймерекенинг олдига уло^тирибди.

— Хой опа, шу арзимаган нарса деб шундан-шунга оё- 
гингизни огритиб келганингизга ^айронман. Шу цилиги- 
нгизни Жумамурод эшитса, цизингиз тугул узингизга ^ам 
турт сидра куйлак олиб беради,— деб боплаб жунатибди 
уни Оймереке.

Бизларнинг пичирлашиб утирганимизни сезган Ойме­
реке опа:

— Тогаси эрка ^изнинг кунглини ^еч огритмайди. Агар 
уша кунги аёл сал булса ^ам буни хафа цилса, унинг авлод- 
аждоди билан юз куришмай кетиши ^еч гапмасди. Яхши- 
сини ошир, ёмонини яшир, дегандай, уша куни мен ^ам буш 
келмадим-да... Хаммаси хам бир овулнинг болалари-ку...— 
Оймереке ^озонга утин ёкиб утириб, бир талай гапларни 
цалаштириб ташлади.

Оймереке Урингулни хафа килиб ^уймасин дейдими, ё 
узининг одатими, билмадим, Жумамурод ога учо^ олдига 
келди-да, уларга ^арай-карай хул кийимларини цурита 
бошлади.

— Йулдошбойни Тауман девнинг олдига олиб борайми, 
деб Абдининг отини сурадим,— деди у.

— Ярим кечада-я?
— Ярим кеча дейсан, борсам Абдининг акаси энди 

хуфтон намозини уциб утирган экан. Отабой жуда о^кун- 
гил бола-да. Абдининг уйига ^ам анча бали^ ташлаб кетиб- 
ди,— деди Жумамурод ога.

■—■ Аслида узи чупонлар сахий буладими дейман-да,— 
деди Оймереке уртага су^илиб.

Абди Ажарнинг акаси булади. Менинг хаёлим Отабой- 
нинг яхши одамлигида эмас, балки Абдининг отида 
эди.

— Тога, Ажар уйидамикин?—деб ^олди Урингул турт 
яшар боладай эркаланиб.
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___Уйида экан, Иулдошбойнинг китоб халтасини топиб 
о\ган экан, Асан деган боладан уйига бериб юборибди.

Урингул иккаламиз бир-биримизга г^араб ^уйдик.
_ . Тога, китоб халтамас, папка дейди уни.
— Пахта десаям, узларингиз тугрилаб айтаверинглар.
Биз роса кулишдик.
—■ Боламисан дегандай, у1$ув 1$УРоллаРини кучага таш- 

лаб юрганини i^apa, бунинг. Тагинам бегона болаларнинг 
^улига тушмаганидан хурсанд булавер.

Жумамурод оганинг «боламисан» дегани гудаксан, де­
гандай туюлди менга. Унга Урингул билан тенг эканлигим- 
ни айтай дедиму, отанг тенги одамнинг олдида бидирлаб 
утиришни лозим топмадим. Факат бу сузи билан мени кич- 
кинасан дегани учун Урингул олдида мулзам булдим. Урин­
гул тогасининг «боламисан» деган сузига, э^тимол, эъти- 
бор ^илмагандир, иш^илиб эътибор ^илмаган булсин-да...



КЕНГЕСБОЙ PAX.MOHG-'B

О

БАХОР КЕЛДИ^-

(\икоя)

Хар йил ба^ор одамларнинг ^алби севинч билан тулиб- 
тошса, мен фигон чекиб, гам гирдобиГа ма^кум буламан. 
Бафорда мен учун сархуш еллар эсмаЙди, ^айтанга, юра- 
гимни юл^иб олиб кетувчи довуллар ку'гарилгандек булади, 
ба^ор мен учун кузларни яшнатувчи ра нго-ранг гулу лола- 
ларга тулиб жилваланмайди, аксинча, ;мени ^ацроц чуллар 
уртасида саргардон цилиб ^олдириб г<етгандай туюлади, 
ба^ор менинг хаёлларимни гузал уйлар^а чулгай олмайди, 
балки мудом нохуш воцеаларни эсимгД туширади...

Уша вокеадан уч ой утгач, ёз пайти, бир куни мен эрта 
тонг пайти урнимдан тураётсам, эшик олдида онам менга 
цараб цаттиц тикилиб турибди. ОнамНинг ёши бир ерга 
бориб цолган булса хам. лекин царашлари жуда уткир эди. 
Мен уни куриб нимагадир довдираб цолдим. Юзларим ло- 
виллаб кетгандай булди. Ховли^цанимдан ^атто куйлагимни 
^ам тескари кийиб ^уйибман. Онамдан )<андаидир бир муш- 
кул савол кутар ва ёш боладек бетига тг»килиб царай олмай, 
бошимни хам ^илиб турардим. ЧамамДа, мана ^озир ^еч 
цачон эшитмаган гапларни эшитсам керак, деб уйлардим. 
Шу пайт таш^аридан тову^ларнинг ^а-^а^лашгани, ^ари 
куппагимизнинг ириллагани эшитилди. Сунг отам йутал 
аралаш «^ой!» деб онамни ча^ириб 1$олДи- Севиниб кетдим. 
Хар цалай но^улай вазиятдан цутулДим.

Урнимни апил-тапил йигиштириб, ташг;арига отилдим. 
Хуёш зсали чицмаганди. Х0ВЛИМИЗ олДидаги шафтолилар 
^ам бошларини цуйи эгиб олган эдилар. Япро^ларидаги 
шабнамлар худди бир гунохкор банданинг куз ёшларига 
ухшаб куринар ва гуё дув-дув ёш тукчб мендан кечирим 
сураётгандек туюларди. Тонг сал^ини (»аданимни жунжик- 
тириб юборди. Ари^дан юз-кулимни н’виб, далага жуна-
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м Ез ойларида иш куни одатдагидан эрта бошланади. 
Биз эрталабки нонуштани соат унлар атрофида зилардик. 
fyfeH кеча узимдан колган жойга келиб, бегона утларни 
бир'бир юла бошладим.

_  Жумагул!— зиз боланинг туйцисдан эшитилган то- 
вушидан чучиб тушдим ва ялт этиб товуш чиедан томонга 
угирилдим, аммо зеч ким куринмади. Сунг утириб яна уз 
ишимни давом эттиравердим. Яна залиги товуш эшитилди. 
Лекин бу гал мен эътибор килмадим. Бир ва^т бориб зуш- 
нимизнинг цизи Жонгулнинг кулиб келаётган овозини эши­
тиб фолдим. Мен зам кулиб юбордим. Бироз Жонгулдай 
жаранглатиб кулиш каёкда дейсиз? Ундай шух кулги энди 
менга насиб зилмас зам балки?!

Жонгул билан зол-азвол сурашдик.
— Сени бир зурзитайин деб эгат оралаб энгашиб кела- 

ётгандим,— деди чиройи гул-гул яшнаб турган ун олти 
яшар Жонгул

Дарвозе, зали замон унинг лабларидан кулги излари 
учмаган эди.

— Г\урЗмадинг-а, сени кара-я...
— 1\урЗдим!— дедим ясама жилмайиш билан.
Лекин у менинг нимадан зурзиш-зурзмаслигимни цаёз- 

дан билсин... Аммо мен хаёлга берилиб, Жонгулдан узоз- 
лашганимни хам сезмай золибман. Куйлакларим шабнам- 
дан зул булиб кетибди. Нима учундир олдинга зараб зеч 
оёз босгим келмасди. Ахир келажагим зам мана шу — том- 
чи-томчи шабнамлардай куз ёшлари билан тула-ку. Йузса, 
нега яшаяпман, заёзза зараб кетяпман?! Куп утмай офтоб 
кутарилиб, шабнамлар зам зуриб золади. Аммо менинг 
Зам куз ёшларимни зуритадиган офтоб топилармикин? 
Менинг умр зуёшим заёзда экан?..

Уйга кечзурун зайтдим. Мана, яна онамнинг эрталабки 
таъзибига мазкум булиб утираман. Р\албимни «сезиб зол- 
мадимкин?»—деган шубзалар тимдалайди. Мен узимни 
безовта зилаётган уй-хаёллардан ЗУТУЛМО3ЧИ булиб, 
уи юмушларига аралашаман. Отам билан онам чой усти- 
Да аллакимлар тугрисида суз очишди. Куп утмай уйи- 
мизга:

— Ассалому алайкум!—деб иккита йигит кириб кел­
ди. Мен мезмонларга курпача тушаб, ичкари хонага кириб 
КетДим ва ичкарида уларнинг займа сузларини диззат би­
лан тинглаб утирдим. Отам уларнинг ота-боболарини су- 
Риштиргач:
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— Э-э, узимизнинг йигитлардан экансизлар-ку,— деб 
очилиб гаплашиб утирди. Ме^монлардан бири сузамолроц 
экан, бир чойнак чой устидаё^ ^анчадан-^анча гапларни га- 
пириб ташлади. Отам буш келмас эди. Иккинчиси — чи- 
ройли йигит булса, кургазмага ^уйилгандай цимир этмасди, 
узини мудом сипо тутиб утирарди ва ^ар замон-^ар замон- 
да менга ер остидан бир ^араб цуярди. Онам ичкарига ки- 
риб:

— Ме^монларга овцат цилайлик, цизим,-— деб шивирла- 
ди ва утин олиб келиш учун буюрди. Сиртга чицсам ^алиги 
чиройли йигит папирос чекиб турган экан.

— Синглим...— дея йигит мен томон бир цадам ташла­
ди. Мен эса тухтаб фолдим. Йигит иккимиз бир-биримизга 
жуда я^ин турардик.

— Танишиб цуяйлик, менинг отим Холмурод.
Мен ^ам отимни айтдим. Йигит институтда у^иркан. 

Менга совчи булиб келибди. Уй-жойли, ота-онаси бор йигит 
экан. Мен унинг ^амма гап-сузларини диц^ат билан тингла- 
дим. У сузини охирлар экан:

— Шундай г^илиб, сиз нима дейсиз?—деди.
— Куйинг, мен кирай,— дедим-да, утин олиб уйга ки- 

риб кетдим. Бошца нима ^ам дея олардим? Майли десам 
булмаса, йу^ десам кунгли ранжиса, уйлаб курарман десам, 
орцамдан колмаса.

Мез^монлар чой ичиб утиришганда, мен ёш такдирим- 
нинг за^рини ютиб утирардим...

Улар кетгач, отамнинг тапщарига чиц^анидан фойда- 
ланган онам:

— Калай, маъцул булдими, ь;изим?— деб суради мендан.
— Хо^ламайман.
— Нега?
— Мен уни танийман, аро^хур йигит,— деб алдадим 

мен дафъатандан онамни.
— Хал« шундайми?—дея онам ^ам дайрой булиб 

колди.
Куз келди. Хаммамиз пахта теримига киришиб кетдик. 

Куз о^шомларидан бири... Йуц, эсласам юрагим ор^амга 
тортиб кетади. Пахта хирмонидан ^аммадан кеч цайтардим. 
Хаво очи^, осмон юлдузлар билан тула эди. Куз шамоли 
эндигина ^овжирай бошлаган ут-уланларни юлциб уйнарди.

Чироцлари цоронгиликни ёритиб, ор^адан бир машина 
келарди. Менга я^инлашиб, та^ка тухтади. Шофёрнинг ово- 
зидан танидим.
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— Жумагул, машинага чи^, уйингнинг олдида тушиб 
оласан,— деди Марат. Уйим олисда эди, мен кабинага чи- 
иб утирдим.

Машина сал юргандан кейин бошца йулга бурилди. Мен 
адиксираб Маратга ^арадим. Унинг афт-ангори цоронгида 
урцинчли тус олганди. Чурц этмайди. Мен дарров рул- 
1 ёпишдим. Марат машинани тухтатадиган эмасди. 
.жаб, нима килмокчи узи? Еки суда бошлаган бир гулни 
утунлай янчиб ташламокчими?.. Г\албимда ор-номус 
асси тугён ура бошлади. Йу^, мен бунга... Шу пайт ма­
йна агдар-тунтар булиб кетди. Булак хеч нарсани эслол- 
айман...

Бир вацт кузимни очсам, оппо^ чойшабларга уралиб, 
асалхонада ётибман. Тилим калимага келиши билан Ма- 
атни сурадим. Унга ^еч нарса булмабди. Узим ^ам бир 
имани сезувдим... Марат эл-юрт олдида цилмишига яраша 
:азо берилишини сурабди. Касалхонада узок; ётдим. 
)ёгимни операция килишди. Касалхонада ру^ан эзилиб-си- 
илиб кетдим. Оламда яна ба^ор бошланиб, мен яна аввал- 
идан ^ам баттарро^ зорила бошладим.

Онам хар келганида бошларимни силаб эркалар, Ма- 
атни булса i^aprap эди. Отам хам тасалли бериб, та^дир- 
ан цочиб булмас экан, кизим, хафа булма, деб юпатгани- 
шатган эди-.

...Касалхонадан чицкан кунимнинг эртасига онам мени 
оса пиширди:

— Жувонмаргни яхшилаб жазолатгин. Сени адо этди- 
у, ^ирилгур! Хаммасини айтиб бер.

Отам ^ам шу фикрни маъ^ул курди, бошца хеч нарса 
емади.

...Район марказидаги клуб одамлар билан тулиб кетган. 
'Тен кириб келишим билан катта зал сув ^уйгандай жимиди 
олди...

Мен олдинги ^аторга келиб утирдим. Айбдорлар утир- 
ш томонга ^араб, Маратга кузим тушди. Ра^мим келиб 
етди. У анча изтироб чекканга ухшарди. Боши эгик, куз- 
ари ерда эди.

Очи^ суд бошланди. Менинг эсимда долган сузлар 
'ацат шу булди:

— Маратда айб йуц!
Одамлар «гур» этиб менга царашди. Бирдан олаговур 

утарилди.
— Узим айбдорман! Узим!
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Марат мен томонга толпинган эди, милиционерлар уни 
^уйишмади. Шунда у бутуй зални бошига кутариб, хунграб 
йиглаб юборди...

Мен хам йигладим...

Хар куз келса Марат ёдимга купроц тушади. Яцинда 
ундан яна хат олдим. Келгуси ба^орда бушаб ^айтармиш. 
Марат мен учун бу ба^ор — янги ба^ор олиб келармиш. 
Хайгули кунларимни, гам-^асратли бахорларимни унутти- 
риш ниятида эмиш. Хайдам, лекин унинг юзига ^андай ха- 
рарканман. Е, шу-шу!..



КИДИРБОЙ САЙИПОВ

КИЙМАЧЛК 

(%икоя) ‘ .

1
Табиатнинг годо суз билан ифодалаб, рассом ралами би­

лан деч дачон тасвирлаб беролмайдиган седрли онлари бу­
лади. Бугун, анчадан буён орзу цилиб юрганим — бир 
табиат манзараларини тамоша дилиб, чизиб келмоцчи бул- 
дим-да, рассомлик халтамни буйнимга осиб, шадар ташда- 
рисига чиддим. 1\уёшнинг ботиши олдидаги гузал манзара1- 
ни менчалик севадиган одам эдтимол йуддир. Ростини 
айтсам, кун ботиш олдидаги гузалликни чизишга менинг 
мадоратим дам етишмади, турли хил буёдларимнинг берган 
жилолари ^ам сохта булиб чидаверди. Бундай пайтда одам 
узининг табиат олдида данчалик хом, ожиз эканлигини 
эътироф этмай иложи колмас экан. Борлид дадида сайин 
узгариб, шунчалик тез даракат дилишимга дарамай, узи­
нинг фусункор гузаллигини мендан бир чимдим булса-да, 
яшириб долишга уринарди. Бундай пайтда рассомнинг ад- 
волини рассом тушунади, холос. К,улимдан келганча 
чиздим. ^иссиётимни суратда тулид беролмаган булсам 
хам, суратни курган дар бир кимса мени мафтун дилган, 
калбимни даяжонга солган гузалликни ундан сезиб олади. 
Хадемай коинотни хаёлий гузалликка чулгаган куёш ботиб 
кетди. Мен эса кукракдан айрилган боладай термилиб до- 
лавердим. Буёцларимни йигиштириб, уйга цайтдим. Катта 
машина йулдан шахдам ^адам ташлаб келяпман. Кунглим 
цандайдир ички зав^ билан тула. Икки томонймда кукка 
буй чузган мирзатераклар датор туриб шитирлашиб мен 
билан хайрлашиб долаётгандек эди. Уйга якинлашдим. 
Албатта., бугунги хаяжонимни, чизган суратймни бировга 
курсатиб, у билан уртодлашмасам юрагим ёрилиб кетади. 
Шу ниятда рассом дустимнинг уйига бурилдим. Хайтовур, 
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у уйида бир узи утирган экан. Дустим халц кул хунари- 
нинг гузал намуналарини йигишга жуда ишцибоз эди. Шу- 
нинг учун уни цаммамиз цурмат килиб, цулдан келгунча 
унга ёрдам бериб турардик. У цозир юзлаб киймачак1, жег- 
да, басцурлар1 2 босилиб ётган катта сандигини очиб, ундан 
бир неча цизил киймачакларни ажратиб олиб, ушалар усти­
да огир хаёлга ботиб утирган экан. Назаримда, зерикиб, 
бирон улфат тополмай утирган эканми, мен боришим билан 
хурсанд булиб кетди. Унча гапирмай менга жой курсат- 
ди-ю, яна уйга толди. Бир вацт бориб, десангиз, мен хам 
киймачакка тикилиб, огир хаёлга ботиб кетибман. Яна ка­
лиги табиат гузаллиги куз олдимда жонланди. Хар турли 
кук, кукимтир ранглар... Куннинг баркашдай цизариб бо- 
тиши... Хилма-хил ранглар бир-бири билан цушилиб-чати- 
шиб кетган. Ана муъжиза! Х^аци’цатан табиат цаётни жон- 
ж.онидан севган рассомнинг цули билан яратилгандай. 
Рассом хам хаётни севмаса, унинг фусункор сехрини мут- 
лако тасвирлаб беролмайди. Табиат гузаллигининг бирон 
ерида сунъий, цандайдир ёпишмай турган ранги борми?.. 
Хаёлимни дустимнинг:

1 Бош КИЙИМ. , < ...

2 Миллий кийимлар. « Л.:.; . *ч. р-

—■ 1\ани, цайси гузални хоцлайсан, цайсинисига уйлана- 
сан,— деган разили булиб юборди. Мийигимда кулдиму, 
индамадим. Унинг бу гапи ниятни билгандай берилган су- 
рок эди. Олдимда чугдай яшнаб турган киймачакдан алла- 
цайси гузал цизларнинг булажак севгилисига аталган чек- 
сиз муцаббати эсимга тушиб, яна хаёлга ботдим. Илк севги, 
муцаббат. Бу худди шунинг рамзи-ку. Ёш цизнинг соф цал- 
би, гузалликни цис эта бошлаши, бунинг устига биринчи 
марта ишц утида ёниши — бундан ярим аср муцаддам сев- 
ганига атаб тикилган мана бу гузал кашталарда акс этган 
булса ажаб эмас. Балки булардан биронтасининг тарихи 
шундай булгандир.

2
Нигор бир нарсадан цаттиц цурццандай катта кузлари 

цинидан чициб, олайиб кетди. Болаларнинг цийцириги нац 
оёгининг остидан чиццандай шартта орцасига царади. 1\ай- 
тиб бормоцчи хам булди-ю, бироц назарида цамма болалар 
унга цараб кулиб тургандай туюлди. Тез бурилди-да, уйига 
цараб югуриб кетди. Эшикни секин очиб ичкари кирса, уй 
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уртасида ёниб булган оловнинг чуги ^изил шуъла сочиб 
турган экан. Деразадан тушган ой нури эса, уйни яна з^ам 
чарогон цилиб юборган.

— Шу ва^тгача ^аё^да юрибсан, ^изим, ов^атинг ^ам 
совиб ^олди-ку,— деди ойиси аста.

.— Майли,— у ётишга хозирланди.
— 1\изим, бирон нарса емайсанми, ахир ^орнинг оч-ку?
—■ Хеч нарса егим келмаяпти, ойи,— деди Нигор тил 

учида.
Онаси бир нима демо^чи булган эди, цизининг феълини 

билгани учун индамади. Нигор курпага кириб, кузини де­
разадан куринган осмонга г^адади. <Г\оронги уйдан куринган 
бир парча осмон унинг кузига марварид сочилган дастур- 
хондай куринди. Нимагадир ич-ичидан хурсанд: «Р\андай 
ажойиб, жимирлайди, ^имирлайди, худди жони бордай тол- 
пинади... Лекин нега бир-бирига етишолмайди». Бирдан 
куз олдига узига тикилиб турган Расберган келди. Одам­
лар юлдуз учса: «Юлдузим ю^орида, юлдузим юкорида» . 
дейишади. Булмаса унинг эгаси улармиш... Нигорнинг хаё- 1 
лига хар хил нарсалар келавериб, уйкуси кочиб кетди. 
Узоцда учган юлдуз бирдан деразадан куриниб турган ос­
мон парчасини ёритиб тилиб утди. Нигор:

— Ойи!—деб ба^ириб юборди.
— Нима ran!— ^овлициб суради ойиси.
— Ха> — Деб отаси хам иргиб урнидан турди.
— Юлдуз учди, дада!
— Ховли^ишинг курсив, бир нима булибдими деб- 

ман-а!—отаси гудраниб, курпани бошига буркаб, нариги 
ёнбошига агдарилиб олди.

— Нима цилиб ухламай ётибсан? Жин-пин уриб кет- 
ганми сени узи?— деб тунгиллади онаси ^ам. Ойиси ота- 
сининг гапларидан кейин Нигорнинг хаёли булиниб, куз 
олдидагилар йу1$олди. У ширин бир сулиш олди-ю, аста- 
секин киприкларини туташтирди.

3
Таш^аридаги шов^ин-сурон Нигорни уйготиб юборди. 

•симдир уй орцасида товуцларни ^ийциртириб г^увлаб утиб 
кетди. Кун чи^ай деб цолибди. 1\уёш коинотни кумуш нург; 
билан ёритиб, чициб келмо^да. Очи^ деразадан кирган суб- 
Чидамнинг сал^ин шамоли Нигорнинг манглайига сочилиб 
етган сочларини елпиб, ёнок,ларини силаб утди. Хандай

73



рохатбахш шамол! У урнидан туриб, уй ичига назар солса, 
узидан бош^а ^еч ким ^олмабди. Учокда чойгум би^ирлаб 
^айнаяпти. Таш^аридан сигирни ^аргаяпган ойисининг то- 
вуши келди. Хар куни бунчалик ухламайдиган Нигор ур­
нидан эриниб турди. Бошидаги куйлагини эгнига солди-ю, 
таш^арига йуналиб, эшикка чи^цунча кийиб олди.

— Турдингми, цизим. Манови савил цолгур бир узим- 
га бош бермаяпти,— ойиси сигирни ечиб, олдига солиб бер- 
ди,— олиб бориб подага ^уш, берган сути ордона цолсин,— 
деб тунгиллаб цолди. Нигор йугонроц цамишни илдизи 
билан сугуриб, калтак ^илиб олди-да, овулнинг уртаси би­
лан сигирни ^айдаб жунади. Овул четида моллар йигилиб 
г^олибди. Подачи булса бир чеккада туриб: «Хайда-а!.. 
Хайда!» деб ба^иряпти. Нигор сигирини подага ^ушди-да, 
жухориполиз томонга югуриб кетди. Кун уам кутарилиб 
.цолибди. Жуякларига ошг;ово^ палаги уралиб кетган цовун 
аригидан утиб, жухоризорга кириб кетди. Осилиб турган 
жухори барглари юзларига шарт-шарт урилар, уни сийпа- 
лаб, кечиккани учун худди дашном бераётгандек туюларди. 
Хийши^-^ингир йулдан югуриб келиб, г;ийшайиб, ь;имир- 
лаб турадиган чайласининг устига чициб, атрофга куз 
югуртирди. Тикка ^адалган куёш нури кузини цамаштириб, 
пешонасига ^улини соябон ^илиб ^аради. Чор атрофга на­
зар ташлаб, кунгли ёришиб кетди. У бундай манзарани х;ар 
куни куриб юрган булса ^ам, бугун негадир жуда гузал 
ва латофатли куринарди. Овозининг борича ^ич^иргиси 
келди.

Майин шабада танга ором багишлайди. Унинг юпка 
куйлагини елпиб, баданига ёпиштиради. Жухори майдони 
шабадада ни^ояси йук денгиздай мавжланарди. Эрталаб 
тушиб, ^али тар^амаган туман ^али кутарилмаган.

— Хал-гаа-ац. Хал"акг--
Хизил, яшил куйлак кийган ^изларнинг ^ар ер-х(ар ер- 

дан чузиб-чузиб ^ийциришлари узо^-узоцларда акс садо 
бериб, худди ё^имли куйдек кунгилга хузур багишлаяпти. 
Бу овозлар ичидан факат милти^дай тарсиллаб отилган па- 
лахмоннинг товушигина ажралиб турарди. Бундай гцволга 
урганиб колган к,аргалар чучимай, бир ердан иккинчи ерга 
куниб, ялпайишиб утириб олишарди. Жухоризор уртасида 
' урган цадди-^омати келишган, ша^ло куз ^изнинг че^раси 
бундай манзарада гулдай яшнаб кетди. Хаёлга берилиб 
кетган цизнк «Нигор» деган овозгина чучитиб, узига кел- 
тирди. )1лт этиб орцасига караса — Расберган туркбди.
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___Жухорини ^аргалар талаб кетди-ку, нима цилиб 
^аккайиб турибсан!— деб койиб берди. У отган соп^оннинг 
кесаклари узоцца бориб тушмай, майдаланиб кетарди. 
Нигор хаёлпаришонликдан узига келиб, хижолатдан ци- 
зариб кетди. Олдиндаги бир туда кесаклардан соп^онига 
солиб, мулжалсиз ^ар томонга отаверди. Лекин бугунги 
манзарага берилиб кетганидан, агар атрофидаги ^аргалар 
учиб кетса, бутун гузаллик йуцоладигандек туюлди унга. 
Расберганнинг тоцати чидамади. Уз ерини цуйиб, Нигор- 
нинг еридаги царгаларни учира бошлади.

Туман тар^алиб, кун аста-секин исий бошлади. Г\излар 
ва йигитлар жухоризор уртасидан утадиган катта ариц 
буйига йигилиша бошлашди. Арицнинг нарирогида тугон 
бор эди. Тугоннинг олд томони сокин ва тип-тини^, нариги 
томонида эса йугон кувурдан тушган сув купириб-^айнаб 
циргокка урилиб турарди. Бир 1$из ^унгиро^дек жарангла- 
ган овози билан «Янги ба^ор» ашуласини айтгаяда, борлик 
янграб кетгандай булди. Уйин-кулги авжига чицди. Расбер- 
ган жухори пояларни ёра-ёра Нигорнинг олдига келди. 
Нигор ундан юзини угириб, чайланинг ёгочига суяниб олди.

— Юр сув буйига, уйин-кулги г^изиб кетганга ухшай- 
ди,— деди Расберган. Нигор унсиз унинг кетидан эргашди.

— Кеча кеч^урун нега кетиб фолдинг, анча уйин-кулги- 
дан цолдинг.

— Жим,— деди Нигор эшитилар-эшитилмас. Расберган 
унинг гапига кирмай, кулиб, суздан тухтамади:

— 1\излар Карлибойни ерга йикитиб олишди-да, боши- 
га тупро^, сепиб, роса жиннисини чицаришди.

Нигор аввал секин, кейин барала кулиб юборди. Иккови 
ариц буйига келганда болалар сувни чапиллатиб чумили- 
Шарди. Р^излар чумилаётганларнинг баъзиларига суз з^отиб 
роса кулишяпти. Улар уртасида бошга уриб г^очадиган 
сув уйини з$изиб кетди. К,арлибой кални енгиш жуда цийин. 
У сузишга ^ам, сувга калла уришга ^ам жуда уста. К^из- 
ларнинг ёрдамлашишига царамай болалар Г\арлибойдан 
Цочиб кутулолмаяпти.

— Мана сенга булмаса, лапашанг...— Г\арлибой Маву- 
тани тортиб кетганда 5’ам Мавута урнидан цузгалмади. 
Яна олдидан келаётган Мавута уни бор кучи билан сувга 
итариб юборди. Жухоризор ичидан ^изларнинг ^а^-цах( кул- 
гиси эшитилди.

— Сувга тортиб туширолмайсан, дегин-чи,— К,арлибой 
сУвда туриб гердайди.
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— Агар мен сувга тушсам, сувга босиб дими^тириб 
улдираман сени

1\излар жухоризордан чи^иб, яна йигилишди. Кун исиб 
кетди. Сув сепилган тупро^дан алла^андай ^ид тараларди. 
Ари^ буйига чагалайлар йигилиб, угил-^изларнинг ций^и- 
ригига улар хам узларининг гагир-гугури билан кушилиш- 
ди. Улар сувга у^дай урилиб, бир нималарни талашишар- 
ди. Кун буйи уйин-кулгига ^изициб кузатиб турган Рас- 
берган бирдан:

— Юринглар, бали^ тутамиз,— деб ^олди.
—■ Юринглар, юринглар,— дейишиб ^аммалари тугон- 

нинг суви лойца тарафига югуришиб кетишди. Болалар ке- 
лишса, бали^ларнинг ^ам «уйини» цизиб кетган экан. Улар 
сув кечиб, уни баттар лойкалатиб юборганларидан кейин 
осмонга сакраган бали^лар купайиб кетди. Расберган ^ам 
ечиниб, узини сувга отди. Расберган тутган баликларини 
^уру^ликка ота бошлади. Тупрокда патирлаётган бали^- 
ларни куриб турган кизлар хам цизи^иб куйлакларини 
хам ечмай сувга тушиб кетишди.

Сувга тушмаган фа^ат Нигор 1$олди, холос. Расберган 
эса тутган бали^ларимни «курдингми» дегандай, унинг ол- 
дига отарди. Тусатдан бир туда ёш болалар келиб цолиш- 
ди. Булар орасида Расберганнинг укаси ^ам бор эди. У 
^орнини тарвуздай ^илиб акаси отган балицларни худди 
биров олиб цуяётгандек бир жойга йига бошлади. Нигор 
кунгли озиб, энди цорни очганини сезди. Расберган унга 
караб кулиб 1^уйди. Нигор унинг ^арашига тоб беролмай, 
юзини тескари бурди-да, бир ла^зада дунгликлар орцасида 
гойиб булди. Бирпасда т^овун полизга етиб келди. Палакда 
туйнаклар ёкимли ис таратиб ётарди, у битта шакарпа- 
лакни узиб олди-да, ерга бир уриб таре этиб ёрди, сунг 
уни еб, уйига ^араб кетди. Зилдай эшикни зур-базур очиб, 
ичкари кирди. Уйда хумор кузларига турдаги каттакон сан- 
дик ёнида гингиллаб ашула айтиб, бир нарса тикиб утирган 
онасидан бош^а хеч ким куринмади. Онасининг бунаца 
ёкимли ашула айтиб утиришини жуда кам курарди. Кузи 
цоронгига урганиб, онасига я^инлашгач, онаси ^изил шо^и- 
дан тикилган г;изил киймачакни олдига ёзиб, уни силаб- 
сийпаб утирганини курди-ю,унинг ёнига чукка тушди. Она­
си ^амон т^уши^дан тухтамасди. Унинг ниго^идан калбини 
цандайдир ^ис-^аяжон, дард чулгаб олганини сезиб олипг 
мумкин эди. Э^тимол, алла^ачон утиб кетган ёшлик йилла- 
рини эслаётгандир. Арзимаган нарсага тунгиллаб юради- 
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ган ойисининг бугунги утиришида цандайдир бир сир бор­
дек эди. Кузни цамаштирадиган киймачакка бутун вужуди 
билан тикилиб утирарди у. Гуё бутун борлиги, бахти, юра- 
гининг дарди-гами шу киймачакка гул булиб тикилгану, 
у билан тамоша з^илиб утиргандай эди. Нигор бунга севи- 
ниб кетди: «Онамдан азиз, онамдан ме^рибон ким бор мен­
га» деб цуйди ичида. Уни махкам ^учоклаб олмоцчи булди.

— Сенга курсатаман деб олиб утиргандим, болам, ано- 
ви тугунчакдаги сен учун олиб в^уйган игна ва ипларим... 
Буйинг чузилиб цолди, узингга киймачак тикиб олишинг 
керак,— деди ойиси киймачакдан куз узмай. Нигор онаси- 
нинг бу гапига эътироз билдириб: «Ойи, ахир, менинг з^у- 
лимдан келмайди-ку» демо^чи эди, онаси буни тушунган- 
.дай:

— Мана сенга андаза, гули каттароц, кунглингга ёз$цан 
ранглар билан тикаверасан, мен ёнингда буламан, бир бош- 
лаб олгунингча, болам, кейин з^ийналмай тикиб кетавера- 
сан.

Онаси з^улидаги киймачагини цизлигида з$андай бошлаб, 
з^андай тамом з^илганини з^исз^ача ^икоя з^илиб берди. Ни­
гор жим утириб тинглади.

— Манови тугунчакни ечиб кур.
Нигор чандицлаб богланган тугунни ечди. Хар хил 

рангдаги иплар билан цизил шо^илар кузни цамаштирарди.
Нигор онасидан:
— Буларни цачон тиккансиз?— деб суради.
— Сендай чогимда, болам,— онаси уйланиб индамай 

1$0ЛДИ.

4

Ойлар утди. Куздаги йигим-терим, цишдаги сирганчик; 
уйнашлари, ба^ордаги экиш даври утиб, саратоннинг жази- 
рама кунлари бошланди. Жухорилар з^ам усиб, одам буйи 
булган. Утган ёзнинг ойдинли бир тунидаги Расберган би­
лан сирли куз уриштиришлар, эртаси кунги табиатнинг 
Фусункор гузаллиги ва унга Нигорнинг бо^иб туймагани, 
онасининг унинг цулига игна бериб, кашта тикишга урга- 
тишлари Нигорнинг кечагидек хамон куз олдида. Ушандан 
Ьуён анча ишлар булиб утди. Булар ичида энг асосийси 
Расберган билан Нигорнинг бир-бирларини чин цалбдан 
севишиб з^олганлари булди. Улар бир-бирини куролмаса 
тУролмайдиган булиб цолишди. Нигор кашта тикишга жон- 
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дили билан берилди. кулига кашта олмаган кун йук;. «Чой- 
халта»сини битириб, киймачакни тугатай деб ^олди. Она- 
нинг Нигордан кунгли туц. Уйига ким келса цизини ма^таб, 
унинг тиккан кашталарини куз-куз циларди. Улар ^изга 
офарин дейишарди. Нигорнинг чеварлиги бутун овулга ёйи- 
ла бошлади. Каштанинг бундай гузал, одамни мафтун ци- 
ларли даражада яратилаётганлигини фа^ат Нигорнинг узи 
биларди холос. Бунга Расберган сабабчи. Каштадаги бутун 
жозиба, бутун гузаллик Расберган ишцида ловиллаб ёнаёт- 
ган юрагидан нусха олиб тикилган цип-^изил гуллар эди- 
да. Чунки севганига атаб тикилган каштада юрак ёлцини 
булишини Нигор ^ам яхши билади.

Мана, бугун ^ам у кун оедандан кейин хурсанд булиб, 
жухоризордан кашта тикишга уйига келди. Уйига я^инлаш- 
ганда эшиги олдида бир-икки отнинг бойлоглиц турганини, 
онасининг эса ташкаридаги цозонда югуриб-елиб би- 
рор нарса пишираётганини курди. Бир-икки хотиннинг эса 
1^озон бошида хамир ^ораётгани уни ^айрон цолдирди. 
Эшик олдига я^инлашганда унинг кетидан ^олмай югуриб 
юрадиган цоп-кора жажжи ^узичогининг ерда ^онга буя- 
либ, тилини тишлаб ётган калласини куриб, юраги ор^асига 
тортиб кетди. Нигорга кузи тушган ойиси:

— Айланай кизим, келдингми, ичкари кир, акаларинг 
билан сурашиб чи^,— деб ичкарига етаклади.

— Дадаси, мана Нигор ^ам келди,— деди у уйга ки- 
раркан.

— Нигоржон, келдингми ^изим, акаларинг билан ку- 
риш,— деди дадаси уртадаги дастурхондан бошини кутар- 
май. Нигор ясаниб, савлат тукиб утирган бир нечта киши- 
лар билан башараларига г^арамай саломлашиб чицди. Дас- 
турхоннинг бир четида ай^аш-уй^аш булиб ётган каштала- 
ри кузига худди ^алиги к;узичогининг калласидай гариб 
куринди-ю, уни ердан ола, тезда багрига босди.

— Буларинг ^аммаси бут, болам,— деб маъноли йута- 
либ ^уйди оц саллали муйсафид.

—• Ха> тугри!— дейишди цолганлари ^ам. Нигор каш­
таларини багрига босганча уйдан чи^ди. Рангидан т^они 
^очиб, юраги музлаб кетди. Ошхонага кирди-ю, кашталари­
ни багрига босганича, узини олача устига ташлаб, ^унграб 
йиглаб юборди. Демак, ^аммаси равшан: совчилар келибди. 
Лекин ^ачонлардир юрагининг бировга берилганини, ^еч 
кандай куч ундан айириб ололмаслигини булар биларми- 
кин
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«Онамга нима булди, кани оналик мехри унинг. Фар- 
зандининг бахтли булишини хохлайдиган булса, мен билан 
бир огиз масла^атлашмайдими? .»— Нигор нима цилиши- 
ни билмай довдирарди. Онаси келиб секин унинг ёнига 
утирди-да, пешонасидан силади.

—■ Ха, думбогим, нега узингни бундай койитиб утириб- 
сан, хали ^еч ran булгани йуц, хунибийрон булиб ётганинг 
нимаси,— енги билан унинг куз ёшларини артди.— Болам, 
ацлинг бор, ишцилиб бизнинг юзимизни ерга царатмасанг 
булгани. Бизнинг ма^садимиз сени яхши ерга узатиб, бахт­
ли ^илиш.

Нигор кунглидаги бор гапларни онасига тукиб солмо^- 
чи эди, бирох назарида онаси хозир з^еч нарса тушунмайди- 
гандек куринди. У хозирги вазиятда Расберган ха1^иДа бир 
огиз суз эшитса, сузсиз юзини юлиб, узини ерга отарди. 
Шунинг учун онасига у ха1$Да гинг деб огиз очмади. Онаси 
Хизининг жим булиб з$олганидан, кунди шекилли, деб уй- 
лади-да, уни юпатган булиб, манглайидан упиб-упиб:

— Ишингни шу ерда тикиб утиравер, болам,— деб чи- 
^иб кетди. Нигор ёлгиз узи узох утиролмади. У бу гап­
ларни Расберганга етказиши керак эди. Нимчасини кий- 
ди-да, «чойхалта»сини цуйнига ти^иб, кузни шамгалат 
килиб, уйнинг ор^аси билан жухоризорга цараб чопди. Рас­
берган жухоризор четида молга ут уриб юрган эди. Югу- 
риб келаётган Нигорни куриб, унга томон юрди. Нигор 
харсиллаб етиб келганда, унинг авзойидан цандайдир но- 
хуш хабар борлигини сезди. Нигор:

— Расберган,— дея узини унинг цучогига отди. Рас­
берган у ёц-бу ёг$Ха ^аради, хеч ким йу^лигини билгач:

— Нима ran, айт,— деди ташвишланиб.
—■ Расберган, сенсиз яшаш менга улим, бизни хеч ким- ■■ 

ажрата олмайди, тугрими?
— Уйингга кимлар келибди?
— Билмайман, тур^и овулимизнинг одамларига ухша- 

майди. Ойим, дадам елпиллаб хизмат килишиб юришибди.. 
Бир балоси борга ухшайди.— Бир оздан кейин Нигор хуй- 
нидаги «чойхалта»сини олиб, аввал узининг, кейин Расбер- 
ганнинг юрагига босди. Расберган юрагига тегиб турган 
Нигорнинг моми^дай г^улларини махкам цисиб, кукрагига. 
Каттицро^ босди. Иккиси бир лахза бир-бирига термилиб 
Холишди, кейин юзларига табассум югурди. Бир оздан сунг 
з^ул ушлашиб, кулишиб, жухоризорда гойиб булишди.



I САФАРБОЙ СОЛИЕВ

ЦОРАЦУЛОЦ

(%икоя)

бир даврнинг хал^лар эсидан чи^майдиган ало^ида 
■бир пайти булади. Лекин, шунга царамай, бундай пайтлар 
эътиборига г^араб тарихга кирмай колиши, шунингдек уну- 
-тилмаслиги ^ам мумкин. Бироц гапнинг урни келиб ^олса, 
одамлар бош чайкаб, ^алигидек даврни хотирлай бошлай- 
дилар. Бу уринда, э^тимол, ёзувчи ^ам шунга ухшаган хо- 
дисаларнинг бирини айтмо^чидир. ^урматли уцувчим, 
узингиз ечинг, тарозининг тоши сизнинг ^улингизда.

Автор.

Ла^аб кишига тасодифан берилмас экан.
Полвонниёз тирти^нинг уйи . ша^ардаги турт йулнинг 

^ушилишадиган жойида эди. Ундаги гузар бамисоли бош- 
га дунган бахт ^ушининг худди уЗи эди. Полвонниёз олт- 
миш олти ёшининг уттиз йилини шу дарбандда утказди. 
Бу ер унга ота уйидай булиб долган. Хамма ёкка довруги 
кетган катта чойхона х;;м шу ерда. Ундан куну тун чойхур- 
лар аримайди. Иулда машиналар тирбанд. Тушдан кейин 
Турткул, Бируний, Амударёдан чи^цан йуловчилар \а\: 
шу ердан утиб, республиканинг бош^а тарафларига жунаб 
кетадилар.

Купинча кечга долган йуловчилар чойхонадан жой то- 
полмай, Полвонниёзнинг уйида тунаб цолишарди.

Эрталаб Полвонниёз ме^монни жуда мулойимлик билан 
кузатарди.

— Дустим, келсанг-кетсанг мана шу кулбаи вайрона- 
мизнинг эшиги сенга доим очи^. Яна биз томонларга кел- 
■санг, бизникига кирмай утсанг, сендан цаттиц хафа буламан.

У гапни ана шундай ширин суханлик билан бошлаб, 
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шундай тамом уиларди. Суз орасида меумоннинг афт-анго- 
рига ^араб, унинг кузларидан цандайдир маъно англашга 
уаракат уиларди. У меумони мардми, каттиукулми, ширин 
сузга ийиб кетадиган одамлар тоифасиданми, йууми, деб, 
унинг ички дунёсини билишга интилар эди. Унинг уандай 
одам эканлигини обдан билиб, муайян бир уарорга кел- 
гандан кейин, ётиги билан суз бошларди.

— Иним, нима уилай, жужабирдай жонман, уларни бо- 
уиш осон эмас экан. Тирикчилик уамманинг бошида бор. 
Бу ёги узингизга маълум,— деб уимтиниб турарди. Мез- 
боннинг тилидан бол томиб сайраб турганини курган сахий 
одам уам, сариу чауасини тилининг тагида асраб юрган 
хасис одам уам беихтиёр чунтагига уул солиб юборганини 
узи билмай уоларди. Полвонниёз шундай сердаромад жой- 
ни насл-насабига уандай уилиб мерос уилиб колдиришнч 
уйлаб юрарди: у уйига келган меумонларнинг кунглини 
овлаб, ёдлаб олган уар хил ёлгон-яшиу гапларни бидир- 
ларди. Буни эшитган меумон эртасига келган узига ухшаш 
меумонга буни оуизмай-томизмай бурттириб айтиб берар- 
ди. Баъзан бу гаплар тугри чиуиб уоларди.

Полвонниёз бугун меумонларни жунатгандан кейин бо- 
зор-учарга бормади. Уйда ивирсиб юриб кунни пешин цил- 
ди. 1уушниси 1\албека билан уазиллашиб, эшигининг олди- 
даги супага бориб утирди. Улар даврасига Оллониёз пар- 
рихта уам уушилди.

— Дочиним, ке, чарчаб келганга ухшайсан, бирпас да- 
мингни ол,— деди Гуалбека чолига ёнидан жой курсатиб. 
Оллониёз уулидаги тугунини супанинг бир четига ууйди-да, 
узи Полвонниёз билан [уалбеканинг уртасига утирди.

— Кампир, эутиёт бул, бу унчалик ишончли одам эмас, 
уни сен лауабни анча ваутдан бери кутариб юрганидан 
яхши одам булса керак деяпсанми?—деб Оллониёз кам- 
пирини туртиб ууйди.

— Нималар деяпсан, бетайин, кампирингнинг узи би- 
лади мени,— деб Полвонниёз Туалбекани туртиб ууйди.

— Курдингми, бунинг бемазалигини,— деди Оллони­
ёз,— ё икковинг энди учрашиб уолдиларингми, иякларинг- 
ни иякларингга тираб олибсизлар.

Бу уушнилар орасидаги бегараз уазил эди.
— Хуш, Оллониёз, бу яуин орада шауарга бординг- 

ми?—деди Полвонниёз гапни бошуа ёууа буриб.
■— Бордим, уора уулогим,— дангал гапирди Оллони­

ёз.— Сенинг уора уулоулигинг уч пул экан. Бу сафар ях- 
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шилаб жар сололмабсан. Шадарда бозор оралаб юрсам, ёги 
чак-чак томиб турган гушт-ёг, дуконларда серёг сут-датид 
тулиб ётипти. Нима ходласанг бари бор. Анув куни жа 
валима дилиб, ерни осмонга чидариб, осмонни ерга туши- 
риб дуйгандинг.— У носдовогини кулига олиб, тиззасига 
уриб-уриб дуйди.

— Гапингнинг маза-матраси борми, нима деб валдира- 
япсан узи,— деди Полвонниёз. Унинг мидти гавдаси, катта 
боши силкиниб, саргиш ва чадчайган кузлари уйнаб кетди.

— Г\ани сенинг бир дафтадан кейин бозордан гушт-ёг 
топилмайди, нарх-наво ошади, датид-сутга диргин келади, 
деганинг! Хаммаси дуконларда тулиб-тошиб ётипти-ку, 
нарх-наво узгармаган, дайтага арзонлашган.— Оллониёз 
кафтидаги носни тилининг тагига ташлади-да, белбоги- 
нинг бир учи билан пешонасидан чиддан терни артиб 
дуйди.

— Юртга валима солиб, даммани дурдитиб юргунча, 
улганинг яхшимасми?—гапга аралашди Гдалбека.

— Сен жим утир, гапга аралашма,— деди Оллониёз 
кампирига.

— Нудул утирик гапирганинг гапирган, бирор туту- 
рудли гапинг йуг-а, нима деб бидирлаяпсан асти,— деди 
Полвонниёз.

Мол оласи сиртида, одам оласи ичида, деганларидек, 
Полвонниёз сиртдан дараганда дулвар курингани билан 
ичидан пишган одам 'эди. У^ар бир хабарга дулоги дикка- 
йиб, бир огиз сузни минг огиз, нинадай нарсани туядай 
дилиб, бир зумда элга ёядиган одам эди.

У мол-дунё кетидан дувиб, бирни унга, унни мингга 
зарб дилиб юрган одам эди. Агар бозорга мол олиб бориб, 
уз нархидан икки баробар димматга сотмаса, узини кам- 
ситилгандек биларди. Мол-дунё деб танглайи дотган Пол- 
вонниёзга Оллониёзнинг далиги гапи унчалик ботмади. Та­
ка содол, гавдали, ялпод юзли Оллониёзнинг задарли гап- 
ни гапириб дуйиб, яна керилиб утириши неча йилдан буён 
бир-бирининг феъл-атворини яхши билишларига дарамай, 
унинг жинини баттар дузгатди. Узи унча-мунча гапга ди- 
зишмас эди. Бозорда молини харидор арзон сураса дам 
жадли чидмай ширин сузлар билан кунглини овлар, савдо 
пишгунча бошимга минса дам майли, деб тилидан бол 
томар, нидоят, у дилиб, бу дилиб унинг бошини айлантириб, 
шартта чув туширарди. Сунг деч нарса курмагандай кузи 
олазарак буларди. У пешонасини тириштириб, лабини ялаб, 
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яна улжа цидирарди... Шундай одам зозир умрида айт- 
маган аччиз-тизиз сузларни айтармикин.

Бундан бир неча йил илгари унга «цора кулоц» деган 
лазаб зуйишди. У вазтларда Полвонниёз Амударёдан па- 
роходга утириб, Чоржуйга, ундан поезд билан Тошкент, 
Москвага бориб, савдогарчилик зиларди. Унга Козон шаз- 
ри худди уз уйидек булиб долган эди. Азалдан унинг ёр- 
журалари куп булган. Чунки у бир вазтларда Эрон, Афго- 
нистонга сафар зилган, Хитой, Миер йулларида сарсон- 
саргардон булган, шундай зилиб, куп жойларни курган эди.

Полвонниёз молларини Хоразмда, Турткулда пулларди. 
Утмай цолган молларини эса дарёнинг бу томонига олиб 
келарди. Лекин унинг тижоратга зачон кетиб, зачон кели- 
шипи уйидагилардан бошза зеч ким билмасди. Агар одам- 
лар ундан заёздалигини сураб золишеа, «3а, энди, бир 3а- 
риндош-уругларни зиёрат зилиб келдим-да» деб жавоб 
берарди. КаР занча уринманг, ундан бошза жавоб олол- 
майсиз. Бинобарин, у савдо-сотикка зар бориб келганида 
албатта бирор янги хабар топиб келарди. У узининг мана 
шу «билагонлиги» билан элга машзур эди. Айтган гапи хоз 
тугри чизеин, хоз тугри чизмасин, уз нафси учун йуз ер- 
даги нархни уйлаб чизариб, ундоз булади, бундоз булади, 
деб валима тарзатар эди. Бу ran эл уртасида огиздан огизга 
утиб, купириб, зурайиб борарди. Шу йул билан эл-юртда 
Зар хил миш-мишлар тарцалиб кетарди.

Бир ва^тлари Полвонниёз (бунга анча булди) Тошкент- 
га бориб, пул алмаштирилармиш деган ran топиб келди. 
Хацицатан, бир-икки кундан кейин пул алмаштирилди. 
Шундан кейин менинг гапим доимо тугри читали, деб зар 
хил ёлгон-яшиз гапларни тарзатаверди. Тилидан булиб 
затто бир-икки йил замалиб зам чизди. Бари бир яна «ур- 
ганган кунгил уртанса зуймас» дегандек, эски зилигини 
ташламади. Бироз У энди бурунгидай вазимали ran тар- 
Затишдан узини тийди. Бунинг урнига, зандай булмасин, 
бозорда нарх-навони ошириш йулларини уйлади. Полвон- 
ниёзнинг ёлгончилигига урганган одамлар уни «зора ЗУ- 
Л03» деб атай бошладилар. Полвонниёзни таниган-билган 
одам борки, уни кора зулоз деб чазирадиган булди. Бу 
унинг исми-жисмига жуда мос тушди...

«Кизиз, Оллониёзнинг огзидан чиззан гапнинг маза- 
матраси йуц, замма гапи бемаъни, ё одам зариса шунаца 
булармикин? Ундай десам, руза ойида намозини зеч кан- 
Да зилмайди. Шунча йилдан бери у билан сирдош булиб 
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колган дустмиз» деган хаёлга борди у. Полвонниёз сузига 
жавоб ололмагач, носцовогини олди-да, беш-олти отими- 
ни бир цилиб кафтига солди-ю тилининг тагига ташлади.

«Паррихтанинг ^исилиб-^имтиниб гапиролмай тургани, 
назаримда, кечаги газетадаги ва одамлар орасида тарца- 
либ юрган гаплар сабаб булганга ухшайди,— деб ^уйди 
ичида у.— Бу баччагарнинг бояги гапини i^apa, гапиряп- 
ти-ю, бирох гапида бир нарсани яширяпти. Качон пара­
санг буйнини хам цилиб, огзидаги гапини хам уддалаб 
гапиролмайдиган, фалон ерда хукиз тугибди, деса чиппа- 
чиндан ишонадиган одам эди. Энди бу нима дегани бул­
ди... ?^е, бурунгининг одами-да»— деб Полвонниёз узига 
узи тасалли берДи-да, Оллониёзга ёв^араш ^илди.

Уларнинг айтишиб тургани устига Урозгул кампир кел- 
ди-ю, Полвонниёзнинг уйи бузилди, гапи огзида цолди.

Урозгул ^отмадан келган, новча, ^орамтир, мункиллаб 
юрадиган куримсизгина кампир эди. Урозгул гапирганда 
ёниб-куйиб гапирарди, доимо тажанг, цаттихроц жахлига 
тегсанг, уришиб беришдан хам тоймасди. У бу атрофдаги 
кампирларнинг каттаси булганлигидан уни «куланкир кам­
пир», ё «куланкир» дейишарди.

— Йулиям ордона ^олсин, у йулдан машина юрмас 
экан, машина кута-кута сабрим тугади, охири булмагач, 
яёв жунайвердим, етиб келдим хамки, ундан дарак йух,— 
деб Урозгул кампир Полвонниёзнинг олдига утирди.— Х°> 
улим бергур, бундай оёгингни тортсанг-чи,— деди унинг 
тиззасини итариб юбориб.

— Сенга биров машина кут дедими, ё биз сендан шуни 
сураяпмизми? Мунча зарда хиласан,— деди Оллониёз,— 
ё f\opa хулохда дов-жанжалинг борми?

— Тавба, худди менда отангнинг махри бордай нега 
тиззамни туртасан, намунча тута^асан,— деди Полвон­
ниёз.

— Билмадим, дустим Г\ора хулох, бунинг сени туртки- 
лаши ёмон, ё сени ё^тирмай цолдими?—деб Оллониёз 
Полвонниёзни гижгижлади.

Булар ёшликдан бирга усиб, бирга катта булганликлари, 
бир-бирлари билан куча чангитиб юрганликларини эслаб, 
бир оз гаплашиб утиришди. Оллониёз бояги гапининг охи- 
рини унутмаган экан, яна шу тугрида суз очди:

— Эртадан бошлаб шахарга х°рамол киритишмасмиш. 
Шахар халцига цорамол асраш ман цилинибди, деган гап- 
ни эшитдим,— деди.
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.— }^озир мен ^ам эшитдим,— деди Урозгул кампир. 
У бош^а гапирмади.

— Боядан бери менинг миямни цо^иб цулимга бериб, 
айтмоцчи булаётган гапинг шумиди,— деди Полвонниёз 
Оллониёзга.— Одамнинг кунглини хира ^илиб, топган га­
пинг шу булдими. Бу миш-мишнинг тар^алганига анча 
кун булди, дустим, Г\ораканг бундай миш-мишларни эши- 
тавериб ^улоги кар булиб долган. Ол деса — ол, бос де- 
са — бос, дейдиганларданмиз. Сен ^ам ^алигидай... бема- 
^ал цаца^лайверма,— деб икковига огирроц ran цилиб 
^уйди у. Урозгул бундай пайтда тута^иб, узини тутиб ту- 
ролмасди. Х^зир з^ам шундай булди.

—1 Сен менга ацл ургатма! Гап уриниб келганда, эшит- 
ганимни айтяпман, з^адеб жигимга тегаверсанг нак ^озиц 
цилиб ерга ^о^иб юборишга ^ам ^урбим етади. Ушанда f^a- 
ка’цлаш нима эканлигини биласан,— деб Урозгул кампир 
узун, ори^ пулини мушт з^илиб, унинг энгагига тиради.

— у^ой! Мановининг эс-^уши жойидами узи?
— Мен сенга ^озиц ^илиб цокиш нима эканлигини кур- 

сатиб зуяман. Олеа молимни олади, жонимни олмайди-ку. 
Кечаги урушда омборингда донинг чириб ётиб, менга бир 
з$адо^ бердингми? Молни ^укуматнинг узи берибди, узи 
олади. Мен асло нолимайман. Бу купга келган туй, агар 
оладигани рост булса, узим обориб бераман,— катта гапи- 
риб юборди у.

— Шур пешона, бир оёгинг гурда, бир оёгинг турда бу­
либ турганда, гур-кафаним булар деб асраб юрган ёлгиз 
гунажинингни топшириб, улигим кумилмай ^олсин демо^- 
чимисан,— деди Оллониёз.

— У билан сенинг ишинг булмасин! Улганлар кумил­
май ^олмайди. Моли борлар кумилиб, жаннатга тушадиган 
булса, менга ухшаган моли йу^ларнинг улиги кумилмай, 
дузахга туша колар.

— Тавба!..— деди Оллониёз з^ансираб.
— Ха> нега тавба дейсан, з^амма жаннатга тушеа, дузах 

буш турадими.
Оллониёз гавдали одам булгани билан табиати енгил 

одам эди. Урозгулнинг гапига фа^ат «туф, туф, бетинг мур­
еин» дейишдан бош^а суз тополмай, анграйиб долди. Уроз­
гул сал пасайган вацтда, у гапни илиб кетди:

— ^ой, ^искароц килсанг-чи, худди дунёнинг ташвИшй 
сенинг бошингга тушгандай, намунча вайсайсан, сал гапни 
билибро^ гапирсанг-чи.— Оллониёз з^ам цизишди. У ог- 
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зидан нима кириб, нима чи^япганини билмасди: огзига 
келган гапни гапираверди. Бу боядан бери тирно^ ораси- 
дан кир ^идириб, ижирганиб утирган Полвонниёзга г$ул 
келди.

—• Йук, Оллониёз пулнинг бетига ^арамай сарфлайди- 
ган, унга мол-дунёнинг нима кераги бор,— деди Полвон- 
ниёз узига дилкаш топгандай бошини кутариб.— Дунёда 
мол-дунё кетидан цувмаган одам борми? Х°й, менга i^apa, 
мунча куйиб-пишмасанг, биз-ку бола-ча^али одаммиз, 
сен-чи, еганинг олдингда, емаганинг кетингда булса, худо- 
га шукур г;илиб ётмайсанми? Сувда бош булсанг. Ниманг­
га етишмайди, качон парасанг, югурганинг югурган, тиниб- 
тинчимайсан.— Полвонниёз за^арханда ^илиб, Урозгулни 
узиб-узиб ОЛДИ. !

Унинг бу гапларн Урозгулни уртаб юборди. Утирган 
жойида тили калимага келмай, ^отиб колди. Базабидан тит- 
раб, цуруцшаган лаблари кукариб кетди. Бирдан куз унги 
цоронгилашиб, ^еч нимани курмай цолди... «Сувда бош...» 
Кейин у шартта урнидан туриб, шундай деб айтди:

— Мен ёлгиз эмасман. Сукка бош деёлмайсан. Азамат- 
ларим мен учун жанг майдонида жон берди. Мен халт$ учун 
^урбон булган фарзандларимнинг улимини улим демайман. 
Худога шукур, болаларим мендек онасининг юзини ерга 
^аратмади. Сендек пасткашлар олдида юзимни шувут ^ил- 
мади. Фарзандларим душман олдида тиз букмай мардлар- 
ча ^алок булган, бунга цайгурмайман, балки фахрланаман. 
Сенга ухшаган ор-номуси йуг^лар эса буни куролмайди. 
Юрагинг уртаняпган булса — туз яла! Уртан! Сенга ухша­
ган бир цора кулоц йу^ булса дунёни сел олиб кетмайди. 
Гуайтага ер юзи бир беномусдан тозаланади. Сен, дуза^и 
танангга бундай уйлаб курсант, менинг фарзандларим ца- 
риганингда оппок со^олинг билан зор-зор йиглаб юрмасли- 
гинг учун ^алок булди. Шуни билмасанг, бу кунингдан ул- 
ганинг минг марта яхши.— Урозгул йигламади, оцариб кет- 
ган цорамтир юзларига цизил к>гурди-ю, чу^ур нафас олди. 
У бутун кунглидаги бор гапни тукиб солган эди. Урозгулга 
рах;ми келиб утирган Оллониёз билан кампири унинг мард- 
лигига 1^ойил т^олишиб, гораклари ачиб, кузларига ёш олиш- 
ди. Чунки бу бечоралар ^ам бир тирнок^а зор-да. Уларнцнг 
кунглига «бизларнинг ^ам боламиз булиб, фронтга жгунат- 
ганимизда, боламиз хал^ учун ^алок булди, дермидуж» де- 

г ган уй келдими, ^ар ^олда, ^уйнлиб келган куз ёшла,рини 
тийишолмади... * .
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Урозгул кампир ^аддини ростлаб, ердаги тугунини елка- 
сига илди-да, деди:

— Сен, унмагур, ^айси юзинг билан мени суц^а бош 
деяпсан. Хали нима булишимизни ким билади. Ким айтади 
сени манаман деган азаматларнинг отаси деб, айт, ким?! 
Ёлгон гапириб, огу ялаб топган бойлигингнинг ^аммаси би­
ровларнинг куз ёши, бировларнинг пешона тери тукиб топ­
ган луцмаи ^алоли эмасми? Сенинг фарзандларинг борми, 
яшшамугур? Имонинг-чи? Имонинг борми? Кези келса 
имонингни сари^ ча^ага сотиб юборасан. Иу^, бурнингни 
кутариб кеккайма! Мен сенинг фарзандларингга тил теккиз- 
майман, улар омон булишсин. Лекин сендай очофат, пул- 
мол учун муккасидан кетган отани тия олмаган фарзанд 
фарзанд бупдими? Бузчининг мокисидай бозорма-бозор 
изгигандан кура, беш ва^т намозингни у^иб, худодан умр 
тилаб, тинчгина ётсанг булмайдими? Ё болаларингнинг то- 
пиш-тутиши камми?—У Полвонниёзни узиб-узиб олиб, 
Оллониёзга уцрайиб ^араб ^уйди. Унинг бу ^арашига Ол- 
лониёз тоб беролмай, худди гуно^и бор одамдай ерга i^apa- 
ди-да: «Юр кампир, кетайлик» дегандай имо ^илди. Буни 
курган Урозгул кампир ^ам индамади. Салмо^ли цадам 
ташлаб Полвонниёзнинг уйи муюшидан утиб, цушни ^ов- 
лисига кириб кетди.

Оллониёз 1\албекани г^из олган булса ^ам, бечоранинг 
бахти чопмаган эди. Улар узо^ йиллар фарзанд кутишди. 
Фарзанд дардида цанчадан-цанча тунларни бедор утказиш- 
ди. Хатто баъзан аччи^лашиб-аразлашиб цолган пайтлари 
хам булди. Бирот^, начора, вацт з^ам утаверди. Сочларига ок 
оралади, цариб ^олишди. Бири олтмишдан ошди, бири эл- 
лик еттига кадам г^уйди. Энди фарзанд куришдан умидлари 
узилди. Армон армонлигича ^олиб, юраклари увушиб i^o- 
лаверди. Ёшликдаги хаёллар, ^аётдаги ширин дамлар, фар­
занд догида утказилган кунлар — ^амма-^аммаси ортда 
цолди. Ватан уруши йиллари бир бола асрашган эди, уруш 
тамом булгандан кейин, отаси бор экан, углини олиб кетди. 
Бу уларга яна огир булди, кунгиллари чукди, хафа булиш- 
ди. Энди яна болалар уйидан бола олиб асрашга юрак­
лари бетламади, асрамай дейишса яна булмади. Бинобарин, 
бир ijapopra келолмай, икки ут уртасида цовуртлашди. 
Я^инда Оллониёз Г\албекага болалар уйидан бир бола олиб 
асрашга царор к,илганини айтди. Бола деса Р\албекада жон 
борми. Бу ^ам шуни уйлаб юрганини айтиб, розиляк бил- 
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дирди. Майли, бола кимники булса ^ам, катта г^илсак, ка­
торга цушсак, дейишди.

Урозгул кампир девдай-девдай азаматларнинг онаси 
эди. Урозгул шу угилларини Ватан урушига юборди. Улар- 
дан «i$opa хат» келди. Тунгич угли уруш бошланишидан сал 
олдин уйланган эди. Уртанчасини эса энди уйлантирмоцчи 
булиб туришганда, уруш бошланиб ^олди, учаласи баравар 
фронтга кетди. ^айин она-келин а^ил-тотув турмуш кечи- 
ришаётганда, келин (^омиладор долган эди) тугди-ю, жон 
берди. Дангиллама зрвлида чириллаган норасида гудак 
билан кампирнинг бир узи ^олди.

Урозгул кампир дуст-душманга сир бермай деб узини 
тетик тутди. Катта углидан «^ора хат» келганда, икки яшар 
невараси улим тушагида нари бориб, бери келиб ётарди. 
Баъзи ^уни-г;ушнилар, Урозгул болаларига куйиб жинни 
булиб т^олса керак, дейишди. Лекин онанинг кенг юраги, х,ар 
кандай ^айгуга бардош бераман, дегандай, маркам эди. 
Х^атто ^алигидай деганларга: «А^мо^ ацлли буламан деса, 
яхшига я^ин юради. Ацлли а^моц буламан деса, гамни 
кутаролмайди. Фарзандларим менинг буйнимни ерга ка- 
ратадиган улим топишгани йу^. Улар сизлар учун, мен 
учун, юртимнинг тюк тупроги оёк ости булмасин, деб ^алок 
булди» — дерди. Куда томон хам узига тук хонадон булиб, 
одамгарчилик нима эканлигини биладиган одамлар эди. 
Улар ва1$ти-ва1$ти билан келиб, кампирнинг ^олидан хабар 
олиб, кунглини кутариб туришди. Бола шу ётгандан урни- 
дан турмади, дунёдан утди. Маърака утгандан кейин, ^уда- 
лар кампирни овулимизга олиб кетамиз, деб туриб олиш- 
ди, биро^ кампир бунта кунмади.

Унинг якка-ёлгиз овунчоги — уйининг олдида бир пар­
ча ери бор эди. Ба^ор келиши билан ерни чопиб, у-бу экиш- 
га киришарди. Киш кириши билан уйига бир талай бола- 
ларни йигиб олиб, эртак айтиб бергани берган эди. Бундан 
^ушнилари з^ам, узи з^ам хурсанд буларди.

. Полвонниёз калтакланган одамдай урнидан туролмай, 
бир ну^тага тикилганича цотиб ^олди. Унинг кузига ёруг 
дунё торайиб, э^амма ё^ни ^оронгилик босиб кетгандай бул­
ди. Хотини Тозагул Урозгул кампирнинг товушини эшитиб 
таш^арига чиккан эди, эрининг бир з^олатда утирганини 
куриб, бир хил булиб кетди. У чурц этмади. Аввал бошдан 
гапнинг тагига етмай аралашишни муносиб курмади. 
Сабаби, эрининг феъли унга маълум эди. Урозгул кампир 
айтадиганини айтиб, ^ушни уйига кириб кетганича, Полвон- 
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ниёзнинг роса пустагини цокиб з^аргади. Тозагул уеч цачон 
Урозгул билан сан-манга бориб, бир-бирларига тик цараш- 
маган. Мана энди у ваз$ти келди деб эрига з$аратиб:

— Биров дуппослаб кетгандай нима з^илиб шумшайиб 
утирибсан,— деди. Полвонниёз миц этмади.

—• Жилла^урса юртдан уялсанг булади-ку! Углинг 
йигит булди, цизинг буйига етди, невара курай деб туриб- 
сан. Уйга кир, болалар келди, бу з^андай шармандалик, бо- 
зор з^илиб утирибсан,— дея бидирлаб кетди.

— Гапни калта цил, сен долган эдинг менга ургатма- 
ган.— Полвонниёз кампирини жеркиб берди.

— Худо сенга умр берибди-ю, акл бермабди. Болала- 
римнинг етти номусини ерга букиб, кукрагини кутартирма- 
динг-кутартирмадинг. Соцолинг оцарганда ^аммага шар- 
манда булиб юргунча, улиб куя ^олганинг минг марта 
яхши. Гуачон з^арасанг юртнинг огзидасан. Огзингга тупро.у 
тулмади, биз кутулмадик. Вой-вой... Бу з^андай шарманда­
лик... Болаларимнинг буйи чузилибдиям, бети ерга цара- 
ган. Бечоралар бу сассиц чолнинг дастидан уйга биронта 
уртогини .уам бошлаб келолмаса. Болалар улиб куя цол- 
са-ю, узинг сукка бош булиб цолсанг, курардим ушанда 
з^олингни.— Кампирнинг гаплари Полвонниёзнинг суяк- 
суягидан утиб кетди. Тура солиб тарсаки уриб зобормоцчи 
эди, ичкаридан:

— Ассалому алайкум, ота,— деб кул ёзиб чиз^иб келган 
углини куриб, шаштидан з^айтди. Угли билан куришиб, тес- 
кари царади. Нима килишини билмай, белбогини тузатгазз 
булди. ХансиРаРДи-

— Xм- Асомиддин, омонмисан? Бу йил кеч келдинг» 
чирогим. Хар Йили шу вацтда уйда булардинг,— деб угли 
билан уол-аувол сурашган булди. Гуовоги солинган Тозагул. 
ичкари кириб кетди.

— Бу йил пахта утопка бориб, озгина кечикдим, ота.
— Гуалай, Тошкентлар тинчликми?
— Ха> нима буларди дейсиз, ота, тинчлик.
— Ха> илоуим тинчлик булсин, углим. Бирга келган 

уртогинг уам борми?
— Ха, чимбойлик йигит, бирга уциймиз.
— Омон-эсон кепсан, шунисига шукур, болам. Гуани, ич­

кари кирайлик.— Уйга кириб дастурхонга утиришди.
Полвонниёз цулидаги гулли пиёлани олдига ууйиб, цанд- 

дондан битта уанд олиб, огзига солди. Сунг чой ичиб утир- 
ган меумон йигитга караб: < тш .и
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— Болам, Чимбойда ким деганнинг углисан?—деб су- 
ради. Йигит чой дуплаётган пиёласини дастурхонга дуйиб:

— Ниёзбойнинг набирасиман. Бобомизни жуда бой 
одам булган дейишади,—■ деб кулди. Негадир Полвонниёз 
тусатдан саросимага тушди... «Полвоннинг урлимасмисан» 
деб юбормоцчи эди, тили калимага келмади. Йигит худди 
шуни билгандай:

—• Полвоннинг углиман, отамиз мен дунёга келмасда- 
ноц куз юмган эканлар,— деди. Полвонниёз яшин ургандай 
ерга кириб кетаёзди. Фадат сир бой бермаслик учун:

— Баракалла, болам, бу замонда бой, камбагал йуц, 
дамма баробар булиб кетган,— деди.

* * *

Чимбойда Ниёзбойни билмайдиган одам йуц эди. Унинг 
карвонининг бир чети Эрон билан Афгонистонда юрган 
булса, бир чети Москва — Макария, Оренбург дамда Г\о- 
зонни оралаб юрарди. Чимбойнинг марказида катта пахта 
заводи бор эди. Афанасий бой билан бирга электростанция 
цурмоцчи булганини дозир дам Чимбойнинг цариялари эс- 
лашади. Унинг мол-дунёсини санаб, тамом цилиб булмас 
эди.

Бу воцеа илгари вактларда булган эди.
Чимбой халци Ниёзбойни билгани билан Полвонниёз- 

нинг кимлигини билишмас эди. Нима булди-ю, Ниёзбой 
карвонбошисининг шогирдини уйлантирармиш, унга Жума- 
бойнинг цизини олиб берармиш, деган миш-миш ran чициб 
цолди. Шунда биринчи марта Полвонниёз деган йигитнинг 
номи дам чицди. Бора-бора Ниёзбой дам, карвонбошининг 
шогирди Полвонниёз дам унут булиб, одамларнинг эсидан 
чициб кетди.

Сулим бадор кунларидан бири. Хуфтон. Бутун ер-сув 
дукумат цулига утиб, бойлар вадимага тушиб колган. Шун­
да Ниёзбой олисдаги карвонбошиларига чопар билан хабар 
юбориб, узи дам кучишга тайёрлана бошлади. Улар беди- 
соб мол-дунёни нортуяларга юклаб, куплаб навкарлар би­
лан бир кечада Тахтакуприкдан утиб кетди. Ниёзбойнинг 
мацсади Т^изилцум орцали чегарадан утиб кетиш эдй.

Ниёзбой катта угли 11олвонни хотинининг ой-куад яцин 
булгани учун уйида цолдириб кетди. Унга бир.оз г; цтдан 
кейин долган мол-дунёни олиб кетишни тошпирди. (Эрлдан 
бир ойдан купроц вацт утди. Бир купи Полвонншнг уйкга 
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Полвонниёз кириб келди. У отасининг саломатлигини бил- 
дириб, тезда етиб келсин, деб тайинлаганини айтди. Мен 
бир-икки кундан кейин келаман, тайёрланиб тур, бирга ке- 
тамиз, деб тапщарига йуналди. У эшикка яв;инлашган эди, 
эшикнинг унг томонида «Зингер» машина устида бир чети 
юп^а атлас билан ёпилган катта олтин ойна кузини чацна- 
тиб юборди. Бир ва^тлар бу ойна умрининг шам чироги 
булиб порлаган эди. Юрагида кек т^узгалди. Очкузлиги 
тутди. Ойна эс-хаёлини олиб цуйди. Каттаро^ булиб, цули- 
дан иш келадиган булганда отаси уни бой кулига олиб ке­
либ берди. Шундан бери бойнинг карвонини етаклаб 1^ан- 
чадан-^анча жазирама чулларда кезиб келмоцда. У йигит 
булиб дунёда нимани курди. Туй-маъракаларда цатнашол- 
мас, цизлар билан ^азиллашиш нима эканлигини дам ду- 
рустроц билмас эди. Кургани отасининг беш-олти туясига 
юк ортиб, шундан чидцан фойда демаса, дунёга келиб бун- 
дан бошда нарса курмади. Неча марта отасига, бойнинг ол­
тин ойнасидада ойна олайлик, деса, у кунмади. «Болам, 
аввал завод цуриб .олайлик» дерди яккаш. Энди отаси 
1$аерда. Бойнинг олиб берадиган хотинига душадиган дунё- 
си шу олтин ойна эмасмиди асли. Ойна Полвонниёзники 
булса, нега энди бой уни боласиникига ташлаб кетди экан? 
У огир хурсинди. Бойнинг ваъдаси цуруц эканини сезиб, 
уйдан чидди.

—■ Сен индинга эмас, эртагаёд кела цол,—■ деди Пол­
вонниёз билан изма-из уйдан чиедан Полвон.

—■ Хуп. Хамма нарсани тахт цилиб цуйдингми? Мен 
кутиб 1$олмай тагин.

—■ Хотиржам бул. Хаммасини уйга олиб келиб, тайёр- 
лаб ^уйганман. Нарсалар куп эмас. Икки хуржунни икки 
отга ортамиз, холсс,— деди Полвон оркасига цараб i^y- 
йиб.— Хотинни булса, онасиникига юборганман.

Полвонниёз хам хотинини сурамо^чи эди, эшитиб, 
индамай отга миниб жунади. Эртасига Полвонниёз 1\ан- 
дийлетнинг заводи билан Минжирдан бир тепа беридаги 
Абдал кассобнинг кургони уртасида отини тушовлаб юбо- 
риб, узи кеч булишини кутиб ётди. Кеч булиб, ^оронги 
тушгач, отига минди-да, оркасига царай-царай Полаопни- 
кига жунади. Белидаги туппончасянинг тепкисини босиб 
1^уйиб, керак булганда шошиб г;олмай деб камарига цисти- 
риб цуйди. Узун чаккопининг икки барини тиззаси усти- 
дан утказиб, т&к.ймига боскб олди. Ша^арга кцришда 
унинг.кузига остйдаги эгарнинг цошига цуйилган олтин 
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куриниб кетди. Ниёзбой бир вактлари шу эгарнинг дошита 
олтин билан кумуш куйдирган эди. Шунга ярашир киммат- 
бахо материалдан туким, жазли^ ^илдириб, отни чиройли 
килиб миниб юрарди. Гуулидаги яхши 1$амчи уам уша 
пайтдан колган. Мана энди замоннинг зайли билан уша 
олтин кошли эгарнинг устида Полвонниёз утирибди. Унинг 
бунга хам кунгли тулмади. Олтин ойна... Унинг учун ^о- 
зир бутун борли^ олтин ойнадан иборат булиб ^олди.

Осмонда йилт этиб учган юлдузлар бир лауза шуъла 
сочарди-да, тезда зимистонлик ^аърида йуцоларди. Яцин 
орада ёгингарчилик булмаса керак. Шундай булса ^ам, 
хаво намга ухшарди.

Полвонниёз етиб келиб, отдан тушиб, туппончасини КУЛ" 
тигига цистириб ^уйди-да, Полвоннинг эшигини цоцди. От 
туёгининг тасир-тусур овозини эшитиб, югуриб бориб, оти- 
нинг жиловини ушлади.

— Г\ур^ма, мен — Полвонман. Унинг ^аердан келгани 
номаълум эди.— Нима ^илдинг? Тайёрмисан?

— Кетдик,— деди Полвонниёз. Х°влидан икки от етак- 
лаган бир киши келиб, Полвоннинг олдида тухтади.

— Хуржунларни отга ма^камлаб богладингизми?
— Хотиржам бул, ^аммасини узинг айтгандан зиёд 

1$илдим, болам, бор, сафаринг бехатар булсин,— ^алиги 
киши бетига фотика тортди.

— Омин. Уйнинг калитлари машинанинг устида ^ол- 
ди,— деб Полвон отга минди, иккинчи отнинг жиловини 
Полвонниёзга берди:—Кетдик!

Бу лар Танга сочганга етганда, тун яримдан ок^ан эди. 
Шунда Полвонниёзнинг ичидаги сиртига тепди — нияти 
бузилди. Ханжарининг сопидан ушлади. Девдай Полвонга 
кучи етадими, йу^ми, буни уйламади. Куз олдини олтин 
ойна ^оплаб олди. Олтин ойнани олса, мурод-мацсадига ета- 
дигандай булди. Лекин бу нарса хуржунларда борми, йуц- 
ми, хаёлига келтирмади.

Полвоннинг оти билан бирга одимлаётган отининг жи­
ловини секин тортди. От сал ореада 1$олганда Полвоннинг 
чап томонига утди-да, белидаги бир ^аричдан узунроц хан- 
жарини кулига олиб, Полвоннинг чап елкаси билан буйни 
орасига бор кучи билан санчди. Оти эса унинг эпкини би­
лан ^о^илиб, бир четга чициб кетди, пичоц Полвоннинг ел- 
касида ^олди.

Уст-устига отилган туппонча овози сокин тун багрини 
ёриб, кенг даштни янгратиб юборди.
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Полвон 1$анча чаццонлик цилмасин, уч марта узолди, 
холос, лекин уцлари зое кетди. Елкасидаги пичо^нинг огри- 
гига чидолмай, отдан йицилмасликни уйлаб, отнинг бошини 
Зуйиб юборди.

Полвонниёз ^ам чаи кулига теккан уцни писанд цилмай, 
етаклаган отини ^уйиб юбориб, Полвоннинг ^ораси билан 
чопиб кетди. Кетаётиб бир неча уц узди. Полвон ^ам орца- 
сига ^араб бир марта уц узолди, ук Полвонниёзни ялаб 
утди. Полвонниёзнинг у^и Полвоннинг отига тегиб, уни 
агдарди.

Полвонниёз етиб келиб Полвоннинг типирчилаб ётган 
отини курди-ю, отидан сакраб тушиб, Полвоннинг бошига 
келди. Чалцанча икки ^улини икки томонга чузганча ётган 
Полвон цимирламас, оти эса типирчилаб, жони узилмай 
ётарди. У Полвоннинг бошларини ушлаб, энгакларини ^и- 
мирлатиб курди, жим, жони йу^. Яна отиш учун тепкини 
ушлаб турган цули тепкини 1$уйиб юборди. Улганлигига 
ишонгач, елкасидаги ханжарни сугуриб олиб, ^инига солиб 
^уйди. Типирчилаб - ётган отдан хуржунни юлциб олди-да, 
бирпасда уни агдар-тунтар 1$илиб ташлади. Ойна йуц. Ат- 
танг, деб пешонасига бир урди. Лекин ойна йув; булгани 
билан хуржундаги шунча мол-дунёни ташлаб кетармиди, 
зурга кутариб отига унгарди-да, орцада цолган отга цараб 
жунади. От ^оронгиликда бошини энгаштириб битта-битта 
кадам ташлаб келаётган экан, осонгина уни ушлаб, устида- 
ги хуржунни титкилаб чи^ди. Бундан хам ойна чи^мади.

Полвонниёз ойнадан умидини узди-да, бу хуржунни хам 
отига ташлаб, та^имига босиб олди. Отни эса улган отнинг 
туёгига боглаб цуйиб, узи йулга равона булди. Тонг 
отарда Г\оракул ё^асига етиб келди. Кунни шу ерда кеч 
^илиб, ^оронги тушгач, тог ичкариси билан Кегайлига ка- 
раб кетди.

Мана, орадан куп йиллар утди ^амки, бу воцеа унинг 
эсидан ^амон чи^масди. Сабаби, орадан бир мунча вав;т ут- 
гандан кейин ойнани излаб Чимбойга борганда туполонда 
крлиб кетган эди. Унинг тури^ отининг овозаси ^амма ёкка 
кетган эди. Шунинг учун бир нечта от ипщибозлари унинг 
келаётганини куриб, отини тортиб олмо^чи булишди. Улар 
бир бурчакда би^иниб туришиб, я^инлашганда отнинг жи- 
ловидан ушлаб, отдан тушишини талаб цилишди. Булар- 
ку, ^еч гапмас, булардан хам катта ^ароцчиларни кураве- 
риб пишиб кетган Полвонниёз ^арайдики, булмайдиган, 
^ийла ишлатди. «Хуп. тушаман» деди-да, отдан тушмо^чи
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Полвонниёз утган хафта Чимбой, Тахтакуприк тараф- 
ларга бориб келди. Туайси кучага кирса туда-туда уайдаб 
келишяпган молларни курди. Бозорда хам ^орамолнинг 
нархи айтарли ошмаган. Буни куриб у ё^асини ушлаб, бу 
ё яхшиликка олиб боради, ё юртга офат келтиради. деб 
цуйди узича. «Епирай, минг йиллардан бери ота-бобола- 
римиз эчки сути билан олтмиш-етмиш йил яшашган, энди. 
нима булди? Е эчки зоти куриб кетмо^чими? Наслимизга 
эчки зоти афсона булиб цоладиганга ухшайди-ёв... Кел,, 
таваккал, нима булса булди, буни уам бир курай-чи» деб 
бир талай эчки олиб келди. Полвонниёзга хуш келган нарса 
уйидагиларга хуш келмади. Жацжал кутарилди. Унча-мун- 
чага эътибор бермайдиган Полвонниёз индамай, уз бплга- 
нини ^илаверди. Келаси уафта цорамол бозорига борди. 
Битта-яримта одамнинг ^орамол сотаётгани булмаса, куп- 
чилик ^орамолларини хукуматга топширяпганини уз кузи 
билан курди. Савдо сует. Харидор кам, хсч хаёлга сигмай- 
диган вокеа. У узига ухшаган баъзи бировлар билан ran- 
лашиб курган эди, улар хам ишимиз синадиганга ухшайди^ 
дейишди. Баъзи одамларга эчкиларини ма^таб, олишга 
ундаган эди, улар хам тескари цараб кетишди.

Полвонниёз умрида биринчи марта: «Епирай, роста- 
нам эчкиларим утмай ^олармикин-а» деб ^ур^ди. Эсини 
таниб, савдо-сотицца аралашибдики, моли буна^а сансалор< 
булмаган. У шундай деди-да, ёцасини ушлаб, тавба, деб 
1$уйди. Кейин бир нарсасини йуцотган одамдай бошини ерга 
эгиб, молларга киё хам бо^май, бозордан чи^иб кетди-да, 
тугри гушт дуконлари томон одимлади. Г\айси дуконга бор- 
масин, иш пачава. ХаммасиДа бир хил нарх эшитди. Та- 
ниш цассобларнинг: «Ха> Цора ^улогим, ишлар цандо^?». 
деган гаплари яна энсасини ^отирди. Говори уюлиб, валима 
босди. «Тавба, рости билан дунёнинг иши чаппасига кетди- 
ми? Е охир замон булганмикин?» У нимадандир хавфеи- 
ранди.

Эрталаб келини:
— Ота, бозорга бормай куя ^олинг, моллар сув текин 

эмиш, ундан кура эчкиларни суйиб еяверайлик,— деди ку­
либ. Энди иши унгидан келмаганини келини билан хотини- 
дан куриб, гижинди. Кампири: «Сигирларни шу бозордан 
цолмай, хукуматга утказ, Урозгул кампир гунажинини ху- 
куматга утказганига анча булди, сен касофат бу ^илигинг 
билан элга шарманда буласан»— деб энсасини ^отирган 
эди...
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Полвонниёз зар куни шазар оралаб, гушт дуконларини 
бирма-бир текшириб чи^адиган одат чицарди. Баъзи кун- 
лари дуконлардаги серобгарчиликни куриб зафсаласи пир 
булар эди. Шундай булса зам, уйда утиравериб юраги си^и- 
либ, шазар айланиб кетар эди, ундан яна рузи тушиб, бат- 
тар эзилиб уйига цайтарди. Бора-бора мижозлари билан 
гаплашиб, узини бир оз овутадиган булиб золди. Бу зам 
булмади. Эски шахар билан янги шазарни бир айланиб 
келмаса, кунгли асло жойига тушмасди. Начора. Сероб- 
гарчилик...

— Кеча Чимбойдан олиб келдим,— деди Полвонниёз 
олдидаги одамга.

— Хаммаси хам эчкими?—деди у одам бир гапни 
яширгандай уйлан^ираб. Бир оздан кейин:—I^opa зулоц 
дустим,— деди Полвонниёзга тик зараб залиги одам,— 
энди мен бундай ишни ташладим. Соцолни зара, о^арди, 
пайгамбар ёшидан зам утдик. Партимиз кетиб, шартимиз 
Золди. Бу ёгига энди бизга ярашмайдиганга ухшайди, зу- 
яйлик. К,айси куни олган пулингни зайтариб бер. Фойдаси- 
дан зам кечдим. Хатто У3 фарзандларингнинг юзига 3а- 
рашга уяларкансан киши. Юзингга зараса зам, худди, ота, 
нимангизга етишмайди, деяётгандай жон-жонингдан утиб 
кетаркан. Уларнинг зам раъйига царамасак булмайди. За­
мой шуларники. Биздан купроз нарсани тушунишади зам 
билишади. Бизлар-чи, кузи очиз курмиз.

— Майли, узинг биласан, пулингни кечга томон бериб 
юбораман, лекин эчкилар заб яхшийди-да,— Полвонниёз 
эсанкираб золди.

— Э, огайни, булди энди, ташладим, деб айтдим-ку,— 
деди залиги киши сал асабийлашиб.

— Хуп, пулингни кечзурун бериб юбораман дедимми, 
юбораман.—Иккови унсиз ажралишди.

Полвонниёз бу одамга худога ишонгандай ишонарди. 
Энди бунинг зам айнаганини царанг. Бундан олдин калиги 
одам Полвонниёзга бир ярим минг сум бериб, узингга ёз- 
Зан моллардан менга зам олиб кел, деган эди. Энди уша 
пулни сураб турипти-я, номард, лафзини ютганини кур 
бунинг. Унинг бояги гаплари Полвонниёзнинг уй ичи ва 
унга тегишли булса зам, Полвонниёз бу гапни сиртига ЮЗ" 
тирмади. Лекин «уз фарзандларингнинг юзига зарашдан 
х;ам уяларкансан» дегани у ёц-бу ёгидан утиб кетди. Аммо 
отаси бир вазтлари бош^а томонлардан олиб келган зим- 
матбазо молларни бозорнинг уртасида харидорларни йуЗ 
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ердаги мацтовлар билан чорлаб, одамларнинг куз унгида 
метрга таранг тортиб, з;ар метридан бир-икки энликдан 
уриб колиб сотганини, узининг эса, отасини ёмон куриб, 
унга нафрат билан ^араб турганини эслолмади. Эз^тимол, 
эслаган булса ^ам, сир бой бермаслик учун индамади. Пол­
вонниёз пул сураган огайнисининг кораси куринмай кетгум- 
ча унинг орцасидан ^араб турди-да: «э^тимол, у бу ишлар- 
дан цайтгандир» деб цуйди. Кунлар утаверди...

Ни^оят бу бозор унинг юрагига умид учцунини ёциб, 
уйига че^раси очилиб ^айтди. Бозорга тушган молларнинг 
нархи бир оз кутарилди. Кечга томон узининг юз сумга 
олган эчкиларидай эчкиларнинг нархи даллолнинг хизма- 
тиданми, ё охир бозор булгани учунми, ^айтовур, икки юз 
сумга чикиб кетди. Бу Полвонниёзнинг огзини ^улогига ет- 
казиб, анча вацтдан буён ^очмаган огзининг танобини цо- 
чирди. «Хайрият, эчкиларимни олиб- келмаганим, олиб 
келганимда кечки бозорнинг бундай булишини билмай, эр- 
талабданок арзон-гаровга бериб юборардим,— деб цуйди 
ичида.— Йу1$, яна озгина сабр ^илай, сабр таги олтин, де- 
йишади. Бекорчи миш-миш деб бор молларидан айрилиб 
утирадиган анойи мен эмас».

Полвонниёз уз одати буйича эртасига азонда яна ша- 
з^арга кетди. Тозагул кампир невараларини богчага олиб 
борди-да, цайтишда нон дуконга кириб, бир оз ушланиб 
^олди. Уйга келса ^урадаги эчкилар чан^аб, цорнилари 
очиб, т^урадан бошларини чи^ариб маърашяпди.

— Булар ^уримади, мен цутулмадим,— деб 1$уранинг 
эшигини очиб юборди.— Бу жониворлар х;ам уз оёги билан 
утлаб келишсин-да.— Эчкилар эшик олдидаги ^алин терак- 
зорга кириб кетишди. Кампир уй-рузгор ишлари билан бу­
либ, эчкилардан хабар олишни унутиб цуйди. Фа^ат кели- 
ни уйга тушликка келиб:

—■ Ойи, отам эчкиларни ^укуматга топширишга олиб 
кетдими?—дегандагина эсига келиб, далага чи^ариб юбор- 
ганини айтди. Пешинда уйга келган Полвонниёз бу нохуш 
хабарни эшитди.

Намозгарга яцин Оллониёз паррихта кириб келди. У 
^овлидаги супада янги олган кавуш-махсисини ечиб, сае- 
пойчан утирган Полвонниёзнинг олдига келиб:

— Нега ^овогингдан i$op ёгилиб утирибсан?— деди даб- 
дурустдан.

— Эчкиларим йу^...
— Шу гапми? Узинг ^ам арзимаган нарсага куйиб-пи- 
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шаверадиган булиб кетибсан-да, бу дунё кимлардан колма- 
ган. Ё F\opyH булмо^чимисан? Худодан, агар жонимни ол- 
санг, шунинг гуридан ун ча^ирим наридан гуримни ковла, 
деб сураб юрибман. Лекин сен улганингда ^ам гурингда 
жим ётмасанг керак, нимангга етмайди-а, айт, нимангга?

— Оллониёз, нималар деяпсан? Гапингнинг орца-олди- 
ни уйлаб гапир, иш бошца, ^азил бошка. Куп шациллайвер- 
май, дурустро^ гапириб, кунгилни кутарсанг-чи.

— 1\ора ^улогим, куп хафа булаверма, эчкиларингнинг 
пулини олиб ^уй. Хукумат сенинг ^ацингни емайди. Бундай 
ишга ра^мат десанг ^ам арзимайди,— деб Оллониёз Пол- 
вонниёзнинг кулига бир емким пул ^истирди.

—■ Нима деяпти бу узи.— Полвонниёз бир пулга, бир 
Оллониёзга цараб дайрой булди.

— Шошма, ^уло^ сол, бундай пайтда ёлгон билан ха- 
зилни жиним суймайди. Бугун эчкиларимни ^укуматга топ- 
ширгани олиб кетаётсам, бир одам ту^ай ё^алаб бир туда 
эчкиларни уриб-сукиб ^айдаб кетяпти. Суриштирсам, туцай 
цоровули экан. «Манови эчкиларни,— дейди у,— тераклар- 
ни гажиб ташлаётган жойидан ушлаб олиб ^айдаб келяп- 
ман. Олиб бориб ^укуматга топшириб юбораман. Агар 
эгасини топсам, жарима хам солдирардим» дейди. Мен 
эчкиларни курибог;, сеники эканини билдим. Билдиму, 
унинг авзойини куриб, айтишга ^урцдим. Х^ийла ишлат- 
дим.

— Шошма,— дедим унга,— эгасининг узи хам бу эчки­
ларни топширишга олиб кетаётувди. Йулда боласи касал 
булиб цолди-ю, эчкиларни ташлаб, боласини духтирга олиб 
кетди. Сен бечорага бунаца жабр ^илма, мусулмон одамсан, 
цайтага эчкиларни менинг эчкиларимга 1$ушиб юборгину, 
мен уларни ^укуматга топшириб, пулини олиб бориб бе- 
рай.

Уям оц кунгил экан, чиппа-чин ишонди ^уйди. Тезда 
жа^лидан тушиб, «уна^а булса цушиб ол, бечорага пул ке- 
ракдир» деди.

— Манови ацлдан озганми? Уялмай-нетмай шундаца- 
ям ёлгон гапларни гапирасанми?

—■ Эй, таги тешик челакдай шацирлайверма, ran деган- 
ни булмай, бундай, охиригача эшитгин-да ахир. Е булмаса 
цулингдаги пулдан ^ам айрилмо^чимидинг? Шундай деб 
алдамасанг анови пул сенга цаердайди? Халиги цоровул 
эчкиларингни цишлоц советига олиб бориб топширганда- 
ми, курардинг курадиганингни. Шундай килиб, эчкиларинг-
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ни цушиб олиб цайдаб жунадим. Хайдаб жунадиму, бундай 
царасам, цаммаси бир цура булибди. Куриб эсим чикиб 
кетди. Шунча эчкини оборсам, цаммаси узингникими, 
ичингдан пишган одам экансан-ку, деса нима дейман деб 
уйладим. Кейин шундай царорга келдим. Агар шундай деб 
сураб цолишса: «Йук, ярми цора цулоц деган савдогар цуш- 
ним бор, ушаники. У кечаги бозор куни буларни Тахтакуп- 
рикдан арзон бацо билан олиб келди, цимматга пулламоц- 
чи, экинимга тушавергандан кейин жацлим чициб цайдаб 
келдим» деб айтаман, дедим.— У куз цири билан секин 
Полвонниёзга цараб цуйди.

— Бу дузаки нима деб валдираяпти узи!
— Сен куп тутацмай, гапимнинг даромадини эшит. 

Шундай цилиб дегин, цайдаб бордим. Тарозибон йигит: 
«Хаммаси узингизникими?» деб сураб цолса буладими. 
Нима дейман тагин, рацмим келиб сен учун ёлгон ишлат- 
дим: «Купи цушнимники, бугун эгаси улди, кампири пулга 
муцтож булиб цолди, шунинг учун уларга ёрдам тарицаси- 
да бирга цушиб цайдаб келдим»— дедим. Боинга цеч ким 
сурамади. Эчкиларни тарозига тортиб, пулини цисоблаб 
берди. Мана булган-турган ran шу, цора кулок огайни. Ка- 
сал булмаган болангни касал деб, улмаган сени улди деб 
кулдан кетган эчкиларингни утказиб, пулини олиб келдим. 
Рацмат десанг цам, демасанг цам узинг биласан. Энди яна 
битта маслацатим бор — обруйинг борида сигирингни хам 
Зукуматга топшир.

— Бу ёгига ишинг булмасин. ХилаДиганингни ^илиб 
булибсан, энди йулингдан цолма.

—' Курдингми буни. Яхшиликка яхшилик йук экан-да 
узи. Энди, сигирларимни зам утказиб бер, дегин, нац 
онангни Учцургондан курсатиб цуяман-а.

— Мен цали кураман! Ватанпарварлигингни узингга 
цилавер.

— Нимани курасан? Сен энди фацат худонинг улими- 
ни курасан, холос.— Оллониёз индамай чициб кетди.

Полвонниёз утирган ерида ацлдан озгандай цотиб цол- 
ди. Ханча вацт утди, номаълум, бошини кутариб цараса, 
олдида цеч кимни курмади. Фацат кун уфцца цизил жияк 
тортиб ботиб кетганини курди. J\a3° цилган намозларини 
хуфтондан кейин уцийман цам демади. Х°Р0НГИЛИК тушди. 
Икки хуфтон булди цамки, миц этмади. Куз олди тун цо- 
ронгисидай. Назарида кенг дунё торайиб, оёц цуядиган 
цам жой цолмагандек туюлди. Яна атрофга аланглади, зим- 
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зиё тун. Тун цоронгилигидан бошца з^еч нарса курмади. 
Уйга кирмади. Супада оё^ларини чалмаштирганча чал^ан- 
ча чузилди. Юлдузлар жимирлайди. Улар йигилишиб, бир 
туп куздай уни мазах цилишяпганга ухшарди. Яна бир 
юлдуз учди... «Э^тимол, куним битгани ростдир. Тирик- 
чилик деб узимни утра уриб, чувда уриб, не~не азоблар 
билан ору ялаб топган мол-дунёмни кимларга олиб бориб 
беряпман?.. Менга ла^аблар та^иляпти... Нега, цандай ^и- 
либ?..»

& *

Республика газеталаридан бирида Полвонниёз деган 
одамнинг молларини уз ихтиёри билан з^укуматга топшир- 
гани ^ацида бир мацола босилди. Э^тимол, бу уз йулини 
топиб олган бизнинг цора ^улоц Полвонниёздир.



КЕНГЕС СМАМУТОВ

ФАРЗАНД ЮРАГИ

(%икоя) '■

Кун буйи ёмгир остида ришт териб, цатти^ чарчабман 
шекилли, уйга келдиму ичкари хонага утиб, узимни кара- 
вотга ташладим. Дарров уйцуга кетибман. Кимдир тасир- 
тусур бостириб кирди-ю: «Дадангиз келди!» деб ^ич^ирди. 
Кейин бошимдан туртди. Худди бирор еримга чур теккан- 
дай, сакраб урнимдан турдим. Каравотдан оёкларимни шал- 
виратиб, кузларимни уцаладиму олдимга ^арадим. Рупа- 
рамда хотиним турибди. Че^расида таажжуб ва ^айратла- 
ниш ифодаси.

— Нима дейсан?—дедим унга тик бо^иб.
— Отангиз келди,— деди у овози цалтираб,— кучада 

турибди!
-- Отам?!—мен товушимнинг борича беихтиёр баци- 

риб юбордим.— Отангиз дейсанми? Ростданми? Тирик 
эканми узи?!

Урнимдан иргиб турдим. Елкамга костюмимни ташлаш- 
ни ^ам унутиб, эшикка цараб югурдим. Юрагим ^инидан 
чш^удек ^апри^ар ва бутун аъзойи баданимдан ут чи^иб 
кетаётгандай эди. Лекин...

Лекин ^андайдир номаълум бир куч мени йулдан цай- 
тариб, яна каравотга михлаб цуйди. Мен бошимни икки 
р^уллаб ушлаганимча, каравотда мадорсиз утириб фолдим. 
«Епирай, бу ёги цандоц булди энди?! Мен уни т^андай ^и- 
либ кураман? Йуц, бунга менинг цурбим етмайди!»

«Иу^, иуц, иу^!»
...Бирданига улик хотиралар жонланиб, бирма-бир куз 

олдимдан ута бошлади...
Халцда «Кунгил — дарё» деган гаи бор. Мундо^ уй- 

лаб ^арасам, бу икки сузда ^икмат куп экан. Чиндан з^ам 
раддорликдан холи булган соф кунгил — вазмин, ёйиц ва 
ссуда о^иб ётувчи теран дарёга ухшаркан. Эгри дил эса — 
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навба^орда уйно^илаб, буги осмонга чи^иб ётган шалди- 
роц, енгилтак узанни эслатаркан. Шунга ухшаб, мен ^ам 
уйимизда булиб утган баъзи бир во^еаларни эслаганимда, 
юкоридагидай теран, тинч окдр даре ёдимга тушарди...

Биз тинч-тотув яшар эдик. Аммо ивиган г;атицдай осо- 
йишта оиламиз ^ургони ёздан ёз утиб аста-секин ачий 
бошлади.

Орага ут тушди. Бу ут бирдан лоп этди-ю, атроф-тева- 
рагини цамраб, ёвуз ва улкан ёнгинга айланди. Бу ёнгин 
дадам билан ойимнинг орасига сову^чилик солди, бора-бора 
уларни бир-биридан жудо килди. Дадам ойимнинг олдида 
одам огзига олишга ор киладиган айб — кечирилмас гунод 
^илди. Мен бундам бехабар эдим. Лекин огиздан чивдан 
гапни дулод эшитмай ^олади дейсизми?

Бизнинг ^унгиротбой i^opa соцол деган ёш цушнимиз 
буларди. Унинг Жалгас деган ёлгиз угли бор эди. Узи мен 
билан тенгдош, иккаламиз апод-чапод эдик. Хамма вадт 
бирга юрардик. Мактабга борсак дам, уйнасак дам, чумил- 
сак дам эгизак ^узидай доим бир-биримиздан айрилмас 
эдик. Мен мумин-цобил бола булиб, Жалгас эса сал бошца- 
чароц эди. У йуд ердаги бадонани топиб, бошца болалар 
билан ёдалашгани ёдалашган эди. Бой-бадавлат туришади- 
ган бу хонадоннинг угли дам, дизи дам жуда эрка, тантид 
булиб, сиркаси деч сув кутармас эди. Тутаб турган сомонга 
ут теккандай, бирпасда ловиллаб ёниб кетарди. Мен дам 
отамнинг калтагини еб, онамнинг даргишини эшитиб катта 
булган эмасдим. Шунйнг учун дам агар Жалгас туполон 
бошламодчи булса, дадимни дуймасдим. Шундай, биз ик­
каламиз кунига неча марталаб уришиб, неча марталаб яра- 
шар эдик:

Бир куни мен Жалгас билан яна ёдалашиб долдим. Биз 
дарёга дармод солиб утирардик. Жанжал чувалчангдан чид- 
ди. Жалгас бу сафар дулини эмас, балки офтобда жингиртоб 
булиб ётган бир таёдни ишга солди. У шу таёц билан тупи- 
гимни мулжаллаб урар экан, кузларимдан ут чи^иб кетди. 
Мен ^ам цараб турмадим. Бир ^улим билан унинг томоги- 
дан бугиб, бир ^улим билан бурнига икки марта айланти- 
риб солдим. Жалгас отаси улгаидай дод солиб йиглади. 
Икки цуллаб бурнини босганича, циргоеда ^адаб 1$уйган 
^армоги билан чимда ётган шимига ^ам ^арамай, ба^ириб, 
уйлари томонга югурди.

Биз илГарилари мана шундай уришиб г^олсак, уйимиз- 
дагилар иккаламизни ^ам чацириб олиб яраштириб юбори- 
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шар эди. Сал утмай икковимиз яна бурунгидек бирга уйнаб 
кетардик.

Бироц бу сафар ундай булмади.
Мен цалиги жанжал пайтида бошимдан тушиб цолган 

цалпогимни цайта кийиб, цармоцларимни тутрилаб утирар 
эканман, дод солиб йиглаётган Жалгаснинг товуши уйи то- 
мондан цамон эшитилиб турарди. Бирдан, ора-чура шан- 
гиллаб гапираётган аёл товуши цам эшитилиб цолди. Диц- 
цат цилсам, бу Жалгаснинг ойиси Ширингулнинг овози. 
«1\изиц, у нима цилиб шангиллаяпти экан? Чунки бизнинг 
орамизга тушадиган одати йуц эди-ку?» Шундан кейин 
юрагим катта бир жанжалнинг шарпасини сезиб «шув» 
этиб кетди. Мен утирган урнимдан сакраб турдим-да, уйга 
цараб чопдим. Етиб бориб, ён-ёгимга аланглаб, тугри ойим 
утирган уйга кирдим.

Бир вацт бирдан уйимизнинг орцаси дупурлаб цолди. 
Сунг шитоб билан эшик очилиб, ичкарига Ширингул кириб 
келди. Рангида ранг йуц. Углини елкасидан ушлаб судраб 
олган. У тугри кириб келди-ю, гуё бу жанжал учун онам 
айбдордек, Жалгасни унинг олдига итариб юборди.

— Ма, итдай талаб улдир! Жувонмаргингга суйдир бо- 
ламни!

Онам:
— ^ой, овсин,— деб огиз очган эди, Ширингул гапи- 

ришга хам цуймади:
— Кучим етади деб ураверасизларми? Болагинамни ти- 

риклай гурга тицсам цутуламанми сизлардан?!
Онам цараса, бу хотин уришсиз-жанжалсиз чицадиган 

эмас. Шунинг учун у:
— Боланинг орасига тушиб, бошингни огритиб нима 

циласан?—деди мулойимлик билан.— Уришадиган цам, 
ярашадиган цам узлари...

Буни эшитиб, Ширингулнинг баттар цони цайнади:
— Нима цил дейсан? Кучага чицариб ташла дейсанми? 

Керак булса уз болангни саватавер цар кимга!
— Х°й, овсин, чинини айтганда, углингнинг узи цам 

туполончироц бола-ку...
Боятдан бери сузини бермай турган Ширингул бир зум 

гезариб турди-да:
— Уялмай-нетмай менинг боламни туполончи дейсан! — 

деб шангиллаб берди.— Узингнинг туядай айбинг була 
туриб, бировнинг тугмадай камчилигига кулишга номус 
цилмайсан! Агар сен шунчалик яхши экансан, нега булмаса 

103



эрингни эплай олмайсан. Ха, аклли булсанг, эрингни тийиб 
ол, кейин мен сен билан гаплашаман! ХаР Йили бир хотинга 
хуштор булиб, эринг кучада юрсину, сен яна уйда утириб 
наси^атгуйлик килганингни 1$ара-я, бечора! Сенда мня бул­
са, эндигача эрингни анови Ацмаралдан ажратиб олардинг!

Ширингул, гуё ойимга худди шу гапларни айтиш учун- 
гина киргандек, шартта ор^асига угирилди-ю, чи^иб кетди 
ва йул-йулакай углига:

— Иккинчи унга тега курма! У икки карбазнинг эрка- 
си!—деб жавраб ^ам кетди.

Илон пустидай сову^, илон за^ридай уткир бу сузлар 
юрагимга уцдай санчилди. Тасалли излаб, онамнинг юзига 
зе^н солган эдим, онам ^ам буздек о^ариб кетибди. Мен 
узимни йигидан зурга тийиб турардим. Чунки ойимга жуда 
жоним ачиб кетган эди.

— Ойи, ^алиги хотинга нимага индамадингиз? Нега 
гапларини т^айириб ташламадингиз?— дедим низоят тилга 
кириб.

Ойим шунда менга:
— Нима дейман, ^арогим?—деди цадог; цуллари билан 

бошимни силаб.— Сен ^али ёшсан. Кейин тушунасан...
Ойим гапиряпти-ю, кузларидан мунчо^-мунчо^ ёш ду- 

малаяпти.
Энди мен бундоц уйлаб царасам, уша ма^ал онамдан 

катта кишидай савол сураган эканман. Онам шурлик эса 
менинг мургак ^албцмга заха туширгиси келмай, бу жум- 
боцни фош цилмаган экан.

Кейин билсам, онам бу шум хабарни элдан бурун эши- 
тиб, юрагига чур тушгандек изтироб чекиб юраркан. Аммо 
шундай булса ^ам тишини тишига цуйиб, сабр ^илиб ке- 
ларкан. Хатто ШУ воцеадан кейин ^ам у баъзи бир жанжал- 
каш аёлларга ухшаб уйда шов^ин кутармади, сочини юлиб, 
айю^аннос ^ам солгани йу^. Аксинча, бор гапнинг тагига 
етиб, чин-ёлгонлигини билмагунча индамай юрди.

Орадан куп вацт утмади. Сир фош буладиган кун хам 
етиб келди. Якшанбадан бери сувга чуккандай дом-дарак- 
сиз кетган отам олти кун деганда ^орасини курсатди. У 
худди айби йуц одамдек узини гоз тутиб, уйга эмин-эркин 
кириб келди. Куйлагининг енгини шимариб, костюмини 
билагига солиб олибди. Одати буйича да^лиз эшигини се­
кт очиб, бусагадан ^атлади-ю, негадир цо^илиб кетди.

— Сог-омон утирибсизларми?— деди кейин саргиш 
муйловини пирпиратиб.
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Онам учо^ бошида ип йигириб утирган эди. Индамади, 
Кузлари саксовул чугидай бир ялт этди-ю, отамга бо^ди. 
Г\уллари титради. Совук; уриб гезарган олмурутдай i^oboiv 
лари бирдан кукариб кетди. Аммо отам буни сезмади. Бал­
ки парвойи фалак ^олда баро^ цошларини чимириб, хонага 
куз югуртириб чи^ди. Сунг нимагадир гашланиб, билагида- 
ги костюмини уло^тириб юборди. Кейин бирдан:

— Нега индамайсанлар, ё танимаяпсанларми?!—деб 
шовцин солди.

Онам яна жавоб бермади. Отам, онамнинг кузларига 
царашга ботинолмай, довдираб турди-да, тусатдан кетига 
тисарилди. 1\арасам, онам урнидан даст туриб, нафрат ва 
алам билан отамга тикилиб турибди. Елкасидан румоли 
^ам тушиб кетибди. У бир кадам олдинга босаман, деган- 
ди, куйлаги оёгига уралашиб, йи^илиб кетай деди. Аммо 
шундоц булса з$ам, аламини ютиб, боси^лик билан:

— Шу вактгача каерда булдинг?— деб суради даг-даг 
титраб.

— Мехмонда!—■ деди отам ^ар бир сузини салмоцлаб.—- 
Бунинг нима кераги бор сенга?

— Керак!
■— Сабаб?
—■ Сабабини узинг билмайсанми?!
Онам, азбаройи ^они ^айнаганидан, столни карсилла- 

тиб урди. Улкан чойнак, отдан йи^илган чавандоздек, учиб 
тушиб, пача^ булди. Отам турган ерида цотиб цолди. Кейин 
улкан гавдаси тол чиви^дай эгилди-ю, беихтиёр ^олсизла- 
ниб, утириб колди. Тахтанамо, текис, кенг ягринлари ва 
магрур, ёйиц кукраги муъжазгина булиб ^олгандай, че^ра- 
сида бал^иб турадиган шафа^ ранг жилваси ^ам сунгандай 
туюлди менга. У ночор ер тиззалади-ю, шошганиданми, 
^уреданиданми, иш^илиб, цоп-^ора, силлиц сочларини ^а- 
деб сийпайверди. Киссасидан папирос олиб чекди. Сунг 
бир-икки цур босиб-босиб тортди-ю, бурнидан тутун цай- 
тара туриб «^а-а!» деб цуйди хурсиниб. Билиб турибман: 
отам чу^ур изтироб ичида ^овурилар эди...

«Э^тимол, отамнинг айби йукдир?— деб хаёл сурардим 
мен узимча.— Балки бу овулимиздаги айрим гийбатчи хо- 
тинларнинг миш-мишидир?..»

Биро^ кейин билсам, бу миш-мишларнинг жони бор 
экан. Отам гуно^ини буйнига олди:

— Кечир, Гулжамол!—деди онамга дард чекиб.— 
Одамгарчиликка кирмайдиган уят иш цилиб цуйдим. Чин 
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сузим шу. Цандай ^илиб утга тушганимни узим ^ам бил- 
майман. Кечир мени...

Онам боятдан бери бир цизариб, бир бузариб, уз ёгида 
узи ^овурилиб утирган эди. У бирдан фарёд чекиб дод 
солди:

— Адо булгур, беномус! Бетинг булк этмай, бировнинг 
цуйнида ётиб келиб, тагин менга кечир, дейсан-а?! Сендай 
саё^ ^аромининг нима кераги бор менга?!

Отам ми^ этмади. Эгилган бошни цилич кесмайди, i^a- 
билида ун чикармай утираверди. Онам эса, ^амон газаб 
отидан тушай демасди.

— Чи^ уйдан!— деди у цули билан эшикни курсатиб.— 
ЧиД Кет, кет! Кузимга куринма, юзи i^opa!

Отам ялт этиб г^аради-ю, сунг онамга ба^ириб берди:
— Менга осон деб уйлайсанми, а, менга осон деб уйлай- 

санми?
Отамнинг юз-кузлари бузариб, гандираклаб урнидан 

турди. Кум-кук томирлари буртиб чиццан бацувват Кулла­
ри ^алт-^алт этиб титрай бошлади. Тез-тез нафас олиб, ^у- 
турган нор туядек важо^ат билан аста-секин онамнинг ол- 
дига яцинлашиб кела бошлади. Келаётиб, идиш-товок 
турган курсини бир тепиб юборди-ю, сунг онамга рупара 
булди, Мен цур^иб кетдим. Урнимдан югуриб туриб, олди- 
ни урамоцчи булдиму улгуролмадим. Отам ^ошларини ке- 
риб, чуяндай мушти билан онамнинг ё^асидан олди-ю, 
цисиб туриб, итариб рборди. Онам гандираклаб бориб, ор- 
каси билан йи^илиб тушишига сал ^олди. Отам кечирилмас 
катта айб г^илиб цуйганини сезди шекилли, илдам бориб 
онамни суяб ^олмоцчи булувди, онам цулини силтаб таш- 
лади ва жа^л билан:

Бари бир, мен энди сен билан турмайман, йулинг 
очиД— деди.

— Айтганинг айтганми! 1\айтмайсанми-а, шу сузла- 
рингдан?!

— Ха, цайтмайман. Кет!
— Кетаман!— деди отам бошидан тушаёзган шапкаси- 

ни тугрилай туриб. Кейин полни тара^латиб, эшикка юз- 
ланди.

Да^лиз эшиги жах,л билан очилиб, яна цаттиц ёпилди. 
Секин-аста оёц товуши тинди.

—■ Дадам энди ^айтиб келмайдими?—деб сурадим мен 
^адиксираб.

— Ха,— деди ойим,— энди цайтиб келмайди у.
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Г\урццанимдан тап этиб утириб цолдим. Ханжар тиги- 
дай бир уткир нарса куксимни тилиб утгандай булди. Манг- 
лайимни муздек тер босди. Ацлу цушим энди узимга цайт- 
гандек:

— Ота-а-а!— деб бацирганча уйдан отилиб чицдим. Гуё 
нафасини ичига ютиб, сукут сацлаб турган теварак-атроф 
бир сония акс садо берди-ю, яна жим булди. Мен дарё со- 
цилига цараб югурдим. Илон цуйругидай буралиб ётган 
эгри суцмоц оралаб чопганча дарё буйига келдим.

Кукни цора булут босган экан. Пайцамабман. Олдин ос- 
монда алланарса гумбурлаб кетди, кейин шошмай, сариц ип- 
дай эшилиб, ёмгир ёга бошлади. Аста-аста цавонинг турци 
бузилди. Юзларимга мунчоцдай-мунчоцдай совуц томчилар 
келиб урила кетди. Оёц остим бир зумда сирпанчиц булиб, 
дум-думалоц дул билан тулди. Ер багирлаб аччиц, кузак 
шамоли эсарди. У яккам-дуккам булиб цолган ярим ялан- 
гоч туцай цуйнини бир онда цувиллатиб ялаб чицарди-ю, 
тагин цуштак чолиб изгишга тушарди. Баланд-баланд бой- 
тераклар дармонсиз инграрди. Дайди шамол эса, сунгги 
мадор ила осилиб ётган заъфарон япроцларгача чирт-чирт 
узиб олиб, учириб кетарди. Боши солнц эманлар цам мунг- 
ли чайцаларди. Бутун туцайзор интицом кутгандай, хунук 
бир оцангда фигон чекиб, гувиллаб ётарди.

— Ота-а-а!..
Яна жавоб булмади. Дарбадар япроцчалар пилдираб 

учиб келиб, юз-кузларимни саваларди. Кузларим тиниб 
кетгандай булди. Бироц мен цамон отамни чорлайвердим. 
Назаримда, отамни топадигандек эдим. Усиз мен учун цаёт- 
нинг маъноси йуцдек куринарди.

— Ота-а-а!
Мен югургилаганча циргоцца етиб бордим. Тулцинлар 

туш уриб, ялангоч социл цувиллаб ётарди.
Этим увушди. Юпунроц кийинганим энди эсимга туш- 

ди. Мен нариги циргоцца тикилдим. Кузимга майда-чуйда 
дунгликлардан бошца нарса куринмади. «Дарёдан утиб 
кетибди-да...» деб уйладим мен узимча. Сунгги умидим цам 
сунгандек булди. Лекин шунта царамай, бор кучимни йитиб:

«Ота-чи! Ота-а-а!» деб цайта-цайта цичцира бошладим.
Совуцнинг зацрими ёки цолдан тойдимми, • ишцилиб, 

чалцанча агдарилиб тушдим. Шунда цам, зах цум устида 
утириб олиб, «отамлаб» бациравердим...

Менинг нола-ю фигонимга цеч ким цулоц осмади. Ни- 
цоят, умидимни узиб, шумшайиб уйга цайтдим.
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Кун ботиб, цош ^орайиб долган эди. Овулга зим-зиё 
тун чукарди. Ёмгирдан ^осил булган жилгалар кокилдай 
таралиб, ён-ёвда оциб ётарди. Беозор шамол эсарди. К^атор- 
^атор сумбатли уйларга ^араб цуяман. Деразалардан суник 
умид учцунидай булиб хира чирсщлар милтирайди. Жим- 
житлик. Итларнинг хам товуши учган. Менинг хам кунг- 
лимга овулимизнинг сукунати кучгандай эди. Аммо бу 
сукунат булакчадай эди: кимдир ичак-багримни сугуриб 
олиб, вужудимда тубсиз уп^он цолдириб кетгандай тую- 
ларди...

Шалаббо кийим-бошимни да^лизда сициб олдим-да, 
ме^монхонага кирдим. Онам йиглаб утирарди. Мени пай- 
Рамади х1ам

— Ойи, отам йур...— дедим мен зурга. Онам мени баг- 
рига босди. Юз-кузимдан упди-ю, секин туриб, челак ку­
тариб сувга кетди.

Мернат — кунгил ярасига малрам, дил райгусига рамдам 
экан. Онам энди учини ишдан ола бошлади. Сарар туриб, 
далага кетадиган, кеч кайтиб, рузгорга рарайдиган булди... 
Хуллас, узини юмуш билан овутиб юрди. Г\иладиган иши 
ролмаганда эса, утириб олиб, бир нуртага тикилганча, куз- 
ларидан беихтиёр ёш тукаверар эди...

Гох,о мени тиззасига утразиб эркалаган буларди. Аста, 
маъюс рушир бошларди. Бирор рушиги ярмига етар-етмас, 
узилиб, томогига бир нарса келиб тирилгандек, тухталиб 
роларди. Дув-дув- ёш руйиларди шундай кезларда яна ме­
нинг бошимга.

— Ойи!—дердим мен шундай пайтларда ойимнинг 
юзига райратла бориб.— Узингиз рушир айтиб туриб, 
нега йиглайсиз?

—■ Э-э, болам, раердаги гапни сурайсан-а...— деб кулим- 
сирарди ойим. Бирор кулгиси ярашмасди узига. Киприк- 
лари бир очилиб-юмиларди-ю, гилт этиб иссир томчи узи­
либ тушарди ёногига.

Мен у пайтлар, фацат ^алби шодлик билан тулган ки- 
шиларгина ^ушиг; айтади, деб уйлардим. Билсам, дунёда 
^асрат цуши^лари ^ам оз эмас экан. Одамлар, гам-аламни 
бир оз булса-да енгиллаштирармикин, деган ниятда мунг- 
ли, ^азин цушицларни ^ам яратар эканлар.

Ойим х;асратли ашуласини бошлади дегунча, мен огир 
уй ичида ^оладиган булдим. Унинг ингичка, дардли тову- 
шини эшитсам, дар^ол отам ёдимга келарди. У хозир дера- 
замиз тагидан гурс-гурс одим ташлаб утадигандай, кел 
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углим, сени жуда согиниб кетдим, дейдигандай булаверар- 
ди. Г030-Г030 кучага чициб, куприк устида кунни кеч цила- 
диган булдим. Зора шу ердан утиб цолса дадам, деб уйлар- 
дим мен шунда. Аммо кузимга сур ранг, бепоён далалардан 
узга зеч нарса чалинмас эди. Отам шу кетганча цайтиб 
уйга бош сувдани йуц...

Шум хабар тез тарзалади, дейдилар. Уч-турт кун утиб, 
отамнинг бизни ташлаб кетгани овулнинг замма ёгига ёйил- 
ди. Фаросатли зуни-зушниларимиз бизга кунгил билдир- 
ган булишди: «Кучадаги бир ^аланги-цасангини деб, гулдай 
боласи билан ойдек хотинидан безган эркак зеч хам бара­
ка топмайди, ахир бир куни i^opa бошини ейди». Биз шунга 
ухшаш гаплардан салгина овунган булардик. Лекин беш 
бармоц баробар эмас. Бировнинг бошига ёмок кун тушга- 
нини курса, дарров сузамол булиб кетадиганлар зам топи- 
лади. Бизнинг овул зам ана шундай одамлардан холи эмас- 
ди. «Бари Гулжамолнинг ёмонлиги. Яхши булса, ври ут 
тула учогини ташлаб кетармиди?»—деганлар зам булди.

Бир куни мен ранги унгиб кетган цора жилдимни цул- 
ти^лаб, мактабга бораётган эдим, кенг куйлагини елвира- 
тиб жийдалар орасида юрган семиз бир хотинни куриб 
^олдим. У менинг йулимни кесиб чи^ди. Танидим. Бу — 
гийбатдан жаги толмайдиган Олмахон деган келинчак эди. 
Бирни ун ^илиб гапиришини куёви Кароматдин ога зам 
биларди. «Бизнинг Олмахоннинг огзини елимлаб ^уйсанг 
Зам гапираверади. Т^улогим кар буладиган булди»— дерди 
у ran келганда тугрисини айтиб.

Уша Олмахон янга зозир менинг рупарамда турарди. 
Мен унга ёцтиринзирамай ^арадим. Палапартиш кийиниб 
олибди. Мендан кузини узмасди. Сал нарида эса яна учта 
хотин куринди. Олмахонни менинг олдимга гижгижлаб 
юборган ушалар булса керак, деган хаёл келди бошимга 
бирдан.

Мен я^инлашиб борар эканман, Олмахон гилт эткизиб 
тупук ютди-ю, тилини калимага зозирлаб:

— Яхши юрибсанми, сариц йигит?— деди.
■— Шукур.
— Бу йил нечанчи синфда укийсан?
«Билиб туриб сурайди-я»— деб энсам ^отди. Бироц 

уялганимдан:
— Олтинчида,— дедим.
— Бугун мактабда ота-оналар мажлиси булганмишми? 

1^алай, нима дейишди?
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— Нима, хисобот ёзай деганмидингиз?
— Вой, кайингинам-эй, дарров жа^линг чикцаиини 

i^apa-я!..
— Ха, булди мажлис... Нимайди?
— Мажлисга сенинг отанг ^ам бордими?
—■ Йу^, бормади!
— Нега? Хаё^ка кетибди экан?
— Билмайсизми?
— Ха, йу^... Чиндан ^ам билмайман... Намотки уша 

кетганича ^айтиб келмаган булса?
— Йу^!
— Нима, бутунлай кетдимикин энди?..
— Билмадим...
— Ла^адда чиригур, гурсухта! Шундай азамат углидан 

^ам кечиб кетадими ^еч замонда?!
Г\араб турсам, Олмахон янга ran халтасининг огзини 

очяпти. Очиги, кимда-ким отамни ёмонлай бошласа, мен 
уни хуш курмас эдим. Отамнинг номини эшитсам, лоп этиб 
узи куз олдимга келарди. 1\УллаРимДан етаклаб, бог ора- 
латиб юргандай булаверади. Афсуски, мен уша пайтлар 
бундай сайр-саё^атларнинг цадрига етмас эканман. Энди 
эса...

...Бир куни эрталаб уйимизга Зулфицор ога келди. У 
ршло^ советининг раиси булиб ишларди. Бизникидаги 
жанжални эшитиб, цаттиц хафа булиб юрган экан. Бугун 
ва^т топиб, биздан хабар олгани келибди.

Зулфи^ор ога куюк ^ора со^олли, катта-катта кузлари 
ча^наб турадиган, бир г^арашда ^адимги юнон файласуфла- 
рига ухшаб кетадиган киши эди. Унинг кенг пешонасини 
ажинлар босганди.

У учоц^а ут ташлаб утирган ойимга ^араб:
— Ор-номусингни букиб, узингни оёг^ ости т^илган бир 

ярамасдан уч олмай, ^андай чидаб юрибсан?—деб цолди. 
Баров; ^ошлари эса 1$уёнга панжа солаётган бургут цаноти- 
дай керилиб кетди.— Мен у нонкурни эсидан чицмайдиган 
килиб жазолатаман. Хултигингга кирадиган мана бу болани 
тарбиялаш урнига суюклик килиб утирса... Юзсизлик бу!

—■ Бир камим энди судлашиб утирайми?—деди онам 
маъюс тортиб.— Нима кераги бор жанжаллашиб юриш- 
нинг...

Шу билан гап-суз тамомдай эди. Лекин ойимнинг кук- 
сидаги жаро^ат тезда битадигандай эмасди. Мен буни анг- 
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лар эдим. Баъзан, кечалари ухлаб ётиб уйгониб кетсам, 
ойим тушак устида уксиб йиглаб утирган буларди. Шундай 
пайтларда менинг зам кунглим бузилиб, киприкларимга 
беихтиёр тир^ираб ёш келар ва уй^ум цочиб кетар эди...

Онам бир кун бетобланиб ^олди. Шамоллади шекилли, 
тусатдан иссиги кутарилди-ю, томогидан овкат утмай ётиб 
олди. Ла^зада уйимизга одам тулиб кетди. Биттаси ойим- 
нинг томирини ушлаб курди-ю:

— Иссиги баланд,— де ди, кейин менга цараб:—Чоп, 
касалхонага хабар цил!— деб буюрди.

— Г\уй, унга тегма,— деди онам элас-элас, сунг озгин, 
саргиш бармо^ларини цимирлатиб мени имлади. Олдига 
бордим.— Ас^аржон, углим... Айтжонни ча^ириб кел, Айт- 
жонни,— деб ингради онам дадамнинг номини тилга олиб. 
Сунг яна ёстиеда бош ^уйди.

Мен дадам яшаётган уйни суриштириб олиб, отга мин- 
дим-да, чопа кетдим. Излагай ерим — дарёнинг г;уйилиш 
жойига я^ин... «Дилеу^абаг;» деган ^ишлоц экан. Мен туш- 
га яцин усти кук тунука билан ёпилган уй ёнига келиб, от­
дан тушдим. Баданимдан совуц бир нарса жимирлаб утди. 
Овулимизда ун бармогидан ^унар ёгилиб юрган уста отам 
бу уйни ^ам безаб ташлабди. Нацшинкор деразаларга ^ам- 
да янги, сариц эшикка уйилган гуллар менинг дадамнинг 
санъати эканлиги шундоц курииб турарди.

Мен ^овли^иб ичкарига кирдиму:
— Ота!—деб бацирдим.
Узунчо^ хона турида катта тош ойнага тикилиб утириб, 

сочини тараётган ёшгина бир аёлга кузим тушди. Багба^а- 
ли, оппоц, семиз болдирларини калин тук босган бу жувон 
менга парво ^ам ^илмади.

—■ Отам цаерда? Шу ерда турадими?!—деб сурадим 
мен югуриб унинг ёнига бориб. Шундагина у салгина буй- 
нини буриб царади ва елкасига румолини ташлаб, сузилиб 
урнидан ^узгалди. Сочлари цоп-^ора, узи туладан келган 
бу сумбатли келинчак менга жуда сулув куриниб кетди. 
Демак, отамнинг кузини «тиндириб» юрган Ацмарал деган 
официантка аёл шу экан. Худди биров бошимдан сову^ сув 
^уйгандек, аъзойи баданим жунжикиб кетди.

Ацмарал мулойим овоз билан:
— Кел, яцинро^ кел-чи!— деди менга кулиб. Товуши 

тошга урилган тангадай жаранглаб кетди.— Кел, ахир мен 
^ам ойингман-ку! Дадангга келдингми?

— Ха> дадам цайда?
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— Дадангни яхши курасанми?
А^марал ялтироц узуклар билан тула ингичка бармоц- 

ларини менга чузди. Мен, циздирилган темир калтакдан 
чучигандай, ортимга тисарилдим.

— ?\а, яхши кураман!— дедим. А^марал кузларини га- 
лати сузиб:

— Мени-чи?—деб суради яна.
— Йу^! Сизни ёмон кураман!— дедим мен шартта унга.
Аёлнинг рангида ранг ^олмади. Киприклари пирпиради. 

Чуцур хурсинди. Базаби келди шекилли, шартта тескари 
угирилди. Рупарадаги уйдан отам чициб келди. Уша-уша. 
Узгармабди. ХозиРгина со^олини олган шекилли, ^али 
ювиниб хам улгурмабди. Аскарий куйлаги устидан чирой- 
ли энлик камар боглаб олибди. Мени курди-ю’.

— Асцар!— деб югуриб келиб ^учо^лаб олди. Мен буй­
нига ёпишдим. Сира ажралгим келмайди.

— Юринг, ота, кетайлик!— дедим ни^оят овозим ^ал- 
тираб.— Узимизнинг уйга кетайлик! Ойим ^атти^ бетоб. 
Бормасангиз булмайди. Мени сизга юборди. Юринг, ота?.. 
Узимизникига кетамиз...

У мени ^учо^лаганча кузлари ёниб:
— Юр, кетдик!— деди.
Г\ози^даги ёмгирпешини олишга угирилган эди, боятдан 

бери бизга лол булиб цараб турган А^марал чай^алиб 
отамга я^инлашди. Оппоц момицдай билакларини дадам- 
нинг буйнига солиб, нозланди:

— Мениям ола кет... Сени согиниб г?оламан, ахир...
Дадам аста-секин мени багридан бушатди. Ацмарал 

унинг буйнига илондай чирмашиб олди. Чирмашди-ю, чул- 
пиллатиб упа бошлади...

Мен бузлаб кучага отилдим. Отга сакраб миндиму ову- 
лимизга цараб чопиб кетдим. Бошим айланар, еру осмон 
бир булиб ^ушилиб кетаётгандек туюлар ва бетимга аччик 
шамол урилар эди. Кузларимдан тинимсиз о^аётган ёш 
томчилари юзларимдан юмалаб тушиб борарди...

Отамга нафратим ошиб кетди. Энди уни бир умрга эс- 
дан чи^аришга уриндим. Дадамнинг номи тилга олинса, ал- 
ланечук булиб кетадиган ойимнинг ^ам кунгли бутунлай 
совиди. Унинг куз ёшлари фа^ат ^абрда тинди...

... Мана, х°зир уша битаёзган ярам ^айта очилиб, бе- 
зиллаб турибди... Отам... уша отам — бизни ташлаб кетга- 
нига тукдиз йил булибди... Мактабни тугатиб, етуклик 
ша^одатномаси олганимда з^ам, цурилиш билим юртига 
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кирганимда ^ам отам ёнимда булмади. Туй-тамошалар би­
лан уиланганимда хам отам юзини куролмадим. Бироц 
дуст-ёрларим отам билан онамнинг йу^лигини билдиришма- 
ди... Эндиликка келиб эса, отамни касалмиш, деб эшитар- 
дим. Бунинг устига яна — А^марал ташлаб кетганмиш... 
Мана, у ^озир менинг остонам олдида турибди. Уз фарзан- 
дининг уйига киришга ботинолмай, кучада изн сураб изти- 
роб чекади, кузлари ногирон цийналади.

Рафикам хам дайрой. Дадамнинг ^айлардадир тентираб 
юришини биларди. Лекин ^айтиб келар, деб хеч хаёл цил- 
масди чамаси. «Нима циламиз?» дегандай менга жавдираб 
бо^ади. «Гапни чузмайман!—дейман ичимда.— Онамии но- 
мусларга улдириб, ёлгиз боласини ташлаб кетган одам... 
Унга з^ар г^анча аччиз$ гапирсам арзийди. Лекин мен ^атти^ 
гапирмай, ^ис^агина цилиб: «Кетинг бу ердан! Менга хеч 
керагингиз йук!» деб цуя ^оламан онамга ухшаб...»

Айтадиган гапларимни цайта-г;айта уйлаб олиб, урним- 
дан турдим.

Кучага чикишимни биламан, куримсизгина бир одам 
шошиб ердан кутарилди-ю:

— Болам! Углим, угилгинам!—деб менга ^араб тол- 
пинди. Аъзойи баданимдан дармон аригандай лол, карахт 
туриб фолдим. Отам эса:—О^, буйингдан, менинг фарзанд- 
гинам!— дея жон-жаз^ди билан кучо^лади.

Шунда кузларимдан беихтиёр ёш цуйилиб кетди. Муз- 
лаб ётган юрак хиссиётларим уша цайно^ ёшлар тафтидан 
исиб, эриб кетгандек булди. Мен хам отамнинг буйнидан 
^аттиг; цучоцлаб олдиму куксига юзимни босдим ва ёш бо- 
ладай зунграб йиглаб юбордим.

ЙУЛД А

(%икоя )

Шагал ортган бир самосвал машина рупарамга келиб 
тухтади. Жингалак сочли шофёр йигит кабинадан бошини 
чи^ариб, менга им цо^ди.

— Г\аерга кетяпсан?
— Тахтага.
—■ Ундай булса, машинага чиц! Г\арга боласидай нега 

У ё^-бу ёцка аланглайсан?—■ деди шофёр.

8—535 113



Гапидан энсам ^отиб, унга совуццина тикилдим-да, ёни- 
га утирдим. Машина урнидан ^узгалди.

«Тазгара»га етгунимизча иккаламиз ^ам чурк этмадик. 
Шофёр юнг босган йугон билакларини рулга цуйганча миц 
этмай борарди. Билагининг уч ерига олисдан отилган уц 
тешиб утган юрак сурати солинган эди. Онда-сонда деворга 
ёпишган 1\алдиргочнинг канотидай ингичка муртига бош 
бармогини олиб борар, тулцинсимон цалин сочини сийпаб 
^уярди. Рупарадан келяпган машиналар купайган сари у 
икки кузини йулдан узмай тикиларди. Эгри-бугри асфальт 
йул машина гилдираклари остида поёни йук лентадай утиб 
борарди..

Бир неча кун илгари ёккан кор худди кечагина тушал- 
ган курпадек ^амма ёцни ^оплаб ётарди. Тушга бориб цор 
эриб, ер балчи^ булди. Эрувгарчилик бошланди. Бамисоли 
январь урнини эрта келган март ойи эгаллагандай эди...

Мени эрталабданоц ба^орги эринчоцлик цамраб олган 
эди. Айни^са бу эринчоцлик иссиккина кабинага кирганим- 
да баттар авжига чи^ди. Бамисоли сувдан янгигина чиц^ан 
одамдай тинка-мадорим ^уриб, уйцум келаверди. Уй^у эли- 
тиб, икки-уч марта 1^ал1$иб кетганимни ^ам билмай цолиб- 
ман.

— Хой, сенга нима булди, худди мардикордан ^очган 
одамдай аранг утирибсан!— деди шофёр ^ошларини чи- 
мириб.

—■ Э, асло сурама, дустим, уй^у деган зорманда жудаям 
ёмон буларкан.

—• Енгилроц кийиниш керак-да. Шундай исси^да ё^а- 
лик пальто кийишнинг нима кераги бор?! Мени i^apa, кур- 
дингми, куйлакчангман, уйв;ум хам келмайди.

Уй^унинг фойда ва зарари ^а^ида бир оз су^батлашдик. 
Гап орасида медицина техникумида у^иётганимни, ^орди^ 
куни булгани учун Тахтакуприкдаги тогамникига уйнагани 
кетяпганимни айтдим. У шоликорлик совхозида ^уриляп- 
ган клуб учун шагал ташиётганини гапириб берди. Сунг 
шофёр гапни бошца мавзуга бурди.

— Исминг нима?
Мен исмимни айтдим. У олдида кетаётган автобусни 

^увиб у тар экан:
— Менинг исмим Жабборберган,— деди.
— Ундай булса Жаке деяверсак уам булаверар экан-да.
Иигит устидан муздек сув цуйилгандек сесканиб 

кетди.
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— Мени нима деб атасанг атайверу, илло Жаке дея 
курма, дустим.

— Нега?
— Эсимга бир кунгилсиз воцеа тушади.
— 1\андай воцеа? Ишцилиб авария эмасми?
— Йуг-э! Шунчаки бир вокеа-да...
— Уни сира з$ам...
— Г\андай?
— Айтишга ^ам арзимайди, шуни эсласам узимдан 

узим уялиб кетаман. Айтсам, мазах ^илиб юрмагин тагин.
— Агар мазах филсам тил тортмай улай! Огайни, ай- 

тавер.
— Шу вактгача ^али биронта одам мени Жаке деб ата- 

маган эди. Биринчи марта бир одам мени «Жаке, Жаббор- 
чик» деганини эшитиб фолдим. Шу ran бошимга битган 
бало булди. Шунинг касофатидан уйланганимдан бери мени 
Жабборберган деб ча1$ирадиган хотиним хам Жаке дейди- 
ган булиб ^олди. Буни у мен билан аччи^-араз булган вацт- 
ларида айтарди. Енгил табиатлигим туфайли бошимга орт- 
тирган уша кунгилсиз во^еани таъна ^илмо1$чи буларди. 
Энди мени Жаке деб атайдиган одамнинг учинчиси сен 
буласан, огайни! Бориб-бориб шу исмим сингишиб кетмаса 
гурга эди.

— Нима ^илибди, огайни, шунга ^ам гам ейсанми, 
бунинг учун сени хеч ким судга бермайди-ку.

— Нимасини айтасан, ошна, ушанда судлангандан кура 
баттарро^ ташвиш тортганман. 1\ани энди шу топда ер 
ёрилса-ю, ерга кириб кетсам дердим ушанда.

— Бу во^еа ^ачон булган эди?
— Утган йил кузакда. У ва^тда самосвал эмас, юк ма­

шина ^айдардим.
Жабборберган мухим бир во^еани эсламо^чи булгандек 

анчагача индамади. Моторнинг гувиллаши эшитилди. Икки 
томонимиздаги цизгиш кум тепалар буралиб-буралиб тобо- 
ра ортимизда цоларди. Йул четидаги ёлгиз теракка жон 
киргандай, тобора бизга яцинлашиб келарди.

—• Уша куни эрталаб,— деди Жабборберган урта бар- 
моги билан муйловини силаб.— Автобаза инженерининг 
буйруги билан богдорчилик совхозига борадиган булдим. 
Совхоз ша^ардан ^ирц ча^иримча эди. йул ёмон. Йулнинг 

I ярми уйдим-чу^ур, ундан нарёги эса, тупро1$ йул. 1\урго^- 
чилик булсаям гурга эди, аксига олиб, уша куни ёмгир ёгяп- 
ган эди. Ботиб цолдингми, тамом-вассалом, биронта машина 
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келиб тортиб чи^армаса цузгалиб бупсан. Шу гапни ётиги 
билан бош инженерга гапирган эдим, у жеркиб берди.

— Картошка билан карам ейишни биласанми?— деди 
уй^удан эндигина уйгонган ^арчигайдай башарамга тики- 
либ.— Еки билмайсанми?

— Албатта биламан,— дедим мен.
— Билсанг, ана шу сабзавотлар транспорт булмагани 

учун далада чириб ётибди дейишяпти. У томонга сен ёлгиз 
бормайсан. Тушдан кейин яна бешта машина жунатилади. 
Гапни купайтирмагин-да, йулингдан ^олма.

Мен йул'йулакай уйга кириб, ^али бир-биримизга туй- 
маган хотиним Жапаргул билан наридан-бери хайр-хушлаш- 
диму, йулга равона булдим.

«Сов^отмаган одам туннинг цадрини ^аердан билсин» 
деганлари ха^ ran. Ша^ардан чи^май юрган кишига ас­
фальт йулнинг ^адри ута бошлади. Емгир зурайган сари 
жоним ^ал^умимга келарди. Бора-бора цат^ало^ йул ^орам- 
тир балчикка айлана бошлади. 1\ийин а^волга тушиб цоли- 
шим э^тимол эди. Шу пайт бошига плашини ёпиниб, йул­
нинг бир четида шумпайиб турган одамга кузим тушди. 
Уст-бошидан аёл киши эканлигини пайцадим. Ра^мим кел­
ди. Бунга бир одамгарчилик ^илишга ахд ^илдим. Машина- 
ни секинлатдим, ёнига боргач, тухтатиб, кабина эшигини 
очдим-да:

— Машина кутяпсизми?—дедим.
У тухтаганимни куриб «ха» деганда'й булди-ю, сакраб 

кабинага утирди.
— Дунёда ме^рибон йигитлар ^ам бор экан-ку!— деди 

бошидаги плашини олар экан.
Жикка хул булган румоли бошидан сиргалиб тушди. 

Уни олаётиб ^изнинг очиц тиззаларига кузим тушди. Оп- 
поц болдирларига ёмгир томчилари сачрабди. Нечукдир 
ийманиб кетдим.

— Кечирасиз,— дедим цизариб.
— Нимани?— деди у ^айрон булиб.— Ботцо^лик урта- 

сида тухтатганим учун мен сиздан кечирим сурашим керак?!
У сочидаги сувни си^ар экан, менга ^араб жилмайди. 

Кулгиси шундай нозли эдики!
— Сиз булмаганингизда йулда цолиб кетган буларми- 

дим,— деди юмшо^ елкасини елкамга текказиб.
— Э-э, нималар деяпсиз, бунинг ^еч зарари йу^, синг- 

лим!
— Синглим дейсиз... Айтгандай, сиз мендан каттами- 
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сиз? Куринишингиз ёш болага ухшайди-ку... Сизни сав- 
латли цилиб турган нарса фа^ат муйловингиз-да...

Машинани тузай орасидан кесиб утадиган йулга бурган 
Зам эдим, зиз яна савол берди.

— Сиз шу ерликмисиз?
— Нима эди?
— Авваллари бу томонларда юрган одамдай кетяпсиз!
Икки чациримча юрганимдан сунг билмаган киши булиб 

зимдан унга яна бир назар ташладим. У йулдан кузини 
узмай утирарди. Мурча-миён, писта давани тагидаги били- 
нар-билинмас багбазаси, зайрилма узун киприги ёндан Ка­
раганда жозибали куринарди. Зулукдек тим зора чилвир 
сочларини тароз эмас, шамол тарагандай эди...

Бошда, куз тушмай туриб куннинг совий бошлагани ^а- 
Зида сукбатлашдик. Об-^аво ка^ида билганларимни узимча 
сузлаб бердим. Гапга тушиб кетиб йулнинг уртасидаги чу- 
Зурликка келиб золганимни зам билмай цолибман. Машина 
дафъатан каттик чайзалди. Унинг кукраклари дириллаб 
кетди. У: «Вой!» деганча менга ёпишиб олди. Чилвир соч- 
лари чаккамга текканда электр токи ургандай кис зилдим 
узимни.

— Исмингиз нима?— деб сурадим.
— Сора,— дея жавоб зилди у.— Узингизники-чи...
— Жабборберган.
—• Исмингиз жудаям узун экан,— деб кулди Сора.— 

Жаке ёки Жаббор дейиш осонроц. 1\айтангга бу от яхши 
эшитилмайдими ?

Менга нозу карашма зиляпганини сезиб турардим.
Шундан кейин тортинмай, бемалолроз гаплаша бошла- 

дим. Сора пединститутнинг охирги курсида булиб, опаси- 
нинг уйига кетяпган экан. Емгирдан деворлари нураб 30л- 
ган почта олдида у машина дан туша ётиб:

■— Мен бу совхозда ун кун буламан,— деди.
— Бир-икки кундан кейин соглигингиздан хабар олганй 

келсам залай буларкин?
— Нега ундай дейсиз?
— Ахир, бугун анчагина ёмгирда золиб кетдингиз... 

Шамоллаб золмасангиз яхши эди деб зурзяпман!
— Дори олиб келасизми?
— Касалингизга зараймиз-да?!
— Ундай булса конфет олиб кела золинг!
Сора садафдек тиниз тишларини курсатиб кулди ва 

мен томонга угирилиб, бир нафас юзига тикилиб золди.
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* * *

Сора билан учрашганимдан кейин узимда цандайдир уз- 
гариш руй бергандай сездим. Унинг кулгиси, ёзимли овози 
Замон зулозларим остида зунгироздай жаранглаб, юрагим 
Зовлик.арди.

Ешгина хотиним Жапаргулни Сора билан солиштирга- 
нимда у кузимга бамисоли алвастига ухшаб куринарди. 
Катта акам: «Йигит кишининг боши иккита булмагунча, 
моли зам иккита булмайди» деб задеб цистайвергач, шо- 
ша-пиша унга уйланганим эсимга тушиб кетди. Ушанда 
э$ам ёш, зам гур эканман. Урта мактаб, армия... Ундан ке­
йин шофёрлик... у^аётнинг аччиз-чучугини мутла^о тотиб 
курмаган эканман! «Бу нима зилганим узи? Нон тепкилик- 
ми ёки булмаса йулдан адашишми?— дея уйлаб золдим.— 
Уй-жойим, рузгорим кимникидан кам?! Нега ношукур- 
чилик зиляпман!» Лекин бошимда уралишиб золган бу 
тутурузсиз уйлар задеганда хаёлимдан кутарилмади. Сора- 
ни уч-турт кунгача учрата олмадим. Опасининг уйи заер- 
далигини зам сураб золмаган эканман. Бу кечириб булмай- 
диган суюзлик эди. Кечга язин ишдан кунглим хира булиб 
Зайтдим... Турадиган ерим узоз эди. Гузарга борадиган йул 
Заммомнинг унг томонидаги сойликдан кесиб утарди. Йул- 
нинг икки чеккасига затор зилиб тол экилганди. Толлар 
саргиш япрозларини тукиб, ялангочлана бошлаган эди. 
Кун совуз булганидан буйнимни ёзамга тизиб, аста одимлаб 
келардим. Бетухтов уст-устига рейс зилиб жуда чарчаган- 
дим. Хаёлимга овзат билан уйзудан булак зеч нарса кел- 
масди.

Орзадан шамол урди. Тол новдаларида зурга илиниб 
турган япрозлар шамолда дувдай тукилди. Бир япроз 
юзимни сийпаб утди. Юзимга бегона одамнинг муздек зули 
теккандай этим жунжикиб кетди. Шу пайт зулогимга Сора- 
нинг таниш овози эшитилди.

— Хаво бунчаям яхши-а!
У бошза битта-яримта билан гапиришиб келаётган бул­

са керак, деб уйладим. Орзамга зарамадим. Ёзамдан совуз 
шамол киргандай буйним совзотаверди.

— Саломатмисиз?—деди Сора язинлашиб келар 
экан.— Нега зарамайсиз?

—■ Калайсиз, яхшимисиз? Кечирасиз, мен сизнинг ёл- 
гиз эканлигингизни зозиргина билиб турганим.

— Ростдан-а! Ие-е, машинангиз заерда!
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— Дам оляпти...
— Айтганча, олиб келаман деган конфетингиз ^ани?!
Индаганим йу^. Г\изнинг бетига бир цараб г;уйдим. Ха" 

зиллашаётганини сездим.
— Сизни энди ^айтиб куролмасам керак, деб уйлов- 

дим,— деди Сора.
— Кеча клубда ^а.м куринмадингиз?
— Шундай... 1^улим тегмади...
— ^о-о!
«Сора мен билан тусатдан учрашиб ^олганлигидан 

иложсиз мен билан бирга келяпти» деб уйладим мен. Бе- 
зовта була бошладим. «Хуп, саломат булинг! Мен бу то­
монга юришим керак» деб шартта бурилиб кетса нима ^и- 
ламан?! Г\изни г;андай ^илиб аврашни, гапни нимадан 
бошлашни билмай гангиб фолдим. Бамисоли худди тилим 
танглайимга ёпишиб г^олгандай эди. Узимдан ранжидим. 
Бир ва^т карасам, ётокхонадан з^ам утиб кетибман. «Тухта- 
маганим яхши булган экан-да?!» Совхоз билан ша^арни 
бирлаштирадиган кенг йулга чи^дик. Уч-туртта машина 
ёнимиздан гизиллаганча утиб кетди.

Утин ортган яна бир машина бизга Я1$инлашиб цолган- 
ди. Мен сир бой бермай сиполик билан:

— Эхтиет булинг,— дедим-да, унинг ^улидан ушладим. 
йулнинг четрогига утдик. Машина аллацачон куринмай 
кетган эди. Лекин унинг булини ^амон ушлаб турардим. 
Утган-кетганлар худди бизга г^араб тургандай эди наза- 
римда.

Мен Сорага:
— Сизни биринчи марта курганимда ^ойна^ой артистка 

булса керак деб уйлагандим,— дедим. У эса ноз ила кулиб:
— Машинангиз булмаса курган одам сизни ^ам артист- 

га ухшатади,— деди.
— Доирачигами?
— Йуг-э!
«Бу циз мен билан фав^улодда учрашганидан бирга ке- 

лаётган булмаса керак. ^ар цалай мен унга ё^иб долган бул- 
сам керак» деган фикр келди бошимга. Кунглим кутари- 
либ, шофёрликнинг з^ам ёмон касб эмаслигини сузлай бош­
ладим. Икки юзи ^ип-^изил Сора гапларимни берилиб 
тинглади. «Демак, нима демо^чи эканимни сезганга ухшай- 
ди чамамда!»

Сорани бир синамоцчи булдим. Беш-олтита терак экил- 
ган хиёбондан кесиб утар эканмиз:
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—• Шу ерда бир оз утирмаймизми?—дедим. Г\изнинг 
^улини цуйиб юбордим-да, терак остига куйилган скамейка 
томон юрдим. Сора хам индамай ор^амдан келаверди.

Елкамиз елкамизга тегиб ёнма-ён утирдик. Мен унга.
— Чекаверсам майлими?— дедим.
Сора:
— Майли,— дея бирдан сансирашга утди. Екамга ёпиш- 

ган onnoi; низомни ь;ули билан олиб ташлади.
—• Ра^мат!
Гапни нимадан бошлашни билмай, бир оз индамай 

утирдик. Енимиздан йуловчилар утиб турарди. Ешро^лари 
бурилиб Сорага ^араб ^уйишарди. У эса хижолат булгани- 
дан менга царарди.

Сора ота-онасининг якка-ёлгиз эркатой цизи экан. Мак- 
табда ^андай у^иганини, институтга киришда бир фандан 
уч ба^о олиб, конкурсдан зурга утганини яширмай айтиб 
берди. Бамисоли мени эски танишидек билиб гапирди. Га- 
пини маъцуллатгиси келгандай ора-сира ^улимдан ушлаб 
^уярди. 1\уёш нурида киприклари цизгимтир товланаётган 
кузларида ёш болага хос соддалик, самимийлик аломати 
бар^ урарди. Мен хотиним борлигини айтмо^чи булиб бир 
неча марта огиз жуфтладим. Лекин ^ис-туйгуларим бунга 
йул 1$уймади.

— Анчагина дам олдик, энди турсак ^ам буларди?— 
дедим мен. У урнидан турди-да, менга буйсунгандай ортим- 
дан юрди.

Кун ботай дерди. Бунга ахамият бергим келмасди. Сора 
х(ам шундай, билиб билмаганга оларди узини. Г\ултицла- 
шиб юриб роса сайр ^илдик. Бундай вацтларда гапни ни­
мадан бошлаб, нима билан тамомлаганингни хам сезмай цо- 
ласан киши. Бир ва^т царасам, Соранинг опасининг уйи 
олдида турибмиз. Индамайгина хайрлашдик. Г\изнинг мо- 
микдай юмшо^ ^улларини кадо^ли панжаларим орасига 
олиб, узоц ушлаб турдим.

* 4S *

Шундан кейин Сора билан тез-тез учрашиб турдим. 
Уни икки марта машинамнинг кабинасига утцазиб, район 
марказига олиб бориб келдим. Ето^хонага хам жуда кечи- 
киб цайтадиган булиб фолдим. Бирга хизмат циладиган 
огайниларим: «Бу дейман, сенинг йигитчилигинг т^узиб 
кетдими? Дам олишни >;ам унутиб ^уйдинг!» дейишиб ку- 
ладиган булиб ^олишди. Бу ёгини улар цаердан билишсин.
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Сора билан юряпганимни >;али хсч ким билмасди. Сираси- 
ни айтганда, битта-яримтага билдирмасликка ^аракат ци- 
лардим. Менинг циляпган ишларим баайни гиалин цорда 
ь;уённинг изидан цувиб юрган мерганнинг ишига ухшарди...

Бир марта, лекин цайси кунлиги ^озир эсимда йуц, клуб- 
да икки серияли фильм цуйилди. Сора опаси ва поччаси 
билан келган экан. А^ён-ахёнда утирган еридан менга ка- 
раб-^араб г^уярди. Енимга келай деса купчиликдан ийма- 
нарди. Чиро^ учганидан кейингина сурила-сурила я^инро- 
гимга келиб утирди.

—■ Бу фильмни илгари ^ам курган эдим,— деди секин 
шивирлаб.— Уйга кетаман. Сен-чи?

— Ундай булса, олиб бориб 1$уяй?
— Кетдик булмаса!
Таш^ари сову^ эди. Осмонда парча-парча булутлар су- 

зиб юрарди. Тулин ой булутлар орасида гох куриниб, го^ 
куринмай кетарди.

— У хам совцотяптими дейман-а?!—деди Сора ойга 
г^араб. Г\улларини ^у^лаб пинжига тицди. Билаклари кука- 
риб кетганди.

— Р\улцопинг ^аёкда?.— дедим.
— Боя йуцотиб г^уйдим!
Унга ^улцопимни ечиб бердим. У миннатдорчилик бил- 

дириб, менга ^аради. Пилорама томондан хурознинг цич- 
^ирган овози эшитилди.

— Соат неча булдийкин?—дея сурадим мен.— Хуроз 
чациряпти!

— Ча^ираётган булса, бориб кела кол!— деди Сора.
Икковимиз ^ам кулиб юбордик. Иулнинг чанг эканли- 

гини ^ам, куннинг сову^лигини ^ам унутдик. Г\оронги тун 
икковимизни янада яцинлаштириб юборгандай булди. Ган­
га берилиб кегиб, опасининг уйига келиб цолганлигимизни 
сезмай ^олибмиз. Бегона уйга киргим келмай, эшик олдида 
туриб фолдим.

— Бу ёвда кир!—деди Сора.— Бир оз исиниб олгин! 
Сов^отгандирсан?! Кейин кетарсан!

Уйлари жуда ^ашаматли булиб, ундаги асбоб-анжомлар 
^ам куп эди. Шкаф, сандиц, стол-стулларнинг орасидан 
зур-базур утиб олдим.

— Уйинг магазинга ухшайди-я!—дедим устига гилам 
ташланган диванга утирар эканман.

— Бу уй меники эмас. Нима, бу ерда опам туришини 
унутдингми?
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— Э, эсим цурсин!
— Чой ичасанми?
— Йуц!
— Ундай булса, музика эшитасанми?
— Майли.
Сора «Астра» маркали магнитофоннинг ^огщотини ку- 

тарди. у^ижронда юракка ором берувчи араб музикаси янг- 
ради.

— Яцинро^ утириб эшит!
Мен стол томонга я^инро^ бордим. Бечора ^изнинг гам- 

анду^га тула мунгли овози 1$уши^нинг хар бир ^атори охи- 
рида беихтиёр «Эльхеббийбун.. Лацалбун, хебийбун!» деган 
сузларни такрорларди. Сора кузларини бир нуцтага тик- 
канича цимирламай утирарди. Сочларининг учини ^айта- 
^айта урарди...

— Хар бир куй хал^нинг юрак дардини ифодалайди. 
Шу куйни эшитсам юрак-багрим эзилиб кетади! Куй 
аянчли турмушни эслатади: у томонларда г$анчадан- 
цанча йигит-^излар ^ирчинидан кийиляпти. Назаримда, 
мана шу нотавонлар зулларини чузиб, инграяпгандай 
булади.

Соранинг киприкларига гуё шудринг ингандай йилти- 
раб, кузлари ёшланди. Магнитофон ^амон «Эльхеббийбун 
ваалбун!» дейишни ^уймасди. Шоду хуррам турмушнинг 
урнини гам-ташвиш эгаллагандек булди.

— Сора!—дедим мен унинг сочларини аста силаб.— 
1\албун дегани нима? Ашуланинг мазмуни канала?

— Туалбун — юрак деган суз, Жаббор!—деди Сора ел- 
камга бошини цуяр экан.— Ашуланинг мазмуни: «Му^аб- 
батнинг тили йу^, унда фа^ат тинч юраклар уйнайди» де­
ган маънони англатади. Энди тушундингми?

Унинг яна нималар деганини англамадим. 1\уёш бетини 
булут цоплагандай булди, кузларим тиниб, атроф цорон- 
гилашиб кетди. Фацат Соранинг булиц кукраклари-ю, лор- 
силлаган болдирларини сезардим, холос. Вужудим з^арорат- 
ли буса олишдан жимирлар эди...

...Унинг энтикиб-энтикиб нафас олаётганини сезиб ту- 
рардим. Сира кетгим келмай, унинг юзларига суйкаланар- 
дим...

Ховли эшиги гик этиб очилди. Аста одимлаб келаётган 
оё^ товушлари эшитилди. Сорани ^учиб турган ^улларим 
аста бушалди. Сора шоша-пиша сочини тузатар экан:

-- Кино шунчалик тез тугадими-а?—деди хурсиниб.— 
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Эртага соат олтиларда учрашамиз?! у^озир бог томон би­
лан билдирмай чидиб кет! Йудса...

Унинг сузларини буса аралаш ютиб юбордим-да, икки 
сакраб бокка чиддим...

Эртасига бу томонга йулим тушмади. Картошка билан 
довун экилган булимдан дайтиб келаётганимда машинам 
лойга ботиб долди. Совхоз марказига бир амаллаб етиб 
олдим. Машинани лой-пойи билан гаражга дуйдим-да, деч 
даёдда дарамай, зингиллаганимча ётодхонага югурдим. 
Ювиниб-тараниб кийингунимча ярим соатча вадт утди. Пи- 
шиб турган овдатга дам дарамай, Соранинг уйига йул ол­
дим.

Эшикни тадиллатган эдим, унинг узи чидди. Хамиша 
кулиб турадиган Соранинг юзида упкаланиш аломатлари ку- 
риниб турарди. Ичкарига кир дам демади. Тузуккина са- 
ломлашмади дам. Икки доши уртаси сунъий чимириларди. 
Бу бир нимадан даттид кунгли ранжиганда пайдо буларди. 
Лаблари пирпираб учиб турарди. Енимдан индамай утиб 
кетди. Ордасидан етиб олиб, ёнма-ён кетавердим. Лекин у 
диё бодай демасди. ■

— Сора, бу нима дилганинг, нимадан хафа булдинг?
— Нега кечикдинг. Кутавериб кузларим турт булди. 

Куп куттирадиганларни ёмон кураман.
— Мен дам бекордан-бекорга бадирадиган одамларни 

хуш курмайман,— дедим аччигим дистаб. Шундай дедим- 
да, ундан илгарилаб кетдим. Ётодхонага келиб ечинмасда- 
нод узимни уринга ташладим. Бу гина-кудурат узодда чу- 
зилмади. Сорадан кечирим сурадим. Яна дайтадан яраш- 
дик. Шу водеадан кейин унинг фетьл-атвори жуда узгариб 
долди. Энди мен билан ётиги билан гаплашадиган булиб 
долди. Купинча дулимдан ушлаб индамай юрарди. Ишхо- 
намга дам бориб турадиган булди. Сиртдан дараган одамга 
биз эндигина бир-биримиз билан топишган ёшлардек кури- 
нардик.

Уч кундан кейин тушга ядин шадарга кайтиш учун тай- 
ёрландим.

— Автобаза директори чадиртирибди,— деган эдим, 
Сора:

— Кетяпганга ухшайсан,— деди цовогини солиб.— 
Эртага мен дам кетмодчиман. Шадарда дандай учраш ;- 
миз.

— Агар иложи булса, марказий почтага хат ташлаб 
кетгин. Хуп, хайр булмаса!
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Машина урнидан цузгалиши билан циз подножкага сак- 
раб чи^иб олди. Кабинага бошини тикиб, менга жавдираб 
каради. Бу царашида ^андайдир чу^ур маънони, льни куп 
интизор цилма деган маънони у^иш мумкин эди. Мен унинг 
лабларидан, унг кузидан анчагача упиб турдим. Сора: 
«Жаббор, мен сени... Сенга... Жаббор!» деган бир-бирига 
^овушмаган гапларни шивирлаб, нозик бармо^лари билан 
сочларимни силарди.

Директорга учрашгач, уйга келдим. Хотиним Жапаргул 
каравотда курпачага бурканганча мукка тушиб ётарди. Шо- 
шиб цолдим.

— Нима ^илди, мазанг йу^ми?
Сал нарсага йиглаб юборадиган Жапаргул:
— Келдингми?—дея кузларини игщалади.— Ун кун- 

ча булди, бошим айланиб, кунглим айнайди. Врачнинг га- 
пига цараганда...

Нозик гавдали, сочлари ^алин Жапаргул уятчан эди.. 
1\изариб ерга 1$аради-да, урнидан турди.

— Куйлагингни ечиб берсанг, ювиб берардим. Шифонь- 
ерда шерсть куйлагинг осигли^ турибди, ушани кийиб ол.

У ошхонага кетди. Ов^ат тайёрлай бошлади. Хотиним- 
нинг юришига, коматининг узгарганига яхширо^ разм со- 
либ, ич-ичимдан суюниб кетдим. Я^инда хонадонимизда; 
учинчи одам пайдо булади.

— Жапаргул!
— Нима дейсан?!
— Бу ёвда кел-чи!
Уялганига ^арамай уни тиззамга утцазиб, цулогига пи- 

чирладим.
— Врачлар нима деди?
— Менгами?! Менга...
Жапаргул дог тушган юзларини юзимга босиб, буйним- 

дан ^учо^лади. Хеч вакт узимни бундай бахтиёр сезмаган 
эдим.

«Шундай хотиним була туриб бош^аларга куз олайти- 
риб юришим инсофдан эмас-ку,— деб уйладим.— Бу йулдан 
^айтишим керак». Аммо урганган кунгил уртанса цуймас, 
деганларидек, буни марказий почтадан Сора ёзган хатни 
олганимда сездим. «Жаке,— деб ёзарди у,— Жабборчик! 
Хозир сенга узо^дан-узо^ хат ёзишга ва^тим йу^. Мени 
унутмаган булсанг, бугун соат еттиларда театр олдига кел! 
Кутаман!» Шу сузларни ёзган ^ул бир ва^тлар сочимдан 
силаб, буйнимдан маркам цучоцлаган. Юрагим тез-тез ура; 
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бошлади. Соранинг сиймоси куз олдимга келди. Унинг хип- 
ча белларидан цучиб тургандек ^ис цилдим узимни!.. Туп- 
па-тугри театр томон йул олдим. «Кечикиб ^олмасам яхши 
эди-да?!» Соатимга \араганимдагина узимга келдим. Соат 
энди беш булибди. Бунинг устига, иш кийимида эканлигим- 
ни ^ам энди пай^адим. Со^олим ^ам усган экан. «Уйга ки­
риб чи^масам булмайди!» Уйга келиб янги костюмимни 
кийдим-да, кечагина олган галстукни та^дим. Ецаларимга 
атир ^ам сепдим. Шифоньердан «репейное масло» деб ёзил- 
ган шишани олиб, сочимга суртдим.

— Сенга нима булди?!—деди дайрой булиб Жапар- 
гул.— Ясаниб олибсан?!

— Мажлисга кетяпман!
— Мажлисга?
— Билмадим... Директор мени, тезда етиб келсин, 

дебди...
— Овцатингни еб кетгин ундай булса!
— Майли, олиб кела ^ол!
Жапаргул олдимга овцатни олиб келиб ^уйди-да, узи 

да^лизга чи^иб кетди. Соранинг мактубига яна бир карра 
куз югуртирдим. Бошцача булиши мумкин эмас, ушанинг 
1$ули. «Соат еттида театрнинг олдида кутиб тураман, кел!» 
деб ёзилган эди.

Соатга ^арадим. Хали Цир^ минут ва^т бор экан. Паль- 
томни кийдим. Яна аввалгидек кечикиб, Сорани куттириб 
^уймай, дедим. Ундан олдин бориб кутиб турмо^чи бул-
ДИМ.

Кучага чиццанимда кош цорайган эди. Кенг кучадан 
машиналарнинг кети узилмай утиб турарди.

Тез-тез юриб пивохонанинг олдига энди етувдим ^ам- 
ки, биров менга салом берди.

— Ассалому алайкум, Жабборберган!
Овозидан танидим. Универмагда сотувчи булиб ишлай- 

диган Шокир экан.
— Г\алай, огайни, ишларинг жойидами?
— Емон эмас! Айтгандек, яцинда бизга модний пальто 

келди. Биттасини олмайсанми, шуна^анги зурки, асти ^уя- 
вер!

Шокир ширакайф экан шекилли, ^аё^даги булмагур ки- 
йимлар ^ацида роса йигирма минутча вайсади. 1\улимдан 
маркам ушлаб олиб, сира цуйиб юбормайди. «Шулардан 
биттасини нима цилсанг хам ол!» деб ^истайверди.

— Хуп, хуп!.. Эртага албатта олганим булсин.
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Шокирдан бир илож £^илиб аранг ^утулдим. Лекин юз 
^адамча юрар-юрмас, у яна ор^амдан цувиб етиб олса була- 
дими.

— Шошма, шошма, Жабборберган! Бир нарсани айта- 
ман деб ёдимдан кутарилибди!..

— Хуш, нимани?
— Тухта, айтаман?!
— Нима ran узи!— дедим мен ор^амга ^айрилиб.
— Ма, папиросдан чек!—дея Шокир папирос узатди.— 

Пивохонага кириб бир отамлашсак цандай буларкин.
— Балтии зи^, гапингни шу ерда айтавер?!
— Яцинда зур костюмлар келадиган. Шундан хам бит- 

тасини олсанг, демокчийдим-да, дустим.
Юрагим сицилиб кетди.

Югурганимча театрнинг олдига бордим. Соат еттидан 
беш минут утибди. Нарирокда турган Сорага кузим тушди. 
Мени курди шекилли, оркасига бурилиб, кетаверди. «Яна 
хафа цилиб ^уйдимми! Энди унинг олдида субутим цолма- 
ди!»-—деб уйладим мен.

— Сора!— дедим унга етиб олиб.— Кечирасан, хафа 
булма. Атиги беш минут...

— Нима дейсан?— дея тусатдан ор1$асига царади 
Сора.— Жаке!

«Жоним з^ал^умимга келди» деган гапнинг маъноси шун­
дай булса керак-да!.. Турган еримда ^айкалдай ^отиб цо- 
либман. 1\аршимда хотиним Жапаргул турарди. «К,урццан- 
га i^yina куринади» деганларидай, шошганимдан уз хотиним 
кузимга Сора булиб куринган экан! Боя, шошилинчда Со- 
ранинг хатини столнинг устида цолдирганим лоп этиб эсим- 
га тушди. Юрагим ор^амга тортиб кетди. Шундай булса-да, 
сир бой бермай:

— Х°й> нима килиб турибсан бу ерда?— дедим.
— Сорани кутиб турибман, Жакежон!..
1^опконга тушган тулкидай юрагим така-пука була бош- 

лади. Шу орада Сора хам келиб цолди. Зиёфатга бораётган- 
дай росаям узига оро бериб кийинибди. Учи найза туф- 
лида тац-туц цилиб юриб олдимга келди-да, нафасини 
ростлаб:

— Келдингми?— деди.
Унинг царашларига бардош беролмай:
— ...Сора!—дедим аранг тилим айланиб.— Бу ме­

нинг...
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— Таништирмай 1$уя цол! Жапаргул иккимиз ^озирги- 
на танишдик,— деди Сора.— Сен тугрингда гапиришдик. 
Сен узи...

— Кечир мени!—дедим зур-базур.— Кечир мени?!
— Шуям ran бупти-ю?!—Соранинг овози ^алтира& 

кетди:—Узингнинг ким эканлигингни яхшилаб биди& 
ол,—■ дея бетимга тикилди.— Эсингдами, менга: «Сизни 
биринчи марта курганимда артисткага ухшатдим» деган 
эдинг. Мен эса: «Машинангиз булмаса, сизни ^ам курган 
одам артистга ухшатади!» дегандим. XalSHISaTaH ^ам шун­
дай экан!.. Сен зур артист экансан! Артист булганда хам 
турмушдаги ролни уйнамо^чи булган артист экансан!..

Сора куз ёшларини дастурмолчасига артиб, тескари: 
угирилиб олди.

— Яхши цол, Жабборчик!
—: У^м-м,— деди Жапаргул менга тешиб юборгудай ти- 

килиб.— Сен х;али шуна^а одаммидинг?! Кани, уйга юр! 
Олдимга туш!!!

«...Улмай туриб гурга киришнинг маъноси мана шу- 
нака булар экан»— дея тамомлади Жабборберган сузини.



ГАЛИМ СЕИТНАЗАРОВ

ЦИЗИЛЦУМ ЛДВХАСИ

(^икоя)

Ез ойларининг иссиз кунларидан бири. Тиккага келган 
Зуёш чексиз кенгликларни аёвсиз куйдирарди. Гуизилзум- 
нинг шундай кенг зучогида нафас олишга заво етишмас, 
килт этган шамол йуз эди. Онда-сонда саксовуллардан-сак- 
совулларга учиб-зуниб юрган олатуганозларгина кузга ку- 
ринар ва улар зам узларига салзинроз жой тополмай сар- 
сондек туюларди. Сич^онлар зам инларига кириб олишган 
эди,

Узоц-узоцлардан >Туизилзумнинг мана шу мангу, зур- 
Зинчли тинчлигини бузмозчидай бир карвон яцинлашиб 
келарди: оёцларини санаб босаётган туялар инграниб олга 
силжишарди. Карвон олдидаги ёлгиз отлик киши залзиб- 
Залзиб келар, чамаси, карвоннинг охири етиб келишини ку- 
таётгандек куринарди.

Лекин шундай -улкан карвоннинг келиши, Гуизилзум- 
дек такаббур чулга олатуганоцларнинг учганича зам сезил- 
мади: чул узининг сукут уйзусини бузмади—тилсим 
тилсимлигича тураверди.

Карвон гуё ёмгирдан кейинги кечадек жимжит эди. 
Иуловчиларни кандайдир гам, зайгу босгандек туюлар, чул 
азоб-ангизларига урганиб цолишган туялар зам бир маром- 
да задам ташларди. Уларнинг Г03-Г03 бурунлари пишил- 
лаб золар, ора-сира пишзиришиб зам зуйишарди. Бу суз- 
■сиз фарёдлар, гуё, замманинг гам-аламини орттириб, юрак- 
ларида сирли бир тулганиш зузгатарди. Лекин барибирам 
уларни Гуизилзумга курашиш учун тушган шаштларидан 
Зайтаролмасди.

Бироз афсуски, бу карвон одамларни мол урнига зушган 
Уроз номли ёвуз бир бойнинг савдо карвони эди. Улар Гуо- 
зонга, Озмачитга, Оренбургга, зисзаси, савдолари заерда 
яхши утса, уша ерга боришмозчи. Карвоннинг олдидаги ёл- 
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риз отли^ кимса — Уроз томонидан карвонбоши ^илиб 
тайинланган Р\осимхужа деган одам эди. Бу хам зулм утка- 
зиш борасида уз хужайинидан асло ^олишмасди.

Карвон уттизта юкли туядан иборат булиб, Г\осимхужа 
эски пилтали милтиц, ^олганлари чуцмор кутариб, ^амма- 
лари кузларидан бош^а жойларини румол билан ураб 
олишганди. Булар, шаф^атсиз Урознинг таъбири билан 
айтганда, ^уллар эди.

«Г\уллар»нинг ичида эндигина йигирма беш ёшга тул- 
ган, муйлови ба>;ор майсалари каби курина бошлаган, кенг 
ягринли, новча, уткир i^opa кузли Сафарнинг бундай олис, 
машавдатли йулга биринчи бор чициши эди. Евуз Уроз 
сафарга чи^иш олдидан унинг ёлгизгина эчкисини суйди- 
риб, «жонлик» ато цилдирганди. Бундан тапщари, Сафар­
нинг уйланганига атиги бир йилгина тулган булиб, ёш хо- 
тини уйида зор-зор йиглаб ^олганди.

— Бораётган йулингиз узо^ ва хатарли,— деган эди у, 
Сафарнинг буйнига осилиб туриб, ^унграшдан узини бо- 
солмай.— Бу йулга чикканларнинг куплари цайтмаган, 
ному нишонсиз йу^олиб кетган. Начора... омон бориб, си- 
^ат-саломат ^айтишингизни эгамдан туну кун сураб утира- 
ман... Бунинг устига, яна... огир оё^лиман... Намотки пе- 
шонамга жудолик...

— Йиглама, жоним, хафа булма,—■ деди Сафар, хоти- 
нининг пешонасидан силаб.— Яхши ният кил. «Таваккал- 
чининг ишини худонинг узи унглайди» дейишади...

Мана энди Сафар жазирама поёнсиз ^умликлар уртаси- 
да кетаётиб, хотинининг «бунинг устига... огир оёцлиман... 
намотки...» деган сузларини эслар экан, «^адемай болалик 
буламан» деб шивирлаб, мийигида кулиб цуйди. Биро^ бу 
шунчаки, бир неча да^и^алик узини-узи овутиш, юпатиш 
эди, холос.

У олдиндаги сув ортилган туяга термилиб ^араб, етим 
бола каби ютиниб цуяр эди.

— Сувдан ичинглар, биро^ олди-кетига ^арамай шими- 
раверманглар. Бундан бу ёгига чан^айверасизлар, томо^ла- 
рингизни шунчаки бир з^уллаб олсаларингиз булди,— деди 
Т\осимхужа сийрак ^ошларини тириштириб.

(Бечора Сафар ташналикка чидай олмай, узига тегишли 
икки коса сувни ичиб цуйиб, эвазига ^ацорат хам эшитиб 
олди.

Милтиллаб о^аётган сувни куриб, кузинг туймасдан 
^айта-цайта ичганинг каби, Сафар ^ам ^амон терлаб-пишиб, 
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ташналиги ^онмай, упкаси тулиб, косага ялт-ялт j^apap 
эди. Сув ёнгинангда булса-ю, ичолмасанг, э худо!..

Сув ичиш учун фа^ат 1^осимхужанинг чуллашини ку­
тит керак эди. У булса икки чойнак чойни цайнатиб ичиб 
оларди-да, сунг кечгача юраверарди. Шуринг цургур «^ул- 
лар»га эса фа^ат икки косагина сув тегарди.

— Бу цандай ёвузлик!—деди Сафар ёнидаги дустига 
тунгиллаб.

Лекин дустининг тили калимага келмади. Чунки огзингни 
очгудек булсанг, упкангга отнинг ёлидек исси^ уриларди.

Исси^ сувсаб келаётганларни баттар ^олсизлантира 
бошлади. Ун беш кундирки карвон йулда. Олдинда эса — 
яна ун кунлик йул бор.

Карвон унсиз имиллаб келар ва гуё бу унсиз имиллаш 
^ар да^и^а тиниб ^олаётгандек, йуловчиларнинг ташналик- 
лари ^ам тобора ортиб борарди.

Низоят, улар кум барханларидан бирини айланиб ута 
бошлар экан, бирдан чаи томондан, гуё осмондан тушгандек, 
бир туда отли^ пайдо булиб, карвон томонга г^араб юрди. 
Улар милти^, ойболта, эски цилич ва найзалар билан i$y- 
ролланган булиб, юзларини ураб олганликларидан кимлар 
эканлигини таниб булмасди. 1\аро^чилар унсиз отларини 
чоптириб келишар ва цулларидаги ^уролларини у ё^-бу 
ёкка силкитишар эди.

Карвон а^ли саросимага тушиб цолди. Гуё шу дацита 
уларга осмон узилиб ерга тушгандек ва исси1$лик урнини 
совуцлик эгаллагандек булди. Кутилмаганда юз берган бу 
во^еадан улар эсларини аранг йигиб олишди.

Бу ерларда карвон а^лини бир томондан йул сицса, ик- 
кинчи томондан ташналик си^ади. Лекин гойибдан пайдо 
булиб ^оладиган ^аро^чиларнинг сицуви ^аммасидан хам 
да^шатлиро^ эканлиги уларга равшан эди.

Карвончилар чу^морларини ^улларига олишди, ханжар- 
ларини унглашиб тайёрлана бошлашди. 1^осимхужа милти- 
гини унглаб, пилтасига у^ цуйди ва тугрилаб туриб, тез ке- 
лаётган цароцчиларга цараб отди. Олдинда келаётган икки 
кишидан бири отнинг жиловини бушатиб юбориб, ойбол- 
таси ^улидан тушиб кетди ва узи з;ам да^шат билан цич- 
^ириб, эгардан огиб тушди. Бир оёги узангида цолиб, 
отга шатак цилинган буридай, судралиб кетаверди. ХуРки“ 
ган от боши овдан томонга цараб цоча бошлади. Туда ора- 
сидан икки отлиз чивди-да, калиги от кетидан чопиб кетиш- 
ди. 1\олганлари эса, карвонга ёпишдилар.
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Карвон азли билан царо^чилар уртасида олишув бош- 
ланди. Агар шу пайт одамларнинг олов сазросидаги 
мана шу шов^инларини, отларнинг ора-сира кишнашла- 
ри-ю, узангиларнинг шазир-шузурларини замда зали у 
томондан бирига, зали бу томондан бирига «кирт-кирт» 
этиб санчилаётган найзаларнинг унсиз товушларини зи- 
собга олмаганда, атрофда замон аввалгидек жимлик зукм- 
рон эди.

Сафар узини унглаб, чузмор билан ён томонидан кела- 
ётган отливка зараб урди, лекин у чузморининг теккан-тег- 
маганлигини билолмай, узи чакагига келиб тушган ойболта 
зарби билан отдан учиб тушди. Шундай зилиб, у бу оли- 
шувнинг нима билан тугаганини зам билолмай, зушидан 
огиб, узоз ётиб цолди. Хатто кеч кириб, тун чукканда зам 
узига келмади у.

У, улим билан заёт юзма-юз келиб, зар иккаласи голиб 
келиш учун курашаётган бир паллада кутарилган бу даз- 
шатли фарёдлар тилсиз сазрода азалли товуз зазозлаши- 
дек зам сезилмади. Сув каби овдан зонларни оч зум шимиб 
юборди. Кундузлари- куринмайдиган заккалар, кечки пайт 
Заерлардандир етиб келишиб, мурдалар устида чарх уриб 
уйин тушишарди ва:

«Хуп лаззатли емишлар устидан чицдик-да!»—дейи- 
шаётгандек булишарди.

Низоят Сафар кузларини очиб, пешонасига зуниб тур- 
ган битта заккани куриб золди.

«Бу нима экан?— деб уйлади у, закканинг тумшугидан 
кузларини узолмай.— Мен бундай нарсани зеч зачон кур­
маган эдим-ку?..»

У залиги заккани ушлаб курмохчи булиб, зулини кута- 
ришга уринган эди, гуё танаси узиники эмасдай, хозишига 
буйин эгмади. У нима гаплигига тушунолмай, зичзирмозчи 
булди-ю, бироз лаблари зимирламади.

«Менга нима булди экан сира? Ёки касал булиб 30л- 
диммикин?..»

Низоят у узларининг зароцчилар зулига тушганлигини 
эслади. Лекин ойболта зарбидан зай азволда йизилгани, 
отларнинг оёзлари остида золиб кетганлигини хотирлай 
олмади.

— Мендан бошзалар заерда экан?— деб эслай бошла­
ди у.— ХамР°^лаРим тирикмикин, уларга нима булдийкин? 
Ё раббим!.. 1^аерларда ётибман?..

У урнидан туришга уринди. Лекин ётган ерига ёпишиб 
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цолгандай, цузгала олмади... Ичи-багрининг куйиб ётганини, 
томогининг ца^раганини сезди ва зур-базур тамшаниб:

— Сув-в...— деди. Лекин овози чи^мади. Шу пайтбир- 
дан яна куз олдидаги j$opa парда кутарилиб, унинг урнида 
чексиз, мовий денгиз куринди-да, айлана бошлади.

«...Суви ^андай экан? Тузли булса керак албатта? Г\о- 
симхужа мешдаги сувдан бир култум т^уйиб беришга циз- 
ранган эди. Мана энди денгиздан истаганимча ичавера- 
ман...»

У кум-кук сувга интилар ва гарчи танасидаги цувват- 
сизлик уни ^уйиб юбормаса-да, назарида, у денгизни икки 
^ули билан маркам ушлаб олгандек сезарди узини.

—■ Сув... сув-вв!— деди у денгизга огир термилиб.
Мана, бирдан денгиз урнида севгилиси жонланади: 

^улида бир коса лиммо-лим сув...
— Манг, ичинг. Тузсиз сув!— дейди севгилиси уни эр- 

калаб.
— Урнимдан туролмайман, кутариб юбор,— дейди Са­

фар аламли бир вазиятда.
— Бир г$улимда коса, бир 1$улимда болам бор. 1\андай 

г^илиб тургизсам экан энди сизни?
— Болам дейсанми? Менинг боламми? 1\ани у? Уни 

менга бир курсат: юзидан бир упай.
— Мана, худди узингизга ухшайди...
Начора, у боласини куролмади. Сувдан ^ам ичолмади, 

унга цаттиг^ ёпишиб олган ер уни ^уйиб юбормади.
«Бу нима узи? Ажаб, намотки ер шунчалик ёпиш^оц 

елимга айланиб кетган булса?..»
— Сув-в. Бир... бир цултумгина, атиги бир...
Яна унинг куз унгида уша чексиз, мовий денгиз намоён 

булди. Лекин бари бир унга шундай катта денгиздан а1$ал- 
ли бир цултумгина сув ичиш насиб булмайди.

У яна зушини йу^отди... Г\айтадан душига келганда эса 
юзини хакка чу^иётган экан... У энди цанча уринмасин, ^ак- 
кани ^айдашга куввати етмас ва бутун борлиги билан фа^ат 
бир цултумгина сув... сув... сув ичишни истар эди. холос.

Р\ани энди уша сув!
У бу гал кузларини очар экан, яна уша чексиз, мовий 

денгизни курди... Курди-ю, англадики, бу чексиз, чай^алиб 
ётган мовий денгиз ^ацикий денгиз эмас, балки осмон экан...

Ни^оят у сунгги цил устида туриб долган ^ушини хам 
йу1$отди ва... ва... кузларини юмди, юмди-ю, шу куйи инда- 
май мангулик уй^усига толди ^амда цайтиб уйгонмади...
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Сафарнинг ён-верида узига ухшаб яна еттита замрози 
ётишар эди. Саккиз уликнинг устида цора зузгунлар замон 
чарх уриб учиб уйнашарди.

'^изилзум аввалгидай бузариб, кундузги мудровдан кеч- 
ки сукутга толди. Мурдаларни куришга юзи чидамагандай 
Зуёш ^ам уфз томон огиб, булутлардан юзига парда тортди.

Тусатдан кутарилган зуруз шамол олтин ранг зумлар- 
ни учириб, уликларнинг устини беркитишга бошлади.

* * *

Узоц-узо^ларга зулоч ёзган 1^изилзумнинг устида зу- 
ёш ёгдуси шуълаланарди.

1\уй, эчкилар овул орасидаги сояликка йигилиб олиш- 
ган, улар шу куйи узоз ётишиб, у ердан кун 0333ч чизи- 
шади.

Экспедиция отардаги овулга туш да етиб келди. Биби­
жон опа уларни зар галгидек шодлиги терисига сигмай ку- 
тиб олди. Олтига булинган катта уйнинг эшигигача турли 
рангдаги наматлар, олачалар солинган булиб, эшик олдида 
иккита самовар зайнаб турарди.

Юзлари офтобда цорайган мезмонлар машиналардан ту- 
шишиб, юз-зулларини муздай зудуз сувига ювишиб розат- 
ланишди.

'Мезмонлар ичкарига киришди. Дастурхонда турли хил 
таомлар, 03 бугдойдан ёпилган нонлар, сариёгга пиширил- 
ган бугирсозлар ва яхна зуй гушти... Утирганлар Бибижон 
онанинг атрофидаги овуллардан бой туришини, олижаноб 
мезмондустлигини мароз билан гапиришиб, чой ичишга 
тутинишди.

Купчилик ичкарига кирганда, Тилов билан Ольга Сер­
геевна иккаласи ташзарида золган эди. Улар бир-бирлари 
билан сув сепишиб уйнашар, ювиниб-артинишар эди. Бунй 
Бибижон она зам завас билан кузатиб турарди.

«Бир-бирларини топишибди,— деди она, шодлигидай 
катта очилган кузларини уза олмай.— Илоё бундан зам 
бахтли булишсин».

■—• Опа,—■ деди Тилов ёнозларида туриб золган суй 
томчиларини артиб.—Биласизми, келинингиз сизни узи 
билан Москвага олиб кетмозчи.

—1 Нимаси бор?— деди Бибижон она енгил тортиб.—- 
Москва бормай юрган жойимми?
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— Курдингизми бизнинг кампирни?—Тилов ran ора- 
сида Ольгага кузини цисиб зуйди.— Утган Йили овул хужа- 
лик кургазмасига боргани зазида мацтаняпти.

— Онамизнинг мастакса арзигулик иши бор.— Ольга 
ишонч билан таъкидлади.— Сиз зам ахир кандидатлик 
диссертациянгизни битириш борасида юрибсиз.

Тилов уринсиз гапириб зуйганлигидан хижолат чекди. 
Ольга сузбатни бопща ёцца бурди. Бибижон она билан яна 
бир оз гаплашиб, ичкарига кирди.

Экспедиция устига юкланган иш аллазачон тулиз тек- 
ширилиб булинган ва эндиги навбатдаги иш — артезиан зу- 
дузларини зазишга киришиш керак эди. Улар бу ишни шу 
бугунданоз амалга ошириш учун бел богламоздалар...

...Экспедиция зисза муддат ичида артезиан зудузлари- 
ни зазиб битиришди. Хар бир яйлов, зар бир отар зудуз- 
лар билан таъмин этилди.

Бибижон онанинг шодлиги олам-олам. У Г\изилзумнинг 
безиёс узгарганлигини уз кузлари билан куриб турибди. 
Язиндагина мудраб, зазраб ётган шипшийдам Р\изилзум, 
Зозир розатбахш бустонга айланиб келяпти. Овуллар урта- 
ларидан зазилган артезиан зудузлари фазат молларнигина 
сугориб келмай, мангу сув курмаган чулларни зам сугор- 
япти.

— Болам,— деди Бибижон она уйчан.— Шу ерга экин 
эксак зандай булар экан?

Тилов онасини зучди.
— Г\андай доносиз, онажон! Ха1^иЧатан Зам шу ерлар- 

ни сугориб, экин эксак, молларимиз йил буйи туз буларди.
— Ха, болагинам, молларимиз туз булса, бойлигимиз 

Зам мул булади.
— Язинда шу ерларда шазар бунёд этамиз,— деди Ти­

лов отарларга бозиб.— Ха> бог-рогли шазарлар яратамиз 
бизлар бу ерларда...

Бибижон она экспедиция аъзоларига завас билан бо- 
Зиб, кунгли уртаниб ran бошлади:

— Менинг акам Уроз бойнинг карвонини тортиб шу 
йулдан кетган. Кетгану, лекин зайтиб келмаган. ХамР°^ла- 
ри зам ному нишонсиз йузолган. Улар балки сувдан толиб 
улган булсалар ажаб эмас. Еки зарозчиларнинг зулига 
тушишганмикин?.. Бироз ундай десам, бойлар узларининг 
молларини ва зулларини заровсиз ташлаб зуймасдилар, 
бир-бирларини зарозчилардан зимоя этардилар. Бас, шун- 
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дай экан, ^ар ^алай сувсизлик сабаб булган булса э^тимол... 
Эндиликка келиб эса, биз ана шу ташна чулларга сув чи- 
^армоцдамиз. Болаларим, сизлар цалдиррочсизлар. Хамма" 
си сизларнинг ишингиз!..

Бибижон онанинг гапи тугаши билан шу яцин орадан 
бир ёш чупоннинг ^ушиги янгради:

«Умр цизи^ ва гузал!..»

Асрлар оша юзи бузариб, цилмиши ва^шийлик булиб 
келган ташна 1^изилцум ^озир сув, инсон ме^нати туфайли 
ёш келин мисоли кундан-кунга узгариб, тулиШиб, гузалла- 
шиб бормо^да.



КАРОМАТДИН СУЛЮНОВ

ИККИ МУЙСАФИД СИРИ
I

(Хикоя) ’

Ёзнинг узун кунларидан бири эди. Икки муйсафид Ну- 
кусдаги «Ралаба» богида учрашиб ^олишди.

Бири суфинамо кийинган, оёгида кавуш-ма^си, бошига 
о^ салла ураган, яланг ^ават чопон кийган, башараси ялпоц, 
кузлари йилтираб турган, урта буйли, гирдигумдан келган 
муйсафид эди. Иккинчиси эса бошига г^ора цалпоц, эгнига 
охори тукилган замонавий макинтош кийиб олган булиб, 
узи ори^дан келган киши эди.

Муйсафидлар бир-бирларини курган вацтда гойибдан 
учрашиб ^олишган кишилардек, аграйиб ^олдилар.

Дастлаб янгича кийинган муйсафид ran бошлади.
—■ Турабек, дустим, омонмисан? Р\аерларда юрибсан? 

Юр, мана бу богга кириб, бирпас ^ангомалашайлик бир...
«Турабек» дейилган чол ^аршилик билдирмади. Сунгра 

икки муйсафид богга кириб, соядаги уриндицлардан бирига 
келиб утиришди.

— Хуш, Туке*, — деди яна дастлабки муйсафид,— ^ол- 
а^волларингдан гапир.

* «Турабек ака» дейилган сузнинг кискартирилган шакли.

— Тирик бандасининг куни бир амаллаб утаверар экан, 
Худога шукур, иш^илиб, бир кунимизни куриб келяпмиз... 
Аммо сенингдек дурустро^ одам булолмай ^олдик. Булар- 
дик ^ам-ку, биро1$ сенга дунё торлик ^илгандек, йул ^уй- 
мадинг...

Турабек ^азил аралаш бор гапларини айтиб солди.
— Бизда нима айб, узларингиз-ку камбагалларга тек- 

кан, биз фа^ат уз номус-оримизни ё^ладик,— деди Дав- 
латбой 1$ария кулиб ва: «бечорани энди жонига тегиб, 
эзгиламай куя ^олай» деган царорга келиб, сал ён бериб 

136



гаплашган булди:— Биродар Туке, хон тахтдан агдарилиб, 
камбагаллар рушноликка чикканига мана эллик йил булди. 
Иккаламиз хам етмиш ёшни уриб цуйдик... Бир вацтлар 
сен бойнинг, мен эсам камбагалнинг боласи эдим. Г\ани кел, 
биродар, мана шу изли-^утли богда юрагимиздаги бор 
дардларни бир сиртимизга чикариб, гаплашиб олайлик. 
«Эр одам сирлашмай синашмайди» дейди. Шунинг учун 
^алол гапингни айт! Менинг отамнинг ^отили ким?

Турабекнинг цути учди. «Намотки бу мендан отасининг 
г^асдини олмоцчи булаётган булса!..»—деб хавфсираб, Дав- 
латбойга тикилди.

— Айтавер, жура,— деди Давлатбой унга тасалли бер- 
ган булиб,— менинг энди даъвоим йуц, утган ишга саловат.

Турабек чукур нафас олди.
— Бизнинг муйсафиднинг иккита хотини бор эди,— деб 

бошлади у ^ангомасини.— Бир куни шайтон ^ози келиб: 
«Шариат туртта хотин олишгача рухсат беради» деб наси­
нят цилибди унга. Шу кезларда сенинг онанг бир камбагал­
нинг цизи экан. Отам уни туг^ол хотинликка суратибди. 
Кизнинг ота-онаси хам бунга рози булибди. Кейин бир оз 
гиалин з^ам берилибди уларга. Биро^, шундан кейин куп ут- 
май, киз сенинг отанг билан г^очиб кетибди. Шундай ^илиб, 
шу во^еадан кейин, отам сенинг отангга царши булиб ко- 
либди. КДндай ^илиб булмасин, отангдан уч олиш пайига 
тушибди. «Куёвининг кузини уйсам з^ам, хотинини туцол- 
ликка олсам булгани...»— деб уйлаб, кечаю-кундуз шунинг 
режасини чизиб юрибди. Ни^оят, кунлардан бир куни 
отам цирдан мол олиб келяпса, сенинг отанг дарё буйида 
балиц тутиб утирган экан. Отам отдан тушиб, отангнинг 
олдига келибди-да, уни тулиб музи о^иб турган дарёга ита- 
риб юборибди.

Турабек шундай деб Давлатбойга ^араган пайтда, унинг 
аъзойи баданига цалт-^алт титров туриб, ранги-^ути учиб 
кетганди.

— Ваъдамиз цани?—деди Турабек бурнини тортиб.— 
Унда гапни тухтатамиз.

— Йу^, айтавер!— деди Давлатбой бошини з;ам килган- 
ча куз ёшларини артиб.—• Айтавер, жура, армон билан кет- 
ган отам эсимга тушиб кетди шу топда...

— Онанг бечора ор-номусли одам экан. Отангнинг ор- 
номусини сацлаб, сени багрига босди-да, «Ит^ир» тараф- 
даги цариндош-уруглариникига кучиб кетиб ^олди. Орадан 
бир неча йиллар утгач, онанг: «шурлик боламни эл-юрти- 
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дан бегона цилиб устирмай» деб уйлаб, яна зайтиб элга 
кучиб келди. Сен шунда ун олти ёшгина йигит экансан. 
Орадан бир йил утмай, мардикор чицди. Барча камбагал- 
лар затори сен зам мардикорликка олиндинг.

— Сен нега олинмадинг мардикорликка?—деб кулди 
Давлатбой.— Еки сен шу пайтларда касалмидинг?..

— Вой, дустим-эй, одамни жинни зиласан-а... Булмаса 
у пайтлар мардикорликка зайси бойнинг боласи олинибди 
экан дейсан.

— Ха3 гапни айт, шу зам инсофданми энди?
— Инсоф-диёнат зайда. Кечаги урушда Армияга ме­

нинг боламни олиб, сенинг болангни золдирса, биз зуку- 
матни одил зукумат дермидик?.. Шунга ухшаган гап-да... 
Лекин бу зукуматнинг одиллигига тараф йуз... Шу вацтда, 
десанг: «03 подшо зулади!»—деган хабар етиб келди... 
Бой, бий, отализнинг шури зуриди. Бир куни Муйноцдан 
Фильчев деган бир киши келиб, большевиклар билан уру- 
шиш учун отряд тузяпмиз, деб айтди. Отам шунда:

— Пулдан ёрдам берай, бироз боламни сурама,—- деди. 
Бу ran Фильчевга маъзул тушди. Бироз, узинг биласан, у 
рус ^ам бойларни зуллаб-зувватлай олмади. Россия томон- 
дан сизлар келиб, Фильчевнинг режаларини кунпаякун зи- 
либ ташладинглар. Шундан кейин, отам яширин ишга утди. 
•Совет зукумати урнатилишига бойларнинг зам, камбагал- 
ларнинг зам кузи етди. Шу йиллари амалдорликка узиш 
учун болалар керак деган гап-суз чикди.

— Жон болам,— деди отам,— узинг куриб турибсан, 
замонлар узгариб кетди. Шунга зараб, йул-йуриц зам уз- 
гарди. Менинг буларим булди. Сен энди илм олишнинг 
пайига туш. Янги хукуматга соди^дек куринган киши булиб, 
ишга аралаш. Шу йул билан уни ичдан нуратиб, камба- 
галлардан зам, уларни зимоя циладиган зукуматдан зам 
учингни ол...

Шу маслазат буйича: «биз зам камбагалнинг боласи- 
миз» деб бизлар Тошкентга узишга отландик.

— Отангнинг улими зандай булди?
— «Бировга 403 зазима, узинг йизиласан» деган накл 

тугрига ухшайди. Отам зам шундан кейин тезда зазо топ- 
ди... Сенинг отангни-ку суяги топилди, лекин менинг отам 
Сибирга сургун зилиниб кетяпганда, йулда зузголон кута- 
рилиб, отишма булибди. Отам шу отишмада уз тегиб улиб- 
ди...

Уз отасини ким ёмон куради дейсиз! Турабек шу гап- 
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ларни айтиб, отасининг ^исматига укингандек огир хурси- 
ниб ^уйди ва бир оздан кейин:

— Энди сен гапир, жура!— деди.
Бу вактда Давлатбой цария гарчи хомуш куринса-да, ле­

кин отасининг учини олгандек бемалол утирарди.
— Чигирткадай ёпирилган душманлардан Совет ^уку- 

матини сацлаб т^олиш осон булдими... Бизлар жанг цила- 
цила душманларни тозалаб бордик. Бизни йуцотиш учун 
улар т^андай ^ийла-найранглар ишлатмади... Куз кезлари 
эди. Емгир савалаб ёгиб турарди. Биз ози^-овцат ^амда 
уц-дори ортиб, бир овулга келяпган эдик. Овулга я^инла- 
шиб келиб, четки бир уй олдида бизлар томонга цараб тур- 
ган бир келинчакни куриб ^олдик. У ^ам бизни куриб, 
дар^ол олдимизга келди. Омонлашдик.

— Сизлар цайси тарафнинг одамлари буласизлар?— 
деб суради аёл ийманиб.

— Сизга ^айси тарафнинг одами керак эди?—дедим 
мен уни синамо^чи булиб.

— Менга хотин-^изларга тенглик берадиган ^изиллар 
тарафи...

— Бизлар шу ^изилларданмиз.
— Сизлар босмачиларни излаб юрибсизларми?
— Худди шундай, босмачиларни излаб юрибмиз.
— Мени узларингиз билан бирга олиб кетсаларингиз, 

сизларга ёрдам берардим. Булмаса мени отиб ташлашади.
— Албатта олиб кетамиз!—деб ваъда бердим.
Бу хотин бир бой боласининг туцоли экан. Я^инда эри 

босмачиларга ^ушилиб кетибди. Аёлнинг битта иниси ^ам 
бор булиб, босмачилар уни батраклар уюшмасига аъзо бул- 
динг деб отиб кетишибди. Шундоц у;ам цийналиб юрган 
аёлга инисининг улими ^атти^ таъсир этибди ва унинг 
^албида босмачиларга царши кек ути ёна бошлабди. Ни^о- 
ят у, ^изиллар келишяпти, деган хабарни эшитиб, уларни 
кутиб олишга шайланибди.

— Уйингизда з^озир кимларингиз бор?— деб сурадим 
мен ундан.

— Бойвучча бор,— деди у ёг$-бу ёвда аланглаб.— Сиз­
лар уйга борган ва1$тларингизда узларингизни Жунаидхон- 
нинг юборган навкарларимиз деб танитинглар ва бурбон 
юзбошининг уйи шуми деб тугри ичкарига кириб бораве- 
ринглар.

Биз босмачиларни излаб топдик. Улар анча булиб, чин- 
Д«н ^ам Жунаидхондан навкарлар келишини кутишяпгам 
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экан. Кечаси биз хотинларни босмачиларнинг олдиларига 
юбориб, уларни «ме^мон»га таклиф этдик... Шундай ^илиб, 
бир камбагал ^изининг ёрдами билан биз бутун овулни 
муваффа^ият билан советлаштиришга эришдик.

— Туцолнинг тавдири нима булди?
— Бир ва^тлар «тукрл» деб аталган уша Умидхон, ^о- 

зир эл-юрт олдида ^илган з^алол хизматлари учун Социа­
листам Ме^нат Г\а^рамони деган юксак унвон билан та^- 
дирланган...

— Епирай!..— деб Турабек ё^асини ушлаб ^олди.
— Шундай, жура, элни душманлардан тозалаб булга- 

нимиздан кейин, сизлар у^иган Тошкентда бизлар ^ам 
укиб цайтдик. Шундай кейин мени Турткулга ишга юбо- 
ришди.

—• Мени сенга ким айтди?
— Сенинг цаерда эканлигингни, гапнинг тугриси, мен 

илгари билмас эдим. Турткулга прокурор булиб келган, бир 
районга командировкага бордим. ХУкУматимиз учун уша 
пайтларда кон билан тер туккан фаоллардан баъзилари Да­
мокла экан.

— Нима учун?
— Лекин нима учунлигини ^еч ким билмайди. Волость 

судида олтмиш-етмиштача ариза бор. Биров у деб шикоят 
г^илган булса, биров бу деб шикоят ^илган... Угрилар билан 
босмачиларнинг купайиб кетганлиги айтилган... Хулласи 
калом, купчилик аризаларнинг мазмуни шу хилда эди. Са- 
баби, бир гуру^ аксилин^илобчилар эндигина барпо этил- 
ган ёш Совет давлати тугрисида шундай бемаъни уйдирма 
гап-сузларни тар^атиб, унинг обруйига путур етказмоцчи 
булишган... «Хуш, агар шундай булса, нега аризаларни 
текширмайсизлар?»—деб сурасам, активлар менга ши- 
вирлашиб:

—■ Вой-вуй, 1^обилбеков Турабек огадан цур^амиз! — 
дейишди.

—■ Турабек деганларинг ким?— деб сурадим мен яна.
— Волость ижроия комитетининг раиси-да. Узингиз 

хам курарсиз. Билмадим-ку, лекин билиб цолса, сизни х,ам 
тинч цуйишмаса керак... У шундай зуровон чикиб цолди. 
Олдига ариза кутариб борсак, ё калтаклайди ёки уша за- 
^отиё1$ ^амаб цуяди.

— Г\аерлик буйни йугон экан шунчалик?—■ деб сура­
дим.

— Хеч сураманг, бурунги ^озилардан хам ёмон чициб 
г;олди бу — худди бекнинг узи!..
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— Фамилиясини ким дедингиз?..
«Кобилбеков Турабек!.. Анови Турабек булганда, унинг 

отасининг исми Имоматдин эди. Унда буниси ким булди 
экан? Кел, таваккал з^илиб, бориб курайин...»—деб, пап- 
камни з^ултигимга цистириб, Волость ижроия комитетига 
бордим. Борсам, з^абулхонада иккита чиройли з^из утириб- 
ди. Уларга келишимнинг сабабини айтдим.

— У киши канал бошида. Папкангизда бир нарса бор- 
га ухшайди. Нима, ариза олиб келдингизми? Агар шундай 
булса, ташлаб кетаверинг — бериб з^уямиз!—деб мени ай- 
лантира бошлашди. Мен кунмадим. Лекин чиз^иб кетаётиб, 
уларнинг хеч з^андай истиз;ола з^илмай узаро шундай деб 
гаплашаётганини эшитиб колдим:

— Эшитдингми, кеча Собир батракни з^ам з^амашибди.
— Баттар булсин. 1\илмишига яраша бупти. Отамни 

з^аматтирган шу ярамас камбагал булади. Турабек ака улар­
нинг кузини очяпти...

— Мана уша эгри оё^ фаоллардан бири,— деб з^атто 
менинг орцамдан хам кулиб цолишди. Лекин мен улар би­
лан у-бу деб айтишиб утиришни узимга эп курмадим.

Ижроия комитетдан чикиб, тугри цазув бошига келдим, 
з^арасам, иккита утов тикилган. Нима булса-да говур-гувур 
овоз келяпган жойга борай, деб четги утовга бурилдим. 
Кимдир туциб-бичиб улан айтяпти...

Хой белсанди, белсанди*,  
Курдик ^ийшиз^ кенгсангни.**  
Бурунги замон булганда, 
Увар эдик энсангни.

* Белсанди — фаол, активист. • -
** Кенгсангни—идорангни демоцчи.

Униси эса: з^ой, нима деяпсан, деб бунинг огзига цоциш 
урнига, талтайиб кулиб утирарди. Мен уларни куриб, ичим- 
да, тоза буларнинг уясидан чициб цолибман-ку, деб уйла- 
дим

Кириб борсам, турда икки оёгини икки йигитга уцала- 
тиб, Турабек утирибди... Халиги «К°билбеков Турабек» 
эмас, балки узимизнинг з^адимги Имоматдин бекнинг угли 
Турабек...

Мени кургач, сал-пал иржайиб саломлашган булдинг. 
Лекин нега илжайдинг — мен билолмадим.

Биз сен билан з^азувнинг бошига бордик. «Мени куриб 
з^уйсин» дедингми, бир йигитга дагдага з^илиб, з^амчи билан 
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бошига тортиб-тортиб юбординг. Бу хам етмагандек, кейин 
уни авра-астарини агдариб сука бошладинг. Шунда мен 
сенга:

— ^ой, Туке, уят булади. Бундай деб з^а^орат цилиш- 
ни хонун кутармайди!— дедим. Сен шунда менга ёмон pa­
pain з^илиб:

— 1^амчи билан таёх булмаса, з^орацалпоз^ ишламайди, 
орага тушма!—деб айтдинг.

Холбуки, биз бечоралар мана шу хамчидан хутулайлик 
деб ёв билан ёхалашиб, ёругликка чивдач, ярамиз ёзилиб, 
елкамизга офтоб теккан бир пайтда, фавцулодда яна бо- 
шимизда цамчи уйнай деб турса!..

Мен, бу балодан хандай з^илиб хутулсак экан, дедим-да, 
шошилинч равишда зохори органга хат ёздим. Юхоридан 
махсус комиссия келди. Халх сени суд цилди. Камбагаллар 
Хукумати номидан суд сени з^амоеда ХУКМ этди. Мен эса 
ана шу камбагаллар хукуматининг хукмини ижро этдим, 
холос.

Лекин шунга з^арамай, бир куни сени курмохчи булиб 
борсам, сен знамен тавбангга таянмаган экансан шекилли, 
Хали-ханузгача «биз енгамиз» деган ишонч билан менга:

— Шошмай тур, сен гадо з^али,— дединг жеркиб.— Бир 
кун келадики, сенинг узингни худди шу ерда ёндириб ул- 
дираман!..

Мен «курармиз» деб цуя з^олдим.
Курдик хам. Тугри, сенинг хам озми-купми тарафдор- 

ларинг бор экан. Биз улар билан гох очихдан-очих, гох 
яширинча кураш олиб бордик. Биз енгдик, аммо енгилма- 
дик...

Хулласи калом, тацдир менга цамоз^ни раво курмади.
— Сабаб?..
— Сабаб дейсанми?.. Сабаби шуки, бир куни мен 

Турткулга келсам, гира-шира оз^шом пайти олдимдан худди 
сенга ухшаган бир киши чиз^иб цолди. «Бу змзм булдийкин? » 
деб мен анча ваз^тгача унга тикилиб хараб турдим. Яхинрох 
келгач, з^арасам, сен экансан. «Ие, бу з^андоц булдийкин 
энди?»— деб уйладим-да, худди сени курмаган киши дек 
анховсираб, узимни дархол бошца томонга з^араб урдим. 
Ва... ва тезлик билан бориб, тегишли жойга хабар цилдим. 
Афсуски, бу айнан сенинг узинг булмасанг хам, лекин се­
нинг тарафдорларингнинг цилган найрангги экан. Шундай 
Хилиб, булар хам ошкор булди... Мана, менинг билганла- 
римнинг хаммаси шу...
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— Тугри айтдинг,— деди Турабек,— зазизатан Vм 
бизлар уша пайтда янглишган эканмиз. Мен узимнинг йул 
Зуйган ана шу гуно^ларим олдида замон изтироб чекаман...

— Агар шунчалик килмишларингИи буйнингга олиб, 
чин залбингдан эътироф этяпган булсанг, демак, мард. 
экансан!..

Икки муйсафид зайтадан зул сициб куришиб, богдан 
бирга чи^ишди.

ХАЕТ НУЛИ

(}\икоя)

«Иицилган курашга туймас» деганларидек, Р\обил «бу 
йил ^ам бир деззончилик зилиб курай-чи» деб, бугун тонг- 
да ота-бобосидан мерос булиб долган бир парча ерининг 
бошига келди.

Г\обил дунгликка чизиб Амударёга тикилди, дарё зир- 
гогига сигмай тулиб-тошиб озарди. Холака деган бойнинг 
мардикорлари зуш чигирицни зиргозза урнатиб, дарёдан 
сув чизаришарди. Айнизса улардан биттаси «бир томчи 
Зам сув зое кетмасин» деб жонини жабборга бериб заракат 
Зиларди. 1\обил булса бир зултум сув деб тинка-мадори 
ЗУриб утиб кетяпти. У узича: «шунча сув булгани билан 
менга заррача фойдаси тегмаса-я, бу зандай тенгсизлик!» 
деб огир уз тортиб зуйди.

Т\обил кун буйи белкурак билан бир амаллаб аригига 
сув чизариб турган булди. Кечга язин, зойназой экин-ти- 
киним сувга зонгандир, деб ер бошига келиб зараса, сувни 
упзон тортиб кетибди. Р\обил зулидаги белкурагини отиб 
юборди-да, газаби тошиб утириб золди ва шу утиришида 
хуфтонгача утирди.

Хафа булиб занча утирмасин, манови шурликни кун 
буйи зилган мезнати бекор кетди, деб биров унга бир бур­
да нон берармиди? Йуз, албатта.

Кобил роса уйлаб утирди-утирди-да, охири залиги бой­
нинг уйига бориб, ерини сотди, пулини чунтагига солиб, 
уйига келди. Хотинига:

— Мана бу пулни мен келгунимча рузгорингга яратиб 
тур. Менга зозир супрани 303И6, йулга патир зилиб бер, 
мен иш зидириб 601113а томонларга кетаман,—■ деди.

Р\обил йулга тушди. Бироз Заёзза боради? 1^айси овул- 
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га бормасин, бари бир бирон шунга ухшаган бойнинг хиз- 
матини зилади. Ни^оят у: «кел, нима булса зам руслар бор 
томонга борай, пароходга ишга кириб, юк туширай» деган 
Зарорга келиб, Учсойга келди.

Денгиз ёцасида иш зидирганларнинг сон-зисоби йуз. 
«Хон пароходи келяпти, юк туширамиз»—деб бир занча 
йигитлар енгларини шимариб туришибди. iF\o6ha зам шу- 
ларга зушилиб, румоли билан пешонасини тангиб, паро- 
ходни кутди.

Бир вазт:
— Уринларингдан туринглар!—деган овоз эшитилди. 

Г\обил ^ам урнидан туриб, одамлар кетидан эргашди.
Пароход хизматчиси юк ташишга яроцли одам танлага- 

ни келган экан. Уйин булишини эшитган циморбоздай, Р\о- 
бил зам ийманиб, навбат кутиб турди.

Шоп муйловли, зорачадан келган, ориз бир одам ишта- 
лаблар гавдасини, кукрагини улчаб курарди-да: «сен ярай- 
сан, сен ярамайсан, кетавер» деб, мол танлагандай бир ал- 
позда муомала зиларди.

1^обилнинг ориз гавдаси сараловчининг аршинига тугри 
келмади. 1\обил унинг олдидан хафа булиб чизди. Энди 
нима зилиш керак? Г\обил ерга тикилганича утириб золди.

Шу вазт:
— Пароход келяпти, пароход келяпти!— деган овозлар 

эшитилди.
Бироз 1\обил бунга парво зилмади. Хатто У пароход- 

нинг олисдан чинзирган овозини зам ёзтирмагандек нохуш- 
лик билан эшитди.

— Ана куринди!— деган овоз эшитилиб, одамлар шу 
томонга зараб юра бошлади. Р\обил эса азалли бошини ку- 
тариб зарамади зам...

Пароход зиргозза язинлашган пайтда бирдан: «ура, 
уртозлар!» деган баланд овоз янграб кетди ва узоз-узоз- 
лардан акс садо бериб зайтди.

Р\обил занг-манг булиб, атрофига заради ва зулида зи- 
зил байроз кутариб пароходдан тушиб келган солдат фор- 
масидаги бир йигитни курди. Йигит зулидаги байроги би­
лан уртага чизди-да:

—• Уртозлар, Октябрь тонги отди. Советлар зокимияти 
урнатилди. Сизларни янги зокимият — камбагаллар зоки­
мияти билан зизгин табриклайман, ура!—деди.

Шу пайт турт-беш одамни олдига солиб пароходдан зи- 
зил аскарлар тушиб келишди. ;
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— Булар ким?— деб сурарди Г\обил дуч келган одам- 
дан.

—■ Курмаяпсанми, куни кеча бошимизда ёнгоц чаккан 
хужайинлар-ку!

— Епирай!— деб 1^обил аста-аста одимлаб пароходга 
я^инлашди.

— Эй 1^обил, бу ёк^а кел!—деган овоз чалинди унинг 
^улогига.

«Бу ким булди экан? Мени бу ерда танийдиган одам 
йук эди-ку! Еки мендан бош^а ^ам Р\обил деган одам бор- 
микин?..»

— Х°й, гаранг булиб цолганмисан, нима бало!— деди 
яна ^алиги товуш.—Бу сука кел, деяпман сенга, х.ой Г\обил!

Руобил синчиклаб пароход томонга уаради. Туладан кел­
ган бир йигит Кобилга уараб уулини силкитиб турарди.

— Эржон, Эржон, Эржон!—деган сузлар Гуобилнинг 
огзидан чикиб кетганлигини унинг узи ^ам сезмай цолди. 
У пароходга чи^аман деб оёгини зинага ууйган эди, тойиб 
кетди. Сал булмаса сувга тушиб кетаёзган Руобилни Эржон 
ушлаб уолиб, палубага тортиб чицарди.

Эржон мардикорликдан цизил аскарликка утиб, Хо- 
размда Совет хокимиятини урнатиш учун юртига кайтиб 
келяпган эди.

* * *

1уобил биринчи совет пароходига матрос булиб кирди. 
Бу пароход подшо саройидаги бир амалдорнинг номи би­
лан аталар эди. Матрослар бу ном энди тугри келмайди 
дейишди.

— Ха> майли, ундай булса пароходга узларингиз ном 
топинглар,— деди Орол ревкомидан келган бир комиссар.

Р\обил пароходга ууйиладиган номни айтгиси келиб, 
огиз жуфтлади-ю, лекин яна: «менга ким ууйибди гапи- 
ришни» деб узини тутиб цолди. Бироу унинг бир нарса де- 
моцчи булиб айтолмай турганини сезган Эржон:

—■ Руобил айтсин, уртоулар, яцинда бизга уушилган 
меумон! Айт, Руобил!— деди. Бу ran уаммага ёуди.

— Айтсин, айтсин...— дейишди одамлар.
Руобил уизариб-бузариб, уртага чицди-да, бошидан ки- 

йимини олиб:
— Билмадим, уртоцлар, сизларга маъцул буларми- 

кин?—деди гапининг даромад уисмини бошлаб,—Айтсам 
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айта ^олай, подшоликдан улжага олинган мана шу паро- 
ходга бизнингдек камбагал де^конларнинг хам ме^нати син- 
ган. Шу сабабдан унга «Дехк;он» деб ном ^уйилса деган 
эдим...

— Овва, маъцул ном...
— Тугри, шундай деб аталгани дуруст.
— Жуда мое ном.
— Тугри, тугри. Янги зукумат ишчилар билан де^кон- 

ларнинг зукумати эмасми? Жуда тугри 1$уйилган ном! — 
деди хамма бир овоздан маъ^уллаб.

1\обил кечцурун матрослар ётогига келди. Янги замон 
хабарини эшитган матрослар узларини бардам ва ^увнок 
сезишарди. Кунгилларини тогдек кутарган бу ^увончли 
хабарни гойибдан тушган бахтдек сезган матрослар янги 
зукумат ^а^ида курган-эшитганларини тулиб-тошиб гапи- 
ришардилар...

Рушноликка чицолмай юрганларнинг бири — Г\обил 
эди. Тун алла-палла булиб долган булса-да, унинг асло уй- 
куси келмасди. Нега уй^уси келсин ахир. Энди унинг хам 
пешонасини силайдиган мураббий топилди. Ишга кирди, 
бунинг устига-устак, катта пароходнинг номини узи ^уйди. 
У севинмай ким севинсин энди!

К,обил овулга цайтиб, узи тенгги уртоцларини кургиси 
ва юрагидаги севинчини улар билан бирга ба^ам куриб 
кайтгиси келди. Сунг уртокларидан рухсат сураб, йулга 
тушди.

Зим-зиё тун. Учсой устида Орол денгизининг изгирин 
шабадаси эсиб турарди. 1\обил изгиринга хам парво ^ил- 
май, кум устида одимлаб келарди. Шу пайтда бирдан у 
кимларнингдир узаро сузлашаётганларини эшитиб ^олди. 
Кейин тухтаб, уларнинг гапларига кулоц сола бошлади...

— Фацат биргина йул ^олди, холос. У хам булса — 
дар^ол пароходни кулга тушириш керак!— деди улардан 
бири.

— Унда нима булади. Мен эрта тонгда отда уларга 
хабар берсам нима дейсизлар?—деди иккинчиси.

— Жуда яхши. Эрта са^ардаёц йулга туш! Уларга са­
лом айт! Бизни «Р\изил жар» ё^асида кутишсин.

— У ерга ^ай вактда етиб борасизлар?
— Булар, менинг билишимча, эртага жунашади. Инди- 

нига тун ярим кечадан огганда шу ерга етиб борамиз. У 
ёгини менинг узимга ^уйиб бераверинглар. Пароходни ту- 
1$айга бурдираман. Худди шу пайтда ураб олишсин бизни.
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— Маъцул! Яхши!
1\обил бу гапни эшитиб, аста ор^асига ^айтди. Эржон- 

ни топиб, эшитган гапларини айтиб берди.
— Уша булса керак?—■ дерди Эржон уйланиб.—-Бирок 

гуно^ини буйнига ^уймагунча, бирор нарса дейиш ^ийин... 
Чунки пароходда капитан, дарга, ёрдамчи капитан, руль 
бошцарувчи каби одамлар булади. Пароходни ушалар бош- 
^аришади. Шуларнинг цайси бири сен айтган одам экан- 
лигини ани^лаш — бу жуда мушкул иш... Лекин шунга i^a- 
рамай, биз гафлатда ^олмаслигимиз керак. Бунинг учун 
эса, Салака*,  ишга узинг киришасан!— деди Эржон Г\обил- 
га караб.— У^а, бу иш билан энди узинг шугуллан. Меним- 
ча, шундай ^илганимиз маы^улроц булар... Бунинг устига, 
сен энди болыпевиксан. Большевик деган довюрак були- 
ши керак.

— Балшабек дегани нима, Лениннинг тарафдорими?
— у^а, Лениннинг тарафдорлари дегани.
Р\обил тушундим дегандай бошини цимирлатиб ^уйди.
Г\уёш ярцираб чицди. Пароход йулга тушди. 1\обилда 

тиним йуц. Икки кузи дарёнинг уртасида, икки ^улоги дар- 
гада. Эржон цизил гвардиячиларни ^ужумга шайлаб 
1$уЙДИ.

Кеч кирди. Пароход хоналари ёпилиб, аскарлар билан 
матрослар ухлашга ётишди. 1\обил руль ушлаган кук куз- 
ли, муйловдор йигитнинг олдига келиб утирди.

Иккови бир-бирига зимдан цараб-цараб цуйишарди.
Муйловдор йигитнинг исми Арслонбек булиб, узи Уч- 

сойдаги завод эгасининг укаси эди. Ревком вакили унинг 
ижтимоий келиб чщишини билса-да, лекин уни пароход 
капитани вазифасидан бушатиб юборишнинг хеч иложини 
тополмай юрарди. Чунки у, биринчидан, дарё йулларини 
яхши биларди, иккинчидан эса, агар уни шартта бушатиб 
юборса, бош^а бир цатор кишиларни ^ам узи билан бирга 
эргаштириб кетиб цолиши мумкин эди. Ундан ташцари яна: 
«Сен янги ^укуматга ^андай ^арайсан?»—деб сураганла- 
рида, у шартта: «Мен Советлар ^укуматига жон-дилим би­
лан хизмат циламан!»— деб ваъда берган эди. Шунинг учун 
унга нисбатан жуда э^тиёткорлик билан ёндашиш зарур 
эди.

Арслонбек Г\обилдан шуб^аландими, ^ар цалай, унга 
угирилиб ^араб: 

.-------- ------ ')
* «Кобил ака» дейилган гапнинг кисКартирилиб айтилгани. ' ■
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— Сен бу ерда нима цилиб утирибсан, ётсанг-чи, ё мени 
синаяпсанми?—деб суради.

К,обил Арслонбекдан худди шу сузларни айтишини ку- 
тиб утиргандек, дарзол жавоб цайтарди:

— Етармиз хали, жура, уйку бир ёеда зочиб кетар, 
дейсанми?.. Шунчаки сенинг даргалигингга хавасим келиб, 
урганмо^чи булиб утирибман!— деди Г\обил.

— Ха> келганингга беш кун булмай туриб, даргаликни 
Завас цилиб золдингми? Унгмаган экансан-эй...

Пароход дарёнинг чузур еридан сувни 303 ёриб сузиб 
келмозда. Бу со^иллар Т^обилга зам олдиндан таниш эди. 
Шунинг учун ^ам у пароходнинг заердан сузиб бораётга- 
нини кечаси зам, кундузи зам сувнинг о^имига зараб аж- 
рата олар эди.

Пароход дарёнинг бир бурилишидан утгач, икки томони 
Замишзор бир тукайлик уртасидан сузиб кетди. Арслонбек 
Г\обилни: «Дарёни билмайдиган бузнинг гул одами-да» деб 
уйлаб, пароходнинг тумшугини цултицдаги саёз ер томон 
бурди. Г\обилнинг кузи уйнаб кетди. Нима зилиш керак? 
Агар пароход тузайдаги бу саёз ерда ботиб золса, сунг чи- 
Зиши амри мазол булади. Шунинг учун тез заракат зилиш 
керак.

— Пароходни унгга бур!—деди Т\обил амирона товуш 
билан дарганинг олдига бориб.

— Нега?
— Олдиндаги зулТиз саёз ер эканлигини курмаяпсан- 

ми ёки билмайсанми?
— Куп валдирама!— Арслонбек Р\обилга узрайиб за- 

ради-да, орзасини угириб тураверди.
Саёз зултизза оз золган эди. 1\обил йулбарсдек рулга 

узини отди ва забардаст панжалари билан уни унгга бурди. 
Муйловдор унга тенглик бермай, рулни яна чапга бура 
бошлади. Шу пайт кимдир биров, чамаси Арслонбекнинг 
шерикларидан булса керак, уни бир нарса билан заттиз 
урди. К,обил шалп этиб ерга йизилиб тушди. Сунг у зур- 
базур узини унглаб, урнидан турди. Бор кучи била муйлов­
дор одамни бир урди-да, яна рулга ёпишди. Аммо муйлов­
дор яна буш келмади. 1\обил рулни зуйиб юбориб, жон 
Золатда:

— Эржон!— деб бацирди-да, Арслонбек билан мушт- 
лаша кетди. Буни эшитган бир матрос урнидан сапчиб ту­
риб, пароход ётогида ётган аскар йигитларга хабар берай 
деб з»гуриб кетяпган эди, бир жуфт зул унинг буйнидан 
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гиппа бугиб олди. Шу вакт эшикни зарб билан тепиб бу- 
зиб, Эржон бошлиц бир нечта солдатлар кириб келишди.

—■ Кутар цулингни,— деди Эржон 1\обилни Арслонбек- 
нинг цулидан ажратиб оларкан. Г\обил г^онга беланиб, под­
дан тойиб долган эди. Мабодо Эржон сал кечикиб цолган- 
да, Арслонбек Р\обилни дарёга ташлаб юбормо^чи булиб, 
оё^-^улларини боглаб ётган экан... Энди, Эржонларнинг 
кечикиброц келишининг сабаби эса, бу i$opa ниятли киши- 
лар тунда солдатлар ётган хонанинг эшигини ма^камлаб 
тамбалаб ^уйишган экан.

Пароходнинг команда составидан тортиб Арслонбекка- 
ча — турт-беш одам камок^а олинди. Эржон янги буйрур$- 
ни эълон р^илди. «Де^цон» пароходининг вацтинча капита- 
ни цилиб азамат 1\обил Сержонов белгиланди.

Бу пайтга келиб 1\обил калтак зарбидан эсини унглаб, 
анча узига келиб долган эди. Куп калтак еган булса-да, 
душманни енгиб, пароходни эсон-омон кутцариб цолганига 
севинди. Сунг у бир матросга дарга таёгини тутцазиб: 
«Сувни чамалаб, менга хабар бериб тур!»—• деди-да, узи: 
руль бошкаришга киришди.

Эржон бир цанча урушларни куриб чиникцан, душман 
билан юзма-юз олишган одам эмасми? Дарзол аскар йигит- 
лар билан матросларни туплади.

— Урто^лар!—деди у купчиликка цараб.— Олдимизда 
яна бир хатар бор. Мен ^озир сизларни цилажак операция- 
миз билан таништириб чицаман. Сизлар менинг буйругим- 
ни ани^ бажаришга киришинглар... :

Эржон жангчиларни тез ^уролланишга буюрди. i 
— Р\обил, сен пароходни анови т^ирговда бур! Сиз ик- 

калангиз,— деди у иккита аскар йигитга мурожаат ^илиб,— 
тезликда Арслонбекни олиб келинглар!

1\обил пароходни киргок.ка томон бурди. Аскар йигит- 
лар Арслонбекни олиб келишди. Капитан Арслонбек оёц- 
ларини зурга судраб босиб, Эржоннинг олдига келиб турди.

—■ Арслонбек!— деди Эржон ^иличини ялангочлаб.— 
Мана бу цилични танийсанми? Бу камбагалларнинг циличи 
булади. Хозиргача сизларнинг циличларингиз уйнаб кел­
ган булса, эндиликда камбагалларнинг циличи уйнаяпти. 
Сизларнинг циличларингиз оз эди. Бизларники эса куп, у 
х;ар бир камбагалнинг уйида, ^улида бор. Камбагалларнинг 
куплигини сен узинг ^ам яхши биласан. Шундай булгач, 
нима учун сен бизга ^арши чи^динг? 1\ани, айт-чи!

— Мен адашдим!—деди Арслонбек ва ^унграб йиг- 
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лаб юборди.— Кечир мени, ука. Мен матрос булиб, сидци- 
дилдан ^укуматга 1$ора хизмат ^иламан!

— Камбагални бир марта алдадинг, тагин алдамо^чи- 
мисан? Йуц, кетмайди! Биз сени бир марта синаб курдик. 
Энди сенинг бизга керагинг йу^. Сени отиб ташлаймиз.

Арслонбекнинг куз унгидан подшо одамлари увидан 
цурбон булган не-не болыиевиклар утди. Чирциллаган гу- 
даклар билан зор-зор йиглаб долган хотин-^изларнинг 
аянчли фарёдлари эшитилиб кетгандек булди.

«Хе,— деди у узича,— энди болыиевиклар уша алам- 
ларини олмасдан цуймайди...»

—• Чирогим, гуно^имни яна бир марта кечир! Агар яна 
йулдан тойсам, унда уз Дулинг билан итдай отиб ташла, 
улимимга шундан кейин рози буламан. Х03иРча армон би­
лан улиб кетмай, ука!

— Шундайми?—Эржон бир оз уйланиб ^олди.— Унда 
сенга бир шарт ^уямиз. Агар сен шу шартимизни бажар- 
санг, шундан кейингина сени кафилликка олишимиз мум- 
кин. Йу^са, хеч ^андай шаф^ат йуц сенга. Биро^, агар яна 
йулингдан адашсанг, унда айб узингда, биздан омонлик 
кутма!

— Майли, розиман, шартингни айт.
— Шарт бундай: ^озир сен узинг билан бирга уч-турт 

одамни олиб, анови ерда бизни кутяпган босмачиларнинг 
олдига борасан ва уларни бизнинг олдимизга бошлаб кела- 
сан. «Анови кундаги ваъдага мувофиц пароходни саёз ту- 
^айга солдим. Энди .у ердан бир ойсиз чициб кетишол- 
майди. Аскарларни булса камокка олдим. Шуни айтгани 
келдим. Бориб пароходга эгалик цилинглар!»—деб ишон- 
тирасан уларни. Биз сени кутиб турамиз. Мабодо цур^иб, 
айтганимни ^илмасанг ёки узингни у ё^-бу ёеда ташлаб, 
гапни чалгитадиган булсанг, унда турган ерингда беш отар- 
нинг уки пешонамга тег ди деявер. Ха> шуни бир билиб цуй!

Арслонбек икки аждар^о каршисида тургандек огир 
тин олди.

— Яхши, кетдим!..
«Камбагаллар билан бойларнинг ^аёт-мамот учун олиб 

бораётган бу курашларидан нечун бехабар ^олайин?..»— 
дегандек, кукда Чулпон юлдузи куринди.

Ерда эса ут-уланлар бошини тебратиб, салцин шабада 
эса бошлади.

Куп утмай Арслонбек бир туда одамларни эргаштириб 
келди. Шу пайт «ура!» деган овозлар янграб, цамишлар 
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орасидан чиккан ууролли кизил аскарлар даруол пароход- 
ни ураб олишди.

— Золимлар, кутар уулларингни!—• деган буйруу эши- 
тилди.

Эржоннинг амирона товушини эшитиб босмачиларнинг 
эсхонаси чиуиб кетди. Оёк остидан чиккапдек бир туда уу- 
ролланган аскарларни куриб, босмачилар лом-мим уам де- 
ёлмай цолишди.

— Гуобил, пароходни шитоб билан олга сур!—• деди 
Эржон пароходни уайдашга буйруц бериб, ^обил хам дар- 
уол уайдовчиларга буйруц берди:

— Пароход, шитоб билан олга!
"Дехкон» пароходи Аму сувини купиртириб, олга су- 

зиб кетди. Дарё циргогида колган босмачилар улжасини 
олдириб цуйган уашуирлардек у ёудан-бу ёкка югуришган- 
ча уонсираб уолавердилар.

Ииллар кетидан .йиллар утди.
Гуобил «Деууон» пароходида уз уокимиятига роса ут- 

тиз йил хизмат уилди. Хаёт узгарди, эл-юрт ууниш топди. 
Бироу ( ир куни эл орасида «яна уруш бошланибди» деган 
хунук хабар чиуиб уолди. Орадан бир-икки ой утгач, мен 
район уарбий комиссариятидан келяпган Руобилни куриб 
уолдим. Унинг уовоу-тумшугидан уор ёгиб келар эди.

— Биз, хаммасини ууритдикми, десак, хали уам дунёда 
бойларнинг тухуми куп экан-да!— деди у газаб билан.— 
?\али уам пайимизга тушганлар бор экан-да. Энди мен шу- 
лар билан урушишга бораман. Лекин сен менга айт: уша 
томонларда уам пароход буладими-а?

— Пароходнинг зурн уша ёуда-да.
—■ Демак, уарорим уатъий, мен урушга бораман!..

* * *

...1957 йил. «Деууон» пароходининг уиру йиллигига ба- 
гишланган тантанали кеча булди. Пойтахт жамоатчилиги 
вакиллари билан бирга менга уам ушбу кечада иштирок 
этиш насиб этди.

Матрослар клубига Совет уокимияти учун дастлабки 
йиллардан бошлаб хизмат уила бошлаган «Деууон» паро­
ходининг макети ууйилган булиб, унинг ён-атрофи пароход 
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фаолиятини акс эттирувчи фотокургазмалар билан беза- 
тилганди. Кургазмалардан бирида пароходда хизмат уил- 
ган дастлабки матросларнинг суратлари осилганди. Мана, 
улардан бирида Аму тулкинларини купиртириб сузиб бо- 
раётган «Деукон» пароходининг даргаси Туобил ога Сержо- 
нов кулиб уараб турарди...

Бир ваут бориб клубга уулида таёу тутган бир муйса- 
фид оксоуланиб кириб келди. Бу — узимизнинг бояги Эр- 
жон ога эди...

Эржон ога хотиралари билан уртоулашар экан, сузининг 
охирида уулидаги таёгини урушдан олиб келганлигини ва 
«Деууон» пароходининг кургазмалари туридан боуиб тур- 
ган мана бу жанговар дусти Гуобил оганинг эса урушдан 
уайтмаганлигини чууур кайгу билан эслатиб утди.

Шу дам корачадан келган бир йигит бизларнинг олди- 
мизга келиб, бир-бир саломлашиб чиуди-да, Эржон огага 
юзланиб шундай деб айтди:

— Мен сизларга отамнинг шу пароходда хизмат уилга- 
ни учун олган орденини олиб келган эдим. Шуни топшир- 
сам дейман...

—' Топшир, болам, топшир!— деди Эржон ога унга.— 
«Отадан бола» дейди. Отангнинг жанговар рууи кулласин. 
Хамиша бахтли бул!— Сунг Эржон ога менга уараб уу- 
шиб ууйди.— Танимаяпсан чоги. Бу йигит —Х°билнинг 
угли булади. Ушандан долган ёдгорлик. Исми—- Деууон- 
бой бунинг...

Туобил деууоннинг уаёт нули эди бу йул.

X У Р Ж У н
(%ажвий %икоя)

Бу уикоя кутилмаганда шундай бошланди...
Мен, эл-юртимни куриб, элатларимни бир зиёрат уилиб 

келай, деб сафарга отланиб, «Шеге»'га бордим. «Шеге» 
Оу даре соуилига жойлашган овуллардан биридир. Бу пайт- 
лар Амударё сувлари уиргоуларидан ошиб-тошиб оуадиган, 
баъзан соуил буйларидаги овулларни вауимага солиб, куп- 
гина утовларни оуизиб кетадиган пайтлар эди.

Бир ваутлар телба Амунинг мана шундай газабига учра- 
ган бу уишлоу, одати буйича куч-куронини кемасига ортиб.

1 Шеге — ^умлок жой. 
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шу жойга кучиб келади-да, ери зумлоз жой булгани учун 
унга «Шеге» деб ном беради.

Мана шу Шеге цишлогида бошцаларга нисбатан ёши 
анча утиб долган Кенжамурод деган бир киши бор. Шу 
кунларда у соболи зордай озариб, зариликни буйнига ол­
ган. Бироз, мен зар гал ана шу Кенжамурод огани курар 
эканман, «киши зариса зам, кунгли заримайди» деган гап- 
нинг ростлигига яна бир бор ишонч зосил циламан.

Чунки у кишлокда ота деб номланиб юрса зам, ёш- 
ялангни курганда йигитлик даврлари эсига тушиб, гапнинг 
жиловини шу томонга буриб юборганини узи зам билмай 
колади. 1^арилик пустини елкасидан босиб турган кишига, 
аслида, бу осон эмас албатта. Лекин шунга карамай, у 
Зар гал дупписини цайто^и зилиб юрган ёшларни курса, 
дарзол узининг ёшлигини эсларди. Биз унинг мана шундай 
одатини билганимиз учун зам зишлозза борганимизда, ал­
батта унга салом бериб утмай кетмас эдик. У зам бизлар- 
ни курганда ёшариб кетар, зар зандай зарур иши булса 
Зам тухтатиб, овулига бошларди.

Кун пешиндан оззан пайт, биз отанинг зайзотдай уйи- 
да чой ичиб утирардик.

Тусатдан кузим кераганинг бошида илиб зуйилган га- 
лати бир хуржунга тушиб цолди. «Назотки шу хуржун 
бирор зикояга сабаб булмасикин?»—деб уйлаб, мен шу 
тугрида ran бошладим:

— Кенжаке, чамаси, манови хуржунда купгийа овул- 
ларнинг зиз-жувонларига чойнак ташиган булсангиз ке- 
рак-а?

У хуржунга зараб бир кулиб зуйди-да, анчадан кейин 
бошини кутариб:

— Бу хуржун бир вазтлар мени зам улдириб, хам ти- 
рилтирган хуржун эди,— деди.

—• Демак, сирли хуржун экан-да? Булмаса, нега улди­
риб тирилтиради?..

—■ Ховва> бу хуржунда синоат куп. Буни мен илгарила- 
ри жуда яхши курардим. Сабаби, бундай хуржун замма- 
нинг зам зулига тушавермас эди. Бундан ташзари, эр 
йигитга буназа нодир хуржундан ташзари, шунга муносиб 
чопзир от, мол-дунё керак буларди. Аммо буларнинг икко- 
ви зам менда йуз эди.

Кунлар бир-бирини зувиб утар, менинг зам буйим чу- 
зилиб, йигит булиб золган эди. Фазир отам вафот зилиши- 
дан олдин:
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— Болам, мана шу хуржунни яхши ният билан сенга 
атаб сазлаб юрган эдим. Буни эгарга солиб, сени уз зулим 
билан отга миндирсам, деб орзу зилардим. Бироз камба- 
галчилик ниятимга етказмади. Бахтинг кулиб, отли булсанг, 
йигит кишига мана шундай хуржун керак булади. Шунинг 
учун буни зулдан чи^арма!— деб васият зилган эди.

Нега хам уни зулдан чи^арар эканман? Холбуки, онам 
Зам умидини шу хуржунга тикиб утирибди. Мен булсам 
Зали икболи олдинда турган йигитман. Бир куни кунг- 
лимга: «Шу хуржунга муносиб бир от топиб олишим ке­
рак экан-да...» деган фикр келди. Онам мени куз олдидан 
жилдиргиси келмаса зам, кейин, кенгаш, маслазатлардан 
сунг розилик берди. «Эр озиги йулида» дедим-да, 
онам ёпиб берган кулчаларни белимга тугиб, йулга туш- 
дим.

Амударё тулзинланиб оциб ётарди. Мен икки этагимни 
Зайириб жадаллаб юриб борардим. Туш пайтларида бир 
овулга етиб келдим. Дарё ёзасида бир муйсафид пичан га- 
рамлаб турган экан. Мен ундан иш бор-йузлигини сурасам, 
у жавоб бериш урнига менинг элдан нима учун чиззанли- 
гимни ва насл-насабимни сураб-суриштириб кетди:

— Болам, элдан бирор зарурат билан чиздингми ё мач- 
чойи сайил зилиб юрибсанми?.. Булмаса, зозир бировдан 
иш ортадиган вазтми?—деди.

«Бу зария нималарни вайсаяпти узи?» деб жазлим чиз- 
ди. Бироз ёши улуг кишига ran зайтармай, деб узимни бос- 
дим. Г\ария зам менинг авзойим бузилганини куриб, ишга 
киришиб кетди. Унинг бошза сузлари хотирамдан кутари- 
либ кетган булса зам, бир гапи зали-зали эсимда золган:

—■ Осмондан сурагунча, ердан сурасанг-чи, жон бо­
лам!..

Уйма-уй шунгиб юриб, кечга язин бир 03 утовга кириб 
бордим. Япасзи бурун, юзлари ялпоз, йугон-йулпи бир ки­
ши турда талтайиб утирарди.

— Иш топилади,— деди у мени куздан кечириб,— би­
роз хизмат зазингга нима сурайсан?

— Уйланмозчи эдим, ота. Ишзилиб шунга етадиган 
мол-дунё йига олармикинман, дейман-да?..

Бой чучиб тушди.
— Сен зали зараб туриб бир зизнинг залинини сура- 

япсанми? Овулдан чизаётганингда эс-зушинг жойидамиди 
узи?.. 1\айси зизнинг залини занча булишини сен заердан 
биласан?..
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— Биламан, бой ога. Менга битта той берсангиз бу­
лади.,.

— Беш йил ишлашга рози булсанг, майли, бераман.
— Маъз^ул!— дедим мен.
Шу пайт бирдан ^адемай от булиб цоладиган бир той 

куз олдимга келди. Мен ушанда иримчи эдим. Унг цовогим 
учгандек булди. Ваъда цилинган тойни тулпор булиб уса- 
ётгандек ^ис этдим. Хуш, энди хизматни мен з^илмай ким 
з^илсин?..

Бойнинг утидан кириб, кулидан чиз^иб, роса икки йил 
ишладим.

Бир куни бойнинг з^овогидан цор ёгилиб цолди. «Бунга 
нима булдийкин?» деб суриштирсам, буйи етган з^изи бир 
йигит билан з^очиб кетибди. Бой з^алин ололмай догда з^о- 
либди. Шу туфайли у за^рини сочиб утирган экан. Мен 
бундан сира хафа булмадим, аксинча, хурсанд булдим... 
1\ани энди з^амма з^излар зам салинга кучи етмайдиган 
камбагал йигитлар билан шундай з;очиб кетаверса... Чунки, 
агар шундай булганда, биз сингари молсиз йигитларниш’ 
мушкули жуда осон буларди-да.

Бироз^ з^изининг цочиб кетгани бошимга бало булди. 
Бир куни бой мени чаз^ириб ёнига утз^азди. Юзи хам аввал- 
гисига Караганда иссицроц куринди. Тилидан бол томиб, 
«болам!», «бутам!»лаб гапирди. Мени лаз^иллатишига па­
ранг. У з^изининг в^очиб кетганига хафа эмас экан. Аксинча, 
тенгини топганига хурсанд экан. Ундай булса, нега хафа 
куринади? Гап фаз^ат з^алин молда экан. 1\изни текиндан- 
текинга берса шариат бузилар эмиш. Шунинг учун, з^андай 
булмасин, йигитдан бир нарса олиш керак экан. Суришти- 
риб курса, куёв бола «бир нарса» тулаш у ёз^да турсин, узи 
аранг кун кечириб юрган ширялангоч йигит экан. Бу му- 
^аббат деганини цуяверинг сира... Г\анчадан-цанча бой-ба- 
давлат кишиларнинг болалари турганда, уларнинг з^излари- 
ни цандайдир оч-ялангоч йигитларнинг кетидан эргашиб 
кетаверадиган з^илиб куяркан... Мардликни з^аранг-а... Бой­
нинг з$изи Угилой з^ам шундай мард г;излардан эди.

«Бой-бадавлат» деб кунгли севмаган эр билан ноилож 
турмуш цургандан, севган йигити билан оби ёвгозз ичиб, 
тинч яшаганга нима етсин? Ким билади? Э^тимол, бу му- 
з^аббатнинг ^укмидир?.. Аммо масаланинг бу томонини тан 
оладиган ота-оналар у пайтларда камдан-кам учрарди... 
Шунинг учун хам бойнинг з$изи Угилой отаси билан торти- 
дзиб утирмай, уз билганича иш з$илган эди. Ана энди ма- 
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нови молпараст ота нима деяпти... Кизини олиб кочиб кет- 
ган йигитнинг оти Эржон булиб, пешонасида биттагина 
^укизи бор экан. Бутун бошли^ оила уша ^укизга куз ти- 
киб утиришаркан. К^иши билан топганларини шунинг орзи- 
га тутиб, ёз буйи дех^опчилик ^илишаркан. Бой менга: 
«Шу ^укизни олиб келиб берасан» деб турибди... Ана- 
мана деб икки кун уйладим. Турриси, уйлаганим йу^, ма­
хотки бой ниятидан ^айтмаса, деб кутдим. Булмади. Бой 
^адеб ^исталанг ^илаверди.

— Кандай булмасин шу ^укизни олиб келиб берасан! — 
деб туриб олди.

Буйин товлай десам, мехнат ^а^имни бермай куярми- 
кин, деб цур^дим. «Нима филсам экан?» дейман. Ёки бой- 
нинг кунглини совутиб кетиб ^олсаммикин? Унда икки йил 
фацат ов^ат учун юрган буламанми? Уйга нима деб бора­
ман? Ё куёвининг ^укизини етаклаб олиб келиб берсамми- 
кин?.. Йу^, намотки узлари битишиб кетмаса?.. Ахир, 
Эржон ^ам, Угилой хам уз фарзанди-ку... Бу сунгги фик- 
рим узимга маъ^ул тушди. Боинга илож ^олмади. Бойни, 
синаб кургим келди...

Бой агар ^укизни куриб ра^ми келса, йигитга ^айтариб 
беради. Кариндош-уруглар орасида бу айб ^исобланмайди, 
угирлик ^ам булмайди. Мен шу фикрга келиб, белимни мар­
кам богладим.

Аммо... аммо ^укизни етаклаб келгани бориб... ^урук 
р^айтиб келдим. Нима учундир шундай ^илишга юрагим дов 
бермади. Мен бу ишни жиноят деб билдим узимча... 1\оп- 
i^opa зимистон тунда Эржоннинг эшиги олдига икки марта: 
бориб, икки марта кайтиб келдим...

Эржон ^укизни тулпордай ювиб-тараб, кеча-ю кунду» 
шунинг гамида буларкан... Ахир бутун бошлиц бир оила- 
нинг риз^и рузи шунта караб тургандан кейин, бунга ажаб- 
ланмаса хам булади-да.

Икки марта бориб ^укизни олиб келмаганимни сезгаш 
бой, эрталаб устимга цамчи уйнатиб келди ва за^рини сочиб:

— у^ой сумалак, нималар цилиб юрибсан узинг? у^укиз» 
кани?— деб суради.

— у"\еч иложи булмади. Эгаси кечаси ^ам ундан куз- 
^улоц булиб чи^ар экан. Бу иш менинг цулимдан келмай- 
диганга ухшайди... Мени энди цийнаманг, ога!—деб ёлво- 
ра бошладим мен.

— Ундай булса, ^озироц бу ер дан туёгингни шицилла-- 
тиб цол!— деди бой цамчиси билан эшикни курсатиб.
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— Майли, кетаман ога. Фацат... икки йиллик зазимни 
беринг...

Бой «заз» сузини эшитиб, уйланиб золди ва менга сез- 
дирмай узича гудраниб зам зуйди. Иккаламиз хам бир-би- 
римизга хумрайиб жим туриб колдик. Бизларнинг бу ту- 
ришимизни курган киши ит билан мушукнинг бир-бири- 
дан задиксираб туришига ухшатар эди. Бироз, у бу йул 
билан обру ололмаслигини пай^ади шекилли, бирдан бу- 
шашди.

— йигит мард булиши керак, болам,— деди мулойим- 
лик билан.— Мен сенга бегона одамнинг молини олиб кел 
деяётганим йуз... Ундай йулга юрмаслигингни мен узим 
^ам биламан. Мен фацат уларга узимнинг кимлигимни бир 
курсатиб цуймо^чи эдим, холос. Булмаса, зукизига зукиз 
Зушиб бераман... Менга фа^ат «цизининг цалинига зукиз 
берипти» деган овоза булса кифоя. Одамларнинг таънасига 
цолмасам дейман. Хотиржам бул, сен уятга золмайсан. 
Бор, болам, бор. Яшуллининг гапини зайтарма...

Мен зам бушашдим. Ширин гаи тошни зам эритади. 
деганларидек, мен догули бойнинг гапига лазза учиб, яна 
лукиллаб жунадим. Уз зилмишимга узим зайрон золаман. 
Чиндан зам шундай эмасми, ахир... Булмаса, мен уларга 
етти ёт бегонаман... Демак, уларнинг зуда-андачилик даь- 
волари билан менинг неча пуллик ишим бор? Мен бу ишга 
нега аралашаман? Бундан зам уятлироз иш борми узи?.. 
Аммо хизмат зазимни берса, хозироз кетар эдим.

Икки зишлоз ораси унча узоз эмасди. Тонг отар пайти 
мен зукизни етаклаб келардим... О3, уша пайтдаги юрагим- 
нинг гурсиллаганини эшитсангиз... Дунёда угирликдан зи- 
йин нарса бормикин? Ахир, ота-боболаримиз зам «угирлик- 
нинг туби — хурлик» деб бежиз айтишмаган-да... Халол 
меднат билан топилган бойликка нима етсин. Менинг ав- 
лоддан авлодга айтадиган насизатим зам шу: угирликдан 
сазланиш керак!

Оёгим ерга тегиб-тегмас эди: мен шу задар зовлизиб, 
шошилиб келардим... Назаримда, худди бировлар кетимдан 
Зувиб келишаётгандек туюларди... Гурсиллаган оёз товуш- 
лари эшитиларди... Йуз, зайтовур, тонг отар атрофида зу­
киз бойнинг зурасига кирди.

Базор пайти эди. Орадан ярим ойча вазт утгач, бир 
куни молларга зараб турган эдим, бирдан Угилой келиб 
Золди. Бой уйида йуз эди. Бу иш отасининг буйруги билан 
булгани учун, у менга фалон-пистон деб гина-кудурат зи- 
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либ утирмади. Факат ялиниб-ёлвориб а^волини тушун- 
тирди:

— Отам ^укизни сотиб юборадиганга ухшайди. Куз ти- 
киб утирган ^ушчи молимиз эди. Ака, ^айтариб беринг ^у- 
кизимизни.

Куп уйлаб утирмадим. Яхши дедим. Орадан икки-уч 
кун утгандан кейин, эрталаб, бойнинг энг яхши отларидан 
бирини миндим-да, >;укизни олдимга солиб, Угилойнинг 
тушган овулига келдим. Молни эгасига топшириб, дуола- 
рини олдим. Кейин... кейин бойнинг отига миниб, уз ову- 
лимизга йул олдим. Онам кайтиб келганимни куриб, тери- 
сига сигмай йиглар эди...

— Узга юртда султон булгунча, уз юртингда ултон 
бул, деган ran бор, болам. Уз ризцингни шу ердан териб- 
еб, бахт-ицболингни ^ам шу ердан изла!— деди.

Шундан кейин мен онамга гапнинг тугрисини айтиб- 
бердим.

— Ришт ^олипдан кучибди, болам!— деди онам хафа 
булиб.— Узинг ^илган айбингни уз оёгинг билан бориб 
оклаб келганинг яхши булибди. Якка ^укизга куз тикиб 
утирган бир оиланинг ризки насибаси цир^илса — сен улар­
нинг ^арзидан сира г^утулолмас эдинг...

Уйламай килган ботирлигим учун ^ам онамдан анчагина 
нордон гаплар эшитиб олдим.

...Шундан кейин у 1$ишлоцца ^айтиб бормасликка ахд. 
килиб, уз ^ишлогимда ме^нат ^илиб юравердим. Бир куни 
уйимизга Айтжон оксоцол келди. Биз унинг келишини ях- 
шиликка з^ам, ёмонликка хам йуйишни билмай, шошилиб 
цолдик. Чунки, камчисидан кон томган оцсоцол ва цора 
соь;ол бийлар биз сингари камбагалларнинг уйига бекорга 
йуламас эди. Шундай булса хам онам «^ол-а^вол билгани 
келган булса ажаб эмас» деган хаёл билан топган-тутгани- 
ни оксоцолнинг олдига тукиб, елиб-югуриб хизмат к;ила 
бошлади.

О^соцол дастлаб чарви еган мушукдай ^урпайиб утир- 
ди-да, кейин оч мушукдай дастурхонга аланглаб царай бош­
лади.

Бир ва^т цовогини осилтириб туриб:
— Фариза!—деди онамга цараб.—Углинг борган жо- 

йида з^унар курсатиб келибди. Ундан кура аравасини жии- 
гина судраб юргани яхши эмасмиди?..

О^со^ол онамнинг ялиниб-ёлворишларига ^улоц солмай, 
урнидан турди-да, менга цараб: . . .
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— Г\ани, халта-у^логингни йигиштириб, олдимга туш, 
бола!— деди.

О^сокол буюргандан кейин жон цоладими. Она-бола 
латтадай бушашиб ^олдик. Онам боё^иш «узингдан кур» 
дегандек, менга ^арайди, мен нима ^илишимни билмай, ер­
га ^арайман. Бир ма^ал онам ох;иста урнидан турди-да, 
таш^арига чи^иб кетди. Бундай царасам, о^со1$олнинг уйига 
кетаётган экан. Мен телбаланиб кетаётган онамни куриб, 
эзилиб кетдим. Нима цилиш керак?..

У, ме^рибон она! Дарё со^илига урилиб, кетга цайтган 
тулцин сингари бошимиз тошга тегиб 1$айтмагунча, сен 
тинч, бемалол утира олармидинг?.. Канчадан-канча бало- 
г^азоларга балогардон булган узинг эмасмисан?..

Онам оцсо^олнинг уйига уч кун сурункасига ^атнади. 
Туртинчи куни туш пайт оёги ерга тегмай хурсанд булиб 
келди.

—• Ох;, болам!—деди кирган захоти,— аввало худо, 
цолаверса оксо^ол бизга ра^м-шафцат 1$илди. Бир балодан 
^утуладиган булдик. Кейингисини яна кураверармиз. Узи 
келсин, деди. Х03ИР бор, чирогим. Бор, тезрок!..

О^со^ол уйида экан. Саломимга алик олиш урнига, со- 
вукцина ^илиб:

— Ха, кел, ^аро^чи!—деди тусатдан. Гап цайтарсам 
онамга жабр булишини билиб, узимни босдим.

— Гап бундай,— деди оцсоцол менга газаб билан ка- 
раб.—«Ундай одам бу овулда йугД» деб г;асам ичиш билан 
сени олиб г;ололмайман. Шу сабабдан мен сенинг ^а^инг- 
да: тугри, шундай одам бор эди, биро^ яцинда улди, деб 
гаи тарцатаман. Ана шундагина омон цоласан. 1\ани, шунга 
нима дейсан?..

— Ра^мат дейман.
— Ра^матингни бувингга айт!—деди о^со^ол.— ХуРУК 

дастурхонга х;еч ким фотика уцимайди. Бориб уйингдаги 
хуржунни олиб кел бу ёкка!..

Мен хуржундан ажралгим келмаса ^ам, онам: «Болам, 
берайлик» деб ^уймади. Шундай ^илиб, бу хуржун уша 
куни О1$со^олга пора булиб кетди...

Кейин билсам, о^со^ол уни яна бир бойга сотиб юбор­
ган экан. Аммо инкилоб булиб, замонлар узгариб кетди-да, 
^алиги бойнинг мол-мулки мусодара 1$илиниб, камбагаллар 
комитети хуржунимни яна узимга цайтариб берди...

«Шундай, болам, бу хуржуннинг тарихи...» деб тугатди 
Кенжамурод ота уз ^икоясини.
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АЖИНИЁЗ ТОЖИБОЕВ

КУЛТИЦТАЁЦ

(%икоя)

Бу во^еа юз берганига анча в акт булиб кетди. У на^ 
куз унгимда булиб утганига ^арамай, худди тушимда кур- 
гандай, ^алига Кадар ^айрон буламан ва ^амон ишонгим 
келмайди унга... Лекин... лекин шунга ^арамай... яна уша 
иккита йигитнинг дилозорлиги, автобусга ёпирилиб чи^а- 
ётган одамлар билан ерда чалцанчасига йи^илиб ётган 
^улти^таёцли киши — хуллас, ^аммаси-^аммаси хаёлимда 
тез-тез гавдаланади-да, яна ишонмасликка илож тополмай 
коламан. Сунг уйлаб-уйлаб, них,оят ичимда: «Епирай, юр- 
санг саё^, ерсан таё^, дейишининг маъноси шу экан-да, ча- 
маси»—деб ^уяйан.

Унутмаган булсам, ба^ор ойларининг ^айси ^ам бир 
куни эди. 1\уёш олис-олислардаги яшил туцайзорларнинг 
устига ботиб, кенг Аму буйларига сафобахш о^шом ^ун- 
ганди. Мен ^амро^им билан ^ишло^ томондан 1$айтиб ке- 
лаётиб, дарё ё^асида автобус кутиб турардим. Билмайман, 
одамлар ишдан ^айтишган пайтмиди, ^айтовур, йуловчилар 
ж-уда куп эди. Куп утмай, автобус келиб тухтади. Болали 
оналар олдинги эшикдан автобусга чи^а бошладилар. Ме­
нинг цулимда з^ам ёш бола бор эди. Навбат билан машина 
эшиги томон я^инлашиб борар эканман, шу пайт протезли 
оёгини билтанг-билтанг босиб, урта ёшларга яцинлашиб 
долган бир култи^таё^ли одам терлаб-пишиб етиб келиб 
колди ва менга я^инлашди-да:

— Айланайин, рухсат этсангиз. Анча жойдан юра-юра 
зурга етиб келдим. Бирон жойга илиниб, утириб кетмасам, 
оёгимда оёц ^олмади!— деб утинди.

— Майли, кира Болинг, огажон,— дедим мен ва ор^ага 
бир 1^адам чекиниб, унга йул бердим.

— Умрингдан барака топ, ра^мат, царагим! Куп яша!— 
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деди далиги одам миннатдорчилик билдириф. ва машинага 
чидмодчи булиб, дултидтаёгининг биттасини энди унинг 
олдинги эшиги зинасига дуйган дам эдики, шу пайт бир- 
дан пароходдан тушиб, югуриб келаётган иккита йигит 
орамизга келиб судулишди ва бизни наридан-бери туртиб- 
суриб, ичкарига лип этиб кириб кетишди. Уларнинг запти- 
дан дулимдаги болам билан йидилиб тушишимга сал 
колди. Халиги дултидтаёдли одам булса, мувозанатинн 
йудотиб дуйиб, дулларини ёзиб юборди ва чалданчасига 
агдарилиб тушди. Тепасига одамлар уймаланишиб, бири 
дулидан, бири кифтидан, бошда бири бошидан суяб турги- 
зишиб, куплашиб утиргизиб дуйишди. Ногирон оёги даттид 
лат еди чамаси, у оёгини дучодлаб олган долда, юзларини 
буриштириб, инграна бошлади...

Унинг уша юракларни тирнайдиган аянчли ингроги за­
мой дулогимдан нари кетмайди...

Шундан буён, мана, орадан анча вадт утиб кетган бул- 
са-да, дамон уша нозуш водеа эсимга тушса, кунглим бузи- 
либ кетади, дулимдан келса-ю, бирон иш филсам, ёки дан- 
дайдир муъжиза юз бериб, уша дултидтаёдли одамни 
дадимги аслига дайтарсам, дейман... ва шундай теран хаёл- 
ларга берилиб кетиб, унинг шу азволга тушишига сабаб 
булган даттол урушга лаънатлар айтаман!..

Сунг даммамиз уни суяб, утирган еридан тургаздик. У 
дултидтаёгига суяниб, дар биримизнинг юзмизга бир-бир 
дараб чидди. Эдтимол, у шундай пайтда узига медрибон- 
лик дилган бу одамларга миннатдорчилик билдириш учун 
шундай мултилаб бодаётгандир! Булмаса, далиги иккита 
дилозор йигитни изламасмиди? Иуд, у атрофини ураб тур­
ган одамлар орасидан уларни изламади. Аммо дилозор 
йигитлар эса, гуё деч ran булмагандай, парвойи-палак, узла'- 
рига дулай жойни танлаб, лодайд утириб олган эдилар.

Оёдлари ногирон'огай ана шунисига чидолмади шекил- 
ли, уларга тегизиб бир-иккита ran гапирди:

— Бу барака топмагурлар билишмайди. Биз булеак, 
худди мана шуларни деб урушда оёдни бериб келдик. Ле- 
кин ушанда булардан шундай «одибат» курамиз деб деч 
уйламаган эдик...

Огайнинг хурлиги келиб, упкаси тулди, киприкларида 
ёш далдаланди, белбоги билан куз ёшларини артди-да, ма­
шинага чидиб утириш учун унинг эшиги томон юрди.

Биз ичкарига кнрдик. Олдинги датордаги уринлариинг 
деярли даммаснга болали оналар, чоллар, кампирлар ути- 
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рибколишганди. Учинчи каторда -эса халиги иккови ойна- 
дан. ташкарига ^араб, без булиб утиришарди. Урта хам 
тик турган одамларга тула эди.

. 1^ултащтаёцли огай купниликнинг ёрдами билан бир 
амаллаб ичкарига кириб олди.

—- Амаки.бу ёкка утинг, жой бор,— деб чацирди ким- 
дир орка томондан унга мурожаат ^илиб.

— Э, чирогим, у ерга утиб бориш осонми менга...
У аланглаб атрофига ^аради. Буни рупарамизда куза- 

тиб турган сочлари оппо^ бир кампир урнидан туриб жой 
берди.

— Йу1$, йук, йу^. Сиз безовта булманг, она. Бир илож 
^илиб етиб оларман, борадиган ерим х;ам унча узок эмас,— 
деб эътироз билдирди огай, узини тетик курсатишга ^ара- 
кат ^илиб. Аслида, у оёгида зур-базур турарди. Ундан таш- 
цари, оппоц сочли онани хам сийлаш керак эди-да, ахир.

Мен чидаб туролмадим:
• — Йигитлар, без булиб утирмасдан, жой берсаларинг, 

бирон нима буладими? Оппог; сочи билан она жой беряп- 
ти, сенлар-чи, итариб йикитиб кетганларинг етмагандай, 
яна юзларингга чарм ^оплаб утирибсанлар. Х,айф-э сен- 
ларга йигит деган ном!—деб юбордим.

— Камро^ сузлаган маъ1$ул,— деди бериги томонда 
утирган бирови салмоклаб,-— Мажру^ булса, ана урни, 
утирсин!— У олдинги ^атордаги ^ари-^артанглар утирган 
жойга ишора ^илди.—Бйзга нега дагдага циласиз шунча- 
лик?..

Унинг ГОВОРИ уйилди.
Мен индай олмай ^олдим. Сирасини айтганда, буи-, 

дай одам башара нусхаларга нима дейишингни хам билмай? 
^оларкансан киши.

— 1^аргиш теккан болалар экан, ^уйинг, сат^айи гапи- 
нгиз кетсин!— де ди цултицтаё^ли огай менга, иккинчи то­
мондан бушатилган жойга утираётиб.

Халиги йигит ^ам паст тушмади:
- — М\аргиш теккан сенми, менми? Ьуаргиш тегмаса шу 
азволга тушармидинг! .

Йуловчилар унинг бундай юзсизлигидан ё1$аларини уш- 
лашди ва купчилик «азмо^!» деб юборди.

Мен бу во^еани анча вактгача унутолмай юрдим. Лекин 
вацт. утган? сари, у зам хотирамдан секин-аста уча борди. 
Бора-бора, худди тушимда курганимдек, таъсирини йу^от- 
ди, Щуниси зам борки, орадан уч-турт йил гизиллаб^ ути&
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—■ Унга радмингиз келмай дуя долсин. Улгудек саёд 
йигит экан. Одамлар уни, феълидан топган, дейишади. 
Эшитишимга Караганда, бир кун туйгунича ичиб олиб, тун- 
да алладандай йуловчини, деч нарсадан деч нарса йуд, 
улардай калтаклабди. Нима булибди-ю, бундан милиция 
ходими хабар топиб долибди. I^apaca, дулга тушиб, шар- 
манда буладиган, шундан кейин у куп уйлаб утирмай, мо- 
тоциклга минибди-да, дочиб долибди. Маст эмасми, мото- 
циклни жуда тез дайдаб кетаётиб, бориб машинага ури- 
либди ва унг оёгидан даттид шикает топибди. Касалхонага 
олиб келишгач, врачлар унинг оёгини кесиб ташлашдан 
бошда чора топиша олмади... Ичкиликдан орттирган фой- 
даси, куриб турганингиздек, мана шу булибди. Булмаса, 
ёшгина йигит-а дали узи.

Кизид, мен уни шундан буён кучаларда тез-тез учра- 
тиб тураман. Ва дар гал уни курганимда тухтаб, дайрат 
билан ёкамни ушлайман. Уша автобусдаги гаплар беихтиёр 
эсимга тушаверади ва мен унга: «Эд, даргиш урган! Сен 
уша пайтда отанг тенги келадиган одамга нима деган эдинг, 
ёдингдами? Агар билсанг, у одам оёгидан урушда — Ватан 
учун, сен билан бизнинг бахт-саодатимиз учун жудо бул- 
ган эди... ^\ай ерларда, дайси окопларда, дандай долатда 
яраланди, худо билади. J^ap далай, эл бошига келган балони 
даф дилиш учун дон тукди... Хуш, сен-чи? Бир куни келиб 
одамлар сендан: «Оёгингга нима булди?» деб сурашса, сен 
шунда нима деб жавоб берасан? «К^адрамонлик курсатдим» 
дейсанми? Еки: «Ватан учун жангда йудотдим» дейсанми? 
Нима дейсан, айт, ахир сен дам одамсан-ку!..»—деб аччид- 
аччид гапиргим келади.
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УСЕРБОЙ ХУЖАНИЁЗОВ

КЕНГ ЦУ НИШ

(Очерк)

Кеч куз. 1^изилхум яйловларига барвацтроц туша бош- 
лаган цишки совух атайлабдан хахрига олиб, хадеганда ёзи- 
либ кетавермади. Аксинча, кундан куннинг раъйи узгариб, 
тобора совутиб борди ва куп утмай х°Р ёгинини бошлаб 
келди.

Эрта тушган цор ёгини далалар билан битта булиб ут- 
лаб юрган утар-утар хуйларни хам, цишнинг бунчалик эрта 
тушиб холишини кутмаган чупонларни хам анча эсанкира- 
тиб хуйди.

Бунинг устига-устак, утар жойлашган ён-атрофдаги яй- 
ловларнинг хам ут-чуплари товсилиб, илон ялагандек хип- 
ялангоч булиб холганди.

Куриниб турган гапки, чорвадорлар фахат яйловларда- 
ги ут-чупларгагина тикилиб утиришмасдан, ^иш гамини 
ёзда еб, минг-минг тонналаб пичан уриб, тарам хилиб, си­
лос тайёрлаб, кунжара, янток,... дегандек — хамма керакли 
ем-хашакларни туплаб цуйишганди, албатта. Бирох бу ут- 
чуп билан ем-хашаклар ^ирчиллаган рш кириб, хуйлар 
огзи кукка илинадиган пайт — ба^ор келгунча етадими- 
йукми — ran ана шунда эди. Аслида эса — албатта етиши 
керак! Йухса, ахволлари чатох булади. Аммо ут-чуплари- 
миз куп, ем-хашакларимиз мул, деб утар-утар цуйларни 
далалардаи хураларга хайдаб, цамаб боцишнинг хам фой- 
даси булмайди. Шунинг учуй бир хатор хуйларни, кам де- 
ганда, тахминан мингга яцинини, совухдан омон олиб утган 
холда, олис булса хам ут-чупи купрох ва кенгрох яйловлар- 
га хайдашга тугри келарди.

{^изилхум чорвадорлари шу хусусда уйлашиб-кенгаши- 
шар окай, биринчи булиб энг тажрибали чупон 1^одир ога 
шундай деб маслахат берди:
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— Хар цалай, чирогим, бизнинг бу ердан энди тезроз^ 
кучганимиз маъз$ул,— деди у ферма мудири Елибойга ка­
рата гапириб.—Булмаса, а^волимиз тангроц булиб холади. 
Купрох зарар куришимизга тугри келади. Бунинг олдини 
олиш учун эса биз албатта янги цунишга кучишимиз ва 
хишловни кенгрох яйловларда утказишимиз керак.

— Г\одир ога, сизнинг гапигиз жуда тугри,— деди унга 
Елибой.— Чиндан хам якин ён-атрофимиздаги утлоц ер- 
ларнинг ут-чупи товсилиб, яйловларимизнинг хаммаси тап- 
тахир даладек булиб ^олди. Шунинг учун биз албатта 
кишловни бошца ерга кучириб боришимиз ва тузукроц Лу­
инги жойи топиб, ^уйларимизни бамайлихотир ^узилатиб 
олишимиз керак.

— Эски хунишимизга эса, ба^ор келгандан кейин цай- 
тиб келганимиз маъхул,— деди К.одир ога кенгашга якун 
ясаб.— Булмаса, тезлик билан кучиш тайёргарлигини ку- 
ришимиз керак!..

Куп утмай ХИЗИЛ^УМ яйловларидаги хуй утарларини 
янги цунишларга кучириш бошланди. Дастлаб кучганлар- 
дан бири — Ходир оганинг утари булди.

Бироц, шуниси ёмон булдики, Х°ДИР ога утарини хай- 
даб йулга чиедан куннинг эртасигаёх, пешин пайтига яцин, 
кутмаганда бирдан куннинг турхи узгариб, бирпасда еру 
кукни булут цоплаб кела бошлади ва орадан салгина хам 
фурсат утмай, япрокдек-япро^дек х°Р буралаб, бу хам ет- 
магандек, кетидан шамол з^узгалиб, ХУЮН туриб берди...

1\ОДИР 0Fa шитоб билан цуйларини шамолдан панарох 
бир узан урнига узориб, бешафхат табиатдан «шафхат» 
кута бошлади. Бирох, цаёвда дейсиз? Аксинча, кеч кира 
борган сайин цор-бурон кучайиб, табиат хаХРига миниб 
олди ва ён-атрофдан грузок туман бостириб кела бошлади...

Охшом чукиб, хош корайди. Ер бетига курпадек ёпин- 
ган оппоц х°Р шамол хуйнида тугён кутариб, з^атто Ходир 
оганинг миниб бораётган отининг з^улогини з^ам курсатмай 

й цуйди...
1\одир ога умри бино чупон булиб ишлаб келарди ва 

бунингдек кийинчиликларни не-не марта бошидан кечир- 
ганди. Шунинг учун хам у бу ола-туполозз пайтида узини 
йуцотиб цуймади. Балки аксинча, тадбир билан иш куриш- 
га киришди. Унинг фикрича, энди хуйларни унгурда куп 
ушлаб турмай, дархол аста-секин хайдашга тушиш керак 
эди. Чунки цор устида ётиб долган з^уйларнинг ахволи ни­
ма кечишини у яхши тушунарди.
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Чиндан хам шундай булиб, агар у'тар цор устида тунаб 
колса, уларнинг упкасини совуц чалиши мумкин эди. Ундан 
таш^ари, тинмай юриб турган з$уйларни совукца олдириб 
цуйишдан омон са^лаб колиш ва уларни йул-йулакай утла- 
тиб бориш з$ам мумкин буларди. Шу важдан у ^уйларини 
бу ердан тезроц силжитишга ва хеч булмаганда бир амал- 
лаб ^орларини шамол учириб кетган бошца бирон тузукро^ 
маконга етиб олишга шошилади.

1^одир ога ^уйларини з^айдаб борар, цор эса, гарчи энди 
шамолсиз булса-да, лекин ^амон бир меъёрда тинмай ёгиб 
турарди. Шу алфозда бир оз юриб борилгач, секин-аста 
кор ёгиши сусайиб, аксинча, совуц тобора кучайиб борди. 
Аммо шунга ^арамай, К^одир оганинг йули унгидан келди. 
У утарини з^айдаб ^орларини изгирин ялаб кетган алла- 
цандай бир сайз^онлик багрига келганда, табиат у билан 
орти^ча учакишмай, з^ор хам «майли!» дегандек, бирдан 
тина цолди.

Р\одир ога утарининг олдини ураб, сай^онлик ён багри­
га уюрди. Бирох афсуски, х°Р ёгини тинган билан, аммо 
бурон з^амон бураб турарди.

Кун кутуриб, совух кучая борган сайин, усти-боши 
ивиган Г\одир оганинг хам мазаси коча бошлади. Совух 
захри унинг суяк-суягидан утиб, аъзойи баданини титроц 
Хамраб олди.

1\одир ога узининг совувда кота бошлагани устига г^ат- 
тиц хорни очганини хис этди. Шундан кейин у нон-сувини 
олиб, тамадди ^илишга тутинди. Сунг, баданимга сал иссих 
югурармикин, деган уй билан хуйларни оралашга киришди. 
Лекин бундан ^ам унча наф булмади. Энди нима цилиш 
керак?..

Кодир ога утарини оралаб юриб-юриб, охири, гуж бу­
либ ётишган бир гала цуй орасига сухулиб кириб ётишдан 
узга чора тополмади ва айнй шундай ^илдй...

Тонг энди саргайиб отиб кела бошлаган бир пайтда 
1^одир ога уй^удан кузини очиб, кечаги ва туни билан уни 
т^ийнаб чиццан ^а^рли цор-бурон совугидан асар з$ам ^ол- 
маганлигини курди. ■; >

Хаво очилиб кетганди. Ер юзидан туман кутарйлйб, 
кукда ^ам ^еч цандай булут куринмасди. ’ ■

Мана, дастлаб саргиш шоз^и парда ураган> сунгра эса 
уни onnoi^ либос билан алмаштирган ажойиб тонг з^ам бт'дй'. 
^\одир ога з^уйларини бир г^атор куздан кечириб чй^йбр’-*  
яна йулга равона булди. . -■ /> : л щлзншн .äofm.



Орадан уч-турт кун утгач эса, йул-йулакай цуйларинн 
созуц тушса чалдирмай, йирт^ич чопса олдирмай омон 
влиб утган 1\одир ога, эл орасига етиб келиб, кенг цунищ 
топди ва цуйларини ут-чупи мул яйловлар сари дайдаб 
солди...

* * #

Чугир кул сиртдан дараган кишига дафъатандан уйдим- 
чудур жойлардангина иборат бир манзилдек курингани 
билан, аслида, кафтдек текис утлоцларга, шишадек тинид 
сувлари тинмай оциб ётадиган ажойиб сайдонликларга дам 
бой бир макондир. Айницса у чупонлар учун жуда дулай 
жой булиб, турли-туман ут-чупларнинг дам деч дисоби йуд 
эди бу ерда.

Омадни дарангки, гуё ужар табиат дам фадат Гдодир 
оганинг Г^изилдумдан Чугир кул багрига кучиб келиб, ду- 
ниш топишини кутиб тургандек, кун сайин ёзила бориб, 
тез фурсатда бадор нафасини уфура бошлади.

Цуйлар кечдурун илиц дураларда ётиб, кундузи билан 
кенг дунишдаги кум-кук утлодлар узра бодраб, туйиб ут- 
лашга тушди.

Аммо, дуниш кенг, дуралар бут, яйловлар мул, ут-чуп 
сероб булгани билан, бари бир, чорвадорлик касбини дам 
деч осон тутиб булмайди. Аксинча, у сендан дамиша таж- 
риба талаб дилади ва мудом дунт билан иш олиб боришинг- 
ни дамда даргиз куз-дулод булиб туришингни тадоза 
этади.

Масалан, мана бир мисол.
Бир купи Тдодир ога совхоз марказида буладиган дан- 

дайдир бир мажлисга кетди. Иул узод булганлиги учун, 
мажлисдан кейин кечаси билан зориб утар бошига етиб 
келишнинг деч иложи йуд эди, албатта. Шу сабабдан сов­
хоз директори узод яйловлардан келган чупонларни уз 
вактида утар тепасига етиб келизнини таъминлаш мацсади- 
да, уларни машина билан элтиб цуйишни уюштирди. Би­
ров; афсуски, К,одир ота тушган машина бир оз юргандан 
кейиноз^, бир ери бузилиб, «тирр-тирр» этди-да, тухтади 
з^олди.

— Иним, бу ишинг ярамади!— деди 1^одир оганинг 
кунгли хижил булиб шоферга.— Бизни цандай цилиб бул­
са дам тезрод олиб бориб ташлашнинг иложини з^ил. Бул- 
маса, ишимиз чатод булади. Ахир, бутун умидимиз шу
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яйловда долган цуйларда-я!.. Айни^са, жониворларнинг 
айни зузнлаётган пайти эканлигини айтмайсанми...

— Куриб турибсиз-ку, утогаси, журттага тухтатиб 
Зуйганим йу^,— деди шофер ноцулай а^волда.— Бузилиб 
^олса нима ^илай? Бирпас сабр этинг...

— Т\андай цилиб сабр этай? 1\узилаётган зуйларим 
далада ^олди!..

^ис^аси, К.одир ога зуниш тепасига мулжалдагисидан 
анча кечикибро^ етиб келди.

Эрталаб урнидан туриб, цура-цура зуйларини бир ца- 
тор кузидан утказиб чицди. 1\араса, битта цуй етишмайди. 
«1\ашцир тортиб кетгандир!..»—дейин деса, бу атрофда у 
газандалардан дарак йуз эди.

!\одир оганинг юрагига гулгула тишди. У утарни яй- 
ловга чи^ариб юборди-да, бола-ча^асидан кеча цуйларнинг 
кгайси атрофда ёйилганлигини сураб-суриштириб курди. 
Кейин уша томонларга бориб, ут-улан, жингилларнинг таг- 
ларини ва бош^а пана жойларни бир ^атор синчиклаб ^а- 
раб чи^а бошлади. Назарида, зуй бечора зузиламо^ учун 
холиров; жой ахтариб ^олиб кетгандек туюларди...

...Мана, Р\одир ога йу^отган ^уйини панаро^ бир жилга 
буйида эгиз тугиб, цузилари устида парвона булаётган бир 
пайтда топиб борди. У, зувонганидан чарчогини зам уну- 
тиб, зузиларни дарров икки цултигига олди-да, онасини 
кетидан эргаштириб, зуш бошига зайтди. Келса, ферма 
мудири Елибой уни кутиб утирган экан.

— У-у, зорманг 1\одир ога, формант... Г\узилар цутлуг 
булсин энди!..

^ол-а^вол сурашганларидан кейин, мудир унга цура- 
ларнинг бир оз ифлосланиб цолганлигини айтиб, дарзол 
яхшилаб тозалаб ^уйиш зарурлигини илтимос цилди.

—• Маъ^ул, чирогим!.. Совхоз марказидан кеча кечаси 
кечикибро^ келган эдим. Икки куннинг ичида дарров шун- 
чалик булиб ^олганлигини ^арамайсанми,— деди 1^одир 
ога изо^ бериб.— Мен буни шу бугунданоц тозалаб цуйиш- 
га киришаман... Энди, сендан бир илтимос: бизга тезро^ 
ем-хашак етказиб беришнинг иложини ^илинглар. Чунки 
цуйлар текис цузилай бошлади: бир оз ^ушимча ем-хашак 
бериб турмасак булмайди энди. Ахир, узинг биласан-ку 
бу ёгини!..

— Билганда 1<андо^1 Биро^ цуйларни купрок; цурада 
цузилатишга эътибор берсангиз экан!..

— Мен зам шундай зиляпман, чирогим. Мана, маса- 
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лан, илгариги куни окшом турт-беш цуй цурада цузилади. 
Бугун ^ам учта-турттаси ^узилайин деб турибди. Буларни 
яйловга ^айдамай олиб цолдик. Бизга фа^ат тезро^ ем ет- 
казиб бёрсанг бас!

— Ем-хашагимиз мул, Т\°ДИР ога. Мен уларни бу ёц^а 
отланишим олдидан ортиб-тортиб, тайёрлатиб ^уйган эдим. 
Эх;тимол, х,озир йулда келаётган булса... Хуш, энди, сиз 
менга айтинг-чи: ёлгиз ^узилайдиган 1$уйларингиз купми 
ёки эгиз ^узилайдиганлари купми?

— «Юздан югурик, мингдан тулпар» дейди, болам. 
Шунга ухшаб, ёлгиз 1$узилайдиганлари ^ам куп, эгиз ^узи- 
лайдиганлари ^ам куп...

— Яйловларингиз цалай?—деб суради Елибой яна.
— Яхши. Бу атроф бизга жуда ^улай келиб г^олди. 

1^унишимизнинг кенглиги, яйловларимизнинг куплигини 
айтмайсанми? 1^уйларимизга ^ам анча жир битиб ^олди. 
Кишловимиз цутлуг келди, болам, энди биз бу ердан ба- 
^оргача ^имирламаслигимиз керак...

Бу фикр ферма мудири Елибойга хам маъ^ул тушди. 
У кенг ^унишдан макон тутган чупон огага бундан бу ён 
хам муваффа^иятлар тилаб х>амда бир ^атор зарурий тад- 
бирларни буюриб, узи ферманинг бопп$а утарларини ора- 
лагани кетди. 1\одир ога эса яйловга ^айдалган цуйларидан 
бирров хабар олиб цайтиб, куй к;ураларини чиннидек цилиб 
тозалашга киришди.

* * *

Чугир кулнинг бериги ёнбошидаги тепалик багрига жой- 
лашган ^уранинг битта хонасида туни билан чиро^ учмай 
чи^арди ва у гуё 1$ир багридан кутарилиб келаётган чулпон 
юлдузидек эрталабгача ён-атрофга ёгду таратиб турарди.

Бу — К°Дир ога Иргизбоев жойлашган ^уш боши бу­
либ, бу ерда куни билан з^ам, туни билан ^ам ^уша-цуша 
цуйлар ^узилаб чи^арди...

Р\одир ога бу йил хар юз бош совли^ цуйдан юз йигир- 
ма беш бош ^узи олиш учун тун уйцусини турт булиб, i$y- 
зилайдиган цуйлар билан бирин-кетин янгидан дунёга кела­
ётган жажжи цузичо^ларини олацонида ардоцлаб чикарди.

Кенг цунишдаги кенг яйловларга цуй ёйган 1^одир ога 
учун азамат етти йилликнинг бу иккинчи Йили — цутлуг 
йил булиб келди. .. .
I960 йил. - р..4!'■ . . I- а,;» 3 . \.гт
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БАЙРОЦ

(Очерк)

1
«Чузурсой» буйи сув сепгандай жимжит.
Хакикатда унинг номи шундай аталгани булмаса, асли- 

да ундан тупивда зам етар-етмас сув о^арди. Сойнинг ик- 
кала киргоги зам тик жар эди. Бу жарлар худди бир-бир- 
ларига интилишаётган ошиз-маъшузлардек туришарди. 
Жарлик уртасида серзатнов йул бор эди. Сал нарирокда 
иккита овул булиб, улардан бири сойнинг унг тарафига, 
иккинчиси эса чаи тарафига жойлашганди. Илгарилари 
бир-бирлари билан борди-келди зилиб турган бу овуллар 
Зозир узаро ёвлашадиган булиб золганди. Бирор тинч кун 
йуз эди: з;ар куни буридай зутурган босмачилар бостириб 
келиб, кузларига куринган кишиларни зон зазшатиб улди- 
риб кетишарди.

Одатда сойни кесиб утган зишлоз йули зар доим сер- 
Затнов буларди. Х03ИР эса бу йулдан одам тугул, затто 
газ этган зарга, чурз этган чумчуз зам учиб утмасди. 
Жониворлар зам узларига тинч жой зидириб, 601113а ёз- 
ларга кетиб золишганга ухшарди.

Жимжитлик уч кун чузилди. Босмачилар азолини шу 
Задар зурзитиб зуйган эдики, овулларда чурз этган товуш 
эшитилмасди. Хатто моллар зам маърашга зурззандек, 
тинчгина кавш зайтариб ётардилар. Бу жимжитликни Чу- 
Зурсойнинг зибла томонига келиб чодир зурган зизиллар- 
нинг булинмаларигина бузиб юборди.

Булинма золдан тойган эди. Шунинг учун зам аскар- 
лар кела солиб отларга ем беришди-да, уйзу голиблик зи- 
либ, дуч келган жойга таппа-таппа ташлашиб, уйзуга ке- 
тишди. Фазат ошпаз зизгина сергак эди. У бошзаларга 
Зараганда узини анча тетик тутарди. Дадди-зомати келиш- 
ган, юзлари назш олмадай зип-зизил эди. У билакдек 
йугон, зуш урим, калта сочларини яхшилаб турмаклаб ол- 
ганди. Бошидаги будённовкаси бежирим задди-зоматига 
Зуйиб зуйгандек ярашиб тушган булиб, манглайидаги беш 
Зиррали юлдуз ярзираб турарди. 1^из хатти-заракатидан 
булинмага язинда зушилганга ухшарди.

Орадан бир оз утгач, гавдали, муйловдор, туладан кел- 
гаи командир дурбинини кутариб чодирдан чиззан пайтда, 
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ба^айбат жарлар ортидан зар кокилларини ёйиб, куёш чи- 
киб кйла бошлаган эди.

Командирнинг ^алин ва узун цоши, тикилиб Караганда 
утдай ча^наб турадиган кузлари уни бош^аларга Караганда 
кучли ва иродали цилиб курсатарди. Унинг кенг пешонаси, 
манглайидаги ажинлари, онда-сонда о^ оралаган олтиндай 
сап-сари^ сочлари ва кукиш кузлари унга узгача чирой ва 
айни^са суйкумлилик бахш этиб куринарди.

Командир дурбинида уфвда узо^ тикилди-да, кейин чо- 
дир томонга ^араб юрди.

— Чой тайёрми, Биби?—деб суради у кираётиб ош- 
паздан.

— Тайёр, командир.
— Э^, у келмади!.. Нима булсаям энди узимиз бирор 

иложини топишимиз керак,— деди командир ва ухлаб ёт- 
ган йигитларига ^араб:— Буларнинг ^орни туцми дейман, 
нега чойга ^ам туришмаяпти,— деди.

Аскарлар худди бир нарсадан чучигандек уйгониб, куз- 
ларини ишцалай-ицщалай уринларидан туришди ва ювини- 
шиб келиб, чой ичишга тутинишди.

Жангчилар чой устида бундан уч кун бурун разведкага 
юборилган дустларининг ^алигача келмаганлиги тугрисида 
гапиришиб, ^айгуриб утиришди:

— «Тилчимиз» келмади-ку... Мард йигит эди. У ё ^удга 
тушган, ёки бошца бирор фалокатга дучор булган,— деди 
командир хафа булиб.— Биз энди тинчгина т^араб утира 
олмаймиз... Босмачилар булса оч бурилардек хал^ни талаб 
туришибди... Шунинг учун цандай цилиб булса ^ам у ерга 
яна бир одам юборишимиз керак. Аммо бу гал ^ийла ишлат- 
масак булмайди...

Командир уйланиб, бир оз жим ^олди. Босмачиларнинг 
ёвуэлиги куз олдига келди. Улар хал^ни хурлаб, чексиз 
азоб-у^убатларга дучор цилмоцдалар, хотин-^изларни зур- 
лаб, ота-оналарни, болаларни улдирмо^далар. Шуларни уй- 
ларкан, унинг газабга тулган юраги тошиб, урнидан туриб 
кетди.

— Сенлар шошмай турларинг ^али, газандалар!— деди 
у босмачиларни назарда тутиб.—Сенларни тор-мор цила- 
миз. Келажак бизларнинг ^улимизда!..— К,ани энди ким 
боради?—• деди у яна жангчиларига мурожаат ^илиб.

— Мен!—- деб жавоб берди Иванов.
— Йуц, мен бораман!— деди Холмурод фа^ир ^овли- 

1$иб. . . _ ■ .. > - _
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— Мен зам тайёрман!— деди 1\аюм уцдай ©тилиб чи- 
г^иб.

— Биз зам борамиз, биродарлар!— деди бир туркман 
йигити, зар бир сузини дона-дона цилиб гапириб.

■— Урто^лар, шу ишга мени юборинглар!—деди Биззат 
бел боглаб.

Командир мийигида кулимсираб цуйди.
— Топшириз жуда масъулиятли. Эзтиёт булиш керак. 

Биламан, заммангиз зам цийинчиликдан зур^майсизлар. 
Лекин бу ишга хотин-цизлардан булса жудаям яхши булар- 
ди-да!— деди командир жангчиларга бир-бир ^араб.— Пиё- 
да бориш керак. Ундан ташцари, бу ерда бопща сир бор...

Командир сузини тамомлагандан кейин, Бибигул урни- 
дан туриб:

— Булмаса, мен тайёрман, урто^ командир,— деди 
цатъий ^илиб.

Командир рози булди.
Бибигул командирнинг буйруги билан эгнига жулдур- 

жулдур зеки буз куйлак, ё^аси ва этаги йиртилган узун 
Зорацалпо^ча чопон, бошига пахтаси чициб кетган пилтали 
такия кийди. Оёгига зеки, ямо^ солинган кавуш кийиб, бе- 
лини тизимча билан боглаб олди. Сунг елкасига турва осиб, 
командирнинг зулидан кичкина байроцни олиб, унга бир 
оз зараб турди-да, цуйнига ти^ди.

Биби йулга чи^ар экан, командир жангчиларига:
— Хозир бизлар бир-иккитадан булиб булинишимиз 

керак... Иккитамиз овулнинг кунботиш томонидаги ту^ай- 
га, яна бир-иккитамиз орцага, бошца бир-иккитамиз эса 
олдинга утамиз... Кис!^аси> байро^ овул устида зилпиради 
дегунча, заммамиз тусатдан ёпирилиб, овулни цуршаб ола- 
миз!—■ деб тушунтирди ва заммага уз вазифасини белги- 
лаб берди.— Мен, шахсан, туцайликдаги жангчилар билан 
бирга буламан. Эшитишимга Караганда, босмачиларнинг 
цурбошиси Тайман цора рузий касалликка йуливдан одам. 
Шунинг учун байро^ мумкин задар кундузи тикилсин. 
Душманлар биздан анча куп. Лекин шунга ^аРамай, агар 
бизлар рузан тетик туриб зужум бошласак ва кутмаганда 
чор атрофии ураб олсак, улар бизга дош беролмайди, деб 
уйлайман. Сабаби, улар байро^ни куриб, зужум ^илиш- 
га улгура олмай, шошиб золишади... Сизлар нима дейсиз- 
лар бу режага? Агар маъцул булса, буйру^ шу. Тар^алинг- 
лар!..

Жангчилар уз уринларини эгаллаш учун шошилдилар.
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2 ................ r
Жулдур кийинган Бибигул елкасига турвасини осганиЧа, 

илон изи су^мо^ ё^алаб овулга яцинлашиб келаркан, йулда 
унга биронта хам жонзот куринмади. У дивдат билан к,у- 
лок солиб, теварак-атрофга синчиклаб куз югуртириб чи^- 
ди. Гуё овул одамлари бир сккд кучиб кетгандек, ^амма 
ёк жимжит эди. Бибигул босмачиларни «нариги овулга 
кетишганмикин?» деган хаёлда Чу^урсойнинг нариги бети- 
га ^аради. Лекин у томонда ^ам хеч зог куринмасди. Шун­
дан кейин у яна бир оз юриб овул уртасига етиб келди ва 
дарвозасига нацш уйилган катта ^овли олдидан чи^ди. 
Ховлининг чор атрофи очи^ булиб, дунгликка жойлашган 
эди. Кунботиш томонида куз булишига карамай, барглари 
^али тукилмаган бир туп азим сада^айрагоч усиб ётарди.

Бибигул ён-верига аланглаганча дарвозага яцинлашар 
экан, орца томонидан ун икки ёшлар чамасидаги бир бола 
югуриб келиб, унинг олдини тусди.

— Яцинлашманг!—деди у бунга секин гапириб ва би- 
ров эшитмаяптимикин дегандек, ^адиксираб дарвоза томон- 
га ^араб ^уйди.

— Нега?— деди Бибигул боланинг ^улини ушлаб, уни 
сал чеккароц^а тортаркан.

— Ёмон одамлар бор...
— Улар кимлар узи?
— Тайман г^оралар... Хеч кимни аямайди, отиб ташлай- 

ди!—деди бола аланг-жаланг 1$илиб.— Юринг, бу ердан 
тезро^ кетайлик.

— Хм!.. Бу кимнинг уйи?
— Мулла Хожибой аканинг уйи...
Бибигул уйланиб ^олди. Нияти холислигини 1$арангки, 

худди босмачиларнинг уяси устидан чи^иб ^олибди! Энди 
байроцни тезрок осиш керак. Агар билиб ^олишса, унда 
ёруг дунё билан хайрлашавер!

-— Нарвон-парвон борми бу ерда?—- деб суради Биби­
гул. ховли ичкарисига куз югуртириб. Биро^ унинг-кузига 
:$еч нарса куринмади.
. , . Дарвозанинг...— деб бола ор^асига ^араган эди» бир 

рарсанинг шарпасини сезгандай булди ва... шу за^отиё^ 
жуфтагини ростлаб ^очиб колди. ".

Бибигул бола кетган томонга цайрилиб ^арашга хам ул- 
гурмай, .дарвоза ичкарисидан бошига чугирма телпак кий- 
ган, бадбашара бир киши чи1$иб келиб, унинг чап билаги- 
дац, тущдада» Бибигул, .йигламсираганча: . , ■ -
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— Куйиб юборинг, огажон! Мен бир етим зизман. 
Хайр-садаза сураб юрибман,— деб ялиниб-ёлвор.а бош­
лади.

— 03-30-30!—деб кулди залиги киши телпагини сил- 
китиб.— Етим булсанг, худонинг узи зайдаб келипти. Куз- 
ларинг зам магиздай зоп-зора экан... Юзларингдан булса 
Зон томиб турибди... 030-30-30!.. Узинг ^ам бир зултум 
сув билан ютиб юборгудек зурилизо экансан... Айни биз- 
нинг Тайманга лойиз совга экансан, 3И-3И-3И...

Бибигул юлзиниб унинг цулидан чикиб цочмокчи бул- 
ди. Бироз залиги бадбашара киши зизнинг елкасидаги тур- 
васини юлиб олиб, отиб юборди-да, узини дарвоза томон 
судраб, олиб келиб, ичкарига итариб юборди. Бибигул ор- 
Засига зам зайрилиб зарай олмай, бир кавуши учиб кетиб, 
бошзаси оёгида золганча, юз тубан йизилиб тушди.

3
Биби узини журттага талмовсираганга солиб, босмачи- 

ларнинг узаро биб-бирларидан ошириб мазтанишаётганини 
эшитиб ётди:

— Найман овулида соч зуйган ва мусулмонликка шак 
келтирган бир большевикни пичозладим-да, кейин бадани- 
ни тилим-тилим зилиб тилимлаб, зийнаб улдирдим,— деди 
босмачилардан бири магрурланиб.

Бу гапни эшитиб Бибигулнинг зони зайнаб кетди. Ле­
кин, бари бир, зозир зулидан зеч бир иш келмасди. Шунинг 
учун зам у, зани, яна нималар тугрисида гаплашищаркин 
улар, деб индамай эшитиб ётаверди.

:— Сендаза ботирни зара-ю!—деди уни менсимай бош- 
ка биттаси.—• Мен бирваракайига туртта одамни улдирдим. 
«Деззон зишлоз» эсингизда булса керак? Ха> баракалла... 
Мен шу зищлоздаги бир деззоннинг шапка кийган боласи- 
ни отиб ташладим. Деззоннинг узи жуда кучли экан. Кела 
солиб менинг ёзамга ёпишди. Аввалига ер силкиндими деб 
уйлабман... Кейин: «Шундай фарзандни дунёга. келтирган- 
нинг жазоси — шу!»—дедим-да, зилич билан бошини 
шартта чопиб ташладим. Шундан кейин унинг хотини дод- 
вой зилиб: «Мен. зомиладорман, зеч булмаса зорнимдаги 
боламга разминг келсин!»—деб ялиниб-ёлв.ора .бошлади. 
Мен унга: «Сен зали яна битта шапка киядиган заромзода- 
ни дунёга келтирмозчимисан!»— деб мешдай заппайган 30p- 
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нига ханжар урдим. Шундай цилиб, бутун бир оиланинг 
ёстугини ^уритдим... Мана буни мардлик деса булади!..

— Х°й, тухтаб тур! Сен менинг Аз^мад оцсо^олни цан- 
дай улдирганимни билмайсан шекилли... У галамис бизлар 
овулга кириб келаётганимизда учта одамимизни отиб ул- 
дирди. Буни куриб менинг газабим ^айнаб кетди. Сунг мен 
уни тутиб олиб, овул одамларининг кузи олдида уз ^улим 
билан осиб улдирдим. Шунда у жон талвасасида типирчи- 
лаб, огзи-бурнидан маржон-маржон ^он келиб адойи тамом 
булди. Одамлар ций-чув кутаришиб, роса йиглашди. Кур- 
дингми, мен 1$андай одамман!— деди суйло^ тишли, ^ир 
бурун, бошй чузинчоц, туркманларга ухшаш бир босмачи 
з$еч кимга суз бермай ма^таниб.

«Одамхурлар! Йирт^ич з^айвонлар!— деди Бибигул ичи- 
да цони з^айнаб.— Куп оши^манглар, сизларнинг х;ам ку- 
нингиз битай деб з^олди!»

Бибигул беихтиёр тишларини гичирлатиб цуйди. Хатто 
ётган еридан зурга туриб булсаям улардан уч олмоз^чи бул­
ди. Лекин улдирса бир-икки босмачини улдиради, хуш, ун- 
дан кейин-чи?.. Ундан кейин... Бибигул бу з^арорнинг яхши 
натижа бермаслигини билиб.бунинг устига, байро^ни уй- 
лаб, индамай ётишга мажбур булди. Т^очиб кетиб з^ам бул- 
масди. Агар шундай цилса узи нобуд булади, байроц з^улга 
тушади.

Босмачиларнинг ичидаги юзини ажин босган ва бокзига 
белбог ураб, букчайиброз^ утирган бири:

— Бранча мацтансак-мацтанмасак, бари бир, з^изиллар 
билан деэдонлар биздан з^али куп панд еганича йук. Улар- 
нинг сафи мустаз^кам! 1\айтага бизлар купроц талафот бер- 
ямиз,— деб таъкидлади.—-Улар пулатдай букилмас прода­
ли одамлар! Улар бир ёз^адан бош чи^ариб курашишади. 
Бизникилар эса бири у ёвда тортса, бири бу ёвда тортади.

— Мана бу ran — жуяли ran!— деди унинг гапини маъ- 
^уллаб богата бирови.— Менимча, анови цулга тушган циз 
з^ам большевикларнинг жосуси булса з^тимол. Шунинг учун 
уни тезро1$ улдириш керак!..

Бу гапларни эшитиб, Бибигулнйнг юраги ^оври^иб кет­
ди... «Байро^ булмаса ^ам бир сари эди, лекин байро^ нима 
булади, байро^...»

«Йук; мен улмайман!— деб узини юпатди 1$из.— Агар 
■ёв цулида з^алок булсам, ким учун з^алок буламан? Халц 
учун, она ер учун, инцилоб учун! Йуц, бу улим эмас — бу 
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мардлик! Мен улмайман, мен томонда минглаб одамлар ту- 
рибди, ботир халцим турибди!..»

>Т\из узича шундай хаёллар билан булиб ётаркан, юзи 
^оп-цора босмачининг шерикларига шундай деб айтганини 
эшитди:

— Менимча, Тайманни кутиб утирмаёз^, бу з^изни ул- 
дириб з^утулсакмикин, дейман!..

— Хой, Кутли бадбашара, эсинг жойидами узи. Нима 
худо урди сени. Нега бош-куз демай, шайтонга хайр бера- 
сан. Тайман ул деса улмасликка, тирил деса тирилмасликка 
хавдинг йуз$! Булмаса, у сени чивинча хам курмай, эшик- 
дан кирмаёз^ каллангни олади. Огзим бор деб ваз^иллайве- 
расанми!—деди кекса киши тута^иб.

— Ундай булса кутаверинглар,— деди 1^утли ва тер- 
сайиб утираверди.

— Албатта кутамиз!— дейишди босмачилар ва узаро 
юртни цандай талаб, цандай цон ^а^шатаётганликлари ха- 
цидаги гапларини давом эттиришга тушишди.

4
Ташцаридан от туёцларининг дупури эшитилди.
— Югур! Чиц, тезроц!..
Бемалол су^бат з^уриб утиришган босмачилар бир-бири- 

га з^араб, ^овли^иб цолишди.
•— Бу, Тайманнинг юриши!— деди Р\утли бадбашара ва 

чопиб танщарига чиз^иб кетди. Унга ишонмаган баъзи бир 
з^уён юраклари ерга тушалган тукимлар билан курпачалар 
остига яширган ханжарларини олиб, тайёр булиб турдилар. 
Бир хиллари эса милтицларини у^лай бошладилар.

Тайман з^ора билан бир неча босмачилар ичкарига ки- 
риб келишди. Утирган босмачилар апил-тапил уринлари- 
дан туриб, суратдай з^отиб з$олдилар.

— 1\улга туширган улжангиз цани?!—-деб дух цилди 
Тайман хора ^аммага бир-бир тикилиб з^араб. Чунки у 
^али Бибигулни аних курганча йух эди. Сабаби, Тайман 
Хора келган ма^алда хиз тескари агдарилиб ётиб олганди.

— Хутли шер, з^ани у циз?
1\утли жаллодсифат гудайиб з^атор турган икки босма- 

чини икки ёвда итариб зобориб, цизнинг юзини унга томон 
царатди-да:

— Мана, хужайин!— деди уз ишидан мамнундек.
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Бибигул мийигида кулимсираб, этик олдида талтайиб 
турган бугдой ранг, цора муйловли, кую^ кошли, урта ёш- 
лар чамасидаги келишган одамга ^аради. У ^ам цизнинг 
афт-ангорига тикилиб, ^отиб г^олди.

— Тайман, буни тезро^ жаданнамга жунатиш керак!— 
деди Кутли ковогини солиб.— Мен айтган киз мана шу- 
нинг худди узи!..

Тайман кора унг кузини к;исди-да, дарров цизнинг боши 
устига келиб, огзининг таноби кочиб, кулимсираб:

— Жуда нозанин ^из экан! Бай-бай, пари-я, пари!—- 
деди томогини тациллатиб.— Бундай нозанинни ^ийнаш, 
улдириш гуно^ эмасмикин-а!.. Кимнинг ^изи булсаям, 
бизлар учун бирор ишга яраб ^олар. Нима дейсизлар?

— Тугри ran, тугри!..— дейишди босмачилар бошлари- 
ни силкиб. Факат 1^утлигина огзига сук солгандек инда- 
май тураверди.

— К,утли шер, сузинг ерда ^олганига хафа булмагин... 
Гуани, в;изни тургизинглар!-—деди Тайман тунини ечаётиб.

Тайман бир имо 1$илса бас, айтганини сузсиз бажара- 
диган каллакесарлардан иккитаси ^изнинг оё^-^улини ечиш 
билан овора булди. 1^из бир нарсани сезгандек бурунгиси- 
дан мулойимроц цилиб утинди:

— >Мен таш^арига чициб ювиниб келай...
Бибигул кузларини жавдиратиб Тайманга ^аради. У 

энди чордана ^уриб утирган эди, цизнинг мулойим сузини 
эшитиб, ийиб кетди:

— Майли, айтганини цилинглар! Дарвоза беркми, Цут- 
ли шер?

— Бир эмас, икки еридан беркитилган.
— Ха> баракалла!..
Тайман цора шундай деб Гуутлининг кунглини кутарар 

экан, беихтиёр яна Бибигулга тикилди. Бибигул яланг оёк- 
ларини бир-бир босиб, босмачиларда шубуа тугдирмайин 
деб уйлаб, шошилмай таш^арига чи^ди. Биро^ у ортидан 
Тайманнинг ола кузлари тикилиб кузатиб цолганини сезди. 
Босмачилар эса унинг ибо билан юриб чи^иб кетганига 
мает булишиб, кетидан пойлаб чи1$ишни уатто хаёлларига 
Зам келтиришмади. Аксинча, кунгиллари чог булиб, хохо- 
лашиб утиришаверди.

Бибигул таш^арига чи^иб, дарвоза томонга назар сол- 
ган эди, одам сигадиган тешик огзига суяб ^уйилган нар- 
вонни куриб цолди. Атрофдан таёк излагай эди, уеч нима 
тополмади. Бироц ички уовлига кираверишда деворга суяб

178



цуйилган, учига темир копланган узун цассани куриб, кузи 
ярц этиб кетди. Сунг у дарцол цалиги цассани олиб, томга 
чикди-да, байроцни цассанинг учига боглаб, том бошига 
цадаб цуйди. ,

Кун тушликдан оккан пайтда мулла Хожининг томи 
устидаги цизил байроц узокдан узига чорлаб, цилпираб; 
курина бошлади. 1\из мацсадига етгандек булди. Энди у 
цузгунлар кулига цайтиб тушишдан кура улимни афзал ку­
риб томдан узини ташламоцчи булиб, у ёц-бу ёцца юра 
бошлади. Бироц том жуда баланд эди... Агар у узини том­
дан ташласа, ё тириклай жонини жабборга топшириши, ё 
булмаса бирон мучасидан айрилиб, душман кулига асир 
тушиши мумкин эди: агар шундай цилса, бир эмас икки 
марта уларди. Аммо, нахотки у шундай улиб кетаверса?.. 
Намотки... у душманларининг енгилганини куролмай армон- 
да кетса?.. Ацалли улардан узининг учини цам ололмаса?.. 
Йуц, бу мумкин эмас, у улмаслиги керак...

Бибигул шу томонларни уйлаб томдан тушиб келаркан, 
цовлида уни Р\утли бадбашара учратиб цолди ва узи билан 
бирга ичкарига олиб кириб кетди.

Катта уйнинг ичи чилимнинг цоп-цора тутунидан нафас 
олиб булмайдиган даражада димициб, буруцсиб кетганди. 
Босмачилар цурол-ярогларини бир чеккага суриб цуйиб, 
баъзилари устки кийимларини шунчаки елкаларига ташлаб 
олганларича, бемалол утирардилар. Куринишдан, улар 
бирор вацти хушлик цилишга тайёрланиб утиришганга ух- 
шарди.

Бибигул цаноти Синган царчигайдек бушашиб, уз урнига 
бориб утирди. Тайман цора унга тегишиб, чимчилаб, суюц- 
лик цила бошлади. Г\из бунга бир оз чидаб турди-ю, охири 
чидолмай, урнидан иргиб туриб кетди. Тайман цора тир- 
жайиб, цизни цучогига тортмоцчи булган эди, циз охур 
курмаган асов отдай типирчилаб, юлциниб буш келмади. 
Лекин шунга царамай олмадай цип-цизил юзларига гоц-го- 
хида Тайман цоранинг тиканакдек муйлови цадалаётганини 
сезиб цоларди.

— Бу нима, жинними, ёки шайтонми?—• деди Тай­
ман цора жацли чициб.— Е уйинга кунмайди, ё эрк бер- 
майди!..

— Бу нац ажинанинг узи!— деди Р\утли бадбашара.— 
Айтганимни инобатга олмадинг. Энди узингдан кур!

— Мен бунинг кузини очиб цуяман!— деб бацирди 
Тайман цора жацли чициб.— Отинг нима, эй циз, тез айт!..
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Бибигул Тайманнинг ут ча^наган кузларига тикилиб, 
бор товуши билан:

— Ур-ра!..— дебцич^ириб юборди. У энди булинманинг 
етиб келишга улгурганига ишончи комил эди. Тайман i^opa 
бирдан бушашиб кетди. 1^адди-басти букилиб, юрагига 
ништар урилган кишидек, бирдан шалпайиб ^олди. Лекин 
бу ^олат бир неча дацицагина давом этди. Сунг у узига 
келгач, яна ^а^рига минди. Шу дам ойна олдидан:

— Шуримиз 1$уриди!.. Дубов келиб т^олди. Тамом бул- 
дик, улдик!..— деб бугилиб гапирган овоз эшитилди.

Тайман i^opa шошганидан нима ^илишини билмай цол- 
ди. Ташцаридан милтиц товушлари эшитила бошлади. Тай­
ман i^opa:

— Отланинглар!— деб буйру^ берди-да, узи эса кузи- 
нинг ола-куласи чи^иб, Бибигулнинг цулини цуйиб юбор- 
май, туппончасини кулига олди.—Отланинглар! Итдан 
тар^аганлар!..

Тайман цора хотинча ^аргиш ^илди. Босмачилар ^ий- 
чув кутариб узларини тугри келган томонга ^араб ура бош- 
ладилар. «ХаРна булса бошим омон 1$олсин!» деб з$еч ким- 
га 1$арамай ^очиб чи1$иб кетаётган Кутли бадбашарани 
туркманга ухшаш укки куз, ^ир бурун босмачи этик олди- 
да тунгиздай отиб ташлади. Уйнинг ичи остин-устун, тала- 
туп булиб, роса ^иргин-барот булди цолди. Бир босмачи 
жон талвасасида узини печнинг ичига урди. Бари бир оёги 
печнинг огзидан чи^иб ^олди. Апил-тапил ^очиб кетаётган 
бош^а бир босмачи эса унинг оёгига ^01$илиб кетиб, ум- 
бало^ ошиб йицилиб тушди. Баъзи бирлари отхона ичидаги 
охурларга кириб яшириндилар. Салласини чувалаштирган 
мулла Хожи угри мушукдек узини отхонага урди. Ерга 
кирса 1$улогидан, осмонга чи^са оёгидан тортиб олишларига 
кузи етган Тайман i^opa аламига чидаёлмай Бибигулнинг 
кукрагига туппонча тиради:

— Отинг нима? Тез айт, булмаса жонингни оламан!.. 
1\из жавоб ^айтармади.
Тайман i^opa товонигача музлаб кетди:
— Мен «бир, икки, уч» деб санагунимча ким эканинг- 

ни, отингни, ^аердан келганлигингни айтмасанг, тилингни 
шартта кесиб ташлайман ва узингни жа^аннамга жуната- 
ман! Мана, бир...

Руиз ^амон Тайман ^орага тикилганча индамай тура- 
верди.

— Мана, икки!.. . , .
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Бибигул бу гал ^ам миз этмади.
— Мана... Уч!..
К,из мардонавор зиёфада кукрагини кериб, Тайман 30- 

рага томон юриб кела бошлади. Тайман цора туппончаси- 
нинг тепкисини босишга зозирланар экан, бирдан... дераза 
ойналари чил-чил булиб синиб тушиб, узига зараб тугрила- 
ниб турилган милтизларни куриб золди... Тайман зора- 
нинг кузлари олайиб, бугин-бугинлари бушашиб кетди ва 
гайри ихтиёрий бир тусда чуккалаб утириб золди.

Бибигул зувонганидан яна «ур-ра!..» деб зичзириб 
юборди.

Деразани милтизларнинг зундоги билан бузиб, ичкари- 
га иккита зизил аскар кириб келди. Уларнинг бири коман­
дир эди. У Тайманга «зулингни кутар!» деб буйруз бер- 
ди-да, уни урнидан тургазиб, ёнидаги жангчига топширди. 
Жангчи Тайманнинг тузмоздай йугон зулларини орзасига 
Зайириб, чандиб боглаб ташлади. Командир Бибигулнинг 
Зулларини заттиз зисиб, пешонасидан упди. Кейин улар 
биргаликда отхонани тинтий бошладилар.

Дарвоза очилди. Жангчилар зулга тушган тирик босма- 
чиларни ташзарига зайдаб чиззанда, зуёш тандирдай зип- 
Зизариб ботаётган пайт эди. Том тепасидаги зизил байроз 
шафаз нурида товланиб, зилпираб турарди.

* * *

Шундан бери орадан роппа-роса зирз йил утди.
Булинма душман билан зийин-зийин курашларда зат- 

нашди. Жонкуяр командир билан Бибигул опа ва уларнинг 
бошза мард йулдошлари халз душманларининг кулини кук- 
ка совуриб, озодлик учун, бахт учун олиб борилган кураш­
ларда узларини курсатдилар. Инзилоб зурбонсиз булмайди 
албатта. Жангчиларнинг баъзи бирлари озодлик учун, ке- 
лажак авлодларнинг бахти учун олиб борилган жангларда 
Зазрамонларча залок булдилар.

Командир Бойбеков, Бибигул опа замда Холмуродлар 
Зозир зам бизлар билан бир сафда туриб, бири зуриш ва 
яратиш ишида, бири пахта майдонида ва бири илм учозла- 
рида чин юракдан мардонавор мезнат зилмоздалар.

1^азрамон, мард жангчиларимизга замиша шон-шараф- 
лар булсин!
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ТУЛЕПБЕРГЕН КАИПБЕРГЕНОВ

КИШИ ЦАРТАЙМАС ЭКАН

(Хикоя)

|Мен бу воцеани эшитганимга роса уч йид булди.-
Ушан да мен «Октябрь» колхозига Ленин ор денди меха­

низатор эр-хотин Эржоновларнинг доврутини эшитиб бор- 
ган эдим. Бу — менинг у колхозга биринчи марта боришим 
эди. Сураб-сураб колхоз идорасига келдим. Лекин ^амма 
далада булганлиги учун, у ердан хеч кимни тополмадим. 
Сунг идорани айланиб утиб кетаётиб, нариро^даги цуш 
канотли дарвоза олдида турган бир кекса кишига дуч кел­
дим. Салом-аликдан кейин билсам, у киши колхоз омбори- 
нинг цоровули экан. Мец, Эржоновлар тугрисида оддий 
колхоз аъзолари г^андай фикрда экан, деб секин-аста гаи 
айлантириб, сураб-суриштира бошладим. Кейин билсам, шу 
кишининг узи мен истаб келган эр-хотин Эржоновларнинг 
отаси — Нуржон ота Эржонов экан. Нуржон ота менинг 
пойтахтдан келганимни билиб, зерикиб утирган эканми, гаи 
бошлади:

— Болам, Нукусда кандай янгиликлар бор?.. Мен узим 
чала савод одамман... Я^инда радиодан Шолохов деган 
ёзувчининг «Инсон тацдири» деган бир ^икоясини эшитиб 
цолдим... Р\аранг-а, киши нималарга чидамас экан!..

Нуржон отанинг кузларидан секин ёш кела бошлади. 
Кутмаганда адабиёт ^а^ида ran очган оддий овул одами- 
нинг бу кайфияти мени шошилтириб ^уйди. Э^тимол, бу 
киши ^ам Соколов каби не-не огир мусибатларни бошидан 
кечиргандир... Хатт° унинг ногирон чап цули з$ам огир ут- 
миш хотираларидан гуво^ каби нимадандир далолат бериб 
турарди. Балки бу киши ^ам утган Улуг Ватан уруши жа- 
фоларини уз сийнасида тотиб курганларданмикин ёки?..

Сиз кексайиб, ёши анча ерга бориб цолган, кузларидан 
нури кетиб, кишиларга кафтини манглайига тутиб тикилиб 
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^арайдиган, в;адди букик бу нуроний чолга дафъатан ра^- 
мингиз келиб кетади. Адабиётдан ^ам хабари булган бу 
одам ушанда ^иссадан хисса ясаб: «Шундай, чирогим, киши 
узидан кейинги етишиб келаётганларни куриб, цартаймас 
экан!» деган эди. Бироц мен шунда у чолнинг бу гапларига 
унча эътибор бермаган эканман. Ундай деганим, уша пайт­
лар у чол з^икоя цилиб берган бундай гапларга, бир ёги, 
купда ишонгинг ^ам келмасди. Сабаби, агар сиз, бирон-бир 
чол-кампир ёки ибратли ме^нат ^илиб пенсияга чиккан 
бопп$а бирор кимсани анча-мунча ваЦт курмай юриб, бир- 
дан учратиб цолар экансиз, улар одатда кафтларини цош- 
лари устига тутиб:

— Кимнинг боласисан, чирогим?.. У-^у!.. Биз отанг 
ра^матлик билан жура эдик... Г\алай, онанг тетикми? f\a- 
ра-я, сен кечагина юрган кичкина бола эдинг... Мана энди 
т^андай азамат йигит булиб ^олибсан. Балли, болам, бал- 
ли!—дейди-да, салом бериб булини олганинг учун сендан 
миннатдор булиб, узог; умр тилайди. Ра^мат дейди. Ва 
шундай г^илиб сен билан гаплашиб утирар экан, билинар- 
билинмас секин хурсйниб:—«Киши узидан кейинги етишиб 
келаётганларни куриб картаяди» дегани шу экан-да!.. 1\ар- 
тайдик, болам, картайдик, кузимиздан нур, белимиздан к,ув- 
ват, тиззамиздан дармон кетди!— деб айтишади.

Купчиликнинг шундай: «Киши узидан кейинги етишиб 
-келаётганларни куриб цартаяди» деган на^лига ^арама-^ар- 
ши чиг^иб фикр айтган кекса Нуржон отанинг ^алиги гап- 
лари мени роса уч йил уйлантирди. Лекин мен ^амон би- 
рон бир хулосага келолмай юраман. Шунинг учун ^ам мен 
узимнинг бу фикримни купчиликка Давола цилмо^чиман. 
Э^тимол, сизлар ёрдам берарсизлар бу хусусда. Бунинг 
учун эса, мен сузни Нуржон отанинг узига бериб, у киши- 
нинг менга айтган гапларидан эсимда ^олганларини сизга 
та1$дим этишни маг;бул кураман!
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* * *

Чирогим болам, сиз шундай кунларни куз олдингйзга 
келтиринг! Г\уёш чи^иб, з^амма ё^ чара^лаб турган булсин. 
■Кейин бирдан алла^андай кучли бурон туриб, осмонда 
чанг-тузон цупорсин... Кутмаган ердан кутарилган ^уюн 
гирдоби гир айланиб келиб сизнинг юз-кузларингизга урил- 
син... Йуц, чирогим болам, мен бундай кунларни х,еч цачон 
дустларимиз бошига солмасин, деб тилак тилайман!..



Билсангиз, мен бир вацтлар узимизнинг мана шу «Ок­
тябрь» колхозининг раиси эдим... Тугрисини айтсам, даст- 
лаб шу колхозни тузган хам, унга биринчи булиб жонбоз- 
лик курсатган ва рахбарлик ^илган хам мен узимман. Би- 
р'ох колхозимиз бош^а бир ^атор колхозларга Караганда 
кечрох тузилди. Сабаби, уша пайтлар бу ерларга нуцул 
колхозга киришни истамаган, ундан ^очган турли-туман 
кишилар, угри-утириклар, текинхурлар купрох йигилиб 
Холганга ухшарди. Не-не дов-жанжаллар, ёка ушлашишлар, 
муштлашишлар булиб утмаган дейсиз, болам, бу ерларда — 
даммаси булиб утди...

Шунча хийинчиликларга ^арамай, 1933 йили биз йигир- 
ма хужаликнинг бошини бириктириб колхоз туздик. Шун- 
дай кунларнинг бирида, хар цалай ишимизнинг бир оз бул*  
са-да шунчалик юришиб кетганига хурсанд булиб, кечаси 
уйимда ётсам... бирдан тун ярмида уйимиз бешотар мил- 
ти^ларнинг у^ига тутилди... Бола-ча^а шошганимиздан ни- 
ма киларимизни билмай холдик... Дод-вой кутарилди... Уша 
пайтда менда хам битта милтиц бор эди. Бирох мен уни 
Хулимга олишимга улгуролмадим — ух тегиб цулаб туш- 
дим... Узи, уйланганимга эндигина икки йил булиб, колхоз 
тузилган оцшом хотиним хам угил тугиб берган эди. Жуда 
Хувониб кетган эканмиз чамаси, кузсиз тангрим хаммасини 
куп курди! Уша куни бечора хотинимга хам, ёруг дунёни 
курганига эндигина икки кун булган углимга хам бешотар- 
нинг ухи тегиб, оламдан утишди...

«Урта йулга борганда отинг суринмасин, урта ёшга бор- 
ганда хотининг улмасин» деган хадимгилар. Хотиним би­
лан угилчамнинг ух тегиб улдирилгани устига, етмагандек, 
узимнинг хам ногирон булиб холганим-чи! Илож ханча- 
«Бош хаттихми, тош ^аттиц?» дегандек, киши бошига туш- 
ганини кураверар экан. Аммо шундай булса хам юрт-эл ме­
ня ёлгиз ташлаб хуймади. Х°лимдан хабар олиб, кунглим- 
ни сураб туришди. Куп утмай ух еган хулим хам ёзилиб 
кетди. Менинг кунглимни кутармо^чи булишдими, хаР ха- 
лай, колхозга биринчи булиб кирган одамлар уйма-уй ки- 
риб юришиб, бошхаларни хам колхозга киришга тортишди. 
Нихоят хамма бир ё^адан бош чихариб, бутун овул яхлит 
бир колхоз булиб бирлашишди. Хахихатан хам бу узга- 
ришлар мени жуда рухлантириб юборди. Шундан кейин, 
секин-секин бориб хайгу-хасратларим хам унут була бош- 
лади. У пайтлар мен партия аъзолигига кандидат эдим. 
Кулим тузалиб, касалхонадан чиеданимдан кейин: эса, райн 
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он партия комитети мени чазириб олиб, партия аъзолигига 
цабул цилди. Бу зам менга жуда катта мадад булди. Ку- 
чимга куч, гайратимга гайрат зушилди. Дастлаб колхоз ту- 
эилган йили колхозимизнинг отини «Шугир зул» деб« 
аташарди. Кейин, мен партияга утиб келган куним эса, кол- 
хозчиларнинг умумий мажлиси чазирйлиб, замма бир огиз- 
дан колхозимизнинг номини «Эржонов» колхози деб ме- 
нинг номимга зуйиб юборишди. Мен узимни ноцулай зис 
этиб, зайта-зайта сузга чизиб, эътироз билдирдим, аммо« 
булмади. Купчилик менинг эътирозимни инобатга олиш- 
мади. Аммо куп утмай Улуг Октябрнинг йигирма йиллик. 
байрами якинлашиб келиб золди-ю, шу барона, мен колхо­
зимизнинг номини «Октябрь» колхози деб аташни таклиф« 
Зилиб киритдим. Бу вазтга келиб колхозчиларнинг узлари. 
^ам куп нарсанинг фарзига етадиган: сиёсатга зам, шарт- 
шароитга зам нисбатан анча яхши тушунадиган булиб 30- 
лишганди. Таклифимни забул этишди...

Эндиликка келиб колхозимиз 1933—1934 йилдагисига 
нисбатан бутунлай узгариб, анча усиб золганди. Колхозчи­
ларнинг ишга затнашишлари зам, норма бажаришлари заМ1 
тубдан узгарганди. Молсизларга мол, яъни сигир-бузоз. 
бериш масалалари зам зуйила бошлаганди. Г\исзаси, кол­
хоз зурилишининг дастлабки йилларидаги каби дов-жан- 
жаллардан зарийб бутунлай зутулиб золгандик... ?^атто,. 
умумий мажлисларда ишимизга зарар етказадиган ишёз- 
мас, танбал, ялзов кишиларни танзид, уз-узини танзид 
к.илишга, сабабсиз ишга чизмаганларнинг мезнат кунисидан- 
Зирзишга зам кириша бошлагандик.

Бир куни кечаси ана шундай мажлисларнинг биридан 
чизиб, уйга кетаётсам, ярим йулга келганда, бирдан... чап: 
елкамдан бир нарса «жиз» эта золди-ю... Мен дарзол зуш- 
ёр тортиб, орзамга зарадим. Т^арасам, биров зоронгиликда. 
элас-элас зочиб боряпти. Мен елкамни ушлаганимча, зи- 
мир этмай золдим. Кейин секин зийшайиб зарасам, бир- 
Зарич булиб курагимга задалган пичознинг сопи чизиб ту- 
рибди. Сугуриб олай десам, имконим йуз. Шундан кейин 
мен тезда язин-орадаги уйлардан бирига зараб жадалла- 
дим. «Емон араванинг тегарчигй йулнинг ёмок ерига тугри 
келади» дегандек, илгари уз теккан зулимга энди пичоз 
санчилди... Хай, майли. Куп утмай бу зам ёзилиб кетди! 
Эзтимол, ёшлар мени кечаги утган Улуг Ватан урушига 
Затнашгандир, деб уйлашар, йуз, менга бу урушга катна- 
шиш насиб этмади...

/Я5



Агар колхозимиз 1934 йил олтмиш гектар ерга пахта 
эккан булса, 1937 йилга келиб бир юз эллик гектарга ет- 
каздик. Колхоз рурилган Йили з^ар гектар ердан олти цент- 
нердан пахта росили олган булсак, 1937 йилга келиб ту^киз 
ярим центнерга етказдик. Мана шу юту^ларимизнинг з^ам- 
маси, шубз^асиз, йилдан-йилга менинг руз^имни кутариб, те- 
тиклаштириб борарди. Бунинг устига, колхозимизнинг 
ривожланиб, цишло^ хужалик тармо^ларининг кенгайиб бо- 
риши — менинг бошимга тушган эски-янги мусибатларнинг 
^аммасини енгиллаштириб, з;атто отадан ёлгиз ^олганли- 
гимни з$ам билинтирмай руйганди...

Менинг ота-онам ёшлигимда улиб кетишган булиб, мен 
^атто отамнинг т^ачон улганини з^ам дурустрор билмайман. 
Онам раз^матликни эса куз олдимга эс-эс келтира оламан, 
холос... Биз она-бола Чинназар бойнинг курасида ишлар- 
дик. Мен бойнинг рузи-улорларини бо^ардим, онам эски 
капа ичида муштдай-муштдай булиб ^отиб колган цуй юнг- 
ларини титиб утирарди...

Мен, ра^матлик, гариб ота-оналарим г?азо ^илганлари- 
да, з^атто мотам тутиб, ош-сувини утказадиган одам з^ам 
булмаганлигини эслайман. Эндиликка келиб эса, колхозга 
кириб, орка-унгимни йигиштириб олгач, бир куни ота-онам- 
нинг тенгкур-тенгдошларини ча^ириб, з^урматини хотирлаб 
утказдим. Чунки бечора ота-онам дунёдан з^еч нарса кур- 

■май утиб кетаётиб, акалли орцаларида узларидан кейин 
битта угил колдириб кетаётганликларига хурсанд булиб куз 
юмиб кетишгани ани^-ку, ахир!

Хотиним раз^матликнинг отаси хам узимизга ухшаган 
камбагал, а^лли, очи^ кунгил одам булиб, колхозга кириш 
учун биринчи булиб ариза берганлардан бири эди. Бир ку­
ни бечора уйимга келиб, мендан жуда розилигини айтиб, 
пард-насиз^ат рилиб кетди.

Чирогим болам!-— деди у менга, охири гапига ху- 
лоса ясаб.— Улморнинг кетидан улмог^ йуц. Хотининг хо- 
тирасини шунча з^урмат рилиб келганинг учун, раз^мат, 
албатта. Лекин энди бундай цилиб юрма, биронта тенгинг- 
ни топиб, уйлан!..

Харикатан хам мен бу томонларини хаёлимдан мутла^о 
кутариб юборган эканман. Лекин райин отамнинг калиги 
гапларидан кейин анча уйланиб цолдим ва низоят узим 
з$ам, з^ар цалай, шундай ^илганим маърул, деган рарорга 
келдим.
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Овулимизда бир Гулойим деган есир келинчак бор эди. 
Бечоранинг эрини у^ишга кетаётганида, йулда синфий душ- 
манлар улдириб кетишганди. Менга охири шу аёл билан 
бош з$ушишимга тугри келди. Биз у билан 1936 йилнинг 
бошига келиб бир ёстикка бош з^уйдик. Орадан бир йил 
утиб, битта з^из хам курдик. 1\изчамизнинг отини Биби- 
ойим куйдик... Мана, з^алиги Ленин орденли механизатор 
аёл деганингиз — менинг ана шу кизим булади!..

З^а, айтмо^чи, царилигим курсин, бир гапни гапириб ту- 
риб, бошка бир гапга утиб кетганимни з$аранг-а, болам!..

Шундай, у пайтларда хамма мени хурмат-иззат з^или- 
шарди. Х.атт0 район бошли^ларининг з^ам огзидан тушмас- 
дим. Райижрокумнинг раиси Сафаров деган одам цаерда 
мажлис булса мени чаз^иртирмай цуймасди. йигинларда 
доим президиумга сайланардим. Халиги Сафаров дегани- 
миз узингизга ухшаган оц кунгил, кунглида з^еч кири 
йуз^, хушча^чац йигит эди. 1уачон колхозга келса, бизники- 
га тушмай утмасди. Ахир, у пайтларда ^озиргидака ме^мон- 
хоналар каёкда эди дейсиз?.. Келди дегандан колхозимиз- 
■нинг а^воли, колхозчиларимизнинг турмуши тугрисида гап- 
лашиб, бойлар з^улида утган огир кунларимизни хотирлаб, 
кунгил ёзишиб утиришардик. Чунки у бечора хам ота-она- 
сидан ёшлигида етим цолиб, цийинчилик билан усган бола 
эмасми. Фацат фарг;имиз шунда эдики, мен кишиларнинг 
з$улида юриб катта булсам, у интернатда усиб, билим олиб 
вояга етган эди.

Шундай цилиб, ишларимиз энди юришиб келинаётган 
бир пайтда, десангиз, баъзи бир нохуш сабабларга кура, 
кутилмаганда, з^аётдан йигирма йилча узилиб цолдим.

Аммо, охири хаз< жойига к;арор топиб, цайтиб келсам, 
бари узгариб кетибди.

Бечора хотиним бопща эр з^илмай, мени кута-кута адойи 
тамом булиб, улиб кетибди. Хартугул цизим эсон-омон 
экан, буйи етиб, турмушга чгщибди. Айницса, куёв бола- 
миздан жуда миннатдорман. У менинг'кимлигимни сураб- 
суриштириб, беёзи^лигим учун булса керак, з^урмат з^илиб, 
менинг фамилиямни цабул з^илибди. Х03иР У Зам цизимга 
ухшаш илгор тракторчи-механизатоо... Хали донгдор ме­
ханизатор эр-хотинлар деб суриштирганингизнинг биттаси 
шу — менинг куёв болам булади: узи з^ам, хотини ^ам, боя- 
роз$ айтганимдек, Ленин ордени олишган...

Пахта майдони бир ваз^тлар биз бор пайтимиздаги бир 
юз эллик гектар ердан з^озир уч минг гектарга, з^ар бир 
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гектар ердан олинадиган зосил эса туедиз ярим центнердац 
йигирма туккиз ярим центнерга етказилибди.

Мен «сафардан» не азволда зайтиб келганлигим замма- 
га маълум. Лекин келиб, узимиздан кейинги етишиб кела­
ётган сизларни куриб, кучимга куч, зувватимга зувват зу- 
шилди. Сал утмай рузим хам тетикланиб кетди. Шундай 
булгандан кейин, караб туришни узимга эп курмай, менга 
Зам зулимдан келадиган иш беришларини илтимос зилдим. 
Сунг менга мана шу узингиз куриб турганингиз омборхо- 
нанинг зоровуллигини беришди. Чунки бопща юмушга ча- 
мам келмасди — буни узим зам яхши тушунаман. Айнизса 
ёшлар жуда усиб кетибди. Мен шуларни куриб, бир ёги, 
коровуллик зилиш лозиммикин шу замонда, деган уйга зам 
келган эдим. Лекин зали ундай кунларнинг келишига сал 
боррозза ухшайди. Унгача эса онда-сонда булса зам учраб 
турадиган угри-утирик, заром томозлардан бойлигимизни 
ЗУризлаб туришга тугри келади. Булмаса, зоровуллик- 
нинг нима кераги бор... А^ай майли, чирогим, омборларимиз 
Зоровулсиз сазланадиган кунлар зам келиб золар тез- 
да. Бунинг учун эса зар кимса узидан кейинги етишиб кела- 
ётганларни куриб, зартаймаслиги, балки аксинча, яшариш 
учун зам мезнат зилиши керак экан. Фазат шундагина биз- 
нинг залигидек орзу зилган кунларимиз тезроз етиб келади!..

Нуржон ота Эржонов менга бу гапларни зикоя зилиб 
берганига гарчи уч йилдан купроз вазт утган булса-да, мен 
Занузгача бу гапларнинг магзини чазолмай юрардим. Эн- 
диликка келиб эса, шунча вазт тушунмай юрганимга узим- 
ни узим койийман. Аммо бу 03 кунгил, кунглида зеч кири 
йуз, асл жафокаш, зазизатчи одамни тушуниш керак, ту- 
шуниш!..
1960 йил.

Н У С X А

(Хикоя)

Тахтакуприкка кетаётганимизда олдимиздан жуссаси 
кичикроз бир кампир чизиб, машинамизга зул кутариб 
Золди. Тухтаб, уни машинамизга тушириб олдик-да, у ёз- 
бу ёздан гаплашиб кетдик. Кампирнинг исми Ойшагул бу- > 
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либ, невараларини кургани кетаётган экан. Кампир, чамаси 
камгап шекилли, фацат сурасаккина жавоб берарди. Унинг 
тук^из з^изи ва биттагина угли бор булиб, з^аммаси уйлик- 
жойлик булиб кетишган ва углининг хам бешта боласи бор 
экан.

Пича юрганимиздан кейин, олдинда бир нарсанинг i^o- 
.раси куринди. Шоферимиз машинасини учириб борарди.

— Узоцдан кучукка ухшайди,— деди у ва шухлик к;и- 
либ цушиб з^уйди:—Агар кучук булса бостириб кетаман, 
мана курарсизлар...

— у^ай-^ай, болам!— деди Ойшагул кампир жон з^о- 
латда.—• Йигит булсанг пашшага з^ам озор бера курма!..

Шофер «хазиллашувдим» деб кулиб юборди.
f\opara я^инлаб з^олдик. Харасак, з^оп ор^алаган йулов- 

чи экан.
— Хой болам,— деди кампир шофернинг енгидан тор- 

тиб,— машинангда жой бор, тушириб ол бечорани. Г\опи 
^ам бор экан орцалаган.

Шофер «хуп» дегандек бош иргади-да, машинасини тух- 
татиб, з^алиги кишини чав$ирди. Бетлари чутир, з^овоз^лари 
шишган, кузлари совуз^ йуловчи машинага я^ин келди. Кун 
мссиз^ булишига з^арамай, оёгига кирза этик, эгнига пахтали 
чопон кийиб олганди. У «раз^мат» з^ам демай, машинага 
чициб, утириб олди. Ойшагул кампир сал сурилиб, унга 
жой берган булди. Мен, улар бир-бирлари билан таниш бу- 
лишса керак, деб уйлагандим. Бироц сурашишмади. Аксин- 
ча, миз^ этмай боришарди.

Сал юрганимиздан кейин, кампир бирдан гапга тушиб 
кетди. Унинг кенжа з^изи Тошкентдаги медицина институ- 
тида у^иркан. У, з^излари ва неваралари тугрисида сузлар 
экан, бир гапириб ун куларди. Биз боядан бери индамай 
келаётган кампирнинг булбули гуё булиб цолганидан дай­
рой эдик. Унинг гаплари хар цандай одамнинг хам завцини 
келтирарди.

Чимбойдан утганимиздан кейин, йул чеккасида цабрис- 
тон куринди. Биз з^абристон ёнига етганимизда з^алиги 
■муйсафид йуловчи бошини кутарди-да, шоша-пиша:

— Мен шу ерда тушаман,— деди.
У яна аввалгидек ми^ этмай машинадан тушиб кетди. 

Мен беихтиёр машина ойнаси томон бурилдим ва яна нима 
учундир кизиксиниб, з^ани, цаёвда бораркин, дегандек, 
унинг кетидан к;араб турдим. Йуловчи зилдек з^опини ел- 
жасига олиб, ^абристон дарвозаси томон юрди. Юки огир- 
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лигиданми, дайтовур, пилдираб борарди. Шофер дам дараб 
турган экан шекилли, мийигида кулди-да:

— Пилдирашини даранглар, худди машинанинг гилди- 
рагига ухшайди-я,— дёб дуйди. Ойшагул кампир шуни ку­
тив тургандек илиб кетди:

— Топдинг, болам. Айни эски араванинг гилдираги бу 
одам... Бу касофат, аслини сурасаларингиз, менинг тунгич 
углимнинг бошига етган...

Кампирнинг гапи мени дафъатанод дизидтириб дуйди.
— Нима булган эди, хола?— дедим мен шартта кампир- 

га угирилиб.— Иложи булса гапириб берсангиз. Мен мух- 
бирман, дар далай...

—• Шундай денг?—Кампир румолчасини олиб пешона- 
сига далддан маржой доналарини артди.— Гапирсам гапир- 
гудек дангома. Ишдилиб, эзмалигимдан хафа булмасанглар 
булгани... Бирод купи унут булиб кетди, дай, майли, сузи- 
нгиз ерда долмасин. ..

Кампир дурустрод жойлашиб олди-да, дикоясини бош- 
лади:

— Мен у пайтларда ёш эдим, худодан дурдардим, пай- 
гамбарга ишонардим... Бунинг устига, бойлар ва амалдор- 
ларнинг дамчисидан дон томадиган пайтлар эди у пайтлар... 
Бирод индилоб булиб, замонлар бошдача булиб кетди. Бой­
лар билан амалдорларнинг оти учиб, тупи тузиб кетди. 
Камбагалларнинг елкаларига офтоб тегиб, юк кутарганлар 
юзага чидди...

Корадалпогистонимиз республика булиб тузилган йили 
мен ёш келинчак эдим. Тунгич углим дам шунда тугилган- 
ди. Болаларимнинг отасини «Абдулла большевой» дейи- 
шарди. Овулимизда биргина саводли одам булиб, у дам 
Абдулла огангиз эди.

Огангизни кунлардан бир куни округга чадириб долиш- 
ди. Шундан кейин республикамизнинг маркази Турткулга 
кучирилди. Абдулла огангиз ушанда уйга терисига сигмай 
келди. Билсам, она тилимизда газета чидадиган булибди. 
Мен оз-моз булса дам газетанинг дадрини билардим. Не- 
гаки, Абдулла огангизнинг Алексей деган бир дурдоши 
буларди, у дулига битта-яримта газета тушиб долса, тун- 
лари ухламай, бирга удиб чидишарди...

Лекин бу пайтларга келиб, умуман золимларнинг дора- 
си учган булса дам, аммо уларнинг соялари бурчак-бур- 
чакларда писиб юрар ва пайт пойлаб туриб, актив одам- 
ларимизга човут солишар эди. K°PaiSaAnolS тилида газета 
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чицармиш, деган хабар бир зумда замма ёкка тарцалди. Ил- 
гари газета-ю китоб нималигини курмаган-билмаган одам- 
ларимиз энди уни ташналик билан кута бошладилар.

Куп утмай газета чицибди, деган гапни зам эшитдик. 
Уша куни мен зулимда болам билан уйда ёлгиз цолгандим. 
Бир мазал овул советининг чопари келиб, огангизни сура- 
ди. У уйда йуз эди —■ уз иши билан юрарди. Чопар бирпас 
менга ишонишини зам, ишонмаслигини зам билмай туриб 
Золди. Кейин, узича бир зарорга келди шекилли, куйнидан 
битта газетани олиб, менга узатди:

— Мановини,— деди у,— Абдулла огага бериб зу- 
йинг. Жуда зарур. Тагин эсингиздан чициб-нетиб утир- 
масин.

Чопар кетар-кетмас, изинча бопща бир отлиз келиб, у 
Зам эримни суради. ;Мен унинг товушини эшитдиму, юра- 
гим «шув» этиб кетди. Чунки у киши ёшлигимда мени зур- 
лаб узига хотинликка олмоцчи булган ва кейин бирдан 
кдёк^адир даф булиб кетган Шилимбетбой деган киши эди. 
У эримнинг уйда йузлигини эшитиб, дарзол отдан тушди- 
да, отини боглаб, мени зулимдан судраганча ичкарига олиб 
кирди. Елкасида «бешотар» милтиги бор.

1\улимдаги углим чириллаб йиглай бошлади. Шилим- 
бет «болангнинг овозини учир!» дегандай, бури ^араш 
Зилди-да, удагайлаб:

— Бояги чопар олиб келган газетани бу ёзза бер!— . 
деди менга..

— Узингиз ким буласиз? Нега дуз зиласиз?— дедим 
анцовсираб.

— Гапни чувалтирма. Газетани бер дегандан кейин бе- 
равер. Булмаса— калима келтиришга зам улгуролмайсан!..

Мен дарзол бу зонсираган бурининг мазсадига тушуниб 
олдим. Чунки уша кезларда улар имкони борича янги заёг 
йулини бугишга интилишар эди.

Кейин билишимча, янги газета овулимизга уч-турттаги- 
на келган булиб, Шилимбетлар уни халз зулига етказмас- 
даноз йуз зилиб юборишмозчи экан.

Мен аввалига каттиз зурззан булсам зам, лекин кейин 
узимни бир оз тутиб олдим ва боламни мазкам багримга бос- 
ганимча, Шилимбетдан уйни бушатиб зуйишини сурадим.

Шилимбет мендан бундай ran кутмаганди, албатта. У 
Зутуриб, дуз зилишга утди; милтигини олиб узталди. Би­
роз отолмади. Нега деганингизда, уз овозини эшитиб, бу- 
тун зуни-зушнилар югуриб чизишлари мумкин эди-да.
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Ammo Шилимбет дуд билан иш чидмаслигига кузи етгач, 
дулимдан боламни юлиб олиб:

— Е газетани берасан, ёки булмаса болангдан айрила- 
сан!— деди датъий дилиб.

Мен уша кезларда чала саводлар курсига датнаб юрган 
булиб, газетанинг нималигига анча тушуниб долган эдим. 
Бинобарин, Шилимбет газетани олиб кетгудай булса, эл- 
юрт ундаги янгиликлардан бехабар долишларини яхши ту- 
шунардим.

Мен буш келмадим. Сунг у мени тепиб юборди. Мен 
учиб тушдим. Сунг урнимдан иргиб турдим-да, унга ёпиша 
кетдим, у яна тепиб юборди...

Кейин уйни остин-устун дилиб, газетани дидира бош- 
лади, лекин, бари бир топа олмади. Мен сира буш келма­
дим ва данча дуд дилмасин, газетанинг даердалигини айт- 
май, билмайман, деб туриб олдим.

— Сенга бола керакми ё газетами!— деди нидоят у то- 
дати тод булиб.

Мен куз очиб юмгунча дунёни минг айланиб чиддим. 
Шилимбет тобора даддидан ошиб борарди. Нидоят у газе­
тани мендан ололмаслигига кузи етди шекилли, толпиниб 
йиглаётган боламни уйнинг бурчагига дараб улодтириб 
юборди. Мен «Вой дод! Боламни улдирди!» деб дадшат 
ичида фарёд кутардим. Шу чод уддай учиб Абдулла ога- 
тиз кириб келганини элас-элас биламан. Кейин нималар 
булганини билмайман...

Тунгич углим шунда боши билан тушган экан, бир кун 
донсираб ётиб, эртасига улди. Мен савдойи булишимга сал 
долдим. Халд дукмидан дочиб юрган Шилимбет килмиши- 
та яраша жазога тортилди...

Мана шундан бери дирд йилдан купрод вадт утди. 
«Шилимбет дамод муддатини утаб дайтибди. Лекин дали 
дамон далол меднатдан бош товлаб, дочиб юрганмиш...» 
деб эшитардик... Тасодифни дарангки, бугун кутмаганда 
биз у билан яна учрашиб долдик... Шофер болам, машина- 
нинг гилдирагига ухшайди, деган муйсафид йуловчи уша 
Шилимбетбой булади. Билмадим, бу нусханинг дабристон- 
да нима иши бор экан?..

Биз Тахтакуприкка етиб келган эдик. Йул буйидаги уй- 
лардан бирида туй булаётган шекилли, дайтовур, одам се- 
роб эди. Кампир биздан шу ерда тухтаб, бир пиёла чой 
ичиб кетишимизни илтимос дилди. Лекин биз ишимиз гоят 
зарурлигини айтиб, узр сурадик. Машина тухташи билан 
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туйхонадагилар югуриша келиб, бизни ураб олишди. Биз 
онахонни уларга топшириб, аранг хайр-маъзур ^илдик...

Машина яна равон йулда учиб бораркан, боядан бери 
жим келаётган шофер тилга кирди:

—- Хаёт жуда 1^изиц-да. Мана бугун икки йуловчини 
машинага олиб, ажойиб з^икоя эшитдик. Ажаб, улардан 
бири узини гуристонга урди, иккинчиси туйхонада ^олди. 
Ажаб, ажаб!..

Шофер ^амон фикри-зикри кампирнинг хикояси билан 
булиб келарди шекилли, го^о-го^о бошини сарак-сарак ци- 
либ ^уярди.



НУРИЯ ЦАМБАРОВА

ЦДЛДИРРОЧ -

(З^икоя)

Бефаросатлигим орзасида зилиб зуйган уша ишимни 
зали-зали унутолмайман. Улиб ётган болалари тепасида 
чириллаб, у ёз-бу ёкка узини уриб учиб юрган залдиргоч 
сира куз унгимдан кетмайди. Бечора залдиргоч гоз айвон- 
даги зурган уясига зунади, гоз улиб ётган уч боласи ат- 
рофида парвона булиб, занот зозади.

Бурунлари залдиргочнинг зозиргидек парвона булга- 
нини сира курмаган эдим. Залдиргоч зар доим туш пайти- 
да ёки кечзурунлари болаларини зурт-зумурсзалар билан 
туйдиргандан сунг, отамнинг телпаги илиб зуйиладиган де- 
вордаги козикка з’униб вижирларди. 1\алдиргочнинг сай- 
рашига мает булиб утирганимда, онам: «Асзарбой, эшит, 
Залдиргоч ^ам болаларига «алла» айтяпти»— дер эди. Ха- 
цицатан зам, унинг сайраши боласини ухлатяпган онанинг 
алласини эслатарди...

Ушанда мен бешинчи синфда узирдим. Биз зар Йили 
ёз булди дегунча уйдан айвонга кучиб чицардик. Саратон- 
нинг иссиз кунларида зам айвон сал^ин буларди. Уша 
Йили базор анча эрта келди. Базор келиши билан залдир­
гоч зам келди. Бизлар зам зар йилги одатимизга кура ай­
вонга кучиб чицдик. Калдиргоч уз уясининг баъзи бир ер- 
ларини тузатди. Уяси бир неча йиллик уя булгани учун 
Зишда айрим ерлари бузилган эди. Шуларни «ямади».

Мен зар куни эрталаб залдиргочнинг вижир-вижиридан 
уйгонаман. Саратонда залдиргоч бола очди. Энди шурлик 
она залдиргочга сира тиним йуз- Эрталабдан кечгача бо­
лаларига зурт-зумуреза ташиш билан овора. Ким билади 
дейсиз, зар куни занчадан-занча узоз ерларга бориб ке- 
ларкин. Ишзилиб, зар сафар келганида битта боласини 
едириб-ичириб кетарди, золганлари эса, бизларга зани, 
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дегандай, огизларини очарди. Бечора залдиргоч уясида бир 
нафас :^ам тухтамай, яна учиб кетарди.

Калдиргоч бола очгандан икки зафта кейин айвонимиз- 
ни оцламозчи булдик. Чунки бир неча йилдан бери озлан- 
магани учун деворлар ифлос булиб кетган эди-да. Эрталаб 
онам билан у-буларни йигиштирдик. Сунг онам озлашга 
киришди.

Калдиргоч зам шу ерда бизлар билан уралашиб юрар- 
ди. Онам айвоннинг ичини оцлаб булгандан кейин, цалдир- 
роч уясининг атрофини зам тозалаб зуйгим келди. Нарвон- 
ни зуйдим-да, юцорига чивдим. Болалари темирзанот булиб 
Золган экан. Телпак устида утирган она залдиргоч хаво- 
тирланиб гоз менга, Г03 болаларига зарарди, у ердан учиб, 
бу ерга зунарди.

Уяни тозалаб булганимдан кейин пастга тушдим, Нар- 
вонни зовлига олиб чизмозчи булиб кутарган эдим, бир 
учи уяга тегиб кетса буладими... Уя ичидаги болалари 
билан шалоп этиб ерга тушиб кетди. Айвон баланд эмасми, 
Зали заноти чизмаган залдиррочлар уша зазоти тил торт- 
май улди золди.

Телпакнинг устида утирган онаси уздай отилиб узини 
ерга урди. Улиб ётган болалари атрофида парвона булиб 
Занот зозаверди. Куз олдим зоронгилашиб кетди. Узувсиз- 
лигимдан минг маротаба пушаймон едим.

Калдиргоч бир неча кун ярми бузилиб кетган уясида 
Зимирламай ётди. Энди у зурт-зумурсза олиб келмай зуй- 
ди. Узтин-узтин болаларини эслагандай маъюс вижирлаб 
Зуярди.

Бориб-бориб у бутунлай бизникига келмайдиган булиб 
Золди. Шундан бери орадан бир неча йиллар утиб кетди. 
Хар Йили базор келди дегунча онам икковимиз уша залдир- 
гочни кутамиз. Айвондаги бузилган уя зали зам бор. Уяга 
Зарадим дегунча ерда чузилиб ётган учта залдиргоч боласи 
ва болалари атрофида парвона буляпган она залдиргоч куз 
олдимдан нари кетмайди.



ИСМОИЛ КУРБОНБОЕВ

ПУШ А ЙМО Н

(Хикоя)

Иш юзасидан ^ар турли хатларни уцишимга тугри ке- 
лади. Уларнинг хар кайсисига жуяси билан жавоб бериш 
Замда уларда зикр этилган масалаларни одиллик билан 
ечиб, хат эгаларининг дардига малкам булиш мен учун 
улкан шарафдир. Я^инда менга яна ушандай хатлардан 
бирини уцишимга тугри келиб цолди. Унда шундай сузлар 
ёзилган эди:

«Сенга айтадиган охирги гапимни эшит. Кеча кучли до- 
вул булди. Эшик олдидаги теракларнинг шохлари бир-бири 
билан суйкалишиб, ^ирсиллади. Мен уларга ^араб туриб, бу 
терак ни^олларини бир ва1$тлари сен билан биргалашиб ут- 
цазган кунларимиз эсимга тушиб кетди. Хотирангда булса 
керак, сен бу ни^олчаларни утказадиган чуцурларни цази- 
ганингда, мен сенга кумаклашиб, уларни чу^урларга солиб, 
тикка г^илиб ушлаб турган эдим, сен булсанг, ^ар бирининг 
илдизини кумар эканеан, яхши ниятлар ^илган эдинг. Айт- 
чи, уша ниятларинг эсингдами? Мен-чи, мен эсам — уларни 
бир умрга унутмайман. «Балки бу кучатлар кукариб, бир 
куни бориб каттакон дарахтга айланиб кетар. Бизнинг му- 
^аббатимиз ^ам мана шу ни^олчаларга ухшаб тобора амал 
олиб, бир куни келиб, уртамизда ме^ру вафо дарахтига ай­
ланиб, узининг бутун умримизга татийдиган меваларини 
берар... Булар мен билан сенинг ах;ил турмушимиздан нишо- 
на булиб 1$олади...» деганларинг цани энди? Еки унутиб 
юбордингми? Мана, шундан буён анча ва^тлар утди, куп 
сувлар о^иб кетди. Уша тераклар бир неча ба^орни курди, 
мана ^озир улар довулга ^ам буш келмай, савлат тукиб, 
магрур туришибди. Уларни шамол эгса ^ам, синдиролмаяп- 
ти. Улар ^ар ^олда довулнинг кучига бардош беришяпти. 
Сен-чи?
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«Турмушда ^ар турли паст-баландликлар булади...»— 
деяр эдинг.

Хар цалай ушанда сен билибми ёки билмайми — тугри 
айтган экансан. Сен билан орамизда уша нохуш воцеа со- 
дир булганига, мана, роса икки йил тулди. Бу давр ичида 
мен не-не таъналарни эшитмадим: яхши отга ^ам, ёмон от- 
га ^ам тацилдим — хаммаси булиб утди. Бироц мен ^амон 
уша-уша Гулойшаман. Уз эрким узимда. Хеч кимнинг «мае- 
ла^атига» кунмадим. Ани^роц ^илиб айтганда, аввало узим- 
нинг шаънимга, ^олаверса сенинг ^ам шаънингга гард 
юцтирмадим: юзингга оёц тираб, кузингга чуп солганим 
йуц. Эсини йигиб олар, охирини кутайин, бирон йул топи- 
либ цолар, деб тишимни тишимга ^уйдим. «Жа^л чи^канда 
акл кетади», «аччи^ олдин келади, а^л кейин» деганлари- 
дек, икковимизнинг уртамизда булиб утган яхшиликлар 
сир-асрорларимизнинг хотирасини цилдим. ХаР Цандай гу- 
монларинг мендан узоц. Чунки кузимни очиб, ёмон-яхши- 
нинг фарцига борадиган булганимда курганим сен узинг- 
сан-ку, ахир. Шу сабабли хам сендан умидимни узмай юр- 
дим. Энди сабрим тугади. Сен билан утказган беш йиллик 
висол дамларида бирга тотган ^аёт лаззати уз таъмини 
йукотмокда, сен деганда аллацандай ё^имли туйгуларга ту- 
либ, жушиб кетадиган юрагим энди суниб бормо^да.

Купгина онахонларимиз менга наси^ат ^илишди. Улар- 
дан цайси бирлари: «яхши одам тез цуюлади» дегувчи эди, 
негадир у раъйидан ^айтмаяпти» деб ^айрон булишиб, ^ат- 
то сени айблашмо^да ^ам. Мен эсам: «цайдам, онажон» 
дейишдан нарига утолмай фолдим эндиликда. К,айси бир­
лари эса аксинча: «тоймайдиган туёц, янглишмайдиган 
жаг булмайди» деб менинг кунглимни овламо^чи булиша- 
ди; баъзи ацлгуйларим эса, яна аксинча: «^али ун гулинг- 
дан бир гулинг очилгани йуц, у бевафони деб умрингни 
утказма, цизим» дейишади....

Шундо^. Айтаверсам адо булмайдиган булиб цолди ме­
нинг достоним. Мана сенга бир мисол, тагин кунглингга 
келмасин. Мен шунчаки сенинг учун айтиб утмо^чиман, 
холос. Тунов куни биттаси менга нима дейди дегин?..

— Гулойша, унинг нимасига хам шунчалик ^изи^асан. 
Унга худо буй берган билан уй бермаган. Ундан кура мана 
мен деган биттасини топиб олиб, нега куйдирмайсан уни? — 
деди.

Ха, бир ва^тлари менинг сендан булак «мана мен» де­
ган кимим бор эди? «Мана мен» деганнинг мингтасини мен 
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босган изингга дам алишма^ эдим! Бирод... бирод минг аф- 
суслар булсинким, у давронлар утиб кетди. Энди менинг 
Учун бари бир. Эндиликда сен дам, «мана мен» деган бу- 
^унлай бошда бетона одам дам — менинг учун бир одам 
йолос. «Эркакнинг барчаси эркак, даммаси бир тупроддан 
яратилган» деган гаплар дам бежиз эмас экан аслида. 
^аммасининг дам бели боглид экан уларнинг...

Яна шуни дам айтгим келади: рузгор-тирикчилик дамма- 
нинг дам бошида бор... Майли, менинг бу «майда» гапла- 
рим учун баъзи бир бемаъни одамлар кулар, эс-души жойи- 
да одамлар эса узларининг умр-муросаларини эсларига 
туширишар... ?\ар далай, айтмаганим учун узимга армон 
булмасин. ^ар ким узича уйлаб, мулодаза дилсин. Сен дам 
хатимни удиб чиккач, жавобингни айт. Мен сенга бу гап- 
ларни бир бошдан айтиб берадиган булсам, эшит, бу кун- 
гилсиз водеа шундай содир булган эди:

Сен уша куни дар кундагидан дам баттар довод-тумшу- 
ринг осилиб келдинг. Кийимларингни ечиб, турри келган 
томонга улодтирдинг-да:

— Чой олиб кел!—деб ушдирдинг.
Сирасини айтганда, мен дам ишдан чарчаб келган эдим. 

Иложим данча, буйругингни бажо келтирдим. Шундан ке- 
йинги менинг гапим узингга аён. Бор-йуд гунодим шуки: 
«диш гамингни ёз е, уйнинг девор-тошига дара, дуда-беду- 
дага ичавергунча, уша ичкиликнинг пулига болангга ки- 
йим-кечак дилиб бер» дедим. Холбуки, мен бу гапни сенга 
фадат уша куни эмас, балки дар куни айтар эдим. Бир чек- 
каси, рузгорчилик, бировнинг дулига дарамайлик, деган 
андишадан булак гаразим йуд эди. Кандай ишга дул урма, 
бир томонда узим турганман. Менсиз битган ишинг бул- 
ганми узи? Буни узинг дам биласан. 1\анча айтишсак дам, 
данча тортишсак дам — даммасини шу уй-рузгар рамида 
дилардик. Сен булсанг...

Сен булсанг урнингдан сапчиб турдинг. Тугри гапимни 
эгрига чидардинг. 1\уруд тарашадек шарт-шурт синиб, чой- 
нак-пиёлаларга горат келтирдинг. Халол ошимни даромга 
чидардинг. Огзингдан боди кириб, шоди чидди. Нидоят 
ушдириб:

— Овозингни учир! Йудол! Кузимга куринма!— де- 
динг эски гапларингни такрорлаб.

Хуш, одибати нима булди, эсингдадир? Мен дам одам 
боласиман ахир! Мен дам сенга ухшаб ота-онам кузининг 
оду дорасиман. Ха> мени дам сенга ухшаб одам боласи тар- 
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бияДаб устирган. Ота-онанг сени ханчалик мехрибончилик 
билДн ардохлаб устирган булса, мени хам ота-онам худди 
шундай хилиб катта хилган. Сен айтганингдек «сочим узун, 
ацлим калта» булса хам, цушимизнинг бир томонини тор- 
тишга хурбим етди, икки ёрти бир бутун булса, бир ёрти- 
си мен эдим. Хуш, шундай экан, мени ким хам «у, бу...» 
деб камсита олади? Менга калтак кутаришга кимнинг ^ад- 
ди сигади? Еки ким оц юзимга хадеб цора чаплайверади? 
Айт-чи, мен бу хурликларга токайгача чидайвераман? Г\ани 
менинг ^адр-цимматим? Агар эру хотин ХУШ хукиз булса, 
мен унинг бири хисоблансам, унда сен мени нега уз цато- 
рингда хисобламайсан? Хуш, айт-чи, нега? Йух, энди биз 
аёллар бундай фосихликка тоцат цилолмаймиз! Ким бизга 
нима деб таъна цилса цилаверсин, аммо биз уз цадр-^имма- 
тимизни узимиз цадрлай оламиз...

Ушандан бери ана-мана деб огган юлдуздек икки йил 
^ам гизиллаб утиб кетди. Сенинг оёгингнинг изи хаеРДа, 
Хаёхларга тентираб бориб келиб юрганингни хам биламан. 
Бу орада ким нима орттирди. ХаР ким У3 умрини узининг 
улчов тоши билан сархисоб хилиб курсин.

Энди гапнинг иккинчи томонини эшит. У хам булса, 
иккимизнинг уртамиздаги икки яшар Яхшиликжоннинг ах- 
воли. Билмадим, агар у эр етиб, эси кирса, хандай ота мех- 
рибонлигини курдим дер экан.

Бир кун келиб, мабодо у мендан:
«Менинг дадам борми? Бор булса цаерда?» деб сураб 

Холса, мен унга нима деб жавоб хиламан. Уз тенгхурларини 
уларнинг дадалари уйнатиб ёки етаклаб олиб юрганларини 
куриб, болаларча соддадиллик билан: «Дадам хаерга кет- 
ган? Келадими?» деб сураб холгудек булса, шунда мен се­
ни курсата туриб: «Сенинг даданг мана шу одам!» десам. 
сен углингга нима деб жавоб берар эдинг? Еки унга хайси 
юзинг билан хаРаРДинг?

Ишонаманки, сен хали булар тугрисида уйламаган хам 
булсанг керак. Мен хам дастлабки пайтларда ё ёшлик хи" 
либ, ёки булмаса.ак.лим етмаганлигиданми — у ёхларини 
уйламаган эканман. ХОЗИР эса> боламиз улгайган сайин, 
мана шундай андишаларни тез-тез уйлайвериб, уйимнинг 
тагига етолмайдиган булиб холдим. Бир чеккаси, сенинг хам 
Холингдан хабардорман. Афтидан, боламни олсам эди, дей- 
диган куринасан. Албатта, бу хаёлинг ёмон эмас. Бирох 
сен шуни унутмаслигинг керакки, уни мен тухханман, бино- 
барин, унинг тахдири учун мен купрох ачинаман. Шундай.
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«Пичоцни аввал узингга ур, сунг, огримаса бировга ур!» 
деган. Яна шуниси хам борки: «Отали етим хур етим, она- 
ли етим зур етим» дейди. Холбуки> сен бу томонларини хам 
эътиборга олишинг зарур эди. Шундай экан, узим улмай, 
тирик етимимни сенга сира бера цуймасман. «Тирик етим» 
дейишга тилим борди-я икки ёшга эндигина тулган куч^ор- 
дек болажонимни... Номим дазмол босишни удда кила ол- 
майдиган гирт чуло^ца чиккан булса х,ам, лекин «тирик 
етим» деган сузнинг маънисини яхши тушунаман. Бу гап- 
ларни азбаройи куйганимдан айтяпман. Шуни яхши билиб 
Куйгинки, мен сенинг уша таннозингга боламни «угай бола» 
килиб зин^ор-зин^ор бериб куйманман. Назаримда: «Бо- 
лангни олиб кела кол...» дейдиганга ухшайди суюклигинг 
сенга?

Йук, бериб булибман мен сенинг уша таннозингга жо- 
нимдан ортик севган боламни. Тугри, боламнинг егани ол- 
дида, емагани кетида булмаса х;ам, лекин хар 1$алай угай 
онанинг кулига цараб долган хор-зор эмас. Майли, хар ким 
худо булса, узини ёрлакайверсин!

Мен сенинг уша суюклигингга ухшаб кунда пардоз ки- 
либ, таранмасам хам, узимни ундан кам деб билмайман: 
ишцилиб, уз аравамни халк т$атори узим сургаб келяпман. 
Суюклигингни дуконга боргандагина куриб тураман. Мени 
курди дегунча нокулай а^волга тушиб, ер чизиб колади, 
Кулга тушган угридай кузларини олиб 1$очади, наридан- 
бери типирчилаб, узини прилавканинг opi$a томонига олиш- 
га шошилади. 1\изаради-бузаради. Шу зайлда бир оз вацт 
утказиб, сунг сир бергиси келмагандек, узини кеккайиб 
курсатишга уринади. Бирок «угрининг кети цувиш» деган- 
дек, акалли кеккайишни хам урнига куёлмайди. Мен шу 
пайт унга:

— Р\исинма, синглим, «келишмаса ишингиз, билами^ 
синдирар тишингиз» деганларидек, нега мунча узингизни 
ноцулай хис циласиз?—дейман.

Шунда бечора менга алланарсаларни айтгиси келади, 
лекин гапирадиган гапи келиб халцумига ти^илиб колади. 
Мана шунинг узи хам унга бир улим... Шундай цилиб, сен 
уша суюклигингни хам, мени хам, икки яшар Яхшилигингни 
Хам тириклайин бугиб юрибсан.

Бир куни келиб пушти камарингдан булган боланг — 
Яхшилик эр етиб, бировнинг пардадаги кизи билан ахду 
паймон цилиб, уни олса-ю, орадан бир-икки йил утар-утмас 
утдек куйдирса ва бегунохдан-бегунох уни куйиб юборса, 
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шунда сен унинг отаси сифатида нима деб наси^ат ^илган 
булардинг?.. Иш^илиб, у сенга ухшамасин, ацлли-^ушли 
булсин.

«Отасининг боласи-да! Олдинги арава ^аердан юрса, 
кейиндаги арава хам уша ердан юради» деган каби таъна 
тошларини мен кутара олмайман. Лекин Яхшилигим бир- 
мас бир куни эр етса, нима деб юзига царашингни хам уйлаб 
г^уй!..

Кеча кучадан бир гуру^ одам утиб кетаётган эди, эшик- 
нинг олдида уйнаб юрган Яхшилик уларга цараб:

—■ Па-па!— деб энтак-тентак югуриб бора туриб, сури- 
ниб кетди-да, йи^илиб тушди.

Йуловчиларнинг барчаси тухтади ва:
— Xa"Äa> болам!—деб у томон югуришди, уни турги- 

зиб, 1$улма-цул кутариб овутишди.
— Кимнинг боласисан?—деб суради улардан бири.
— Па-па-а!..
— Папанг ким?—деб сурашди улар яна.
— Бу уйда бир-икки йилдан буен эркак киши курмай- 

ман. Чамаси. улган булса керак бечора,— деди биттаси 
боланинг бошини силаб, уни уй томон т^уйиб юборар 
экан.

«Болани уз ота-онаси билан ^ийнасин!» экан-да...
Улар шундай деб йулларига кетишди.
Шундан кейинги икки кун мен учун i^opa тун булиб 

утди. Учинчи куни Яхшилик тусатдан касал булиб г^олиб, 
гулдай сулиди-куйди. Докторга олиб бордим. Доктор киз 
у ёц-бу ёгини текшириб куриб, сариц касали билан огриб- 
ди, тезда касалхонага ёт^изиш керак, деб «тез ёрдам» ма- 
шинасини чацириб берди.

Биз Кирь; кун касалхонада ётдик. Бахтимга, болам со- 
гайиб кетди. К,ир^ биринчи куни боламни олиб уйга 1$айт- 
дим. Г\ирц кун эшиги очилмай, царовсиз цолган уйнинг ах- 
воли нима кечарди?.. Эшиклари намициб, тугринча очилиб- 
ёпилмайдиган булиб ^олибди. Х°влимиз ивирсиб, ^увиллаб 
ётибди —«ютаман» дейди. Мен бу ахволни куриб хурлигим 
келди. Аламимни куз ёшимдан олдим. Менга цушилиб 
Яхшилик хам йиглади.

«Г\уй,— дедим уз-узимга сабр бериб.— Йигидан нима 
фойда. Куч-цувватим бор. Уз мулким. Тузатиб оларман...»

«Камтарга камол, манманга завол» деган. Бизнинг ах;- 
волимиздан хабар оладиганлар хам бор экан... Элнинг са- 
дацаси кетай, эллигини курсатди: она-бола икковимиз де­
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вор-тошни тузатишга уринаётганимизни курган куни-цуш- 
нилар кумаклашиб, уйимизни тузатиб, утин з^ам тушириб 
беришди.

Пенни бузиб тузатаётган усталар уйнинг бурчагидаги 
деворга осиглиз^ турган суратингни куриб, бир-икки марта 
уни тескарисига айлантириб з^уйишди. Э^тимол, улар су- 
ратга лой сачрамасин, дейишгандир. ХаР цалай, улар шун­
дай з^илишаверди. Мен эса улар йук пайтларида суратингни 
унгига айлантириб з^уявердим. Шунда усталардан бири:

— Янгажон, айбга буюрмайсиз, нима ^илганда з^ам 
калавасининг учини йу^отиб з^уйган одам бу!—деди се- 
нинг расмингни курсатиб. Кейин яна з^азиллашибми, чини- 
ми, ишкилиб:— Агар мен сизга ухшаган биттасини топсам 
жон дердим!— деб сулагини цулт этиб ютиб цуйди.

Гуайси бирини айтай. Бир кун ишдан келиб, эшикни оч- 
сам, остонага бир хат тап этиб тушди. Мен аввалига, сен 
ёзган булсанг керак, деган хаёлга бордим. Кейин у^иб кур­
сам, унда шеър билан шу сузлар ёзилган экан:

Хеч армонсиз утардим, 
Аму булиб бир сщсам. 
Уйланиб тинар эдим, 
Сендай гузалга ёцсам.

«йуз<;!» дедим жаул билан деразадан тапщарига цараб 
туриб. Сунг узимни босиб олиб, уйга толдим: «сабр таги 
олтин», «сабр з^илтан муродига етади» дедим. Лекин ме- 
нинг... йуз^, мен унинг илдизи з^уриган кунигина урнига 
бошз^а, узимга ёккан гул утцазишга з^аз^з^им бор... ХозиРча 
эса... хеч канаца гулнинг кераги йуц, менга...» деб хатни 
йиртиб-йиртиб, ташлаб юбордим.

Шу пайт ташцарида уйнаб юрган Яхшилик талтацайлаб 
уйга кириб келди.

— Ап-па-а!..— деб толпиниб узини менга отди.
Мен уни ердан даст кутариб олиб, багримга босдим, 

суйдим. Шундагина аламим сал тар^агандай булди. Лекин 
яна уйимга з^ар турли хаёл хар з^ам келди. Хаммаси худди 
тушга ухшайди...

Углим багримга тицилиб, анчагача миц этмай утирди. 
Мен з^ам лом-мим деб огзимни очмадим. Хатто «гинг» этган 
пашшанинг овози хам эшитилмасди. Бутуй олам гуё. соз^ов 
булиб з^олгандек туюларди. Хамма ёз$ жимжит. Тик этган 
товуш йуц. Ногоз^, з$урциб кетдим ва дик этиб урнимдан 
-турдим. Бола ухлаб долган эди.
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бечора тирик етимим! Йуц, йу1$! У етим эмас! Мен­
яй, мен борман-ку ахир!..»

Бола шу ухлаганича эрталаб уйгонди. Атрофига цара- 
ди. Лекин, лекин... ^ар кунгидай хархаша цилиб «папа»си- 
ни сурамади... Бир оз шундай анграйиб утирди-да, ёстиккд 
яна бошини цуйди. Ухладими, ухламадими — билмайман. 
Чункн нима учундир олдига бориб, оналик ме^ри билан су- 
юб-эркалашга цурвдим... 1\изиц... уз боламдан узим KypV 
дим. У менга, бир томондан, ^анчалик суюкли булса, 
иккинчи томондан, шунчалик ^ур^инчли булиб куринди...

тангрим, бундай ишни хеч кимнинг бошига солмасин...
Мана, курдингми, сен азамат эркак була туриб, тувдиз 

юй цорнимда кутариб, олтин бешик тебратиб, не ниятлар 
«билан етишган болам билан мендай онани цандай кунларга 
солиб ^уйибсан! Бунинг учун сен менинг куз ёшларимга 
нима деб жавоб берасан? Майли, цанча юрсанг шунча юр. 
Менинг ялинадиган ерим йу^. Лекин, бу сенга энг охирги 
хатим. Хар кимнинг бахти узига цунсин! Хайр. Гул- 
ойша»

Мен Гулойшанинг бу хатини уциб утириб, умримда 
биринчи марта дуч келиб турганим бу нохуш ^одиса юза- 
•сидан узимга узим анча саволлар бердим:

— Айб ким да?
— Икки яшар Яхшиликнинг келажагига ким жавоб бе- 

ради?
— Гулойшанинг ёшлик утини ким сундирди?
— Хуш, энди нима ^илишмо^чи?..
Тугри, уй-рузгор ишларида шундай майда-чуйда аччик- 

■аразлар булиб туради. Лекин, лекин бири олов пуркаганда, 
иккинчиси уни авж олдирмай, сув сепиб турса, ёки бири 
■баланд келганда, бири пастро^ тушса, нима циларкин, дей- 
ман узимга узим.

Шундай хаёллар билан эрталаб ишимга кетдим. Гулой­
шанинг эри ишлайдиган идорага бордим. Идора бошлигига 
ма^садимни айтдим. У ^ам менинг фикримни маъцуллади. 
Орадан куп утмай уша йигит ^ам келди. Хадди-^омати ке- 
лишган, су^сурдек йигит экан. Xе4 ким унинг ^адди-басти- 
га цараб туриб, шундай келишган йигитдан хеч ^ачон ёмон- 
лик чицади, деб уйламайди. Исми Гойиб экан. Хотин олиб, 
хотин цуйгани учун уни олдинги ишлаб турган еридагилар 
бухгалтерликдан бушатиб юборишган булиб, .^озир у бу 
ядорада кассир булиб ишлаб тураркан.

Бошлицдан ижозат олиб, биз таш^арига чицдик.
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Кучада одам куп. ^амма узи билан узи овора. Шу яцин 
урталик бола-ча^али икки киши уй-рузгор ишидан гапла- 
шиб кетишяпти. Шошилиб утиб бораётганлар ундан куп. 
Биров бола-ча^асини етаклаб медмондорчиликка кетяпти^ 
биров ме^мондорчиликдан ^айтяпти... Яна бош^а биров... 
Ха, ^амма уз иши билан банд. Хаво очиц. Теракларнинг 
япрокларини майин шабада шилдиратади. Кучанинг бир. 
бурчида ^урувчилар янги бинонинг сунгги гиштларини 
^уйишмо^да. Бош^а бири янги битказилган уйга янги куш- 
ни кучларини киритишяпти. Кенг йулдан машиналар гизил- 
лаб утиб турибди... Хуллас, ^имирлаган жон борки уз ти~ 
рикчилиги билан овора. Биз кичкина богчага кириб, буш 
уринди^лардан бирига утирдик.

Мен ran очдим.
—■ Бойибжон,— дедим астагина,— айбга буюрмайсиз- 

Мен сиз билан хизмат юзасидан гаплашиб олгани келдим» 
Агар малол келмаса, Гулойша билан олдинги турмушла- 
рингиз Давида менга баъзи бир гапларни айтиб берсангиз.

— Яхши. Ажралишганимиз рост. Уйдан чивдиму кет- 
дим.

У шундай деб гапини ^ис^агина, тумтоккина ^илди к;уя 
колди.

— Намотки бопи^а гапингиз йуг$ булса?.. Хисинмай> 
бор гапни айтаверинг. Мен энди бу масалада бопща кел- 
майман. Шу бугун ё у ёцли, ё бу ё^ли ^иламан кетаман.

Бойиб анча вацтгача индамай утирди. Бу уртада ^айта- 
цайта папирос тутатиб чекди. Негадир терлади. Сунг... яна 
узоц сукутга чумди.

Менинг сабрим тугади:
— Нега бор гапни айтишдан цийналасиз? Кандай тур- 

динглар? Ажрашувларингизга нима сабаб булди, иним?— 
деб сурадим яна ундан.

Олдимиздан уйинчоц коптогини г^увалаб уч ёшлар чама- 
сидаги бир. бола пилдираб утиб кетди. Бойиб унга ^изи^- 
синиб J^apaö утириб, огир хурсиниб ^уйди. Сунг, яна папи­
рос олиб чекди.

— Майли, айтсам айта цолай... Уртамиздаги сирни оч- 
масдан тинчимайдиганга ухшайман, ога,— деди у ни^оят.

— Уша кунгилсиз вог;еадан буён узим ^ам з^аловатим- 
ни йу^отиб ^уйганман, огажон. «Очликда еган ноннинг 
тукликда э$ам мазаси кетмайди» дейди хал1$. Шу кунларда 
ичимга чиро^ ё^са ^ам ёримайдиган булиб ^олдим. Нима- 
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•сини айтай... У билан утказган ширин дамларим бир умрга 
ёдимдан чи1$майди. Биринчи учрашувимиз ^али-^али ёдим- 
да. У пайтда ^али биз ёш эдик... Бугун эса, бу во^еа худди 
куни кечагина булгандек туюлади... Биз ан>;ор буйидаги 
каллакланган тол тагида учрашдик... У ^атти^ ^аяжонда 
эди... Янгигина туцкан ой урогининг кучсиз нурида у ёц-бу 
ёкка аланг-жаланг цараб ^уярди. Худди биров ^увлаб кела- 
•ётгандай ^арсилларди. Бир оз шу ^олатда тургач, бирдан 
^улидаги тугунчагини ерга тушириб юборди. Мен уни дар- 
хол цулимга кутариб олдим-да:

----Юр, Гулойша, кетдик!— деб у томон ^улимни чуздим.
Гулойша ^аддини ростлаб, менга бир ^аради-да, узини 

багримга ташлади. Т^айно^ лабларини лабимга босди. Юра- 
гим асов тойдек уйно^лаб кетди. Бутун олам бир нафасга 
унутилди. Кундузми-тунми — мен учун а^амияти цолмади. 
Дунёда фацат мену, Гулойшагина бордай. Шу пайт ме­
нинг Гулойша тугрисида уйлаб юрган барча яхши ниятла- 
римнинг тугуни ечилди... Мен учун дунёдаги энг азиз 
инсон факат Гулойша эди. Дунёда ундан булак одам йук 
эди, унинг ёлгиз узигина мавжуд эди... Оламда 1^из тулиб- 
тошиб ётган булса х;ам, менинг кузимга Гулойшадан бош- 
^аси куринмасди... Гулойша эса багримда теракиинг барги- 
дек титраб турарди... Назаримда, отаси унинг юрагини 
олиб 1$уйгандек туюларди... Нега йиглайди менинг севикли 
«ёрим? Нега?.. Мен унинг нега йиглаётганини билолмай, 
унга ^ушилишиб йиглагим келиб кетди.

— Нега йиглайсан, жоним?— дейман унга бо1$иб.
Мен унинг оппо^ бетларига тикилиб, ^айрон булиб жа- 

воб кутардим. Унинг кузларидан эса маржондек булиб ёш 
томчиларди, ёш...

— Сабил ^олгур 1$алин мол касофатидан йиглаяпман,— 
деди ни^оят унинг упкаси тулиб.

Мен коккан ^ози^дай ^отиб фолдим.
— Парво ^илма, у ва^тлар утиб кетган, юр кетдик!— 

дедим мен унинг цулидан дадил тутиб.
Шу пайт цишлок; томондан шовцин кутарилди. Бир туп 

одам биз томонга югуришиб келар эди. Олдинда келаётган 
шарпа куйиниб:

— Хозиргина курувдим. Наг; шу ерда, тол тагида тур- 
ган эди!—дерди ^улларини биз томон Давола цилиб.

1\очай десак жой йуц. I^aepra ^ам цочар эдик. Гулойша 
даг-даг титраб тобора пинжимга ти^иларди. Мени ^ам ва­
лима боса бошлади. Биз шу алфозда турар эканмиз, хаё- 
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лимга лип этиб бир фикр келди. Ва^т утиб борарди. «Шош- 
ган урдак хам боши билан, хам думи билан шунгийди» 
дегандек, мен бир нафас довдираб туриб, сунг секин Гул- 
ойшанинг ^улидан ушладим.

— Толга чи^, тез бул, агар улсак, толдан ташлаб, бир- 
га уламиз!..

Гулойша севиниб кетганидан толга тирмашиб юцорига 
чи^а бошлади. Мен з^ам тугунчакни тишлаганимча, унинг 
кетидан юцорига ^араб урладим. Виз толнинг тепасига чи- 
^иб, япро^ларнинг энг г^уюуц жойига урнашиб олдик-да, шу 
ерда утирганча тацдиримизнинг нима билан тугашини ку- 
зата бошладик. Улар етиб келишди. Тол атрофини галвир 
з^илиб цидиришди. Халиги олдинда з^аллослаб келаётган 
одам:

— Ер ютдими ё осмонга учиб кетдими?.. у^озиргина шу 
ерда курган эдим-а, тавба!..— деб катталар олдида жил- 
панглашга тушди.

Одамларнинг з^афсалалари пир булди. Улардан бири 
тунгиллаб, з^алиги одамга дашном берди:

— Цулингга г;унай деб турган з^ушни з^очириб утириб- 
сан-а, з^айф-э, сенга!

Сунгра бирин-кетин цишлоз^ томон йул олишди.
Аммо иккита чол тупдан ажралиб к;олди: чамаси, кетиш- 

га шошилмас эди. Улар мингиллашиб юриб, ан^ор буйи- 
даги янтоз^ борми, бута борми — роса титкилаб царашди.

— Р^изингиз одатимизни бузди. Еган-ичганини оз\ла- 
мади, бахти з^аро булгур!— деди бйттаси жаз^л билан тупу- 
риб.

— 1\из булиб тугилгандан кура ит булиб тугилса бул- 
масмиди!— деб шангиллади иккинчиси.— Эл-юрт олдида 
энди мен нима деган одам булдим, уларга з^ай бетим билан 
з$арайман?.. Г\алинга олиб еган молларни з^андай з^илиб 
тулайман! Ох худо, бу кургилик з^ам бор эканми менга!.. 
Киз бергандан кура, ^урбаца берсанг булмасмиди! Эз^, ат- 
танг!..

Гулойша жаз^лига чидай олмай, бацириб юбораёзди. 
Мен унинг огзини цулим билан босиб фолдим. У бир-икка 
бор ухчиб юборди. Лекин унинг бу заиф товуши тун з^уй- 
нига сингиб, изсиз йуколди...

Шундан бери мен узимча, тун з^ам ёшликнинг бир яра- 
шиги экан, деб юраман ичимда.

Виз з^амон тол устидамиз. Тагимизда учакишгандек 
икки чол ивирсилайди. Бир-бири билан тортишади.
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— Калин дегандан кура, царз мол десанг-чи, оцсо^ол. 
Уз ва^тида тежаб-тергамадинг, жиловини буш цуйиб бер­
динг. Мана, оцибати нима булди — огзингга лой суркаб 
кетди!—дерди з^алиги чол Гулойшанинг отасига таъна ци- 
либ. Гулойшанинг отаси эса баттар тажанг булиб, кизини 
царгай-^аргай уйига жунади.

Биз толдан тушдик. Нимасини яшираман, Гулойшага 
булган мехрим яна Юз чандон ошиб кетди. У эскилик ил- 
латларининг барча азобларига бардош бериб ва уларни 
енгиб утиб, ни^оят мен билан 1$ушилган эди-да ахир. Биз 
кишлокка ^айтдик. Туй з^ам цилиб бердик. Куп утмай уй 
хам 1$уриб олдик. Уртада бола хам дунёга келди. Шундай 
килиб, куз очиб-юмгунча турт йил утиб кетди.

Нимасини айтаман, огажон, яхши иш булмади. Тирик- 
чилигимиз яхшиланиб, рузгоримиз бут булиб, давлатимиз- 
ни кутара олмадикми, ё булмаса, бир-биримизга туйдикми, 
ёки биттаси йулдан урдими, хаР ^алай, икковимизнинг ора- 
мизга ниф01$ тушганига хам мана, икки йил булиб ^олди. 
Сиздан яширмайман, узимдан хам утди. Гулойша хам бу- 
тунлай оппоц эмас.л

Ту^ликка шухлик цилиб бир оз адашибман. Нима бу- 
либди, йулимдан адашган булсам хам, хаёлим Гулойшада 
эди-ку, ахир... У ёгини хам айтадиган булсам, хар куни па­
пирос олгани борсам олдимдан шу магазинчи циз жилпанг- 
лаб чициб турадиган булди холди!... Аввалига саломлашиб 
юрдик. Бора-бора прилавкага багримизни бериб гаплаша- 
диган булдик. Шундай ^илиб юриб, уша дуконга з^исоб- 
китоб утказишга бордим. Хамма бало шундан бошланди. 
бирга овхатланиб, бирга дам олиб, дегандай, бирга ишла- 
дик... Бир куни кечхурун, десангиз, у билан ишлайдиган 
дукончи хотин менга карашма цилиб: бугун кечхурун мех- 
монимиз буласиз, кутамиз, деб цолди. Хуллас, икковлашиб 
бошимни айлантиришди...

Эртасига эрта билан яна з^исоб-китобга тушдик. Бир оз 
етишмовчиликлар чиккан эди, мен кузимни чирт юмиб, шу 
куйи босиб кетдим.

Чунки унинг жавдираб, илтижо билан боциб турадиган 
кузларидан утолмадим. Бунинг устига, узи хам кам-камдан 
юрак-багримдан ура бошлади... Бу бир ёцдан булса, иккин- 
чи ёхдан, худди аксига олгандек, шу кунлари уйга сал кечи- 
киб келсам, уйимизда жанжал кутариладиган булиб цолди: 
тинчлигимиз бузилди, ^узур-з^аловатимизга путур етди. 
«Ураверсанг з^укиз хам улади» деганларидек, аста-секин 
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бир-биримиздан совий бошладик... Аламимни папиросдан 
оламан. Биров билан масла^атлашайин десам — уяламан. 
Бир чеккаси, орамиздаги бу сирни хеч кимга билдиргим 
келмайди. Бошидан утган одамлардан сурашга >>ам кунглим 
булмади: тилим циси1$ эмасми, хеч журъат этолмадим...

Шундан ^илиб, магазинчи ^изнинг жавдираган кузла- 
ридан утолмай, унинг давлат олдида ^илган жиноятини 
яшириб юбордиму, лекин шу билан бирга узим ^ам катта 
гуно^ г^илиб, бошимга шу балоларни орттириб олдим...

Бошка иложини тополмай, нима булса булар дедиму 
^аммасини ичимга тугиб, аламимдан, цизнинг дуконига ку- 
нига икки мартадан ^атнайдиган булиб фолдим... Эрталаб 
папирос сотиб оламан, кеч^урун яна бир пачка папирос ва... 
уйга бекайф, сог борадиган куним булмай цолди... Жанжал 
купайди: уйга кирсам ^ам, чицсам хам шовцин булиб т^ол- 
ди... Бизга та^илмаган от цолмади. Хам аро^хур, ^ам жан- 
жалкаш... Куни-^ушни, ёр-биродарларнинг килган наси^ат- 
ларига ^арамай, орамиздаги ут пасайиб бориш урнига, 
купро^ аланга олиб бораверди.

Хеч кимнинг гапи кор ^илмагач, купчилик остонамизга 
гладам босмайдиган хам булиб кетди...

Уйда эса ^амон машмаша, эски ran... Хсч ким ÄaM мен 
сингари бундай утга тушмаган булса керак. Мени фацат 
ичкилик йулдан уриб, ёмонотлиц цилди. Кучамиздаги ёшу 
г^ари — ^аммаси пиёнистага чицариб цуйишди мени. Оёгим 
кесакка ного^ г^оцилиб кетса бас: ана, Бойиб пиёниста кел- 
япти, деб катталар i'an цилишса, болалар зирцирашиб ко- 
чишадиган булди. Хаммага отнинг ^аш^асидек танилдим 
фолдим. Бундан ортигига чидамим етишмади. Бунинг усти- 
га, куз келиб ^олди. Гулойшанинг хархашаси яна купай­
ди: «Уйнинг у ерини тузат, бу ерини тузат... Утин, кумир 
тушир... «1\иш гамини езда кур»... ?^адеб бундай ичаве- 
радиган булсанг, а^волимиз нима кечади?..» Шунга ух- 
шаш гиди-биди гаплар жуда жонимга тегиб кетди... Бир 
куни уйга гирт мает булиб келдим ва ... ва шу кундан бош- 
лаб Гулойшадан айрилдим, огажон...

Бойиб огир хурсинди-да, жим булиб цолди. Мен хаёл 
суриб утириб:

—■ Эх;, аттанг!— деб юбордим узимдан узим уларнинг 
чиройли турмушлари бузилганига ачиниб.— 1\аранг-а, ёш- 
лик йилларингиз цандай бегубор утган экан, мана, энди 
барн вайрон булибди. Хаммасига узларингиз айблисиз. 
Икковингиз з^ам оц эмассиз. Ешлик — нодонлик, деиди 
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ха.м^. Нодонлик цилгансизлар. Биттангизни жа^лингиз чщ- 
канда, биттангиз босганингизда бундай хунук ишлар бул- 
масмиди?.. Йилтираб куринган нарсанинг ^аммаси ^ам ол- 
тин булиб чицавермайди-ку, ахир, Бойиб! Бахт цуши киши- 
га бир марта цунади. Эх аттанг!..

— Сизнинг бир к;илигингизни кечира олмайман, Fo- 
йиб!— дедим мен яна ерга тикилиб утирган Ройибга ка- 
раб.— Хаммасига узингиз айбдорсиз, 1$олаверса, кучала- 
рингиздаги кексалардан хам утган. Бунинг уз ва^тида 
олдини ололмаган улар...

— Ха, тугри,— деди Гойиб жонланиб,— яцинда куча- 
мизда о^со^оллар кенгаши тузилибди. Кеча улар мени хам 
ча^иришган эди. Булар иш булиб утгандан кейин, ичимда 
саклаб нима киламан—^аммасини гапириб бердим.

— Уйлашиб курамиз, болам!—дейишди улар мента.
— Дукончингиздан... беташвишро^мисиз, иш^илиб...

Яъни... мабодо, ^омила орттирмадингизми, демо1$чиман-да...
— Йу^, отажон, у ^али ёш-ку... Бироц, бирок; одамдан 

одамнинг фар^и булар экан... «Югурикдан югурик чи^са, 
турт оёти тапир-тупур г^илади, билгичдан билгич чи^са, те- 
гирмондан бутун чи^ади» деганларидек, назаримда, анча 
югурик куринади буниси...

Мана ушандан буён ^али унча куп вак;т утгани йуц. 
Я^инда кутубхонадан чициб келаётиб, Гулойша билан Fo- 
йибнинг ор^асидан кузим тушиб цолди. Уларми, бошцами, 
деб 1$айта-г;айта тикилиб царадим. Йуц, янглишмаган экан- 
ман. Худди ушаларнинг узлари. Енма-ён тикилган иккита 
гулдай бир-бирига ярашиб туришибди... Мен уларнинг ор- 
г^асидан г^араб туриб, севиниб кетдим. «Адашганнинг айби 
йу^, ^айтиб йулини топса» деб кунглимдан утказдим-да, 
кунглим кутарилиб, олта ^араб одим ташладим.
1965 йил.

АЙТИЯМАГАН АФСОНА

'■ ■ . ' ()^икоя)

— Отажон, йулни цисцартириш учун утган-кетганлар- 
дан гапириб беринг,— дедик автобус ойнасидан кафтини 
манглайига соябон ^илиб Хорабойли томон хаёлчан цараб 
утирган оппо^ со^олли, г^ошлари киприги устига ёпирилиб 
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тушган чолга. У тиззасида ушлаб утирган хуржунини ёни- 
га олиб зуйди-да, биз томон о^иста угирилиб каради, кейин 
яна уша олдинги вазиятига цайтиб, индамай утираверди. 
Биз зам чолни ортиз зистамадик. Автобус Мамий даласи- 
га кириб борди. Чол бирдан жонланди.

— Олдингини аниз куриш учуй орзангга назар ташла, 
деган экан, болаларим, бурунги утган донишмандлардан 
бири. Майли, сазаларинг улмасин, гапириб берсам гапириб 
бера золай,— деди у бизга зараб жилмайиб.— Айтмасанг, 
дардинг таркамайди, дейди... Ха> бошимдан куп зангомалар 
утган, анча-мунча возеаларнинг шо^иди булганман... Бул- 
маса, уша курган во^еаларимдан бирини айтиб берай сиз- 
ларга... У вазтда мен беш яшар успирин эдим.— Чол со- 
золининг учини зайириб тишлаб, бош чайцади. Чугирмаси- 
нинг осилиб тушган жингалаклари сочиз попугига тацилган 
мунчо^лардек шовдираб кетди.—• Умр зам елдек утиб кет- 
ганини каранг. Агар зисоблаб чи^адиган булсанг, ушандан 
бери эллик йил чамаси вазт утибди. Х°зир замма нарса 
янгича булиб кетган. Бунда бизнинг зам озми-купми зис- 
самиз бор...— Чол заддини ростлаб, чопонининг ёзасини 
орцасига сал зайтариб зуйди ва ичидан кийиб олган енгсиз 
чийдухоба пешматининг чаи томонига тазилган бир-иккита 
нишонларини шилдиратиб зуйди.— ХУкУмат бу нишонлар- 
ни бекорга бермаган... Ха> шундай... Мана бу Мамий дала- 
сига заранг. Бу ерлар зеки вазтда зандайлигини билмай- 
сизлар... 1\ани, б'олаларим, яхшиси, отангизнинг айтилма- 
ган афсонасини эшитинг...

Я? Яг

— Бу возеа, Николай 03 подшо тахтдан тушиб, илозим 
большевиклар тезроц кела золса эди, деб умид зилиб юр- 
ган’кезларимизда содир булди,— чол зикоясини шу сузлар 
билан бошлади. Биз давомини кутиб, унинг огзига тикил- 
дик.—«Иигитлар, чизар жон булса чиззанча, колар жон: 
булса золганча отни замчилаиглар!..» деб хайзирди уша 
ола-туполон кунлардан бирида 1\УШИМ 0Fa Деган ёши улу- 
гимиз чуг босиб олган одамдай бетозат булиб. Сунг углини 
кукка сапчийдиган цора туриз отига миндириб, зулига 
камчиси билан пилтали милтигини тутди. Кейин пешонаси- 
дан упиб, кузида ёши билан унга 03 йул тилади: «Бор, бо­
лам, бор. Олинглару, олдирманглар. Менинг азволимни 
узларингиз куриб турибсизлар...» «О3, бечора, бир замон- 
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лар у ^ам йигит булган, бирог; ^артайганидан кейин чукиб 
долган...» деб кунглимдан утказиб т^уйдим. Шундан кейин 
бир гуру?; куролли отлиц йигитлар 1;ацраб ётган такир да- 
ланинг чангини осмонга кутариб, узок-узоклардан милди- 
раб кузга чалиниб турган цум сах;роси томон чопиб ке- 
тишди.

«Отлан!» деганда отланган азаматларнинг борлигига 
>;ам шукур...»

Хушим ога узича шукроналик айтиб, эшик олдида- 
ги угир устига утиРДИ ва йигитларнинг ор^асидан кузи- 
ни узмаганча хурсиниб г$уйди. Кейин урнидан учиб 
туриб:

—■ Хей, халойиД Бу пастцам далада ^ачонгача инда- 
май ётаверамиз?— деб бацирди...

Унинг бу чацириги билан овул одамлари оёцка турди 
ва 1\у1пим ога атрофига тупланишди. Гуушим ога ^атти^ из- 
тиробга тушган ?;олда одамларга шундай деб мурожаат 
в;илди:

— Олашопиронда босмачилар бош кутарганини ха\!м?<- 
нгиз биласиз. Лаънатилар чет-ё^адаги уйларни талаб кети- 
шибди. Бировларнинг молини улжа цилиб олиб кетган бул­
са, бировларнинг г;изларини олиб кетишибди... Бунинг 
устига, улганлар, ярадор булганлар ундан куп... Эшитяп- 
сизларми, халойи^!..

Хар кимнинг бошида минг галва... Одамлар телпакла- 
рини олиб, ёнларига ^уйишди. Бошларини ^ашишди, кул- 
ларини манглайларига тираганча, ерга ^араб, анча ва^тгача 
жим г;олишди. Орамизда Элмурод деган бир ок кунгил, 
гулабирдан келган йигитимиз бор эди. Аллама^алдан ке­
йин шунинг гулдураган овози чи^ди:

— Айтинг, ога, нима илож бор?
Элмуроднинг бу ланж гапи Кушим оганинг жа?;лини 

чив;ариб юборди. У Элмуродга i;apa6 худди човут килади- 
ган шердек даф кизди:

— Нима илож булар эди? Хали келиб-келиб сендан шу 
ran чицдими! Давангирдай йигитсан. Яна бу елкаси ерга 
тегмаган полвон эмиш. Буй деса буйинг бор, акл деса ац- 
линг бор!.. Шундайми? Шундай. Х°вва!..

Элмурод бошини кутара олмай, пастга цараб ер чизиб 
цолди.

—■ Айтмадимми: «олтовлан ола булса огиздагин олди- 
рар, туртовлан тугал булса унмаганни ундирар» деб.

Одамлар ичидан кимдир яна ran цотди:
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— Хуш, нима цил, дейсиз энди? Кутарай десак зурол 
йук, отланай десак от йуз булса... Ишонган булисингиз 
ановими? У з^ам босмачилар билан топишиб олиб, алии та- 
лаб юрибди. Кундузи булислик цилса, кечаси угрилик ук­
лады у муттах,ам...

1$ушим ога олдинги шаштидан бир оз тушди. Утирди- 
турди, утирди-турди... Сунг чугирмасини бошидан олиб 
ерга бир урди~да, белбогини буйнига солиб, з^унграб йиг- 
лаб юборди. Кайнаб турган оломон ёниб сунган ёл^индай 
жимиб цолди. Хамма тим-тирс. Мана шу ^ур^инчли жим- 
лик з^ар бир одамнинг елкасидан тог булиб босиб ^олгандай 
эди. Лекин уни яна уша Элмуроднинг' гулдураган овози ку- 
тариб ташлади:

—■ Хаммасига узимиз сабабчимиз, огалар, узимиз! Г\а- 
ёк,ка з^айдаса, з$уйга ухшаб уша ёкка кетаверамиз. 1\орнимиз 
туйган кун ■—«цурбон з^айит». Бугун туйсак, эртанги куни- 
мизни уйламаймиз. Узимизни уйлаб, кеккайиб юраверган- 
миз. Хуш, авлодга биздан нима цолади? Мана бу жулдур 
чопонми? Е булмаса, шарти кетиб, парти цолган анови 
чалдиворми?...—- Унинг цалбидан дард билан чик^ан бу 
гаплардан кейингина оломон бошини кутарди. Элмурод 
пайтдан фойдаланиб, яна гапини давом эттирди:—Шу ола- 
туполонда узимизга узимиз з^имоят булмасак булмайди, 
огайнилар. Афсуски, цурол йуг$, г$урол! Бунинг устига — 
ахилчилигимиз з^ам айтарли эмас...

Руушим ога урнидан турди:
— Бийга зам, унга кур-курона эргашган бизга хам лаъ- 

натлар ёгсин. Сен, Элмурод укам, тугри гапирдинг. Лекин, 
айтинглар-чи, юрт ясаган цуролни нега биз ясай олмай- 
миз? Бий сурган давронни нега биз суролмаймиз... К,а- 
чонгача бошимиз ^овушмайди? Босмачилар зам биз- 
ларнинг айни худди мана шу ноахиллигимизни билиб, 
кишлокларни бемалол босиб, кунглига келган номаъ^улчи- 
ликларини цилишмозда,— деб Элмуроднинг гапини зувват- 
лади.

Шу пайт оломоннинг ор^а томонида турган з^орни 
ковокдай семиз бир киши мингиллаб ran ташлаб з^олди ва 
шундай деб Кушим огага пичинг цилди:

— Ана холос. «Бозга эргашаман деб царганинг бути 
айрилиб улган экан...» Шунга ухшаб, бий цаерда-ю, сен 
цаерда? Е тавба-ей...

— Эшитдингларми, халойиц?— деди Гуушйм ога ва уша 
кузи зисиц семиз одам томон бурилди.— Биз шунаца одам-
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миз — биримизни биримиз иламиз, бировнинг алдаб таш- 
лаган бир бурда нони учуй биримизни биримиз гажишдан 
^ам тоймаймиз. Худо таоло мар^аматини ^аммага текис 
сочмаган... Бировнинг бошига давлат цушини 1$ундириб, 
бировнинг тацир манглайини ^ам ^иртишлаб ташлаган... 
Одил эмассан, парвадигорим! Астагфирулло, осий булсам 
гунодимни узинг кечиргайсан тагин... Хуш, халойи^! Нима 
дейсизлар энди?.. Биз хам куп ^атори бир ёцадан бош 
чи^ариб, иттифог; булиб яшай оламизми?.. Еки булмаса, 
бийнинг ^ули, босмачининг емиши булиб юравера*  
мизми?..

Хеч кимдан садо чи^мади.
Купчилик огир хурсиниб куйди. Сунг бир-бирларининг 

кунгилларидаги гапни билмоцчидай, бир-бирларига ^араб 
^уйишди. Ни^оят бир муйсафид купчиликнинг кунглидаги 
гапни ифодалаб, шундай деди:

— Ухлатишга х,ам донишманд керак, уйготишга ^ам... 
Шундай, ^аровсиз ^уйни ^апи^ир талайди.

•->. £

1\ум са^росига кетган отликлар эртаси куни тонг пайти- 
да цайтиб келишди.

Глушим оганинг углини бир киши суяб олган булиб, оти 
етакда келарди. Иккинчи бир кишининг етагидаги отга 
эса урогли^ кигизни унгариб богламай, узунасига тангиб 
^уйилганди. Йигитларнинг ор^аларига мингашиб олган 
учта нотаниш г^из з$ам бор булиб, усти-бошлари бир ^олат- 
да, ранглари сулиган, сочлари тузиган эди...

Г\ушим ога уларнинг шу а^волда ^айтиб келишаётгани- 
ни куриб, анграйиб ^араб цолди...

Оломон отли^ларни цуршаб олди:
— Нима булди, йигитлар, айтинглар?
—■ Эл-юртни босмачилардан ^утцардингларми?
— Энди улар ^айтиб келишмайдими?
— Бу болага нима булди, цилич цоцдими?
—■ Тирик ^олганига шукур ^илинглар!
К,ушим ога шундан кейингина уй^удан чучиб уйгонган 

кишидек бир сесканиб тушди ва эс-^ушини йигиштириб 
олди. Зеро, унинг йигитлар цошига ^андай цилиб келиб 
цолганини оломон ^ам, узи ^ам билмай ^олди.

— Кулуним! .
1^ушим ога узини угли томон ташлади.



Жуда поддан тойган ва оёц учида аранг турган боласи 
гуё энгак цоццандай, унга бир цараб цуйди. Балки э^тимол, 
бу унинг «тирикман, ота» дегани чиг;ар...

1\ушим ога углини кулига кутарганча, о^иста уйи томон 
йул олди.

Иккинчи отдаги уровли кигиз оломоннинг ^улида ^ол- 
ди. У ^онга беланган булиб, ^имирламаслигига Караганда, 
кимнингдир мурдасига ухшарди...

«Эл та^дири эр цулида, эр та1$дири эл ^улида» деган 
ran бор халкда.

■_ # £

— Дардимизни сураманглар, огалар,— деди мингашиб 
келган цизларнинг каттаси суз очиб,— Бизлар анови Пурли 
тогидаги 1\абасаннинг цизлари буламиз. Бийимиз босмачи- 
лар билан огиз-бурун упишиб, бизларни сиртимиздан со- 
тиб юрган экан... Бир куни окшом пайт босмачилар ёпи- 
рилиб келди-да, элни талаб, бизларни улжа килиб олиб 
кетди.

— Бизнинг Р\ушим оганинг кизини угирлаб олиб кет- 
ганлар рм ушалар экан. Ноинсофлар! Мана, энди суягига 
эга булиб утирибмиз!— деди Элмурод уровли кигизга 
ишора цилиб.

Кигиз ^онга ботириб олгандай ^ип-кизил эди. Одамлар 
буни куриб баттар ^урциб кетишди. Орадан кимдир ё^а- 
сини ушлаб деди:

— Астагфирулло, босмачи деганлари шунчалик хам 
тошбагир булишар эканми-а?

— Яхши булса босмачи булишармиди, ога. Бизларни 
боглаб ташлаб, бу киз учун бир-бирига г^иргин келтириш- 
ди. Нафс деганда бир-бирларини гажийдиган махлуцлар 
экан улар...

— Хуш, шундай цилиб, кейин нима булди?— деб савол 
суради Элмурод у циздан.

— Охирида икки босмачи ^олиб, бу цизни шу иккови 
бир-бири билан талашди. Бирни униси айтса, бирни буниси 
айтиб, талай жанжал суцишди. Кейин бир масла^атга ке- 
лишди чамаси, кул олишиб ярашишди. Сунг ноевой отишиб, 
бир-бировига цараб тиржайиб з^ам цуйишди.

— Вой, з^аромзодалар-эй!—Элмурод муштини тугди.— 
1^он тукишди, кулишди, кейин ноевой з$ам отиб олишди... 
Хуш, кейин нима цилди?..
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— Кейни бечора ^изни бир баланд тепа устига утирги- 
зишди-да, узлари пастда туриб: «Имонингни угириб ол!»— 
деб бациришди.

— Мусулмончилиги бор эканми ноинсофларнинг?— 
Элмурод кузи билан оломон ичидан кечаги галамис семиз- 
ни излай бошлади:—Кечаги мулла каёкка кетди экан?

У йух эди.
— Агар мусулмончилиги шу булса — куриб кетсин, ога! 

Сузимни булмай туринг. Шундай г^илиб, уша цузгунлар- 
нинг: «имонингни угириб ол!» деган амрига хиз жавоб цот- 
мади. Осмонга тикилганча, жим утираверди бечора... Вал­
ким, тугилиб усган эл-юрти, нафас олган осмони билан 
видолашгандир уша пайт... Яна кунглидан нималар кечди 
экан — биз билолмадик. Бирох, У осмонга тикилганича 
мик этмай утираверди... Пастда унга хаРаб турган икки 
босмачи циличларини сугуриб, яна вахшийларча цичци- 
ришди: «Ха, арши аълога чиккипг келяптими?»—деб хаХ" 
Хах отиб кулишди.

—■ Эх лаънатилар, кулишди хамми? Е алхазар!— деди 
Элмурод гижиниб.— Душман кулса яхши эмас. Охибати 
нима булди?

— Нима булар эди, хилич билан тенг иккига чопиб 
ташлашди бечорани... Ох, нималарни курмади бу боши- 
миз?.. Энди навбат бизларга келди, деб турган эдик, шу 
пайт мана бу йигитлар хум тепа ортидан от цуйиб чихиб 
келиб колишди...

«У, одамлар, авлод гамини эртарох уйлаши лозим» де­
ган...

Г\из сузини булиб, куз ёшини тукди. Бечора йиртих 
куйлагининг этагини олдига тортса, орхасига, орхасига 
тортса — олдига етмасди. 1\ушим оганинг хотини унга ус- 
тидаги чопонини ечиб берди...

— Эх аттанг! Нега мени гафлат босди? Нега мен 
бу ерда холДим экан!—деди Элмурод урнидан сапчиб 
туриб. Кейин яна урнига утириб, бошини хам хилди. Ни- 
Хоят яна хаДДини ростлаб, хизлар томон гунохкорона 
бохди.

— Хали х.ам булса кеч эмас, яхшилаб бир уйлаб куринг. 
ога!—деди хиз-—Бальшавойлар келишяпти дейишади. 
Хеч булмаса шуларга хушилинглар. От-ярогим йух, деб 
юрманглар тагин... ХаРака? хилганга хаммаси топилади. 
Айтинг-айтинг — плохим бальшавойлар тезрох келишсин...
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«Нафс бир улдиради, ор-номус минг улдиради» деган 
ота-боболаримиз.

* £ *

Чол ^икоясини тугатди. Автобус ^алин теракли бир 
кишлсщка келиб тухтади. У автобусдан тушар экан, биз- 
ларга ^араб:

■—• Мана шу, болаларим, отангизнинг айтилмаган аф- 
сонаси. Сизлар ^ам, балыпавойлар ^ам, омон булинглар:.. 
Бизнинг бошимизга тушган j^opa кунлар сизларнинг бошла- 
рингизга тушмасин плохим!— деб хуржунини елкасига таш- 
лаб, кишлокка кириб кетди.



ИБРОЙИМ ЮСУПОВ

•

САЙДАН БОБОНИНГ КАВУШИ

(1\ЫК0я)

Саврнинг жанубдан эсган ё^имли, майин шабадаси сунг- 
ги цорларни эритиб кетди. Адирларда, сой буйларида юм- 
ронцози^лар куриниб цолди. Ба^ор нафасини бошца дарахт- 
ларга нисбатан эрта сезадиган тол куртаклари буртиб, 
сичцощуло^ япро^ ёза бошлади. А^ён-а^ёнда йил^ичилар- 
нинг1 «га^-^У»лаган товушлари эшитилиб турарди... К,иш 
уйцусидан уйгонган сахий ер ачиган хамирдай купириб 
ётарди...

1 Кушнинг коми.

Р\ишлоцда дехцонлар ^аракати жонланиб, з^аёт ^айнай 
бошлаган пайт эди.

Элтезар ^ишлогининг девдонлари эрталаб Олланиёзбой- 
нинг з^овлисига тупланишди.

Бундан бир неча кун аввал «1\ушчилар союзи»нинг i^a- 
рорига биноан Олланиёзбойнинг мол-мулки мусодара ки- 
линиб, кооператив ^арамогига топширилган эди. Шундан 
бери унинг з^овлиси кооператив идорасига ва омборига ай- 
лантирилган булиб, шу мацсадда фойдаланилиб келинарди.

ТОЗ ■— «Г\ушчилар союзи»нинг аъзолари тугал туплан- 
гунча, мажлисга келганлар ташцарида утира туришмо^чи 
булишди. Баъзи дез^онлар дарвоза олдидаги паст пахса 
деворга, баъзилари эса чопон-чопкитларини тагларига ту- 
шаб, уларнинг рупарасига утиришди. Дех^онлар билан бир- 
га келган учта хотин сомонхонадан бир г^учоц нушхурд 
олиб чициб, тагларига солишди-да, улар ^ам бир четда уз- 
аро гапга тушиб кетишди.

Де^конларнинг вацти чог эди. Улар узларини чиндан 
^ам ер-сувнинг тула ^уцуцли хужайинларидек ^ис ^ила 
бошлаган эдилар. ХолбУки> ин^илобга г,адар уларнинг тур- 
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муши цишин-ёзин ва х;атто бутун умр шаф!$атсиз огио ме^- 
натдан, беёзикдан-беёзи^ жабру ситам хамда аламли 
миннатлардан иборат булиб, афсуски, яна бундай кунгил- 
сиз кунларнинг хеч ^ачон тиними булмас ва битадиган куни 
куринмас эди. Энди эса дездонлар s;ap куни янгилик эши- 
тиб хурсанд булишарди: «Фалон овулдаги фалончи бой 
бирваракайига ер-суви, мол-мулкидан ма.урум этилиб, кучи- 
риб юборилганмиш... Хукумат колхозга кирган деукочларга 
отсиз, ^укизсиз ер хайдайдиган ажойиб темир сука бермо!$- 
чи булаётганмиш. У сука йигирмата от су^анинг ишини бир 
узи цилармиш... Э^, бизларга ^ам берармиди!»

— Колхозга кирсак, албатта, бизларга хам беради.
— Хуш, бизлар кирмадикми! ТОЗ нима-ю, колхоз 

нима?— деди гердайиб ХУсан деган бир дехкон. гуё х.амма 
нарсадан хабардор одамдек.— ТОЗ — бу колхоз тузуми- 
нинг бошланиши... Ха> кейин бориб албатта колхозлашиб 
кетамиз. Колхоз деганимиз, бу...— ХУсан колхоз деган суз- 
нинг нималигини таърифлаш учун суз топа олмай, бир оз 
тутилиб 1$олди-ю, лекин буш келмади:—Колхоз дегани­
миз —■ бу деуг^онларнинг бойсиз, камбагалсиз ташкил топ­
тан уюшмаси деган ran, уа...

— Хой-.уой. Х°й> лоппи! Купам огзингга келганини ал- 
жирайверма. Бойсиз ташкил топган, деган сузингга-ку, 
майли, ^ушиламиз. Бу тугри суз. Лекин камбагалсиз ким 
билан колхоз тузмо^чисан?—деди i^opa со^олли бир де^- 
г;он Хусаннинг сузини булиб.

— Сен аввал бир нарсанинг маъносига тушуниб олиб, 
кейин гапир, жура!— деди ХУсан унга буш келмай.— Кол­
хоз деганнинг узи бой отовликка ^арши — буни узинг хам 
яхши биласан... Хуш, энди, камбагалсиз колхоз ташкил 
этиш, деганимнинг сабаби: колхозга кирган де^кон ^еч ва^т 
камбагал булмайди. Факат ишламайдиган одамгина кам- 
багал булади. Колхозда хар ким ме^натига яраша ^ац ола- 
ди. Ким ишламаса — унга колхозда жой хам, нон уам йуц, 
билдингми...

Гур этиб кулги кутарилди.
— Бу ёгини сиз айтмасангиз ^ам биламиз, ХУсан ога. 

ХаР ^олда ТОЗдан кура колхозга аъзо булиб кирсак ду- 
рустро^ буларди-да,— деди ёшгина бир дехкон йигит.

Идорага утиб кетаётган батрачкой раиси ХУсан огага:
— Молодес, ХУсан ога! Лекин сиздан ^а^и^ий сиёсат- 

дон жамоатчи чи^ади, деса булади,— деди муйловини си- 
лаб кулиб. ХУсан ога гуё бу сузлардан семириб кетганини 
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билдиргиси келмагандек, кунгир со^олини сийпаб, кузини 
кисиб ^уйди.

ХУсан ога элликларга бориб долган, ростни ёлгон, ёл- 
гонни рост г^илиб купиртириб гапирадиган, шух одам эди. 
У, узи камбагал булса ^ам, сузга жуда уста булиб, бир гап- 
га тушиб кетдими, булди: пашшани филга айлантириш 
унинг учун .уеч ran эмасди. Шунинг учун ^ам овул аёллари 
уни «лоппи г^айин ога» деб аташарди.

Ичкарида бошцарма аъзолари ^озир буладиган мажлис- 
нинг кун тартиби з^а^ида, экин-тикинга тайёргарлик х;а^ида. 
кеча кооператив учун олинган мато, г^анд, чойларни ТОЗ 
аъзоларига тацсим цилиш з^ацида сузлашиб утиришганди. 
Уларнинг орасида гавдали, цора муйлови чиройли юзига 
ярашган, урта ёшлардаги де^цон — Муртазо полвон, пака- 
надан келган, сич^он ^уйруц муйловини икки чеккасига 
бураб ь;уйган сари^ йигит — Факирбойлар хам бор булиб, 
Фа^ирбой илгари Олланиёзбойнинг подачиси эди.

Фа1$ирбой аввало мардикорликка олиниб, Совет хуку- 
мати барпо булгач, Р\изил Армия сафига утиб, сунг овули- 
та ^айтиб келганди. Овулга келиб, дастлаб босмачиларга 
т^арши курашга киришди. Кейин, батраклар комитети ту- 
зилгач, батрачком булиб сайланди.

Хозирча бош^армада хотин-цизлардан турттагина ком­
сомол аъзоси булиб, уларга бир бева хотиннинг Гулхадича 
деган ^изи ра^барлик циларди. Гулхадича рупарасида утир- 
ган урта буйли, кук куз, эгнига т^исца чарм пальто, бошига 
ку^на папок; кийиб олган йигитга — райком вакилига нима- 
ларнидир тушунтирар эди. 1\изнинг йигитларникига ухшаш 
товуши очи^ эшикдан ^атто ташцарида утирган де^цонлар- 
га хам барала эшитилиб турарди. У цушниси Сайдан бобо- 
;ни цандай 1$илиб ТОЗга кириши учун ташви^от ^илаётга- 
нини, лекин шунга ^арамай, з^озиргача ^ам уни кундира 
рлмаётганини сузлади:

— Уйида кампири билан йигит булиб долган угли бор. 
Узи зам, ёши анча ерга бориб цолганига ^арамай, ^али ба- 
л^увват одам...

— От-улови, ер-суви борми?—деб суради райком ва- 
кили Гулхадичадан.

— Битта сигири ва бир танобдан сал озро^ ери бор.
— Э, г^уйсанг-чи ушани!— деди Фацирбой одатдагидек 

кизишиб.—Узи сал тентакрок чол. Булмаса, мен ^ам анча 
ташвицот килдим. Хеч ran чицмади. Тушунмайди, васса­
лом! Тушуниш у ёвда турсин, ^атто алла^андай ёт фикр- 
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ларга ён босаётгандек ^ам куринади у... Шундан бошца> 
одам г^уриб колибдими? Оёгидаги кавушини кутариб босол- 
майди-ю, тагин унинг гапларини курсанг? Чорт вазми!..

Фаг$ирбой мардикорликда юрган чогларида урганиб ол- 
ган озгинагина русча сузларини ran орасида аралаштириб> 
сузлашни одат ^илган, сузлаганда ^ам у бу сузларга узга- 
ча маъно бериб айтар эди.

■—• Уртоц батрачком! Сиз куп ^изишманг! Бу масалада 
чидам керак. Бир дех^онни кооперативга тортиш олга i^a- 
раб бир ^адам ташлаш билан баробар демакдир. Утган 
Йили эмасмиди икки девдонни зурлаб кооперативга аъзо 
килганингиз учун райкомдан гаи эшитганингиз? Мана, бу- 
гун яна сиёсатдан четга чицмо^чисиз. Фацат ба^иравериш- 
дан иш чи^адими?—деди райком вакили унга.

—■ Чиндан хам сиз куп цизишманг, Фацирбой ога. Биз 
райком вакили урток Комаровнинг айтган гапларига амал 
г;илишимиз керак. Йуцса, куп жи^атдан адашган буламиз,— 
деди Гулхадича, уртадаги мунозараларга хотима ясагандек.

— Какой сенга «ога»! «Урток» деб сузла!—деди Фа- 
цирбой унга ^овогини солиб.

Аммо узининг енгилганини сезиб, бош^а ^еч нарса де- 
мади.

— Сен узинг коммунистсан?—деди Муртазо полвон 
унга танбе^ бериб.— Биро^ бош^аларга ёмон урнак курсат- 
япсан...

Муртазо полвоннинг сузини Комаров илиб олди:
—■ Сен ^изикконлигиигни куй, урто^ батрачком. Сайдаи 

бобонинг кавуши йиртиц булса айб эмас. Бизга худди шун- 
дай йиртиц кавушлилар, яланг оё^лар керак. Хукумат шу- 
ларники. Ма^си-кавушларини думба ёги билан мойлаб^ 
йилтиратиб юрадиганлар бизга кераги йук энди.

Бу тортишувларга таищарида цулоц солиб утирган де^- 
конлар, айни^са кук куз рус йигитининг соф цора^алпо^ 
тилида гапирган бу гапларини эшитиб, ^ар ^алай ундан 
мамнун булишди.

— Ана, анови йигитнинг сузи бамаъни чи^иб цолди. 
Хукумат Сайдан бобоники дейди-я?!—деди бир дездон 
хурсанд булиб.

— Бечора Сайдан бобо бу ерда тилга олиниб, одамлар 
унинг йирти^ кавушини ма^ташаётганини эшитса, кавуши­
ни яна ^ам азиз ^илиб, кулига олиб юрадиган буларди- 
да,— деди Хусэн лоппи ва со^олини силаб, галати цилиб 
кулиб ^уйди.— Гапни урни келганда айтмай, улганда айта- 
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мизми. Мен сизларга ана шу Сайдан бобонинг машзур ка- 
вуши за^ида галати бир нарсани айтиб берай...

— Ха"За> лоппи, зани-цани!— дейишди одамлар ва бо- 
лалардек буйинларини чузишиб, лоппининг огзига тики- 
лишди.

— Агар эшитган булсанглар, бу кавушни Сайдан бобо- 
нинг олтинчи отаси уз юрти Туркистондан кучиб келаёт- 
танда тиктириб кийиб келган экан...

— Ха-за-ха!..
Бу мазал нарировда утирган хотин-халаж зам ХУсан 

лоппининг огзига тикилишганди.
— Хуш, шундан сунг нима бупти?
— Нима буларди,— деди ХУсан лоппи зикоясини давом 

этиб,— шундан бери Сайдан бобонинг уз зисоби буйича 
:икки минг бир ямоц тушган эмиш. Лекин Сайдан бобо 
мингдан нарёгини зисоблай олмагач, зисобдан янглишиб 
жетибди. Шундан кейин у Дуржамол янгамга: «Хотин, хо- 
тин, мен зисобимдан адашдим» дебди. «Ниманинг зисоби- 
.дан?» деб сурабди янгам. «Кавушимга тушган ямоцларнинг 
Зисобидан» деб жавоб берибди Сайдан бобо. «Вой алжиган 
чол-эй, зали шуни зам зисоблаб юрибсизми-а?.. Хатто 
;утган йилги пустин цилдираман деб зуйган бузоз теримни 
^ам кавушингизга ямоц килиб зуритдингиз-ку, ахир!..» деб 
;уришиб берибди хотини уни

— Ха'Ха"^а—
— Вой, лоппи-ей! 1\уй, булди, ичагимиз узилди...
Лоппи замон сузида давом этарди. Одамлар кулса зам, 

лекин узи кулмас ва со^олини зар замон-зар замонда бир 
■силаб зуйиб, кавуш таърифини зикоя зилишдан узини ти- 
•ёлмасди:

— Утган кишда Кегайли буйида бир цуённинг изига 
тушиб кетаётган эдим, олдимдан бошца бир из чициб 30л- 
ди. Агар ёлгон булса, босган изим орцамда золсин, зар из- 
ларки, катталиги супрадай-супрадай келади. Дев бор деган- 
лари рост экан-да, чамаси, деб уйладим узимча.

— f\y-e, цайин ога, шу зам ran булди-ю!— деди бир аёл 
;урчугига суяниб кулар экан.

— Шундан кейин, десангиз, мен бечора, «ола байтал, 
эсинг булса сувга чоп» деганларидек, курк.занимдан зуён- 
нинг изини зам унутиб, эшагимни овулга цараб бурдим. 
Изимни адаштириб жингилма-жингил цочиб юриб, овулга 
яцинлашиб золганимда... бирдан залиги девнинг узини ку- 
ариб цолдим...
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— Ха-ха-ха! ■■ Дев деганинг далиги...
—■ Ха-з^а, уша... Утин орцалаб келаётган экан. Ор^аси- 

даги ор^алаган жингилидан хам оёгидаги кавушлари огир 
булса керак. Бечора чол оё^ларини ^андай кутариб босиб 
келаётган экан, деб уйлаб, жуда ра^мим келиб кетди. Ор- 
касидан келаётиб бундов разм солиб ^арасам, Сайдан бобо 
хар гал оёгини кутарган сайин кавушига ор^асидаги жин- 
гилнинг чугидек кор ёпишиб чикиб боряпти... ХйМ узининг,. 
з^ам ор^алаб олган утинининг, хам супрадек-супрадек кела- 
диган кавушлари билан уларнинг тагларига дам ёпишиб 
дам кучиб тушаётган цорларнинг огирлигидан ер сул^-сулк 
^иларди... Бечора чол бир оёгини кутариб босса, иккинчи 
оеги гуё «яна менга навбат келдими?» дегандек, зириллаб- 
туради..

— Ха-ха-^а...

* * * ■

...Ха, одамларнинг кулганича бор эди. ХИШЛ0К!Да чуп- 
чакка айланган бу кавуш чиндан з$ам курган кишини хай- 
ратда ^олдирарди.

Бу маш^ур кавушнинг эгаси булмиш Сайдан бобо Эл- 
тезар грнплогининг тургун де^конларидан булиб, унинг уйи 
Кегайли сойининг буйида жойлашган эди. Бобонинг i^opa 
утовидан ташкари бир танобга етар-етмас ери билан то- 
мирини ^урт еган учта кекса толи з^ам бор эди. Утов кигиз- 
ларига ^ам кавушдан кам ямо^ тушмаган куринар ва з^адеб^ 
ямалаверганидан асл нусхасини аллакачон йу^отиб цуйган 
эди. Уйининг томи цамиш, пичан ва ёгочлар билан уюлиб 
ётарди. Унинг зар йили экадиган ^ово^ палаклари зам уша. 
том устига т^араб урларди. Кузда эса ^овоцлари олиииб.. 
палаклари томга осилган куйи цолиб кетаверарди. Мана,. 
Затто зозир зам унинг томида утган йилдан долган палак- 
лар билан зово^лар замон оснлиб ётарди.

Булар зам майли-ю, уйга кирсангиз ю^орида тасвирлан- 
ган куринишларни з^олва экан деб уйлайсиз... Кузена эшик 
ёк.имсиз товуш чик;ариб очилади ва ичкарига бош су^ар 
экансиз, аллава^тгача кузингиз цоронгиликдан бошца з^еч 
нарсани илгай олмайди. Кузингиз аста-секин цоронгиликка 
урганиб, сиз уй ичига разм солар булсангиз, кунглингиз^ 
баттар хира тортиб кетади ва беихтиёр, чамаси бекор кир- 
ган эканман, деб уйлайсиз. Уй ичидан деворига ^озик; к;о- 
Килиб, нарса осилмаган буш жойни топиш ^ийин: грамма 

222



ерга латта-путталар, тугунчаклар, маккажухори суталари, 
ичига алланимабалолар солинган халтачалар осиб ^уйилга- 
нини курасиз... Буларнинг ^аммаси гуё уйга кичкинагина 
дарчадан тушиб турган нурсиз ёругликни ^ам ютиб юбора- 
ётгандек туюлади ва дафъатан япало^ ^ушлар ^уно^ курган 
харобани куз олдингизга келтиради... ургимчаклар уясини 
айтмайсизми бунинг устига...

Сайдан бобо уйига кирганда доимо аллацандай бир куй- 
ни секин хиргойи цилгани ^илган ва гуё турт девор ^озик- 
ларидаги осигли^ буюмларнинг тинчлигини бузишдан цурц- 
г^андек жуда имиллаб ^аракат ^илиб, ивирсиб юрарди.

Сайдан бобо гавдали одам булиб, ^али хам анча бацув- 
ват эди. Офтобда чиниккаи юзларини калин со^ол босиб, 
усик ^ошлари эса кузларини бекитиб турарди. Шунинг 
учун овул аёллари уни «Со^олдор ^айин ога» деб аташарди. 
Унинг кузлари фа^ат уз йулини, г^илар ишини куриш учун 
гина яратилгандек, олдидан биров чи^иб ^олса, усиг;, тар- 
гил ^ошларини кафти билан силаб кутариб, кейин царарди.

Сиз, бу азалдан камгап, вазмин, мег^наткаш бобони уч- 
ратар экансиз, х,ар ^алай, бу чол э^тимол уз умрида хеч 
ким билан сирлашмаган булса керак, деган хаёлга ^ам бо- 
риб цоласиз...

Руишло^да Сайдан бобони курган шух болалар баъзан 
унинг ор^асидан сукиб ё булмаса кесак отиб уйнашарди. 
Сайдан бобо згам уларга парво цилмасди: «ёш бола-да, э^- 
тимол ёш чогимда мен хам шундай ^илгандирман, майли, 
уйнайверсин» дерди-да, уз йулига кетаверарди. Биро^ бир 
куни кутмаганда бош^ачаро^ ^одиса руй бериб г^олди: бу 
гал болалар унга кесак отиш билан цаноатланмай, кавуши- 
нинг орца томонидан илгак билан илиб тортиб колишса 
буладими? Сайдан бобонинг жа^ли чи^иб, болани цувлаб 
ушлаб олди-да, эркин кутариб, йул буйидаги томлардан 
биттасининг тепасига кесакдек отиб юборди. Шу-шу бул- 
ди-ю, болалар ундан анча хайикадиган ва узо^дан туриб 
кесак отишгани булмаса, яг;инига йулашга ^ур^адиган бу­
либ ^олишди.

Энди кавушнинг тарихига келсак, Сайдан бобо узининг 
бу маш.^ур кавушнни о^ подию тахтдан йикилишидан бир 
йил илгари ^ишлоцдаги бир ямоцчига бир чакса жухори 
бериб тиктириб олганди. Сабаби — оёги жуда катта бул- 
гани учун, ^еч каердан у узининг оёгига тутри келадиган 
кавуш топа олмас эди. 1\иш пайтларида эса йигитлик чоги- 
даги кирц ямоц этигини каноп ип билан чандиб кийиб 
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юрарди. Ёз кунлари купинча яланг оёк юрганлигидан то- 
вонлари каД°Ч булиб кетганди.

Мана, ун икки йил булдики, Сайдан бобо ^аммага та- 
никлик кавушини оёгидан ташламайди. Кавуш йиртилиш 
билан, Сайдан бобо эса уни яматиш билан ^алак эди. Бу 
кавуш утинга кам> туйга кам кийилиб борилаверар эди. 
Одатда, туйда купинча кавушлар алмашиб кетади. Бирок 
бобонинг кавуши каммага таницли булиб, уни узидан бош- 
Ка кеч ким керак кам килмасди.

Одамлар Сайдан бобонинг бир одатига кайр°н ^оли- 
шарди: эшик катлаб, узокка бормайдиган одам, «жиров 
келди!» деса кадам етадиган жой булса бас, ана шу машкур 
кавушини судраб, албатта етиб борарди. Борган макалда 
Кам унинг жировни тинглаб ёки бирор нарсани уйлаб, ё 
эса цайгуриб утирганини ажратиш жуда цийин эди. У бир 
утирганча цимир этмай утирарди-да, жиров уциб булгач, 
«барака топ!» деб чи^иб кетарди.

Хеч ким билан кунгил ёзиб сузлашмагани ва кеч кимга 
хеч нарса демайдиганлиги учун купчилик овул кишилари 
уни «кеч нарсага тушунмайдиган тентак»ка кам чицариб 
куйишганди. Аслида эса — азалдан огир табиатли этиб 
яратилган бу чол эс-куши жойида булиб, фацат бир айби 
камбагаллиги эди, холос. Куш кайдаса — «мана мен» деган 
Кушчиларни орцада крлдириб кетарди. Ер ковласа ё тепа 
текисласа — кетмон цулида цамчидек уйнарди. Лекин шун- 
га карамай, ёлчиб кийим киймаган, туйиб ош ичмаган эди 
у. Отасидан долган озгина ори^ ерига канчалик мекнат цил- 
масин, ундан унган косил йиртигига ямок Кам булмас эди. 
Шунинг учун кам У КУлиДаги согиб ичиб утирган сигири- 
нинг бузогини каР Йили кишда кутарган царзига берарди.

Сайдан бобонинг аёли дастлаб олдинма-кетин икки киз 
тугиб берди. Кейинчалик угил тувданда, у узида йук хур- 
санд булди.1\излари ва^ти келиб, узларининг кутлуг жой- 
ларини топиб кетишди. Угли Девмурод эса узидек бацув- 
ват ёрдамчи булиб етишди. Унга худди отасининг терисини 
Коплаб куйгандек — юриш-туриши кам> -феъли-атвори 
хам — каммаси худди Сайдан бобонинг узгинаси булди куй- 
ди. У кам отасининг мекнатсеварлик фазилатини узига ме- 
рос килиб олди.

«Хужалигимизни бир тузатиб олсак, улганимдан кейин 
Кеч булмаса углим дурустрок яшармиди...» деган армон 
билан яшарди Сайдан бобо. У шу ниятда уз ерида ишлаш 
билан бирга, ёнига углини олиб, кишилар эшигида ишлаш- 
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ни хам канда цилмасди. Лекин бари бир цисца ип курмовга 
келмас эди.

Совет ^окимияти урнатилганлиги дакидаги хабар ^уло- 
гига келиб етганда, Сайдан бобо оёгидаги огир кавушини 
судраб, Олланиёзбойнинг цушини з^айдаб юрган эди. У, бу 
янги хабарни эшитар экан, худди 1$атти^ уй^удан чучиб 
уйгонган одамдек, цаддини ростлаб, цалин кошларини каф- 
ти билан силаб, кеч кузнинг тинив; осмонида катор булиб 
учиб кетаётган турналар тизмасига узоц ва1$т тикилиб 
!$ОЛДИ...

«Камбагаллар ^укумати» деди аста пичирлаб. Кейин уз 
цулогига узи ишонмай, боища девдонлардан ^айта-^айта 
сураб-суриштирди. Орадан бир оз ва^т утгач, Олланиёз­
бойнинг ер-мулки мусодара в^илиниб, узи Лар буйига кучи- 
рилиб юборилгандан кейин эса: «Тавба, бойлардан хам 
кучлилар бор экан-да дунёда!» деб ^айрон в^олди.

Аммо, шундай булса ха:л Сайдан бобо Олланиёзбой­
нинг в^ора утови юкланган аравани в^айдаб, уларни Лар 
буйига кучириб олиб бориб ташлашдан бош тортмади. Ку­
лида долган ёлгиз биясини бойнинг узи миниб, кучнинг ол- 
дига тушиб жунаб кетди. Угли Холниёз сарик; эса Сайдан 
бобо ^айдаб келаётган ^укиз араванинг олдига минишга 
мажбур булди.

— «Ит кутурса эгасин попади» дегани шу экан-да!— 
деди тунгиллаб Холниёз.— Майли, ^озирча улар в^утура 
туришсин-чи, в^ани, кейин нима буларкин? Боболаримнинг 
арво^и ёр булиб, бир буларнинг терисидан тасма тиладиган 
кунларим келармиди!.. Мана, курасиз, худо хо^ласа, яцин- 
да ок подшо в^айтадан тахтига утиради, аскар юборади, 
ана шундан кейин курасиз тамошани...

«Ха^и^атан в^ам бу бир нарсани биладиган куринади,— 
деб уйлади шунда Сайдан бобо.— Камбагаллар в^укумат 
тепасига чицибди, деган гапни ким эшитибди экан шу вацт- 
гача?..»

— Агар замон шу а^волда кетадиган булса,— деди 
Холниёз аравадан тушиб, Сайдан бобо билан в^атор борар- 
кан сузида давом этиб,— мана курасиз, ^озон-тово^лари- 
нгиз в^ам, цизингиз, хотин, бола-ча^аларингиз хам — в^ам- 
маси уртада булади. Ахир бу охир замоннинг нишонаси 
эмасми!..

Сайдан бобо у-бу деб Холниёзнинг кунглини олган бул­
ди. Шундай булса хам у ^алиги «...уртада булади» деган 
гапларни эшитиб, кунгли анча хижил тортди. Аммо шундай
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шадиган замонлар утиб кетди энди... Энди замон бизники. 
Шундай экан, хаммамиз бир булишимиз керак. «Булинган- 
ни бури ер» деган. Кани, сиз нима дейсиз шунга?.. Еки 
узингиз де^цон була туриб, айни узингизга ухшаган дех- 
конларнинг сузларига хам ишонмайсизми?..

Сайдан бобо нохулай вазиятда х°лди. У худди кавуши 
билан. кенгашмокчи булгандек ерга тикилди. Анча вахт 
утгач:

— Бизга ухшаган чолларни энди бирлаштирдинг ни- 
ма-ю, бирлаштирмадинг нима? Ундан кура, бу ишга ацли 
бор, кучи бор ёшларни тортмайсанми?—деди тунгиллаб. 
Сунг бошца хеч нарса демай, яна узича хаёлга чумди.

Шундох хам тоцати тох булиб турган Фахирбой унинг 
бу жавобини эшитиб, тутациб кетди:

— Чоли тушмагур, яхши гапга зор хиларман ^али сиз- 
ни! Майли, мени аъзо хил> деб узингиз ялиниб келадиган 
кунлар хам келиб цолар хали--

Бу сузларни эшитган Сайдан бобо шундай хаХР билан 
Харадики, Фахирбой унинг газабли кузларига кузи тушиб 
Хатто сесканиб кетди. Аммо чол узини босиб олиб, ётиги 
билан шундай деди:

— Э^тимол, сенинг айтганинг келиб, мени хам аъзо хил, 
деб ялиниб борарман олдингга... Аммо, батрачком иним, 
шуни хам бир билиб хуйки: хаР Халай кенгаш хУкУмати 
сенга, деххонларни дух уриб бирлаштир, демаган чихар?—• 
деди-да, аста урнидан туриб, уйига кириб кетди.

— Бирлашмасанг, гурда бирлаш. Аммо халиги ёт фик- 
рингни бошха хеч хаеРДа айта курма, булмаса нах судга бе- 
раман! Тушундингми?—деб бахирди Фахирбой кетаётиб.

Сайдан бобо бу гал унга ran хайтармади.
Фахирбой тутахиб, Исонинг аламини Мусодан олмохчи- 

дай, отини аччих билан хаттих-хаттих хамчилади. «Бизлар 
кенгаш хУкУмати учун куни-туни демай курашиб юрибми- 
зу, бу алжиган чол булса, «чорт вазми!..» деб тунгиллади 
у йулда кетаётиб.

* * *
Сайдан бобо маккажухорисини урар экан, нотаниш суз- 

лар билан сукиб кетган батрачкомни эслади: «Чорт вазми!..» 
Бу нима дегани экан?.. Нима булса хам> ХаР ХолДа яхши 
суз булмаса керак. Бу хойнахой: «алжиган чол, узинг 
бирлашмаганинг бирлашмаган, тескари ташвихот юргизиб 
юрганинг нимаси?..»— дегани булса керак-да?..»
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У аччигини жухоридан олгиси келгандек задоз зуллари- 
га тупуриб, уровни тез-тез силтай бошлади. Низоят, азба- 
ройи ишга киришиб кетганидан узига тинчлик бермаётган 
«нохуш» фикрлардан зам холис булди...

Бир мазал тазир-тузур зилиб утиб кетаётган арава то- 
вушини эшитиб золди. 1\аддини ростлаб, усиз зошларини 
кафти билан кутариб йулга зараб Олланиёзбойнинг мусо- 
дара зилинган янги аравасига утириб олиб, хиргойи зилиб 
кетаётган йигитга кузи тушди. Сайдам бобо дарров узини 
жухори панасига олди-ю, арава утиб кетгунча зимир этмай 
Зараб турди.

Теварак-атроф жуда кунгилли эди. Сайдам бобо пай- 
калда пахта териб юрган хотин-цизларга зам, шазарга пах­
та ортиб кетаётган дехконларга зам зандайдир бир илиц 
Зизизиш билан бокарди. У аллава^тгача шундай зам ку- 
ягилсиз, ^ам нотинч зис-туйгулар орушида булиб, замом эс- 
хушини бир жойга йигиштириб ололмасди. Низоят, у па- 
ришонхотир энгашиб, урогини силтаб юборган эди, гурки- 
раб усиб турган учта йирик маккажухори пояси унинг 
Зучогига зулаб тушди...

*

Бир куни Сайдан бобо ухлаб ётиб зизиз бир туш кур- 
ди. Тушида жуда ажойиб бир иш курди... Сайдан бобо ёш- 
лик чогларида бир зизни севар эди. Бироз у уз севгисини 
иззор зилолмай юрган бир пайтда, Олланиёзбой унинг сев- 
ган зизини зушни зишлоздаги бир бой дустига зурлаб бе- 
риб юборган эди. Шундан буён Сайдан бобо зеч зачон у 
кизни курган эмасди. Мана, бугун эса, негадир у бунинг 
тушига кириб, буйнидан мазкам кучозлаб олди... 1^ачонлар- 
дан буён кунглидан учиб кетган, затто зозир зам мутлацо 
ёт, аммо тотли булган аллазандай бир туйгу чолни уйготиб 
юборди...

Шундан кейин Сайдан бобо дам у ёнбошига, дам бу ён- 
бошига аганаб ухлай олмади. Низоят урнидан туриб, таш- 
Зарига чизди. ХовлиДаги узаги чириб золган кузна тол 
шохларига зунган тургайлар зандайдир бир масала устида 
тортишиб чугурлашаётгандек туюларди. Уй орзасидаги ну- 
раган пахса девор устида битта япалоз зуш утирарди. Сай­
дан бобо япалоз зушни куриб, беихтиёр, бир мазаллар 
узининг худди мана шу япалоз зуш рангидаги матадан чо- 
пон тиктирганини эслади. У атрофга сузланиб бозди: эн- 
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дигина уй^удан уйгониб келаётган жонажон овулини, 
уйларнинг муриларидан, утовларнинг чанцаро^ларидан 
уркач-уркач булиб кутарилиб, эрталабки кум-кук, тиниц 
завода муаллац туриб долган тутунларни тамоша ^илди. 
Узини кучли, яшариб кетгандек ^ис этди. Ё1$имли савр 
чолга сергаклик бахш этиб, кунглига ором бергандек 
булди...

Сайдан бобо эрталабки нонуштадан сунг, купдан бери 
сояси каби уни таъ^иб этиб келаётган ва мудом унинг 
бош^а уйлари устидан устун келиб юрган бир фикрга яна 
мурожаат т^илди. У ^озир узини купинча эртакларда тас- 
вирланадиган йулнинг учга айрилган жойида тургандай 
сезди. Биро^ бу эртак эмасди. Аксинча, бу ^ари дез^он 
олдига му^им бир вазифани ^уйган ^аёт ^а^ицати эди. Бу 
х,а^икат узини аста-секин сайданбобога танитиши билан 
бирга, ундаги бош^а — ёт фикрларни сициб чинара бошла- 
ган эди.

Шу ма^ал ташцаридан кимларнингдир говур-гувур г^и- 
либ келаётган товуши эшитилди. Худди касд г;илгандай ва 
атайлабдан, Сайдан бобо эшитсин, деган каби, овул де^- 
^онлари бугунги буладиган мажлис ^акида, кеча коопера­
тив учун олинган молларнинг ТОЗ аъзолари уртасида бу- 
линиши ^а^ида сузлашиб келишар эди. Сайдан бобонинг 
бутун жисми кулокка айланиб кетди ва у жим туриб 
буларнинг гапларига ^уло^ сола бошлади.

Дехконлар узо^лашди. Уларнинг турли янгиликлар туг- 
рисида очиц ^авода бемалол ^ангомалашиб кетаётганлари 
Сайдан бобонинг ^авасини келтирди. Уни г^андайдир но- 
маълум куч тапп$арига ундади. Эшикка чи1$иб, учоц боши- 
да илжайиб утирган углини кургандан кейингина, Сайдан 
бобо узининг бу ножуя харакатидан хижолат тортди.

— А?.. Девмурод... углим, онанг кани? Сигирни i^ypa- 
дан чи^ариб юбордингми?— деди чол.

Угли отасининг бу ^олатидан ^айрон булди:
— Ойим тегирмонга кетди. Сигирни шу вацтгача Му­

рада ушлаб утирармидик? Х°зир кун чошго^ булди-ку, 
дада?— деди-да, отасига ^араб галати цилиб илжайиб ^уй­
ди. Углининг бу жумбоцли гаплари билан галати ^илиб ил*  
жайиши Сайдан бобонинг цитигига тегди.

— Хуш, чошго^ булган булса нима цилиб утирибсан 
кукноридай чойга муккангдан тушиб? Тур, ишингга бор?

Девмурод отасининг жа^л устида берган буйругига ran 
цайтармай, секин урнидан туриб, цулига курагини олди-да, 
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ишига жунади. Сайдан бобо цам унинг кетидан цамиш ури- 
мига отланди.

Гир-гир эсиб турган майин шабада, очиц цаво унинг 
ба^рини очди. У, Кегайли сойининг буйига чициб, чуцур 
нафас олди. Гуё савр шабадаси тунг ерларни эритгани каби, 
унинг суякларини хам эритиб юбораётгандек булди...

Олис-олислардаги осмон каърида бир туда кумушси- 
мон кук булутлар цалциб сузиб боришарди... Нац тепаси- 
дан узоц саёцатдан цайтиб келаётган турналарнинг «цур- 
цури» эшитиларди.,. Сойнинг камар булиб оцаётган тошцин 
лойца суви устида сунгги муз парчалари цалциб борар- 
ди... Сув устида ёлгизгина ок чагалай чарх уриб учиб 
юрарди...

Сайдан бобога уз овулининг мана бу манзараси ва 
унинг худди шу бацор манзаралари цуйнида тугилган кунг- 
лидаги тотли уйлари узига яна хам азизроц, яна цам муъ- 
табарроц куриниб кетди. Унинг ота-боболари цам шу ерда 
тугилиб, шу ерда улгайган ва ницоят шу ерда тупроцца бош 
цуйган эди. Сайдан бобонинг узи цам дунёга келганидан 
буен шу овулдан цатлаб ташцарига чицмай, олтмиш еттинчи 
бацорни куряпти. Э-ца, бу ерларга унинг цанчадан-цанча 
терлари тукилган. Баъзан цатто унга Кегайли сойидан 
бошца катта сой, бу ердан бошца жойда тирикчилик йук- 
дек куриниб кетарди.

Сайдан бобо сой буйида хаёл суриб тураркан, унинг 
болалик чоглари билан йигитлик чоглари куз олдидан бир- 
бир ута бошлади.

Р\айсиям бир Йили, циш охирлари эди, Кегайлининг худ­
ди шу ерида муз тупланиб цолганди. Ун битта тугонни 
бузиб утган сув Чимбой ша^рини ва шацар атрофидаги 
купгина экинзор ерларни пайцон цила бошлаганди. Ушанда 
цаммадан аввал журъат этиб узини сувга ташлаган ким 
эди — Сайдан бобо эмасмиди! Унинг кетидан яна етти 
йигит сувга тушиб, сувни тусиб, уни окизмай турган муз- 
ларни майдалай бошлаганди. Сайдан, ушанда куйлакчан 
совуц сувда туриб, огир сумбани цулочкашлаб музга урган- 
да, унга мецр билан боцмаган, рацмат айтмаган одам цол- 
маганди. Муз емирилиб, сувга йул очилганда, Сайданнинг 
оёги бехосдан тойиб кетганди. Шунда у гуп этиб сувга 
йицилиб тушганди... Шундоц булса зам, оциб бораётиб, 
йигитлар ташлаган арцонни ушлаб олишга улгурган ва уни 
циргоцца тортиб чицаришганди: чопонга ураб аганатишган- 
ди. Сунг у урнидан туриб, уйига етгунча югуриб кетганди.
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Уйига етиб бориб, бир з^афта тоби ^очиб ётиб долган ва 
сунг туриб кетган эди.

Куз олдидан элас-элас утган бу ёшлик хотиралари Сай- 
дан бобонинг ^арилигини унуттириб юборгандай булди. У 
сой буйига тушиб, K.ypyis камиш куп ерни излаб кетди.

Шу ма^ал унинг олдидан бир цуш учиб утди. Сайдан 
бобо куп узамади, сал юргач, з^алиги учиб утган ^ушнинг 
нарирогида бир от куринди, ундан сал нарирокда эса цан- 
дайдир бир одам уралашиб юрарди. У, Сайдан бобонинг 
шарпасини сезиши билан ялт этиб орцасига каради-да, не- 
гадир кулини этигининг цунжига олиб борди. Бироц чолни 
кургач, цаддини тиклаб, ясама кулги билан ёнида турган 
^опининг огзини боглай бошлади.

— Г\ай боласан?—деди Сайдан бобо усик цошларини 
кафти билан кутариб.

— Ха, Сайдан бобо? Ассалому алайкум! Аз^воллари- 
нгиз цалай?

Чол уни дарров таниди. Бироц саломига алик олмади. 
Сайдан бобонинг заиф кузлари кон тукилган цамиш устида 
ётган.тери билан з^укиз калласига тушиб, юраги «шув» этиб 
кетди.

— Нима циляпсан угри одамга ухшаб?—деди Сайдан 
бобо унга яцинлашиб.

— Э, замон шундай булгандан сунг, нима хам цилар- 
динг, Сайдан бобо... Уз з^алол молингга узинг угри булиб... 
дегандай... Ха> айтгандай, насибангиз бор экан, устидан 
чи^иб ^олдингиз, бир-икки осим гушт олиб кетинг...

У тезда копининг огзини ечиб, кулига илинган бир сон 
гуштини сугуриб олди-да, Сайдан бобога узатди.

— Мана, олинг! Тезроц чопонингизнинг этагига ураб 
олинг. Бир уц билан икки цуённи урдингиз: кампирингиз- 
га з^ам утин, з^ам гушт олиб борадиган булдингиз... Ахир, 
бу жониворнинг кооператив цурасида бекорга ётганидан 
сиз билан бизга нима фойда?.. Мана энди сиз з$ам, биз хам 
гуштлик булдик... ТОЗга кирганингиз йуцми з^али, Сайдан 
бобо?.. Кирмаган булсангиз, тугри ^илибсиз. 1\ариганда 
хотин, бола-ча^ангизни уртага солиб, узингиз куча-куйда 
дайдиб юрсангиз — бундан хунук нарса борми!..

Кузи з^иси^, сарик муйловли семиз йигит цулидаги з^у- 
киз сонини камиш устига цуйди-да, ^опининг огзини бог- 
лай бошлади.

«Лаънати!— деди Сайдан бобо ичида.— Сенинг уша су- 
.зингга ишонаман деб Фа^ирбойдан эшитмаган сузларимни 
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эшитдим. булини цонга ботириб туриб, суяк курган итдек 
думини ликиллатишини царанг-а бунинг тагин!..»

— Нега индамай турибсиз, утогаси, олинг анови гушт- 
ни! «Эр буйнида кил чилвир чирмас» деган цадимгилар. 
«Туя курдингми йуг\, бия курдингми йуц!» Ха, узингиздан 
цоладиган ran хам йук... Хали битта тун хам киясиз!— деди 
сариц муйловли семиз йигит хушомад цилиб.-— Энди, отни 
олиб келиб, мана бу цопни олдимга унгаришиб юбо- 
ринг!..

«Демак, оти цам бор экан... Мабодо ёрдамчиси йуцми- 
кин тагин?..»

Чол «хуп!» деб от томонга юриб кетди. Сариц муйлов­
ли йигит «хуп!..» сузининг маъносини Сайдам бобо отнинг 
ёнига етиб бориб, оёгини узангига олаётгандагина тушунди. 
Бироц Сайдан бобонинг лаънати кавушлари дадеганда узан­
гига сигавермади. Шундан сунг у тезлик билан кавушлари- 
ни ечиб ташлаб, отга осилганда, отнинг нариги томонидан 
югуриб келаётган сариц муйловли йигитни куриб цолди. 
Сайдан бобо энди ундан цочиб цутула олмаслигига кузи 
етгач, отдан тушди-да, белидаги урогини сугуриб олиб> 
душман билан олишишга тайёрланди.

— Хе- цари ит!..— деб бацирди сариц муйловли 
йигит.— Жонингни жацаннамга юбораман цозир!..

— Сендан цуркадигани хали онасининг цорнида ётиб- 
ди!— деди Сайдан бобо хам дадил. Шу пайт Сайдан бобо­
нинг цулидаги кук цашца кишнаб бир томонга утди. Чол 
душманининг илон б'агир цамчи ушлаб олганини аниц 
курди,

Сариц муйловли йигитнинг цамчи ушлаб урганган аб- 
жир цуллари бу сафар цам мулжални хато юбормади: у 
силтаб цолган эди, Сайдан бобо цулини кутариб узини 
цимоя цилса цам булмади, цамчи айланиб утиб, унинг цу- 
лоц-чаккасини ёриб юборди. Чол ижирганиб цулогини бир 
ушлади-ю, фурсатнн цулдан бермай, уроги билан хамла 
килди. Бироц чолнинг башарасига тушган иккинчи цамчи, 
унинг кузини чицариб юбораёзди.

Чол юз-кузини ювиб ока бошлаган цонни енги билан 
артиб, кузини очган эди, душманининг этиги цунжидан су­
гуриб олган дудама ханжарига кузи тушиб цолди. Унинг 
юраги «шиг» этиб кетди. Узига ханжар кутарган цулга тез 
ва чаццон урок солди. Сариц муйловли йигит гиншиб, хан- 
жарни ташлаб юборди ва бир парча гушти шалвираб суяги 
куриниб цолган билагини огзига босиб, утириб цолди. Сай- 
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дан бобо пайтдан фойдаланиб, нарироцда утлаб юрган кук 
^апп^ага миниб олишга улгурди.

Ра^ибини енгиб цутулишдан бутунлай умиди узилган 
сари^ муйловли йигит, цулининг ^онини оцизганча Сайдан 
бобонинг ор^асидан югуриб келаркан жон ^олатда ялиниб- 
ёлворишга тушди:

— Сайдан бобо, худо ^ак^и, Дайтинг! Сураганингизни 
берай... Умр буйи ётиб ейдиган дунё топиб бераман. Сайдан 
бобо!..

Биро^ Сайдан бобо ор^асига 1$айрилиб ^ам царамади. 
У анча жойгача душманининг ялиниб-ёлворган, букириб 
йиглаган товушини эшитиб борди...

ж * *

Ким билади, агар идорадан активлар чи^иб, Фа^ирбой 
мажлисни очи!$ деб эълон килмаганида, э^тимол, Хусан 
лоппи Сайдан бобонинг ажойиб кавуши ^а^идаги ^икояси- 
ни цачонгача чузарди. Мажлис очилса з^ам, одамларнинг 
кулгиси ^али босилмаган эди.

Орцада утирган аёллар ичидан бир келинчак пи^ этиб 
кулиб юборди-ю, уялганидан огзини румоли билан босди.

— Жим! Нимасига куласан?— Мажлис раиси уни тар- 
тибга чакирган эди, худди шуни кутиб тургандек, бошка 
аёллар хам дув этиб кулиб юборишди.

— Хай, лоппи ога, ^алиги сиз айтган кавуш келяпти! — 
деди аёллар орасидан кимдир биров.

Хамма шу томонга угирилиб цараб, кук цапщани чоп- 
тириб келаётган Сайдан бобони куришди. Унинг совукдан 
цизариб кетган яланг оё^лари узангидан пастда шалвирабг 
отнинг икки ^апталига шалп-шулп урилиб келарди.

— Ийе, бу «со1$олдор цайин огамиз» бизнинг ТОЗнинг 
кук цашцасига миниб келяпти-ку?—деди бир аёл ажабла- 
ниб.

— Иван, курдингми, бу ^алиги бизларнинг талашиб 
утирган чолимиз!— деди Фацирбой кафтига солган носини 
тукиб ташлаб.— Чорт вазми! Бу бизнинг кооперативимиз- 
нинг оти-ку! Чол буни ^аердан миниб олдийкин? Шошмай 
турсин, мен унга ^озир курсатиб ^уяман!..

Факирбой чолнинг олдига пешвоз чицди.
■— Сабр ^ил!— деди Комаров салмоц билан Факирбой- 

нинг енгидан тортиб.— Аввал билайлик, сунг...
Сайдан бобо я^инлашган сайин унинг бу ерга чопиб ке- 
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лаётгани сабаби аён була бошлади: одамлар ^амон унинг 
-со^олидан оциб тушаётган ^онни, юзини тилиб кетган ^ам- 
чи изини куришди.

Чол отдан тушиб, тизгинни Фа^ирбойга тут^азар экан:
— Тезроц отланинг! Кегайли буйида душманингиз кон 

ичяпти, ^он!—деди.
— Цон ичгани нимаси?—деди ХУсан лоппи дайрой 

булиб.
Сайдам бобо булган во^еаии наридан-бери гапириб 

■берди.
— Ия, ^айси Холниёз? Олланиёзбойнинг угли эмас- 

ми?..
— Эх, ёвуз, кечаси билан киладиган ишини цилган 

экан-да!—деди тута^иб Факирбой.— Кура ^оровули цайси 
гурга йукрлибди?..

Бир нечта йигит жадаллик билан отланиб, Кегайли бу- 
йига чопиша кетди.

— Йигитлар, менинг кавушларимни з^ам ола келинг- 
лар!—■ деб ^ич^ирди Сайдан бобо уларнинг кетидан.

Одамлар яна кулишди.
— Тутинглар, йигитлар, тутиб келинглар сволочни!— 

деб ба^ирди Фацирбой отлит^ йигитлар кетидан. Сунг у 
Сайдан бобони багрига босиб, со^олидан ва юзу кузидан 
чулп-чулп упа бошлади.

— Рахмат, Сайдан бобо, рахмат! Сиз баевой одамсиз. 
Мен сизни ТОЗга ’ киринг деб бекорга айтмаганман-ку 
ахир, молодес!.. Сизга кенгаш ^укуматимиз номидан ра^- 
мат!..— деди у муйловини силаб, жилмайиб.

Иван Васильевич Муртазо полвоннинг г^улогига нима- 
нидир деб шивирлаган эди, ТОЗ раиси бош иргаб маъ^ул- 
лади ва омборчи билан бирга ичкарига кириб кетди.

— Сизга бирлашган хужалик номидан рахмат, Сайдан 
бобо!—деди Муртазо кучли цуллари билан унинг цуллари- 
ни маркам си^иб.—Сиз эсдан чицмайдиган эрлик курсат- 
дингиз...

ТОЗ раиси Сайдан бобога янги бир жуфт галош тац- 
дим ^илди.

—• Бу биздан сизга сийлов!— деди Факирбой Сайдан 
бобонинг елкасига 1<о^иб.

Сайдан бобонинг цулидаги бир умр орзу ^илган, енгил, 
чиройли кавуши кун тигида йилтиллаб турарди. Овулдош- 
ларининг чин кунгилдан айтаётган ра^матлари ва янги ка- 
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вушининг гарч-рурчи билан ёцимли ?;иди Сайдан бобони 
мает т^илиб юборгандек булди. У цулидаги кавушга ^араб 
туриб, ич-ичидан севинганидан мийигида кулиб ^уйди.

Бу, э^тимол, умрида хурсандчилик курмаган ва унга 
одамлар унча эътибор бермаган боё^иш чолнинг узини би- 
ринчи бор бахтиёр ^ис этиб кулган кулгисидир!

1956 йил.
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