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УЛҒАЙИШ

Машина орқага юриб, очиқ турган дарвозадан 
ичкари кирди. Секинлаб борди-да ҳовли тўрида 
одам бўйи келадиган, тирқишларига латта-путта 
тиқиб қўйилган ёғоч эшикка тақалиб тўхтади. 
Кабинадан шапкали, фуфайка кийган йўғон 
киши тушди. У эҳтиёткорлик билан дарвоза 
табақаларини бирлаштирди-да темир дастакни 
илдирди. Бир пас қўшни ҳовлиларга қулоқ тутди. 
Сокинлик. Осмоннинг бир четидан хира нур сочиб 
тепага кўтарилаётган қошдеккина ойни ҳисобга 
олмаганда тун сукунатини бузишга гўё ҳеч ким 
журъат этолмаётгандек.

Ўнг томондаги томи шифер билан ёпилган 
баланд уйнинг айвонида чироқ ёнди. Ичкаридан 
кичик жуссали, муштдеккина бир аёл чиқди.

- Ғаллахонанинг калитини обчиқ!
Аёл ичкарига қайтиб кирди. Даҳлиз деворидаги 

михга осиғлиқ турган шода калитлардан бирини 
олди-да, эшигининг тирқишидан ёруғ тушиб 
турган тўрги хонага ўтди. Хонада рангсизгина, 
оқиш юзли бола кўкрагини ёстиққа босганча 
китоб ўқирди. У шарпани сезиб, бошини кўтарди.

- Ҳалиям ётмадингми?
- Ҳозир, озгина қолди... - Бола яна китобга 

юзланди.
- Отанг келди. Кийиниб чиқақол, юки борга 

ўхшайди.
Бола китоб варағини буклаб, ёпди. Астаридан 

пахтаси чиқиб қолган эски чопонини елкасига 
ташлаганча ташқарига йўналди. Отаси машина- 
нинг орқа томонини тушириб, қўлида курак билан 
кутиб турарди. Бола индамай отасининг қўлидан 
куракни олдида кузовга чиқди. Чиқаётганда курак 
кузовга тегиб "даранг”лаб кетди.
-Ф————— 4



- Секинроқ, - деди ота. - Кўзингга қара! Шош- 
масдан, товуш чиқармасдан тушир! - унинг овози 
нимагадир қалтираб чиқди.

Бола юкни тушира бошлади. У ҳар курак 
сурганида қуюқчанг тумани осмонга кўтариларди. 
Аксига олиб шамол ҳам қарши томондан эсмоқда. 
Бир пас ишламасдан терлаб, толиқа бошлади. 
Қулоқ-бурни, юзи чангга беланди. Томоғи қуриб, 
оғзида лой таъмини сезди. Машина устида 
чанг булути пайдо бўлди. Бола чангдан қочиб 
кузовнинг четига ўтди ва пастга, онасига қаради.

- Эна, оғизни боғлагани рўмол-пумол беринг, 
ичим чангга тўлиб кетди.

Аёл уй томон юрди. Ота ўғлига ўшқирди:
- Тезроқ қимирласанг-чи, биратўла ювина- 

сан! - Барибир сабри чидамади. Йўғон гавдасига 
ярашмаган чаққонлик билан машинага чиқди. 
Бироз ишлади. Кейин куракни ўғлига тутқазиб, 
белини ушлаганча пастга тушиб кетди.

Бола яна ишга шўнғиди. Ўйлай бошлади. "Нима 
керак экан шу ишни қилиб? Ҳамма нарсамиз бор 
бўлса. Ё шундай қилмаса, кунимиз ўтмасмикин?! 
Нега?! Ҳамманики ўтаяпти-ку?! Мана Акбарларни 
олайлик. Мендан яхши кийинади. Уйларининг 
ичиям бизникидан чиройли. Отаси домилла. 
Ҳамма нарсага тушунади. Қани, менинг отам ҳам 
шундай бўлса!".

Шу пайт кўчада мотор овози эшитилди.
- Ет-т!
Бола энгашди. Мотоцикл экан. Қўшни кўчага 

бурилиб, товуши узоқлашди. Отаси дарвозадан 
чиқиб қараб келди. Бола ҳамон ўз ўйлари билан 
овора эди. "Ҳозир мелиса кеп қолса-я. Отасини 
қамайдими? Унда бизга ким нон топиб беради? 
Мендан сўраса-чи? Сен комсомолсан, тўғрисини 
айт, нима иш қилаётгандинг, деса, нима дейман? 
Тўғрисини айтади. Шундай-шундай бўлди, дей- 
ди. Йўғ-е, унда отасини қамаб қўядилар-ку!
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Мусурмонқул кечга яқин уйга қайтмоқчи бўлиб 
моторни ўт олдираётган эди, бошлиқ четга имлаб 
қолди.

- Қоронғи тушиб, одам-одамни танимайдиган 
бўлгач, иккинчи бўлим ангарига бориб Маматқул 
комбайчига учрашинг. Бир бункер тўкиб беради. 
Уйни биласиз.

Мусурмонқул бошлиқнинг айтганини қилди. У 
ҳеч маҳал бошлиқларга гап қайтариб ўрганмаган. 
Шунинг учун ҳам "катта бува" ҳар мавсумда уни 
бош инженердан сўраб олади.

Энди юкни туширмоқчи бўлиб турганларида 
бошлиқнинг отаси Ҳайдар гажир чиқиб қолди. 
Ўлгидай ўжар, бир сўзли бу одамни қишлоқда 
шундай аташади. У ҳақда қизиқ бир гап юради.

Мениям қўшиб қамаса керак-а? Чунки буғдойни 
мен тушираяпман-ку! Буни Гулсара эшитса нима 
дейди? Домиллаларчи? Ошналарим-чи?!".

- Нима бало, ухлаб-пухлаб қолдингми?
- Ҳозир. Томоғим лойга тўлиб кетди. - Бола 

куракни кузовга суяб, пастга тушди. - Бир сув ичиб 
олай. Бурнини қоққан эди, бир парча лой тушди. 
"Жонга тегди, нима керак шундай яшаш?"

Ота ўғлининг чарчаганлигини сезди. Бола 
бечорагаям жавр бўляпти. Бултур том суваётганда 
нарвондан йиқилиб, бели қаттиқ лат еган эди. 
Шундан бери катта-кичик юмушнинг ҳаммаси 
шу ўғлига қолган. Каттаси армияда. Шу тиромага 
келади. Шунчалик қилмасаям бўлмайди. Бир 
қозондан ўн уч жон овқат ейди. Эшикли уй - биров 
келади, биров кетади. Ҳали олдида маъракаси бор. 
Икки қўлини бурнига тиқиб ўтирган билан биров 
келиб берармиди?! Ойлик тирикчиликдан ортмаса.

Эр ёнида турган хотинига ўгирилди.
- Чиқ, ёрдамлаш!
Аёл машинага тирмашди...
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“Ҳайдар гажир бир кун калиш олмоқчи бўлиб 
бозорга тушибди. Бир жуфт калишга харидор 
бўлибди. Энди савдолашиб турган экан бир чол 
(айтишларича, уям гажир экан) келиб мол эгаси 
айтган пулни тўлабди. Калишларни Ҳайдар 
гажирнинг қўлидан юлқиб олиб, хуржинига сола 
бошлабди. Ҳайдар гажирнинг орқаси тутибди. 
"Буни мен олмоқчийдим-ку” деган экан, калиш 
эгаси "Мол пулини тўлаганники"дебди. Ҳайдар 
гажир шу заҳотиёқ у айтган пулни тўлабди-да, 
калишларга ушлашибди. Икки гажир талашиб- 
тортишиб, уришиб қолишибди. Алқисса, иккови 
икки пойни қўлтиққа қисиб жўнабди. Олибсотар 
бўлса бир жуфт калишни икки калишнинг баҳо- 
сига пуллаганига хурсанд қолаверибди. Миш- 
мишларга қараганда, ўша бир пой калиш Ҳайдар 
гажирникида ҳалиям турганмиш”...

Чол қоронғиликда яхши кўрмаса-да ҳассасини 
тўқиллатиб, машинанинг ёнига келди. - Нима бу? - 
деб сўради. Кейин бирдан жазаваси тутиб қолди.

- Ол машинангни! - бақирди Мусурмонқулга 
қараб. - Ҳозир мелисага хабар қиламан! Нонтеп- 
килар!

Мусурмонқул бошлиққа қаради. Бошлиқ ота- 
сига яқинлашиб, унинг қулоғига нимадир деб 
шивирлади.

- Ни-м-м-а-а! - чол бақиришда давом этди. - 
Кунжара еб катта бўлганингни унутдингми? Ҳа- 
ли кўзим очиқ экан сенларга бу номаъқулни 
едирмайман. Ўлганимдан кейин эса билган- 
ларингни қилинглар. Ҳайда машинангни! - чол 
ҳассаси билан кабинага ниқтади. Мусурмонқул 
"Нима қилай?" деган маънода бошлиғига бурилди.

- Бўпти, сиз бораверинг! - бошлиқ жаҳл билан 
қўл силтади.

- Буни-чи? - Мусурмонкул кузовга ишора қил 
ди. - Буни нима қилай?

- Билганингизни қилинг!..
•о------------------------------7
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Ғаллани киритиб олишди. Бола қаттиқ 
чарчади. Томоғи ачиша бошлади. Ювиниб бўлгач, 
отасининг ёнига - супага чиқиб ўтирди. Она 
ўғлига чой қуйиб узатди.

- Ич, чарчоғингни босади.
- Йигит ҳам чарчайдими? Буларнинг ёшида 

бизлар, эҳ-ҳе, мардикор ишлардик, - ота гапга ара- 
лашди. Бир ухласанг, ҳеч нарса кўрмагандай бўлиб 
кетасан.

Бола тараддудланди. "Айтсамми? Уришиб бер- 
са-я. Уришса уришар".

- Ота-а... - Товуш жуда синиқ чиқди.
- Ҳа, нима дейсан? - эр бўш пиёлани аёлига 

узатди.
- Шу-шу... ишни қилмасангиз-чи? - боланинг 

кўнглидаги гап беихтиёр оғзидан чиқиб кетди.
- Ни-и-ма-а? - ота ўрнидан туриб ўтирди. 

Ўғлини биринчи марта кўраётгандай тикилиб 
қолди. Ойнинг хира нурида унинг юз ифодасини 
кўриб бўлмасди. Аёл эрига ҳадик билан боқди.

- Ақл ўргатаяпсанми менга?! Ким қўйибди 
шу пайтдан отага гап ўргатишни?! Яхши. Зўр 
тарбия бераяпти экан домлаларинг! - Э-э, - ҳавога 
кўтарилган қўлини ҳафсаласизлик билан силтади- 
да, яна ёстиққа ёнбошлади. Сен ҳали ниманиям 
тушунардинг...

Орага оғир жимлик чўкди. Бола пиёлада со- 
виб қолган чойни ҳўплади. Ота аста ҳеч кимга 
билдирмай хўрсиниб қўйди. Сўнгра вазмин оҳанг- 
да гўё ўз-ўзига сўзлаётгандай гап бошлади.

- Азондан қора кечгача тинмайман. Кимгадир 
ака дейман, кимгадир ука. Бари ким учун? Мен 
билан энангга нимаям керак. Бир халта ун бўлса, 
бир ой майда чайнаб еймиз. Шулар бировдан кам 
бўлмасин, шулар бирор нарсага дарқаб1 қолмасин, 
бировнинг қўлига қарамасин, деб елиб-югураман. 
Ҳали тушунмайсан. Кейинроқ, ота бўлганингда

1 Дарқаб — зориқиб
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биласан. Эрта-индин аканг армиядан қайтади. 
Унинг уйини тушириб беришимиз керак. Сен ҳам 
мактабингни битирай деб қолдинг. Яна ўқирман 
дерсан. Бунинг ҳаммасига пул керак, ўғлим. Менинг 
ёшимга етганингда, отам бечора тўғри айтган 
экан, дейсан. Мен сизларнинг ўқимишли, обрўли 
одам бўлишларинг тарафдориман. Мен тортган 
азобларнинг мингдан бирини ҳам кўрманглар, 
дейман. Ўзинг эсли йигитсан-ку, ўғлим!..

У отасининг бунчалик куйиниб, дард билан 
гапиришини, отам шунча гапни билади, деб 
сира ўйламаганди. "Демак, ҳали бу дунёда унинг 
ақли етмайдиган кўп нарсалар бор". Бола аста 
ўрнидан туриб, уй ичкарисига юрди. Ота ўғлининг 
орқасидан қараб қолди: "Ғалати бўлиб ўсаяпти. 
Мен бошқачароқэдим".

Ўғли билиб-билмай унинг қалб торларини 
чертиб кетди. Отанинг хаёли қочди. "Бу ёшлар 
ниманиям тушунарди. Азоб кўрмай ўсаяпти. Отам 
ўтганида ўн учдан энди ўн тўртга ўтган эдим. Эҳ- 
ҳе, кимларнинг хизматини қилмадим. Бир ҳовуч 
буғдой ёки бир бўлак қора зоғора учун нима ишлар 
қилишга мажбур бўлдим. Мен тенгиларнинг 
битта ғами бор эди: уям бўлса қорин. Одам бўлиб 
кун кўраётганимизга ҳали кўп бўлгани йўқ. 
Ўқийолмадим. Бунга вақт ҳам, имкон ҳам бўлмади. 
Оддий рабоччи одамман. Бировга гапим ўтмайди. 
Баъзан хўрлигим келади. "Қўли текканнинг оғзи 
ҳам тегади” деган гап бор. Гайи-гайида1 тўғри кеп 
қолганда бир қопми, ярим қопми оламан. Ҳарна- 
да. Беш-олтита мол бор. Ахир, ҳамма қилаяпти-ку?! 
Директор "бува"нинг ўзиям шу мошинни беришда 
умидвор бўлган. Бўлмаса қандай зўр, тушунган 
одам. Москвада ўқиб келди. Нима етмайди у 
кишига. Ҳамма одамда томоқ бор. Бизлар энди 
иложсизликдан қиламиз. Тўрт ўғил, олти қиз. 
Уларни кийинтириш, боқиш осонми? Ҳар бирини 
уйлаш, чиқариш-чи? Кечалари баъзан уйқум қочиб 
кетади... Э нодон бола-я?".

1 Гайи-гайида - гох.и-гоҳида
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Бола ўз хонасига кирди. Ерда ётган китобини 
дераза рахига олиб қўйди. Ечинмасдан урнига 
чўзилди. “Нимага бундай? Китобларда бошқачароқ 
ёзилади-ку?! Наҳот, тўппа-тўғри, ҳалол яшаб 
бўлмаса? Кимга ишониш керак? Домлаларнинг 
ҳамма гапи тўғрими? Ана Сувон домлани олинг. 
Уларга географиядан дарс ўтган. Синфда папирос 
чекиб ўтирарди. Бир куни қизиқ бўлди. Сувон 
домла дарс ўтаётувди, тўғрироғи, китобдан ўқиб 
бераётган эди. Нима бўлди-ю, у ташқарига чиқди. 
Шунда биринчи партада ўтирадиган Карим калта 
китобнинг бошқа бетини очиб қўйди. Сувон домла 
қайтиб кирди-да, ўша жойдан ўқишга тушди. 
Болалар кулиб юборди. У ҳаммани уришди. Карим 
калта шапалоқ еди...

Ўша Сувон домла ҳозир совхознинг омборида 
катта. Одамларнинг айтишича, бир халта пули 
бормиш. Ўғли Собир сариқ бўғинлаб ўқишниям 
билмаса-да, домлалар унга "беш" қўяди. Нега 
бундай қилади, тушунмайман. Собир сариқнинг 
мақтанишича, ўнинчини битирса отаси машина 
олиб берармиш. Кейин қизларни миндириб 
катайса қилармиш. Очил маллим бўлса худди ёш 
боладай ҳалиям валасапид миниб юради. Тунов 
куни Собир сариқ уни "энангди..." деб сўкди. Ҳеч 
ким унга индамади. Директоримиз эшитсаям ҳеч 
нарса демади. Мен шундай қилганимда эртагаёқ 
мактабдан ҳайдашарди.

Қаттиқ чарчаган бўлишига қарамасдан унинг 
сира уйқуси келмасди. Ҳадеб у ёнбошидан-бу 
ёнбошига ағдарилар, чалқанча ётганча ўй сурарди. 
Ёпирилиб келаётган охири йўқ саволларга жавоб 
тополмай мурғак қалби озорланар, қийналарди. 
Отамнинг гаплари тўғрими? Пул бўлмаса кун 

ўтмайдими? Нега унда Тайлоқ кўр билан Ислом 
чўлоқ очдан ўлиб қолмайди?"

Тўлишиб тобора ёрқинроқ шуъла таратаётган 
кемтик ой эса деразадан ўғринча мўраларди. Тонг 
оқариб келарди...



жиян
Шаҳарнинг энг катта магазинларидан бири. 

Тоға-жиян иккинчи қаватни айланиб юришибди.
- Манави зўр экан, сизга тўғри кеп қолар? - тоға 

жиянига жигар ранг камзул-шимни кўрсатди. - 
Ўзиям импортнийга ўхшайди.

Абдимурод камзулнинг у ёқ-бу ёғини ағдариб 
кўрди. Асл матодан тикилган, чет элники. Шунақа- 
сини анчадан бери тополмай юрувди. Размери ҳам 
жуда мос.

- Оламизми? - Ҳамдамхон чўнтагини кав- 
лаштира бошлади йигитнинг тараддудланганли- 
гини рози бўлдига йўйиб.

Абдимурод уст-бошига назар солди. Ювила- 
вериб ранги унниқиб кетган, талабаликдан қолган 
кўкиш камзули кўзига кўримсиз кўриниб кетди. 
"Жониворни беш йилдан бери тиндирмай кияди- 
да, ахир. Аксига олиб ёнида пули ҳам йўқ".

- Йўқ, ёқмади. Юқорига чиқайлик-чи?
Ҳамдамхон ғижинди. "Мунча ғурурли бўлмаса 

бу етимча. Озиб-тўзиб тамом бўлибди-ю, яна ноз 
қиладилар. Умрингда шунақасини кийганмисан, 
ўзи?"

Магазиннинг сўнгги қаватига - “Аёллар бў- 
лими"га кўтарилишди. Тоғанинг калласига "Хоти- 
нига бирор матоҳ олдирмоқчи" деган фикр келди. 
Тайёр кийимлар тартиб билан териб қўйилган 
қаторга бурилди. Қундуз ёқали пальто унга 
маъқул тушди.

- Манавини кўринг жиян, келинпошшага жуда 
кетади-да. - Йигитни ўзи томон имлади у.

Ҳамдамхон танлаган пальто чиройли эди. 
Эсига хотини тушди. "Турмуш қурганларига ўн 
йилдан ошаяптики, бечорага тузукроқ нарса совға 
қилганини эслолмайди. Ҳалиям бахтига Гулсара 
ақлли аёл чиқди. Уним кам, буним етишмайди 
деявермайди. Борига шукр қилади. Абдимурод 
баъзан "Сен бечораям менга тегиб рўшнолик
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кўрмадинг, одамдай яшамадинг" деб қолса, 
“Қўйсангиз-чи, ўзингиз мен учун катта бойликсиз" 
дейди ёқимли жилмайиб. Бундай пайтларда 
хотинини ниҳоятда яхши кўриб кетади. Мана 
бу пальтони оборса борми, қанчалик суюнади. 
Қани эди!" У пальтонинг астаридаги нархига кўз 
югуртирди. "Вой-бу, жуда қиммат-ку! Бунча пулни 
қаердан олдингиз, деб сўраб қолса, нима дейман? 
Тоғам ўғлини ўқишга киритмоқчи бўлганим учун 
совға қилди, дейманми? Қайси тил билан айтади. 
Жондан азиз кўрган кишисига ҳаром пулга совға? 
Янаумрида биринчи марта-я. Асло! Ундан кўра..."

- Келинингизнинг пальтолари кўп. Яқинда 
худди шунақасидан олиб берганман. Ҳеч нарса 
олмасангиз пастга тушамиз.

Ҳамдамхон жиянидаги бу кескин ўзгаришдан 
анграйиб қолди. Унинг кетидан оғир судралиб 
пастга тушди.

Кечқурун поездга чиқиш олдидан роса ялинди:
- Жон жиян, бу яхшилигингизни ўла-ўлгунча 

унутмайман! Биздан қайтмаса, болалардан қайтар. 
Қариндошчилигимиз, марҳум отангиз ҳурмати бир 
марта хўп денг. Тобуткашмиз, ахир...

Кап-катта, савлатидан от ҳуркадиган, қишлоқда 
каттаю-кичик "эшонбува" деб ҳурматига қўл 
қовуштириб, доим тўрдан жой кўрсатадиган бу 
одамнинг марҳум отасининг номини ўртага қўйиб 
ёлвориши йигитнинг кўнглини сал юмшатди.

- Хўп, майли, ёзнинг бошларида йигитчанинг 
ўзи бир келсин. Танишайлик-чи, - деди хайрла- 
шаркан.

...Абдимурод кечқурун ишдан келса уйда 
тоғаси ўтирибди. Басавлат, шоп мўйлов бу одамни 
ўқувчилик пайтларида кўча-кўйда учратиб қолар, 
рўбарў келганларида "яхшимисан, жиян" деб ўтар- 
ди. Аста-секин Абдимурод ҳам уни "тоға" дейдиган 
бўлди. Ҳамдамхонни у отасининг жанозасида 
учратганидан бери қайтиб кўрмаган, эсидан ҳам 
чиқай деб қолганди. Ўша тоғаси бугун Тошкентдай
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шаҳри азимдан сўраб-суриштириб, уйини топиб 
келибди. Улар қучоқлашиб кўришдилар. Узоқ 
сўрашдилар.

Абдимурод катта бир институтда ўқитувчи. 
Тўғрироғи, кафедра мудири, илмий иш олиб бо- 
раяпти. Қишлоқдошларининг таъбири билан айт- 
ганда: "Хоҳласа икки-уч болани жойлаштириб қўя 
оладиган катта домилла".

- Яшанг жиян! Асли ўзимизга тортгансизда. 
Шундай катта шаҳарда ишлашнинг ўзи бўладими? - 
тоға ҳар гапида жиянини мақтарди. Қишлоқдаги ўз- 
гаришлардан гаплашдилар. Янги бошлиқдар, пол- 
вонлар, марҳумлар ва тириклар, хуллас, ўша куни 
қишлоқда қулоғи шанғилламаган одам қолмади 
ҳисоб. Охири тоға муддаога ўтди.

- Жиян, - деди салмоқлаб, - энди бир хизма- 
тингизни аямайсиз. Сизни қора тортиб келдик.

- Хўш-ш, қандай хизмат экан, - сергакланди 
Абдимурод. - Агар қўлимдан келса...

- Катта ўғлимиз бу йил мактабни битираяпти.
Абдимурод масалага тушунди. Ўйланиб қолди. 

Бироз тараддудланиб, юмшоқлик билан тушун- 
тиришга уринди.

- Тоға, мен бунақа ишни ҳеч қилмаганман. 
Қолаверса, ўз кучи билан киргани маъқул. Илм- 
нинг қадрига етади.

- Қанақа иш? Мен сизга ўғирлик қилинг 
деяпманми? Ё одам ўлдиринг деяётган бўлмасам. 
Қўлингиздан келадиган ишни сўраяпман. Майли, 
тортинмай айтаверинг. Қанча харажати бўлса, 
розиман. Пул қўлнинг кири. Мирвалихон одам 
бўлса бўлгани.

- Тушунсангиз-чи, бунақа ишларга ҳечам ара- 
лашмаганман. Бундан кейин ҳам. - Энсаси қотди 
Абдимуроднинг.

Жиянининг гапини тоға ўзича тушунди. “Усто- 
зинг дурустга ўхшайди-ку!" Ёнидан бир даста пул 
чиқариб хонтахта устига ташлади.
•са> 13
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- Домла-помлангларга чой-пой оберарсан... - 
Тўсатдан сенсиради у.

Абдимуроднинг ранги бўздай оқарди. - Олиинг! 
- деди паст, лекин қатъий оҳангда. Овози титраб 
чиқди.

Ҳамдамхон пулни йигит томон суриб қўйди. - 
Ҳали бу хамир учидан... - У гапини тугатолмади.

- Ол! Олинг деяпман!!! - бақириб юборди 
Абдимурод.

Ўша куни тоға билан жиян бошқа гаплаш- 
мадилар. Абдимурод тун бўйи ухлолмай чиқди. 
Хаёли ўтмишга, ўзининг абитуриентлик даврига 
олиб қочди.

... Адабиётдан оғзаки имтиҳон борарди. Кетма- 
кет икки йил "йиқилган" Абдимурод жуда пухта 
тайёргарлик кўрган бўлиб, ҳар қандай саволга 
фақат "беш"га жавоб бераман, деб ўйларди. Паст 
бўйли, ўрта ёшлардаги домла Абдимуроднинг 
жавобларини бепарволик билан эшитди-да, лаби- 
ни чўччайтириб "уч" дея синов варақасига қўл 
узатди. Йигит ўзи билмаган ҳолда "Нега?” деб 
юборди. Тўғрироғи, оғзидан чиқиб кетди. "Икки" 
деди домла ғолибона тиржайиб.

- Тўхтанг-чи, Аъзам Акрамович, - боядан бери 
Абдимуродни диққат билан тинглаётган нозик- 
кина, сочларига оқ оралаган аёл - иккинчи ўқи- 
тувчи унга мурожаат қилди.

Абдимурод аёлга нажот билан боқди. Аёл 
Аъзам Акрамовичнинг қўлидан йигитнинг синов 
варақасини оларкан, эътироз билдирди:

- Йигитнинг жавоблари анча дадил-ку, дом- 
ла?! - Сўнгра Абдимуродга юзланди.

- Укажон, - деди мулойимлик билан, - сиз 
билет саволларига тўғри жавоб бердингиз. Хўп 
десангиз, яна иккита савол бераман.

Аёлнинг овозидаги майинлик йигитни дадил- 
лантирди. Боши билан "розиман" ишорасини бил- 
дирди. Аёл домла ҳар бир саволга берилаётган 
■о 14
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жавобларни тингларкан, боши ва кўзи билан 
"маъқул" ишорасини билдирарди. Ниҳоят тўлиқ 
қаноатланди, шекилли, овозини чиқариб "Яхши, 
жуда яхши!" деди.

Аъзам Акрамович орага суқилди:
- Майли, "уч" қўяқолинг, Раънохон. Иккинчи 

марта маҳмаданагарчилик қилмайди.
- Нега энди? - аёл унга қаттиқ тикилди. Юзида 

қатъият ифодаси пайдо бўлди. Қорачиқлари 
кенгайиб, қошлари чимирилди. - Бу баҳо билан 
у конкурсдан ўтолмайди. Бола бечорага жабр 
бўлади. Бугун имтиҳон топширганлар ичида энг 
тўлиқ жавобни шу йигитдан эшитдим. Комиссия 
чақирамиз!

Комиссия аъзолари унинг билимини "аъло"- 
га баҳолашди. Қувончдан энтикиб эшикка йўна- 
лаётганда аёл уни тўхтатди.

- Адабиёт муаллимингизга менинг номимдан 
раҳмат айтиб қўйинг, ука. - Унинг кўзларида нур 
порлар эди...

Ҳали-ҳали ҳаётда бирон мушкулотга дуч келса, 
эсига шу воқеа тушади. Қалбида эзгуликнинг, 
адолатнинг тимсоли сифатида яшаб келаётган 
ўша устоз-муаллиманинг нурли сиймоси, меҳр 
билан боқувчи кўзлари, қатъий чеҳраси кўз 
олдида жонланаверади.

Абдимурод тоғасини поездга кузатиб қай- 
таркан, ўйланиб қолди. Энди бир умиди тоға- 
сининг ўғли Мирвалидан. Агар у ҳам ота тар- 
биясини олган бўлса, унда тоға-жиянчилик барҳам 
топди деяверинг.



ХЎРОЗҚАНД

Раҳим йўл-йўлакай бозорга кирди. Ахир бай- 
рамда болаларнинг олдига қуруқ бориб бўлмас. 
Ҳар гал уйга кириши билан ўғли сумкасини очиб 
кўради. Айниқса, кичкинаси: «Да-да, та-а-та-а?» - 
дейди чучук тил билан. Қолаверса, бугун байрам.

Бозор ичкариси ва олдидаги дўконларнинг 
ҳаммаси бекик экан. Бир дўкон эшигини ичка- 
ридан маҳкамлаётган сотувчи қиздан бирров 
кириб чиқишни сўраган эди, чақиб олди: «Празд- 
никдаям тинч қўясиларми, йўқми?! Обедгача 
ишладик, раҳмат деларинг». Раҳим қош-киприк- 
лари сурмадеккина бу чиройли қизнинг пирпираб 
учаётган юпқа лаблари тинишини бир зум кутиб 
турди-да, бироқ унга бирор сўз дейишни лозим 
топмади.

Бозор расталарини оралай бошлади. Одамлар 
тўда бўлаётган томон юрди. Жинси шим кийган, 
қизил кўйлакли бир ўсмир йигитча қўлбола хўроз- 
қанд сотарди.

- Бунинг қанчадан? - сўради одамлар орасидан 
ичкарироқ суқилиб.

- Ўн тийиндан, - деди лаби-лабига тегмай 
сотувчи йигит.

«Болага хўрозқанддан ҳам зиёда совға бўла- 
дими?» ўйлади у ва сотувчига юзланди: - Бизга 
ҳам яхши-яхшисидан ўнта бергин.

Йигитча галстук таққан, шляпали бу одамга 
хавотирланиб қараб қўйди ва ўнта эмас, ўн 
иккитани қоғозга ўраб узатди.

- Кўп бўлди-ку?!
- Майли, байрамга совғаси билан бўлди.
Раҳим ўз зарарига янглишаётган бу йигитчага 

ажабланиб қаради. Раҳмат айтиб, хўрозқандларни
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сумкасига солди. Паспортининг орасидан битта 
бешталикни олди-да, унга тутди. Йигит чаққонлик 
билан қайтим қайтарди. Раҳим санаб кўрди: бешта 
бир сўмлик. Бирдан йигитга қаради. У ўзи билан 
ўзи овора, навбатдагиларга хўрозқанд ўраб узатар, 
бировдан пул олар, кимгадир қайтим қайтарарди.

Раҳим бир муддат иккиланиб қолди. Бир 
қарорга келгунча бўлмай қўллари пулни ғижим- 
лаганча чолворининг чўнтагига солди. Оёқлари 
эгасига бўйсунмасдан юриб кетди. Сал узоқлашгач, 
орқасига қаради. Йигит бутунлай уни унутган, 
олди-сотти билан машғул эди.

«Нега бундай қилдим? Шу бир сўм билан 
бойиб кетармидим. Яна у менга сахийлик қилиб, 
иккита ортиқча хўрозқанд берди. Менинг бу 
қилиғим унинг мурувватига жавобми? Алданганни 
алдайвер экан-да? Йўғ-е, унчалик эмасдир. Бир 
савдогар-да. Бир сўм кам фойда кўрса нима қипти. 
Кўзларидан билиниб турибди чайқовчилиги. Йўқ- 
са, санаб берсин-да қайтимни. Мен ундан тортиб 
олганим йўқ. Ё киссасига тушдимми? Кимлардир 
ўғрилик қилиб яшаяпти-ку? Йўғ-е, ўйлаб, бош 
қотириб ўтиришга арзимайди. Бир сўм фойда 
қилсам қилибман-да. Яна кимдан, одамларни 
куппа-кундуз куни алдаётган савдогардан. Шунга 
шунча бош оғриқми, қўй-е!».

Шу орада у автобус бекатигача қандай бориб 
қолганини сезмади. Автобусга ўтириб жўнади. 
Ўйлар эса уни ўз ҳолига қўймасди. Кўз олдига 
бояги йигитнинг кулиб «Байрамга совғаси билан 
бўлди» деяётган ҳолати келаверди.

«У-ку мурувват қилди. Бугун байрамлигини 
эслатди. Мен-чи? Наҳот, бир сўм учун шунчалик 
паст кетсам. Ўша пайт янглишибсиз укам, мана 
ҳақингиз десам, қанчалик хурсанд бўларди. Ҳар 
ҳолда ким бўлмасин кечқурун ҳамтовоқларига 
мақтанарди: «Дунёда инсофли одамлар ҳам бор 
экан. Бугун биттасига адашиб ортиқча бериб 
юборсам, қайтариб берди-я». Ё бўлмаса, усти- 
дан кулиб қўя қоларди: «Тешиб
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аҳмоқ». Нима бўлгандаям, қайтариб берганда 
маъқул бўларди. Бунчалик ўйлаб бошини ҳам 
қотирмасди. Кўнгил тинчлигига нима етсин». У 
киссасига солган бояги пулни олиб, санаб кўрди: 
бешта, бирининг чети сал йиртилибди, шумикан 
унинг ҳақи. Қоғозга ўроғлиқ хўрозқандларни ҳам 
эринмасдан санаб чикди. Тўппа-тўғри: ўн иккита. 
Кўз олдига сумка титаётган ўғли, «та-та, та-та» 
дея талпинаётган қизчаси, уларга хўрозқанд 
улашаётган ўзининг шодон қиёфаси келди. 
Хотини, албатта, буни қанчадан олдингиз, деб 
сўрайди. Нима дейди, текинга тушди, дейдими. 
Қолаверса, қайси кўнгил билан текинга тушган 
хўрозқандни ўғли ҳам қизчасига совға қилади. У 
ҳеч қачон уйига бунақа нарса олиб борганмас.

Автобус тўхтади. У мажолсиз, руҳсиз, хаёлан ўзи 
билақўзи олишиб, судралганча ўрнидан турди.

- Иигитча, дипломат сизданмасми? - ёнида 
келаётган семиз жувон Раҳимни чақирди.

- Ҳа-я, - у қайтиб бориб сумкасини олди. - 
Раҳмат.

Шу он чипта олмагани ёдига тушди. Ҳамма 
ўзини ўрта ва орқа эшикка ураётган бир пайтда 
у урилиб, сурилиб олдинга юрди. Ҳайдовчига пул 
тўлаб тушди.

"Одам ҳар бир қилган гуноҳи учун, албатта, 
жазо олади”. Бу гапни у қайси китобдадир 
ўқиган ва ҳаётда шу ақидага қаттиқ амал қилиб 
яшарди. Бу фикр ҳозир ҳам унинг хаёлидан 
ўтаркан пешонасидан совуқ тер чиқиб кетди. 
Юролмай, чеккароқдаги ўтирғичлардан бирига 
оғир чўкди. Мияси ишламай қолди. Нима қилиш 
керак? Лаънати хўрозқанд! Қаерданам олдим. Ҳар 
галгидек бу сафар ҳам совғасиз борса, ҳеч бало 
бўлмасди. У бошини ўриндиқнинг суянчиғига 
қўйиб, кўзларини юмди. "Байрамга совғаси билан 
бўлди" деяётган йигитчанинг мулойим чеҳраси, 
олазарак кўзлари. Кейин бешта бир сўмлик, 
Бирининг чети сал йиртиқ. У яна бир пас шундай 
турса, бўлиб ўтган воқеалар бирин-кетин яна
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хаёлида жонланаверишини сезиб, кўзини очди. 
Чуқур '(уф” тортди. Шартта чўнтагидан чети 
йиртиқ бир сўмликни олди, ғижимлаб қисди. 
«Улоқтириб юборсам-чи? Йўқ. Яхшиси анави 
чеккада ўтирган тиланчига бераман. Бу ҳам савоб- 
ку! “Йўқ” дерди бошқа бир сас. "Бу билан гунохдан 
қочиб қутулолмайсан. Ахир у бировнинг ҳақи-ку!”

У соатига қаради. Иккидан ўтаяпти. Қишлоққа 
автобус учда жўнайди. Унгача нимадир қилиши, 
ўзини чалғитиши керак. Яхшиси овқатланади. 
Эрталабдан бери туз тотгани йўқ. Ўрнидан 
туриб ошхона томон юрди. Тушлик тугагани 
учунми у ерда одам сийрак экан. Бир коса овқат 
олиб чеккароққа ўтди. Негадир ҳеч нарса егиси 
келмасди. Шундай бўлса-да, ўзини мажбурлаб 
овқатланди. Чой олиб ичди. Ўзини анча бардам 
сезиб ошхонадан чиқди. Патта сотиладиган 
туйнук томон юрди. Боратуриб қорнида енгил 
оғриқ сезди. "Э-э, нима бўляпти ўзи? Умрида 
ошқозони оғримаган. "Текин нарса тешиб чиқади” 
дейишгани рост бўлса-я! Чамамда, бояги гуноҳим 
учун жазо бериш бошланди-ёв”.

У кассага бормади. Таққа тўхтади. Оғриқ сал 
туриб тарқаб кетди. Кейин қорни секин ғўлдираб 
қўйди. "Хайрият-ей! Бу менимча, огоҳлантириш. 
Жазо тайин. Балки мен чиққан автобус авария 
бўлар”. Юрагини ваҳима босди.

- Ҳа, Раҳимбой, бундайгина ўйланиб турибсан, - 
унинг хаёлини йўғон, дўрилдоқ овоз бузди. Қараса, 
қўлида оғир сумка кўтарган ҳамқишлоғи Эломон 
бува. Кўришишди.

- Ўзим. Шундай. Ишдан қайтаётгандим.
- Байрамдаям ишлайсилар-да. Силар энди дав- 

латнинг одами.
- Ҳа, парадга қатнашдик.
- Тезроқ бормасангиз билет тугайди. Аптовиз 

бир пасда жўнармиш. - Эломон бува ўриндиқлар 
томон юрди.

"Эломон бувага мазза. Ҳеч нарсани ўйламайди,
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азобланмайди ҳам”. Раҳим кассага яқинлашди. 
дам тирбанд. Шу пайт кўзи олдида турган тала- 

банамо қизнинг сумкасига суқилаётган ингичка 
бармоқларга тушди. Қўл эгасини ахтариб орқасига 
бурилди. Сочлари тўзғиган, уст-боши, юзлари 
кир-чир, ўн тўрт-ўн беш ёшлардаги бола Раҳимга 
аянчли тиржайиб, худди шеригига имлаётгандай 
кўз қисди. Раҳим унинг нозик билакларидан 
маҳкам ушлади.

- Нима қиляпсан, тирранча?! - уни 
судради. - Ҳозир милисага топшираман.

Боланинг юзидага ифода бирдан ўзгарди. Яли- 
ниб-ёлвора бошлади:

- Акажон, жон ака, қўйворинг! - унинг дум- 
думалоқ, қоп-қора кўзларига ёштўлди.

Раҳим қўлларини бўшатди. Ўйлади. "Ўзинг-чи? 
У-ку, ёш бола, Адашгандир. Кимдир алдагандир. 
Сен-чи? Кўра-била бир кишининг ҳақини уриб 
келаяпсан-ку!”

У ортиқ тоқат қилолмади. Шошиб ташқарига 
чиқди. Бўш турган такси ҳайдовчисига илтимос 
қилди.

- Бозоргача бориб келайлик.
Машинадан тушди-ю, чопганича хўрозқанд 

олган жойига борди. Йигитча йўқ. Хўрозқандлар 
ҳам. Ўрнида бўш қоғоз қути. Атрофда қоғоз 
парчалари. Писта сотиб ўтирган чолдан сўради.

- Билмадим, ҳозиргина сотиб бўлувди, узоққа 
кетмагандир.

Раҳим атрофга олазарак боқиб, бутун вужуди 
кўзга айланиб, одамлар орасидан хўрозқанд сотув- 
чи болани ахтара бошлади...
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тунни тонг
------------------------

У мактабдан кеч қайтди. Ичкари уйда уст- 
бошини алмаштираётган эди, момоси чақириб 
қолди.

- Самад, ҳов Самад!
- Ҳов-в!
- Довушинг ўчгир, тезроқ чиқсанг-чи.
Самад шоша-пиша кийиниб чиқди.
- Ҳа, нима дейсиз?
Ҳовлида ипини узиб кетган бузоқ ўйноқлаб 

юрар, кампир уни тутмоқчи бўлиб ушлолмасди.
- Манави сабил қолгурни боғлаб қўй. Ҳам- 

маёқни яксон қилди.
- Нима қипти?
- Ўл қипти. Ун халтани ямлаб ташлабди. 

Ушласанг-чи, лаллайиб турмай. Ўн бешга кирсаям 
одам бўлмади бу!

Самад бузоқни қувиб кетди. Бир пасда тутиб 
боғлади. Кампир яна жаврай бошлади:

- Куни бўйи санқиб юрмадагин, молларга қара, 
сийир эрталабдан бери сувсиз. Уйинг куйгир 
Усмон калта бўлса чиноқ қўзини йитириб кепти. 
Ҳамсояларнинг молини кўр қани, бирортасига 
қўшилгандир-да. Аҳмад калникини қара, бир 
сафар шуникидан чиқувди. Шу мол-ҳол бир менга 
керакми? Заҳармардиларингга бир кун керак бўп 
қолар. Отангнинг юриши бўлса ул. Сен сал одамга 
ўхшагин энди...

Самад момосининг бундай беғубор қарғиш- 
ларига кўникиб қолган. Парвойигаям келмайди. 
Билади, момоси уни яхши кўради. Бирон кун 
кўринмай қолса, бутун қишлоққа жар солади. 
Мактабдан сал кечикса, қидириб чиқади. Улар 
бир-бирларига ўрганиб, суяниб қолишган. Мана 
шу ҳайҳотдай ҳовлида бир ўзи зерикканидан, 
сиқилганидан неварасини янийди, моллар билан 
уришади, ишқилиб кундузни кеч,



қилади. Самад момоси буюрган юмушларни чала- 
чулпа, ярим-ёрти бажаради-да, кўчага қочади. 
Болалар билан "ошиқ", "парин", "трақ-трақ" ёки 
"чиллак" ўйнаб номозгарда кириб келади. Кейин 
иккови кампир тайёрлаган кесган ошми, гуруч 
ошми, пиявами ё кулча тайлоқними маза қилиб 
ейди. Момоси овқатни бирам ширин қиладики, 
ичиб тўймайсан. Эрталаб Самад мактабга жўнайди. 
Кампир яна ҳовлида ғимирлай бошлайди. Аҳён- 
аҳёнда унинг ҳовлидан кимнидир, ниманидир 
қарғаган овози эшитилиб қолади.

Самаднинг отаси шаҳарда ишлайди. Ҳар шанба 
куни қишлоққа келиб туради. Унинг сумкасида, 
албатта, Самадга бирон совға бўлади. Самад 
отасини яхши кўради. Баланд бўйли, елкадор, қоп- 
қора мўйлови ўзига ярашган салобатли ва кўркам 
отаси баъзан уни шаҳарга олиб тушади. Баланд- 
баланд уйларни, магазинларни, ҳайвонот боғини 
томоша қилдиради. Отасининг айтишича, Самад 
мактабни битиргач, шаҳарга борармиш, ўқирмиш, 
"катта" одам бўлармиш. Момоси бўлса отасини 
нуқул ёмонлагани ёмонлаган. У одам бўлмади, 
дейди. Отаси ҳар келганида йиғи-сиғи қилади.

- Шунча одамга топилган ризқ-насиба, сенга 
топилмай қоладими, қишлоққа кел, сен ҳам одам- 
ларга қўшил, эл қатори яша, - дейди.

Отаси индамайди. Кетар чоғи Самадга тайин- 
лайди: - Момонг қариб қолди. Бечора кўп азоб 
чекаяпти. Уни хафа қилма...

Самад бу йил бешинчида ўқияпти. У зеҳнли, 
зийрак бола. Мактабда ҳамма уни мақтайди, ҳавас 
қилади. Унинг ҳамма нарсаси бор. Кийимлари кўп. 
Чиройли ручкалари, велосипеди бор. Сумкасида 
доим бирор қизиқ китоб олиб юради. Отасининг 
пули кўп. Хоҳлаган нарсасини олиб беради. Отаси 
"зўр" одам. Фақат баъзан ўйлаб қолади. Нега унинг 
энаси йўқ. Энаси қаердайкин? Момосидан сўраса: 
"Сени мен тувғанман, мен сенинг энанг бўламан" 
деб бақириб беради. Момосининг гапларига ишон-

22



-вв-

майди. Момоси ёлғон айтади. Ахир, қанақасига 
унингэнаси бўлсин?! У отасининг энаси-ку!

Самад мактабда Бахтиёр билан ошна. Синфдош- 
лари ичида шу бола унга ёқади. Уларнинг уйи 
бозоржойда, мактабнинг йўлида. Самад баъзан кун 
бўйи уларникида бўлади. Баъзан кечаси ётиб ҳам 
қолади. Бахтиёрнинг отаси Сотволди ака бўлса, 
Самад билан худди катта одамлардай гаплашади. 
Отасини, момосининг ҳол-аҳволини обдан суриш- 
тиради. Бугун ҳам томорқада ер ағдараётган экан. 
Самадни чақириб қолди. Ундан-бундан сўради, 
гаплашди. Кейин қўлидаги кетмонни дарахтга 
суяб, Самаднинг елкасига қўлини қўйди-да:

- Ўғлим, - деди босиқлик билан. - Энди сен 
катта йигит бўп қолдинг. Кўп нарсага тушунасан. 
Хўп десанг, энангникига олиб бораман.

- Энам... энам... борми? Қаерда? - Самад ҳай- 
ратланди, кўзлари жовдиради.

- Узоқда, борасанми?
- Бораман-н-н!
Сотволди ака Самадни эшиккача кузатиб чи- 

қаркан: - Бу гапни отангга айтмай қўя қол, - деди.
Самад йўл бўйи ўйлаб келди. "Менинг энам 

бор!" Ҳозир унинг бақиргиси, ҳамма эшитадиган 
қилиб қичқиргиси келарди: "Менинг энам бор!" 
Севинди. Кўзларига ёш тўлди. Бир марта Салим 
сариқ билан уришиб қолган. Шунда Салим сариқ 
"сағир" деб сўкди. Ўшанда у Салим сариқни қўли 
толгунча урди. Уриб бўлиб, ўзи ҳам аламидан 
йиғлаб юборди. Мана энди унинг энаси бор. 
Салим сариққа энди кўрсатиб қўяди. Сотболди ака 
"отангга айтмагин" дедими, нега? Отам билан энам 
уришиб қолган бўлсалар керакда. Нега унда мени 
сўраб келмайди? Энам қанақайкин? Бахтиёрнинг 
энасига ўхшармикин?

Ўша куни кечаси туш кўрди. Тушида чиройли, 
сочлари қоп-қора, юзлари, қўллари оппоқ, му- 
лойим бир аёл уни қучоқлаб йиғлаётганмиш. 
Отаси эса узоқдан қараб турган эмиш. Юраман деб 
юролмасмиш. Ҳадеб чақирармиш:
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- Са-а-м-а-а-д-д’
У чўчиб уйғониб кетди. Тонг отиб қолибди. 

Апил-тапил ўрнидан турди. Момосининг ўрни 
аллақачон йиғиштирилган. У момосининг қачон 
туриб, қачон ётишини ҳеч маҳал кўрмаган. Таш- 
қаридан овози эшитилаяпти: "Бошт, ҳай, эганг 
ўлгур".

Самад отаси ҳафта бурун шаҳардан олиб келган, 
ҳали байрамда кияман деб асраб қўйган яп-янги 
камзул-чолворини кийди. Ойнага қараб сочини 
таради. Тепасидаги бир тутам сочи тиккайиб 
гаранг қилди. У сочини ҳўллаб, қалпоғи билан 
бостириб қўйди.

- Ота-а, Самад келди-и! - эшикка чиққан Бах- 
тиёр ичкарига қараб чақирди.

- Кел ўғлим, келгин, - деди чакка сочлари 
оқариб кетган, йўл-йўл малларанг уй кийимидаги 
Сотволди ака оёғига калиш иларкан. - Бахтиёр, 
ошнангни уйга киритиб чой ичиб туринглар. Мен 
ҳозир...

Сотволди ака кийиниб чиқди. Бахтиёр ҳам 
уларга эргашди. Сотволди ака машинани эҳтиёт- 
лик билан бошқариб бораркан, секин гап отиб 
қўярди.

- Оббо Самадвой-е, катта йигит бўп қолдим, 
дегин. Мактабни битириб ким бўлмоқчисилар?.. 
Ҳали бир одам бўлингларки!..

Унинг кулиб туриб берган саволларига, ҳа- 
зил-чин гапларига Самад елка қисиб қўяди. 
"Билмасам" дейди, қизаринқираб ерга қарайди. 
Улар анча юрдилар. Катта асфальт йўлдан ўнгга 
бурилиб, тупроқ йўлга тушишди. Атроф қирлар. 
Ҳар бир қир устида икки ёки уч уй. Оралари олис- 
олис. Сойларда қўй-эчки, сигир-бузоқлар ўтлаб 
юрибди. Молларнинг ортида уч-тўрт бола. Улар 
чиллак ўйнашаяпти. Баҳор эмасми, қип-қизил 
лолақизғалдоқлар кўзни қамаштиради. Ўт тиз- 
зага уради. Осмон яқин. Қўл узатсанг етгудай 
туюлади. Машина ўт-ўлан, чўл гулларини босиб-
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янчиб, ёлғизоёқ йўлдан ўрмалайди. Сотволди 
ака бир қирга чиқиб, машинани ўчирди. Рўпарада 
томи қизил тунука билан ёпилган оддий пахса уй. 
Уй олдида ўчоқ, тандир. Ўчокдаги қозондан буғ 
кўтарилаяпти. Сой тарафда тўриқ от, тойчасиям 
бор. От боғлоғлиқ, тойча бўш. Бўйни оппоқ, ҳирсдай 
кучук чопиб кела бошлади. Уйдан бир аёл чиқиб, 
ўчоқ томон юрди. Машинага кўзи тушди, шекилли, 
дарров орқасига қайтди. Ялангбош, ялангоёқ тўқ- 
қиз-ўн ёшлардаги бола машина томон кела бош- 
лади. Болани кўриб, ҳураётган ит жимиб қолди. 
Думини ликиллатиб унинг оёқларига суйкалди.

Сотволди ака машинадан тушди.
- Са-амалай! - бола салом берди.
- Ваалайкум ассалом!
У ҳамма билан қўл бериб кўришди.
- Қани, йигит, чопқиллаб юрибсанми? Катта 

йигит бўп қолдингми?
Бола индамай оёғи билан ер чиза бошлади.
- Мамат бова уйдами?
- Йўқ. Молга кетган. Тушга келади.
- Сендан бошқа тағин ким бор?
- Энам.
- Энангни бу ёққа чақир. Самад акам кепти, де.
Бола орқасига қайтиб улгурмасидан эшик ол- 

дида уларга қизиқсиниб қараб турган бояги аёл 
ҳалпиллаб, ҳарсиллаб чопиб кела бошлади. У 
машинанинг олдига келиб, бир зум тараддудланди. 
Олдин Бахтиёрга, сўнгра Самадга қаради. Ва 
бирдан, она қалби алдамади - ўзини ўғлига отди.

- Боламм! - Самаднинг юз-кўзидан чапиллатиб 
ўпа бошлади. - Вой, энагинанг ўргилсин. Мени 
сўраб келган оёқларингдан ўзим айланай... - У 
кулиб туриб йиғларди. Юзида, кўзида табассум 
қотиб қолган эди.

Самад бу аёлни кўргандаёқ танасига титроқ 
кирганди. Аёл уни бағрига босиб, суйиб ўпаркан 
ҳаприқтирувчи бир туйғудан бутун вужуди қизиб 
кетди. Юраги 'Туп"иллаб, тез-тез ура бошлади. 
Димоғига ниманингдир ҳиди, сут исимией, урилди.
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Бу исни у жуда ёш пайтларида момосининг 
қучоғида туярди. Боши айланиб, кўзи тинди. "Шу 
аёл энасими? Болам, деяпти-ку” Унда менга ўхшаса 
керак-а?" У бошини кўтариб, энасидан ўзига 
ўхшашлик ахтарди. Самад отасига тортганди. 
Аммо унинг сал қисиқроқ кўзлари, қоп-қора 
сочлари-ю, пачоқ бурни энасиники эди.

Аёл Самадни қучоғидан бўшатиб, Бахтиёрнинг 
пешонасидан ўпди, ўргилиб айланди:

- Вой ўғилгинамнинг ошнасидан-ей, вой силар- 
дан ўзим ўргилай. Вой, омон бўлгирлар-ей...

Унинг кўзи Сотволди акага тушди. 
узилган нондек бўрсилдоқ юзига сал-пал 
зиллик югурди.

- Яхшимисиз, - деди ийманибгина. Рўмолини 
тузатган' киши бўлди. Бир зумда тортинчоқ 
қишлоқ аёлига айланди-қолди. - Бола-чақа, уй 
ичларингиз тинчми? Марҳамат дугонам эсон- 
омонми?

- Шукр. Ўзларинг яхши ўтирибсизларми?
- Худога шукр, - у бир қўли билан Самадни яна 

бағрига тортиб, унинг сочларини тартибсиз сий- 
палай бошлади. - Ичкарига кирингизлар!

Деворларига гилам, кашталар тутилган кенг- 
гина уйга кирдилар. Тўрда гулдор сандиқлар 
устига ҳар хил гиламлар, кўрпа-ёстиқлар тахлаб 
қўйилган. Бурчакда печка ўрни. Аёл тахмондан 
шойи, бахмал, беқасам кўрпачаларни олиб, қалин 
қилиб тўшади. Хонага бир-бирига қўйиб қўйган- 
дай ўхшайдиган паст-баланд икки бола чопқиллаб 
кириб, аёлнинг пинжига тиқилди. Аёл уларни 
бағрига олиб суяркан, деди:

- Ана, Самад аканг кепти. Қани кўришинглар. 
Салом, денглар-чи?!

Каттароғи бирин-кетин қўл узатиб чиқди. 
Укаси онаси қанча қистамасин, ўрнидан қўзғал- 
мади. У онасининг орқасига пусиб, меҳмонларга 
бегонасираб қараб қўярди.

- Эсли йигит эканда бу. Малодец! - Сотволди 
ака боланинг қўлини силтаб кўришди.
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Самад нима бўлаётганини, қаерда ўтирганини 
идрок қилолмасди. Қимтиниб, тортиниб ўтирарди. 
"Шу аёл энасими? Бу болалар ким? Аканг, дедими? 
Мен уларга қанақасига ака бўлай? Уларни 
танимасам... Бу уй кимники? Энам нега бу ерда?".

Дастурхон ёзилди, қанд-қурс, ёнғоқ-майиз, 
ҳолва... Дастурхон тўлиб кетди. Юмшоқ, бўрсилдоқ 
нонлар синдирилди. Сал ўтмай аёл косаларда 
иссиқ шўрва, сопол лалида устихонли гўшт 
келтирди.

Даҳлизда узун бўйли, қотмадан келган, қорача 
чўзинчоқ юз, қўнғир соқолли киши кўринди.

- Келинг, Мамат бова, - Сотволди ака ўрнидан 
туриб, қўшқўллаб кўришди. - Бардаммисиз, 
моллар чарчатмаяптими?

Мамат бува чордона қуриб ўтирди. Фотиҳага 
қўл қовуштирди. Лаблари секин пичирлади-да, 
товушини чиқариб:

- Овмин, - дея қўл кўтарди. - Омонлиқ бўлсин! - 
ҳамма билан алоҳида-алоҳида сўрашди.

- Э, нимасини айтасиз, домилла, - деди сўнгра 
Сотволди акага ўгирилиб, - Бир кал эчкимиз уч 
кундан бери йўқ эди. Дарагини тополмай юрув- 
дим. Оқтўнлилик Мирҳайдар чўпоннинг сурувига 
қўшилган экан. Отангга раҳмат, дуруст йигит-да. 
Дуч кеп қовди. "Бир эчки бор, сизданмасми?" деса 
бўладими? Бирон имонсизга тушганда борми...

- Ҳа, инсофли одамлар кўп. - Сотволди ака 
Мамат буванинг гапини маъқулларкан, патирни 
синдириб шўрвага тўғрай бошлади.

Аёл эрига шўрва сузиб келди. Мамат бува 
косани оларкан хотинига гап қотди:

- Ўғлинг келган бўлса, мол-пол сўймадингми?
- Сиз келдингиз, энди-да.
- Ташвишнинг кераги йўқ. Биз дарров қай- 

тамиз, - гапга Сотволди ака қўшилди.
- Аллағайтиб бир келибсизлар, бугун-эрта қир- 

ларни айланиб, меҳмон бўлиб... кетасиларда ўша 
уй бўлса...

- Иш кўп, бова. Самаджон борган экан, савобда
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кўз узолмас, ҳадеб уни

деб... Ҳали меҳмондорчиликка алоҳида келамиз, 
насиб этса...

- Яхши иш қилибсиз, иним. - Мамат бува Самад- 
га бир қараб қўйди.

- Танишганлари маъқулда.
Мамат бува билан Сотволди ака ундан-бундан 

гаплашиб ўтирдилар. Мол-ҳол, нарх-наво, тўйлар 
ҳақида. Йил оғир келди, таъзиялар кўп бўлаяпти, 
дейишди.

Она эса ўғлидан 
дастурхонга ундарди.

- Ол, е, Самаджон, олгин, олинглар!
У пиёласидаги совиб қолган чойда сузиб юрган 

шамага тикилиб ўйларди: "Анча улғайиб қопти. 
Ёқимтой, ширин бола бўпти. Қўғирчоқдай ясатиб 
қўйибти-я, куйдирги. У мен ҳақимда айтганмикин? 
Нималар деганикин? Қол, десам, қолармикин? У 
ўлгандаям менга бермайди. Фақат айб мендами. 
Аслида ким айбдор?”.

Самад атрофида содир бўлаётган воқеаларни 
ажабсиниб кузатарди. "Бу бова ким бўлди? 
Энасининг эрими? Нега энаси бу одамга тегди? 
Отаси ёмонми? Энаси-чи? Уни шу аёл туққан, 
эмизган, кечалари бошида алла айтганми? Нега 
унда уйларига бормайди? Нега Самад унинг 
анови қоракўз бола бош қўйиб ётган тиззаларига 
бош қўёлмайди? Нега? Боя қучоқлаб эркалаган 
пайтда бир боши айланиб кетдики... Ҳозир ҳеч ким 
бўлмаса, у энаси билан тўйиб-тўйиб узоқ гаплашса. 
Энасига ҳаммасини тушунтирса. Энасини уйларига 
олиб кетса...”

- Дастурхонга дуо айтсангиз...
Самаднинг хаёллари тўзғиб кетди.
- Энди биз борайлик. - Бу Сотволди аканинг 

овози эди.
- "Меҳмон атои худо" дейдилар. Омин сиздан 

домилла.
- Сизнинг ёшингиз улуғ.
- Барибир биз уй эгаси.
- Сиздан ўтолмаймиз, бова.
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Мамат бува қўлларини жуфтлаштирди:
- Эсон-омонлик бўлсин. Тўйларда кўришайлик. 

Йигитлар ўсиб унаверсин. Омин!
Ҳамма унга қўшилиб қўл кўтарди.
- Самаджон қолар... - аёл бир эрига, бир 

ўғлига, бир Сотволди акага илтижо билан боқди. 
Кўз косасига қалққан ёшни енги билан сидирди: 
"Қолақол, ўғлим?”

- Самад, қоласанми? - сўради Сотволди ака 
ўрнидан қўзғаларкан.

- Бугун дадам келадилар, сўрамаганман.
Орага оғир, юракни сиқадиган сукунат чўмди. 

Бу жимликни яна Сотволди ака бузди.
- Мана, танишиб олдинглар. Самаджон энди кеп 

туради.
Ташқарига чиқдилар. Самад орқароқда қолди. 

Онаси уни қайта-қайта қучоқлаб ўпар, кўзларини 
арта-арта такрорларди:

- Кел, келиб тур, жон болам, келасан-а?
Самаднинг кўнгли эзилди, йиғлагиси келди. - 

Юринг, кетамиз эна! - у бу сўзни эсини танига- 
нидан бери биринчи марта айтди. Она ортиқ 
тоқат қилолмади. Ўпкаси тўлиб, кўзидан оққан 
ёш жолалари юзини ювди.

- Эна, деган тилларингдан ўзим ўргилай. 
Бораман, болам, бораман!

Улар бир-бирига суйкалиб машина томон 
юришди. Аёлнинг кичкина болалари йиғлашиб 
онасининг этагига тармашдилар...

Самад уйга келганида отаси одатдагидай унга 
гап қотди:

- Қара, сенга нима олиб келдим, ўғлим?
Самад отасига қарамади. Тумшайиб ўтираверди.
- Ҳа, нима бўлди. Сени ким хафа қилди? Қаерда 

эдинг?
- Энамникига борувдим...
- Нима-а-а?
- Энамни кўриб келдим.
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ИСТЕЪФОДАГИ ПОЛКОВНИК
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Бу йигит бизнинг даврамизга кейинги бир- 
икки йил ичида қўшилди. Юртдошлик туйғусими 
ёки бир вақтлари туман газетасида ишлаганини 
ҳисобга олибми, кимдир уни даврамизга етаклаб 
келди. Бунгача мен уни бир-икки бор шаҳарда 
шахсий "Волга”сида юрганини кўрганман ва 
ошналарнинг биридан "Волга”ни ким олиб бер- 
ган?" дея сўраганимда, “Ўзи Афғонистондан олиб 
келган" дейишувди. Кейин у машинасини юзта 
қўйга алмаштирди. Туманда ишлари юришмади, 
шекилли, вилоят марказига келиб, қанақадир 
фирма очди. Хуллас, бизнинг ола-қуроқ даврамиз 
яна бир даштликка кўпайди. Гурунгларда у гоҳо 
Афғонистон ҳақида сўзлаб қолар, шунда мен унинг 
қўшни давлатдаги гурухдарни, у ердаги вазиятни 
яхши билишидан ҳайратланардим. Бироқ у бу 
мавзуда гапни калта қилар, савол берсангизгина 
жавоб қайтарарди.

Бир куни ишдан қайтаётсам Мурод (янги тани- 
шимнинг исми шундай экан) дуч келиб қолди 
ва биттадан пиво ичишга таклиф қилди. Пиво 
ичарканмиз, у мендан бир масалада ёрдам бери- 
шимни сўради. Ёнидан гувоҳномасини чиқариб 
кўрсатди: у совет армиясининг собиқ зобити, 
иккинчи гуруҳ ногирони экан. Ажабландим.

- Соппа-соғ одамга ўхшайсиз-ку? - дедим ку- 
лимсираб.

- Тўрт жойимдан ўқ еганман. Асабим чатоқ.
- Нима ёрдам керак?
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Отанинг қўлидан совға тушиб кетди. Лаблари 
хиёл титради. Ранги оқаринқиради. У Самадни шу 
пайтгача кичкина бола деб юрарди. Унга тикилди. 
Ўғлининг кўзларидаги ўй, мунгни илғаб, кўзини 
олиб қочди. Кўкрагида илкис оғриқтурди...
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- Нафақамни беришмаяпти.
- Ким?
- Ижтимоий таъминот бўлимининг бошлиғи. У 

ҳам сизга ўхшаб шубҳаланаяпти.
- Бўпти. Агар сиз ҳақ бўлсангиз, нега бермас 

экан?- дедим.
Масала пойтахтга боғлиқ бўлиб қолган экан, 

бирга боришга келишдик. Орадан ҳафта-ўн кун 
ўтгач, биргаликда йўлга отландик.

Мен аралашмасимданоқ нафақани берадиган 
бўлишди. Кайфият чоғ. Бир-икки ҳамқишлоғу ҳам- 
касбларни зиёрат қилиб, кечки поездга билет олиб 
қўйдик. Ўзимнинг юмушларимни ҳам битказдим.

Кечқурун газетада ишлайдиган бир шоир 
дўстимизни етаклаб, бироз дам олиш ниятида 
шаҳарнинг қоқ марказидаги пивохонага кирдик. 
Сигарета тутуни, тузланган балиқ исини симириб, 
чеккароқдаги столлардан бирига ўрнашдик. Шов- 
қин-сурон, ҳамма ўзи билан ўзи овора, ит эга- 
сини танимайди. Булар камдек магнитафондан 
баланд овозда қўшиқ янграяпти. Худди хориж 
фильмларидаги ўхшаш манзара: лаб-лунжини 
ола-чалпоқ қилиб бўяб олган қилтириққина 
хизматчи ўрис жувон пиво, шўрданак ва яна 
ул-бул келтирди. Гуё чўлдан чанқаб келган 
одамдай яхтайгина пиводан симирдик. Бир 
зумда бадан яйраб, мия қизий бошлади. Мен 
суҳбатдошларимни бир-бирига таништирдим: 
ҳали машҳур бўлиб кетадиган шоир, талантли 
журналист ва асли қаламкаш, собиқ афғончи 
зобит, "Эркин" фирмасининг директори...

Адабиёт, шеър, сиёсат ҳақида гап борди. Шоир 
шеър ёзолмай қолганини айтди.

- Ииллар давомида мустақиллик ҳақида, эркка 
чорловчи шеърлар битдик, - деди у. - Қарангки, 
бугун юртимиз мустақил бўлганида калламга 
бирон сатр келмайди. Гуё барча орзуимиз 
ушалгандай. Менимча, шоир ахди мустақиллик 
шабадаларидан эсанкираб қолдиёв!
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- Келинглар, ўзимизнинг гаплардан гапла- 
шайлик, - дедим ён-теваракка бир назар ташлаб. 
Атрофимиздагилар эса бировни тинглайдиган 
ҳолда эмасди. Ёнимиздаги столда тўрт нафар 
мўйловли, қора кўйлак кийган йигит ажнабий 
тилда боядан бери бир-бирига гал бермай чуғур- 
лашарди.

- Афғон офицерлари,- деди менга қараб боядан 
бери уларнинг сўзларини тинглаб ўтирган Мурод.

- Тушунасизми? - ажабланиб сўради шоир.
- Э, буларнинг ҳамма лаҳжасини биламан. Уч 

йил шуларнинг орасида умрим ўтди-ку!
Шу пайт барда у ёқдан бу ёққа мақсадсиз 

кезиб юрган қизни "афғон"лардан бири имлаб 
чақирди. Ўн етти-ўн саккиз ёшлардаги гунг қиз, 
ҳар кеч кунда-шундалардан, шекилли, кулимсираб 
йигитларнинг олдига келди. Йигит қизга ўнг 
бетини тутиб, ўпишга ишора қилди. Қиз ўпди. 
Йигит унга мукофот тариқасида пул берди ва 
энди лабини чўччайтириб "ўп" дея имлади. 
Қиз энди йигитнинг лабларидан ўпди. Шунда 
йигит қизнинг белидан қўлини ўтказиб, ўзига 
тортди. Бу манзарани бутун бар кўриб турар, 
кимдир ғижинар, аммо ҳеч ким забардаст зобит 
йигитларнинг кайфиятини бузгиси келмас, 
аниқроғи, журъат қилолмасди.

Шунда мен Муроднинг асаблари бузилаёт- 
ганини сездим ва унга қараб бошим билан "ҳа" 
ишорасини қилдим. У кружкадаги пивони охирига 
қадар симириб юборди-да, ўрнидан турди. Мен 
бирон кор-ҳол бўлмасин, дея изидан эргашдим.

Барнинг тўридаги столлардан бирида бўйинбоғ 
таққан басавлат жаноблар ўтиришарди. Мурод 
уларнинг олдига яқин бориб, салом берди. 
Афғончалаб "Мен полковник Муродман” деди. 
Савлатидан от ҳуркадиган жаноблар шошиб қад 
ростлаб, солдатдек тик қотдилар.

- Ана у ерда офицерларингиз ичиб олишиб, 
майнавозчилик қилаяпти!
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Улар афғончада бир-бирларига нимадир де- 
йишди-да, бир зумда бизнинг ёнимиздаги қора 
кўйлаклилар зални тарк этишди. Мурод худди 
ўзини полковникдай тутарди. Хизматчи аёлдан 
бар каттасини чақиртирди. Тезда бояги сатанг қиз 
ҳам кўздан йўқолди.

Унинг бу қилиғи мени тамоман ҳайратлан- 
тирди. Ошнамга ихлосим ошди. Барибир, эҳтиёт 
шарт, ўрнига келиб ўтиргач: "Шартмиди шу, 
билганини қилмайдими, бир сатанг бўлса..." дедим.

Мурод графиндан пиво қўйиб симирди-да 
бизларга қарата қўлларини силкитиб бақирди:

- Сизларда миллат туйғуси ўлган, сизлар 
қўрқоқсизлар. Гунгми, ...ми, ўша қиз ўзбек, бу ер 
Тошкент! Чет элдан келган бўлса, меҳмон бўлса ... 
жим юрсин. Сизлар фақат чиройли гапирасизлар...

У ғирт маст эди. Мен уни сал босиш учун: "Бу 
ер катта шаҳар бўлса, қай бирига эгалик қиласиз, 
бу киши, - шоирга ишора қилдим, - ҳозир уйига 
кетади, мен билан сиз вокзалга чиқиб қишлоққа 
қайтишимиз керак. Ташқарида кутиб турган 
бўлиб, йўлимизни тўсса нима дейсиз? Сиз маст 
бўлсангиз" дедим.

- Э, оғайни, - у қўлларини янада баландроқ 
силкита бошлади. - Пешонада бори бўлади. Сиз 
ўлмайман, деб ўйлайсизми? Мен сизга айтсам, 
ҳеч қачон қўрқманг. Мени, саҳройи бир ўзбекни 
ашаддий советларнинг душманлари ичига само- 
лётда ташлаб кетишган. Уч йил бегоналар орасида 
юрганман. Ҳар минутда ўлиб кетишим мумкин 
эди. Битта қуролим тилини билардим. Ҳатто 
афсонавий ўзбек генерали билан ҳам учраш- 
ганман. Менинг лақабим "полковник ..." эди. Менга 
қарашли элликдан зиёд одам бўлиб, хоҳлаганимни 
истаган пайтда отиб ташлаш ҳуқуқи берилганди. 
Сиз бўлсангиз Тошкентнинг қоқ марказида ўтириб 
қалтирайсиз...

- Бу тўғри айтади, - деди шоир. - Қаранг, 
атрофимиздагиларнинг тўрттадан учтаси ўзбек.
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ЙЎЛДА

ё Муроднинг гаплари 
тонгга қадар кўзимга уйқу

Бу воқеага анча бўлди. Дам олиш кунларининг 
бирида «Дамас» машинамизда болаларни олиб, 
қишлоққа йўл олдик. Ерда қор бор эди.

Қишлокда яшайдиган кекса ота-онамизни зиё- 
рат қилдик. Набираларини кўриб улар ғоятда 
хурсанд бўлишди. Эндигина туққан сигирнинг 
сут-қатиғидан мазза қилиб ичдик. Кейин қуда- 
мизникига ўтиб, меҳмон бўлдик.

Қудамиз улфат одам. Гапимиз тўғри келади. 
Хуллас, қиш кунлари бир тутам эмасми, кун ботиб 
қолди.

- Эрталаб кетсаларинг бўларди, қоронғу тушиб 
қолди, - деди қудамиз.

- Эртага болалар ўқишга, хотин ва мен ишга 
боришимиз керак. Насиб бўлса, бир пасда уйга 
етамиз. Хавотирланманг, - дедим мен.

Вилоят маркази - Қарши шаҳрига енгил 
машинада нари-бери бир соатлик йўл. Машинамиз 
янги бўлмаса-да, ҳали панд бермаганди.

Қариндошлар билан дийдорлашувдан мамнун 
ҳолда йўлга тушдик. Машина ичи иссиқ, кайфия- 
тимиз чоғ эди. Йўлнинг ярмидан кўпини босиб
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Аммо ҳеч ким ўрнидан жилмади. Бизнинг этимиз 
ўлган, жаноб полковник! Яхшиси, пиводан ичинг!

Ўша куни биз поезддан қолиб кетдик. Муродни 
меҳмонхонага олиб боргунча анча овора бўлдим. 
У меҳмонхонанинг тор хонасида қиблага қараб, 
қўлларини осмонга чўзганича, афғончада бир 
нарсалар деб илтижо қила-қила, охири полда 
ухлаб қолди.

Пиво ўткир эканми 
таъсир қилдими 
келмади...



ўтганимизда тўсатдан машинамизнинг мотори 
ўчди-қолди. Ўғлим машинани йўл четига олиб 
тўхтатди.

Кимсасиз чўл. Узоқ-узоқлардан қишлоқ уйла- 
рининг милтиллаган чироқлари кўзга ташланади, 
холос. Дам олиш куни бўлгани учунми, йўлдан аҳён- 
аҳёндагина машиналар ўтарди. Қанча уринмайлик, 
машинамиз ўт олмади. Салон бир зумда музлаб 
қолди. Ташқарига чиқдик. Ўғлим ўтаётган йўловчи 
машиналарга ёрдам сўраб, қўл кўтара бошлади.

Кундузи қуёш чиққан бўлса-да, кечқурун аёз 
қисиб, ҳаво совиганди. Бирон соатдан сўнг, биз 
совуқдан қалтирай бошладик. Бир-икки кун меҳ- 
мон бўлиб келасиз, дея кекса онамни ҳам олиб 
қайтгандим. 3-4 ёшлардаги набирам онасининг 
пинжига тиқилиб, йиғлай бошлади. Ҳали шаҳарга 
қадар йигирма километрча масофа бор. Зим-зиё 
тунда, яйдоқ чўлда нима қилишимизни билмай 
карахт бўлиб қолдик. Моторни ёқишга уриниб, 
калитни кўп бурайверганимиздан, аккумулятор 
ўтириб, машина чироқлари ҳам ёнмай қолди. Ҳеч 
қандай нажот кўринмасди.

Шунда кутилмаганда бир «Жигули» машинаси 
биздан бироз ўтиб тўхтади. Ундан тўрт нафар 
забардаст йигит тушди. Тун, атроф кимсасиз эди. 
Бундай пайтда ҳар нарсани кутиш мумкин.

Йигитлар дадил қадамлар ташлаб биз томон 
келишди.

- Ҳа, нима бўлди, амаки? - деди улардан бири.
- Машинамиз ўт олмай қолди.
- Қани очинг-чи, бир кўрайин. - Шундай дея 

улардан бири қўлидаги фонарини ёқиб, моторни 
кўздан кечирди. Кейин бошини қимирлатди:

- «Касали» анча жиддийга ўхшайди. Рулга ўти- 
ринг, машинани сурамиз.

Тўрт забардаст йигит, машинани орқасидан 
итариб, ўт олдиришди.

- Энди, - деди моторни кўрган йигит, - газни 
босиб ҳайдайсиз. Яна ўчиб қолиши мумкин. Қўрқ- 
манг, биз ортингиздан шаҳаргача кузатиб борамиз.
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полвон
Қаршидан Тошкентга қатнайдиган енгил ма- 

шиналар бекатига келишимиз биланоқ бизни 
такси ҳайдовчилари ўраб олишди: "Тошкент- 
гами?", "Келинг, бензинли машина!", "Бир киши 
керак, ҳозироқ жўнаймиз!", "Айтган манзилин- 
гизга элтиб қўяман", "Ўтиришингиз билан юрамиз. 
Нархини келиштирамиз!".

- Ҳой, биродарлар! - дедим қўлимни кўтариб, - 
бизнинг ўз таниш ҳайдовчимиз бор. Ўша билан кет- 
моқчимиз.

Шундан сўнггина ҳайдовчилар бирин-кетин 
тарқалишиб, биздан нари кетишди. Ёнимда тўнғич 
ўғлим бор эди. Пойтахтга малака оширишга чақи- 
ришибди. Энди қўлимиздаги сумкаларни бирон 
жойга қўйиб, нафас ростламоқчи бўлиб турган 
эдик, сал нарирокдаги дарахтлар соясида турган 
окдан кўра сариққа мойилроқ юзли, баланд бўйли, 
тўла гавдали, олтмиш ёшларни қоралаб қолган 
одам лапанглаб биз томонга кела бошлади. У бир 
оёғини сал судраб босарди. Кулранг спорт кийими
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Шаҳарга кираверишда машинамиз яна ўчиб 
қолди. Йигитлар машинани яна суриб ўт олдириш- 
ди ва ортига қайтишди.

Уларга миннатдорчилик билдирарканман, 
«Қаердансизлар, йигитлар?» деб сўрадим.

- Ҳов анави тоғнинг ортидаги қишлоқданмиз. - 
Улар Қўнғиртоғни кўрсатишди.

Эсон-омон уйга етиб бордик.
Ҳар сафар қишлоққа борарканман, йўловчи 

сифатида узоқ-яқинга сафарга чиққанимда, йўл 
четида бузилиб ёки ёнилғиси тугаб, ёрдам сў- 
раб турган машина ҳайдовчисини кўрганимда 
қишнинг совуқ тунидаги ўша воқеа эсимга туша- 
веради.
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унга ярашганди. Юриши таниш кўринди. Эътибор 
бериб қарадим. "Полвон-ку! Қамокдан чиқибди-да!”.

Полвон бизга яқинлашиб, салом берди.
- Э, Тиловберди ака, қандайсиз? - Илиқ сўраш- 

дим. - Яхши келдингизми?
- Чиқдим, - деди у бир ерга қараб олиб. - Қани, 

ўзингиз? Тошкентгами?
- Ҳа, бир-икки йилдан буён ишим ўша ёқда. 

Болалардан, набиралардан хабар олиб кетаяпман. 
Ўзингиз бундай?

- Гўшт бизнеси билан шуғулланаяпман. Бозор- 
дан мол олиб, Тошкентга жўнатаман. Ўша ёкда 
сўйдириб, қассобларга, чойхона-ю ошхоналарга 
кўтарасига топшираман. Бугун ҳам бир юк машина 
мол жўнатдим. Энди ўзим ҳам изидан бораман. 
Шунга бўш кетгандан кўра, бир-икки одам олсам- 
ми, девдим. Ҳарна, бензиннинг пули чиқади. Кет- 
сангиз, олиб кетаман.

Машинага жойлашарканмиз, ўғлим менга ёв- 
қараш қилди. Бунинг маъносини тушундим: 
"Такси тиқилиб ётган бўлса-ю, нархини суриш- 
тирмай, келишмасдан бир кекса одамнинг маши- 
насига ўтириб олганини қаранг. Бу одам маши- 
нани қандай ҳайдайди, қачон етиб боради. Кеч 
тушиб қолган бўлса..."

- Бу киши катта полвон. Қишлоғимизнинг зўр 
полвони бўлган. Бу одамга йўқ, деб бўлмайди, - 
дедим ўғлимга паст овозда нигоҳидаги саволларга 
жавоб берган бўлиб. Ичимда эса ўйладим: "Сен 
шаҳарда ўсган бўлсанг, полвонни қаердан биласан. 
Қишлоғимиздан Тиловбердидай полвон ҳали-бери 
чиқмаган. У зўр эди!".

Тиловберди полвон билан бир мактабда 
ўқиганмиз. У биздан беш-олти ёш катта эди.

Болалик пайтимизда қишлоғимизнинг тўйлари 
кўпкари ва курашсиз ўтмасди. Қурби етган одам, 
албатта, бу томошаларсиз тўй қилмаган. Кураш 
ва кўпкари бўлмаган тўйларни "қизил тўй" деб 
аташарди.
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Қишлоқ тўйларининг кўпкари ва кураш томо- 
шалари ниҳоятда завқли бўларди. Биз болалар 
мактабда дарслар тугар-тугамасдан бу томо- 
шаларга ошиқардик. Айниқса, кураш бизнинг 
жону дилимиз эди. Синфимиздаги аксарият 
ўғил болалар кураш тушишарди. Одатда тўй- 
лардаги курашни болалар бошлаб беришарди. 
Баковуллар дастлаб олти-етти ёшли болаларни 
даврага таклиф қилишар, секин-аста курашга 
тушадиганларнинг ёши каттариб бораверарди. 
Давлатманд одамларнинг тўйларига қўшни ту- 
манлардан, Қарши шаҳридан, Сурхондарёдан, 
Самарқанду Бухородан, ҳатто Туркманистондан 
ҳам таниқли полвонлар таклиф қилинарди. Ҳар 
бир қишлоқнинг, туманнинг ўз таниқли полвон- 
лари, зўрлари бўларди. Тиловберди қишлоғи- 
мизнинг зўри эди. Етмишинчи йилларда қиш- 
лоғимизда бўладиган тўйларда биринчи товоқ, 
яъни совринни ҳеч кимга бермаган. У ниҳоятда 
моҳирлик билан олишар, чаққон ва ҳаракатлари 
тез эди. Тиловбердининг кураш усулини кўрмаган 
бегона полвон бўлса, албатта, биринчи ё иккинчи 
қўл ушлашишда уни елкасидан ошириб ташларди. 
Ўн йил десам, балки лоф бўлар, аммо аниқ беш йил 
Термиздан Самарқандгача, Китобдан Бухорогача 
бўлган ҳудудда Тиловбердига тенг келадиган 
полвон топилмади. У даврага тушиб айланганида, 
рақибини бир силтаб, елкасидан ошириб отганида 
давралар карахт бўлиб қолганини, олқишдан 
еру осмон зириллаганини кўп бор кўрганман ва 
қишлоғимизнинг ҳар бир ўсмир боласи синга- 
ри кўнглимда бир дунё ғурур туйганман. Бу 
полвоннинг бир қўлини олиб кўришиш, салом- 
лашиш, суҳбатида бўлиш биз ўсмир йигитчалар 
учун катта орзу эди.

Ҳа, Тиловберди қишлоғимизнинг фахри эди. 
Ҳар бир элнинг шундай бир полвони бўлсин 
экан. Бу полвоннинг бир курашини ўз кўзим 
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билан кўрганман ва ҳозир ҳам бу воқеани ҳар 
эслаганимда баданимга титроқ, ҳаяжон киради.

Адашмасам, мактабни битираётган йилимиз 
эди. Қир-адирлар кўм-кўк, қизғалдокдар очилган, 
айни кўклам кунлари эди. Хўжалик раиси тўй 
қилаётганди. Чорвачилик фермасининг ёнидаги 
адирликда олдин кўпкари берилди. Кейин эса 
кўкаламзорда катта кураш бўлди. Одам кўп. 
Давранинг чет-четида тўрт-беш қур бўлиб, пол- 
вонлар жойлашган. Қаршидан, Яккабоғу Чироқ- 
чидан, Сурхондарёдан ва бошқа жойлардан пол- 
вонлар бор.

Кураш қизигандан қизиди. Айниқса, қаршилик 
Жаббор полвон бошлаб келган чеченми, осетинми, 
бир сап-сариқ полвон ўнга яқин йигитни йиқитди. 
Зўрман, деганнинг ҳаммаси писиб қолди. Бу 
нотаниш сариқ полвон ҳамма зўрни йиқитгани 
камдек, совринлар қўйилгач, бориб биринчи 
товоқни, яъни совринни ҳам олди. Давра жимиб 
қолди. Минг-икки минг одам жам бўлган даврада 
сукунат. Баланд бўйли сариқ полвон ўзбекча яктак 
кийганича даврани айланади. Талабгор йўқ. Шунда 
ёмон бўларкан, биродар?! Бир вақтлари кураш 
тушган, умри полвонлик билан ўтган чоллару ёш 
полвонлар, қишлоқнинг ориятли инсонлари ерга 
кириб кетай дейди. Аммо талабгор йўқ. Зўрга 
тараф йўқ. Россия томонлардан келган нотаниш 
сариқ полвон эса даврани тўлдириб айланади, 
айланаверади... Қани энди, шу пайт ер ёрилсаю 
ютса... Лекин ер ютмайди. Полвонлар юрти Кўк- 
дала аҳлининг шарманда-ю хор бўлганини, ҳатто 
Қуёш ҳам самодан кулиб томоша қилаётир.

- Қани энди, ҳозир Тиловберди бўлганида эди!- 
деди тўй курашининг баковулларидан бири. - 
Афсус, қадимгиларнинг йигитга ўлим йўқ, у ўзини 
ўтга, чўққа уради, деганлари рост экан.

Тиловберди олдин Қарши шаҳрида техникумда 
ўқиди. Кейин танилиб, номдор полвонга айлан-
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гач, уни Жисмоний тарбия институти раҳбарлари 
Тошкентга чақириб, ўзлари ўқишга қабул қилиш- 
ди. Аммо ўқишни битираётган йили талаба- 
ларнинг бир жанжалига аралашиб, қамалиб қолди, 
институтдан ҳайдалди.

- Тиловберди уйида, - деди унинг тенгқур- 
ларидан бири баковулга. - Аммо озиб-тўзиб 
кетган. Бировнинг ёқасини ушлайдиган ҳоли йўқ. 
Аҳволидан уялиб, тўйга келмади.

Баковулга жон кирди: - Мен қўшимча товоқ- 
зотлар қўйиб, даврани ушлаб тураман. Илтимос, 
уни обкелинглар. Майли, олишмасаям, бир келсин.

Тиловбердининг ҳақиқатан ҳам ранги бир ал- 
позда эди.

- Мен кураш тушадиган ҳолатда эмасман, - 
деди у. - Энди хафа бўлмайсизлар, оғайнилар!

Баковул ақлли одам эди. Ўзи ҳам ёшлигида 
кураш тушган, полвонларнинг руҳини, қитиқ- 
патини яхши биларди.

- Ўғлим, - деди у Тиловбердининг елкасига 
қўлини қўйиб, - аввало, кўнглингни чўктирма, 
йигитчиликда ҳаммаси бўлади. Ҳали кўрмагандай 
бўлиб кетасан. Энди менинг гапимга қулоқ сол: сен 
қамалиб қолгач, бу элда полвон қолмади ҳисоб. 
Сенинг йўқлигингни билиб, анави Жаббор ғирром 
манави сариқ полвонни обкелган. Чунки унинг 
алами бор: бу ердан неча бор қуруқ кетган. Қара, 
ўғлим, одамларга, болаларга қара. Ҳамманинг 
боши хам. Бу кунларни кўргунча ўлиб кетсам 
бўлмасмиди?! Лекин сен чиқмасанг, мен ўзим 
ечиниб чиқаман шу сариққа. Ўлсам, майдонда 
ўлай. Ўзим ўргилай сендан, чиқ, икки қўл тутсанг, 
чидаб берсанг бўлди, "овмин" айтиб, даврани 
тарқатиб юбораман. Бундан кейин баковуллик 
қилмайман. - У осмонга қаради. - Э, худо, бу 
элнинг аёллари кўпроқ полвон туғса бўлмасмиди?

Тиловбердининг юзларига қон гупурди. Дув 
қизариб, дадил ўрнидан турди.

40 !=*&



- Майли, оқсоқол, курашганим бўлсин. Фа- 
қат, илтимос, даврани ушлаб туринг. Мен уни 
йиқитаман! Бу элдан ҳали кўп полвонлар чиқади. 
Сира кўнгилни чўктирманг. - Полвон оқсоқолни 
бағрига босди.

Шунда бир нарсанинг гувоҳи бўлдим. Боя кич- 
райиб, афтодаҳолда ўтирган Тиловберди полвон 
яктак кийиб, белбоғ боғлаб даврага тушганида 
йириклашиб, шишиб кетган, билак-мускуллари ўй- 
нар, алпомишкелбат паҳлавонга айланганди.

Давра совиб қолган, ишқибозларнинг руҳи 
синиқэди. Баковул даврада курашаётган кичикроқ 
икки полвонга зотни бўлиб бериб, уларни ажратиб 
Қўйди.

- Энди, ҳурматли халойиқ, мен даврага яна бир 
бор биринчи товоқни кўтарган Россиядан келган 
полвонни таклиф қиламан. - Баковулнинг овози 
энди бошқача гулдирарди.

Сариқ полвон бу майдонда ўзига талабгор 
йўқлигига қаттиқ ишонган шекилли, кийимлари- 
ни ҳам алмаштириб олган экан. У ечинмасдан 
даврани айланди.

Баковул унга танбеҳ берди: - Кийимларингизни 
ечиб, кураш формасида олдимга келинг. Сизга 
талабгор бор, - деди қатъий.

Майдон яна сув сепгандек жим бўлди. Оломон 
нигоҳини бир нуқтага қаратди ва даврага тушган 
Тиловберди полвонни кўриб, халойиқ гувиллади, 
бир силкинди.

Сариқ полвон томошабинларнинг қийқириғини 
эшитиб, чўчиб қолди. Қаршисида бўйи сал ўзидан 
пастроғу, лекин ўзига ўхшаган оқ-сариқ, аммо 
бақувват рақибини кўриб, довдиради.

Тиловберди биринчи қўлда сариқ полвоннинг 
яктагидан ушлаб, уни ўнгга ва чапга силкитиб, 
кучини, имкониятини синаб кўрди. Иккинчи 
қўлда кўпчилик нима бўлганини англамай қолди. 
Менинг кўрганим: сариқ полвонни Тиловберди 
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елкасидан ошириб отди. Шундай гавдали одам 
икки оёғи ҳавода чархпалак бўлиб, қоқ елкаси 
билан ерга тушди. Зарбадан ер титраб кетди гўё. 
Сариқ полвон дзюдо курашининг устаси эмасми, 
дарров сакраб ўрнидан турди ва нима бўлганини 
тушунмай атрофга аланглади. Шундай моҳир 
дзюдо устаси ҳам Тиловбердининг “елка" усулига, 
унинг тез ҳаракатига чап беролмади.

Баковул ўнг қўлини осмонга баланд кўтарди ва 
овозининг борича бақирди:

- Ҳалол! Тиловберди полвонники ҳалол!
Сўнгра келиб полвонни бағрига босди: "Отангга 

раҳмат, ўғлим!" Майдон ҳайқириқдан гувиллади. 
Давра ўрнидан қўзғалди.

Бутун эл Тиловберди полвонни - элнинг ория- 
тини сақлаб қолган ўз полвонини олқишларди.

Мен ўшандан буён ҳам ҳаётимда кўп бор катта 
томошаларни, зўр олқишларни кўрдим. Аммо 
қишлоғимиздаги ўша тўйда кўрганим ҳолат- 
ни - ғолиб полвонни олқишлаётган ҳамқишлоқ- 
ларимнинг шодон чеҳрасини ҳар гал хаёлдан 
ўтказсам, беихтиёр ёш боладай кўнглим тўлиб, 
кўзимга ёш келади. Элим, қани энди, ҳар бир 
фарзандинг Тиловберди полвондай бир оғир 
кунингда сенга мададкор бўлиб, кунингга яраса, 
орингни кўтарса!

Уз хаёлларим билан бўлиб, Самарқандга келга- 
нимизни пайқамай қолибман.

- Нон бозорига тўхтаймизми? - Тиловберди 
полвон бизга мурожаат қилди.

- Албатта-да. Енгилроқ тамадди қилиб олсак 
яхши бўларди, - дедим.

Полвон бозордан ўнта нон кўтариб чиққанини 
кўриб, ажабландим.

- Бунча нонни нима қиласиз, полвон?
- Э, нимагадир бошқа ернинг нонларига қор- 

ним тўймайди. Қоғоздай, бир сиқим. Гўшт сотил- 
гунга қадар икки-уч кун тураман, шунда ейман- 
да, - кулади полвон.
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Зимдан Тиловберди полвонга разм соламан. 
Олтмишга кираётган бўлса-да ҳали бақувват, 
этини олдирмаган. Фақат ҳаракатлари бир оз 
оғирроқ, олдингидек чаққон эмас.

Полвонни гапга соламан. Нега қамалганини 
сўрайман.

- Одамлар полвон халқининг эси камроқ бўла- 
ди, дейишса, тўғриси, жахдим чиқарди, - дейди 
у маҳзун. - Ёшим бир жойга борганида ортга 
қарасам, кўп ножўя ишлар қилибмиз. Энди кеч. 
Камчилигим: ноҳақлик, инсофсизликни кўрсам, 
ғазабимни босолмайман. - У бир оз тин олиб, 
кейин давом этди.

- Биринчи қамалишим, ўқишдан ҳайдалишимга 
бир қиз сабабчи бўлган. Кучим кўп, зарбим 
зўр эди. Ёшликда бўлганда, ука. Кейингисини 
ҳам эшитгансиз, элда гап ётмайди. Хўжаликда 
тўрт-беш йил бўлим бошлиғи бўлдим. Бир куни 
қишлоғимизнинг қизлари, келин-жувонларини 
ҳашарга чиқариб, даламизда пахта тердираётган 
эдим. Туман раҳбарларидан бири - вакил тушлик- 
да келиб қолди. Машинадан тушар-тушмас бақира 
кетди:

- Нега ўтирибсанлар, бу қанжиқларинг нега 
пахта термаяпти? Сен қаёққа қараяпсан, ҳўкиз!

Вакилга яқинлашиб, салом бериб, қўлимни 
узатгандим, олмади. Қарасам, оғзидан ароқ ҳиди 
келяпти.

Ғазабим қўзиди. Мен бир элнинг катта полвони 
бўлсам. Бу энағар ким ўзи? Мана бу маҳалладош 
қиз-жувонлар, келинлар олдида ким деган одам 
бўлдим? Ўзимни тутолмай қолдим. Вакилнинг 
ёқасидан ушлаб, ўзимга тортдим-у бир мушт 
урдим. Сомон тўлдирилган қопдай пўкак одам 
экан. Икки оёғи кўкрагим баробар кўтарилиб, 
ариққа елкаси билан қулади. Ҳайдовчиси зўрға 
ўзига келтириб, олиб кетди...

Гурунг-гурунг билан вақтнинг ўтгани сезил- 
мади. Гўё манзилга бир зумда етиб келдик. 
Машинадан тушиб, хайрлашарканмиз полвон:
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Ғулом Қодирович анча кеч уйғонди. Боши 
лўқиллаб оғрир, томоғи қуруқшаб қотиб қолганди. 
У оғзида аччиқ таъмни сезди. Ўрнидан турмоқчи 
бўлган эди, боши айланиб кетди ва гарданини 
яна ёстиққа қўйишга мажбур бўлди. Томоғи, 
кўкракларида сим-сим оғриқ бор эди. Ютинди, 
шунда ичи куйиб, кучли чанқоқ ҳиссини туйди. 
Бир оз муддатдан сўнг гавдасини зўрға кўтариб, 
ёғоч кароватга оёғини осилтириб ўтираркан, кўзи 
тиниб кетди. Танаси худди онадан янги туғилган 
қўзичоқникидай "дир-дир” титрарди. Унинг кўзи 
ўриндиғи тагида - пойгакда турган катта тоғорага 
тушди. "Демак, тунда қайт қилибман-да” дея 
ўйлади. Тумба устида эса минерал сув, совитилган 
кўк чой турарди. У қўллари қалтираб, сувни олди 
ва охирига қадар сипқорди. Танасига ҳузурбахш 
бир ором югурди...

Ғулом Қодирович одатда деярли ароқ ичмасди. 
Жуда "нозик" давраларда обрўли одамларнинг 
юзидан ўтолмай бир-икки қўл ичган киши бўлиб, 
ҳўплаб қўярди, холос. Аммо кеча ниҳоятда хурсанд 
бўлганидан... Уйга қандай келганини эслолмади у.

Хонага кенг кўйлаклари ҳалпиллаб, ўзи ҳар- 
силлаб хотини кирди. Ёшлигида қандай сарвқомат 
қиз эди у. Не-не йигитлар изидан юрарди. Бироқ 
Ғулом чаққонлик қилди. Бир кечада уни алдаб- 
авраб, поездда шаҳарга олиб қочди.
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- Шундай қилиб, жанжалу курашларда умр 
ўтди, ука. Балки, ҳозиргидек шароит, имкониятлар 
бўлганида бизни ҳам дунё танирмиди?! Насиб 
бўлса, набираларимдан жаҳон чемпионлари 
чиқар..., - деди.

Унинг овозида бироз ўкинч, бироз умид ҳам 
шукр бор эди.



- Вой, дадаси, тузукмисиз? Кеча ҳаммани КЎР- 
қитдингиз-ку?

- Нима бўлди? - қовоғини уйиб, тўнғиллади 
Ғулом Қодирович.

- Кўп ичибсиз. Укангиз ва шофёрингиз зўрға 
қўлтиғингиздан кўтариб, уйга олиб киришди. 
Кейин роса ҳўнграб йиғладингиз. Қайт қилгандан 
сўнггина ухлаб қолдингиз. Шундай қаттиқ хуррак 
отдингизки, биз ҳаммамиз қўрқиб, бошингизда 
ўтириб чиқдик. Укангизнинг айтишича, анави 
қишлоқдаги синфдош ошнангиз Эшмат шолойим 
бор-ку, ўша ичирибди сизни.

- Кўп вайсайверма! - хотинини жеркиди Ғулом 
Қодирович. - Шундоғам бошим ёрилиб кетай 
деяпти. Нима, Эшмат менинг оғзимдан қуйиб- 
дими?...

Кеча Ғулом Қодирович катта ўғлини уйлан- 
тирди. Тўй азим шаҳарнинг манаман деган ресто- 
ранларидан бирида бўлиб ўтди.

Бу кунни Ғулом Қодирович қанча йиллар 
орзиқиб кутганди. Тушларига кириб чиқарди 
бу тўй. Қийналганларида, иши юришмай қолган 
пайтлари ўзига сабр-тоқат, қаноат, ирода тилар 
ва шу тўй хаёли маёқ каби уни олдинга чорлар, 
мақсад сари собитлик билан олға интиларди. 
Бугун унинг ҳамма нарсаси бор: мансаби, мол- 
дунёси, иззат-ҳурмати.

Тўйга айтиладиганларни ўзи рўйхат қилиб 
чиқди. Туғилиб ўсган қишлоғидан ҳам анча 
одам келди. Дастурхон мўл-кўл бўлди. Эл суйган 
ҳофизлару қўшиқчилар хизматда туришди. Ҳам- 
маси чиройли, бадастир, кўнгилдагидай, меҳмон- 
ларнинг ҳам, мезбонларнинг ҳам димоғи чоғ. Базм 
охирлаб қолган эди. Нозик меҳмонларга хизмат 
қилиб турган тўйбошилардан бири - болаликдан 
қалин синфдош ошнаси Эшмат ёнига келди.

- Ғулом, - деди у болаликдагидай бемуло- 
замат. - Асосий меҳмонлар кетиб бўлди. Келин- 
куёвнинг жўралари ва бир-икки қариндошлар
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қолишди, холос. Шу мусиқа тугагач, келин- 
куёвларга ҳам рухсат берамиз. Мен эрталабдан 
буён туз тотганим йўқ. Сиз ҳам, қараб турибман, 
ўтирмадингиз. Юринг, чеккароққа ўтиб, тамадди 
қилайлик.

- Айни муддао, - деди Ғулом Қодирович дўс- 
тининг елкасига қўлини ташларкан ва ҳақиқатда 
очиққанлигини, оёқда туравериб толиққанини ҳис 
қилди.

Икки оғайни меҳмонлардан бўшаган стол- 
лардан бирига бориб ўрнашишди. Эшмат хизматчи 
қиз келтириб қўйган қадаҳчаларни четга суриб 
қўйди-да, стол устида турган иккита чой пиёлани 
олиб, уларни ароқ билан чайқаб, тозалаган бўлди. 
Кейин пиёлаларни тўлдириб ароқ қуйди. Бирини 
Ғулом Қодировичга узатиб, иккинчисини ўзи 
қўлига олди.

- Энди мен бир сўз айтсам, ошна, - деди Эшмат 
салмоқлаб. У тумандаги ташкилотлардан бирида 
раҳбар эди. Мажлисларда гапиравериб пишиб 
кетганидан ҳар бир гапи маърузага ўхшарди. - 
Биз сиз билан фахрланамиз. Биз, деганим, ҳам- 
қишлоқларингиз, тумандошларингиз, синфдош- 
ларингиз. Келинг, ҳақиқатнинг кўзига тик қарай- 
лик. Сиз оддий одамнинг фарзандисиз. Отангиз, 
бечора, камолингизни кўролмай, эрта қазо қилиб 
кетди. Онангиз сизни ёлғиз ўзи гилам тўқиб 
сотиб, мол боқиб ўқитди. Қийналиб ўқидингиз. 
Талабалик даврингизни битта камзул-шимда 
ўтказганингизни биламан. Лекин сиз сабр-тоқат, 
чидам билан барча қийинчиликларни енгиб 
ўтдингиз. Катта шаҳарда қолиб, катта одам 
бўлдингиз. Биз ўқиган мактабдан, қишлоғимиздан 
чиққан сиздай нуфузли, катта ҳурмат-эътиборга 
эга одамлар бармоқ билан санарли.

Бугун тўнғич фарзандингизнинг бошини ик- 
кита қилдингиз. Ажойиб тўй бўлди. Тўйнинг 
таърифи эрта-индин эл оғзида достон бўлади. 
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Келинни I— 
замирида ҳам

ҳам шу ердан танлабсиз. Мен бунинг 
1 сизнинг узоқни кўзлаётганингизни, 

донолигингизни кўраяпман. Илоҳим, ёшлар бахтли 
улишсин. Бу келин-куёвлардан дунёга келадиган 

наоираларингиз сиздан-да ўтадиган обрўли одам- 
лар бўлишсин. Мартабангиз ҳамиша зиёда бўлиб, 
биз сизга суяниб юрайлик. Ёшимиз тўқсонга 
етганида ҳам мана шундай тўйларда тилак бил- 
дириб туриш насиб этсин. Чин юракдан сизни, 
оилангизни табриклайман. Келин муборак бўлсин!

Эшмат пиёлани уриштирди-да, бир зарб билан 
охиригача сипқорди. Сўнгра: - Мендай ичинг. 
Бахтингиз доимо мана шу пиёладаги оқ шаробдай 
тўлиқ ва бутун бўлсин! - дея қўшиб қўйди.

Ғулом Қодирович ошнаси қадаҳ сўзи айтмаса- 
да, ичмоқчи эди. Чунки бугун ниҳоятда хурсанд 
бўлди, бир оз ҳаяжонда эди. У ҳам тик турганча 
пиёлани бир кўтаришда тўнкарди.

Эшмат аҳён-аҳёнда қишлоққа борганида си- 
ра ароқ ичмайдиган, тегманозик ошнасининг 
лим пиёлани охирига қадар ютганини кўриб, ҳай- 
ратланди ва шумлиги тутиб, пиёлаларни яна 
тўлдирди.

- Энди буниси мажбурий эмас, - қувлик билан 
кулди Эшмат. - Ҳар ким ҳолига қараб ичсин.

- Нега энди? - деди Ғулом Қодирович кескин. - 
Мен бугун ичмоқчиман. Сиз ҳам ичасиз!

Иккинчи қадаҳ ҳам худди олдингисидай жуда 
мулойим ва осон кетди.

- Энди мен сизга ўттиз йиллик бир сиримни,
аламимни айтаман, жўра. Сиз менинг қиёматли 
дўстимсиз, биродаримсиз. Агар бу сирни бугун 
очмасам, ёрилиб кетаман. Нега мен бу азим 
шаҳарда қолдим? ~

Ғулом Қодировичнинг тили ғулдираб деган- 
лари гарчи ичимлик таъсир қилиб, бошини қиз- 
дираётган бўлса-да, Эшматни ҳушёр торттирди ва 
у дўстини тинглай бошлади. 
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...Дорилфунун бекатидан қорача юзини сепкил 
босган, узун бўйли, озғин, қора шим, оқ кўйлак 
кийган ёш йигит автобусга чиқди. Йигитнинг 
оёқлари жуссасига номутаносиб, узунроқ эди. 
Унинг кайфияти чоғ, худди ўқишга киргандек 
хурсанд. Бунинг боиси, у бир неча кун навбат 
кутишлардан сўнг, ниҳоят, бугун дорилфунун 
қабул комиссиясига ҳужжатларини топширганди.

Автобус тирбанд. Навбатдаги бекатдан уч-тўрт 
спорт кийимидаги ўсмир йигитчалар орқа эшик- 
дан чиқишди. Улар одамларни суриб, сурилиб, 
тиқилинчда олдинга қараб ўта бошлашди ва бир- 
дан бояги дароз йигитнинг ёнида туриб қолишди. 
Автобус навбатдаги бекатда тўхтади ва салон бир 
оз бўшади. Йигитчалар ҳам бир-бирини туртишиб, 
автобусдан шошиб тушишди.

Дароз йигит автобусдаги тирбандлик бир оз 
камайгач, тепадаги тутқичдан қўлларини олиб, 
шимининг чўнтакларини пайпаслаб кўрди ва орқа 
чўнтаги бўм-бўш эканини сезди. Бирдан ранглари 
оқарди ва ҳали бекатдан жилмаган автобусдан 
шошиб тушди. Шу топда шаҳарга жўнатаётганида 
онаси айтган гапни эслади: "Болам, катта шаҳар- 
да ҳар хил одамлар бор. Ҳужжатларингга эҳтиёт 
бўл. Пулингни йўқотсанг, майли, аммо ҳужжат- 
ларингни йўқотма. Уларни йўқотиб қўйсанг, кейин 
сени ўқишга қабул қилишмайди".

Йигит автобусдан тушасолиб, жон ҳолатда 
атрофга олазарак қаради ва сал нарида ўзаро 
чақчақлашиб кетаётган бояги болаларга кўзи 
тушди. Боя дорилфунун қабул комиссияси ҳуж- 
жатларини қабул қилгач, паспортини ва ҳар- 
бийга чақирув қоғозини қайтариб берган, у бу 
ҳужжатларни қоғозга ўраб, шимининг орқа чўнта- 
гига солиб қўйганди.

- Ҳой болалар, тўхтанглар! - ҳаллослаб югурди 
йигит. - Илтимос, паспортимни беринглар!

Спорт кийимидаги йигитчалар орқага ўгири- 
либ, бир-бирига имо-ишора қилиб тўхташди.
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- Илтимос, ҳужжатларимни қайтариб беринг- 
лар! - йигит ҳансирарди.

- Қанақа ҳужжат? Э, нима деяпсан?
- Паспортим, военкоматнинг қоғози... Силар ол- 

диларинг. Орқа чўнтагимда турувди.
- Сан нима, бизни ўғри деяпсанми? Тошингни 

тер...
Дароз йигит узун ва озғин қўллари билан 

ўзига яқинроқ турган йигитчалардан бирининг 
ёқасидан тутди.

- Паспортимни берларинг!..
- Э, қўйвор ёқамни! Нега қараб турибсанлар?! - 

Дарознинг қўлидан ёқасини чиқаролмай типирчи- 
лаётган бола шерикларига кўз қисиб, имо қилди.

Шу пайт йигитнинг чап қовоғи ва кўзи аралаш 
бир мушт тушди. Иккинчи мушт бурнига тегди. 
Бир зумда йигит муштлар ва тепкилар "ёмғири" 
остида қолди.

- Ҳой, нима қилаяпсанлар? Тўхтанглар. Ҳозир 
милиса чақираман!

Йўлдан ўтаётган оқ-сариқ юзли, тўладан кел- 
ган, сочларига оқ оралаган зиёлинамо одамни 
кўриб, болалар бирдан ҳар тарафга қараб қочишди.

Нотаниш одам йигитни ўрнидан турғазиб, уст- 
бошини қоқди. Боя муштлашув пайти кимдир отиб 
юборган ва сал нарида йўлак четида сочилиб ётган 
ҳужжатларни олиб, унинг қўлига тутқазди.

- Шулар сеникими? Ўқишга келдингми? Хафа 
бўлма, ўғлим. Ҳали бир катта одам бўлиб кетга- 
нингда эслаб, кулиб юрасан. Ҳаммамиз шундай 
бошлаганмиз. Дадилроқ бўл. Анави ерда водопро- 
вод бор. Юз-қўлингни ювиб, бурнингни артиб ол. 
Бўшашма. Яхши одамларнинг фарзандига ўхшай- 
сан. Бу ердан қандай кетишни биласанми? Пулинг 
борми?...

Шу топда йигитнинг калласига бирон гап 
кирмас, бутун танаси оғриқ ва аламдан ловиллаб 
ёнарди. Бир оз ўзига келгач, у йўл четидаги 
ошхона ҳовлисига кириб, юз-қўлини ювди,
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бурнининг қонини тозалади. Беихтиёр бутун 
умри бири икки бўлмасдан азоб-уқубатда ўтган 
марҳум отасини эслади: "Ўғлим, бу ҳаётда бўри 
бўлиб яшашинг керак. Бўлмаса, бошқалар сени еб 
қўйишади" дея кўп такрорларди, раҳматли. Ўзини 
ожиз ва нотавон сезиб хўрлиги келди. Ичидан 
келаётган ўкириқни тўхтатолмасдан, эзилиб 
йиғларкан, ўзича қасам ичди: "Агар ўлмасам, 
ўқишни битириб, шу шаҳарда қоламан ва "катта 
одам" бўлиб, бу зўравон шаҳарни оёғим остида тиз 
чўктираман!".

Ғулом Қодирович бутун умри давомида ёш- 
лигида содир бўлган шу воқеадан сабоқ олиб, 
хулоса чиқариб яшади. Ўша кунни ҳар эслаганида 
орияти қўзир, алами келарди. Шу алам, уят ҳисси 
уни улғайтирди. Шу туфайли жон-жахди билан 
ўқиб, изланиб, умр йўлларида дуч келган барча 
қийинчиликларни қадам-бақадам, чидам билан 
енгиб ўтди. Яхши мутахассис, ажойиб инсон бўлиб, 
ҳаётда ўз ўрнини топди. Эл билмасдан айтмайди: 
"Яхши отга бир қамчи, ёмон отга минг қамчи".

Ғулом Қодировичнинг хаёлларини яна хотини- 
нинг овози бузди:

- Туринг, дадаси. Ювиниб, кийиниб олинг. 
Ҳадемай, "Келин салом" бошланади. Сизнинг ҳам 
келинингизга атаганингиз бордир. Қудаларнинг 
олдида одамни шарманда қилманг, тағин.

Ғулом Қодирович дадил, шитоб билан ўрнидан 
турди: "Нима деяпсан, хотин. Биз ҳали бу қадим 
кентни забт этамиз. Уларга кўрсатиб қўямиз 
кимлигимизни!" У кўнглидан ўтган бу гапларни 
аёлига очиқ айтмаган бўлса-да, ўттиз йиллик 
алами бир оз босилгандай бўлди.
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Гоҳи-гоҳида дам олиш кунлари зерикканда 
"дом"имиз ёнидаги чойхонага чиқиб тураман. 
Катта йўл ёқасидаги ариқ бўйида, баланд чинор- 
лар тагида жойлашган бу "оромгоҳ" ҳамиша 
гавжум бўлади. Айниқса, ҳаво иссиқ ва дим кун- 
лари шарқираб оқаётган ариқдаги сув тафтингни 
олиб, чой танангни яйратади.

Чойхоначига бир чойнак кўк чой буюрдим-да, 
чеккароқдаги курсилардан бирига секин ўрнаш- 
дим. Бугун негадир бу ерда одам сийракроқ экан.

Чойдан энди бир ҳўплаган эдим ҳамки:
- Ёнингизга ўтирсам бўладими? - деган овоздан 

бошимни кўтардим. Қаршимда баланд бўйли, 
қадди бир оз эгилган, қовоқлари салқиган, аммо 
чеҳраси очиқ, аниқроғи, ҳали кексаликни тан 
олишни истамаётган бир одам турарди.

- Келинг, бемалол, - дедим бир оз ёқинқирамай. 
Чунки, атрофда бўш жойлар кўп эди.

- Айбга буюрмайсиз, ука! - у менинг ёқтир- 
маганимни сезди. - Ёлғиз ўтиришни кўп хуш- 
ламайман. Қарасам, биз томонларнинг одамларига 
ўхшадингиз. Истарангиз иссиқэкан.

Яхши гап яхши-да. Янги танишимнинг бир 
оғиз мулозамати кўнглимдаги чигилликни ёзди 
ва ўрнимдан туриб, хизматчига яна битта пиёла 
келтиришни айтдим-да, ҳамроҳимга зимдан назар 
солдим. Унинг бодомқовоқ юзларида кексалик 
аломатлари сезилса-да, негадир ранги қизил, 
сочлари ва қошлари қоп-қора, биронта оқи йўқ 
эди. Бўядимикин? Ялтираб турибди-ку! Умри 
маишатда ўтган собиқ амалдорлардан бўлса 
керак-да, дея ўйладим.

Чойдан пиёлага қуйиб узатарканман, ҳамро- 
ҳимга юзландим:

- Бизнинг томонлар деганингиз қайси тараф- 
лар?



- Энди, - у бир оз тараддудланди. - Шу... Самар- 
қанддан кейинги қишлоқлар-да.

Танишиб олдик. У бизга қўшни қишлоқдан 
экан. Бир-икки ўзим билган одамларни сўраган 
эдим, танимади.

- Мени айбламайсиз, - деди у хижолатдан 
чиқиш учун. - Қишлоғимдан чиқиб кетганимга 
эллик йилдан ошди-ёв. Дастлабки йиллари тез-тез 
бориб турардим. Кейин ишга ўралашиб қолдим. 
Бола-чақа, турмуш ташвишлари дегандай. Ота- 
онам ўтиб кетгандан буён эса мутлақо бормай 
қўйдим.

У киришимли, улфат одам экан. Бизнинг маҳал- 
ламизга яқинда кўчиб келибди. Олдин шаҳарнинг 
Жарариқ мавзесида тураркан.

Ёши элликдан ошган одамлар учрашиб қолса, 
албатта, бир-биридан болалари ҳақида сўрашади. 
Мен ҳам янги танишимдан фарзандлари ҳақида 
сўрадиму, унинг авзои ўзгарди, кайфияти бузилди.

У пиёладаги чойни охиригача сипқорди-да, мен- 
га қаттиқтикилди. Унинг кўзлари қизарган эди.

- Ярамга туз сепдингиз, ука. Ҳа, майли, ўзи- 
миздан экансиз, дардимни айтсам, балки енгил- 
лашарман.

Унинг ҳикояси анча мунгли эди.
- Мактабнинг олди ўқувчиси эдим. Отам 

мени катта шаҳарга жўнатар экан, айтган 
гапи шу бўлди: "Уғлим, қобилиятинг бор. Мен 
оддий қора ишчиман. Бировга гапим ўтмайди, 
дастим калта. Билсанг, дунёда камбағалликдан, 
ночорликдан оғир азоб йўқ. Мен сенинг қўли 
истаган ерга етадиган катта одам бўлишингни, 
сенга ҳамма ҳавас қилишини хоҳлайман. Сен билан 
фахрлангим келади, болам".

Биринчи йили дорилфунуннинг мандатидан 
қайтдим. Кейинги йили қаттиқ ва жиддий тайёр- 
ландим. Кечани кеча, кундузни кундуз демасдан, 
ётсам-да, турсам-да тиним билмай ўқидим ва 
ниятимга етдим. Талабалик йилларим ҳам осон 
кечмади. Отам менга доим ҳам пул жўнатишга
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қурби етмасди. Якшанба кунлари мардикорликка 
чиқардим.

Уқишни битираётган йилим омад кулиб боқ- 
ди. Бир бой хонадоннинг эркатой қизи менга 
кўнгил қуйди. Ўзиям баланд бўйли, кўркам йи- 
гит эдимда ўша пайтлари. Ота-онам бошида 
рози бўлишмади-ю, кейин менинг келажагимни 
ўйлаб, "хўп" дейишди. Буёғи силлиқ кетди. Шаҳар 
пропискаси, уй-жой, иш осонгина ҳал бўлди. Беш 
йилдан сўнг шаҳардаги катта банклардан бирига 
ўринбосар бўлдим, яна бир йилдан кейин эса 
бошлиқ. Бой қайнотам қўллаб турган бўлса-да, 
мен ўзим ҳам иқтидорли эдим. Мудом отамнинг 
ўгитларини ёдимда тутдим. Мақсадга эришиш 
учун ҳамма воситалардан фойдаландим. Хуллас, 
ёшим ўттизга етмасдан, кимсан Тошпўлат Аҳме- 
довичга айландим.

Хотиним дипломни сандиққа ташлаб, ўзини 
савдога урди. Хориж унга бир қадам бўлиб қолди. 
Биласиз, қишлоқ мактабларида чет тиллари ях- 
ши ўқитилмайди. Шу боис ўзим ҳам ҳалигача 
тил масаласида қийналаман. Шуни ҳисобга олиб, 
болаларимни рус тилли боғча, мактабларга бер- 
дим. Шунинг учунми, улар анча эркин, миллий 
қадриятларимиздан йироқроқ бўлиб ўсишди. Биз 
уларнинг кундаликларидаги баҳоларига маҳлиё 
бўлиб юраверибмиз.

Хотиним пултопарман, чиройли, ноз-ка- 
рашмаси зўр эди. Аммо менинг қариндошла- 
римни хушламасди. Биласиз, биз томонларда 
ўзларидан чиққан кадрларни ғоят иззат-ҳурмат 
қилишади. Буни мен тўй-маъракаларга борганда 
кўп кўрганман. Ме^мондорчиликлар, совға-салом- 
лар мўл бўлади. Узлари баёт-шаёт яшамаса-да, 
шаҳарга тўлиб-тошиб келишади. Нимамиш, пой- 
тахтда яшаш осон эмас эмиш. Бизникига ҳам улар 
сира қуруқ қўл билан келмаган - бирови бир қоп 
олма ё анор, узум ёки бир гавда гўштми, бир бидон 
асалми-ей, ишқилиб бирон тансиқроқ неъмат- 
лардан кўтариб келишарди.
-о------------------------------- 6*=^ 53



I

I

!

-е

I

■

Бизнинг хотин эса уларни ёқтирмасди. Нар- 
саларини олардию, ўзларини алдаб жўнатворар- 
ди. "Тошпўлат акангиз чет элга командировкага 
кетган”, "У киши бу ҳафта бўлмайдилар” ёки 
шунга ўхшаш бошқа бирон гап айтарди. Мен 
буларни билардим, албатта. Қишлоқдошларимга 
ёрдам берсам бўларди. Кимгадир даволаниш, 
кимгадир иш, ўқиш ёки банкдан кредит олиш 
масалаларида кўмак беришга имкониятим бор, 
бир қўнғироғимга муштоқ раҳбарлар кўп эди. 
Бироқ мен уларга ёрдам беришни истамасдим. 
Чунки, хотиним тинмай жаврайверганидан кейин 
менинг миямга ҳам қишлоқдошларимга нисбатан 
нописандлик, менсимаслик кайфияти сингиб 
улгурганди. Мен ўзимни яхши кўрардим. Тинчим, 
оромимни бузадиган ҳар бир нарса менинг кай- 
фиятимга таъсир қиларди.

Пулим кўп эди. Ҳовли, дача, машина, дўконлар. 
Ҳаммаси бор эди.

Катта ўғлим мактабни тугатгач, ўқишни иста- 
мади. Дада, мен чет элга кетмоқчиман, деди. Нима 
қиласан четда, дедим. Мустақил яшамоқчиман, 
деди. Мана, ўн йилдан буён қорасини кўрсатмайди, 
энағарнинг боласи. Эшитишимча, Америкада 
юрганмиш. Уйланганмиш. Бир телефон қилиб 
қўяй ҳам демайди. Иккинчиси машина билан 
бир ёш болани уриб кетди. Танишларимни ишга 
солиб, "бости-бости" қилдим. Бир йил ўтмай "қора 
дори” савдосига аралашиб, қамалди. Хотиним эса 
Туркияга қатнаб, мол олиб келиб юрарди. Ҳозир 
Анталияда. Бир турк билан яшаяпти. Севиб қол- 
ганмиш. Қизим эса, билмадим, нима жин урди: 
тиббиёт институтида ўқиётганди. Ишдан келсам, 
меҳмонхонамизнинг залидаги катта қандилга 
ўзини осибди. Қизим акаларига ўхшамасди. У 
бошқача эди... Шундан сўнг мен адои тамом бўлдим.

Икки йил бурун ишдан олиб ташлашди. Бор 
мулкимни сотдиму шу маҳалладан квартира олиб, 
кўчиб келдим. Негаки, олдин яшаган маҳалламда
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бош кўтариб юролмай қолдим. Болаларимга пул 
берибман-у инсонийлик сабоқларини ўргатмабман.

Энди ўйласам, улар ота-оналарининг турмуш 
тарзи, худбинлигидан ибрат олган бўлсалар керак- 
да.

Икки марта инфаркт ўтказганман. Елғиз одам 
учун туннинг ўтиши қийин экан. Тонг отмайди, 
биродар. Ўлиб қолсам, эгасиз қолиб кетмай, деб 
эшикни қулфламай ётаман...

Энг ёмони, қишлоққа боролмайман. Икки йил 
олдин отам қазо қилганида боргандим. Отам 
элнинг хизматини кўп қилган экан. Маъракаси- 
га гурас-гурас одам келди денг. Ишонсангиз, кел- 
ганларнинг кўпини танимадим. Аммо улар мени 
танишаркан. Улар учун мен "Аҳмад буванинг 
Тошкентда ишлайдиган, аммо қишлоққа деярли 
келмай қўйган банкир ўғли"ман, холос. Қабрис- 
тонга борганимизда мулла мендан "Отангизни 
гўрга кимлар қўяди?" деб сўради. Мен каловланиб 
қолдим. Чунки, қариндошларимни танимасдим. 
Шунда ёнимда турган чопон кийган уч-тўрт ёш 
йигит "Рухсат берсангиз, биз қўямиз, Тошпўлат 
ака!” дейишди. Шунда кўзларимга ёш келди. Улар- 
нинг бири жияним, бири амакимнинг ўғли экан. 
Отамни ерга қўйгач, бир фотиҳа қилайин, деб 
онамнинг қабрларини излаб юрсам, ўша чопон 
кийган йигитлардан бири секин имлаб кўрсатди.

Ёлғиз қолганимдан буён бир савол мени қий- 
найди: мен қаерда, қачон, қандай хатога йўл 
қўйдим? Нимани нотўғри қилдим? Нега менинг 
умрим бу тарзда аянчли хотима топиши керак?

Ўйлаб-ўйлаб бу саволга жавоб топгандай 
бўлдим. Мен, мени дунёга келтирган азиз туп- 
роқни, она қишлоғимни, энг яқин қадрдонла- 
римни унутибман. Уларнинг олдидаги қарзим- 
ни, фарзандлик бурчимни эсимдан чиқарибман. 
Энди хатоимни тўғрилаб, билиб-билмай қилган 
гуноҳларимни ювишга менда имкон йўқ. Умр ўтиб 
бўлди...

Тошпўлат ака чуқур ҳўрсинди.
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билан тинглаётганимга ишонч ҳосил қилгач, се- 
кин давом этди.

- Биласизми, ука, кейинги пайтларда тушла- 
римга нуқул қишлоғимиз киради. Биз бола 
пайтларимизда ҳовли деворлари бўлмасди. Ез 
оқшомлари уйимиз олдидаги лой супада ака-ука- 
лар осмондаги юлдузларни санай-санай, адоғи- 
га етмасдан ухлаб қолардик. Уйлар бир-бирига 
яқин қилиб қурилгани, деворлар бўлмагани 
сабабли ота-онамиз қўшнилар билан супада 
ўтириб бемалол суҳбатлаша оларди. Узоқ қиш 
тунларида иссиқ сандал атрофини ўраб, керосин 
чироқ ёруғида "Алпомиш", "Гўрўғли", "Юсуф ва 
Зулайҳо" каби халқ достонларини ўқир, бува- 
бувиларимизнинг эртак-маталларини мириқиб 
тинглардик. Тупроқ кўчаларни чангитиб чопган- 
ларимиз, кўм-кўк қир-адирларда қўйларни ҳайдаб 
юрганларимиз-чи? Энди ўйласам, энг самимий, 
беғубор даврларим ўша олис болаликда қолиб 
кетган экан. Қани эди, ўша кунлар бир кунгина 
қайтсаю, мен болага айланиб ота-онамнинг бағ- 
рида ўшандай супаларда бир кеча ором олсам, 
тупроқ кўчаларни чангитиб ҳолдан тойгунча 
югурсам. Ўша пайтлари қишлоғимизга ҳали электр 
бормаган, газлашмаган ҳам эди. Бироқ мен бирон 
марта шамоллаганимни эслай олмайман. Қор ёғса, 
биз болаларнинг қувончи, завқи ҳаддан ошарди. 
Уйимизнинг томини кимўзарга курардик. Мактаб 
йўлидаги тепаликдан пастга сирпанавериб, кирза 
этикларимизнинг таги ейилиб кетарди. Эҳ-ҳе, 
ажойиб дамлар экан-да, энди билсам. Одамларни 
айтмайсизми, одамларни. Чеҳраларидан соддалик 
ва самимийлик уфуриб турган бу тўпори ҳамқиш- 
лоқларимни, рости, жуда соғиндим...

Болалик ҳақидаги хотираларини сўзларкан, 
ҳамроҳим ҳаяжонланиб, кўзлари порлаб кетди... 
Атрофда биздан бошқа ҳеч ким қолмаган. Чойхона 
хизматчилари стол-стулларни йиғиштирарди.
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Алишер хонасига киргач, деразанинг туй- 
нугини очиб юборди. Туни билан димиққан хонага 
тонг шабадаси ёпирилди. Компьютерни ёқиб, 
интернетга кирди. Сайтларга бирров кўз югур- 
тириб, дунё ахборотлари билан танишди.

Бирон соатдан сўнг йўлакда ҳамкасбларининг 
қадам товушлари эшитилиб, ходимлар ишга кела 
бошлади.

Ички телефон жиринглади. Пастда, бинога 
кираверишда ўтирадиган, келувчиларга "пропуск’ 
берадиган қиз экан.

- Ассалому алайкум, Алишер ака! - гўшакдан 
қўнғироқдек овози жаранглади қизнинг. - Шикоят 
билан келишибди. Кирамиз, дейишаяпти.

- Ким, қаердан, қандай масалада экан? - энсаси 
қотди Алишернинг. Кейин қўшиб қўйди: - Шулар 
ҳам жонга тегиб кетишди.

- Ота-бола. Ер масаласида. Олдингизга чиқа- 
раяпман.

Нимагадир кейинги пайтларда кечаси ёмон туш 
кўрсаям, эр-хотин урушсаям, турли идораларга 
ариза кўтариб чопадиганлар кўпайиб қолди, 
ўйлади Алишер. Қўшниси Толмас полвоннинг 
гапи ёдига тушди: "Бу демократия деганлари 
бизга тўғри кемаскан. Хотинни уриб ҳам, сўкиб 
ҳам бўмай қолди. Овозингни кўтарсанг, порталга 
ёзаман, дейди".

Сал ўтмай қабулхонада ёши саксонларни қора- 
лаган, оқ-сариқдан келган басавлат одам ёнида 
полвонкелбат бир йигит билан пайдо бўлди.

Алишер "меҳмон"ларни тавозе билан кутиб 
олиб, стулларга таклиф қилди. Ҳол-аҳвол сўраш- 
гач:

- Хўш, хизмат, отахон? Қаерлардан сўраймиз? - 
Деди.

- Биз Каттатоғдан. Ҳақиқат излаб юрибмиз... 
Бу йигит ўғлим. Ташқарида машинада келин, 
набиралар ҳам бор, - гап бошлади отахон.
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- Бир йўла пойтахтни ҳам томоша қилиб 
келайлик, дебсизлар-да, - кулди Алишер.

- Ҳа энди, бу гапингизда ҳам жон бор. - Гап 
тагидаги кесатиқни англамади отахон. - Тош- 
кентда бир қизим, ўғлим яшайди. Шуларникида 
меҳмон бўлиб юрибмиз-да. Кеча соғлиқни сақлаш 
вазирининг ўринбосари қабулида бўлдим. Бир 
кўзим хиралашган. Қўли остидагиларга топшириқ 
берди. Индинга навбатсиз операция қилишаркан. 
Ҳали қизимнинг ўқиши масаласида Халқ таълими 
вазирлигига, ўғлимнинг иши бўйича Марказий 
банкка боришим керак. Лекин, асосийси, сизга 
боғлиқ. Шу биз яшаб турган ҳовлимизнинг ёнида 
озгина қаровсиз ер бор эди...

Чолнинг овозидаги кибр ва виқор Алишерга 
ёқмади. Отахоннинг айтишича, шу ерга қўшниси, 
у ҳам бегона эмас, ўғлининг тоғаси эгалик қилиб 
олибди. Шу масалада икки йилдан бери бормаган 
идораси, учрашмаган раҳбари қолмабди. Судлар 
ҳам “рақиб" томонга ён босаётганмиш.

Алишер отахон қўлига тутган ҳужжатлар 
тўпламини варақларкан, боши айланиб кетди, 
асаблари бузилди. Узини зўрға босиб, отахонга 
юзланди.

- Каттатоғ дегани кенг жой, ер мўл бўлса, 
тортишаётган одамингиз хотинингизнинг укаси, 
ўғлингизнинг тоғаси экан... Бу ўткинчи дунёда 
жигарларни бири-биридан узоқлаштириб нима 
қиласиз?

- Тўғри айтасиз, ўғлим. Бизнинг еримиз кўп. 
Ҳар бир боламда ҳовли, ҳамма нарсамиз бор. Аммо 
орият-чи? Фалончи домла ёзавериб, барибир ютқа- 
зибди-да, деган гаплар-чи? Шунинг учун бизга 
ёрдам берасиз энди...

Алишер "меҳмон"ларни яхши гаплар билан бир 
амаллаб тинчлантириб, лифтгача кузатиб қўяркан, 
боши қизиб кетди - қон босими кўтарилди. 
Кабинетига қайтаркан, котибага аччиқ кўк чой 
буюрди.
-«■
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... Ўтган шанбада қишлоққа кекса отаси ва 
онасини кўргани борганди. Умр бўйи хўжаликда 
оддий ишчи бўлган отасининг гурунглари унга 
ёқади. Афсуски, иш сабаб доимо ҳам олдида бўлол- 
маганидан хижолат чекади.

- Шунча йил давлатга ишлаб, бирон марта 
санаторий-курортларда дам ҳам олмабсиз-а? - 
дейди отасини гапиртириш учун.

- Феълим ёмон, ўғлим, уч кундан зиёд бегона 
жойда туролмайман. Раҳматли бобонг шунақа 
одам эди-да. Отадан қочиб, қаёққа ҳам борамиз.

- Пенсияларингиз етиб турибдими? 
ўсмоқчилайди у.

- Энанг икковимиз бир ярим миллион оламиз. 
Еганга тугамайди. Ҳамма нарса ҳовлимизда бор. 
Биз нимаям ердик. Нон-сув, сут-қатиқ, мева-чева 
дегандай... Қишлоқда ҳар куни тўй-маърака бўлса...

Отасининг гапи тугамайди. - Мана, ён қўш- 
нимиз Хосият момони олайлик. Эри ўлганига қирқ 
йилдан ошаяпти. Бир этак бола билан қолувди, 
бечора. Шуларнинг ҳаммасини жойлаштирди - 
қизларни узатди, ўғилларни уйлантирди. Ҳар йили 
бир тўй қилади, барака топгур. Худо ўзи бераркан. 
Шунинг учун пулга ҳам қаттиқ қизиқманг. Кўп пул 
ташвиш келтиради.

- Сиздай бўлолмадик, ота! Сиз доим хотиржам- 
сиз.

- Бировни алдамадим. Ҳеч кимдан қарз эмас- 
ман. Худога шукр, тан-жоним соғ. Сиз амалдор- 
сиз, амалдорларнинг эса муаммолари кўп бўла- 
ди. Чунки, қўл остингиздагилар учун ҳам жавоб- 
гарсиз. Бу ҳам тақдир, ўғлим. Ортингиздан ғурур- 
ланиб юраман. Менга қишлоқда "Тошкентда иш- 
лаётган Фалончининг отаси" деб қарашади. Пен- 
сиямни биринчи беришади, тўй-маъракаларда 
тўрга ўтқазишади...

Алишер кўк чойдан босиб-босиб ҳўпларкан, 
хотиржам тортиб, мийиғида жилмайиб қўйди.

2018 й.
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Ҳайит байрами арафасида Анвар тўлиб-тошиб 
бозорлик қилди. Сара мева-чевалардан, гўшт ва 
сабзавотлардан мўл-мўл олди. Негаки, бу йилги 
Ҳайит байрами янги ўқув йили бошланишига 
тўғри келгани учун яна беш-ўн кунда бозорга 
чиқиб юраманми, деб ўйлади.

Олган нарсаларини машинасининг юкхонасига 
шошмасдан жойлаштирар экан, шундоқ бозорга 
кирадиган дарвоза четида кўзига ёш олиб, хомуш 
турган, одмигина эски кўйлакдаги ўсмир қизга 
кўзи тушди.

- Ҳа, нега йиғлаяпсан, қизим? - деди у овозини 
баландлатиб, ўзидан беш-олти метр чамаси масо- 
фада турган қизга.

- Ойим пулини йўқотиб қўйди. Менга мактабга 
кўйлак олмоқчи эдик, - ҳўнграб юборди қизча.

Машина юкхонасини ёпиб, қўлини шимининг 
чўнтагига тиқди ва бозор-ўчардан ортиб қолган 
пулини санамасдан қизга узатди.

- Ма, ол, балки кўйлак бериб қолар...
- Йўқ, ололмайман, ойим уришадилар.
Шу пайт осмондан тушдими, ердан чиқдими, шу 

қизга қўйиб қўйгандай ўхшайдиган ўрта ёшлар- 
даги аёл пайдо бўлди. Унинг кўйлаги ҳам қизнинг 
кўйлаги билан бир хил эди.

- Э, амаки, нима қилаяпсиз? - деди шанғиллаб.
- Қизингиз йиғлаб турган экан, боланинг кўз 

ёшига тоқат қилолмайман. Шу пулни олинг, бирон 
нарса олиб берарсиз. - Энди аёлга ўгирилди Анвар.

Бегона одамнинг самимий, беғараз гапидан аёл 
мулойим тортди. Бошини экканча оёғи билан ер 
чиза бошлади.

- Пулимиз бор эди. Уч-тўрт кундан буён мактаб 
учун янги кўйлак оберинг, деявериб жонимга 
теккандан сўнг, қўшнидан ойликкача қарз сўраб, 
олиб чиқувдим. Биз чиққан автобус ниҳоятда
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тиқилинч эди. Биров олдими, тушиб қолдими, 
билолмай, карахт бўлиб қолдик.

- Олаверинг, келин, балки кўйлакка етиб қо- 
лар... - Пулни аёлнинг қўлига тутди у.

- Раҳмат, амаки, биздан қайтмаса, Худодан 
қайтсин. - Энди аёлнинг кўзлари ҳам намланди: - 
Куйдирги отаси ҳам пул жўнатмай қўйди...

Анвар машинасига ўтираркан, она-боланинг 
унга меҳр билан қараб қолганини сезиб, кўнглида 
алланечук ҳузур, қилган ишидан мамнунлик 
ҳиссини туйди. Бундан анча йиллар олдин ҳаётида 
бўлган бир воқеа, ночор аҳволда қолгани эсига 
тушди.

...Анвар болалари кўпайиб, “дом”га сиғишмай 
қолгач, хотинининг қийин-қистови билан қарин- 
дош-уруғларидан қарз олиб, квартирасини шаҳар- 
нинг чеккароғидаги эскироқ бир ҳовлига алмаш- 
тирди. Чунки, болалари вояга етиб қолган, икки- 
уч йилдан сўнг уларни уйлантириш, узатиш таш- 
вишлари бошланиб кетарди.

Бир куни ишдан келса, хотини хафа, бу йил 
мактабни битирадиган катта қизининг қовоқлари 
шишган. Бунинг боисини сўради.

- Ўлсин, - деди хотини. - Биринчи қўнғироққа 
ҳамма дугоналари янги кўйлак кийиб борармиш. 
Отанг бир ўзи ишлаяпти, қарзларимиз бор, мен 
ишга чиқай, олиб бераман, ҳозирча эскисини 
кийиб тур, десам ҳам ҳеч кўнмаяпти. Икки-уч 
кундан буён пиқиллагани-пиқиллаган.

Анвар ўйланиб қолди. Кўнгли хижил бўлди. 
«Ота бўлиб, болаларимга истаган нарсасини олиб 
беролмасам, кийимини оберсам, озиқ-овқатига, 
ейиш-ичишидан кам бўлмасин деса, уст-бошига 
етмайди». Шуларни ўйлаб, тунда кўзига уйқу кел- 
мади.

Буни сезган хотини секин гап қўшди.
- Биламан, бир ўзингизга қийин бўлаяпти. 

Тандирга нон ёпиб, сотсам-чи?
- Қизимизга қандай қилиб кўйлак обериш 

тўғрисида ўйлаётгандим, - деди Анвар тўшакда
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хотини тарафга ағдариларкан. - Бу ҳозир шунақа 
ёшда, таъсирчан. Узини бирон нарса қилиб 
қуйишдан ҳам тоймайди. Қарз сўрайдиган ода- 
мимиз ҳам қолмади.

- Онам келинлигимда сепимга қушиб берган 
иккита гиламИмиз бор. Шунинг бирини бозорга 
олиб чиқсак-чи? Ана сандиқнинг устида турибди.- 
Уйнингтўрига ишора қилди аёли.

- Бу гиламларинг урфдан қолган. Ҳозир су- 
нъийлари чиқиб кетди. Улар арзон-гаров ва ўлмас- 
етмас. - Кейин яна қўшиб қўйди. - Харидор чиқар- 
микин?

Хотинининг таклифи Анварга ҳам маъқул 
тушди. "Шундоғам чанг босиб ётибди-да".

Эр-хотин тонг-саҳарданоқ гиламни кўтариб 
шаҳарнинг нариги чеккасидаги гилам бозорига 
боришди. Анвар бозорнинг бир четига хотинини 
ўтқазиб қўйиб, ўзи бозорни бир айланиб чиқди. 
Узлариникига ўхшаган гиламларнинг нархлари 
билан қизиқди. Агар гиламфурушлар айтган 
баҳода сота олса, нарх унча ёмон эмаскан.

У хотинига гиламнинг нархини айтиб, ўзи 
чеккароққа ўтиб турди. Кўпчилик бир-бирини 
танийдиган кичик шаҳарда танишлари кўриб 
қолишидан уяларди.

Бир зумда олибсотарлар хотинининг атрофини 
ўраб олишди. Анвар ҳам яқинлашиб, худди гилам 
олувчига ўхшаб томоша қилиб турди. Қўй жунидан 
тўқилган гилам анча йил турган бўлса-да, оҳори 
тўкилмаган, бозорда сотилаётган гиламлардан 
кўра сифатлироқ эди. Аммо олибсотарлар бозор 
нархининг тўртдан бирини сўрарди. У аралаш- 
масдан чидаб туролмади.

- Инсоф борми, силарда ўзи? - деди хотинининг 
ёнига ўтиб. - Бу хил гиламларни қишлоғимизнинг 
қиз-жувонлари бир ой тўқийди. Сизлар сўраётган 
пул улар пешона терисининг ўндан бирининг ҳам 
ҳақи эмас-ку?!

Тепа сочи тушиб, пешонаси ялтираб кетган бир
——————62



кексароқ гиламфуруш Анварга синовчан тикилиб 
"Сиз кимсиз ўзи?”дея сўради.

- Мен мана шу хотиннинг эриман! - деди Анвар 
деярли бақириб.

- Тўғри, гилам табиий жундан тўқилган. Меҳна- 
тининг оғирлигини ҳам биламиз. Лекин бозор 
кўтармайди, ука. Ёшлар сунъий гиламларни маъ- 
қул кўришаяпти. Тозалаш, ювиш осон. Булар энди 
модадан қолди.

- Ҳеч бўлмаса, материали, бўёғининг пулини 
беринглар? - ялингандай сўради Анвар. - Шундай 
гиламларни фалон пул деб турибсизлар-ку!

- Сиз зиёли кишига ўхшайсиз. Ўзингиз тушу- 
насиз, биз энди бир-икки сўм фойда қиламан, 
деб ўтирган одамлармиз. - Олибсотар дангалига 
кўчди. - Қарасам, сизларга пул зарурга ўхшайди. 
Хўп, десанглар фалон пул берай? Барибир, ўзла- 
ринг сотолмайсизлар... - Кўзлари ўйнади тепакал 
чайқовчининг.

Хотини Анварга қаради. Анварнинг хаёлига 
қишлоғидаги аёлларнинг гилам тўқиш жараёни 
келди. У таклиф этаётган пул ночор одамнинг 
устидан кулиш, камбағални хўрлаш эди.

- Йўқ, - деди қатъий. - Бу нархга сотгандан 
кўра, қайтариб кетганимиз яхшироқ.

- Унда ўтираверинглар, - деди ялтираган бош.- 
Бирон киши мен айтган нархдан бирон сўм кўп 
сўраса, марҳамат, сотаверинглар!

Ҳамма тарқалди. Суппайиб эр-хотин қолишди. 
Бир соат, икки соат туришди. Аммо ҳеч ким кел- 
мади, ақалли бирон кимса нархини ҳам сўрамади. 
Хотини йиғламоқдан бери бўлиб:

- Хўжайин, кўр бўлсин, эй садқаи сар, бояги 
одам сўраган пулга берақолайлик. Бир кўйлакка 
етса, бўлди-да, - деди. - Агар, хўп десангиз, ўзим 
бориб сўраб келаман. Ана гилам сотиб ўтирибди.

Анварнинг хўрлиги келди. Одам бўлиб бун- 
чалик хор ва зор ҳис қилмаганди ўзини.

Бу орада хотини бориб олибсотардан сўраб 
келди. "Боя билмай нархни қимматроқ айтиб-
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ман, - дебди у. - Айтганимнинг ярим баҳосига 
берсанглар оламан".

Анвар хотинига гиламни йиғиштиришни, бу 
пулга сотмасликларини айтди. Эрининг авзои бу- 
зилганини сезган жувон тезгина гиламни қатлаб, 
олиб келган матосига ўради.

Бозор эшигидан чиқишаётганида бояги одам 
орқаларидан етиб келиб "Ташлаб кетинглар 
гиламни, майли яна озроқ қўшаман, пулга муҳ- 
тож одамга ўхшамайсизлар” деди Анварга айёрона 
қараб. Аёл эрига умидвор нигоҳ ташлади: "Хўп, 
дейқолинг, хўжайин?"

- Йўқ, - деди Анвар қатъий. - Бу бозорга кирга- 
нимиз шул бўлсин. Энди гилам сотилмайди!
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Тушликдан қайтиши биланоқ котиба бош му- 
ҳаррир сўраётганини айтди. Нарзулла Ботирович 
оёғидаги шиппакни туфлига алмаштирди-да, 
ойнага бир қараб олиб, қабулхонага шошилди.

- Янги университетнинг ректори телефон қил- 
ди, - деди бош муҳаррир оппоқ сочларини қўллари 
билан силаб қўяркан. - Сиз энди ишхонамизнинг 
оқсоқолларидан бирисиз. Уч-тўртта тажрибали 
ҳамкасблардан олиб, эртага тонгдан универси- 
тетга борасиз. Тажриба тариқасида ижодий имти- 
ҳонга амалиётчиларни таклиф қилишибди.

- Имтиҳон тартиби, саволлари, баҳолаш меъёр- 
лари қандай бўларкин? - дабдурустдан берилган 
таклифни эшитиб, ажабланди Нарзулла Боти- 
рович.

- Ўзлари ҳаммасини тушунтиришади. - Гапни 
чўзмади раҳбар.

Нарзулла Ботирович кечқурун уйга қайтгач, 
ётиш олдидан хотинига тайинлади: "Мени эрта- 
роқ уйғот, янги костюм-шимим, оқ кўйлакни даз- 
моллаб қўйгин, эртага имтиҳон оларканмиз".
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Амалиётчи мутахассислар бир залга йиғилгач, 
янги ректор шундай деди:

- Хурматли ҳамкасблар, сизларни таклиф қи- 
лишимиздан мақсад абитуриентлар ижодига 
баҳо беришда холислик ва шаффофликни таъ- 
минлашдир. Ҳамма жойга камералар ўрнатилган. 
Йирик экранларда жараённи ота-оналар кузатиб 
туришади. Синовга жиддий ва виждонан ёндаши- 
шингизни илтимос қиламан.

Мутахассислар гуруҳларга бўлинишиб, синовни 
бошлаб юборишди. Абитуриентларнинг ижодий 
ишларини кўздан кечириб, ҳаёти ва ижодига оид 
саволлар бериб, баҳолашга киришдилар.

Имтиҳонга келганлар ичида бир қизнинг жа- 
воблари анча дадил эди. Унинг жавоблари Нар- 
зулла Ботировични қаноатлантирди. Аммо боя йи- 
ғилишда ректор энг юқори балл қўйишдан олдин 
маслаҳатлашилса, яхши бўларди, деган мужмалроқ 
гап айтди. Буни биров англади, биров англамай 
қолди.

Қаршисида ўтирган кўзлари чақноқ, юзлари 
офтобда қорайган, шаколад ранг қиз эса ундан 
савол кутарди.

- Қизим, нега бу касбни, йўналишни танладин- 
гиз?

Қизнинг кўзлари йилтиллади. Бир пастга қараб 
олди ва "Мен дадамнинг ишларини давом эттир- 
моқчиман” деди бошини кўтариб.

- Дадангиз... - Нарзулла Ботирович чайналди. 
"Дадангиз ким, у кишига нима бўлган?" дейолмади.

- Мен таниқли журналист Пўлат Хидировнинг 
қизиман. Дадам ўтган йили қазо қилдилар...

Нарзулла Ботировични хаёллар чўлғаб олди. 
"Айтдим-а, бунча дадил бу қиз деб. Дадасининг 
ўзи". У Пўлат Хидировни яхши танирди. Универ- 
ситетда олдинма-кетин ўқишган. Ёшлик экан- 
да, бир қизни яхши кўришган. Кейин Нарзулла 
пойтахтда қолди. Пўлат кекса ота-онасини ўйлаб, 
вилоятига қайтди. Туманда, вилоятда катта обрў- 
иззат билан ишлади. "Ўтганини эшитмабманда".
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...Нарзулла мактабни битирган йили институт 
қабул комиссияси тузган абитуриентларнинг "К" 
гуруҳидан битта ўзи ўқишга кирган. Ўттиз ўғил- 
қиздан бир талаба. Демак, ўша йиллари ҳам ўқиш- 
га кириш осон бўлмаган.

Иншодан етти абитуриент "омон" қолди, йи- 
гирма учтаси "қулади". Она тили ва адабиётидан 
бўлган оғзаки имтиҳонда унинг жавобларини 
тинглаган ўқитувчилардан бири - сочларини 
турмаклаган, баланд бўйли, юзида қатъият ифо- 
даси зоҳир, кўркам аёл ёнидаги кескароқ домлага 
дадил туриб айтди: "Кун давомида имтиҳон топ- 
ширганлар ичида шу боланинг жавоблари мени 
қаноатлантирди. Унга "тўрт" баҳо қўйсак, кон- 
курсдан ўтолмайди. Комиссия чақирамиз!"

Комиссия аъзолари - икки кафедра мудири 
унга "аъло" баҳо қўйишди. Талабалик даврида 
ўша одил аёл қўлида ўқиди. Кўрдики, ҳақиқатдан 
ҳам Раъно опа (ўқитувчининг исми шундай экан) 
институтнинг энг адолатли, ҳақиқатпарвар дом- 
лаларидан бири экан. Ўзи ўқитадиган фанни 
билган болани бошига кўтарар, билмаган ундан 
қочиб қутулолмас, ота-онасини таклиф қилиб, 
фарзандингиздан ўқитувчи чиқмайди, бошқа касб- 
ни танласин, деб очиқ айтарди. Она тилини ўзлаш- 
тиролмайдиган талабанинг институтдан кети- 
шига "кўмаклашарди".

- Бу қизимиз кутиб қолди,- деди ёнидаги ҳам- 
касби Нарзулла Ботировичнинг хаёлларини бўлиб.

Нарзулла Ботирович ҳамкасбига ўгирилди:
- Унга энг юқори балл қўйинг!
Ҳамкасби ҳайратланиб «Бунга ваколатимиз 

йўқ-ку?!» деган маънода қаради.
- Сиз қўяверинг, ректорга ўзим айтаман, - деди 

ва қизга юзланди:
- Энди онангизни асранглар. Дадангиз раҳмат- 

ли яхши одам эди...



*

ҳоким
(Воқеий ҳикоя)

Нуриддин Зайниев 
хотирасига бағишланади.

Вилоят ҳокимлигининг мажлислар зали. Вақт 
тунги соат ўн икки. Залга йиғилган вилоят миқё- 
сидаги ташкилотлар ва муассасалар раҳбарлари 
ҳукумат вакилини кутаяпти. Уларнинг чеҳрасида 
ҳорғинлик ифодаси сезилади.

Бир ойдирки, вилоятда ҳамма пахта йиғим- 
теримига жалб қилинган. Ташкилотлар раҳбар- 
лари ҳам туманлар ва хўжаликларга вакил сифа- 
тида биркитилган. Чарчоқнинг боиси ҳам шундан. 
Уззукун пахта даласида бўладиган раҳбарларни 
ишдан чалғитмаслик учун мажлислар тунги вақтга 
кўчирилган.

Воҳада пахта йиғим-терими билан бир қаторда 
"Мамлакат умидлари" ёшлар спартакиадасига қиз- 
ғин ҳозирлик кўрилмоқда. Бугунги йиғилиш шу 
масалага бағишланади.

Ниҳоят ўн беш-йигирма дақиқалик кутишдан 
сўнг залнинг саҳна томонидаги эшик очилиб, 
ҳоким ва вакил кириб келишди. Залдаги ғала- 
ғовур тинчиди. Ҳамма қўлига дафтар, ручкасини 
олиб, ёзмоққа шайланди.

Бир ойдан буён шу аҳвол. Ҳар куни тунги 
иккига қадар мажлисбозлик, бақир-чақир. Пой- 
тахтдан келган ҳукумат вакили ниҳоятда инжиқ 
одам экан. Республика миқёсида ўтказиладиган 
йирик тадбирга тайёргарлик жараёнининг энг
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майда деталларигача эътибор қаратиб, ҳаммани 
эзиб юборади. Раҳбарларнинг бу "разбори"дан 
безиб, кимдир касалхонага ётиб олган. Бошқа 
бирови эса бирон нарсани баҳона қилиб, мажлисга 
келмасликка ҳаракат қилади.

Ҳоким ва вакил саҳнага қўйилган узун столнинг 
ўртасига келиб ўрнашгач, вакил стол устидаги 
микрафонни ўзи томон тортиб, салом-аликсиз 
йиғилишни бошлади.

- Бугун биз ишчи гуруҳимиз билан Муҳан- 
дислик-иқтисодиёт институти ётоқхоналарини кў- 
риб чиқдик. Қани, институт ректори шу ердами?

Ёши пенсияга яқинлашиб қолган, воҳада катта 
обрўга эга, сочлари оппоқ профессор ўрнидан 
турди.

- Сизни тополмадик... Қаерларда юрибсиз? Ё 
чарчадингизми, домла?

Залда жимликнинг даражаси пашша учса би- 
линадиган ҳолга келди. Чунки бу ҳурматли дом- 
лага ҳеч ким, ҳатто ҳоким ҳам бу оҳангда гапир- 
масди. Вакилнинг дабдурустдан берган саволи, гап 
оҳангидан профессор шошиб қолди.

- Пахта тераётган талабаларимизнинг ҳолидан 
хабар олгани далага чиқувдим...

- Нима, "Мамлакат умидлари", сизнингча, ик- 
кинчи даражали масалами? Ҳукумат миқёсидаги 
тадбир-а?! Сизнинг ётоқхоналарингизда бутун 
мамлакатдан келаётган ўқувчиларнинг катта қис- 
ми жойлашишини биласизми? Ётоқхонангиз меҳ- 
монларни кутишга тайёрми ўзи? Қачон боргансиз?

- Вакил баланд овозда гапирар, овози тобора 
баландлаб борарди.

- Кеча кечқурун айланган эдим, - дея олди 
ректор нафаси ичига тушиб.

- Борган бўлсангиз, ётоқхонада сув йўқлигини, 
тўшакларнинг афтига қараб бўлмаслигини кўр- 
дингизми?

- Қаршида сув режим билан, суткасига уч маҳал
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бир соатдан берилади. - Беихтиёр шу гап оғзидан 
чиқиб кетди домланинг.

- Нима?! Уч соат? Қаердан чиққан закон бу! 
Иигирма тўрт соат берасиз. Билмайман, пақир 
билан ташиб бўлсаям, сув топиб берасиз. Қани, 
шаҳар ҳокими? Тадбир ўтгунча ҳар куни 24 соат 
сув берасиз. Менга ҳукумат ваколат берган. Кимки 
топшириқни бажармаса ёки бажаришни истамаса, 
ишдан бўшатаман. Нима, вилоятда бошқа ректор 
бўладиган одам йўқми?

Бу гапдан сўнг ректор каловланиб қолди. Худ- 
ди ҳозир ишдан бўшаб кетадигандай, оғзига келга- 
нини гапира бошлади.

- Эрталабгача сиз айтган ҳамма камчилик- 
ларни тўғрилаб, ахборот берамиз. Сув ҳам бўлади, 
тўшакларни ҳам янгилаймиз.

- Борган бўлсангиз, 2-ётоқхонангиз комендан- 
тининг исми нима? - вакил яна саволга тутди.

- Исмини сўрамаган эканман, - хижолати ортди 
ректорнинг.

- Билмайсиз. Чунки бормагансиз. Проректор- 
ларингиздан бири ёки бошқа бирон югурдагин- 
гизни юборгансиз. Мен эса комендант аёлнинг 
исмини биламан. - У аёлнинг отини, гўё Амери- 
кани қайта кашф қилгандек, ғурур билан айтди. - 
Зеро, деярли ҳар куни бораман. Хуллас, ишингиз 
ноль. Биз сиз билан ишлаш масаласини ўйлаб кў- 
рамиз.

Шу тарздаги савол-жавоб, "разбор" билан соат 
тунги иккига яқинлашиб қолди. Ҳамма чарчади, 
асаблар таранглашди.

Ҳоким одатда бу одам ўтказадиган йиғилиш- 
ларга келмасди. Вакил ҳар сафар вилоят ҳоки- 
мининг ўринбосарларига "Нега ҳокимингиз йиғи- 
лишларга келмайди" дея жаврарди. Бугун ҳоким 
ҳаммани ажаблантириб мажлисга келди ва нега- 
дир жим ўтирарди.
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Вакил эса қутургандан-қутурарди. Чунки бу 
залда унга гап қайтарадиган, нотўғри гапираяпсиз, 
дейдиган одам йўқ. Бир-иккита бебошроқлар ҳам 
ҳокимнинг ҳурмати учун ўзини босиб турарди.

- Асосий тадбирга уч кун вақт қолди. - Вакил 
овозини янада баландлатди. Икки кундан кейин 
бош вакил келиб, объектларни кўздан кечиради. 
Агар бир эътироз бўлса, мен сизларга ваъда 
бераман: шу залдаги бирон киши ишламайди. 
Мен бугун аэропортдан келадиган йўлларни, 
бош вакил борадиган объектларни яна бир бор 
кўздан кечирдим. Кўча чироқлари ёнмаяпти. 
Йўл четидаги дарахтлар буталмаган. Мени кечи- 
расизлару, бу шаҳар бугун Нукусдан ҳам, Тер- 
миздан ҳам баттар. Биз Нукусда, Термизда тад- 
бирлар ўтказдик, бу шаҳарлар бугун сизларнинг 
шаҳрингиздан кўра ёруғроқ, кўркамроқ, ободроқ.

Пичоқ суякка бориб тақалди. Залда бесаран- 
жомлик, шивир-шивир бошланди. Нималарнидир 
ёзиб, гўё мажлисдаги гапларни эшитмагандай 
бўлиб ўтирган ҳоким ўрнидан қимирлаб, томоқ 
қириб қўйди. Вакил эса ҳамон сайрашда давом 
этарди:

- Қарши чўл, саҳро бу. Ҳаммаёқ қовжираб, 
қуриб ётибди. Кўчаларда гуллар йўқ. Бир ойдан 
буён бақираман-чақираман. Аммо ҳеч ким қимир- 
ламайди. Энди барча ишларни уч кунда қиламиз. 
Ҳеч ким ухламайди. Йигирма тўрт соат ишлаймиз!

Ҳоким қоғоздан бошини кўтариб, вакилнинг 
олдида турган микрафонни ўзи томонга тортди.

- Хўш, оғайнилар, бу гапларга нима деймиз? - 
ҳоким залга хотиржам назар солди. Унинг овози 
негадир қалтираб чиқди. Замирида бир оз пичинг 
ҳам зоҳир эди.

Ҳамма ҳокимга тикилди. Вакил ҳам олдидан 
микрафон олингач жимиб, ёнидаги ҳокимга ажаб- 
синиб қаради.



- Хўш-ш! - ҳоким олдинги қаторда ўтирган 
раҳбарларга бирин-кетин кўз югуртирди. - Ким 
нима дейди?! - унинг нигоҳлари иккинчи қаторда 
ўтирган «Нуроний» жамғармасининг вилоят бўли- 
ми раисига қадалди. Раис ҳокимни тушунди: «Бу 
маҳмадананинг гапини тўхтатадиган одам борми, 
бу залда?»

Неча-неча ҳокимлар билан бирга ишлаган, 
раҳбарнинг кўз қарашидан нима демоқчи эка- 
нини уқадиган, воҳанинг тажрибали оқсоқолла- 
ридан бири, ёши улуғ раис ўрнидан турди.

- Ҳурматли вакил, мени кечирасиз-ку, бу 
гапларингизга биз қўшилолмаймиз. Биз деганим, 
бу ерда, - у залга бир қараб олди, - Йўлбошчимиз 
билан бирга ишлаган, у кишининг тажриба 
мактабидан сабоқ олган одамлар ўтирибди...

Вакил оқсоқолнинг гапини бўлди:
- Гапни сиёсийлаштирманг! Мен иш ҳақида 

гапираяпман...
Ҳоким энди микрафонни қўлига олиб, ўрнидан 

турди. Унинг чинданам жаҳли чиққанини залда- 
гилар сезди.

- Муҳтарам вакил! Биз сизни ҳурмат қиламиз. 
Лекин мен «Нуроний»нинг раиси, ҳурматли оқсо- 
қолимиз айтган гапларни қўллаб-қувватлайман. 
«Мамлакат умидлари» бир спорт тадбири экан- 
ку, биз қанча халқаро миқёсдаги анжуманларни 
ҳам намунали ўтказиб, мамлакат раҳбариятидан 
миннатдорчилик эшитганмиз. Насиб бўлса, эрта- 
индин бўладиган бу навбатдаги тадбир ҳам мам- 
лакатимиз раҳбарияти истаганидек, талаб қил- 
ганидек ўтади ва бунга барчамиз гувоҳ бўламиз.

Ҳоким ҳар бир сўзни чертиб-чертиб, доно-доно 
қилиб гапида давом этди. - Энди бу шаҳарнинг 
қайси шаҳарлардан паст ёки юқори экани 
ҳақидаги гапларга келсак, Қарши мана шу залда 
ўтирганлар аксариятининг киндик қони томган 
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маскан. Улар бу бағри иссиқ ва кенг кентни жон- 
дилидан яхши кўради. Бу шаҳарга улуғ бобомиз 
Амир Темурнинг назари тушган. Биз Амир Темур- 
нинг авлодларимиз. Соҳибқирон бобомиз руҳи 
бизни доимо қуллаб-қувватлаб туради.

Вакил ҳокимнинг гапларини эшитаркан, бир 
қизарар, бир оқарарди. Зал эса бутун вужуди 
қулоққа айланиб, ҳокимни тингларди.

Ҳоким бир зум тин олди. Кейин ҳаяжонини 
босиб, залга қаради:

- Хўш, тадбирга тайёргарлик масаласида кимда 
қандай муаммолар бор? Ташкилий гуруҳ аъзола- 
ридан ким нима дейди?

Ўрта қаторнинг чеккароғида ўтирган матбуот 
ва ахборот бошқармаси бошлиғи ўрнидан турди.

- Нурислом ака, матбуот гуруҳида бир муаммо 
пайдо бўлаяпти. Пойтахтдаги аксарият оммавий 
ахборот воситаларининг бош муҳаррирлари бу 
катта спорт байрамида қатнашиш истагини бил- 
диришмокда. Аммо ҳукумат тузган рўйхатда улар- 
нинг исми-фамилиялари йўқ. Бундай мурожаат- 
ларга нима деб жавоб қилишни билмаяпмиз.

- Бу мутлақо мумкин эмас, рад жавобини 
беринг. Тадбирга фақат ҳукумат комиссияси 
рухсат берганлар қатнашиши мумкин, - бирдан 
гапга қўшилди вакил.

Ҳоким тадбирга масъул ўринбосарига юзланди. 
Биринчи қаторда ўтирган ўринбосар ўрнидан 
турди. У ҳукумат вакилини маъқуллаб гапирди:

- Вакил акамиз тўғри айтаяпти. Тадбир бошла- 
надиган куни ярим тундан бошлаб шаҳар тўлиқ 
хавфсизлик хизмати назоратига ўтади. Рўй- 
хатда йўқ меҳмонларни аэропортдан қайтариб 
юборишлари ҳам мумкин.

- Йўқ, - деди ҳоким қатъий. - Бундай ёндашув 
тўғри бўлмайди. Тушунинглар, бу ҳам бир тўй. 
Тўйга келган одамга кечирасиз, сизга жойимиз
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йўқ, дейолмайсиз-ку?! Шунинг учун, - ҳоким 
бошқарма бошлиғига қаради, - ким келмоқчи 
бўлса, марҳамат, келаверсин! - кейин ўринбоса- 
рига бурилди. - Сиз ҳозироқ йиғилишдан сўнг бу 
кишидан келадиганлар рўйхатини олинг. Беш- 
ўнта қўшимчаси билан бўлсин. Кейин хавфсизлик 
хизмати бошлиғига менинг номимдан илтимос 
қилинг. Меҳмонларнинг иззат-ҳурматини жойига 
қўйиб, кутиб олинглар. Меҳмонхона, барча шарт- 
шароитни қилинглар. Бу ҳақда эрталаб соат ўнга 
қадар менга ахборот берасиз. Ҳеч ким биздан, 
вилоятдан норози бўлиб кетмасин. Гапларим 
тушунарлими?

Ҳоким ўринбосарига қаттиқ тикилди. Кейин 
овозини бир оз кўтариб, қўшиб қўйди. - Бу маса- 
лада каллангиз билан жавоб берасиз!

Ўринбосар аскардек қаддини ростлади:
- Хўп бўлади. Бажарамиз!
Ҳоким мажлис тугаганини эълон қилди. Имоси 

билан ёнига югуриб келган ўринбосарига вакилга 
ишора қилиб «Меҳмонни кузатиб қўйинг» деди 
секин.

Икки кундан сўнг яна шу жойда йиғилдилар. 
Залда бесаранжомлик янада кучайган. Чунки бугун 
бош вакил келиб, тадбир ўтадиган объектларни 
кўздан кечирган. У кишининг таассуротлари 
қандай? Ўша кунги гап-сўзлар қулоғига етиб борган 
бўлса, энди нима бўлади?! Ҳамма ҳаяжонда эди.

Мажлис белгиланган вақтда залга ҳоким, бош 
вакил, вакил кириб келди. Ҳамма ўрнидан турди. 
Бош вакил стол устида турган микрафонни қўлига 
олди-ю, аммо ўтирмади.

- Ассалому алайкум, ҳурматли қашқадарё- 
ликлар! Ишлар билан чарчамаяпсизларми?

Бош вакилнинг кайфияти яхши эди. Вакилнинг 
эса қовоғи уйилган. Ҳоким жиддий қиёфада.

Бош вакил зални ўтиришга таклиф қилиб, 
гапини давом эттирди:
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- Мен бугун эртага мамлакат миқёсида катта 
спорт байрами ўтадиган барча объектларда бўл- 
дим. Ёш спортчиларимизга яратилган шарт- 
шароитлар билан танишдим. Очиқ айтаман, 
тайёргарлик ишларидан кўнглим тўлди. Қарши, 
Қашқадарё катта спорт байрамига тайёр. Бу сиз- 
ларнинг туну кун қилган меҳнатларингиз самара- 
сидир. Сизларга мингдан-минг раҳмат, биро- 
дарлар!

Яна бир нарсани сизларга айтмоқчиман, - бош 
вакил залнинг эътиборини ўзига қаратди. - Мен 
мамлакатимиздаги бир неча вилоятларда биринчи 
раҳбар бўлиб ишлаганман. Шу кечаю кундузда 
Қарши диёримиздаги энг гўзал шаҳар. Ҳатто 
Самарқанду Бухороданда кўркам ва ободроқдир.

Шу пайт «Нуроний» жамғармасининг раиси 
ўрнидан турди ва қарсак чалиб юборди. Бош 
вакилнинг гапларидан таъсирланган залдагилар 
ўрнидан туриб бу қарсакка қўшилдилар. Гулдурос 
қарсаклар мажлислар залининг шифтларида акс- 
садо берди.

Ҳоким мийиғида кулиб қўйди. Ҳамманинг ниго- 
ҳи вакилга қадалди. Вакил эса, қорамтир одам 
эмасми,худди кесарткидай кўкариб кетганди...

2018 й.
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Ҳаётий ҳангомалар

МУДДАТ БЕРИНГ
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Ўтган асрнинг саксонинчи йиллари эди. Қарши 
шаҳридаги мажлислар залида катта йиғилиш 
бўлаётганди. Тошкентдан бир гуруҳ шоир ва 
ёзувчилар ташриф буюришган бўлиб, вилоятдаги 
адабий муҳит, ёш ижодкорларга кенг йўл очиш, 
адабиётни ривожлантириш ҳақида гап бораётган 
эди. Адашмасам, минбарга атоқли ёзувчимиз Саид 
Аҳмад чиқиб, қашқадарёлик ижодкорлар олдига 
вазифалар қўйди.

"Мана, ён қўшниларингиз сурхондарёликлар- 
дан ўрнак олинглар. Қатор таниқли, талантли 
шоир-ёзувчилари бор. Айниқса, кейинги йилларда 
бири биридан зўр ёшлар отилиб чиқди. Усмон 
Азим, Тоғай Мурод, Эркин Аъзам, Сирожиддин 
Саййид... Сизларда ҳам катта шоирлар бору, аммо 
орада узилиш бўлиб қолаяпти. Чиқаётган ёшлар 
ичида алоҳида ажралиб турадиганлари кам" деган 
маънода гап айтилди.

Шу пайт йиғилишни олиб бораётган вилоят 
раҳбарларидан бири, мафкура котиби ёзувчининг 
гапини бўлди:

- Саид Аҳмад ака, илтимос сиздан, бизга 
вақт беринг, имкон беринг. Олти ойда бу соҳада 
Сурхондарёни қувиб ўтиб, сизга ахборот берамиз!

Сўнг раҳбар залда ўтирганларга қаради: - А-а, 
нима дейсизлар, қашқадарёлик ёшлар?

Залда гулдурос қарсаклар чалинди. Бу чапаклар 
атоқли ёзувчининг сўзларигами ёки мафкура 
котибини қўллаб-қувватлабми, билиб бўлмасди.



"ПУФ-Ф, ПУФ-Ф, ИШЛАМАЯПТИ!”
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Бу воқеа ҳам саксонинчи йилларда бўлган. 
Институтни битиргач, икки-уч йил Қарши чўлида 
янги ташкил этилган туманлардан бирида газе- 
тада ишладим.

Бош муҳарриримиз ташаббускор, ташкилотчи, 
ишнинг кўзини биладиган ва бир оз шумликлари 
ҳам бор одам эди.

Деярли ҳар куни туман партия қўмитаси мафку- 
ра котиби бош муҳарриримизга телефон қилар, 
топшириқлар берар ва, албатта, бирон юмуш 
буюрарди.

Бир куни газета макетини кўтариб (таҳри- 
риятда масъул котиб эдим) бош муҳаррир хона- 
сига кирсам, у киши телефонда мафкура коти- 
би билан гаплашаётган экан. Саломлашиб, ҳол- 
аҳвол сўрашиб бўлгач,телефон аппарати гўша- 
гига лабини босиб, "пуф-ф, пуф-ф, негадир ишла- 
маяпти?" деди-ю гўшакни қўйиб қўйди. Телефон 
қайта жиринглади. Бош муҳарриримиз яна гўшак- 
ка "пуф-пуф"лаб, аппаратни жойига қўйди. Бу ҳол 
бир неча марта такрорлангач, ажабланиб сўрадим.

- Нариги томондаги овоз жаранглаб эшитилиб 
турибди-ку! Нега сиз гапирмаяпсиз?

У кўрсаткич бармоғини лабларига босиб, "жим" 
ишорасини қилди ва аппаратни қўйгач: "Бу хотин- 
ларнинг ҳамма гапига хўп деяверсанг, ишлаб бўла- 
дими? Куни бўйи унинг ишини қилишинг керак", 
деди асабийлашиб.

Бу ҳол бир неча бор такрорлангач, Раҳбар 
опа бош муҳарриримизнинг шумлигини сезди, 
шекилли, бир куни кутилмаганда келиб, бош 
муҳаррир хонасидаги телефон аппаратини кўта- 
риб кўрди ва жаҳл билан деди:

- Телефон бип-бинойидек ишлаб турибди-ку, 
ўртоқ редактор? Аммо сиз ўзингиз ишламаяпсиз. 
Биз масалангизни бюрода кўриб чиқамиз!
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ТУҒИЛГАН КУН

Ғулом Темиров ишлайдиган фирма унчалик 
катта эмас. Бор-йўғи ўн чоғли одам бор, холос. У бу 
идорага келгунча кўп жойларда ишлаган. Озгина 
муддат бир корхонага директор ўринбосари ҳам 
бўлган. Бироқ негадир, инжиқ феъли туфайлими, 
уни раҳбарлар кўпам хушлайвермайди. Охирги 
иш жойидан ҳам раҳбар устидан имзосиз хатлар 
уюштиргани фош бўлгач, лавозими "қисқартилди".

Ҳозирги фирма раҳбари билан бир вақтлари 
мактабда, кейин институтда олдинма-кетин ўқиш- 
ган. Маълум муддат бирга ишлашган. Фирма 
директори Мирзо Аҳмедович ёшликдаги дўсти- 
нинг анча пайтдан бери бекор юрганига раҳми 
келдими ёки оғайнисининг меҳнатсеварлигини 
ҳисобга олдими, дап-дурустдан уни ишга таклиф 
қилиб қолди.

Ғулом Темиров бундан ажабланди. Чунки у 
доимо бу омадли мактабдошига бироз ҳасад билан 
қарарди. Ундан ўзини ҳар жиҳатдан устун чоғлар, 
аслида бундай ташкилот раҳбарлигига ўзини 
муносиброқ деб биларди. Аммо таклифга розилик 
билдирди. Зеро, олти ойдан бери иш қидириб, 
кирмаган идораси қолмаганди.
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Бош муҳарриримиз дув қизарди, кейин оқарди. 
Бироқ дарров ўзини тутиб олди.

- Саломат Ботировна, мени кечиринг... Сизнинг 
қўлингиз тегиши билан носоз аппарат ҳам ишлаб 
кетди-я! Гўзал, хосиятли аёлсиз-да. Умуман, мен 
сизга айтсам, бизда алоқа расво. Биз буни, агар 
рухсат берсангиз, газетамизда бир танқид қил- 
моқчимиз.

Хушомад мўлжалга тегди ва мафкура коти- 
бининг қовоғи очилди. Бу ярашув битими, дегани 
эди.



Янги ишхонада Ғулом Темировга хуш келмай- 
диган бир одат бор экан. Бу ерда ҳамма туғилган 
кунини нишонларкан. Кимдир тушликка ош қилиб 
келади, кимдир яна бир таом тайёрлатади. Бошқа 
биров жамоани фирма ёнидаги кафега олиб кира- 
ди. Ишқилиб, олти эркагу тўрт хотиндан иборат 
кичик жамоанинг тушлиги унинг бўйнида.

Ғулом Темиров туғилган куни яқинлашган 
сари ташвишга тушарди. Нишонламайин деса, 
ҳамманинг таомини еган, туғилган кунларига 
қатнашган. Нишонлайин деса, бу ўн одамни 
тўйғазиш осонми? Икки-уч донадан сомса олиб 
берганда ҳам фалон пул бўлади? Қўшимчасига 
салат, сув, кола, ширинлик дегандай. Ҳар куни 
хотини ўлчаб берадиган "паёк”дан қисиб йиққани 
бу харажатларнинг ярмига ҳам етмайди. Ахийри 
у фирма ҳисобчиси, ишхонадаги ягона улфати, 
ёш бўлса-да кўп нарсага ақли етадиган думбоқ 
Мўминдан маслаҳат сўради.

Қип-қизил юзлари ёғи кўплигидан доимо 
ялтираб юрадиган Мўмин шартта гапини кесди:

- Ҳар бир кишига икки донадан сомса?! Йўқ, 
бўлмайди! Бу сизнинг обрўйингизга тўғри кел- 
майди, ака! Ҳеч бўлмаганда, мана, раҳбаримиздан 
ўрнак олинг. Қанча камтар (аслида хасис демоқчи 
эдию тилини тийди) бўлсалар-да, уч кило товуқ 
(бир кило қўшиб айтди у) келтирди. Ҳамма мазза 
қилиб ўтирди. Сизнинг бўлимингиз фирмамизда 
энг каттаси. Ҳисоботларингизни ҳамиша мақта- 
шади.

- Гапларингиз тўғрику-я, ука, - ерга маҳзун 
тикилди Ғулом Темиров. - Аммо чўнтак қуруқда. 
Янгангизнинг феълини биласиз, ҳар куни йўлкира 
ва тушлик учун пул беради, холос. Ҳалиям шундан 
"эконом" қилиб, озроқ пул йиққандим...

Мўмин кўпни кўрган йигит эди. Ғулом "ака"- 
сининг аҳволи унга маълум. Бир-икки ичиб маст 
бўп қолганда уйига элтиб қўйган. Кеннойи тўғри 
қилади, бунга пул берса, ҳаммасини ичиб қўяди.
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- Кўп сиқилаверманг, ака! - деди Мўмин сирли 
жилмайиб. - Бир иложини қилармиз!

Ғулом Темировнинг туғилган кунига бир кун 
қолганида Мўмин "ака"сининг уйига телефон 
қилди.

- Кеннойи, бу мен Мўминжонман, Ғулом "акам"- 
нинг ишхонасидан...

- Ҳа, акангиз яна мастми? - савол берди Ғулом 
Темировнинг хотини.

- Йўқ, акам яхшилар. Ишлаб ўтирибдилар. 
Сизга бир масалада маслаҳат сўраб телефон 
қилаётгандим. Аммо зинҳор у кишига айтманг. 
Биласиз, эртага "акам"нинг туғилган кунлари!

Янга масалага тушунгандай бўлди. "Уйга ке- 
линглар!" деди.

- Раҳмат, кеннойи! Шу бизнинг ишхонада 
туғилган кунида тушликда ҳамкасбларга "ҳақ" 
бериш анъанаси бор. "Акам" бўлса, икки донадан 
сомса обераман, дейдими-ей. Энди сизга тўғри- 
сини айтсам, бу киши сал купроқ ичсалар-да, иш- 
хонамизда обрўйи баланд. Уринбосаримиз яқинда 
"кўтарилиб" кетяпти. У кишининг ўрнига "акам"ни 
мўлжаллаб турибмиз. Кейин дўст бор, душман бор, 
дегандай.

- Бошқалар, масалан, директорларингиз туғил- 
ган кунида (икки оғайнининг ўртасидаги муно- 
сабатни янга биларди, Ғулом Темиров ичиб борга- 
нида неча марта оғзидан "гуллаган") нималар 
ташкил қилди? - ўсмоқчилади Ғулом Темировнинг 
хотини.

- Энди раҳбаримиз, биласиз, камтарроқ одам. - 
Мўмин гапи нишонга текканидан димоғи чоғ сай- 
раб кетди. - Уч кило товуқ гўшти, торт, "анави" 
шишалардан ҳам бор эди...

- Сизни тушундим, ука. Директорингизникидан 
зиёдроқ бўлса бўладики, кам бўлмайди. Эртага 
соат ўн иккида ўғлим ҳамма нарсани олиб боради. 
Кўнглингиз тўқ бўлаверсин, гап битта! - гапни 
эркакча якунлади янга.
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Эртасига тушликда ҳамма ҳайратда қолди. 
Мўмин ҳисобчининг жонбозлигида "Маънавият” 
хонасига ўн кишилик дастурхон тузалди. Дастур- 
хон тўкин-сочин эди. Айниқса, Мўминнинг кайфи 
чоғ, озгина "уриб” олганга ўхшайди.

Туғилган кун соҳибини табриклаш учун ҳамма 
йиғилган, аммо негадир Ғулом Темировнинг ўзи 
кўринмасди.

- "Қани, анави "нон емас?” демоқчи бўлган ди- 
ректор дастурхонга қараб тилини тийди. Ово- 
зи мулойимлашиб, "Юбилярнинг ўзи кўринмай- 
дими?” дея ўринбосарига қаради.

Ўринбосар елкасини қисди. Шунда янги ишга 
келган котиба қиз тортинибгина деди:

- Идорамиз ёнидаги сомсахонага кетувди. Хо- 
димлар тушликка чиқмай турсин, деб тайинлади.

Ҳамма бир-бирига қаради. Мўмин ҳисобчи ша- 
рақлаб кулиб юборди.



ҚИССА



Тазарру
(Қисса)

Ўкдек учиб бораётган мотоцикл йўл четидаги 
дарахтнинг йўғон танасига зарб билан урилди. 
«Тақ-қ» этган қаттиқ товуш тун оромини бузди. 
Мотор овози ўчди.

Катта йўлнинг сўл томонидаги шийпон айво- 
нида қурбақаларнинг қуриллашига жўр бў- 
либ хуррак отаётган кекса қоровул бир сес- 
каниб, бошини кўтарди. Сўнг бир қўлида зўрға 
липпиллаётган фонус, бир қўлида узун калтакни 
маҳкам ушлаганича овоз келган томонга қараб 
юрди. Ариқ бўйидаги чинор ёнида нимадир 
дўппайиб кўринди. Фонусни баландроқ кўтариб, 
қорага яқинлашди. Мотоцикл экан, ёнбош ағда- 
рилганча орқа ғилдираги айланиб ётибди. «Эҳ, 
бечора, эгаси қаердайкин?!» Чол хаёлига келган 
фикрдан ваҳимага тушиб, атрофни пайпаслай 
бошлади. Бирдан нимагадир суриниб кетди. 
Оёғи юмшоқ нарсага ^тегди. Энгашди. «Одам». 
Қалтирай бошлади. Ўзини сал босиб олгач, 
унинг кўкрагига қўлини қўйди. «Нафас оляпти!» 
Фонусни юзига тутди. Ёш йигит... Сочлари 
манглайини қоплаган. Бошини ушлаганди, қўли 
шилимшиқ, ёпишқоқ нарсадан ҳўл бўлди: «Қон». 
Чол сесканди. Чинор ёнидаги ариқчадан қўлига 
ҳовучлаб сув олиб йигитнинг пешонасига сепди. 
У секин ингради. «Хайрият. Бечора кимнинг ули 
экан. Энди буни нима қилдим?». Машина овози 
қулоғига чалингандай бўлди. Атрофга нажот излаб 
олазарак бокди. Узокдан қўш чироқ кўринди. 
У фонусни боши узра баланд кўтариб, йўлнинг 
ўртасига туриб олди. Машина чолнинг олдига 
келиб тўхтади. Ҳайдовчи чироқларни ўчирмай 
кабинадан бошини чиқарди:
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- чолнинг тову-
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- Ҳа-а, Ҳасан бува-а, бемаҳалда бундай...
Чол овоз эгасини таниди. «Бўлимнинг шопи- 

рига ўхшайди. Тўйчи кўсанинг кичиги. Бўлимни 
уйига ташлаб қайтяпти, чоғи».

- Улим, бу ёққа туш, палакат 
ши ҳирқираб чиқди.

Ёз туни. Бутун борлиқни сукунат ютиб 
юборгудек. Қишлоқ уйқуда. Лойсувоқ супада 
юлдузларга тикилиб ётган Ойсулувгина уйғоқ, 
бир қўли билан ёнидаги бешикни оҳиста 
ирғаяпти. Супанинг у четидаги ўрин эса бўш. 
Жувон эрини кутяпти. Ўн йилдирки, мана шу 
ҳол. Эри уйда пайтларда ҳеч маҳал уни кут- 
масдан ухлаб қолмаган. У киши бугун эрталаб 
Тошкентдан келди. Бир пиёла чой ичар-ичмас, 
ошна-оғайнилари бирин-кетин сўраб кела бош- 
лашди. Бир пасда уй тўлиб кетди. Барибир, 
улар келишмаса-да, Муҳаммаднинг ўзи чиқиб 
борарди. Атиги икки-уч кунга қишлоққа келса-да, 
ошналаридан бўшамайди. Ҳали униси меҳмонга 
айтиб чиқади, ҳали буниси чойга таклиф қилади. 
Эри меҳмондорчиликлару гурунглардан тун ярми- 
да ҳориб қайтиб, кўрпага кирганида Ойсулув 
гоҳо гина қилиб қўяди: «Сиз Тошкентдан ошна- 
ларингизни соғиниб келсангиз керак-да». Муҳам- 
мад кулади: «Қўявер, хотин, Тошкентда ҳам 
оғайниларим кўп, лекин булар бошқача... Улар- 
нинг орасида ўзимни эркин ҳис қиламан, бутун 
чарчоқларим, илмий иш деб сиқилганларим 
тарқаб кетади».

Бугун ҳам кун бўйи одам қадами узилмади. 
Кечга яқин қаергадир тўйга кетишди. Ойсулув 
эри келгандан буён тингани йўқ. Нон ёпди, овқат 
пиширди, меҳмонларга қаради. Кечқурун эри 
тўйга жўнаш арафасида бир зум холи қолишганда 
«Эртароқ қайтинг, кўп ичманг» деб тайинлай 
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учунми, 
етказгиси 
иззатини

олди, холос. Эри «хўп» деди жилмайиб. Ойсулув 
шунга ҳам хурсанд бўлди. Чунки барибир ўзининг 
билганидан қолмайди.

Ойсулув болаларини овқатлантириб, ювин- 
тириб ухлатди. Қайнона, қайинука, қайинсин- 
гилларига овқат сузиб берди. Идиш-товоқларни 
йиғиштиргач, кундузи нонни узганда тандирга 
қўйган бир сатил сувни ичкарига олиб ўтиб, 
ювинди. Тер ва сут иси уннаб қолган устини ечиб, 
майин ички кўйлагини кийди.

Ана осмонда юлдуз учди. Жувоннинг кўнглига 
хавотирлик урмалади. Қишлоқнинг нариги четида 
бўлаётган тўй ғала-ғовурининг тинганига ҳам 
анча бўлди. Боягина совхоз ерларини шудгор- 
лашда қатнашаётган тракторчи қайнотаси тунги 
ишдан қайтди. Ҳозир ҳовлининг нариги буржи- 
даги симкаравотдан унинг таниш хурраги эши- 
тилаяпти.

Ойсулув Муҳаммад билан кечирган севгидан 
маст, телба лаҳзаларини бир ширин туш каби 
хотирлайди. Ғалати дамлар экан-да. Бир гал 
Муҳаммад таътилга келганида сомонхонада 
учрашишган. Кейин икки-уч кун ҳар сочини 
тараганида сомон қилтиқлари тушиб юрди. 
Муҳаммадни кучуклар қувгани-чи? Эҳ-ҳе, у кун- 
ларнинг ҳар лаҳзаси бир ҳикоя. Ҳеч нарсани 
ўйламасдан унинг қучоғига ўзини отарди. Ёшлик 
экан-да. Ойсулув турмушидан рози. Фақат унга 
алам қиладиган томони - Муҳаммадни тур- 
мушга чиққанидан буён кутади. Олдин ўқишда 
деб кутди. Институтни битиргач, мактабда иш- 
лашни хушламай, чўлга жўнади. Дам олиш кунла- 
ригина уйга келар, унда ҳам тўю маърака, ошна- 
оғайниларидан бўшамасди. Мана, икки йилдан 
буён Тошкентда, энди ўттизга кирганида олим 
бўлармиш. Ойсулув ҳамиша эрининг уйга меҳ- 
мондай келиб-кетишига кўниккани 
бирон ножўя гап билан дилига озор 
келмайди, доим кўнглига қарайди,
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жойига қўяди. Шунинг учун ҳам ҳали эр-хотин 
ўртасида бирон маротаба гап қочмаган. Муҳаммад 
ҳамон ўзини ёш куёвдай, Ойсулув эса эндигина 
уйи тушган келинчакдай тутади. Гоҳо Ойсулув 
ўйланиб қолади. Охири нима бўларкин? Катта 
ўғли Жаҳонгир бу йил мактабга боради. Ҳали уни 
суннат қилишгани йўқ. Тенгқурлари данғиллама 
уйлар қуриб, элга тўй беришаяпти, машина 
миниб юришибди. Улар бўлса қайнотаси қуриб 
берган бир том, бир даҳлизли уйда ўтиришибди. 
Қайси куни дўконга чиқса, синфдоши Бахти 
мирқуруқ тилла тишларини ялтиратиб, киноя 
қилаяпти: «олим» илмий ишларини қачон тамом 
қиладилар?». Булар ҳақида у эрига айтмайди. 
Илмий иш қилаётган одамнинг бошини беҳуда 
гаплар билан қотирмайин, дейди. Гоҳо тўлиб 
кетган пайтлари секин гап очади: «Қишлоққа 
қайтсангиз, мактабдан дарс олардингиз, мен 
ишлардим, мол-ҳол қилардик, бир кунимиз ўтар- 
ди-да». Шундай дамларда эри бир оз ўйчан тортиб 
қолади, кейин хотинини бағрига босиб, ўпади: 
«Ўкинма, жоним, - дейди, - биздай бўлган бор, 
бўлмаган бор... Худога минг қатла шукр қил, тўрт 
мучамиз соғ. Кутилмаган фалокатдан ўзи асрасин. 
Пешонага нима ёзилган бўлса, кўраверамиз-да. 
Яқинда бир китобда ўқидим: «Эй одам, мансабга, 
бойликка кўп интилма, ҳар кимки, қанча 
уринмасин, ўз насибасидан бир тишлам ҳам зиёд 
нон ейолмайди», дейилибди. Эрининг айтганлари 
бир ҳисобдан тўғри. Бултур қўшни қишлоқлик 
бир ёш йигит машинаси авария бўлиб, жувонмарг 
кетди. Бечоранинг гулдай хотини, икки боласи зор 
қақшаб қолишди. Ё синфдошлари Қўлдошни ким 
ўлади, деб ўйларди. Доимо ҳирсдай бўлиб, икки 
бети қип-қизариб юрарди. Тагида янги машина, 
оғзи тўлла тилла тиш. Раҳматлининг юраги 
оғриркан. Унинг ранги заъфарон хотинини ҳар 
сафар кўрганида юраги эзилиб кетади.

- Туроб бува-а, ҳой-й, Туроб бува-а-а!
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Ишқилиб,
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Ойсулув ҳушёр тортди. «Ким экан 
саҳарлаб қайнотасини чақираётган. 
тинчлик бўлсин-да». У усти очилиб қолган Жаҳон- 
гирнинг кўрпасини тортиб қўйди. Осмонга 
қаради, юлдузлар кўринмай қолган, тонг оқара 
бошлаганди.

- Туроб бува-а, о-о, Туроб бува-а-а-а! - овоз яна 
баландлади.

Вилоят касалхонасининг торгина хонаси. Ўн 
кундирки, бу ерда Қораёнтоқ қишлоғидан келти- 
рилган йигит беҳуш ётибди. Унинг ўриндиғи 
ёнидаги курсида миқти жуссали, қорамтир юз- 
ли аёл йигитга тикилганича тош қотган. Аёл- 
нинг бутун қиёфасидан чуқур ҳасрат, қайғуга 
чўмганлиги сезилиб турибди. «У ғирт етим қиз 
эди. Отаси урушдан қайтиб келмаган. Онасини 
эса эслолмайди. На акаси, на укаси, на бирон 
опа-синглиси бор. Бировларнинг эшигида юриб 
катта бўлган. Энди ўн олтига тўлган йилнинг 
кўкламида раҳматли қайнотаси Раҳим чавандоз 
отга мингаштириб олиб келган ва аскарликдаги 
катта ўғлига унаштириб қўйганди. Кун кўриш 
оғир йиллар эди. Бечора аммаси бир "оғиз"дан 
қутулганига хурсанд бўлиб қолаверган. Худога 
минг қатла шукрки, бугун уйи болага тўла. Манави 
тўнғичи. Ҳамсояси Ойбуви момо "Келин, шу 
ўғлингизнинг юзида фариштаси борми-ей, одам 
ҳайиқади" дегувчи эди, кўз тегдимикин? Тузалиб 
чиқса, бир элга худойи берамиз-да. Э, худо, менинг 
ёшимдан олиб бўлса-да, унга умр бергин. Ҳали бу 
дунёнинг ҳузурини кўргани йўқ, болагинам».

Хонага ҳамшира кирди. У дераза рахидаги 
гулларга сув қуяркан:

- Опа, мен ўтириб тураман, сиз чой-пой ичиб 
олинг, - деди аёлга. Аёл индамади. Бир пасдан сўнг 
секин чиқиб кетди.
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Муҳаммад дастлаб оппоқ шифтни кўрди. Бир оз 
тикилиб тургач, яна кўзини юмди. "Қаердаман?" 
дея ўйлади у.

...Бир ҳафтадирки, Муҳаммаднинг кўнглига 
чироқ ёқса ёришмасди. Ҳаммасига бир ҳамкас- 
бининг беихтиёр айтиб юборган гапи сабаб бўлди. 
Уч-тўрт тенгқур ўқитувчилар ўзаро гурунглашиб, 
озроқ "ғийбат" қилиб ўтиришганди.

- Ҳужжатларга қўл қўйдирай деб шундоқ 
кирсам, лаборант қиз "катта"нинг тиззасида...

Муҳаммад музлаб кетди. Гўё кимдир устидан
87

Қўшни хонада эса тепа сочлари тўкилган, эл- 
лик-эллик беш ёшлардаги тўладан келган, оқ- 
сариқ юзли дўхтир нималарнидир ёзар, унинг 
қаршисида ўтирган ўрта бўй, оқдан кўра сариққа 
мойилроқ, соқоли ўсган, устидаги пахта камзул- 
шимида, қўлларида мой доғлари бор киши дўх- 
тирга қараб гапирарди:

- Дўхтир ака, майли, нима десангиз мен рози, 
ўғлимни тузатиб беринг. Илоё, болаларингизнинг 
ҳузурини кўринг.

Дўхтир ёзишдан тўхтаб, бошини кўтарди:
- Сизнинг аҳволингизни тушуниб турибман. 

Ўғлингизни сақлаб қолиш учун қўлимиздан кел- 
ган ҳамма чорани кўрамиз. Ҳозирча бир нарса 
дейолмайман. Бош мияси қаттиқ шикастланган. 
Лекин менинг фикримча, у ҳушига келиши керак. 
Чунки бошқа барча анализлари яхши чиқаяпти.

Шу пайт хона эшиги зарб билан очилиб, ҳам- 
ширанинг боши кўринди.

- У кўзини очди!
- Ким?
- Бемор Туропов Муҳаммад ҳушига келди!
- Ана айтмадимми, амаки, ўғлингиз энди яшай- 

ди! - дўхтир севинганидан ўрнидан туриб кетди. 
Ҳамширага тайинлади: - Ёнидан жилмай туринг, 
мен ҳозир...
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бир челак совуқ сув қуйиб юборгандай бўлди. 
"Нима-а? Наҳотки? Йўқ, бундай бўлиши мумкин 
эмас!”. У ўзига келгач, бутун нафратини кўзига 
жамлаб, ҳамкасбига ғазаб билан тикилди.

- Фариштадек бир беғубор қизнинг номини 
булғашга қандай тилингиз борди?

Ҳамкасби унинг кўзига тик қаролмай, нигоҳини 
олиб қочаркан:

- Мен ҳам уни қизларимизнинг ичида энг тоза- 
си, деб юрардим. Нима қилай, кўрганимни айтдим- 
да, - деди.

Шу кундан буён Муҳаммаднинг ичини ит тир- 
найди. "Наҳотки, шайтон йўлдан оздирган бўлса?". 
Эшитган гапини ақл тарозисида тортиб кўриб, 
сира қабул қилолмайди. "...Не-не ёш йигитлар бор- 
ку! Ё бир аёлнинг макри юз эшакка юк бўлади, 
деганлари ростмикин. Муҳаммаднинг олдида ўзи- 
ни гулдай бокира тутиши маккорликмикин?". 
Йигитнинг юрагини шубҳа азоблайди, ўртайди. 
Кечалари уйқуси қочиб, тўлғанади. "Ёлғон! Меҳри- 
нисо билан яқинлигимни билгани учун атайлаб 
айтди у" деб ўйлайди. Барибир кўнгли ором 
топмайди.

Ўша маъшум гапни эшитган куннинг эртасига 
Муҳаммад лаборатория эшигини зарб билан очиб 
кириб борди. Қиз ёлғиз ўтирган экан. Одатдагидек 
мулойим жилмайиб:

- Келинг, Муҳаммад ака, - деди.
Йигит бўсағада қизга тикилганча карахт аҳвол- 

да турарди.
- Киринг. Сизга нима бўлди, бунча хомушсиз? - 

қиз бир зум нигоҳини йигитга қадади. - Утиринг, 
чой қўйганман.

Унинг қоп-қора, чарос кўзлари, сутдек оппоқ, 
бир оз маъюс, аммо тип-тиниқ чеҳраси йигитни 
бўшаштирди. Дарҳол ўзини қўлга олиб, қизга 
яқинлашди ва унинг кўзларига қаттиқ тикилиб 
қолди. Бу гал қиз нигоҳини олиб қочмади. Йи- 
гитнинг кўзидаги ўт қизни довдиратар, лекин у

88 Н®--------------------------
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бу қараш замиридаги маънони уқиш мақсадида 
тикилиб тураверди. Ва ниҳоят, қиз йигитнинг 
кўзлари тубида йилтиллаган нарсани кўриб, ниго- 
ҳини четга олди. Шошиб сўради.

- Сизга нима бўлди, Муҳаммад ака?
- Меҳринисо... Сиздан бир нарсани сўрасам 

майлими? - йигитнинг овози титраб чиқди.
- Майли, сўранг, - қиз бутунлай жиддийлашди 

ва йигитнинг кўзларига синчков тикилди.
Бу гал йигит қизнинг жиддий ҳамда масъум 

нигоҳига бардош беролмади.
- Ҳай майли, бошқа сафар сўрарман, - деди 

мажбуран илжайиб. - Қани, чойингиз қайна- 
гандир?

- Қизиқ одатларингиз бор-а? Нима бўлибди, 
дебман? - қиз хотиржам тортди.

Шубҳа кўланкаси Муҳаммаднинг кўнглидан 
бир оз узоқлашган бўлса-да, барибир юрагининг 
ғашлиги кетмади. Уша кайфиятда қишлоққа 
қайтди. Тўғриси, кўнглининг чигилини ёзиш, 
Меҳринисони хаёлидан узоқлаштириш ниятида 
шундай қилганди. Аммо тўйда келин-куёвни 
табрикларкан, яна Меҳринисо эсига тушди. Дўст- ■ 
лари унинг кўпроқ ичаётганини сезишди. Сезиш- 
ди-ю, танбеҳ беришга журъат қилишолмади.

Тўй давраси тарқагач, "президиум"да ўтирган- 
ларни яна ичкарига олиб киришди. Муҳаммадни 
ҳам қўйишмади. Совхоз катталари, туманда, ви- 
лоятда ишлайдиган шу элнинг обрўли киши- 
лари алоҳида тузалган меҳмонхонага ўтишди. 
Совхоз директори "Бу йигитлар келгусида қиш- 
лоғимизнинг фахри бўлади" деб биринчи сўзни 
Муҳаммадга берса бўладими?! У даврада ҳам 
сўз айтганди, ўша гапларни сал ўзгартириброқ 
такрорлади. "Энди гап исботи билан бўлсин” 
дейишиб, ароқтўла пиёлага ишора қилишди. Унинг 
кайфи ошаётганди, бу энди ортиқчалик қиларди. 
Шундай бўлса-да, кимсан, казо-казолар кўз тикиб

89
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У шошиб кўзини очди. Очди-ю тепасида ўзига 
тикилиб турган бир неча кишини кўрди.

- Э, йигит, бормисиз, одамни роса қўрқит- 
дингиз-ку?! - деди бошида турган оқ халат кий- 
ганлардан бири.

- Улим, эсонмисан, - пиқиллади аёл...
"Ким бўлди бу? Энам-ми?" У бошини кўтар- 

моқчи бўлди. Лекин калласи зил-замбилдай оғир 
эди.

- Қимирламанг. Сизга қимирлаш мумкин эмас. - 
Бояги биринчи овоз яна гапирди.

- Бўлди, ҳамма ташқарига чиқсин. Амаки сиз 
ҳам, опа сиз ҳам. Кейин кирасизлар.

Муҳаммад боши лўқиллаб оғриётганини ҳис 
қилди. Оппоқ шифт, оқ халатли киши, ҳаммаси
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турганда паст кетгиси келмади, пиёлани охирига 
қадар сипқорди. Гурунг қизиб, ҳамма ўзи билан ўзи 
овора бўлиб қолгач, секин ташқарига чиқди.

- Ошналарингиз сизни кута-кута кетишди, - 
деди хизмат қилиб юрган йигитлардан бири.

- Унда биз қандай кетамиз энди? - Муҳаммад 
йигитни таниб, унга синовчан тикилди.

- Домла, тўйчиликни ўзингиз биласиз, ҳозир 
ҳамма ичган, кимга айтсангиз ҳам малол келади. 
У бир пас ўйланиб қолди. Кейин деди: - Яхшиси, 
бундай қилсак, домла. Мен сизга мотоцик- 
лимнинг калитини бераман. Ҳайдай оласизми?

- Албатта, бир вақтлар ҳайдаганмиз, - Му- 
ҳаммад обрўни қўлдан бергиси келмади.

- Унда яхши. Мен эртага вақт топиб, мото- 
циклни ўзим олиб қайтаман.

У Усмон магазинчининг уйи ёнидан бурилиб, 
катта йўлга тушганини яхши эслайди. Чунки 
ўша бурилишда итлар чопганди. Уларни ортда 
қолдириб кетиш учун газ берди. Кейин-чи? 
Кейин...
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кўрдики, боши, юзи оппоқ
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гир-гир айланиб, кўзи тиниб борарди. 
киприкларини юмди.

- Мана шу уколларни олгач, - дўхтир қўлидаги 
қоғозни ҳамширага узатди, - эрталабгача ҳеч ким 
тинчини бузмасин. Олдига ҳеч кимни қўйманг.

Эрталаб Муҳаммад худди кеча кечқурун ўрин- 
га киргану ҳозир тураётгандек ўзини енгил ҳис 
қилиб уйғонди. Кўзини очиб, яна ўша оппоқ 
шифтни кўрди. Калласида ҳам оғриқ йўқолиб, анча 
енгиллашиб қолибди. У боши, қўллари, тиззалари 
қаттиқ қисиб боғланганини ҳис этди.

- Мен қаердаман, ўзи? - деди овозини чиқариб.
Ҳозиргина хонага кириб, деразадан ташқарига 

тикилиб турган хамшира шошиб ўгирилди.
-Тинчланинг, сиз касалхонадасиз.
- Сиз кимсиз?
- Мен ҳамшираман.
- Қачондан буён бу ердаман?
- Бугун ўн биринчи кун.
"Ўн биринчи кун". Муҳаммаднинг юраги орқага 

тортиб кетди. "Демак, ўн кундан буён ҳушсиз 
эканман-да".

- Ҳамшира, менга нима бўлган? - секин сўради 
у.

- Сизгами?.. - ҳамшира тараддудланди. - Сиз 
енгил шикастлангансиз. Ҳозир анча тузук бўп 
қолдингиз.

- Кечирасиз, сизда ойна топиладими?
- Нимайди? Топилади. Мана, - ҳамшира хала- 

тининг чўнтагидан думалоқ ойнача олди.
- Юзимни кўрмоқчийдим.
- Ҳа-я. Мен ўзим кўрсата қоламан. - Ҳамшира 

йигитнинг устига энгашиб, ойнани тутди. Хушбўй 
атир иси Муҳаммаднинг димоғига урилди. У ҳушёр 
тортиб, кўзгуга тикилди. Ҳеч нарса кўринмади. 
Ҳаммаёқ оппоқ эди. Ҳа, ана! У оқлик ичра 
милтиллаб турган бир жуфт кўзни кўрди. Юзи- 
чи? Кўзларини бир дақиқа юмиб очди. Ва равшан

; дока билан чирмаб
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боғланган эди. Юрагини ваҳима босди. "Менга 
нима бўлган ўзи?" Боши лўқиллаб оғрий бошлади. 
Кўзига ёш келди. "Наҳот, ўлсам?"

Ҳамшира унинг аҳволини тушунди.
- Хафа бўлманг, - деди юмшоқлик билан 

таскин берувчи оҳангда, - оёқ-қўлларингиз бир оз 
шилинган, юзларингиз ҳам, энг муҳими, энди сиз 
яшайсиз!

"Нима? Нима деди? Энди яшайсиз, дедими? 
Нимага мен яшамаслигим керак? Демак, ўлиб 
кетишим мумкин экан-да! Унда илмий ишим нима 
бўларди. Орзуларим-чи? Э, дарвоқе, энам, Ойсулув, 
болалар қаердайкин? Мен Тошкентга кетишим 
керак эди-ку!" У хаёлини жамлади: "... Ўша куни 
тўйдан чиққач, мотоциклдан йиқилганман ва мени 
бу ерга олиб келишган".

Шу пайт хонага дўхтир кириб келди. У Муҳам- 
маднинг каравотига курсини яқинлаштираркан, 
беморнинг шифтга тикилиб ётганини кўрди.

- Саломалайкум, йигит.
Муҳаммад бошини бурди. Чакка сочлари оқариб 

кетган, нуроний қиёфали дўхтирнинг кўзларига 
кўзи тушиб "Ассалому алайкум" деди ва ўрнидан 
қўзғалмоқчи бўлди.

- Қимирламанг, - деди дўхтир ва ўтирди. - 
Келинг, танишиб қўяйлик. Мен шу бўлимнинг 
бошлиғи Ҳамро Муродов бўламан. - У қўлидаги 
асбоби билан Муҳаммаднинг қон босимини ўлчаб, 
юрагини эшитиб кўрди.

- Қон босимингиз, юрак уришингиз яхши. Ўзин- 
гизни қандай ҳис қилаяпсиз?

- Билмадим, тузукка ўхшайди, - синиқ товушда 
жавоб берди Муҳаммад.

Ҳамро Муродов беморнинг кайфиятини ҳис 
қилди:

- Руҳингизни туширманг, ука. Аҳволингиз, 
умуман олганда, ёмон эмас. Хавфли босқич ўтди. 
Энди мана бу ташқи жароҳатларингиз битса бўл- 
ди. Кейин уйга жавоб берамиз. Қолгани ўзингизга
-в------------------------ 92
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боғлиқ. Фақат илтимос, кўп ўйламанг, сиқил- 
манг. Яна ўн кунча қимирламай ётиб турасиз, сўнг 
туришингиз, ташқарига чиқишингиз мумкин. 
Яна такрорлайман, кўп ўйламанг, иложи борича 
кўпроқ ухлашга ҳаракат қилинг. Миянгиз дам 
олиши керак.

- Дўхтир, - Муҳаммаднинг овози титраб чикди, - 
аҳволим жуда оғирмасми?

- Мен нималар дедим сизга, ука. Ҳали сиз 
кўп яшайсиз. У ўрнидан тураркан ҳамширага 
ўгирилди: - Кўз-қулоқ бўлиб туринг, ҳеч ким бу 
кишининг тинчини бузмасин.

Ҳамро Муродов чиқиб кетгач, Муҳаммад 
унинг гапларини мулоҳаза қила бошлади. "Қизиқ 
гапларни гапиради бу дўхтирлар ҳам. Ўйла- 
манг, дейдими? Айниқса, шунақа пайтда. Мия 
бир механизм бўлса эканки, мурватини бураб, 
ўчириб қўйсанг. Ҳа, энди булар ҳам тасалли 
беради-да. Аҳволим оғирлиги аниқ. Наҳот, ўлиб 
кетсам-а? Ҳа, нима бўпти. Машҳур олим ё шоир 
бўлмасанг. Сенинг ўлиминг бу кўҳна дунёда бирор 
нарсани ўзгартирармиди? Не-не одамлар кетиб 
бораётибди-ку! Ойсулув билан болаларга, ота- 
онангга қийин бўлади-да. Энаси бечора, касалманд 
юраги билан буни кўтаролмайди. Отаси-чи? 
Муҳаммад ҳар гал қишлоққа борганида уст- 
бошига мой теккан, соқоллари ўсиқ, доимо ярим 
кечада ишдан қайтадиган, умрида меҳнатдан 
бошқа на^эсани билмайдиган отасига раҳми 
келарди. Ўғлининг ўлими меҳнат адои тамом 
қилган бу одамни яна чўктириб қўяди. Ойсулув 
кейин турмуш қурармикин? Ҳали ёш-ку! Муҳаммад 
хотинини ўзга эркак қучоғида тасаввур этиб 
баданлари жунжикиб кетди. У оташин илк 
муҳаббатини бағишлаган бу аёлни яхши кўрарди. 
Хотини билан ўтказган энг ширин, такрорланмас 
онларни ҳамиша орзиқиб эслайди...

...Муҳаммад билан Ойсулув бир синфда ўқишди. 
Ҳалигача Муҳаммад бу қизни нима учун ёқтириб
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қолганини билмайди. Тўғри, Ойсулув кўзга яқин 
қизча эди. Ўзига ярашадиган кийимлар кийиб 
юрар, яхши ўқирди. Синфда уни кўп болалар 
ёқтиришарди. Улардан қизғанибми, саккизин- 
чига ўтишганда Муҳаммад қизга хат ёзди. Ўшанда 
дил изҳорига ўн икки варақли ўқувчилар дафтари 
тўлиб кетганди. Хатни катта танаффусда ҳеч кимга 
билдирмай Ойсулувнинг сумкасига солиб қўйди. 
Кейин қўрқув ва ҳаяжон билан жавоб кутишлар, 
дуч келиб қолганда дув қизариб, гап тополмай 
қолишлар... Ўнинчи синфни битиргунга қадар 
ёзишмалар давом этди, сўнг пинҳона учрашувлар 
бошланди. Биринчи марта Ойсулувдан бўса олиш- 
га қандай журъат этганлиги Муҳаммаднинг сира 
эсидан чиқмайди. Ўша дақиқаларни эсласа, ҳамон 
баданлари жимирлаб кетади.

...Ўша куни математикадан оғзаки имтиҳон 
бўлиши керак эди. Ўқишлар тугаган, мактаб 
ҳувиллаб ётар, фақат битирувчи синф ўқувчилари 
давлат имтиҳонларини топширишарди. Севиш- 
ганлар тонг оқариши билан мактабга ошиқи- 
шар, улар келганларида ҳали ҳеч ким бўлмасди. 
Муҳаммад бир неча учрашувдан буён Ойсулувдан 
ўпич олиш тўғрисида ўйлар, аммо ҳар гал 
қизариб-бўзариб гапини йўқотиб қўярди. Одатда, 
уларнинг суҳбатлари жўн гаплардан иборат 
бўларди. Кўпроқ имтиҳонлар, келажак орзулари 
ҳақида гаплашишади. Бу гал Муҳаммад қиздан 
бўса олишга қатъий аҳд қилди. У салом-аликдан 
сўнг қизни чеккадаги синфхоналардан бирига 
бошлади. Сал у ёқ-бу ёкдан гаплашган бўлишди. 
Бирдан Муҳаммад қалтираган қўллари билан 
қизнинг билагидан ушлади. Қизнинг қўллари 
ҳам ҳаяжондан титрарди. Оғзига келгани шу 
бўлди: "Ойсулув, мен сени яхши кўраман!" Қиз 
дув қизарди. Шунда йигит беихтиёр уни ўзига 
тортиб, қайноқ лабларини қизнинг ғунчадек 
олов дудоқларига босди. Кейин яноқлари, бўй- 
ниларидан ўпа бошлади. Нозиккина вужуди йигит
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қучоғида типирчиларкан, бир пайт ўзларига 
келиб қарашса, юз-пешоналаридан тер қуйилар, 
кўйлаклари жиққа хўл бўлган, қизнинг яшил 
гулли нафис кўйлагининг ранги йигитнинг оқ 
нейлон кўйлагига уриб қолганди. Муҳаммад бу 
кунларни ҳар эслаганида қонлари гупуриб кетади.

Муҳаммад хотинини рўзғорбоплиги, оддий- 
лиги, саранжом-саришталиги учун ҳурмат қилар- 
ди. У Муҳаммадга бир-биридан ширин тўрт фар- 
занд ато қилди. Бутун рўзғор ташвишлари унинг 
зиммасида. Шу ёшга кирибдики, Муҳаммад уйга 
меҳмондай келиб-кетади. Шунга қарамасдан Ойсу- 
лувнинг бирон маҳал қовоғи уйилганини кўр- 
маган. Кўпроқ ичадими, кеч борадими, мудом очиқ 
чеҳра билан кутиб олган. Шунинг учун ҳам Муҳам- 
мад хотинининг олдида ўзини қарздордай ҳис 
этади. Фақат кўнглига бир нарса таскин беради: 
кейинги йилларда ҳаётида юз берган баъзи 
воқеаларни ҳисобга олмаганда, у хотинига хиёнат 
қилмай яшади.

...Талабалик йилларида бўлиб ўтган бир 
воқеа унга жуда қаттиқ таъсир қилган. Ўшлик 
Соҳиба исмли қиз билан анча қалин эдилар. 
Ётоқхонада туришар, кутубхоналарга бирга бори- 
шар, дам олиш кунлари аҳён-аҳёнда кинога ту- 
шишар, хиёбонларда сайр қилишарди. Баъзида 
Муҳаммаднинг хонасида ярим тунга қадар суҳ- 
батлашиб ўтиришарди. Бутун гуруҳ уларнинг 
қалинлигини билар, Муҳаммад қизга нисбатан 
ўзини дўстдай тутарди. Қиз йигит гоҳида қиш- 
лоқдош талабаларнинг олдига ёки бошқа бирон 
жойга кетиб ётоқхонага кеч қайтса, эшикбон 
ёнида соатлаб кутиб ўтирарди. Муҳаммад тала- 
балик давриниг иккинчи йилиёқ уйланган 
бўлиб, Соҳибага Ойсулув ҳақида кўп гапирарди. 
Шундай пайтларда Соҳиба хомуш тортиб қолар,

95



ош
■85"

Йўқ, буни тан олмас ошиқ юрагим, 
Муҳаббат йўқ, дея қилманг дий-диё. 
Муҳаббат қуёшим, ёритар йўлим, 
Муҳаббатсиз умр зулмат зим-зиё.

Шу тариқа улар узоқ суҳбатлашиб ўтирдилар. 
Бир пайт Соҳиба шиддат билан ўрнидан турди. 
"Йигитмисиз ўзи?!" деди. Муҳаммад унга ялт этиб 
қаради. Қизнинг тим қора кўзларида ёш кўринди. 
У нима бўлганлигини англаб етмасдан, қиз чопиб 
чиқиб кетди.

Муҳаммад қизнинг сўзлари маъносига етгач, 
йигитлик орияти қўзғалиб, уятдан юзлари олов- 
ланди. Тун эди, хонада ёлғиз эди, аммо йигит 
қип-қизариб ёниб борарди. Туни билан тўлғаниб, 
ўйлаб чиқди. У шу пайтга қадар Ойсулувдан 
бошқа бирор қизнинг қўлини ҳам ушламаган, 
бегона қизни ўпиш, қучоқлашни жуфти ҳалолига 
нисбатан мисли кўрилмаган хиёнат деб ҳисоблар 
ва шунинг учун ҳам бундай қилишни тасаввурига 
сиғдира олмасди. Орадан йиллар ўтиб, курсдошлар 
учрашувига борганида ресторандаги зиёфатдан 
чиқишгач, Соҳиба билан хилват йўлакда суҳбат- 
лашиб боришаркан унга хушомад қилди:

- Соҳибахон, йиллар сизнинг ҳуснингизга яна 
ҳусн қўшибди, - дедию қизнинг қўлларидан дадил 
ушлади.

- Қўйинг, Муҳаммад ака. Ўша пайтда сиз учун 
ҳамма нарсага тайёр эдим, энди қўйинг, - нозли 
табассум билан қўлини секин тортиб олди Соҳиба.

Шунга ўхшаш яна бир воқеа унинг хотирасида 
муҳрланиб қолган.

Учинчи курсда ўқирди, чоғи. Дам олиш кун- 
ларидан бирида Муҳаммад зерикди, ҳамқишлоқ 
болаларни кўриб келиш учун Юнусободга йўл 
олди. Кечқурун кириб борганида бир хонали 
ижара уйда турадиган уч-тўрт талаба йигит 
эндигина дастурхон атрофига жам бўлган, 
-эв-------------------------- &Н 98 н®------------------------



сузилган эди. Давранинг тўрида устидаги атлас 
кўйлаги ялт-ялт ёниб, бир семиз аёл ястаниб 
ўтирар, йигитлар унинг оппоқ сонларидан кўз 
узишолмасди. Ош ейилиб, чой ичилгач, аёл учун 
айвонга алоҳида жой солишди. Ажабланиб, ҳеч 
нарсага тушунмай турган Муҳаммад:

- Бу ким? - деб сўради ёнидаги Болта пол- 
вондан.

- Саттор ака билан поездда бирга келибди. 
Эртага қайсидир санаторияга олиб бориб қўяр- 
миш. Ҳалигидақа хотинлардан бўлса керак-да, - 
бошини маъноли ирғади Болта полвон.

Саттор Муҳаммаддан тўрт-беш ёш катта бўлиб, 
заводда ишлаб, институтнинг кечки бўлимида 
ўқир, баланд бўйли, озғин йигит эди.

Ҳамма қаторасига ўрин солиб ётгач, Саттор 
айвонга - аёлнинг ёнига ўтиб кетди...

Бир пайт Саттор айвондан ичкари уйга ўтиб:
- Муҳаммад, опа сени сўраяпти, - деди.
-Нега? Мени нима қиларкин? - унинг жаво- 

бидан ҳамма кулиб юборди.
-Билмасам, ёқиб қолибсан, шекилли, ўша йигит 

келсин, деяпти. Йигитмисан ўзи?
"Йўғ-е, - ўйлади Муҳаммад, - Ойсулувнинг 

олдида нима деган одам бўлади? Кейин унинг 
кўзларига қандай қарайди? Бутун умр виждони 
қийналиб яшайдими? Йўқ, Асло!"

Болалар эса уни бўшангликда айблар, аёл- 
нинг ёнига боришга ундарди. Йигитнинг қонлари 
жунбишга келганидан чакка томирлари лўқил- 
лаб урар, юраги "дук"иллар, "биров кўриб ўти- 
рибдими?" деб ўйларди. Лекин вафо-садоқат 
ҳақида китобларда ўқиган эзгу тушунчалари 
яна бир бор асқатди. У бутун иродасини йиғиб, 
ўзини зўрға ушлаб қолди. Эътиқодига, севимли 
Ойсулувига хиёнат қилмади.

Орадан йиллар ўтиб, талабалик йилларини 
хотирларкан, "Нима бўлгандаям ўша кунлар 
беғубор даврлар экан" деб ўйлайди. Инсон ёши
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кейин бирдан чеҳраси ёришиб "Янгамни қачон 
Тошкентга олиб келасиз, қачон мени таништириб 
қўясиз” дерди кулиб.

Шундай кунларнинг бирида Муҳаммаднинг 
хонасида алламаҳалгача ўтириб қолдилар. Ётоқ- 
хонада деярли ҳамма ухлаган. Соҳиба икки бети 
лов-лов ёниб, тинмай гапирар, жуда хушчақчақ 
эди. Улар адабиёт, келажак орзулари, севги- 
муҳаббат ҳақида баҳслашишарди.

- Ҳеч севганмисиз Соҳиба? - сўради дабду- 
рустдан Муҳаммад.

- Йўқ. Қани энди, севиб қолсам? Севги йўқ, 
дейишади-ку! - кулиб жавоб берди қиз.

- Сиз ҳам шундай деб ўйлайсизми?
- Менимча, йигит-қиз бир-бирини ҳурмат қил- 

са, тушунса, шунинг ўзи етади, ўлдим-куйдим деб 
юрган ошиқ-маъшуқларга кўпам ишонмайман.

Муҳаммад шеър ўқиди:

Мен унга ачинаман,
Сенинг бўлажак қайлиғингга.
У сенинг мана шу қаро

кўзларингга кирмоқчи бўлиб,
Ва бу кўзлар қаърида бир умрга 

мангу қолмоқчи бўлиб, 
Термулган маҳал.
У сенинг мана шу сочларинг

бўйига тўймоқчи бўлиб,
Ғунча лабларингга қонмоқчи бўлиб, 
Талпинган маҳал.
У сенинг мана шу оппоқ кўксингга
Юрак уришингни тингламоқ бўлиб,
Бош қўйган маҳал.
Қайси виждон билан, қайси тил билан,
Мен бокираман, тозаман дейсан,
Ва айтилиб, айтилавериб сийқаси чиққан, 
Ўша маъшум сўзни айтасан яна 
"Севаман..."
Мен сенга ачинаман...
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Наҳот йўқ оламда севги-муҳаббат?! 
Ёниш-ўртанишлар ўткинчи, ёлғон?! 
Навоий шеърлари сохтадир наҳот?! 
Наҳот шу чоққача алданар инсон?! 
Йўқ, буни тан олмас ошиқ юрагим, 
Муқаддас туйғуга келтирамангиз шак. 
Зулфия севгисин инкор этар ким?! 
Гар Қайс муҳаббати афсона десак. 
Ширин садоқати этмаса насиб, 
Алдаган қалбингдир, гуноҳкор ўзинг. 
Ишқингга бўлмаса ёринг муносиб, 
Алданган севгимас, шу икки кўзинг. 
Муҳаббат йўқ эрса, бўлмасди кўклам, 
Лоласиз баҳорга не ҳожат ахир?! 
Ҳаёт ҳам бўлмасди бу қадар кўркам, 
Бўлмасди гўзаллик, бўлмасди шоир.
---------------------М 97 -----------------------

- Кимники бу?
- Бугун биттасига қараб туриб тўқидим.
- Яхши шеърларингиз бору, ҳеч кимга кўрсат- 

майсиз.
- Шоирлик даво қилиш... 0, бизларга йўл бўл- 

син...
- Билмадим, шеърларингиз менга ёқади.
- Соҳиба, севиб қолсангизу, йигит узоқ ви- 

лоятдан бўлса, у билан кетармидингиз?
-Масалан, қаердан? - кулди Соҳиба.
- Масалан... Қашқадарёдан, - Муҳаммад ҳам 

муғомбирона жилмайди.
- Ҳалику, Қашқадарё экан, тупканнинг тагига 

бўлса ҳам кетардим, - сочларини қўллари билан 
ўйнаб ўтираркан, қатъий жавоб берди қиз.

- Нега унда муҳаббат йўқ дейсиз?
- Қачон йўқ дедим. Мен фақат бошқачароқ 

тушунаман, шекилли.
- Мана, энди бир битимга келдик. - Иккалалари 

ҳам кулиб юборишди.
Муҳаммад яна шеър ўқиди:
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улғайган сари гуноХгДари кўпайиб, эътиқоди ўзга- 
риб, болалик мусаффолигидан узоқлашиб, таъбир 
жоиз бўлса, тубанлашиб, худбинлашиб бораве- 
раркан. Буни Муҳаммад ўз ҳаёти мисолида кўриб 
турибди. У ёлғиз қолган пайтлари ўзига ўзи 
холисона баҳо бериб, ўша талабалик даврларидаги 
беғубор, инсон зотига, дунёдаги барча нарсага 
умид ва ишонч билан боқувчи бокира йигит 
билан ҳозирги Муҳаммад ўртасида анча тафовут 
борлигини сезади. Сезади-ю, виждони азобланади. 
У болалик бокиралигини, эзгу туйғуларини асраб 
қололмади, худбинлашди, айрим гуноҳ ишлар 
қилишга улгурди. Ўз эътиқодидан чекинди.

* * *

- Сезиб юрибман, сўнгги вақтларда руҳингиз 
тушкун. Ҳамма нарсага эътиборсиз ва лоқайдсиз, - 
деди кейинги бор учрашганларида дўсти Озод.

- Чунки биз ишониб юрган нарсаларнинг 
ҳаммаси ёлғон экан. - Муҳаммад дўстига кўнглини 
ёргиси, ўзини қийнаб юрган масалаларда фикрини 
билгиси келди. - Сиз билан биз ҳаётни бўяб- 
бежаб, нотўғри акс эттирган китоблар таъсирида 
тарбияландик. Бизнинг онгимизга мурғакликдан 
коммунизм қурувчисининг ахлоқ кодексини синг- 
диришди. Бу жамиятда эса коммунистик ахлоқ 
нормаларига риоя этиб яшаб бўлмаскан. Оқибатда 
мана ёшимиз ўттизга кириб, сиз ишчилар умумий 
ётоғининг товуқ катагидек бир хонасига эга 
бўлдингиз, менда эса шул ҳам йўқ.

- Ҳар ҳолда ҳалол яшаяпмиз-ку! Кўнгилни 
чўктирманг, дўстим. Ҳали ҳаммаси олдинда.

Ҳавойи гапларни қўйсангиз-чи. Инсон 
умри ўлчоғлик. Ўттизга қадар ақалли ўз уйи 
бўлмаган кишининг эртаси туманли. Бизнинг 
тенгқурларимиз данғиллама уй-жойлар қури- 
шаяпти, машина миниб юришибди, хотинларини 
эргаштириб сўлим жойларда дам олишаяпти, 
хорижга саёҳатга чиқишаяпти. Э, ўшалар тўғри
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қилади. Ўтадиган беш кунлик дунёда ҳаётнинг 
ҳузур-ҳаловатини тотиб, завқланиб яшаш ҳам 
керак-да. Биз-чи? Кўнглингизга оғир ботма- 
син-у эртадан кечгача гўнг титган товуққа ўхшаб 
тиним билмаймиз. Кўрганимиз идора-ю ётоқ- 
хона. Ҳукумат берадиган маош овқатга етмай- 
ди. Энди болаларни ҳам ўйлашимиз керак, улар 
улғайишаяпти, эрта-индин ўқийман, уйлана- 
ман, дейишади. Ҳар гал мактабдаги адабиёт 
ўқитувчимиз Мурод Одиловнинг уйига борга- 
нимда кўнглим эзилиб кетади. Ўттиз йилдан буён 
бир том, бир даҳлизли, полсиз-паталоксиз пахса 
уйда яшайди, бечора. Ҳали элликка тўлмаган 
бўлса-да, касалманд чолга ўхшайди. Олдида уйлан- 
маган, турмушга чиқмаган фарзандлари қатор 
турибди. Бечора дунёга келиб нима ҳузур-ҳаловат 
кўрди. У ҳалол, тўғри бўлганлиги учун айбдорми? 
Хоҳлайсизми, йўқми, Мурод Одилов бизнинг 
эртамиз. Шу ёшга кириб ҳалол, тўғри одамнинг 
роҳат-фароғатда яшаганини кўрмадим.

- Хўш, нима қиламан, дейсиз?
- Билмадим, биз адашган, алданган авлоднинг 

вакилларимиз. Бизни бойликдан ҳазар қилиш 
руҳида тарбияладилар. Ҳолбуки, бойлик куч- 
қудрат, имкониятдир. Инсоният пайдо бўлгандан 
буён бойликка интилиб, шунинг учун курашиб 
яшайди.

- Нега кўзингизни олиб қочаяпсиз? Ё бирон- 
тасидан пора-мора олдингизми?

- Ҳа, шундай бўлиб қолди...
- Уни нима қилдингиз?
- Турибди. Идорадаги темир сандикда. Бир неча 

марта рўзғорга ишлатмоқчи бўлиб қўлимга олди- 
му, кўнглим бўлмади. Худди ҳаром луқмани юта- 
ётгандай туюлаверди. Шундан буён оромим йўқ. 
Виждоним азобда.

- Сиз билан бизга бундай пул сингмайди, 
юқмайди, дўстим. Гуноҳ иш қилибсиз.

- Унда йўл кўрсатинг...
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- Бирон савоб иш қилиб, бу гуноҳингизни ювинг.
- Бу дунёда ҳеч кимга ишониб бўлмай қолди. 

Сизни қаттиқ ҳурмат қилсам-да, гоҳида ишона 
олмайман.

- Нега? Асосингиз борми?
- Кечагина коммунистик партия аъзоси эдин- 

гиз. Унинг ғояларини амалга ошириш учун ғай- 
рат билан курашдингиз. Эсингиздами, бир гал 
менга "Пора берсангиз ҳам партияга ўтинг, 
истиқболимиз ёмон бўлмайди" дегандингиз. Энди 
эса партиядан чиқиб, номоз ўқиб юрибсиз.

- Бу партияга ишонмай қўйдим ва ундан 
чиқдим. Номоз ўқишимнинг боиси эса, мен бирон 
нарсага эътиқод қўймасдан яшолмайман.

- Эътиқод деганингиз наҳотки шундай тез 
ўзгарса?

- Яхшиси, сиз ҳам номоз ўқинг. Руҳингиз 
шундай хотиржам бўлиб, ўзингизни қушдай енгил 
ҳис этасиз... Бизнинг алғов-далғов асримизда 
руҳий осойишталикка не етсин?!

- Мен эса эътиқоду эътиқодсизлик ўртасида 
карахт турибман. Олдин ишонганларим ҳаммаси 
ёлғон бўлиб чиқди. Янги ғояни эса кўрмаяпман.

* * *

Муҳаммад касалхона ҳаётига анча кўникиб 
қолди. Ёқимтой ҳамшира ҳар куни тонг отиши 
билан унинг хонасига кириб келади, “Нима 
керак бўлса, тортинмай айтаверинг" дейди меҳ- 
рибонлик билан. Худди ўз яқин кишисини пар- 
вариш қилгандай Муҳаммадга меҳр билан 
қарайди. Ҳамро Муродов эса очиққина одам экан. У 
Муҳаммад билан узоқ-узоқ суҳбатлашиб ўтиради. 
Тиббиётнинг муаммолари, она еримиз, сув ва 
ҳавомиз заҳарланиб, мусаффо табиатимиз бузилиб 
бораётганлига тўғрисида куйиниб гапиради. У 
касалликлар кўпайиб кетаётганлигининг бош 
сабаби шунда деб билади. Умуман, дўхтир Муҳам- 
мадда яхши таассурот қолдирди. Тиббиёт илмини
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яхши биладиган, халқ табобатидан хабардор, 
куйинчак одам экан. Неча-неча оғир аҳволда 
келтирилган кишиларнинг ҳаётини сақлаб қо- 
либди. Муҳаммад ҳам бахти чопиб шу одамнинг 
шифобахш қуллари туфайли ҳаётга қайтди. Бирон 
чаламулла дўхтирнинг қулига тушганда ким 
билади омон қолармиди?

Инсоннинг феъли қизиқ. Соғ-саломат юрга- 
нида, ишлари авж пайтда ўзини бу дунёда абадий 
яшайдигандек ҳис қилади. Бошига ғам тушганда, 
касалланганда, бирон фалокат юз берганда, 
умрнинг ҳар дақиқаси ғанимат, ота болага, дўст 
дўстга, ака укага, эр хотинга, қўйингки, бу фоний 
дунёда ҳамма нарса омонат эканлигини, инсон 
ҳаёти кўз очиб юмгунча ҳар сонияда ниҳоя топиши 
мумкинлигини тушунади. Муҳаммад ҳам ҳозир 
худди шундай ҳолатда эди. Унинг шу ёшга қадар 
ҳатто бирон туки оғримаган, ўзини катта олар, 
катта гапирар, дунёдаги ҳамма нарсага ишонч 
ва умид билан қарар, кўз ўнгида юз бераётган 
ноҳақликларни ҳечам қабул қилолмас, кўпроқ 
китоблар таъсирида пайдо бўлган ўз хаёллари 
оламида яшарди.

У болаликдан бадиий китоблар таъсирида 
улғайди. Нимагадир, албатта, мен буюк одам 
бўламан, деб ўйларди. Талабалик йиллари "буюк"- 
ликка тайёрлана бошлади. Кутубхоналардан буюк 
шоир ва ёзувчилар, олимлар, давлат арбоблари 
ҳаёти ва фаолиятига оид китобларни топиб ўқир, 
буюклар ҳаёти билан ўзиникини таққосларди. 
Ўқишни битиргач, уни ўзи ўқиган мактабга 
оддий ўқитувчиликка ҳам олишмади, "ўрин йўқ" 
дейишди. Амакисининг ёрдами билан зўрға бош 
пионервожатийликка илашди. Иш жараёнида 
қўлтиғидаги "тарвуз"лар зўрлаб шиширилган 
пуфакдек ёрилди-кетди. Ҳақиқий ҳаёт уни ган- 
гитиб қўйди. Хаёлий орзулари, ўйлаб юрган 
нарсалари амалга ошмагач, руҳи тушиб, паришон 
бўлиб қолди. Кейин хаёлида яна китобларда
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ўқиган романтик ҳаёт гавдалана бошлади. Яхши 
турмуш учун курашиш керак, деб ўйлади. Бу 
ерда эса курашадиган "душман"нинг ўзи йўқ эди. 
Ҳамкасблари тирикчилик ташвишлари билан 
овора, кун бўйи мол семиртириш "сир"лари, 
томорқадан қандай қилиб кўп даромад олиш, 
бозор, нарх-наво, тўйлар ҳақида гурунг бўларди.

У бунақа ҳаётдан зерикди. Уқувчилар билан 
бўлган пайтлардагина ҳамма нарсани унутар, 
завқланарди. Янги йил арча байрамини шундай 
қизиқарли ташкил этишдики, бутун мактаб 
жамоаси, ота-оналар "бу ёш пионервожатийнинг 
иши" дейишди. Кун ўтган сайин у болаларга 
ўрганиб қола бошлади. Лекин Муҳаммад сира- 
сира оддий муаллим бўлиб қолишни истамас, 
ҳамон буюкликка даъвогар эди. Унинг руҳини 
туширган ва қаттиқ таъсир қилган нарса шу эди- 
ки, муаллимлар қишлокда энг қадрсиз таба- 
қага айланиб қолганди. Муаллимни ўрни келса 
оддий бригадир ҳам ҳақорат қилиши ёки мага- 
зинчи жеркиб ташлаши мумкин эди. Айниқса, 
тўйларда кассир, омборчи каби амалдор ва пул- 
дорларга иззат-икром кўрсатилиб, улар давра 
тўрига ўтказилар, ўқитувчига эса биров бурилиб 
қарамасди.

Шундай кунларнинг бирида вилоят газетасида 
чўлда янги туман ташкил этилгани ҳақидаги 
хабарни ўқиб, ўйланиб қолди. Сўнг «курашиб» 
яшаш учун чўлга отланди. Бориб кўрсаки, чўлда 
ишлашнинг ҳеч бир романтикаси йўқ, турган- 
битгани азоб, на овқатнинг тайини бор, на турар 
жойнинг. Бироқ Муҳаммад чўлда ўтказган уч 
йилга яқин умрига сира ачинмайди. Шу ерда 
одам таниди, кўзи очилди, "буюклик" даъвосидан 
воз кечди. Одамлар кун кечириш, ризқ топиш 
учун ўзларини не куйларга солаётганини кўрди. 
Қаллобни, ўғрини ҳам, порахўр, лаганбардор, 
бузуқни ҳам, ўзига ўхшаб "коммунизмнинг 
муҳташам биносига бир ғишт қўйиш" учун келган 
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"бола"ларни ҳам бу ерда кўп учратди. Бу дунёда 
яшашнинг ўзи машаққат эканлигини илк бор ҳис 
этди. Лекин у энди буюк бўлолмаслигига кўзи 
етган бўлса-да, ҳаётида қандайдир мўъжиза юз 
бериши ва турмуши яхшиланиб кетишига ишониб 
яшарди. Йиллар ўтса ҳамки, у кутган мўъжиза 
содир бўлмас, кунлар бир-биридан фарқ қилмас, 
ўзини туманда адашиб қолган йўловчидек ҳис 
этар, яқин атрофда на бир шуъла, на йилт этган 
ёруғ кўринар, ҳаммаёқ - тўрт тараф туман, фақат 
тумандан иборат эди. Мана шунда фалокат содир 
бўлди - у мотоциклдан йиқилди. Муҳаммад 
билдики, у кутаётган мўъжиза ўлим кўринишида 
ҳам келиши мумкин экан. Агар ўлиб қолганида 
нима бўларди?! Буни ўйласа даҳшатга тушиб 
кетади: "Эй худо, нима гуноҳларим эвазига менга 
бундай жазо юбординг?!"

Гуноҳ ва савоб. Муҳаммад бу ҳақда кўп бор 
ўйлайди. Дунёнинг қандайдир бир яширин 
қонунияти борлигини, бу ёруғ оламда ҳамма нарса 
ҳисоб-китобли эканини сезади. Кимки бирон гуноҳ 
қилса, эртами-кечми бунинг учун жазо олиши 
тайинлигини, эзгу ишга қўл урса, бировга фойдаси 
тегса, савоб бўлишини билади. Касалхонага туш- 
гандан буён бу фикрлар уни кўпроқ безовта 
қила бошлади. "Мана, Ҳамро Муродовни олиб 
қарайлик, - мушоҳада юритади у. - Дўхтир ҳар 
куни қанча дардмандларни даволайди, уларга 
шифо бағишлайди. Умри давомида қанча-қанча 
хасталарни ўлим чангалидан асраб қолган. Демак, 
у ҳар лаҳза одамларга яхшилик қилади, бутун 
умри савоб билан ўтаяпти. Сен-чи? Ўттизга кириб 
кимга яхшилик қилдинг. Сен туфайли кимнинг 
оғири енгиллашди? Кимнинг ташвишига шерик 
бўлдинг, оғир кунида ярадинг?!"

Бу саволлар унга азоб беради. Дунё шул экан, 
ўтган кун ўтаверсин-чи, яхши кунлар ҳам келиб 
қолар, деб юраверибди. Бугун ўйлаб қараса, на 
ўзига, на оиласига ҳузур-ҳаловат бағишлабди, на 
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- Ўқишга келувдим. Икки йилдан бери йиқи- 
лаяпман.

- Қайси бўлимга ҳужжат топширдинг?

* * *

...Утган йили ёзда институт қабул комиссиясида 
абитуриентлардан ҳужжат қабул қилди. Кунлар- 
дан бир кун шовқин-сурондан боши оғриб, инсти- 
тут хиёбонида чекиб ўтирганди. Енги узун атлас 
кўйлак, атлас лозим кийган, нозиккина, ранглари 
оппоққиз олдига келиб ийманибгина салом берди.

- Сиз Муҳаммад акамисиз? - деди қиз кўз- 
ларини пирпиратиб.

- Ҳа, келинг, - таажжубланди Муҳаммад.
- Мен Кўктеракдан, сизларга қўшни қишлоқ- 

данман. Бугун келувдим...
- Қишлоқлар тинчми? Кимнинг қизи бўласиз?
- Мирза буванинг.
- Қайси Мирза буванинг? - Муҳаммад қизнинг 

отасини эслолмади. - Акаларингиз борми?
- Акаларим йўқ. Мен каттасиман.
- Бу ерда нима қилиб юрибсиз?

ўзгага нафи тегибди. Аканг олим бўлмоқчи, аканг 
ҳали зўр одам бўлади, деб тонгни кеч, тунни тонг 
қилаверибди. Мабодо, Худо кўрсатмасин, яна ўттиз 
йилни шундай ҳавойи орзулар йўлида ғафлатда 
ўтказиб юборганида нима бўларди. Умр ниҳоясида 
ниҳоят буни тушунар ва қалби тўла армон билан 
ўтарди. Ҳалиям бу ҳақда ўйлаб кўрмай, гуноҳ ва 
савобнинг фарқига бормай тараллабедод қилиб 
юрган дўстлари озми? Бугун у бундайларга 
қарата: "Ҳой оғайнилар, кўзларингизни очинг. Умр 
ўтиб кетяпти! " дегиси келади. Дегиси келади-ю 
ўзининг гуноҳлари эсига тушади...

- Ўзи бугун эрталаб поезддан тушдим. Ўтган 
йили турган квартирамизга боргандим, одам 
қўйибди. Яна бир-икки уйдан жой сўраб топол-
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мадим, сизнинг ишлаётганингизни эшитувдим. 
Сўрасам, шу ёқни кўрсатишди.

- Энди нима қилмоқчисан? - Муҳаммад қизга 
бошдан-оёқ яна бир сидра кўз югуртириб чиқди. 
Йигитнинг нигоҳидан қиз ўнғайсизлана бошлади.

- Билмадим, - у оёғи билан ер чизди. - Бу 
шаҳарда сиздан бошқа ҳеч кимни танимайман. Бир 
кечага жой топиб берсангиз... Эртага яна квартира 
қидириб кўрардим.

"Буни қаерга жойлаштирсам" ўйлади Муҳам- 
мад. "Ўзи турадиган ётоқхонанинг эшикбони Зуля 
опага айтсам бир кечага бирон бўш хонанинг 
калитини берар..."

- Хўп, - деди қизга қараб. - Сен шу ерда кутиб 
тур. Мен ҳозир ишларимни тамомлайин, кун ҳам 
кеч бўп қолди. Бир кечага бўлса, амаллармиз.

Муҳаммад бирпасдан сўнг Муҳаррам исмли 
бу қизни етаклаб ётоқхонага борди. Эшикдан 
кираверишда кирган-чиққанни кузатиб ўтирган 
қора зулфинли, қошлари гажакдор, ёши қирқдан 
ошиб қолган бўлса-да, кўзлари ўйнаб турадиган 
аёл Муҳаммадга ажабсиниб қаради.

-- Зуля опа, мана бу синглимиз узоқдан келган 
экан, кўчада қолибди. Бир кечага жой топиб 
беринг, - илтимос қилди Муҳаммад.

Аёл қизга синчковлик билан тикилди. Оёғидан 
бошига қадар кўз югуртириб чиқди. Қизнинг кун 
иссиғига қарамай бошига рўмол ўраб олганлиги, 
лозими, оддий қишлоқи чеҳраси уни қаноат- 
лантирди, шекилли:

- Майлику-я, фақат бу ўғил болалар ётоғи бўл- 
са, қаерга қўяман, - деди елка қисиб.

- Бирон бўш хонанинг калитини беринг.
- Бир хона бўш турганди^ ҳозир декан келиб 

иккита болани қўйиб кетди. Ўғил бола бўлганида 
бир иложини қилардим.

Муҳаммад ўйланиб қолди. Буни кўриб эшикбон:
- Ўзингизнинг хонангизга олиб чиқа қолинг, - 

деди. - Шеригингиз қишлоғига кетди, шекилли.
«3^107$»---------------------------------
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Муҳаммад самарқандлик бир ўқитувчи билан 
кичикроқ хонада турар, шериги меҳнат таътилига 
чиққанди.

- Ноқулай опа, - Муҳаммад аёлга бир иложини 
қилинг, дегандай қаради.

- Ҳозир бу қизни хонангизга олиб чиқаверинг. 
Кечроқ тушсангиз, ўзингизга бирон жой топар- 
миз, - савол-жавобга якун ясади эшикбон.

Муҳаммад иккинчи қаватдаги ўзи турадиган 
хона эшигини очиши билан димиққан ҳаво 
димоғига урилди. Ичкари ивирсиб ётарди. Торгина 
хонага иккита диван-каравот қўйилган бўлиб, 
ўртада стол, иккита курси, дераза рахида атир, 
тиш чўткаси ва яна алламбало нарсалар кўринади.

- Энди айбга буюрмайсиз, - деди Муҳаммад 
қизни курсилардан бирига таклиф қиларкан, - 
бўйдоқчилик деганларидай...

- Шу ерда турасизми? - қиз ажабланганини 
яширолмади. "Ахир, кимсан қишлоқда ҳамма 
оғзидан бол томиб гапирадиган Туроб трактор- 
чининг институтдаги домулла ўғли..." - Чечам 
қаердалар.

- Янгангиз қишлоқни яхши кўради. Уй-жой 
олайлик, кейинроқ келади-да. Хўш... - Муҳаммад 
бир зум тараддудланиб қолди. - Сиз бемалол 
ўтириб туринг, мен пастга қарай-чи.

Муҳаммад ётоқхона буфетидан нон, колбаса, 
қанд олиб чиқиб, чой қўйди. Чойгумни кўтариб 
келаётса, хизматчилар хонасида турадиган кутуб- 
хоначи қиз унга маъноли қараб, салом берди. 
Кейин:

- Меҳмон борми дейман, Муҳаммад ака, - дея 
мийиғида кулиб қўйди.

- Ҳа, қишлоқдан синглимиз келган экан, - 
ғудранди Муҳаммад ва ичида ўйлади: "Қиз туш- 
магурей, ҳеч ким кўрмаганди-ку?"

Хонага кириб, нимадир ўзгарганини сезди. 
Стол устида қатти-қутти нон бўлаклари билан 
турган дастурхон тозаланиб, ёзиб қўйилибди.
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Дераза рахидаги нарсалар ҳам кўринмай қолибди. 
Муҳаррам оёқ тагидаги ранги униқиб кетган 
шолчани супиришга ҳам улгурибди.

Чой ичиб бўлишгач, Муҳаммад қизга:
- Сиз шу хонада ётасиз. Мен яна биро здан сўнг 

болаларнинг олдига чиқаман, - деди ва ўзининг 
каравотига чўзилди. - Жуда чарчаганман. - Кейин 
қўшиб қўйди. - Бир ўзингиз қўрқмайсизми?

Қиз йигитни овора қилгиси келмади, чоғи, 
секингина "Сиз ҳам ётаверинг", деди.

- Менми? "Дарвоқе ётаверса нима бўпти. 
Синглиси қатори қиз бўлса. Алоҳида каравот. 
Ўртада стол ҳам бор". - Қўрқмайсизми? - лоп этиб 
яна оғзидан шу савол чикди.

- Одам одамдан қўрқадими? Нима, мени еб 
қўярмидингиз? - Муҳаррам кулди.

"Э, бу қанақаси бўлди!" Қизнинг жавобидан 
ажабланди Муҳаммад. "Қандай қиз ўзи бу?" 
Бошини кўтариб унга қаради. "Гўдак-ку ҳали". Яна 
бошини ёстиққа қўйди.

Муҳаммад уззукун ҳужжатлар қабул қилиб, 
абитуриентларнинг ғала-ғовури, иссиқ таъсирида 
қаттиқ чарчаган, уни уйқу босарди. У ўрнидан 
туриб чироқни ўчирди, калитни столнинг устига 
қўйди.

- Ётишдан олдин эшикни қулфлаб қўярсиз. Мен 
жуда чарчаганман. - Ечиниб, ўринга кирди.

- Сизга шеър ўқиб берайми? - дабдурустдан гап 
қотди қиз.

"Бу қиз соққа ўхшамайди", - ўйлади йигит. - 
Майли, ўқинг, - деди эснаркан.

Муҳаррам муҳаббат ҳақида шеър ўқиди. Унинг 
овози ёқимли экан.

- Биронтасини севиб қолибсиз-да? - шунчаки 
гапирди Муҳаммад.

- Севган эдим, бошқаси билан кетиб қолди.
- Кдёққа кетиб қолди?
- Ўқишга.
- Сизнинг севишингизни билармиди?
- Йўқ, айтишга улгурмадим.
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- Зерикаяпсанми?
-Ҳа.
- Унда ёнингга ўтайми? - Муҳаммад илкис 

шундай деб юборди.
Қиз жимиб қолди. Йигитнинг бутунлай уйқу- 

си қочиб кетди. Сукут ризоликдай туюлди.^Эсига 
талабалик даврида курсдоши Соҳибанинг "Йигит- 
мисиз ўзи?" дегани келди. "Балким, бу ўзи "анақа" 
қизлардан бўлса... Эртага устидан кулиб юрмасин. 
Ҳозир синаб кўрамиз-да".

- Нега жимиб қолдинг. Бирга ётардик суҳбат- 
лашиб. Боя кўрганимдаёқ ёқиб қолгандинг.

- Ана шунақа-да. Сиз ҳам бошқалардан фарқ
--- ----------------------------------

- Узингиз ҳам шеърлар ёзасизми?
- Ҳа, адабиётга жуда қизиқаман. Ўқишга кирол- 

масам, отам турмушга бериб юборади. Шунинг 
учун бу йил нима бўлгандаям киришим керак.

- Яхши тайёрлансанг, кирасан. - Муҳаммад 
қизни гоҳ сенлар, гоҳ сизлар, Муҳаррам эса бунга 
сира эътибор қилмасди.

- Ҳамма шундай дейди. Аммо мен киролмаяп- 
ман-ку?! Мактабда яхши ўқиганман. Адабиётдан 
нуқул "беш" олардим.

"Э, содда қиз-а", ўйлади Муҳаммад. "Бу ерда- 
ги ўйинларни билсанг эди. Мен ҳам илгари 
билмасдим. Биз ўқиган пайтлар илмли болалар 
ўқишга кирарди, домлалар ҳам инсофлироқ, 
адолатлироқ эди, чоғи. Бўлмаса мендай оддий 
тракторчининг ўғли мактабни битирган йили 
ўқишга кирармиди? ”

- Муҳаммад ака, севиб уйланганмисиз?
Муҳаммаднинг энди кўзи илинган экан, чўчиб 

"А-а?" деди.
- Хотинингизни яхши кўрасизми, деяпман?
"Ўлай агар, бу қиз жинни-пинни бўлган", - 

энсаси қотди йигитнинг. - Нима уйқунг келмаяп- 
тими?



қилмас экансиз. Бирдан нотўғри тушундингиз. - 
Қизнингтовушида на титроқ, на ҳаяжон сезилди.

Муҳаррамнинг гаплари Муҳаммадга ноздай 
туюлди. "Кўпни кўрганга ўхшайди бу". Шартта 
ўрнидан турди-ю, қизнинг ёнига ўтди. Уни қучоқ- 
лаб, бағрига босди ва эҳтирос билан ўпа бошлади.

Қиз типирчилар, аммо йигитнинг бақувват 
қўллари, иссиқ қучоғидан чиқиб кетолмасди.

Бир пайт у: "Муҳаммад ака, қўйворинг, кўнглим 
айнияпти" деди шивирлаб ялинган ва таслим 
бўлган овозда. Йигит қулоғига гап кирадиган 
ҳолатда эмасди.

Қиз бўшашиб, бутунлай ихтиёрини йигитга 
берди. Муҳаммад қизнинг титраб турган дуркун 
танаси қучоғида бўшашганини сезиб, унинг юзи- 
га қаради. Кўча чироғининг деразадан тушиб 
турган шуъласида аниқ кўрди: қизнинг ранги оқа- 
риб кетган, кўзлари юмуқ эди. "Нима қиляпсан, 
Муҳаммад! Бу бутунлай пок, бокира қиздир. Ўзинг- 
ни қўлга ол. Болаларингни, обрўйингни ўйла!"

Калласига келган фикрдан қўрқиб кетиб, қизни 
дарҳол қучоғидан бўшатди. Муҳаррамнинг боши 
шилқ этиб ёстиққа тушди. У ҳушсиз эди. Муҳаммад 
шошиб ўрнидан турди, чироқни ёқиб, қизнинг 
юзига сув сепди.

- Туринг, Муҳаррам, сизга нима бўлди?
Қиз кўзини очди. Ўрнидан туриб ўтирди.
- Нимагадир бошим айланиб кетди...
Муҳаммад жойига ўтиб ётди. Бирпасдан сўнг 

қиз пиқиллаб йиғлай бошлади. Йиғи аралаш гапи- 
рарди:

- Мен сизни ҳамқишлоғим деб орқа қилиб 
келгандим, сизга сингил бўламан девдим. Сиз 
бўлсангиз...

Муҳаммад ғалати туйғулар оғушида қолди. 
Виждони жунбишга келди. "Бир маъсума қиз 
сенга ишониб, ака ўрнида кўриб, умид билан 
ёрдамингга муҳтож бўлиб келса-ю, сен нафсингни
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Муҳаррам”.
Бу сўзлар Муҳаммаднинг кўксига ханжардек 

санчилди. Бир неча кун ўзидан кўнгли қолиб 
юрди. Ҳамонки, аҳён-аҳёнда Муҳаррамнинг маъ- 
сум чеҳраси ёдига тушса, қилмишидан уялиб ке- 
тади. Ўзига ўзи энг тубан, энг худбин кимса бўлиб 
кўринади. Бу гуноҳим учун, албатта, жазо юбор, 
худойим, деб бир неча бор кўкка илтижо қилган.
-ф------------------------------112 ------------------------------**

қондирмоқни ўйладинг, номардлик қилдинг. 
Сенга ўхшаган ҳар бир зиёли, ўқимишли одам 
қишлоқдан шаҳарга эзгу ният билан отланган 
маъсума қизларга кўз олайтираверса, унда бу 
эл қачон камол топади, қачон хотин-қизлар 
ўртасидан яхши дўхтирлар, ўқитувчилар етишиб 
чиқади? Ахир, бутун қораёнтоқликлар сенга кўз 
тикиб ўтиришибди-ку! Туроб тракторчининг ўғли 
эрта бир кун олим бўлади, қишлоғимизнинг номи- 
ни шон-шуҳратга буркайди деб".

У алламаҳалгача ухлолмай, тўлғаниб ётди. 
Тонгга яқин кўзи илинибди. Уйғонса, Муҳаррам 
йўқ, стол устида бир варақ қоғоз ётибди. Қоғозни 
олиб ундаги ёзувни ўқиди:

“Муҳаммад ака, эрталаб тонг ёруғида сизнинг 
кузларингизга ҳарашга уялдим. Қишлоғимизнинг 
не-не йигитлари менинг ақалли кўлимдан ушлашга 
ҳам журъат қилишолмаганди. Сиз бўлсонгиз... 
Кечаги тунни умр бўйи лаънат билан эслайман. 
Тўғри, бунда менинг ҳам айбим бор. Бу сизга ортиқ 
даражада ишонганим, сиз тоифа одамларни 
фаришта дебўйлаганимдан бўлса керак. Сиз менинг 
одамларга бўлган ишончимни, эзгу туйғуларимни 
кўлларингиз билан худди баданимни эзғилагандек 
эзғилодингиз. Энди мен одам зотиго ишонмойман. 
Қораёнтоқда сиз ҳоқингизда шундай ажойиб гоплар 
эшитгандимки... Агар сиздек тушунган, зукко киши- 
лор шу қадор ифлос (мени кечиринг, бошқа сўз 
тополмадим} бўлсо,ўқимаганим бўлсин. Ҳайф сиздек 
олимго!



* * *

Муҳаммад ўрнидан туриб ўтирадиган, оз-моз 
юрадиган бўлиб қолди. Юзидаги яраларининг 
қўтирлари тушиб, одамбашара қиёфага кирди. 
Фақат боши ҳар замон қаттиқ лўқиллаб оғрир- 
дики, шунда дунё кўзига қоронғу кўриниб кетар- 
ди. Дўхтирнинг айтишича, оғриқ аста-секинлик 
билан йўқоларкан. Уйдан кунора кимдир келиб 
турибди. Эрталаб онаси билан хотини келишди.

- Худонинг ўзи бир асрабди-да, болам, - дейди 
онаизор кўзига ёш олиб, - энди буёғига эҳтиёт 
бўлгин.

Муҳаммаднинг ҳам кўнгли эзилди:
- Қўйинг, йиғламанг эна, мана омонман-ку! 

Ҳаммаси ўтиб кетади.
Ойсулув эса ҳар галгидек камгап. "Жаҳонгир 

дадам қачон келади, деб кўп сўраяпти." дейди. 
Муҳаммад тушунади. "Соғинибди". Хотини ҳамиша 
кўнглидагини ўғлининг номидан гапиради. Узоқ- 
роқ вақт қишлоққа келмай қўйса, "Жаҳонгир 
кечалари сизни сўраб, ухлолмай чиқаяпти" дер- 
ди. Муҳаммад унинг сўзларини эшитиб, ичида 
севиниб қўярди: "Қандай одобли ва андишали 
хотини бор-а!"

Ойсулув эрига бир-икки китоб-журналлар кел- 
тирибди. Олдинги келганида айтиб юборувди. 
Тушдан кейин хонага кирган дўхтир Ҳамро Муро- 
довнинг кўзлари шу китоб-журналларга тушди.

- Э, мулла Муҳаммад, - деди одатдагидек 
мулойим кулиб, - ҳозир сизга ўқиш мумкин эмас.

- Ўқиш мумкин бўлмаса, ўйлаш мумкин бўл- 
маса, унда яшашнинг нима кераги бор? - хафа 
бўлиб кетди Муҳаммад.

- Жаҳлингиз чиқмасин, ука, - жиддий тортди 
дўхтир, - Ҳали ёшсиз. Бу бош сизга кўп керак 
бўлади. Бирон асорат қолмасин, дейман-да.

- Ҳадеб ётавериб зерикиб кетдим-да, - муроса 
оҳангида гапирди йигит.
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- Зерикаётган бўлсангиз, демак тузалаяпсиз. 
Майли, ташқарига чиқишингизга рухсат бераман. 
Фақат кўп эмас, бир айланиб тоза ҳаво оласизу 
қайтасиз. Ўзингизни толиқтириб қўйманг. Ёш бола 
эмассиз.

- Раҳмат, дўхтир, тузалиб чиқсам сиз ҳақин- 
гизда бирон нарса ёзиб бераман газетага.

- Нима ёзасиз?
- Ўзингиз, иш фаолиятингиз ҳақида. Сиздек 

дўхтирлар кам, деб ўйлайман.
- Аксинча, яхши шифокорлар кўп. Сиз олдин 

касалхонага тушмаганингиз учун уларни бил- 
майсиз.

- Мана шу фалокат юз бермаганда дунёда 
сиздак ажойиб одам, билимдон, энг муҳими, фи- 
дойи дўхтир борлигини билмасмидим.

- Менга қолса, билмаганингиз маъқул эди.
- Ҳамро ака, сиздан бир нарса сўрасам майли- 

ми?
- Бемалол сўрайверинг. - Ҳамро Муродов ўрни- 

дан турди.
- Сиз ҳеч пора олганмисиз?
- Нима-а? - Ҳамро Муродов бунақа саволни 

кутмаганди. Ўрнига қайтиб ўтирди. Қиёфаси жид- 
дийлашди.

- Мен тушунтиролмадим, шекилли. Яъни, 
бировдан, масалан, касалдан пул-мул, совға деган- 
дек... - минғирлади Муҳаммад.

- Бу мақола учун керакми? - кулимсиради 
дўхтир.

- Иўқ, шунчаки, ўзим... Қайси куни негадир 
хаёлимга келувди.

- Сизга нима десам экан? - Ҳамро Муродов 
чап қўлини пешонасига қўйди. - Олмайман, де- 
сам ишонмайсиз. Сабаби ҳовлим, машинам бор. 
Бизнинг давлатда маош билан бу нарсаларга 
эришиб бўлмайди. Оламан, десам сизнинг наза- 
рингизда муттаҳамга ўхшаб кўринишим мумкин.
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Қисқаси, қийин савол бердингиз. Мен кимдан, 
қандай оламан? Мен пул қутуртириб ётган бойвач- 
чадан оламан. Шунда ҳам кўнгилдан чиқариб 
беришса... Лекин шу пайтга қадар бирон бемо- 
римдан тама қилмаганман. Уларнинг ҳаммасига 
бирдек муносабатда бўламан. Камбағалми, бойвач- 
чами тузалиши учун қўлимдан келган ҳамма 
ишни қиламан. Яқинда қизиқ воқеа рўй берди. 
Чўл туманларининг биридан оёғи синган йигитни 
келтиришди. Нотўғри даволашгани туфайли 
суяклари жойига тушмаган ва йигитнинг оёғи 
йиринглаб, у ўрнидан қўзғалолмасди. Менинг отам 
Мурод бува синган-чиққанларни даволайдиган 
табиб ўтган. Мен отамдан мана шу ҳунарни озми- 
кўпми ўрганганман. Баъзи касалларимда қўллаб 
тураман. Хуллас, йигит бир ҳафтада ўрнидан 
туриб, ташқарига чикди. Унинг бир отаси бор экан. 
Кабинетимга кириб, пул узатаётибди.

- Бува, нечта болангиз бор? - деб сўрадим.
- Ўн битта, - деди.
- Ўзингиз нима иш қиласиз?
- Пахтага сув тарайман.
- Қанча ойлик оласиз?
- Нон-сувга етиб турибди.
- Унда мен сиздан бу пулни олсам, менга, 

болаларимга татийдими? Сиз ўн бир болангизнинг 
ризқидан қийиб олиб келган пулингизни рўзғо- 
римга ишлатсам кўр бўламан-ку! Бу эскичага ҳам, 
янгичага ҳам тўғри келмайди, отахон.

- Йўқ, мен кўнгилдан чиқариб бераяпман, дўх- 
тиржон, олмасангиз хафа бўламан.

- Мен икки дунёда ҳам бунақа пулни олол- 
майман. Бозорга тушиб, шу пулга мева-чева 
олинг, болаларингиз бир хурсанд бўлади, - дедим. 
Шунда отахон кўзларига ёш олди. "Раҳмат ука. 
Умрингиздан барака топинг. Мендан қайтмаса, 
худодан қайтсин" дея туманда қанчадан-қанча 
дўхтирларга пул берганини, шундай бўлса-да ўғли
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тузалмаганини гапириб берди. - Энди ўзингиз 
ўйланг. Ноинсофлик ҳам эви билан-да. Афсуски, 
ҳатто ўлаётган бемордан ҳам тама қиладиган 
ҳамкасбларимиз бор. Шуларнинг касрига ким 
ёмон - дўхтирлар ёмон. Халқимизда яхши гап 
бор: "Ўғрининг пулини олсанг ҳам ҳалоллаб ол!" 
Бу эгасини рози қил, олдин хизматингни кўрсат, 
деганидир.

Ҳамро Муродов жимиб қолди. Кейин асабий 
овозда давом этди:

- Агар маош билан кун ўтказиб, тирикчилик 
қилиб бўлганида эди, мен пора олмаган, қариган 
чоғимда виждоним қийналиб юрмаган бўлардим. 
Мана, сиз домла экансиз. Институтга кириш 
фалон пуллигини билсангиз керак. Лекин сиз 
ҳамон ётоқхонада яшайсиз. Сиз жамиятга керак- 
ли, иқтидорли одамсиз. Бизда талантли одамлар, 
малакали мутахассислар кун кечириш илинжида 
ўзини минг куйга солишга мажбур, оқибатда уни 
турмуш ташвишлари эзиб ташлайди ёки бизга 
ўхшаб мослашишга, пора олиб, умр бўйи виждон 
азобида яшашга маҳкум.

- Ноўрин савол бериб, дардларингизни қўзғаб 
қўйдим, чоғи, - хижолатомуз гапирди Муҳаммад.

- Булар ҳаммамизнинг дардимиз, ука.
- Ҳамро ака, сиз яхши дўхтирсиз, - Муҳаммад 

унинг оппоқ оқариб кетган чакка сочларига, 
тобора мункайиб, чўкиб бораётган елкаларига 
қараб туриб, таскин бергиси келди. - Мен қўлин- 
гизда даволанаётган кишиларнинг миннатдорчи- 
ликларини ҳар дақиқада уларнинг нигоҳларида 
кўраман. Сизга шунинг ўзи етарли эмасми?! Бошқа 
гапларни қўйинг. Сиз бахтли одамсиз. Менинг 
сизга ҳавасим келаяпти!

- Дўхтирлик ҳавас қиладиган касб эмас. Сиз
пенсияга чиқиб, қарилик гаштини суриб юрган 
бирон дўхтирни биласизми? Йўқ, дўхтирлар пен- 
сиягача етмайди. Ҳозир вилоят дўхтирлари ичи- 
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эзил-

да тенгқурларим саноқли қолишган. Мен ҳам 
инфаркт бўлганман. Юрагим тез-тез оғриб туради. 
Қўлимда жон бераётган ҳар бир касал ўзи билан 
мени гўр томон етаклаётганини ҳис қиламан. 
Ахир, тепасида қараб туриб қўлингдан бирон 
ёрдам келмаса, эзилиб кетасан. Сиз ўлаётган 
одамнинг кўзларини кўрганмисиз? Мен эса кўп 
кўраман. Кишига шундай умид, илтижо билан 
тикиладики... Бу кўзлар кечалари тушларимга 
кириб чиқади, туну кун хаёлимдан кетмайди. 
Энди ўзингиз айтинг, мендек ҳар куни ўлим 
билан юзма-юз турган киши учун сизнинг пора 
ҳақидаги сўзларингиз майда гаплар эмасми? 
Хоҳлайсизми, йўқми, бизнинг ризқимиз эл устига 
сочилган. Қадимда ҳам ҳакимлар эл оралаб, 
дардмандларнинг дардига шифо бағишлаб, ризқ- 
насибасини териб юришган.

Муҳаммад дўхтирга савол берганига минг 
пушаймон еди. Бунча гап эшитаман, Ҳамро Муро- 
довнинг қалб торларига тегиб кетаман, деб ўйла- 
маганди.

- Сизни толиқтириб қўйдим, ука. - Ҳамро 
Муродов эшикка йўналди. - Омон бўлсангиз, 
ҳаммасини кўраверасиз. Ҳаёт шунақа мураккаб. 
Яхши дам олинг.

Муҳаммад унинг орқасидан қараб қоларкан, 
бу фидойи ва хокисор одамнинг кўнгли 
ганини сезди. Эшикдан чиқаётганда елкалари 
олдингидан-да чўккан, гавдаси кичрайиб қол- 
гандай туюлди. "Бечоранинг кўнгли озор топди. 
Қаерданам ўша савол эсимга келиб қолди. Бундай 
одамларни асраш керак” деб ўйлади.

Муҳаммад касалхонага тушгандан буён қи- 
зиқ ҳолатни бошидан кечираяпти. Бўлар-бўлмас 
нарсалар ҳақида ўйлайверади, бирон воқеа баҳона 
узоқ-узоқ хаёллар суради. Бунга балки бошидаги 
жароҳат сабабдир. Кеча Москвадан - дўсти Озод- 
дан хат олди. У мактубида касалхонага тушганини
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эшитиб, жуда изтироб чеккани, афсуски, ниҳоятда 
бандлиги туфайли боролмаслигини айтиб, узр 
сўраган, Муҳаммадга сабр-бардош, ирода тилаган, 
тезроқ соғайиб кетишини ният қилганди. Хатнинг 
охирида шундай жумлалар бор эди: "Дўстим, 
Муҳаммад! Табиат менга сиздек ажойиб, бағри- 
кенг, дилбар ва самимий дўст ато этганлиги учун 
ундан миннатдор яшайман. Тасаввуримдаги бу 
торгина дунё сизсиз анча ғариб ва рангсиз, кем- 
тик бўлур эди. Ошналар бахтига ҳамиша омон 
бўлинг. Сизни соғиниб ва қучиб Озод”.

Озоднинг бу мактуби унинг хаёлини узоқларга 
олиб қочди. Озод билан бир синфда ўқишган. 
Мактабда Муҳаммад ўзини Озодга нисбатан 
билимлироқ ҳамда қобилиятлироқ чоғларди. 
Мактабни битиришган йили у институтга кирди. 
Озод эса биринчи синовдан қайтди. Кейин кечки 
бўлимга ҳужжат топширди. Бир йилдан сўнг ўқи- 
шини Москвага ўтказди. Озод серғайрат, тиниб- 
тинчимайдиган, қизиққон ва таваккалчи бўлса, 
Муҳаммад унинг акси - сермулоҳаза, эҳтиёткор, 
оғир "карвон" ва дангасароқ эди.

Муҳаммад дўстига ҳозир ҳавас қилади. Озод 
дорилфунунни тугатиб, Москвада қолди. Уч йил- 
даёқ фан номзоди бўлди. Москвадаги илмий 
муҳит, устозлари уни тез улғайтди. Шу кунларда 
унинг ҳар бир илмий мақоласи шов-шув билан 
кутиб олиняпти, бу иқтидорли ёш олимнинг 
ёрқин келажаги ҳақида башорат қилишяпти. 
Муҳаммад эса бир-икки йил муаллимлик, уч- 
тўрт йил мухбирлик қилди. Икки йилдан бери 
эса олимлик илинжида юрибди. Дўстлар учрашиб 
қолишганда Муҳаммад Озоднинг илм бобида 
ўзидан анча илгарилаб кетганини ҳис қилади. 
Фақат уларнинг моддий аҳволи бир-биридан унча 
фарқ қилмайди. Озод ишчилар ётоғининг бир 
хонасида болалари билан туради, Муҳаммаднинг 
эса оиласи қишлоқда, ўзи Тошкентда. Лекин 
бошқалар, ҳамқишлоқлари бу икки дўстга ҳавас
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қилишларини Муҳаммад сезади. Улар бир-бир- 
ларига нисбатан болалик чоғларидаги самимий- 
лиги, садоқатини сақлаб қолишган. Муҳаммад 
неча бор Москвага йўли тушса, Озод кутиб олиб, 
кузатиб қўяди. Муҳим масалаларда улар, албатта, 
бир-бирининг маслаҳатини олади. Муҳаммаднинг 
газетачиликни ташлаб, илмий ишга кўл уришига 
ҳам Озод сабабчи бўлди.

- Бировни мақтаб, бировни танқид қилиш юму- 
ши жонингизги тегиб кетмадими, дўстим, - деди 
бир борганида. - Бу дунё шундай норасо қурилган, 
уни мухбир қалами билан тузатиб бўлмайди. Бир 
колхоз раисини танқид қилиш ё илғор муаллимни 
мақташ билан дунё ўзгарармиди? Тарихда қола- 
диган ишлар билан шуғулланинг. Илмга ўтинг. Бу 
бебақо дунёда фақат илм-фан, адабиёт ва санъат 
абадийдир. Қолган ҳаммаси - тирикчилик деб 
ҳаёт сўқмоқларида елиб-югуришлару ёлғон-рост 
гапларимиз, ишқ оташида куйиб-ёнишлар - бари 
ўткинчи.

Муҳаммад ишидан кўнгли тўлмай, ўйланиб 
юрганди. Дўстининг бу гаплари унга журъат 
бағишлади.

- Муҳаммад ака, сизни бир чиройли қиз сўраяп- 
ти, - ҳамширанинг овози йигитнинг хаёлларини 
тумтарақай қилиб юборди. Кўзини очса, тепасида 
ҳамшира кулимсираб турибди. - Ташқарида, 
скамейкада кутаяпти.

«Ким экан? Синглиси келдимикан? Нега 
тўғри кириб келавермабди?» У ташқарига чиқ- 
ди. Қуюқ дарахтлар соясидаги ўриндиқда оп- 
поқ кўйлак кийган бир қиз тескари қараб ўти- 
рарди. Муҳаммаднинг юраги «шиғ-ғ» этиб кетди. 
«Наҳотки, Меҳринисо бўлса?» Қайтиб ичкарига 
кирди. Касалхона йўлагидаги кўзгуга қаради. Кўз- 
лари киртайган, пешонасида, яноғида яра ўрин-
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лари шундоқ билиниб турибди. Юқори лабининг 
шиши ҳали қайтмаган. Сал-пал у ёқ-бу ёғини тар- 
тибга келтирган бўлди.

Йигит ўриндиққа яқинлашаркан, юраги тез-тез 
ура бошлади. Қиз йигитни кўриб, чаққон ўрнидан 
турди.

- Салом Муҳаммад ака, тузук бўп қолдингизми? - 
Унинг ҳинд қизлариникига ўхшаган қоп-қора чарос 
кўзлари ўйнаб турарди. Қиз беқиёс даражада гўзал 
эди. Сутда чайилгандек оппоқ чўзинчоқ юз, тим 
қора соч, бурнининг устидаги нўхатдек қора ҳол. 
Ўрта бўй, озғин ҳам, тўла ҳам эмас.

- Салом, Меҳринисо! Яхши келдингизми? - 
Муҳаммад қизнинг юмшоқ, нозик бармоқларини 
кафтига оларкан, худди илк бор чимилдиққа 
кираётган куёвдек ҳаяжонланарди. Ҳар гал 
шундай бўлади. Ҳар гал Меҳринисо билан учраш- 
ганида исмсиз туйғулар оғушида қолади. Гапини 
йўқотиб қўяди.

Йигит билан қиз бир лаҳза бир-бирига тикилиб 
қолди.

- Вой-бў, мунча чиройли бўп кетибсиз, - 
жилмайди Меҳринисо йигитнинг юзидаги яра 
изларига қараркан.

- Ҳалиям тузук бўп қолганим бу. Ўтиринг.
- Ишхонангизга телефон қилсам, «Кими бўла- 

сиз?» дейишди. «Курсдошиман» дедим. Касалхона- 
га тушганингизни эшитиб, роса қўрқиб кетдим.

- Бир ўлимдан қолдим, Меҳринисо. Худонинг 
ўзи бир асради-да. Шунча йўлдан овора бўп 
келганингизни қаранг.

- Қанча кутганларингиз, кузатиб қўйганларин- 
гизни бир қайтарайин, дедим-да, - Меҳринисо кулди.

Улар узоқ суҳбатлашиб ўтирдилар. Муҳаммад 
Тошкентдан атайлаб уни кўриш учун келган 
бу қизга қандай миннатдорчилик билдиришни 
билмас, унинг нозик қўлларини кафтига олиб, 
астагина сиқиб қўярди. Меҳринисо Муҳаммаднинг
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кайфиятини кўтариш учун атайин фақат қувноқ 
гаплардан гапирар, кайфияти жуда яхши эди.

- Қаршига борсангиз, хотиним билан таниш- 
тириб қуяман, дегандингиз, - қув қараш қилди 
қиз.

- Бир оз кутсангиз, кечга келади, - ҳазилга 
ҳазил билан жавоб берди Муҳаммад.

- Ростдан ҳозир кеп қолса-я, - жиддий тортди 
Меҳринисо.

- Бунча қурқмасангиз...
- Қурқмай бўларканми, бировнинг кишисини 

куппа кундуз куни... - иккови ҳам кулиб юборди.
Муҳаммад Меҳринисони касалхона ҳовлиси 

дарвозасигача кузатиб қўйди. Хайрлашаркан: 
«Энди тезроқ тузалиб кетсам керак» деди. Қиз 
одатига кўра яна шўх кулди:

- Нима, касалхонада қизлар йўқмикин?
- Кўп экан-у, сизга ўхшаганлари учрамаяпти.
Қиз мамнун жилмайди.

* * *

Муҳаммад хонасига кирдию, каравотга ўзини 
отди. «0, Меҳринисо, нақадар яхши қиз-а?!» 
Қалбининг аллақаерида нимадир узилиб кет- 
гандек бўлди: «Сенга етар кун ҳам бормикан?!» 
Шифтга тикилиб ўйчан ётаркан, ёстиғининг таги- 
дан қалингина ён дафтарини олди. Овоз чиқариб, 
ўқий бошлади:

«Меҳринисо! Сиз кириб келганингизда гўё 
хонам ёришиб кетгандай бўлади. Ҳар гал мен 
сизни қанчалик интиқ бўлиб кутишимни билсан- 
гиз эди...

Биласизми, мен сизнинг тимсолингизда му- 
саффолик ва бокираликнинг бир намунасини 
кўргандай бўламан. Бир қиз бўлса, шунчалик 
бўлар-да, дейман. Ва ҳар гал сизнинг қирмизи 
лабларингизга кўзим тушаркан, бу лаблардан 
ҳеч ким ўпмаган, деб ўйлайман. (Менга шундай 
туюлади).
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Меҳринисо! Мен ўзимни енгил тоифа йигитлар 
қаторига қўшмайман. Ва, аксинча, ўзимга гуноҳ- 
сиз дейиш фикридан ҳам йироқман. Лекин 
сизни кўрганим заҳоти бор дунёни унутаман. 
Сизнинг суҳбатларингиз менга шундай бир завқ 
бағишлайдики... Сизга тикилиб ўтиришнинг ўзи 
бир гаштли... Шундай пайтларда Худодан фақат 
бир нарсани илтижо қиламан: севиб қолмайин! 
Мабодо, севиб қолсам-чи? Бу менинг ёшим ва 
ҳолатимда кўргилик-ку! Шундай ҳам умримнинг 
энг бебаҳо дамларини беҳуда ҳою ҳаваслар йўлида 
сарф қилдим.

Сиз эса бир ёниқ муҳаббатга муштоқсизки, 
мен буни нигоҳларингиздан сезаман. Сезаману 
қўлимдан ҳеч бир кўмак келмаслигини билиб, 
кичрайиб кетаман, инсоннинг кўп нарсага ожиз 
эканлигини англайман.

Меҳринисо! Ҳаётимда у ёки бу маънода қизлар 
билан дўст, таниш бўлганман. Бироқ сиз менинг 
қалбимни секинлик билан бўлса-да забт этаяпсиз, 
ҳадемай бу қўрғонда рақибнинг ўзи қолмайди. 
Сиз менинг ташқи қиёфамдаги хотиржамлик, 
осойишталикка, тундликка ишонманг. Одатда, 
сокин дарёларнинг тубидаги тўлқинлар хавфли 
бўлади. Худди шундай мен ҳам ички ҳолатим 
ва ўйларимни кўпинча яширишга, ниқоблашга, 
сездириб қўймасликка ҳаракат қиламан.

Севиш, ёқтириб қолиш ҳеч бир замонда гуноҳ 
ҳисобланмаган.

Меҳринисо! Дунёда шундай бир қизлар, аёллар 
борки, уларни ҳеч ким севмаган, улар ҳеч кимнинг 
назарига тушмаган, сиз эса бу жиҳатдан омадли- 
сиз. Мен сизга ҳавас билан боққанларини кўп бор 
кўрганман.

Бу гаплар билан сизнинг кўнглингизни кўтар- 
моқчи эмасман. Сиз чиройлисиз ва бошқа чирой- 
ли қизлардан устун томонингиз (ва мен қадрлай- 
дигани) сиз поксиз. Бу поклик, бокиралик чеҳран- 
гиздан шундоқ билиниб туради. Мен баъзида
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«Меҳринисо! Сиз ёзган «мактуб» неча кун- 
дирки, менга тинчлик бермайди. Ёлғон, бу бир 
ҳазил-да дейману, яна ишонгим келади. Ахир, ҳар
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сизнинг тимсолингиздаги мана шу софлик, 
самимийлик ва маънавий гўзаллик қаршисида 
тиз чўкким келади. «Э худо, мени кечир, ожиз 
бандангни кечир» десаму сизга ўзимни ташласам... 
Кейин-чи? Хонамга ҳар куни ўз оёғи билан кириб 
турадиган гўзаллик ва покликдан бенасиб бўла- 
манми? Сизнинг завқли суҳбатларингиз-чи? Иўқ. 
Асло. Бунга журъатим етмасов, деб ўйлайман.

Меҳринисо! Мен сизни кейинги пайтлар бот- 
бот ўйлайдиган бўлиб қолдим. Йўқ, атайлаб 
ўйламайман, эсимга тушиб кетаверасиз. Кўчада, 
уйда... Ажабланманг, уйда ҳам кўп бор эсимга 
тушасиз. Ҳозир Ойсулувнинг ўрнида Меҳринисо 
бўлганда қандай йўл тутарди, нима дерди, деб 
ўйлайман. (Ношукр банда-я).

Инсон дунёси мураккаб экан. Севимли хоти- 
нинг, болаларинг, завқли ишинг бўлатуриб, 
кўнгил яна нималарнидир тусайди. Йўқ, мен кўн- 
гил кўчасига кириб ҳаётини издан чиқарган одам- 
ларни доимо қоралаб келганман. Лекин бутун 
дунёни, атрофдаги бор ҳамма нарсани унутиб, 
севиб қолиш ҳам мумкин-ку! Бундай муҳаббат ҳар 
қанча завқли ва ширин бўлмасин, албатта, фожиа 
билан тугайди.

Меҳринисо! Мен сиздан фақат бир нарсани - 
ҳар куни хонамга кириб туришингизни ва рухсо- 
рингизга термулиб завқ олишимга имкон бери- 
шингизни истайман, холос. Фақир одамларга мана 
шу илтифотнинг ўзи ҳам кифоя.

Бу сатрларни ўқиб кулманг. Айтадиларки, дард- 
манднинг ҳолини бошидан ўтган билади, деб.

Қолгани кейин... Омон бўлсак кўраверамизда...
199... йил 16 март».
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қандай ҳазилнинг замирида зили, озгина рости 
ҳам бўлади-ку! Уни дугонангизгаки кўрсатишга 
уялибсизми, демак рост. Агар шундай бўлса, мен 
сизни бошимга кўтарардим.

Ўттиз ёшимда, бир неча фарзандга ота бўлга- 
нимда ақлдан озаман, севиб қоламан, деб сира 
ўйламагандим. Ростдан ҳам севиб қолдимми? 
Билмадим. Нима бўлаётганини ўзим ҳам идрок 
қилолмаяпман. Қалбим ақлимга бўйсунмай қўйга- 
нига анча бўлди. Бўлмаса, мендай ақлли, оғир- 
вазмин, одобли йигит сизга қўшилиб, бола-чақани 
ҳам унутиб, тоғларда тентирармиди. Ҳар кеч 
ишдан сўнг соатлаб кутганларим-чи? Бу юришлар 
одобга тўғри келмаслигини биламан. Лекин 
кўнглим менга, ўз эгасига бўйсунмаётган бўлса, 
не қилай? Баъзан ўзимни танимай қоляпман. 
Наҳотки, шу ишқида садоқатли, ёрига вафодор 
менман?

Сиз менинг осойишта, тинч ҳаётимни бузиб 
юбордингиз, бир маромда оқаётган қалб денги- 
зимга тўлқин бўлиб кирдингиз. Анчадан буён 
хаёлларим жойида эмас. Тонгга яқин уйқум қочиб 
кетади. Ўйлайман, нима бўлаяпти ўзи? Бу ишлар 
менга бир дунё ташвиш олиб келишини, охири 
бахайр бўлмаслигини ҳам биламан. Аммо барибир 
сиз менга завқ бағишлайсиз. Энг гуллаган ёшлик 
йилларимни, биринчи муҳаббатимни эсга соласиз. 
Сиз ҳаётимга, хаёлимга кириб келганингиздан 
буён кайфиятим жуда яхши. Фақат қўлим ишга 
бормайди. Ишлайман, деб қаттиқ ахд қиламану, 
хаёлимга яна сиз келаверасиз. Бу не кўргилик?!

Кейинги пайтларда дўстларим, ўртоқларим ҳам 
менга ажабланиб қарашаяпти, ўзгараётганимни 
айтишаяпти.

Сиз билан менинг ўй-фикрларимиз, дунёқа- 
рашларимизда катта тафовутлар бўлса-да, ке- 
йинги пайтларда суҳбатларимиз узоқ-узоқ чўзи- 
лаётганини, сизни интиқлик билан кутаётганимни 
сезаяпсизми? Биз бир-биримизга ўрганиб қолаяп- 
миз, чоғи. Энди танишган пайтларимизда эса гап
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тополмай қолардим, гурунгимиз қовушмасди. 
Шунинг учун ҳам дугонангиз бунча гапларинг адо 
бўлмайди, нималарни гаплашасизлар-а, деганида 
минг карра ҳақ эди.

Меҳринисо! Бу ўткинчи дунёда ҳамма меҳрга 
зор. Қанча обрў, пул топиб, меҳр топмаган, 
ақалли бир кишининг меҳрини қозона олмаган 
одамларни биламан. Бунақа умр азоб, ғурбат- 
ку! Нима бўлгандаям мен сиздан миннатдорман. 
Сизни кўрсам қувонаман, кайфиятим кўтарилади. 
Биласизми, айтишга ҳам уялади, киши. Кейинги 
пайтларда сизни рашк қила бошлаяпман. Гарчи 
бунга ҳаққим бўлмаса-да. Ахир, ўзингиз айт- 
дингизку, сизга нима, мен сизга кимман, деб. 
Лекин тоғда бир нарсадан хурсанд бўлгандим: мен 
сизга қанча қаттиқ гапирмайин, танбеҳ бермайин, 
кулиб қўяқолгансиз, ҳеч нарса демагансиз. 
Ваҳоланки, сиз ўта мағрур, бировнинг бир оғиз 
гапини кўтармайдиган қизлардан ҳисобланасиз 
(Узиям, тоғда роса куйдиргансиз-да).

Биласизми, сизни ақллилигингиз, қувлигингиз, 
шўх-шаддодлигингиз учун яхши кўраман. Балки 
ҳамма гапларингиз муносабатингиз ёлғондир, 
маккорликдир. Майли, шу маккорлик қурбони 
бўлишни истайман.

«Меҳринисо! Товуқ каталагидек тор хонамда 
ёлғиз ҳар кун сизни ўйлайман. Баъзан овозимни 
чиқариб сиз билан ғойибона суҳбатлашаман. 
Сизни суйиб-суйиб эркалайман, «жоним» дейман. 
Не қилай, кучим шунга етади, холос.

Меҳринисо! Сиз менинг ташқи қиёфамдаги 
хотиржамликка ишонманг. Ич-ичимдан тутаб, 
куйиб кетаяпман. Сабр-бардошимнинг сўнгги куч- 
лари билан ўзимни зўрға сақлаб турибман. Хаё- 
лимда яқин орада чидолмасдан ёниб кетадиганга 
ўхшайман.

* *
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Сизнинг қоп-қора, тийрон кўзларингизга ти- 
килганимдагина дардим бир оз енгиллашади. 
Мен сизнинг кўзларингизда хайрихоқликни, қан- 
дайдир, ҳали маъносига етиб улгурмаганим тал- 
пинишни, меҳрни кўраман. Сиз мени яхши кўри- 
шингизни мана шу кўзларингиз фош этиб қўяди 
баъзан. Тўғри, унда бир оз қувлик ҳам бўлади. 
Лекин барибир гоҳо мен сизнинг кўзларингизда 
энг самимий, тил билан айтиб бўлмайдиган 
розларингизни англагандай бўламан. Мана шу 
нарса менга озгина бўлса-да ором беради, қалбим 
қаноат ҳосил қилади.

Меҳринисо! Ўзингизни ҳам, мени ҳам қийнаб 
нима қиласиз. Мен сизни шунақа оташин муҳаббат 
билан севаманки, сиз бундай муҳаббатни кўр- 
магансиз, кўрмайсиз ҳам. Сиз менинг муҳабба- 
тимнинг тўлиқ ҳароратини ҳали татиб кўрга- 
нингиз йўқ. Агар сиз менинг ишқимга ишқ билан 
жавоб берсангиз, мен сизни шундай меҳр билан 
ардоқлайинки, менинг муҳаббатим, соф туйғу- 
ларим олдида Фарҳод ва Мажнун севгиси оддий 
ошиқлик холос.

Сизга дугоналарингиз бир оз ҳавас, бир оз 
ҳасад билан қарашларини сезасизми? Чунки сиз 
уларнинг фикрича, дуппа-дуруст бир одобли йи- 
гитни ўтир деса ўтиртириб, тур деса турдириб, 
гапингизга кирдириб юрибсиз-да. Илгари улар- 
нинг бу гапларини эшитсам, ўзимни бироз ноқу- 
лай сезардим. Энди эса бундай гаплар менга 
таъсир қилмай қўйди. Мен сиз учун ҳамма нарсага 
тайёрман.

Энди танишган пайтларимизда, тўғриси, сизга 
кўпам ишонмасдим. Ҳазил-ҳазил билан сизга бу 
қадар ўрганиб қоламан, сизсиз туролмайдиган 
ҳолга келаман деб сира ўйламагандим. Бугун 
ҳам сафардан кейин тўғри уйга қайтсам бўларди, 
лекин бугуннинг ҳисобидан сизни бир бор 
кўрмасдан кўнглим тинчимаслиги, туним азоб 
билан ўтишини билиб, кеч бўлса-да институтга
■ч» ------------------------------ «М 126^®-----------------------------------
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«Меҳринисо! Кеча мен учун оғир кун бўлди. 
Узинг яхши кўрган одамни бировга тавсия этиш 
азоби кун бўйи мени қийнади. Мен сизни негадир 
ҳеч кимга раво кўрмайман. Сиз шу ҳолингизча 
гўзалсиз. Бу гўзалликни кимнингдир қўли пайҳон 
қилишини тасаввур этиш азоб. Лекин яна табиат 
қонунида, барибир, кимгадир турмушга чиқиши 
керак-ку, деб ўзимга таскин бераман.

Меҳринисо! Кеча уззукун хаёлимдан сизнинг 
қиёфангиз кетмади. Худди биров сизни мендан 
тортиб олиб кетадигандек туюлаверди. Биласиз,
■« <в<4 127 Вз®----------------------------- «-

бордим. Сиз ҳам менинг кўнглимни тушундингиз 
ва олдимга кирдингиз. Сизга бир бор тўйиб тикил- 
диму кўнглим жойига тушди. Ҳазил гап қилдим- 
ку: "Сизга бир бор тўйиб тикилсам, икки кун 
кўнглим тўқ юради"» деб.

Мен сизнинг софлигингизга ишонаман, Меҳ- 
ринисо! Сизнинг ишқингиз мени тўғриликка, 
софликка ундайди. Санаториядаги йигирма тўрт 
кун ўзимга қойил қолдим. Кўз олдимдан институт 
йўлагидаги кулиб турган чеҳрангиз сира кетмади. 
Меҳринисо! Мен сизга ҳеч кимга айтмаган 
гапларни айтганман. Бу гапларни ҳеч бир қиз 
менинг оғзимдан эшитмаган. Ўйлайманки, ҳеч ким 
сизга мен каби куйиб-ёниб кўнгил изҳор этмаган. 
Ёдингиздадир, тиз чўкиб ёлворганим...

Биламан, мабодо бу ёзувларга кўзингиз тушиб 
қолса, сиз куласиз ва ўзингизни мендан олиб қоча 
бошлайсиз. Атайин куйдириш учун. Доим шунақа. 
Мен сизга талпинганим сайин сиз қочасиз. Ахир, 
беш кунлик ўтар дунёда нима қиласиз мени бунча 
қийнаб. Келинг, менинг энг азиз кишим, ҳаётимда 
йўлдошим, сирдошим бўлиб қолинг. Менинг 
сиздан ягона ўтинчим шу!

* *
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}«Мени кечаги қилмишим учун кечиринг. Наҳот, 
бутун умр излаб топганим - сизни бир онда йўқо- 
тиб қуйсам. Сиз чиқиб кетгач, карахт аҳволда 
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мен сизнинг дугоналарингиз билан ҳам яхши 
муносабатдаман. Лекин улардан кўра сиз менга 
маънавий жиҳатдан яқинроқсиз. Сизни дўстларим 
қаторида қадрлайман.

Инсон руҳияти қизиқ. Гоҳида сизни олиб 
узоқ-узоқларга кетгим келади. (Қаранг, қанча- 
лик худбинман-а). Эҳ, бунча чигал бўлмаса 
бу дунёнинг ишлари?! Яхши кўрган одаминг 
қаршингда ўтирса, журъат қилиб ақалли қўлини 
ушлолмасанг. Чунки жамиятнинг ҳамма ахлоқ 
қонунлари бунга қарши. Кўнгил-чи? Э, кўнгил 
қурсин.

Ҳаётимдан нолимайман. Иншоолло, бундан 
кейин ҳам ёмон бўлмас. Бироқ ҳар бир кишининг 
маънавий жиҳатдан бир яқини, сирдоши бўл- 
гани маъқул. Сиз менинг кўз қарашимданоқ 
нима демоқчи эканлигимни дарров тушунасиз. 
Кўнглингдагини, нимани истаётганингни айтма- 
сингдан тушунган одамнинг садағаси кетсанг 
арзийди. Баъзан энг яқин деб билган дўстларинг, 
оиланг ҳам сени тушунмаганда сиқилиб кетасан, 
киши. Афсуски, сизга етишишнинг ҳамма йўллари 
мен учун берк. Гоҳида ўзимнинг хаёлларимдан 
даҳшатга тушиб кетаман.

Олдин қўлингизга бир ҳазил шеър тутқаз- 
ганимда "Ҳозир бу усул урфдан қолган” деган- 
дингиз кулиб. Не қилай, ушбу гапларни кўзингизга 
тик қараб айтишга журъатим етмаса.

Фақат кулманг, ўз кўнглига қарши борол- 
маётган мендай ожиз одамнинг устидан кулмас- 
лигингизни илтимос қиламан.

199...йил 8 январь».
* *



199...йил 29 март».

* * *
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ўтириб қолдим. Миям ишламас, чакка томирларим 
лўқиллаб урар, юрагим ўз қафасидан чиқиб 
кетгудай типирчиларди. Йиллар давомида сизда 
уйғотган ишончимдан наҳот бир дақиқада маҳрум 
бўлдим?

Сизнинг телефондаги "хайр" деган сўзингизни 
эшитиб юрагим орқага тортиб кетди. Нега энди 
"хайр". Наҳот, энди ҳаммаси тугади?!

Мана ўшандан буён икки кун ўтди. Сизнинг 
беозор жилмайиб туришларингиз сира кўз ўн- 
гимдан кетмаяпти. Маънили-маънисиз гапла- 
римга зукколик билан топиб айтган жавобларин- 
гиз менга завқ бағишларди: "Сиз мени адои тамом 
қилдингиз?” "Ҳеч бало қилгани йўқ, мана дуппа- 
дуруст ўтирибсиз-ку!"

Сизнинг ҳуркак нигоҳларингиз хаёлимга муҳр- 
ланиб қолган. Худди оҳу мисол чўчиб қочиш- 
ларингиз қонларимни гупиртириб юборди. Ўзим- 
ни тутолмай қолдим.

Мени кечира оласизми? Нима қилай, кўнглим 
сизни истаса. Айтинг, мен нима қилай? Икки ўт 
орасида қолдим... Бундан буёғига нима бўлишини 
Худо билади...

Муҳаммад ён дафтарига турли вақтларда 
»ёзиб қўйган бу сатрларни ёлғиз қолган пайтлари 
]ўқиб, ўзи билан ўзи овунади, юраги ором топади. 
ГМеҳринисо... У бу қиз ҳақида ўйлаганида, нафа- 
1қат ўйлаганида, балки исмини эшитган заҳотиёқ 
кораги орзиқиб кетади. Унинг олдида худди 
ўн саккиз яшар йигитдек ўзини босолмай, 
ҳгаяжонланади. Ўзидаги бу ҳолатга йигит ҳайрон. 
"Нима бўлаяпти ўзи?" Тўғри, бир пайтлар 
у Ойсулувни китоблар таъсирида болалик 
қжзиқиши билан куйиб-ёниб яхши кўрган, бироқ
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йиллар ўтиб оқ-қорани таниганида, бир неча 
фарзандга ота бўлганида яна севиб қоламан, деб 
сира ўйламаганди. У мухбирлик қилиб юрган 
йилларида хотини, бола-чақасини ташлаб, ёш 
қизга уйланиб кетган эркаклар, обрўли одамлар 
ҳақида одоб-ахлоқ мавзуида қатор мақолалар 
ёзган, уларни бевафоликда, худбинликда, меҳр- 
оқибатсизликда айблаган. Энди эса ўзининг 
бошида бу ташвиш. Ҳозир газета ва журналларда 
чиқаётган одоб-ахлоқ мавзуидаги мақолаларни 
ўқиб қолса, энсаси қотади. Ёш-ёш қизлар, 
турмуш нималигини билмаган йигитчалар отаси 
тенги одамларга ақл ўргатиб, сафсата сота- 
дилар. Турмуш шундай мураккабки, бошингга 
тушмагунча билмас экансан.

Институт лабораториясида ишлайдиган бу 
қизни Муҳаммад ҳар куни кўрар, иш юзасидан оз- 
моз гаплашиб туришарди. Қиз ниҳоятда одобли, 
ўзини жуда яхши тутар ва доимо ҳаммага яхши 
муомила қиларди. Бир куни у билан кўпроқ 
суҳбатлашиб қолди. Қиз очиққина экан. Унинг 
кўнглига келган фикрни ҳеч тортинмасдан эркин 
айтиши ва тўғрисўзлиги Муҳаммадга ёқди.

Шундай кўҳлик ва кўзга яқин, ақлли қизнинг 
шу ёшга қадар (у Муҳаммаддан уч ёш кичик эди) 
турмушга чиқмаётганлиги ажаблантирарди. Эши- 
тишича, унга жуда кўп йигитлар совчи қўйиш- 
ган ва ҳозир ҳам эшикларидан совчиларнинг 
қадами узилмасмиш. "Ажабо, - деб ўйлади Муҳам- 
мад, - йигитларнинг бозори чаққон бизнинг 
кунларимизда ноз-фироққа бало бор эканми?"

Бир гал ишдан қайтишаётганда секингина 
сўради:

- Нега турмушга чиқмаяпсиз, Меҳринисо?
Қиз кулди: - Сиз ҳам минглаб одамлар берган 

саволни бераяпсиз?
Муҳаммад ноқулай вазиятда қолди. Қизнинг 

жавоби унга "Сиз ҳам бошқалардан фарқ қилмас 
экансиз" дегандай эшитилди.
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- Кечирасиз...
- Меҳринисо 

гапира бошлади:
- Билмадим, ғалати феълим бор менинг. 

Мана, ҳозир сиз билан суҳбатлашиб боряпмиз. 
Истаган мавзунгизда, ҳоҳлаганча гаплашишим 
мумкин. Бироқ сиз мабодо "Сизга уйланмоқчиман” 
десангиз, бирдан ёмон кўриб қоламан. Кўп 
йигитлар билан танишиб кўрдим. Ҳеч қайси 
ёқмади.

- Айбсиз дўст қидирган дўстсиз қолади, деган 
гап ҳам бор.

- Биламан, дунёда яхши йигитлар кўп. Аммо 
яхши кўрмаган одам билан бир кун яшашни 
ҳам тасаввур қилолмайман. Ундан^ кўра шундай 
юраверганим маъқул эмасми? Ўзинг хон - 
кўланканг майдон. Бировга оғирлигим тушмаса. 
Ёлғизликка ўрганиб қолдим, шекилли.

Қизнинг бирдан суҳбатга киришиб кетиши, 
эркин гапириши Муҳаммадни дадиллантирди.

- Дунёда кўнгилдан ташқари масъулият деган 
нарсалар ҳам бор. Ахир, ҳар бир қиз она бўлишни 
истайди-ку. Ҳатто қушлар ҳам жуфтига талпинади. 
Ҳаёт шуниси билан гўзал, ширин-да.

- Гапларингиз тўғри. Ёшим ўтиб бормоқда. 
Мен тенгилар аллақачон бир неча фарзандли 
бўлишди. Энди мени бўйдоқ йигит олмаслигини 
ҳам биламан...

- Севганмисиз?
- Ҳа, талабалигимда бир йигитни ёқтириб қол- 

ганман. Билмадим, севгимиди у?
- У-чи?
- Йигитми? У мутлақо мени танимасди. Ҳозир 

ҳам танимайди.
- Қизиқ-ку?!
- Сиз йигитларга осон. Бировни ёқтирсангиз, 

кўнгил изҳор қилиш имконияти бор.
- Агар, хўп десангиз, бир дўстим бор, таниш- 

тириб қўяман.

маъюс тортди. Кейин секин



- Нима бўлган унга? - қиз ажабланди.
- Турмуши бузилган.
- Бировнинг тавсияси билан танишишни ёқ- 

тирмайман. Сунъийга ўхшайди. Тасодифан уч- 
рашиб қолсанг бошқа гап.

- Унда тасодифан учраштириб қўяман, - кулди 
Муҳаммад.

- Яқинда бир дугонамнинг тавсиясига кўра 
биттаси билан танишдим. Яхши йигит. Кўри- 
нишлари ҳам, оиласи ҳам, касби ҳам дуруст. Аммо 
тегмадим.

- Нега? - Муҳаммад таажжубини яширолмади.
- Ўзимни кўзим қиймади, - кулди Меҳрини- 

со. - Ахир йигирма етти йилдан буён ўзимни гард 
юқтирмай асраб юрсам-у, у киши бирдан эгалик 
қилиб олсалар.

- Унда сизни мажбурлаб эрга бериш керак экан. 
Мен сизнинг отангиз бўлганимда, қўл-оёғингизни 
боғлардим-у қопга солиб, даштгами, тоққами би- 
ронтасига бериб юборардим, - ҳазиллашди йигит.

- Онам ҳам шундай дейди. Ўзинг топсанг топ, 
бўлмаса шартта биронтасига "хўп" девораман, 
шунча йил кўнглингга қараганимиз етар, дей- 
дилар. Ўзи яна бир кун кўринмасам, ҳовлига сиғ- 
май қоладилар. Менга ўрганиб қолган, бечора.

- Кузатиб қўйсам майлими? - Муҳаммад жу- 
ръатсизлик билан қизга қаради.

- Катта йўлдан муюлишгача майли. Нарёғига 
мумкин эмас. - Меҳринисо маъноли жилмайди. 
Кейин қўшиб қўйди: - Қўшнилар кўриб қолса, гап 
кўпаяди.

- Муюлишга етгач, қиз секинлади.
- Хўп, сизга раҳмат. Яхши дам олинг.
- Суҳбат учун сизга-да раҳмат. Яхши тушлар 

кўриб чиқинг.
Ўша куни Муҳаммаднинг алламаҳалгача уйқуси 

келмай ётди. Меҳринисо ҳақида ўйлади. "Қандай 
ақлли, чиройли қиз-а? Гапларини айтмайсизми? 
-ч®--------------------------------132



Ҳар бир гапи кишига завқ бағишлайди. Бир қиз 
бўлса шунчалик бўлар-да".

Эртасига иш тугаши олдидан лабораторияга 
кирди. Меҳринисо ёлғиз ўтирган экан.

- Шунча ишлаганимиз етар энди. Юринг, кет- 
дик.

Меҳринисо йигитга қараб жилмайиб қўйди.
- Майли, сиз тушаверинг, мен ҳозир.
Меҳринисо бир пасда чиқиб келди. Ундан 

хушбўй атир ҳиди анқир, сал-пал бўянишга ҳам 
улгурибди. Кинотеатрнинг олдидан ўтаётганда 
Муҳаммад қизнинг эътиборини афишаларга торт- 
ДИ.

- Кинога тушмаймиз-ми?
- Йигитнинг томдан тараша тушгандай даб- 

дурустдан берган бу саволига қиз ажабланиб, унга 
ялт этиб қаради.

- Йўқ, уйдагилар хавотир олишади.
Муҳаммад ўзининг нотўғри гап қилганлигини 

сезди:
- Иш кўплигидан кино-пинога тушишга ҳам қўл 

тегмайди. Шундай қилиб умр ўтаверарканда-а?!
Йигит йўлни хиёбон ичидан бошлади. Қуюқ 

дарахтлар тагига қўйилган ўриндиқларда ошиқ- 
маъшуқлар бир-бирининг пинжига тиқилиб ўти- 
ришарди.

- Шуларни кўрсам негадир ғашим келади, - 
деди Меҳринисо. - Муҳаббат - муқаддас туйғу. Уни 
кўчада намойиш қилиш менга ғалати туюлади.

Суҳбат асносида улар катта кўча муюлишига 
бориб қолишганини сезишмади.

Шу тариқа ҳар кун ишдан бирга қайтишадиган 
бўлишди. Бирон ҳафтадан сўнг Муҳаммад яна 
кинога таклиф қилди. Қиз бу гал йигитнинг 
раъйини қайтаргиси келмади.

Муҳаммад ётоқхонада ёлғиз зерикади. Шу сабаб 
ҳар ҳафта бирон нарса ўйлаб топади. Гоҳ музейга 
боришади, гоҳ театрга, ҳеч бўлмаганда рассомлар 
■4®------------------------------------- 133 0«-------------------------------------------



«85^134^•4»

кўргазмасига таклиф қилади. Кунлар ўтган сайин 
Муҳаммад қизга ўрганиб қолаётганини, бирон 
кун кўрмаса қўмсаётганини сезди. Узоқ кечалар 
уни ўйлар, қизиқ-қизиқ гапларини эслаб, кулиб 
қўярди. Меҳринисо ҳам негадир Муҳаммаднинг 
кўнглига қарар, йигитни ранжитгиси келмасди.

Касалхонага тушишдан сал олдин хиёбонда 
сайр қилиб юришганида йигитнинг тоқати тоқ 
бўлиб, қизнинг қўлларидан ушлаб ўзига тортди. 
Меҳринисо ток ургандек сесканиб, чўчиб тушди. 
Қизнинг ҳуркаклиги йигитни жўштирди. Уни 
маҳкам бағрига босиб, ҳароратли лабларидан 
ўпди. Қиз маъюс тортиб қолди. Йигитнинг қучоғи- 
дан сирғаниб чиқаркан "Бўлди, кетинг, энди менга 
гапирманг" деди.

- Мени сизни севиб қолдим, Меҳринисо!
- Қўйинг, сизнинг мақсадингиз шул экан. Бу 

ёлғон гапларингизни бошқа қизларга айтинг. Сиз 
ҳали мени мутлақо билмайсиз-ку. Бизнинг алғов- 
далғов, бевафо замонда оддий, тўғри, ҳалол одам 
бўлиб яшашнинг ўзи катта бахт. Мен шундай 
ўйлайман.

- Сиз учун ҳамма нарсага тайёрман. Майли, 
мени нима, ким деб атасангиз, ўзингиз биласиз. 
Сизни кўриб, ақлли гапларингизни эшитиб турсам 
бўлди.

- Йўқ, энди мени кутманг ҳам, борманг ҳам, 
хайр. - Қиз тез-тез юриб ундан узоқлашди.

Муҳаммад тун бўйи ўзи билан ўзи олишиб 
чиқди. Орадан ўтган бир ҳафтада у энди Меҳри- 
нисосиз яшай олмаслигини аниқ ҳис қилди. Қизни 
сўроқлаб борди. Қиз хомуш "келинг" деди, холос.

- Меҳринисо, мен сизсиз ўтган етти кунда жуда 
кўп нарсаларни ўйладим. Энг аввало, қўполлигим 
учун мени кечиринг.

- Сиздан хафа эмасман. Ўзимдан ўтди. Мен 
сизга имкон яратиб бердим.

Муҳаммад бу жавобни кутмаган эди. Севиниб 
кетди.
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Дам олиш куни Муҳаммад куёвлардай ясанди. 
Ўзи яхши кўрадиган оқ кўйлагини, йўл-йўл қора 
камзул-шимини кийди. Таксига ўтириб, эски ша- 
ҳарга жўнади.

Меҳринисо онаси билан турадиган пастқам, 
эски типдаги пахса ҳовли дарвозасини қоққанида 
қуёш тиккага келганди. Муҳаммаднинг юраги 
"дук"иллаб ура бошлади.

- Ҳозир, - ичкаридан аёл кишининг овози ва 
"шип"иллаган қадам товуши эштилди.

Муҳаммад Меҳринисони кўп бор кузатиб кел- 
ган бўлса-да, ҳар сафар муюлишдан қайтарди. 
Дарвозанинг эшиги очилиб, қорачадан келган 
озғин кампирнинг юзи кўринди.

- Саломалайкум...
- Ваалайкум, келинг ўғлим...
- Меҳринисоларнингуйи шуми?
- Шу, ўғлим, - кампир тараддудланди. - Келинг.
Муҳаммад ҳовлига кирди. "Келаверинг" дея 

кампир зипиллаб уйга кириб кетди. Муҳаммад 
ҳовлига кўз югуртирди. Торгина ҳовли. Уй олдида 
бир туп ўрик. Ҳовли чиннидай қилиб супириб- 
сидирилган.

- Меҳринисо, мен сизга совчи юбораман.
- Жинни-пинни бўлганмисиз? Болаларингиз- 

нинг уволига қолайинми?
- Сизнинг ишқингиз мени жинни қилди. 

Болалар ҳам улғайишгач, ошиқ отасини тушунар.
- Эсингизни еб қўйибсиз. Бир яхши гапга, бир 

ёмон гапга фаришталар омин деркан. Гапингизни 
қайтариб олинг.

- Қарорим қатъий. Эртага онангизга айтинг, 
уйда бўп турсин.

- Бекорларни айтибсиз, мен сизга тегмайман.
- Қани тегмаганингизни кўрайин-чи?
Муҳаммад эшикни қаттиқ ёпиб чиқиб кетди.

* *



- Меҳринисо бозорга чиқувди. Ҳозир кеп қо- 
лади. Қани, уйга киринг-чи, ўғлим, - кампир 
ичкаридан чиқиб таклиф қилди.

Тор даҳлиз ва икки хонадан иборат уйнинг 
пойгакдагисида ўтиришди.

- Уй ичиларингиз тинчми? Яхши ўтирибсиз- 
ларми?

- Ўзингиз яхшимисиз? Қаричилик билан эсон- 
омон ўтирибсизми?

- Худога шукур, болам.
- Уй ичи қадимги иморатларга ўхшатиб қу- 

рилган. Деворда кўрпа-ёстиқ йиғадиган тахмон, 
токча ўрни қолдирилган. Ўртада хонтахта. Шоҳи, 
беқасам кўрпачалар. Нимагадир Муҳаммаднинг 
эсига "Ўткан кунлар" фильмидаги Кумушбибининг 
уйи тушди. "Кумушбибидан қаери кам" дея ўйлади. 
Деворда Меҳринисонинг онаси билан тушган 
катта сурати осиғлиқ. Суратда қизнинг ёшроқ 
пайти, шекилли, нигохдари оловдай. "Ҳозир эса 
ўйчанроқ".

Кампир дастурхон ёзиб, нон, қанд-қурс, майиз 
қўйди. Чой дамлаб келди.

- Олиб ўтиринг, ўғлим.
Чой қуйиб, йигитга узатаркан "Сизни тани- 

майроқ турибман"деди.
- Мен Меҳринисо билан бирга ишлайман. Отим 

Муҳаммад.
-Ҳа-а, шундай денг... - кампир маъноли қаради.
- Энди, момо, айбга буюрмайсиз, бир юмуш 

билан келувдим. - Муҳаммад дув қизариб гап бош- 
лади.

Кампир қулоғини динг қилди: "Ишқилиб яхши- 
ликка бўлсин-да".

- Қизингизга совчи бўлиб келдим... - шундай 
деди-ю, дастурхон попугини ўйнай бошлади.

- Кимдан, айланай?
- Нима десам экан, - каловланди Муҳаммад. - 

Меҳринисо билан бирга ишлаймиз. У дабдуруст- 
дан хаёлига келган фикрдан хурсанд бўлиб кетди.
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- Бир дўстим бор...
Кампир елка учирди. - Нима уйланмаганми?
- Уйланга-а-н-н, - тутилиб дудуқланди йигит.
- Ажрашганми?
- Иў-ў-қ, оиласи қишлокда туради.
- Болалари борми?
- Бор.
- Нечта?
- Тўртта, икки ўғил, икки қиз.
- Э-э, болам, унда нега?..
- Қизингизни яхши кўрармиш...
Кампир бир зум жим бўлиб қолди. Кейин аста 

бошини кўтарди.
- Бегуноҳ болаларнинг уволига қоламиз. Ҳа, қиз 

ўлгир, ҳали шунақа денг. Унга айттим-а, тег, тег, 
биронтасига тег деб. Бу не шармандалик. Оилали 
одам уйланаман, деб ўтирса-я, - кампир жаврай 
кетди.

- Момажон, қизингиз кўнмаяпти. Унга тушун- 
тиринг, шаҳардан уй оламиз... - йигит беихтиёр 
лабини тишлаб қолди.

- Овозингизни ел учирсин, ўғлим. Кўрини- 
шингиздан эсли-ҳушли йигитга ўхшайсиз. Қизим 
кўнганда ҳам мен розимасман. Тўрт боланинг 
уволидан қўрқинг-а!

- Унда нима қиламиз моможон. Менга ёрдам 
беринг. Сизни бошимга кўтарай, моможон!

- Э, бечора йигит, бу мушкул савдо. Ҳали 
келсин, мендан кўради, жувонмарк. Қанча-қанча 
бўйдоқ, не-не суқсурдай йигитлардан совчи кел- 
ганида кўнмай, энди тўрт болали одамнинг боши- 
ни айлантириб юрибдими, ўлгир.

- Моможон, илтимос, ўтиниб сўрайман, қизин- 
гизни кўндиринг. Бўлмаса, дўстим адои тамом 
бўлади, - йигит астойдил ёлвора бошлади.

- Ҳа, ўғлим-а, - кампир "уф" тортди, - кошки 
менинг қурбим етса-я. Етмиш йилки, бу дунёнинг 
ишларига тушунмайман.
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Йигит сувга тушган мушукдек шалвираб-суд- 
ралиб ташқарига чикди.

* *

Касалхонадаги ҳар бир кун азоб билан ўтар- 
ди. Муҳаммад анча соғайиб қолган бўлса-да, 
сиқилар, вақт ўтиши қийин эди. У тонг саҳарда, 
ҳали беморлар уйқудан турмасдан тоза ҳавода 
шифохонанинг кенг ҳовлисини бир айланиб 
чиқар, бирон чеккароқдаги ўриндиқда ўтириб 
дўхтирлар ва ҳамшираларнинг ишга келишини 
кузатарди. Сўнг кун бўйи узала тушиб, шифтга 
тикилиб ётарди. Кечки овқатдан кейин салқинда 
яна бир ҳовлини кезар, шу билан тонгга қадар 
хонадан чиқмасди. У деярли ҳеч ким билан 
гаплашмас, ҳеч кимга қўшилмасди. Бошқа 
беморлар кўриниши зиёлинома, рангида қон 
йўқ бу йигитга ётсираб қарашар, у дўхтирлар 
ва ҳамшираларнинг алоҳида эътиборида тур- 
ганини сезишарди. Муҳаммад уларнинг ёнидан 
ўтаётганда ўзи ҳақидаги шивир-шивир гапларни 
эшитарди. Бири "олиммиш", "катта домулла 
эмиш" деса, бошқа бири "ёзувчи экан, китоблари 
чиққанмиш" дерди. Учинчиси эса бошини сарак- 
сарак қилиб ҳаммасидан ошиб тушарди:

- Ишқилиб, оддий одаммас, рангини қара, 
умрида қуёш кўрганга ўхшамайди. Кўп ўқиса 
керак-да.

Муҳаммад бу гапларни эшитиб, мийиғида 
кулиб қўярди. "Олиммиш, ёзувчимиш. Ора йўлда 
қолган одам, десалар тўғрироқ бўлармиди? Бир 
ҳисобдан шуларга маза: қорни тўйса, ғам йўқ. 
Қайсидир бир китобда ўқиганди. Аслида ҳаёт- 
нинг таъмини, завқини оддий одамлар кўпроқ 
тотаркан". Касалхонага тушгандан буён бу фикр 
унинг миясидан кетмайди. Инсон учун соғлом 
бўлишнинг ўзи энг олий бахт экан. Шундай 
тунларни ўтказдики, мириқиб, қониб ухлаш орзуси 
-в------------------------ —————



эди. Қўлига қошиқ тутолмаган, ҳожат учун ўрнидан 
туролмаган пайтлари кўзига ёш олди: "Эй худо, бу 
не кўргилик?!" Ҳолбуки, ер юзида минглаб майиб- 
мажруҳлар, ўрнидан қўзғалолмайдиган хасталар 
бор. Ҳар куни турли фалокат ва касалликлардан 
қанча одам ўлиб кетяпти. Шундай экан, ота-онанг, 
дўсту душманларинг, бола-чақанг олдида соғ- 
саломат юришнинг ўзи катта давлат, Худонинг 
сенга инояти. Шон-шуҳрат изидан қувиш, мансаб, 
мол-дунё, обрў талашишлар бу дунёнинг ўткинчи 
ҳою-ҳавасларидир, деб ўйлайди. Муҳаммад мухбир 
сифатида шикоят хатлар сабаб вилоятнинг шаҳар, 
қишлоқларини кезганида бир қарич ер учун 
бир-бирига қўл кўтарган оға-иниларни, ошна- 
сининг жуфти ҳалолига, ҳатто ўз синглисига кўз 
олайтирган бедаволарни, пул учун ҳар қандай 
ифлос ишга қўл урадиган қабиҳ кимсаларни, 
танфурушларни, "ўз қўрғоним обод бўлса бўлди, 
дунёга ўт кетмайдими" қабилида иш тутадиган 
манфаатпараст, худбинларни кўрди. Шунча ёмон 
одамларни кўтариб айланаётган ернинг ўз ўқидан 
чиқиб кетмаганлигига шукур қиласан баъзан. 
Оллоҳнингтоқатига, сабр-бардошига балли-е!

Муҳаммад кечки салқинда айланиб юриб, 
касалхона ҳовлисидан ташқарига чиқди. Шифо- 
хона шаҳар чеккасида жойлашган бўлиб, шундоқ 
биқинидан лўлилар маҳалласи бошланиб кетарди. 
Пастқам уйлар, тор кўчалар... Касалхона деворига 
туташ уй олдида бир йигит билан жувон таппи 
қилишяпти экан. Муҳаммад беихтиёр уларни 
кузатиб турди. Йигит қўлида белкурак, гунг 
уюмига сув сепиб ивитади-да, катта тунука 
тоғорага солади. Кейин жун босган, бақувват 
йирик оёқлари билан тоғора устига чиқиб, гунг 
шилтасини тепа бошлайди. У липасини тизза- 
сигача тириб олган. Кўйлагининг олд тугмалари 
ечилиб кетган. Қуёш тиғида унинг ёлли, чўяндай 
қоп-қора кўкраклари, билаклари ялтирайди. Лўли 
-в--------------------------
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йигит тоғорадаги гунгни обдон қотиргач, 10-11 
ёшлардаги ялангоёқ, ялангбош болага имлайди. 
Бола тоғора қулоғига илмак симни илдиради- 
да “тақ"иллатиб судраб кетади. Сал нарида текис 
жойда турган толхивичдай озғин, қотма жувон 
бола олиб борган тоғорани ерга ағдараяпти. 
Жувон узун кўйлак кийиб, пешонабоғ танғиган, 
оёғида калиш. Улар ишга шунчалик берилиб 
кетганларидан атрофга қиё боқишмасди.

Муҳаммад лўлиларни анча кузатиб турди. 
"Бизда бунақасини лаган таппи дейишади" дея 
хаёлидан ўтказди. Унинг негадир ботаётган қуёш 
нурида жиққа терга ботиб ишлаётган ярим ялан- 
ғоч мана бу йигитга, унинг хотинига ҳаваси келди. 
Ўзини ва Меҳринисони бу бахтиёр жуфт ўрнига 
қўйиб кўрди. Меҳринисони таппи қўяётган ҳолда 
тасаввур қилдию, мийиғида жилмайди. "Нон 
ёпишни билмайди-ю, таппи қўярмиди?". У ўқишни 
битириб, мактабда иш бошлаган йили Ойсулув 
билан ҳовлиларининг чеккасида кичикроқ бир 
ошхона қуриш учун ғишт қўйишган. Муҳаммад 
кечқурун лой тайёрлаб, устини шиббалаб қўярди. 
Саҳармардондан туриб ишлашарди. Ойсулув лой- 
ни думалоқлаб, ғўлангир тайёрлар, Муҳаммад 
ғўлангирларни қолипга солиб, муштларди. То 
дарсга боргунча юз-юз йигирмата ғишт қуйи- 
шарди. Кейин ювиниб, тараниб ишга кетар, кун 
бўйи ўзини қушдек енгил ҳис қилиб юрарди. 
Ўшанда у ҳақиқий жисмоний меҳнат завқини 
туйган. Айниқса, кўпроқ ишлаб толиққан кунлари 
оёқлари, бутун бадани чаннаб, тўшакда ётолмас, 
унинг олов қучоғидан Ойсулув зўрға қочиб 
қутуларди. Наҳотки, ўша кунлар қайтмас бўлиб 
кетган бўлса... У беш-олти йилдирки, ўшанақа 
меҳнат завқини туймайди. Эртаю кеч қоғозга 
тикилгани тикилган.

Муҳаммад лўлиларга яна бир қараб олдию, 
орқасига қайтди.
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Хонасига кириб, ўрнига чўзилган эди ҳамки, 
йўлакда бир неча қадам товуши эшитилди. Эшик 
зарб билан очилиб, ҳамшира кўринди. Муҳаммад 
бошини кўтарди.

- Ёнингизга одам қўймоқчимиз, - деди ҳам- 
шира ташвишли қиёфада. Кейин қўшиб қўйди. - 
Бошқа ҳамма хоналар банд экан.

Муҳаммад ётган торгина хонага икки каравот 
қўйилган бўлиб, бири у касалхонага тушгандан 
буён бўш эди. Бир йигитни кўтариб олиб келишиб, 
эҳтиётлик билан каравотга ўтказишди. Йигитнинг 
уст-бошини алмаштиришга ҳам улгуришмаган, у 
нуқул инграрди. Муҳаммад йигитга қарадию, қотиб 
қолди. Салдан кейин ўзига келиб:

- Холбозорми? - деди зўрға.
Ҳамшира унга ўгирилди.
- Танишингизми?
- Унга нима бўлибди? - саволга савол билан 

жавоб берди Муҳаммад.
- Авария. Машинасини уриб олибди.
- Аҳволи қандай?
- Билмадим. Ҳозир врачлар келишсин-чи...
Йигит ўқчий бошлади. Ҳамшира тоғора кел- 

тириб, унинг бошини ушлаб турди. У сув қусди. Сув 
қип-қизил эди.

- Ичим куйиб кетяпти, сув... - у ҳансираб зўрға 
гапирди.

- Ҳамшира унга сув тутди. Йигит ҳўплади-да, 
Муҳаммад томонга бир қараб қўйди, кейин бошини 
ёстиққа ташлаб, яна инграй бошлади.

Ҳамро Муродов ва яна икки оқ халатли киши 
кирди. Улар беморни кўришгач, Ҳамро Муродов 
ҳамширага тайинлади:

- Тезда барча анализларини олдириб, опе- 
рацияга тайёрланг.

Ҳамшира худди бошлиғининг буйруғини тинг- 
лаётган аскардай тик қотиб:
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- Хўп бўлади! - деди.
Сал фурсат ўтмай Холбозорни олиб кетишди.
Муҳаммад бу йигит билан чўлда бирга иш- 

лаганди. Холбозор туман комсомол қўмитасида 
котиб эди. Яқинда Муҳаммад унинг туман ижроий 
қўмитасига бўлим мудири вазифасига ўтганлигини 
эшитганди. Холбозор кенг феъл, ташкилотчи, 
энг муҳими, одамлар кўнглига йўл топа оладиган 
хушмуомала, ўсадиган кадрлардан эди. Муҳаммад у 
билан жуда қалин дўст бўлмаса-да, ҳар ҳолда бир- 
бирларининг иззат-ҳурматини жойига қўйишарди.

Муҳаммадни эрта тонгда аёл кишининг овози 
уйғотди. Кимдир айтиб йиғларди.

- Вой-й, бечора болам-м-м, мени кимларга таш- 
лаб кетдинг-а, болам-м...

Муҳаммад ётган бўлимнинг ёнидаги кўрим- 
сизгина уйча - ўликхона эди. Бу ерда аҳён-аҳёнда 
мана шундай йиғи овози эшитилиб қолар, лекин 
бу гал аёл чинқириб, астойдил додлардики, юраги 
эзилиб кетди. "Ким бўлдийкин, бечора?” У дарҳол 
кийиниб, ташқарига чиқди. Ўликхона томон юрар- 
кан ҳамширага дуч кеп қолди.

Ҳамшира Муҳаммаднинг нигоҳидаги саволни 
УҚДИ.

- Кечаги йигит.., - изтироб билан деди у.
- Нима-а? Нега энди?!
- Операциядан чиқмади.
Бу хабарни эшитиб, унинг ранги оқариб кетди, 

юрагида жимирлаган оғриқ сезди. "Нега энди?! 
Нега у ўлиши керак? Кимлар яшамаяпти бу 
дунёда? Жуда ажойиб йигит эди-ку! Ҳали у катта 
одам, элига фидойи инсон бўлармиди? Нима 
гуноҳи бор эди бечоранинг. Эй худо, нега сўрамай- 
нетмай оласан-а?"

Муҳаммад дарахт соясидаги ўриндиққа беҳол 
чўкди. Холбозор отасининг ёлғиз ўғли эди. 
Муҳаммад уларнинг уйида икки-уч бор бўлган, 
бир-биридан ширин уч фарзанди борлигини 
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билар, қорачадан келган хушрўйгина, истараси 
иссиқ хотинини, шофёр отасини танирди. Оғир- 
босиқ, доимо эътибор билан кийиниб юрадиган, 
юмшоқ табиатли бу йигит унда жуда яхши таассу- 
рот қолдирганди.

У кун бўйи касалхона ҳовлисида айланиб юрди. 
Ичкарига киргиси келмас, бирон жойда ўтира 
олмасди. Кечагина бор одам бугун йўқ, ўйларди 
у, хаёт эса гуё ҳеч нарса бўлмагандай ўз измида 
давом этаяпти. Демак, ҳамма, жумладан, мен ҳам 
кутилмаган пайтда ўлиб кетишим мумкин экан- 
да. Бу қанақа адолатсизлик?

Кечга яқин хонасига кирди. Уззукун оёқ- 
да юриб, толиққан бўлишига қарамасдан ухлол- 
масди. Кўзини юмди дегунча Холбозор кўри- 
нар, ёнидаги каравот ғижирлагандай туюлиб, 
шошиб ўрнидан туриб чироқни ёқар, каравот эса 
бўм-бўш бўлар, палапонини йўқотган қушдай 
типирчилаётган онанинг қиёфаси сира хаёлидан 
кетмасди.

Бир пайт кўзи илинибди, шекилли, хонага 
қандайдир шарпа кирганини сезиб, даст ўрнидан 
турди. Не кўз билан кўрсинки, қаршисидаги 
ўриндикда оппоқ узун кўйлак, оқ қалпоқ кийган 
кимса ўтирарди. Муҳаммад қўрқувдан бутун 
вужуди дағиллаб:

- К-и-и-м-с-и-и-з-з? - дея олди зўрға.
Кимса бошини кўтарди. Муҳаммадни даҳшат 

қоплади. Деразадан тушиб турган кўча чироғи- 
нинг ғира-шира ёруғида кўрди: ўтирган Холбозор 
эди...

У жуда секин гапирди. Овози олис-олислардан 
келгандай туюлди:

- Кеча мен сизни таниган эдим. Бироқ сиз 
билан гаплашгани мажолим бўлмади.

Муҳаммад қилт этмас, ҳатто нафас олмас, бақ- 
райиб қотиб қолганди.

- Қўрқманг, - деди у, - мен ҳозир кетаман. - 
Сўнгўзига ўзи сўзлаётгандай гапира бошлади:
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- Сизлар мени сувдай тоза, виждонли одам 
деб ўйлайсизлар. Аммо мен бир дўстимга хиёнат 
қилганман. Бу гуноҳни умр бўйи елкамда кўтариб 
келдим ва сир сақладим. У (дўстининг исмини 
айтди) мендан ҳеч ҳам шубҳаланмаган. Шунинг 
жазосини олдим...

У овозсиз секин юриб, ташқарига чиқиб кетди. 
Муҳаммад ҳатто эшикнинг очилиб-ёпилганини 
ҳам кўрди.

Орадан қанча вақт ўтганини билмайди. Муҳам- 
мад барибир ухлолмаслигини сезиб, ташқарига 
чиқди. Эшикнинг олдидаги ўриндиқда ҳамшира 
ёлғиз ўтирарди. У йигитни кўриб:

- Ҳа, Муҳаммад ака, нега ухламай юрибсиз? - 
деди.

- Уйқум келмаяпти. Кўзимни юмдим, кечаги 
йигит кўринади.

- Унда менинг хонамга кириб ётақолинг. 
-Ўзингиз-чи?
- Мен барибир ухлолмайман. Ухлагани қўйиш- 

майди.
- Йўғе, ҳечқиси йўқ, ўзимнинг хонамда ёта- 

вераман.
У қизнинг ёнига бориб ўтирди. Хаёлини чал- 

ғитиш учун ҳамшира билан гурунглашгиси келди.
- Ойжамол, сиздан бир нарса сўрасам, майлими?
- Майли, агар қўлимдан келса...
- Сиз нега ҳамиша хомуш, ўйчан юрасиз?
Қиз шўх кулди. - Ўзингизчи? Кун бўйи нима- 

ларнидир ўйлаб ётасиз. Хонангизга шунча кира- 
ман, бир оғиз гап отмайсизам...

- Менми? - Муҳаммад бир оз қизариб давом 
этди. - Ҳаётни, одамларни, сизни ўйлайман, - деди 
қизнинг кўнглини кўтаргиси келиб.

- Мени? Ҳечам-да. Қайси куни келган чиройли 
қизни ўйласангиз керак-да, - шарақлаб кулди у.

- Ҳа, майли, менинг саволимга жавоб беринг- 
чи?
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- Ўйчанлигим боисими? - жиддийлашди Ойжа- 
мол. - Ёш бўлсам-да, кўп азобларни бошимдан 
ўтказдим. Майли, сизга айтиб берсам, айтиб бера 
қолай... - У бир муддат жим бўлиб қолди. Кейин 
секин, паст овозда сўзлай бошлади.

- Ҳамшира бўлиш етти ухлаб тушимга ҳам 
кирмаган. Ўнинчини битиргач, отам эрга бериб 
юборди. Турмуш ўртоғим онам томондан узоқ 
қариндош бўлиб, аввалига яхши яшадик. Икки 
фарзанд кўрдик. У киши яхшигина пул топарди. 
Шаҳардан кооператив уй олиб, кўчиб келдик. 
Қишлоқда ҳам уй-жойимиз, мол-ҳолимиз бор эди. 
Бироқ эрим қишлоқда яшашни истамади.

Бир байрамда болаларим билан қишлоққа 
бориб, ота-онамни кўриб, қайтиб келсам, эрим уй- 
да бегона аёл билан ўтирибди. Индамадим. Икки 
боламни ўйлаб, дардим ичимда юравердим. Хаё- 
лим жойида эмаслиги сабаб бўлдими, бир куни 
тўсатдан зинадан йиқилиб тушдим. Тўрт ой 
тўшакка михланиб, қимирламай ётдим. Эрим 
мени ташлаб, ўша аёл билан кетиб қолди. Бирон 
марта касалхонага келиб, ҳолимдан хабар олмади. 
Дўхтир Ҳамро Муродов бўлмаганида мен ҳаёт 
билан видолашардим. Ўзим ҳам ўлимимга рози 
бўлгандим. Аммо мана шу одам, унга миннат- 
дорчилигимни қандай изҳор этишни билмайман, 
мени ҳаётга қайтарди. Бутун тажрибасини ишга 
солиб, мени омон сақлаб қолди. Аста-секин тузала 
бошладим. Касалхонадан чиқаётганимда Ҳамро 
ака менга "Энди қизим, бизда ишлайсиз" дедилар. 
Бу одамнинг гапини қайтаролмадим. Қишлоққа 
қайтиб боришга юзим чидамади. Аввал хоналарни 
ювиб, супириб юрдим. Кейин тиббиёт билим 
юртининг кечки бўлимига ўқишга кирдим. Мана 
икки йилдирки, ҳамшираман. Ҳамро аканинг мен- 
га қилган яхшилигини бошқа одамларга - касал- 
ларимга қайтаролсам, ўзимни бахтиёр ҳис қилар- 
дим. Фарзандларим улғайишаяпти. Энди уларни 
ўйлаш ҳам керак.
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- Бир кам дунё, дейдилар, - Ойжамолга таскин 
берди Муҳаммад. - Ҳар кимнинг бошида бир 
ташвиш, бир армон. Энг муҳими, соғ-саломатсиз, 
болаларингиз ёнингизда. Ойнинг ўн беши қоронғу 
бўлса, ўн беши ёруғ.

- Ҳай, майли, ўтган кун ўтаверсин-чи. - Ойжа- 
мол ўрнидан турди. - Кеч бўп қолди. Энди кириб 
дам олинг. Мен бир касалларимдан хабар олай.

Муҳаммаднинг алламаҳалга қадар уйқуси кел- 
май ётди. Тонгга яқин кўзи илинибди.

* * *

У тушида момосини кўрибди. Момоси оппоқ 
кийимда, оқ рўмол ўраб олганмиш. Унинг бошини 
силаб “\а, ўғлим, нега кўп безовта бўлаяпсан?" 
дермиш.

Муҳаммад раҳматли момосини яхши кўрар- 
ди. У тўнғич ўғил бўлгани учун момоси ва бува- 
сининг қўлида ўсган. Момоси бошқалардан яши- 
риб қанд, новвот берарди. Раҳматли жуда покиза, 
саранжом-сариштали, уқувли аёл эди. Уй ичининг 
бутун рўзғор юмушларини батартиб юритарди. 
Муҳаммадни, укаларини чақалоқлигидан кели- 
нига ишонмасдан ўзи парвариш қиларди.

Муҳаммад ўқишга кирган йили таътилга 
келганида момоси унга юрагини очиб қолди.

- Энанг етим қиз. Ҳеч кими йўқ бечоранинг. 
Бировларнинг қўлида ўсгани учунми рўзғор 
ишларига уқувсизроқ. Билмадим, мен ўлсам 
ҳолларинг нима кечади. Шунинг учун сенга тагли- 
тугли оиладан келин қилсам, деб орзу қилардим. 
Сен бўлсанг сўрамай-нетмай бир қиз билан хат 
ёзишиб юрганмишсан.

- Кимдан эшитдингиз?
- Қишлоқда гап ётармиди? Ҳамма гапираяпти. 

Қайси куни бир баҳона билан уйларига бориб, 
қизни кўриб келдим. Сал кичикроқ демаса, 
ёмон қизга ўхшамайди. Кўзим очиқлигида сени 
уйлантириб, рўзғорингни кўрсам дегандим.
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- Э-э, мен ҳали уйланмайман, - сапчиб тушди 
Муҳаммад.

- Нега уйланмайсан?
- Ҳеч бўлмаса ўқишим битсин.
- Сенинг ўқишинг битгунича бўй қиз қараб 

ўтирадими? Биронтасига бериб юборади-да.
- Э, берса бериб юборар, - жаҳли чиқди Муҳам- 

маднинг.
- Нима, бир бечоранинг қизини ёмонотлиқ қи- 

либ ташлаб кетаверасанми?! Уйланмаганингни 
кўрай-чи?

Муҳаммад Тошкентга қайтгач, бирон ҳафтадан 
сўнг ҳамқишлоқ болалардан эшитди: Муҳаммад 
билан Ойсулувни нон ушатиб, унаштириб қўйи- 
шибди. Момоси айтганини қилибди. Уйдагилар- 
га жаҳл қилиб олти ой қишлоққа бормаганди 
ўшанда. Энди эса ўша кунларни эсларкан, "Мабодо 
момом шу ишни қилмаганида тақдирим бутунлай 
бошқача бўлиб кетиши мумкин эди" деб ўйлайди. 
Чунки курсдош қизлар ичида чиройлию ақллилари 
кўп эди. "0, Ойсулув, тўрт фарзандимиз, бахтиёр 
кечган кунларимиз ҳаққи-ҳурмати биз мушфиқ 
моможонимиздан миннатдор бўлишимиз керак!"

Момоси сўнгги марта касалхонага тушганида 
Муҳаммад чўлда ишларди. Дам олиш куни момо- 
сини кўргани борди. Момоси кўзига ёш олиб:

- Дўхтирлар "Набирангизга айтинг, сизни 
яхши курортларга олиб борсин, тузалиб кетасиз" 
дейишаяпти, - деди.

Муҳаммаднинг ҳам негадир кўнгли тўлиқди. 
Овози зўрға чиқди.

- Майли, момо, албатта, олиб бораман. Ҳозир 
қиш, совқотиб қоласиз. Баҳор келсин.

Бу ҳафта телефон симлари шум хабар элтди: 
"Момонгиз..."

Муҳаммад машинадан тушиб уйлари олдида 
тўпланиб турган оломонни кўрдию, ҳўнграб йиғ- 
лаб юборди:
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- Моможон!!! Мо-о-мо-жо-о-н-н!
У ўша куни тўйиб-тўйиб йиғлади. Улғайиб, 

йигит бўлганидан буён ҳеч маҳал бундай йиғла- 
маганди. Ўзини босишга қанча уринмасин кўнгли 
тўлиб, кўзидан ёш оқиб кела бошлади.

Мана орадан йиллар ўтиб кетди. "Эй ўғил, 
сен бирон марта момонгнинг қабрини зиёрат 
қилдингми?" Кўнглига келган бу саволдан 
Муҳаммад чўчиб тушди. Осмонга қўлларини чўзиб, 
кўзида ёш билан илтижо қила бошлади.

- Эй парвардигори олам, мени кечир, гуноҳкор 
бандангнинг узрини қабул қил. Касалхонадан 
чиққач, биринчи қиладиган ишим зиёрат бўлсин. 
Моможон, мени, бебош ўғлингизни кечиринг. 
Мен сизни ҳам, бувамни ҳам ҳамон яхши кўраман. 
Сизлар менинг қалбимдасиз.

Моможон! Сиздан кейин бувам узоқ яшама- 
дилар. Касалланиб, кўп азоб чекди. Бир йил- 
дан сўнг - ўша сиз қазо қилган кун - қутлуғ 
рамазоннинг учинчи жума оқшомида ҳаёт билан 
видолашди. Кўҳна дунёнинг сир-синоатига ҳамон 
ақлим етмайди, моможон! Ўша кун, ўша соат... 
Наҳот бир-бирингизни шунча яхши кўрардингиз...

Шу пайт эшик очилиб, хонага Ҳамро Муродов 
ва ҳамшира кирди. Дўхтир Муҳаммаднинг ранг- 
рўйига ва ҳолатига қараб, тез юриб унинг олдига 
борди. Пешонасига қўлини қўйди.

- Нима бўлди сизга?!
- Ҳеч нарса, ўзим...
Дўхтир унинг қон босимини, юрак уришини 

текшириб кўргач, деди:
- Сиз қаттиқ қўрқибсиз. Кечаги воқеа таъсир қи- 

либди, чоғи. Сизга муддатидан олдин жавоб бера- 
ман. Руҳий ҳолатингиз шуни тақозо этаяпти. - У 
ҳамширага бурилди. - Бу кишининг барча ҳужжат- 
ларини эртагача тайёрланг. Хоналарни қараб чи- 
қинг, имкон бўлса, бугун бошқа жойда тунасин.- 
Кейин зўрма-зўраки илжайиб "Э, сизни қаранг-у,
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жуда таъсирчан одам экансиз-ку?! Майли, яхши дам 
олинг. Қолган гапларни эртага гаплашамиз" деди ва 
хонадан жадал чиқиб кетди.

*

Муҳаммад барвақт ўрнидан туриб, яхшилаб 
ювинди, соқолини олди. Уйга кетаётганлиги 
учунми кайфияти хуш, ўзини қушдай енгил ҳис 
қиларди. Ўрнини тартибга келтиргач, ҳар кунги 
одатини бугун ҳам канда қилгиси келмади. 
Ҳовлини бир айланиб чиқди. Кеча ёмғир ёққанми, 
ё шудринг тушганми, йўлаклар нам эди. Йўлаклар 
четидаги ариқчаларда хазонлар ёқимли шитир- 
лайди.

Муҳаммад кузни яхши кўради. Ўйчан ва 
тўкин-сочин фасл бу! Кишини маҳзун хаёлларга 
толдиради. Лекин бу тонг унинг маҳзун ўйлар 
суришга сира тоқати йўқ эди. У қишлоқдаги 
мўъжазгина уйини, болаларини, ота-онасини, 
дўстларини, ишини соғинди. Ҳазилми, ўттиз кун 
бир жойда қамалиб ётиш. Қўйингки, ҳаммани, 
ҳаётни соғинди. Бугун унинг кўзига ҳамма нарса - 
хиёбондаги мана бу гуллару дарахтлардан тортиб, 
дарвоза ёнидаги курсида ўтирган анаву қоровул 
чолгача бошқача кўринар, ўзини дунёга қайта 
келгандек, узоқ йиллик уйқудан уйғонгандек ҳис 
этар, атрофга, одамларга меҳр билан боқарди. "Ҳаёт 
ширин, - деб ўйлади у, - яшаш барибир яхши!".

Хонасига қайтса, ҳамшира кийимларини кел- 
тириб қўйибди. У уст-бошини алмаштирди. "Қизи 
тушмагур, дазмоллашга ҳам улгурибди, - хаёлидан 
ўтказди у. - Ажойиб қиз экан. Худди ўз акасига 
қарагандай парвариш қилди, бечора. Бирор марта 
малол келганини сездирмади. Тўғриси, гоҳо хоти- 
нинг атрофингда шунчалик парвона бўлмайди-ёв. 
Шуларнинг олгани ҳалол-е!"

Шу пайт эшикда Ойжамол кўринди.
- Мен сизни хайр-хушни насия қилиб кетиб 

қолдингиз, деб ўйлабман, - кулди қиз.
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Муҳаммаднингунга меҳри ийиб кетди.
- Сизга қандай миннатдорчилик билдирсам 

экан...
- Нима учун?
- Ҳамма-ҳаммаси учун Ойжамол. Ахир, сизнинг 

мана бу шифобахш қўлларингиз бўлмаганда, - 
йигит яқинлашиб қизнинг қўлларидан ушлади, - 
мен бунчалик тез тузалмасдим. - У эгилиб қизнинг 
дори ҳиди анқиб турган қўлларидан ўпди. Ойжамол 
қип-қизариб кетди.

- Нима қиляпсиз, Муҳаммад ака? - у қўлларини 
секин тортди.

- Сизнинг қадрингизга етмаган йигит кўр 
бўлади. - Муҳаммад қизнинг шаънига икки оғиз 
илиқ сўз айтгиси, унинг кўнглини кўтаргиси 
келди. - Сиз мулойим, меҳрибон, оқила, чиройли 
аёлсиз. Сизга жуда катта раҳмат, синглим!

Бу мақтовлардан Ойжамолнинг икки бети ло- 
виллаб, ерга қаради.

- Қўйинг, Муҳаммад ака, ошириб юбордингиз. 
Сиз ўзингиз жуда бошқачасиз...

У бошини кўтарди. Юзига табассум ёйилди. - 
Хўп, майли, яхши боринг, янгамларга салом ай- 
тинг, - дедию зипиллаб чиқиб кетди.

У Ойжамолнинг орқасидан маҳзун тикилиб 
қолди. "Яхши қиз. Бир йигитнинг бахти”. Кейин 
нарсаларини йиғиштирди. Кетиш олдидан Ҳамро 
Муродовнинг хонасига кирди.

Ҳамро Муродов нималарнидир ёзиб ўтирарди. 
Эшик очилганини сезиб, бошини кўтарди.

- Э, келинг Муҳаммаджон, - унинг чеҳраси 
очилди. - Мана ҳужжатларингиз ҳам тахт бўлди. 
Тошкентга боргач, поликлиникага бир кўриниб 
қўярсиз, - у қоғозларни йигитга узатди. - Қани 
келинг, бундай ўтиринг-чи, аҳволингиз тузукми 
энди?

- Жуда яхшиман. Раҳмат сизга, Ҳамро ака!
- Қайсидир китобда ўқигандим, ўттиз ёшлар
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ака.

келиб туринг.

атрофида йигит кишининг бошига бир мушкулот 
тушаркан, фалокатми ё бир ғам-ташвиш... Агар у 
мана шу "синов”дан эсон-омон ўтса, кейин иши 
юришиб кетаркан, узоқ яшаркан. Мана, сиз ҳам 
бир синовдан ўтдингиз. Энди кўзингизга қараб 
юринг, ука. Инсон дунёга бир марта келади. 
Шундай экан, ҳаётнинг маъносига етиб, яхши- 
ёмонни фарқлаб, турмушдан завқ олиб яшаш 
керак.

- Сиздан беҳад миннатдорман, Ҳамро 
Илойим, мендек дардмандлар бахтига ҳамиша 
омон бўлинг.

Ҳамро Муродовнинг кўзлари йилтиллади. Ўр- 
нидан туриб,

Муҳаммадга қўлини узатди.
- Қаршига тушганингизда 

Соғлиқда кўришайлик.
Йигит дўхтирнинг қўлини қисиб:
- Албатта, Ҳамро ака, сизни унутиб бўлар- 

канми? - деди.
Муҳаммад касалхона ҳовлисидан ташқарига 

чиқаркан, негадир кўнгли ҳувиллаб қолганини 
сезди. Орқасига бир қараб олди. Сал ўтмай у 
сершовқин шаҳар кўчаларида шошиб бораётган 
одамлар оқимига қўшилиб кетди.

* * *

Туроб тракторчи ўғлим эсон-омон соғайиб 
чиқса, жонлиғ сўйиб қон чиқараман, деган ниятда 
Муҳаммад касалхонага тушган куни бир этлироқ 
тўқлини сурувдан ажратиб ем бера бошлаганди. 
Ўғлининг ўз оёғи билан уйга кириб келганини 
кўриб, суюниб кетди, хотинига боқиб ётган 
тўқлини ушлашни буюрди. Қўйни сўйиб, тўла- 
тўкис қозонга солдиргач, кичик ўғлига қўни- 
қўшниларни, қариндош-уруғларни айттирди. Уйи 
узоқроғини тракторига миниб ўзи айтиб келди. 
Ҳатми Қуръон ўқиш учун қўшни қишлоқдан мулла
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Хушвақтни, Муҳаммаднинг илтимосига кўра да- 
ла шийпони қоровули Ҳасан бувани ҳам олиб 
келишди.

Ҳатми Қуръон ўқилиб, дастурхондаги таомлар 
ейилгач, мулла бува дуога қўл очди. Бирпас 
эшитилар-эшитилмас пичирлаб турди-да, овозини 
чиқариб деди:

- Омин, хайр-садақаларини ўзи даргоҳида 
қабул қилсин! Шу йигитни, ҳаммамизни парвар- 
дигор паноҳида асрасин!

Ҳамма мулла Хушвақтга қўшилиб, қўлларини 
юзига тортди. Муҳаммад ўрнидан туриб, мулла- 
нинг олдига пул қўйди. Ҳасан буванинг елкасига 
онаси бўхчадан олиб берган кўк тўнни ёпди.

Одамлар ўринларидан қўзғалишгач, Муҳаммад 
Ҳасан бувани кузатиб ташқарига чиқди.

- Раҳмат, бува, - деди йигит чолнинг қуриқ- 
шиган, озғин қўлларини кафтига оларкан, - ўша 
тун сиз бўлмаганингизда...

- Э, болам, менинг қўлимдан нима келарди. 
Худонинг ўзи раҳм қилган-да.

- Ўла-ўлгунимча сиздан миннатдорман.
- Мени иззат қилсанг, сени Худо иззатласин. 

Умрингдан барака топ, болам.
Чолни эшагига миндириб жўнатгач, Муҳаммад 

отасига "Энди момом ва бувамнинг мозорларини 
бир зиёрат қилсак, раҳматлиларнинг руҳлари шод 
бўларди-да" деди. Ота ўғлига ажабсиниб қаради, 
кейин чўнтак соатига кўз югуртиргач, "ҳали 
борсак бўларкан" деди.

Ота-бола тракторнинг тор кабинасига сиқи- 
лишиб, қишлоқдан беш-олти чақирим наридаги 
тепаликда жойлашган қабристон томон жўна- 
дилар.

Тракторни сойликда қолдириб, тепаликка яёв 
чиқиб боришди. Мозорларни оралаб ўтишаркан 
Муҳаммад билдики, отаси келмаганида момо- 
бувасининг гўрларини тополмаскан. "Э худо, бу 
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не кўргиликки, ўғил ўз момоси, бобоси қабрини 
билмаса? Ахир, отангни ҳам бу дунёга боғлаб 
қўйган эмас-ку! Болаларинг эрта бир кун сўраб 
қолса нима дердинг?!"

Ёз охирлаб, куз фасли бошланаётган бўлса-да, 
мозорлар усти юпқа кўк ўтлар билан қопланган, 
майсалар майин шабадада оҳиста силкиниб 
турарди. Қўйиндида дабдабали қабрлар йўқ. 
Ҳафсала қилган кишиларгина қариндошлари, яқин 
кишилари мозорини панжара ё сим тўр билан ўраб, 
оқ мармарга отларини ёздириб қўйишган. Аксарият 
қабрларда эса мармартош ҳам, панжара ҳам йўқ 
эди. Дўппайиб турган гўрларни оралаб, эҳтиётлик 
билан қадам ташлаб бораркан Муҳаммад ўйларди: 
"Мана шу дўнгликлар тагида одамлар бор. Бир 
вақтлар улар ҳам сендек тирик бўлишган. Бугун эса 
дунё ғавғоларига бефарқ, балки устимиздан кулиб 
ётишгандир. Биз эса қуллармиз. Нафс қули, ишқ 
қули, шуҳрат қули..." У ўликларга-да ҳасад ҳам ҳавас 
қилаётганини сезиб, юзларини чимчилади. "Жинни 
бўляпман, шекилли".

Ота қабристоннинг кун чиқиш тарафидаги 
кўримсизгина икки гўр ёнида тўхтади.

- Мана, белги қўйганман, - у гўр тепасидаги 
ялпоқ-ясси тошларга ишора қилди.

Муҳаммад ёғингарчиликлар туфайли сал чўк- 
кан мозорларга қараркан, беихтиёр чўккалади. 
Отаси ҳам ўғлининг ёнига тиззаси билан ўтириб, 
фотиҳа сурасини ўқиди. Муҳаммад отасига 
қўшилиб, панжаларини юзига сирпаркан ичидан, 
қалбининг тубидан бир ҳайқириқ отилиб келарди: 
"Моможон, буважон! Гуноҳкор ўғлингизни кечи- 
ринг. Мен ўткинчи дунё ҳою ҳаваслари билан 
овора бўлиб, сизларнинг ҳолингиздан хабар 
ололмабман..." У ўрнидан туриб, мозор устидаги 
ўтларни юла бошлади.

Ота ўғлининг кайфиятини тушунди, шекилли, 
унинг елкасига қўлини қўйди.
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- Қўявер, бугун юлганинг билан эртага яна ўсиб 
чиқади. Устага панжара "заказ" қилганман. Шуни 
биргалашиб ўрнатишимиз керак.

- Мен шаҳардан мармартошга ёздириб келаман.
Муҳаммад қаддини ростлаб атрофга қаради. 

Қабрларнинг ёнида тўққиз-ўн қадамча жой бўш 
эди. "Шу ерни банд қилиб қўйиш керак экан". У 
калласига келган бу фикрни отасига айтмоқчи 
бўлиб бурилди ва бирдан бу гапнинг замиридаги 
маънони англаб, яна юзини чимчилай бошлади. 
"Менга нима бўлаяпти, ўзи? Одамзод қанчалик 
худбин-а?!”

- Юр, қайтамиз энди, кун ҳам кеч бўп қолди.
Муҳаммад оғир қадамлар ташлаб отасининг 

изидан эргашди...
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ФОНОГРАММА ҲАҚИҚИЙ САНЪАТНИНГ 
КУШАНДАСИМИ?

Халқимиз азалдан санъатсевар. Таъбир жоиз 
бўлса, фарзандларимиз гўдаклигиданоқ она ал- 
ласининг сеҳридан маст бўлиб, мурғак онгига 
мусиқа оҳанги сингиб улғаяди. Балки шундандир 
қўшиқ айтишга иштиёқманд ёшларимиз, санъат- 
корларимиз кўп ва халқимизнинг санъат ахдига 
меҳри бўлакча. Энг яхши кунларини, байрам- 
ларини, тўйларини куй-қўшиқсиз ўтказмайди.

Ўзбек халқи миллий ва мумтоз қўшиқчилиги, 
мусиқа санъатининг жаҳон миқёсида нуфузи 
баланд. Дунё ҳавас қилса арзигулик санъати- 
миз, истеъдодли ижрочиларимиз бор. Албатта, 
замонавий техника воситалари ёш ижрочиларга 
жуда катта имкониятлар яратиб бермоқда. Бироқ 
бугунги кунда қўшиқчилик соҳасидаги ютуқлари- 
миз билан бирга, айрим камчиликларимиз ҳам 
кўзга ташланиб қолмокда.

Санъатнинг бошқа соҳалардан фарқи шундаки, 
инсон ўқиб-ўрганиб, балки олим, яхши мутахассис 
бўлиши мумкиндир, аммо қўшиқчи, мусиқачи, 
шоир, ёзувчи ё мусаввир бўлиш учун инсонда ноёб 
истеъдод, туғма қобилият бўлиши керак. Аммо 
ҳозир-чи? Мутахассисларнинг фикрича, замонавий 
техника воситаларининг кўмагида қобилиятсиз, 
ўртамиёна ҳаваскордан яхшигина таниқли қў- 
шиқчи «ясаш» мумкин экан.

Бундан кўп йиллар илгари гувоҳи бўлганим 
бир воқеа сира эсимдан чиқмайди. Қашқадарё- 
нинг чўл туманларидан бирига дала меҳнат- 
кашларининг маданий дам олишларига кўмак- 
лашиш мақсадида Тошкентдан бир гуруҳ са- 
нъаткорлар ташриф буюриб, қишлоқ «Маданият 
уйи»да концерт қўйишаётган эди. Саҳнада рес- 
публикада анчагина таниқли артист аёл қў-
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бир зумда сув сепгандек жим бўлди, Ёш ҳофизнинг 
жарангдор, ширали овози овоз кучайтнргичсиз 
ҳам ҳаммага етиб борар, деворларга урилиб 
акс-садо берарди. Одамлар унинг беш-олтнта 
қўшиғини мириқиб тинглашди, Бир оздан сўнг 
электр токи келди ва яна бошқа қўшнқчнларга 
навбат берилди.

Шунда ҳаётимда илк бор ҳақиқий овоз, ноёб 
истеъдоднинг нималарга қодирлигини кўрдим 
ва санъатда зўрма-зўракилик хонандани кулгили 
ҳолатга солиб қўйиши мумкинлигига иқрор бўл- 
дим.

...Қўшнимиз келин тушираётганди. Даврага 
келин-куёв энди кириб келишаётган, «Ёр-ёр» жа- 
ранглаб, етти маҳаллага эшитилиб турганди. 
Шунда бирдан чироқ ўчди-қолди. Ёш қўшиқчи 
йигит шунча чираниб бақирса-да, овози сира 
эшитилмасди. У ҳатто ўзи айтаётган қўшиқ 
матнини ҳам ёддан билмас экан. Ўртада жуда 
ноқулай вазият юзага келди. Шунда бунақа 
тўй-базмларни ўтказавериб пишиб кетган она- 
хонлардан бири доирани «вадаванг» қилиб, «Ёр- 
ёр»ни бошлаб юборди, денг. Уйнаган ҳам ўйнади, 
ўйнамаган ҳам. Бир ажойиб, ўзига хос тўй бўлди. 
Чироқ ёниб, яна фонограмма қўйилганда, бояги 
шаҳду завкдан асар ҳам қолмаганди.

Хуллас, бугунги мавзуимиз тўйлару, саҳналарпи 
забт қилиб, ҳаётимиздан мустаҳкам ўрин эгал* 
лаган фонограмма ёки қўшиқчиларнинг огзи» 
ни қимирлатиб, овоз чиқармай «куйлаш мяҳо- 
рати» ҳақида. Биз бу масалага айрим юртдош 
ларимизнинг муносабати билан қизикдик,
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шиқ ижро этаётганди. Тўсатдан электр гоки 
ўчиб қолди. Қўшиқчи аёл бўйин томирлари 
кўкариб кетиб бақирар, аммо овози чиқмас, унча 
катта бўлмаган залнинг олдинги қаторларида 
ўтирганлар уни зўрға эшитарди, холос. Залда 
бесаранжомлик, шовқин-сурон бошланди. 111унда 
бирдан залга маҳаллий ёш санъаткор Ўлмас 
Саиджонов чиқиб, қўшиқ куйлай бошлади. Зал
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Ўлмас САИДЖОНОВ, Ўзбекистон халқ ҳофизи:

- Фонограммага мутлақо қаршиман. Албатта, 
Наврўз, Мустақиллик байрамларига бағишланган 
катта концерт томошаларида фонограмманинг 
ўрни бор. Аммо ҳар бир хонанда, яккахон қўшиқ- 
чи бир кун концерт берадими, ўн кун концерт 
берадими, жонли овоз билан қўшиқ айтиши 
керак. Тасаввур қилинг, мухлисингиз кассе- 
тангиз ёки дискингизни сотиб олиб, уйда эшитса 
ҳам бўларди. Аммо у чипта олиб, вақт ажра- 
тиб, концертингизга тушади ёки тўйга боради. 
У сизнинг қўшиқларингизни юзма-юз эшитиб, 
мириқиб дам олмоқчи, завқланмоқчи. Сиз эса 
тайёр дискни қўйиб, оғизни очиб-ёпиб турсан- 
гиз, бу санъатингиз ихлосмандига нисбатан 
беҳурматлик эмасми? Қолаверса, бизнинг мух- 
лисларимиз ҳам ўз ҳақ-ҳуқуқини талаб қилиши 
керак. Пулини тўлаб концертга кирганингиздан 
кейин ёки хизмат ҳақини бериб тўйга таклиф 
қилганингиздан сўнг ҳурматли санъаткорларимиз 
марҳамат қилиб, жонли ижро этишсин-да!

Агар фонограмма чекланса, жуда кўп енгил- 
елпи йўллар билан бу соҳада ўралашиб юрган 
«санъаткорлар» га ўрин бўлмасди. Ҳақиқий овоз 
эгалари, истеъдодли қўшиқчилар сараланиб қо- 
ларди. Бир мисол: тўрт-беш йил бурун Қашқа- 
дарёнинг Жейнов қишлоғида бир тўйга бор- 
дик. Ажойиб саҳна қилишган экан. Чироқ ўчиб 
қолса, денг. Тўй эгаси йиғламоқдан бери бўляп- 
ти. Ишонасизми, ой ёруғида Тожиддин Муро- 
дов (раҳматли) иккимиз икки соат қўшиқ айт- 
дик. Икки мингга яқин одам қимирламай бизни 
тинглади. Бундай санъатни севадиган, тушу- 
надиган, санъаткорларни қадрлайдиган халқни 
фонограмма билан алдаш гуноҳэмасми?
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Маъмуржон ТЎХТАСИНОВ, Ўзбекистон халқ 
артисти:

- Сиз мендан «Жонли овозда неча кун концерт 
беришингиз мумкин?», деб сўрасангиз «Икки кун, 
жуда нари борса уч кун» деб жавоб бераман. 1992 
йил Тошкентдаги «Истиқлол» санъат саройида 
икки кун ашула айтиб, чарчаб қолганман. Мабодо 
«Фонограммада-чи?» деб сўрасангиз, «Юз кун, 
юз эллик кун» дея жавоб берсам, ажабланманг. 
Чунки, кассетани қўйиб, оғизни очиб-ёпиб ту- 
ришдан ҳам одам чарчайдими? Шунинг учун 
мен бугун 20-30 кунлаб концерт бераётган, 
гулларга кўмилиб саҳнада ўтирган қўшиқчиларга 
кўпам ишонмайман. Бугунги замонавий овоз 
техникалари ҳар қандай ёмон овозни ҳам тўғ- 
рилайди, озгина ҳаваси бор одамдан қўшиқчи 
«яратади». Аммо бу вақтинча. Қўлига соз олиб 
қўшиқ айтмаган инсонни мен санъаткор ҳисоб- 
ламайман.

Энг ёмони, санъат ҳам тижоратга айланиб 
кетди. Бундан ҳам ёмони, ўсиб келаётган ёш авлод 
қўшиқчилик санъати шу экан-да, деб тушунмаса 
бўлгани.

Клипларни-ку кўриб бўлмайди. Қизларимиз 
хобхонасида ётиб олиб, ярим яланғоч ҳолда 
ашула айтишяпти. Фарзандлар, набиралар билан 
телевизор кўриб бўлмай қолди. Қўшиқ тарбия 
воситаси ҳам эканлигини гоҳида эсдан чиқариб 
қўяяпмиз, чоғи.

Устозлардан бири «Истеъдодлиларга ёрдам 
беринглар. Истеъдодсизлар йўлини қилиб, ўзлари 
чиқаверишади», деган эди. Шундай экан, ҳақиқий 
овози бор ёшларни қўллаб-қувватлайлик, уларни 
халқимизга таништирайлик. Барибир, сохта, ясама 
қўшиқчилар асл санъаткорларга ўрин бўшатиб 
беради.
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Биз юқорида шу кунларда кўпчилигимизни 
ўйлантираётган, ташвишлантираётган муаммо-
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Бўри ЭЛБОЕВ, Амир РУЗИЕВ, мухлислар
(Чироқчи тумани):
- Бизнинг касбимиз қурувчи. Қурилаётган имо- 

ратларнинг аввало, пойдевори мустаҳкам бўли- 
ши керак. Ана шунда бино узоқ йиллар мустаҳкам 
туради: ёрилмайди, эгилмайди. Қурувчи ишни 
сифатсиз, малакасиз бажарса, бир кун у қурган 
иморат айбини ошкор қилади. Қурувчи қилган 
хатоси учун юз йилдан сўнг ҳам жавоб беради.

Биз санъатдан узоқроқ одамлармиз. Аммо шуни 
биламизки, ишдан чарчаб, толиқиб, муаммолардан 
асабларинг таранглашиб келганингда яхши қўшиқ 
эшитсанг, тананг ором олиб, асабларинг жойига 
тушади. Хурсанд бўлганингда ашула эшитсанг, 
кайфиятинг янада кўтарилиб, ғайратингга ғай- 
рат қўшилади. Бизнинг авлод мумтоз қўшиқ- 
чилигимизнинг энг яхши намояндалари ашула- 
ларини тинглаб вояга етгани учунми, шовқин- 
сурондан иборат ҳозирги клипларни эшитол- 
маймиз. Балки бу ёшларга маъқулдир.

Фонограмма масаласига келганда, ҳурматли 
хонандаларимизга шуни айтмоқчимиз: курашда 
билаги зўр енгади, қўшиқчиликда овози зўр тан 
олинади. Пул топиш ҳамма касбларда ҳам мушкул 
иш. Деҳқон ё ишчига осонми? Биз истеъмолчимиз. 
Халқда бир гап бор: «Пулини тўлаган мусиқани 
буюради». Элнинг пули эвазига бойвачча бўлиб, 
халқ назарида юрибсиз экан, айтасиз-да укажон, 
сингилжон. Айтганда ҳам чин юракдан, ўз 
овозингиз билан, ўтирганларни сел қилиб, эзиб 
айтасиз. Шунда одамлар сизни бошига кўтаради.

Истагимиз санъаткорларимиз меҳнаткаш хал- 
қимизга муносиб бўлсин!



лардан бири ҳақида баҳоли қудрат фикр юрит- 
дик. Элимизнинг ардоқли ҳофизлари Улмас 
Саиджонов, Маъмуржон Тўхтасинов ва бошқа 
юртдошларимизнинг куюнчаклик ҳамда ўзбек 
қўшиқчилигининг эртаси учун қайғуриб айтган 
мулоҳазалари билан танишдингиз. Фонограмма 
ҳақида ҳар бир кишидан фикр сўрасангиз ҳам 
юқоридагиларга яқин гап айтади ёки уларни 
маъқуллайди.

Бугун ўзбек ёшлари илм-фан, спорт ва санъат 
соҳасида эришаётган ютуқлар билан дунёни лол 
қолдирмоқда. Масалан, операчиларимизни жаҳон 
эътироф этди. Мумтоз қўшиқчилигимиз ҳам 
ўзининг чуқур илдизларига эга. Аммо замонавий 
қўшиқчилигимизнинг бугунги аҳволи кўпчиликни 
ташвишлантирмоқда.

Мамлакатимизда истиқлолга эришганимиздан 
сўнг санъатга, хусусан, мусиқа ва қўшиқчиликка 
эътибор кучайди. Истеъдодларни топиш, тар- 
биялаш, уларнинг етук санъаткор бўлиб ети- 
шишлари учун барча имконият яратилди. 2008 
йилнинг 8 июнь куни Президентимиз томо- 
нидан қабул қилинган «Болалар мусиқа ва санъат 
мактабларининг моддий-техника базасини мус- 
таҳкамлаш ва уларнинг фаолиятини янада яхши- 
лаш бўйича 2009-2014 йилларга мўлжалланган 
Давлат дастури тўғрисида»ги қарор гапимизга 
исбот бўлади.

Бундан ташқари, мамлакатимизда ҳар йили 
кўплаб қўшиқ ва мусиқа фестиваллари, кўрик- 
танловлар ўтказилиб келинмоқда. Ҳар икки йилда 
Самарқандда бўлиб ўтаётган «Шарқ тароналари» 
халқаро танлови эса нафақат Шарқ, балки дунё 
қўшиқчиларининг энг йирик тадбирига айла- 
ниб қолди. Бу фестиваль ва танловларни ўтка- 
зишдан кўзланган мақсад ҳам жаҳон қўшиқ 
санъати юлдузларини юртимизга таклиф этиш, 
шу йўл билан мумтоз қўшиқчилигимизни янада 
ривожлантиришдир.
-®--------------------------------- «М 161^®-
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Биз мазкур мақолани тайёрлаш жараёнида 
дунёдаги бир неча мамлакатларда фонограмма 
мутлақо ёки қисман тақиқланганидан хабардор 
бўлдик. Мутахассисларнинг таъкидлашича, биз- 
нинг қонунчилигимизда фонограммадан фойда- 
ланиш тақиқланмаган. Ҳатто хонанда концерт- 
да неча фоиз қушиқни жонли, неча фоизини фо- 
нограммада айтиши лозимлиги ҳақида ҳам ҳеч 
қандай йўриқнома йўқ. Шу боис бўлса керак, 
кўплаб хонандаларимиз концерти рекламасида 
«Фонограммадан фойдаланилади» деб кўрса- 
тилади. Кейин эса неча кун концерт беришидан 
қатъи назар, бемалол юз фоиз фойдаланишади. 
Унга ҳеч ким эътироз билдира олмайди. Чунки 
рекламада фонограммадан фойдаланиши айтил- 
ган.

Балки хонанданинг бу ҳаракати тўғридир. 
Аммо у истеъмолчи, яъни тингловчи ҳуқуқини 
поймол қилмаяптими? Мухлис концертга пул 
тўлаб кирган. Шундай экан, юқорида қайта-қайта 
таъкидланганидек, жонли қўшиқ тинглашга 
ҳақли. Тингловчини бу ҳуқуқдан маҳрум этишга 
ҳеч кимнингҳаққи йўқ.

Хўш, фонограмма керакми? Купчилик унга 
қарши. Уларнинг фикрича, фонограмма ҳақиқий 
санъатнинг кушандаси. Аммо айтишимиз зарурки, 
фонограммадан оммавий байрам ва сайлларда 
фойдаланиш мумкин. Шундай экан, балки Мада- 
ният ва спорт ишлари вазирлиги ёки бошқа 
қўшиқчилигимизга масъул идоралар томонидан 
концертларда неча фоиз фонограммадан фойдала- 
ниш мумкинлигини белгилаб қўйиш лозимдир.



ЎЗЛИГИНИ ЙЎҚОТМАГАН ЭЛИМ

Халқимизнинг ҳеч бир бошқа миллатларникига 
ўхшамайдиган урф-одатлари, анъаналари ва 
удумлари, ўзига хос турмуш тарзи, қадриятлари 
борки, булар билан ҳар қанча ғурурлансак, 
фахрлансак, ўзгаларга ибрат қилиб кўрсатсак 
арзийди.

Ўтган асрнинг 80-йилларида Самарқандда жур- 
налистларнинг халқаро семинарида иштирок 
этгандим. Шунда қардош республикалардан бир 
гуруҳ журналистлар ташриф буюришган. Меҳмон- 
хонада бир қозоқ журналисти билан бирга турдик. 
Бўш пайтимизда унга Самарқандни томоша қил- 
дирдим. Кечқурун миллатлар, миллий ўзига 
хосликлар ҳақида гурунглашдик.

- Сизларда яхши экан, ўзлигингизни анча 
сақлаб қолибсиз, - деганди ўшанда у. - Буни мен 
бугун Самарқандда яна бир бор кўрдим. Бизнинг 
катта қисм аҳолимиз эса ўрислашиб бўлди. Мана 
мен ўз она тилимда гапиролмайман. - Унинг 
кўзларида афсусланиш аломатлари зоҳир эди.

Буни мен бугун нима учун эслаяпман. Қад- 
риятлар миллатнинг қиёфасини белгилайди. Та- 
рихдан маълумки, халқимизнинг бошига не-не 
қора кунлар тушмади. Биргина 1991 йилга қадар 
бўлган истибдодни эсланг. Мустамлакачилар 
халқимизнинг ўзига хос бўлган миллий анъа- 
налари, қадриятларини йўқ қилиш учун қанча 
уринди. Аммо олтин зангламас, деганларидек, 
халқимиз ўзлигини, ўз миллий қадриятларини 
сақлаб қололди.

...Бундан кўп йиллар олдин Қашқадарёнинг 
олис қишлоқларидан бирида яшайдиган инс- 
титутда бирга ўқиган дўстимни сўраб бордик. 
Дўстим бизни кўриб ниҳоятда хурсанд бўлиб 
кетди. Дарров қўрасидан бир қўйни етаклаб чиқиб, 
оёғимиз тагига сўйди. Катта дастурхон тузади.

Бир зумда биз ўтирган уй - меҳмонхона 
қўни-қўшнилар, дўстимнинг қадрдонлари би-



I

I

I

1

I
I 
-

I
I
I

лан тўлди. Мезбондан секин «Булар ким? Бирон 
тадбирингизнинг устига келмадикми?» дея сўра- 
дим. У: «Меҳмон келганини эшитиб, қўни-қўшни, 
яқин биродарлар чиқишган. Бир-иккитасини ўзим 
айттирганман. Одатимиз шу. Мен ҳам уларникига 
меҳмон келганида чиққанман. Сизларни сўппайиб, 
бир ўзим кузатмайман-ку?» деди жилмайиб.

Гурунгимиз ярим тунгача давом этди. Айниқса, 
қишлоқ одамларининг тўйлардаги кураш-у кўп- 
карилар, номдор полвонлар-у чавандозлар ҳақи- 
даги суҳбатлари мароқли эди.

Дастурхонга фотиҳа ўқилгач, мезбонлардан 
бири: «Энди меҳмонлар, бугун йўл юриб, ҳориб 
келгансизлар, яхши дам олингизлар. Эртага 
эрталаб бизнинг уйдан бир пиёла чой ичасизлар, 
пешинга Эшпўлатникига ўтамиз, кечқурун Тош- 
пўлат муаллимникига борамиз», деди ҳеч бир 
эътирозга ўрин қолдирмайдиган оҳангда. Менга 
ҳамроҳ бўлиб борган дўстларим бир-бирига 
ажабланиб қарашди.

Тўғри, шаҳардан олис баъзи қишлоқларимизда 
шунақа одатларимиз борлигини билардик, эшит- 
гандик. Вақтимиз тиғизлигини айтиб, узр сўрадик. 
«Йўқ, - дейишди мезбонлар қатъий. - Шунча 
йўлдан оғайнимизни сўроқлаб келасизлар-у бир 
уйдан қайтсанглар, уят бўлади. Эшитган қулоқ- 
қа яхшимас. Бу бизнинг шаънимизга тўғри 
келмайди».

Хуллас, ўша қишлоқда икки-уч кун қолиб 
кетдик. Кимдир қўзи ё улоқ, кимдир товуқ, 
хўроз сўйиб бизни меҳмон қилди. Ва ҳануз ўша 
қишлоқнинг самимий ва дилкаш одамларини, 
уларнинг қизиқарли гурунгларини соғиниб эс- 
лаймиз.

Бу халқимиз меҳмондўстлигининг ота-бобо- 
ларимиздан бизгача сақланиб келаётган кўри- 
нишларидан биридир. Меҳмондўстлик одатимиз 
замирида элимизнинг ибратли фазилатлари му- 
жассамлашган. Меҳмондўстлик туфайли яқин
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биродарлар, қўни-қўшнилар ўртасидаги меҳр- 
оқибат ришталари янада мустаҳкамланади.

Турмуш тарзимиздаги яна бир жиҳатга бошқа 
халқлар ҳавас қилса арзийди. Бу бир хонадонда 
бува, момо, ота-она, фарзандларнинг бирга яша- 
шидир. Ёш оила - келин-куёв йигитнинг ота-онаси 
билан бирга яшайди. Бунинг яхши томонлари: 
ёшлар то ўзи мустақил уй-жой қилгунларича ота- 
она назоратида, маълум бир маънода қарамоғида 
ҳам бўлади. Келинчакка уй-рўзғор юмушларида, 
бола тарбиясида қайнонаси кўмаклашади. Ёш 
оила фарзандлари 5-6 ёшга етиб, алоҳида турар 
жой қилиб, ота-онасидан мустақил яшашга изн 
сўраганида, энди уларнинг ўзлари ҳам анча 
улғайиб қолишади. Ёшлар ота-оналари билан 
бирга яшаганида турмушдаги қийинчиликлар, 
рўзғор ташвишларини нисбатан енгил ўткази- 
шади. Бундай оилада ўсган фарзандлар ота-онага, 
бува-момога нисбатан меҳр-оқибатли бўлиб вояга 
етади.

Андишалилик - халқимизнинг қон-қонига 
сингиб кетган, айтиш мумкинки, қадрият дара- 
жасига кўтарилган миллий фазилатларимиз- 
дан. Андишалиликнинг қирраларидан бири ёши 
катта инсонларнинг, ота-оналарнинг райъини 
қайтармаслик, уларни қадрлаш, фикр-мулоҳаза- 
ларини босиқлик билан тинглашдир. Масалан, 
отага нисбатан андишани олиб қарайлик. Ҳар бир 
оиланинг ўзига хос ижобий ва салбий томонлари, 
муаммолари бор. Рўзғорда етишмовчилик, кам- 
чиликлар бўлиши табиий ҳол. Ўзбек хонадонида 
отанинг ҳурмати ўзгача - фарзанд вояга етиб, 
қўлидан иш келадиган, топармон-тутармон бўл- 
ганида ҳам ота-онасининг измидан чиқмайди.

Турмушдаги андишалилик, якдиллик ва ҳамжи- 
ҳатликнинг ижобий томонлари ҳам кўп. Масалан, 
бир масалада жамоада турли хил фикр бор. Аммо 
жамоа якдиллик билан раҳбар фикрини қўллаб- 
қувватлайди. Чунки, иноқ, аҳил жамоа мақсад-
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га тезроқ эришади. Амалий иш натижалари 
кўпроқ бўлади. Ҳамжиҳатликни, андишани сақ- 
лайдиган оилада эса муаммолар тез ва соз ҳал 
этилади. Бу мисолларни янада кенгроқ олиб 
қарайдиган бўлсак, мамлакатимизда эришилаёт- 
ган муваффақиятларнинг бош омили ҳам 
халқимизнинг меҳнаткашлиги, бағрикенглиги, ҳам- 
жиҳатлиги ва андишалилигидир. Шу туфайли хал- 
қимиз не-не қийинчиликлар, мушкулотларни осон- 
лик билан енгиб ўтаяпти.

Ўзбекларга хос фазилатлардан яна бири бағри- 
кенглик, саховатлиликдир, десак янглишмаймиз.

Мамлакатимизда бошқа миллатлар ва элатлар 
вакилларининг ўзбеклар билан бирга эркин ва 
тенг, фаровон яшаши учун барча шарт-шароит, 
имкониятларнинг яратилгани ҳам халқимизнинг 
нақадар бағрикенглигидан далолатдир. Иккинчи 
жаҳон уруши даврида ўзбек халқи кўрсатган 
олийжаноблик, бағрикенгликни бутун дунё била- 
ди. Ўзбек кино ижодкорлари томонидан яратилган 
«Тошкент - нон шаҳри», «Сен етим эмассан» 
каби бадиий фильмларда Иккинчи жаҳон уруши 
йилларидаги халқимизнинг бағрикенглиги анча 
жонли тасвирланган.

Бағрикенглик замирида одамларимизнинг 
саховатлилиги ётибди. Бизда ҳамиша бева-бе- 
чораларга, етим-есирларга, болаларга, ноги- 
ронларга, қарияларга раҳм-шафқат кўзи билан 
қаралган, ёрдам берилган. Уйида тансиқроқ таом 
пиширган хонадон соҳиби доимо яқин қўшниси ё 
маҳалладаги беморга илинган.

Мустақиллик йилларида халқимизнинг бу 
фазилатлари ривожланди, такомиллашди. Бугунги 
кунда элимизнинг ишбилармон, тадбиркор ин- 
сонлари, хайрия жамғармалари ва бошқа таш- 
килотлар томонидан беғараз ўтказилаётган хайр- 
саховат тадбирларининг саноғи йўқ. Давлатимиз 
томонидан олиб борилаётган кам таъминланган 
оилаларни ижтимоий ҳимоя қилишга қара-
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тилган сиёсат замирида ҳам саховатга йўғрил- 
ган инсонпарварлик бор. Миллий ғоя ва маъна- 
виятимиз асосларида, муқаддас динимиз фалса- 
фасида саховатлилик инсоннинг энг эзгу фази- 
латларидан бири сифатида улуғланади.

Бизнинг халқимизгагина хос бўлган меҳмон- 
дўстлик, меҳр-оқибатлилик, андишалилик, ҳам- 
жиҳатлик, бағрикенглик, саховатлилик каби қад- 
риятларимиз келажагимиз пойдевори мустаҳкам- 
лиги, юртимиз истиқболи порлоқлигининг нишо- 
насидир.

ТИЛ - МИЛЛАТ РУҲИ

21 октябрь жонажон Ватанимизда она тили- 
миз - ўзбек тилига давлат тили мақоми берилган 
кун сифатида нишонланади. Мактаблар, лицей- 
лар, коллежлар ҳамда олий ўқув юртларида тил 
байрамлари, адабий-бадиий кечалар, илмий 
анжуманлар ўтказилади.

Мана, Давлат тили ҳақида қонун қабул қи- 
линганига ҳам роппа-роса 22 йил бўлибди. 
Бугунги ёш авлод, мустақиллик фарзандлари 
ҳамма жойда ўзбек тили амалда-ку, бу қонунни 
қабул қилишга қандай зарурат пайдо бўлган экан, 
дея ажабланиши ҳам мумкин. Шунинг учун гоҳида 
яқин ўтмишимизда юз берган айрим ҳолатларни 
эслаб туриш, ёшларимизни огоҳликка чорлаб, 
дориломон кунларимизнинг қадрига етишга 
ундаш фойдали бўлур эди, деб ўйлаймиз.

Ўтган асрнинг 80-90-йилларида темир йўл 
вокзаллари, аэропорт кассалари олдида кассага 
яқинлашолмасдан турган отахону онахонларни, 
қишлоқдан келган аёлларни кўп бора кўрганмиз. 
Чунки кассада ўтирган қиз ўзбек тилини 
тушунмас, йўловчилар эса рус тилини билмасди. 
Вилоятлар, туманлар миқёсида бўладиган катта- 
катта йиғинларда маърузалар рус тилида ўқилар, 
-4»--------------------------------- 167^»---------------------------------------
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деҳқонлар, чорвадорлар, қишлоқ меҳнаткашлари 
эса нотиқни тушунмагани сабабли жимгина ер 
чизиб ўтирарди. Одамлар кўнглидаги ўй-фикр, 
ҳаёт ва ишдаги муаммоларни ўзга тилда ифода 
қилолмагани учун айтмас, чунки йиғилишни 
олиб бораётган «катта раҳбар» ўз она тилини 
тушунмасди. У она тилини тушунмаган ҳолда 
деҳқонга деҳқончиликни, чорвадорга чорва- 
чиликни, боғбонга боғдорчиликни ўргатишга 
уринарди. Рус тилини билмаган яхши ўзбек 
мутахассислари республика ташкилотларига иш- 
га олинмасди. Раҳбарлар, кўпчилик зиёлилар 
фарзандларини ўзбек мактабларидан олиб, рус 
мактабларига қўя бошлаганди. Қисқаси, ўзбек 
тили таназзул ёқасига келиб қолганди. Бу оғир 
кўргулик эди, миллатнинг фожиаси эди.

Ана шундай бир пайтда ҳақиқий халқпарвар, 
миллатпарвар, ватанпарвар ўзбек зиёлилари, 
раҳбарларининг фаоллиги, фидойилиги, бемалол 
айтишимиз мумкинки, жасорати туфайли ўзбек 
тилига Давлат тили мақоми берилиб, қонун 
қабул қилинди. Бу ҳали комфирқа рус империяси 
тепасида турган бир пайтда чинакам қаҳрамонлик 
эди.

Орадан йигирма икки йил ўтди. Келинг, 
Давлат тили ҳақидаги қонунга қандай амал қили- 
наётганига жиндай тахдилий, танқидий кўз билан 
қараб, айрим мулоҳазаларимизни билдирайлик.

Тўғри, 1989 йилдаги вазият билан бугуннинг 
осмон ила ерча фарқи бор. Янги алифбо қабул 
қилдик. Бу имлода саводини чиқарган болалар 
бугун олий ўқув юртларини ҳам тугатиб, халқ 
хўжалигининг турли соҳаларида мутахассис 
сифатида иш бошлаганига ҳам бир-икки йил 
бўлиб қолди. Деярли барча корхона, муассаса 
ва ташкилотларда иш юритиш ўзбек тилида 
амалга ошириляпти. Бироқ лотин имлосида савод 
чиқарган ёш мутахассис кириллчада ёзишга анча 
қийналяпти.
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Имломизда ҳам ҳал қилиниши лозим бўлган 
масалалар бор. Афсуски, имло қоидаларимизга 
риоя қилмаётганларнинг биринчи сафида омма- 
вий ахборот воситалари турибди. Битта сўзни ёки 
тиниш белгини икки газета икки хил қўллаётган 
ҳолатлар учрайди. Шундай экан, тилимизнинг 
тозалиги, имло қоидаларимизга риоя қилинишини 
назорат қилиш ҳам долзарб масалалардан бўлиб 
турибди.

Тил - миллатнинг руҳи. Одамлар кўнглига 
унинг тили орқали йўл топилади. Мустабид тузум 
даврида вилоятлар, туманларни бошқарган айрим 
раҳбарлар пахтакор ё ғаллакорнинг олдига бориб 
«Ҳорманг энди», «Чарчаманг», «Хирмонингизга 
барака» деган сўзларни айтолмасди. Шунинг учун 
ҳам улар элимизга эл бўлолмади, қўшилолмади, 
халқимизнинг дардини ўз ташвиши сифатида 
қабул қилолмади. Тарих, ҳаёт бундай тоифа 
раҳбарларга ўз баҳосини берди.

Истиқлол туфайли халқимиз тараққиётга юз 
тутди. Она тилимизнинг ривожланиши учун бар- 
ча шароит муҳайё этилди. Ҳукуматимиз нафа- 
қат ўзбек тили, балки барча тилларнинг эркин 
ривожланиши учун ғамхўрлик қилмоқда. Айни 
пайтда вокзал, аэропортларда бўлсангиз, чипта- 
хоналарда ишлаётган гўзал ўзбек жувонлари, 
қизларининг ўзбек, рус, инглиз ва бошқа тилларда 
бирдек равон, бурро гапираётганини кўриб, кўнг- 
лингизда бир дунё фахр туясиз. Мумкин экан-ку, 
дейсиз беихтиёр. Бу ҳам мустақиллик берган 
имконият ва иноятлардан биридир.

Ўзбек тили дунёдаги энг гўзал, сержило ва 
пурмаъно, ифода имкониятлари кенг лисонлардан 
бири. Буни улуғ шоир боболаримиз, момоларимиз 
амалда исботлашган. Тилимизнинг софлиги ва 
дилбарлигини сақлайлик, унинг ривожланиши 
учун ҳаммамиз биргаликда қайғурайлик. Шунда 
келгуси авлодларимиз биздан рози бўлади.
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СПОРТ БОЛА ХАРАКТЕРИНИ 
ШАКЛЛАНТИРАДИ

I

Мустақиллик йилларида Ватанимиз сиёсий- 
иқтисодий, ижтимоий-маданий соҳаларда нечоғ- 
ли улкан муваффақиятларга эришаётган бўлса, 
мамлакатимизда спортни ривожлантириш бора- 
сида қилинган ишлар салмоғи туфайли ҳам 
Ўзбекистонни дунё яна бир бор танимоқда.

Бугун республикамизнинг қайси бир вилояти 
ёки тумани, олис шаҳарчасига борманг, болалар 
учун қурилган спорт мажмуаларини кўриб, кў- 
зингиз қувнайди. Айтишимиз мумкинки, ўтган 
йиллар мобайнида юртимизда спортни ривож- 
лантириш учун мустаҳкам асос, пойдевор яра- 
тилди. Яратилган тизим ўзининг дастлабки 
самараларини бера бошлади. Буни Ватанимиз 
спортчилари жаҳон ареналарида қўлга кири- 
таётган улкан натижалар ҳам яққол кўрсатиб 
турибди. Бу ғалабалар замирида Юртбошимиз 
ташаббуслари билан спортни равнақ топтириш 
мақсадида қилинаётган катта саъй-ҳаракатлар 
ётганини спортсевар халқимиз яхши билади.

Халқимизни спортсевар дедик. Бунга бир 
мисол. Кўп йиллар олдин Чироқчига бир мактаб- 
дош дўстимизникига тўйга бордик. Чироқчининг 
тўйлари ажойиб бўлади. Қурби етган одам, 
албатта, тўйда кўпкари ва кураш томошасини 
ташкил этади. Узоқ-яқин қишлоқлару, туман- 
лардан, ҳатто Бухоро, Самарқанд, Сурхондарёдан 
полвонлару чавандозларни чорлайди. Чироқ- 
чиликлар халқимизнинг ана шундай бобомерос 
қадим анъаналарию ўйинлари, одатларини 
авайлаб сақлаб келишаётгани таҳсинга лойиқ.

Хуллас, Чироқчига ўзига хос курашу кўпка- 
рини томоша қилиб, бир яйраб келиш мақсадида 
боргандик. Тўй ошини еб, ўрнимиздан тураёт- 
ганимизда баковуллардан бири бизга энди мактаб
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стадионига боришимизни ва у ерда футбол ўйини 
бўлишини, ғолиб жамоага тўй эгасининг алоҳида 
соврини борлигини айтди.

Бу гапдан ҳаммамиз ҳайратландик. Энсаси 
қотганлар ҳам бўлди: тўйда футбол мусобақаси?! 
Чироқчи азалдан полвонлар, чавандозлар юрти 
бўлган. Уни бахшилар, ижодкорлар юрти ҳам 
дейиш мумкиндир. Аммо кейинги йилларда мам- 
лакатимизда спортни ривожлантириш бора- 
сида қилинаётган катта ғамхўрликлар боис, 
ота-бобоси футбол тўпи нималигини билмаган 
чироқчиликлар маҳоратли футболчи ҳам бўлишди, 
десам ишонаверинг. ~

Футбол бўйича Ўзбекистон миллий олимпия 
терма жамоасининг ҳужумчиси Кенжа Тўраев 
Тошкентда Австралия олимпия термаси билан 
бўлган мусобақада рақиб дарвозасига тўп кирит- 
ганида беихтиёр бундан кўп йиллар муқаддам 
Чироқчидаги тўйда футбол томоша қилганим 
эсимга тушди. Мутахассислар ўйинларини, қоби- 
лиятини яхши баҳолаётган иқтидорли ёш фут- 
болчи Кенжа Тўраев ўша қишлокдан, адашмасам 
тўйида футбол мусобақасини ташкил қилган биро- 
даримизнинг қариндоши бўлади. Бундан ташқари, 
мен билган бир неча чироқчилик йигитлар айни 
пайтда «Насаф», «Машъал», «Шўртан» каби мамла- 
катимизнинг забардаст футбол жамоаларида тўп 
суришмокда.

Энди гапнинг индаллосига келсак, Муста- 
қиллик халқимизнинг яшириниб ётган имкония- 
ти, қобилияти, куч-қудрати тўла намоён бўли- 
ши учун қулай шароит яратди. Буни юртимизда 
спорт, жумладан, болалар спортининг жадал 
ривожланаётгани мисолида ҳам кўриб турибмиз. 
Насиб қилса, юртимиз ёшлари ўз ақли, билими, 
маҳоратию куч-қуввати, салоҳияти билан дунёни 
кўп бора забт этгай ва ахди жаҳон ҳали бизга кўп 
марта ҳайрат кўзи ила боққай.



СЕНИ СОҒИНДИК, БАҲОР!

Бу йил қиш қаттиқ келди. Ёғингарчилик, қорли- 
қировли кунлар кўп бўлди. Ҳаётда кўпни кўрган, 
ёши улуғ боболаримизнинг айтишича, қиш қаттиқ 
келган йили, албатта, ҳосил мўл бўлади. Раҳматли 
бобом қор ёға бошласа, «Барака ёғаяпти, ўғлим, 
ризқ-насиба ёғаяпти» дегувчи эди. Дарвоқе, бу 
йил она заминимиз сувга тўйинди, «мазза» қилиб 
дам олди. Сув омборларимиз оби ҳаётга тўлди, 
тоғларимизда қор «захираси» етарли миқдорда 
жамғарилди. Демак, насиб этса, бу йил деҳқонлар 
учун қулай йил бўлиши - далаларимизда, 
боғ-роғларимизда ҳосил мўл бўлиши тайин. 
Шундай экан, мабодо деҳқон қишнинг совуқ 
тунларида ўтини тугаб қолиб бир оз совқотган, 
чорвадор емиши етмай қўй-қўзисини қишдан 
талафотсиз олиб чиқаман, дея сал толиққан бўлса, 
сира ўксинмасин. Зеро, табиат ўзи келтирган 
ташвишлару етказган «озор»ларининг ҳиссасини 
бу йил бир неча баравар қилиб «чиқаради». Яъни 
деҳқону чорвадор, соҳибкору миришкор - қишлоқ 
меҳнаткашларини роса сийлайди, деб ишонамиз.

Ҳамма нарса меъёрида, ўз вақтида бўлгани 
яхши. Ҳали совуқ ёғин-сочинли кунлар тўлиқ 
ортда қолмаган эса-да, деҳқон даласини, замин 
ўз соҳибини соғиниб қолгани рост. Чунки экиш 
мавсуми кечикаяпти. Ҳавода илиқлик сезилиб, 
кўклам насимлари эса бошлади. Ҳа, сени соғиниб 
қолдик, интиқлик билан кутдик, баҳор!

Бугун биринчи март, баҳорнинг илк куни. Ишга 
отланарканман, хонамга жажжи набирам Мадина 
кирди. «Ойим айтдилар, бугун баҳор келибди. 
Янги баҳорингиз муборак бўлсин, бобо!» «Сенга 
ҳам қутлуғ бўлсин, қизим!» дейману иш, турмуш 
ташвишлари билан бўлиб баҳор келганини ҳам 
сезмай қолганимни ҳис қиламан.
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Набирамнинг гапи хаёлларимни тўзғитиб, 
олис болаликка олиб қочади. Шаҳарликлар хафа 
бўлмасин-у, кўклам биринчи бўлиб қишлоққа 
келади. Кўм-кўк, ям-яшил, қип-қизил қиру адир- 
лар, унда чопқиллаб ўйнаб юрган қўй-қўзилар... 
Ўт-ўланлар устида югуриб, варрак учираётган, 
«чиллак», «зув-зув», «қувлашмачоқ» ўйнаётган 
болакайларнинг завқи... Эҳе-е, бу оламнинг гў- 
заллиги-ю, ҳаётнинг маъноси шу қирлару тепа- 
ликларда жам бўлгандек гўё.

Бирдан қадрдон қишлоғимни, ота-онамни, 
яқинларим, биродарларимни соғинганимни ҳис 
қилдим. Қишлоққа сим қоқдим:

«Бу йил қиш чўзилди. Совуқ кунлар кўп бўлди» 
дейди ёши саксондан ошган отам. - Лекин мен 
шамолламадим, касал ҳам бўлмадим, Худога 
шукур». «Илигингиз бутун-да, ота! Меҳнатда чи- 
ниққансиз» дейман отамга пишанг бериб. «Ҳа, 
энди боболарим бақувват, бадавлат бўлган, пол- 
вон ўтган-да» дейди отам чинакамига ғурурланиб.

Пойтахт кўчаларидан секин одимлаб, ишхо- 
намга, ҳамкасблар ҳузурига ошиқарканман, йў- 
лимда дуч келган ёш дарахтларга, йигит-қиз- 
ларга назар соламан. Баҳорнинг келганини мен 
табиатнинг икки мўъжизаси - дарахтлару аёл- 
ларга қараб илғайман. Ниҳоллар билинар-би- 
линмас ниш уриб қолибди. Қизлар эса баҳорнинг 
илк шаббодасиданоқ уст-бошини енгилроғига 
алмаштиришади. Ажойиб ўхшашлик-а?!

Юртимизга яна баҳор келди. Кўнгилда янги 
орзулар, умидлар куртак ёза бошлади...
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УЙДАТИНЧИ БЎЛСИН йигитнинг...
Оила нима? Таъбир жоиз бўлса, у кичик бир 

давлат. Бу «давлат»нинг ўз қонунлари, тартиб- 
қоидалари, анъаналари, қадриятлари ва ўзига 
хос турмуш тарзи бўлади. Инсонлар бир-бирига 
ўхшамаганидек, бир оила иккинчи оиладан 
фарқланади, ранг-баранг турмуш тарзига, феъл- 
атворга эга минглаб-миллионлаб мана шундай 
«давлат»лар бирлашиб, бир бутунликда катта бир 
мамлакатни ташкил қилади. Мамлакатда бахтиёр 
ва фаровон оилалар қанча кўп бўлса, бундай 
давлат бой ва қудратлидир. Шунинг учун ҳам 
оила мустаҳкам бўлса, жамият, давлат мустаҳкам 
бўлади, деймиз.

Халқимиз азалдан оилани муқаддас деб билган. 
Оилада маънавий соғлом муҳитни сақлашга, 
унинг фаровонлигини таъминлашга, фарзандлар 
тарбиясига ҳамиша эътибор билан қараган.

Мени журналист сифатида бир муаммо му- 
дом ўйлантиради. Нега ҳамма нарсаси етарли, 
бадавлат, тўкин яшаётган баъзи оилаларнинг 
фарзандлари ноқобил, мунофиқ ва фақат ўзини 
ўйлайдиган бўлиб улғаяди. Бунга ким айбдор: ота- 
онами, таълим-тарбия муассасаларими, жамият- 
ми?

Мен бир ака-укани биламан. Меҳнаткаш, оддий 
одамларнинг фарзандлари. Ака мансаб пиллапоя- 
ларидан тез кўтарилди. Олдин агроном, бош аг- 
роном, кейин хўжаликка раис бўлди. Қобилият- 
ли, ўз ишини яхши биладиган мутахассис эди у. 
Кўпларга яхшилик қилди, балки кимларгадир 
ёмонлик ҳам қилгандир. Унинг лавозими яна 
ошиши мумкин эди. Чунки у бошқараётган хўжа- 
лик туманда илғорлардан эди. Аммо катта ўғли 
ноқобил чиқди. Институтни ташлаб, қандайдир 
диний гуруҳларга қўшилибди. Унинг кирдикорлари 
фош бўлиб, тез орада қамалди. Ўғлининг касофати 
туфайли отасининг ҳам иши орқага кетди. Гоҳида
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кўришиб қолсак, «Қаерда, қачон хато қилдим, нега 
бундай бўлди, жўра?» деб сўрайди.

Менимча, у иш билан овора бўлиб, оиланинг 
муқаддаслигини унутган, фарзанд тарбиясига 
етарлича эътибор қаратмаган. Балки иши билан 
сўзи, дили билан юзи бир бўлмагандир, ҳаётига 
ёлғон, мунофиқлик аралашгандир.

Ука эса оддий муаллим. Серфарзанд. Албатта, 
муаллимнинг маоши билан катта оиланинг 
тўкин-сочинлигини таъминлаш қийин. У ишдан 
бўш вақтларида устачилик қилади. Ўғилларини 
ёнига олиб, кимнингдир томини ёпади, бошқа 
бировнинг уйини сувайди, безак беради. Хотини 
тикувчи. Қўни-қўшни, маҳаллада яшайдиган хо- 
тин-қизларнинг кийимларини тикади. Қишлоқ- 
чилик, ҳовлида беш-ўнта қўй-қўзи, сигир-бузоқ, 
товуқ боқишади.

Ҳаётни кўриб, меҳнат билан ўсдими, уканинг 
ўғил-қизлари бари ўз кучи билан ўқиди, маълумот 
олди. Ҳозир яхши жойларда ишлашаяпти, уйлан- 
ган, турмушга чиққан, ўзларидан тинчишган.

Қисқаси, бола тарбияси жуда нозик масала, улуғ 
алломамиз Абдулла Авлоний тили билан айтганда, 
ҳаёт-мамот масаласидир. Ҳаётий тажрибамдан 
биламанки, улғаяётган фарзанд учун дунё бу 
оиладир, у сизнинг, ота-онанинг ҳар бир хатти- 
ҳаракатидан иқтибос олади, унга тақлид қилади. 
Ёлғонингиздан ёлғонни, худбинлигингиздан худ- 
бинликни, меҳр-оқибатингиздан меҳр-оқибатни 
ўрганади. Мурғак онг, вужуд бутун ташқи оламни 
оиласига, сизга таққослаб таҳлил қилади. Демак, 
азалий ҳикмат: нима эксангиз, шуни ўрасиз, 
биродар!

Ўзбеклар оилапарвар, болажон халқ. Бизда 
емайди, ичмайди, аммо фарзандлари учун тўкин 
ҳаёт яратишга интилади. Бу балки тўғридир, 
балки баҳсли ўринлари ҳам бордир. Охир- 
оқибат инсон кексайганда унинг фаолиятига 
фарзандларининг жамиятда тутган мавқеига 
-яэ----------------------------- ®е$175



қараб баҳо берилади. Бу эса, менимча, одилона 
хулосадир.

Мамлакатимизда Мустақилликнинг илк йилла- 
риданоқ оилани мустаҳкамлашга, инсон омилига 
жиддий эътибор билан қараб келинмоқда. Ри- 
вожланган Европада, Америкада инсоннинг ёл- 
ғизлашуви кучаяётган, ёлғизлик жиддий фожиа- 
вий оқибатларга олиб келаётган, оилага путур 
етаётган бир пайтда бизнинг Ватанимизда оила- 
ни мустаҳкамлаш, унинг маънавий, руҳий ва 
жисмоний соғломлиги, ёш авлод камолоти тўғ- 
рисида ғамхўрлик қилинаётгани таҳсинга лойиқ- 
дир. Эртасини, истиқболини ўйлайдиган давлат, 
ҳукуматгина ана шундай йўл тутади.

Юртбошимиз Узбекистон - келажаги буюк 
давлат, дейди. Бу буюк давлатни эса бахтиёр ва 
фаровон оилаларда камол топаётган бугунги 
комил авлод барпо этади.

Уйда тинчи бўлсин йигитнинг аввал, 
Сўнгра бутун бўлсин дўстнинг имони. 
Инсон юрагини тилкалар азал 
Шу икки нарсанинг буюк армони

деб ёзади атоқли шоиримиз Абдулла Орипов.
Дарвоқе, мамлакатимиздаги тинчлик, барқа- 

рорлик, фаровонлик, тараққиётнинг асоси, негизи 
жонажон Ватанимиздаги минглаб-миллионлаб 
оилаларнинг мустаҳкамлиги, осойишталигидадир.

Доимо уйингизда тинчлик бўлсин, азиз юрт- 
дошлар!

ОЙДАН-ДА ГЎЗАЛСИЗ, КУНДАН-ДА 
ГЎЗАЛ

Баҳор ва аёл тушунчалари эгизак. Менинг 
назаримда, Яратгувчи аёлни айни кўклам фаслида 
яратган. Шу боис ҳам аёллар кўп жиҳатдан: 
гўзаллиги, яратувчанлиги, турли хил инжа феъл- 
атвори билан худди баҳорга ўхшайди. Мана, бугун 
эрталаб қуёш чарақлаб турганди, кейин совуқ
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шамол турди, тушга яқин ёмғир ёғди, кечга яқин 
ҳаво яна очилиб кетди.

Бу хилқат қошида жаҳонни забт этган не-не 
ҳукмдорлару шоҳлар бош эгган, қанча алп паҳ- 
лавонлару мард йигитлар аёл дея жонидан, 
салтанату давлатидан воз кечган. Дунёнинг 
буюк шоирлари аёл мадҳига ташбеҳ излаб неча 
тунларни бедор ўтказган. Қалам ахди йўқки, 
салоҳияти етадими, йўқми, бу зот васфида бирон 
сатр ёзмоққа уриниб кўрмаган бўлса...

Аёлни табиатнинг бир мўъжизаси, дедик. Бу 
шундай қудратли ва сирли мўъжизаки, мабодо 
у истаса, сизни осмонларга кўтаради, хоҳласа 
ёндиради, куйдиради... ва яна истаса, лойингиздан 
ҳуштак ясаб чалади. У она замин каби сокин 
ва бағри кенг, дарё каби жўшқин, қуёш каби 
ҳароратли, меҳрли. Шоира ёзганидек, "Аёл кулиб 
туриб ўлиши мумкин, Дунёни олиши мумкин 
жилмайиб".

Хона эшиги секин чертилиб, ҳамкасб аёллардан 
бири қўлида қоғоз кўтариб киради. Хушбўй атир 
ҳиди димоғимга урилиб, ёзишдан тўхтаб, бошим- 
ни кўтараман. Байрам арафасида кийган янги 
либоси ўзига ярашган истарали хоним жилмайиб 
секин салом берди. Хаёлларим тўзғиб кетди. 
Беихтиёр аёл ҳурматига ўрнимдан туриб, унга 
мулозамат қилдим: "Кўйлак сизга ярашибди, 
янаям очилиб, чиройли бўлиб кетибсиз!" Шунда 
кўз ўнгимда мўъжиза рўй берди: қаршимда кулиб 
турган хушчеҳра аёлнинг юзи янада гўзаллашиб, 
офтобдай чарақлаб кетди! "Байрамингиз билан...!” 
дея олдим зўрға тилим тутилиб.

Демоқчиманки, дунёдаги энг гўзал жувон - бу 
кулиб турган, тақдиридан, турмушидан мамнун, 
бахтиёр аёлдир. Дунёда ундан ортиқ мўъжиза йўқ, 
десам ишонаверинг, биродар.

Биз аёллар ҳақида ёзганимизда, гап айтга- 
нимизда, аввало, уларнинг онамиз, опа-сингил- 
ларимиз, рафиқамиз, қизларимиз эканини мудом
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ПРЕЗИДЕНТ УЙЛАРИ — ОБОД 
ЮРТТАЯНЧИ

Ўтган ҳафта кекса ота-онамдан хабар олиш 
учун Қашқадарёга бориб келдим. Тошкентдан 
Қаршигача анча йўл. Аммо эрта тонгда йўлга 
чиққанимиз, ҳаво яхшилиги туфайли йўл азоби 
билинмади. Атрофга кўклам ўз сепини ёйган. Кўм- 
кўк либос кийган қир-адирлар, лов-лов ёнаётган 
олов мисоли қип-қизил қизғалдоқлар кўзни яш-

178 Н®-”-—----- ——

ёдда тутишимиз лозим. Ҳар йили хотин-қизлар 
байрами арафасида яқинлар, қадрдонларни им- 
кон топиб, жилла қурса телефонда бўлса-да, 
айём билан қутлашга ҳаракат қиламиз ва оз- 
гина эътибор, бир оғиз яхши гапдан уларнинг 
бошлари осмонга етганини сезамиз. Шунда вақт 
топиб, бирров жигарларимиз ҳолидан хабар 
олмаганимизга афсусланамиз.

Биз, эркаклар, аёлларимиз олдида масъул 
эканимизни доимо ҳис қилиб яшашимиз зарур. 
Улар сизнинг наслингиз давомчиси, оила қўрғо- 
нингизнинг бекаларидир. Эркаклари кучли, ба- 
қувват, аёллари оқила ва соғлом бўлган халқ 
қудратли, истиқболи ёрқин бўлишини доимо ёдда 
тутайлик. Аъмолимиз шунга мувофиқ бўлсин.

Жонажон Ватанимизда хотин-қизларнинг жа- 
миятдаги мавқеини, фаоллигини ошириш, она- 
лар ва болалар соғлигини мустаҳкамлаш, аёл- 
лар учун муносиб меҳнат шароитлари яратиш 
борасида жуда кенг миқёсда ишлар амалга оши- 
рилмокда. Халқ таълими, соғлиқни сақлаш, жа- 
моат ташкилотлари, тадбиркорлик фаолияти, қў- 
йингки, бошқа соҳаларда ҳам аёллар эркаклар 
билан тенгма-тенг, балки кўпроқ, фаолроқ меҳнат 
қилишмоқда, десак ҳеч бир муболаға бўлмайди.

Халқаро хотин-қизлар куни билан юртимиз- 
нинг барча дилбар аёлларини қутлаб, уларга 
ҳамиша яхши кайфият тилаймиз!



натиб, дилингга завқ бағишлайди. Юртимиз баҳо- 
ри нақадар гўзал-а!

Йўл-йўлакай кишини хурсанд қиладиган, кўзга 
хуш ёқадиган яна бир манзара эътиборимни 
тортди. Бу Юртбошимиз ташаббуси билан қиш- 
лоқларимизда замонавий лойиҳалар асосида қури- 
лаётган янги уй-жойлар.

Халқимиз уларни оддийгина қилиб "Президент 
уйлари" деб атаяпти. Бундай уйларни биз йўл 
бўйлаб Тошкент, Сирдарё, Жиззах, Самарқанд ва 
Қашқадарё вилоятларида кўрдик. Улар кўм-кўк 
баҳор манзарасида гўё денгиз узра сузиб бора- 
ётган мўъжаз кемачалардай чайқалиб, ярақлаб 
турибди.

- Бу уйлар ҳақиқатда жоннинг роҳати экан, - 
дейди Шаҳрисабз туманида қурилган шундай 
уйлардан бирига яқиндагина кўчиб келган "Ипо- 
текабанк" Шаҳрисабз филиалининг ёш мута- 
хассиси Азамат Яхшимуродов. - Унда барча 
шарт-шароитлар муҳайё. Электр, газ, сув, йўл- 
лар - барчаси бор. Бундай уйни кўпдан буён 
орзу қилардим. Дарвоқе, айни пайтда бутун 
дунёда, жаҳоннинг барча давлатларида уй-жой 
аҳолининг энг долзарб, ўткир муаммоларидан 
бири бўлиб қолмоқда. Аксарият давлатларнинг 
тарихий тажрибаси шуни кўрсатадики, уй-жой 
қурилиши ва инфратузилма соҳасини тарақ- 
қиётнинг устувор йўналиши сифатида белгилаш 
миллий иқтисодиётни қайта тиклашнинг ҳал 
қилувчи воситаси бўлиб хизмат қилади.

Бугунги кунда мамлакатимиз Президентининг 
2009 йил 3 августдаги "Қишлоқ жойларда уй- 
жой қурилиши кўламини кенгайтиришга оид 
қўшимча чора-тадбирлар тўғрисида"ги қарори 
асосида бошланган бунёдкорлик ишлари йил 
сайин жадаллашмоқда. Миллий анъаналаримиз 
ва замонавий талабларни ўзида мужассам қил- 
ган намунавий лойиҳалар асосида бунёд эти- 
лаётган янги уйлар кўҳна қишлоқларимиз қиё-



фасини тубдан ўзгартириб юбормоқда. Ўтган 
вақт мобайнида 23,6 мингдан зиёд оила ана шун- 
дай қулай ва кўркам уй-жойларга кўчиб ўтди. 
Биргина 2012 йили мамлакатимизнинг 272 қиш- 
лоқ массивида намунавий лойиҳалар асосида 
8510 та уй-жой қурилди. Янги массивларда ўнта 
мактаб, ўттизга яқин қишлоқ врачлик пункти, 
етмишдан зиёд маҳалла гузари, юздан ортиқ 
савдо мажмуаси, ўттизга яқин мини-банк, ўттиз 
бешта деҳқон бозори, бир юз йигирмадан ортиқ 
ишлаб чиқариш цехи ва маиший хизмат кўрсатиш 
шохобчалари бунёд этилди. Жорий йилда эса 
қишлоқ ва туманларимиздаги 353 массивда 10 
мингта якка тартибдаги янги уй-жойлар қуриш 
ва бу мақсадлар учун 1,4 триллион сўм маблағ 
йўналтириш мўлжалланмоқда.

Мамлакатимиз раҳбари таъкидлаганидек, ҳо- 
зирги вақтда юртимиз аҳолисининг қарийб 50 
фоизи, яъни 15 миллион нафарга яқин одам 
қишлоқ жойларида истиқомат қилаётгани- 
ни ҳисобга оладиган бўлсак, ушбу соҳада ҳал 
қилишимиз лозим бўлган мураккаб вазифалар- 
нинг кўлами ва миқёсини тасаввур этиш қийин 
эмас.

Бу борада шуни инобатга олиш керакки, 
Ўзбекистонда қишлоқ жойларда ҳар йили 150 
мингдан ортиқ янги оила вужудга келмоқда, 
мустақиллик йилларида эса қишлоқларимизда 2 
миллион 600 мингдан зиёд ёш оила пайдо бўлди 
ва улар ўз уйига эга бўлишга эҳтиёж сезмоқда.

Айни пайтда юртимизда амалга оширилаётган 
Қишлоқ жойларида намунавий лойиҳалар асосида 
якка тартибдаги уй-жойлар қуриш дастурининг 
ўзига хос муҳим хусусиятлари бор. Аввало, 
қишлоқ аҳолисига якка тартибда уй-жой қуриш 
учун ер участкалари бир оилага 6 сотих ҳисобида 
умрбод мерос қилиб олиш ҳуқуқи билан бепул 
ажратилаётганини алоҳида таъкидлаш керак. Бу
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бизнинг ер ресурсларимиз чекланган шароитда 
ниҳоятда катта аҳамиятга эгадир. Бу уй-жойлар 
муҳандислик-коммуникация, ижтимоий ва бозор 
инфратузилмаси объектлари билан биргаликда 
барпо этилаётир. Республика ва маҳаллий бюд- 
жетлар ҳисобидан автомобиль йўллари, ички 
коммуникация тармоқларини қуриш, сув, газ ва 
электр энергия таъминотини йўлга қўйиш амалга 
оширилади. Янги уй-жой массивларида яшайдиган 
аҳоли сони инобатга олиниб, мактаблар, болалар 
боғчалари, қишлоқ врачлик пунктлари, савдо 
шохобчалари ва спорт иншоотлари ҳам намунавий 
лойиҳалар асосида барпо этилмоқда.

Замонавий лойиҳалар асосида қурилаётган 
уйларни олувчиларга ҳукуматимиз томонидан бир 
қатор имтиёзлар яратилган. Масалан, уй олувчи 
дастлабки бадал сифатида уй қийматининг 25 
фоизи миқдоридаги ўз маблағини тўлайди. Унга 
қулай шартлар асосида узоқ муддатга - 15 йилга 
имтиёзли фоиз ставкаси бўйича - биринчи йили 
белгиланган фоизни тўламаслик шарти билан 
7 фоиз миқдорида ипотека кредити берилади. 
Бу Марказий банкнинг йиллик қайта молиялаш 
ставкасидан анча пастдир. Ёки "Қишлоқ қурилиш 
банк" кредитлари ҳисобидан якка тартибда 
уй-жой қураётган қишлоқ аҳолиси ипотека 
кредитларини қайтариш ва уларнинг устама 
фоизларини қоплашга йўналтириладиган даромад 
солиқларини тўлашдан озод этилган. Бундан 
ташқари, улар сотиб олган уй-жойдаги мулк учун 
ипотека кредитини тўлиқ тўлагунга қадар солиқ 
тўлашдан озод этилади.

Шунингдек, қишлоқ жойларида уй-жой қу- 
ришда иштирок этаётган "Қишлоқ қурилиш 
инвест” инжиниринг компанияси, пудратчи таш- 
килотлар ва қурилиш материаллари ишлаб чиқа- 
радиган ихтисослаштирилган корхоналар барча 
турдаги солиқлар ҳамда мақсадли давлат фонд- 

---------------------------е^181 ------------------------------- *-



I

I

{

I

I
I

ларига мажбурий ажратмалар, олиб келинаётган 
қурилиш техникаси ва кичик механизация воси- 
талари учун божхона тўловларини тўлашдан озод 
этилган. Бу эса қишлоқ аҳолиси учун қурилаётган 
уй-жойлар қийматини сезиларли равишда камай- 
тириш имконини бермоқда.

Умуман, 2009-2012 йилларда намунавий лойи- 
ҳалар асосида уй-жой қуриш бўйича махсус дас- 
турнинг амалга оширилиши натижасида мам- 
лакатимизнинг 159 та қишлоқ туманида 650 та 
янги қишлоқ уй-жой массиви барпо этилди, 23,6 
мингдан ортиқякка тартибдаги уй-жой қурилди.

...Қишлоғимиз одамларининг гурунглари ма- 
роқли. Кўкдалаликлар сўзни бежаб-безамасдан, 
очиқчасига, жайдари тилда гапиришади. Умр бўйи 
хўжаликда машина ҳайдаган, ҳозир ёши саксондан 
ошган отам билан мириқиб суҳбатлашаман.

- Илгари одамлар пишиқ ғиштдан уй қур- 
гани қўрқишарди. Қишлоқда мактаб, касалхо- 
на ва хўжаликнинг идораси оқланарди, холос. 
Тежамкор, инсофли, ҳалол бир донгдор раиси- 
миз бўларди. Узоқ-яқиндан келиб кетувчи меҳ- 
монлардан уялди, шекилли, пастқам эски уйи- 
ни буздириб, ўрнига пойдеворини ва томини 
баландроқ қилиб, пахсадан олдингисидан кўр- 
камроқ бир уй қурдирди. Деворини семон сувоқ 
қилдириб, оқлатди. Шуни қишлоғимизнинг "ёзғув- 
чи"лари ёзишибди денг. Областдан келган текши- 
рувчиларни машинага миндириб раиснинг уйига 
олиб бордим. Улар уйнинг тўрт-беш жойидан 
семон сувоқни ўпириб, текшириб кўришувди... Ўша 
пайтлари бир-икки сўм жамғармаси бор одамлар 
ҳам на машина сотиб олишар, на дурустроқ уй 
қуришарди.

Камбағаллик фахр эди-да, ўғлим. Бугун-чи? 
Юртбошимизнинг ўзи чиройли уйлар қуринглар, 
яхши яшанглар, қишлоқларимиз обод бўлсин, 
деб турибди. Ўзи бош бўлиб, қишлоқларимизда
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замонавий уйлар қурдираяпти. Қайси куни теле- 
визорда кўрдим. Манаман деган чет давлатлардан 
келган одамлар бизнинг янги уйларимизни 
мақташаяпти, уларнинг бизга ҳаваси келаяпти.

- Бизнинг қишлоғимиз ҳеч бир шаҳардан 
ками йўқ, - дейди кўкдалалик ўқитувчи Юсуф 
Зиёдов. - Газимиз, сувимиз бўлса, электр деярли 
ўчмайди. Ўзимизнинг коллежимиз, мактабимиз, 
шифохонамиз бор. Буларнинг ҳаммасининг бош 
омили, манбаи мустақилликдир.

Илоҳим, юртимизга кўз тегмасин. Қашқадарё- 
дан қайтар эканман, хаёлимдан шундай фикрлар 
кечди: халқимизни боқаётган, кийинтираётган, 
дастурхонини тўкин қилаётган қишлоқларимиз 
обод бўлиши, деҳқонларимиз янада яхши ва 
фаровон яшаши керак. Бунга уларнинг минг 
бора ҳақлари бор. Гоҳида шаҳар шовқини, тур- 
муш ташвишларидан сиқилганингизда, ишхо- 
нангиздаги "югур-югур"лардан толиққанин- 
гизда, ҳамкасбларингизнинг майда "ғийбат"ла- 
ридан феълингиз тор бўлиб, асабингиз чарча- 
ганида қишлоққа боринг, далаларимизни айла- 
нинг, деҳқонлар билан суҳбат қуринг. Шунда 
қишлоқлардаги соғлом меҳнат муҳити, тоза 
ҳаво, тоза сув, тоза таомлар, энг муҳими, одам- 
ларнинг озга қаноат, камга шукр қилиб яшаёт- 
гани, ютуқларимизни кўриб севинаётгани, орзу 
ҳаваслари гўзаллигини кўриб, кўнглингиз ўсади, 
кайфиятингиз чоғ бўлади. Қалбингизда она- 
Ватанимизни обод қилиш истаги янада кўпроқ 
жўш уради.
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Ривоят қилишларича, буюк ҳаким Абу Али 
ибн Сино жон таслим қилаётганида унинг қўли- 
да шифо топган одамлар аюҳаннос солиб, «Биз 
энди нима қиламиз?» дейишибди. Шунда улуғ 
табиб бошини болишдан кўтариб: «Мен сиз- 
ларга сигирни қолдираяпман. Узоқ умр кўрай, 
соғ-саломат юрай десангиз сут-қатиқ ичиб ту- 
ринглар», деган экан. Шундан буён одамзод бу 
ҳикматли васиятга амал қилади.

* * *

Бир куни кечқурун «Қўйлиқ» бозори ёнидан ўтиб 
кетаётгандим. Урта ёшлардаги аёл йўлимдан 
чиқди. Кўлида бир банка қатиқми, сутми кўтариб 
олган.

- Ўғлим, - деди ёнимга келиб. - Бозорга беш 
банка қаймоқ олиб келувдим. Тўрт банкасини 
сотдим. Кечроқ қолувдим, бир банкаси қолиб кетди. 
Арзонга бераман, олиб кетинг. Болаларингиз мазза 
қилиб ейди.

Тўғриси, ҳечам қаймоқ харид қилмагандим. Шу 
боисўйланиб қолдим. Ҳолатимни кўрган аёл гапида 
давом этди.

- Уғлим, ҳечам хавотирланманг. Буни уйда 
тайёрлаганман. Тоза қаймоқ. Бир банкасини 8 
минг сўмдан сотдим. Шуни уйимга қайтариб олиб 
кетмай, майли сиз 5 минг сўм бера қолинг.

- Қаймоғингиз қатиқ эмасми ишқилиб? - дедим 
аёлга.

- Вой нима деяпсиз, шу ёшим билан оққа хиёнат 
қиламанми? Мана, еб кўринг, - у банка оғзини 
очмоқчи бўлди.

Гапимданўзимуялиб кетдим.
- Иўқ очибўтирманг, майли оламан.
Аёл раҳмат айтиб кетди. Мен уйга келдим. 

Турмуш ўртоғим қаймоқни очиб кўрар экан: «Нима
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Б. АБДУКАРИМОВА

•ш»

Мен Тошкент шаҳар Чилонзор тумани Гулис- 
тон мавзесида яшайман. Ҳовлимизга ҳар куни 
янгийўллик бир аёл сут, ҳатиқ, қаймоқ олиб келиб 
сотади. Илгари мен ҳам ўша аёлдан сут олиб 
турардим.

Яқинда хонадонимиздаги сув қувури тиқилиб 
қолди. Сув йўлини очиш учун қандайдир кимёвий 
кислота оқизиш керак экан. Турмуш ўртоғим 
дўкондан ўша кислотани топиб келди. У бир литр- 
лик бакалашкада экан. Кислотани сувга оқизгач, 
бакалашкани уй ёнига қўйдим. Эртаси куни 
эрталаб ўша бакалашкани сут сотувчи аёл олиб 
кетаётганини кўриб қолдим.

Ишончим комилки, аёл бу бакалашкага 
солади. Қишлоқда эса уни тозалаш имкони йўқ. 
Уша воқеадан сўнг аёлдан сут олмай қўйдим. Чунки, 
аёлнинг сут олиб келадиган идишлари тозалигига 
ишонмайман.

* * *

Дарвоқе, сигир сутининг инсон организмига 
фойдали жиҳатлари кўп. Айниқса, у ёш, ўсаётган
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бало, таги қатиқми?» деди. Сўнг қошиқни тиқиб 
еб кўрди. Банкадаги маҳсулотнинг устида озгина 
қаймоқ, қолгани қатиқ экан.

Ажабтовур кийинган, кўринишидан иймоили, 
виждонлига ўхшаб кўринган бу аёлнинг ёлғонидан 
ҳали ҳам ҳайратдаман. Сутга сув қўшиб сотилиши 
ҳақида эшитгандим, лекин қатиқни қаймоқ деб 
сотганига биринчи бор дуч келишим.

Оққа хиёнат қилиш оғир гуноҳ эканлиги ҳақида 
кўп гапирамиз. Лекин айрим одамларнинг пул, 
бойлик учун бундай гуноҳга бемалол қўл ураётгани 
мени ҳайрон қолдиряпти.
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организм учун зарур бўлган витаминлар ва 
оқсилга бой. Сут маҳсулотлари ҳазм органлари 
фаолиятини яхшилайди. Айниқса, ошқозон-ичак, 
жигар, буйрак учун ниҳоятда фойдалидир. Шундай 
экан, ҳар бир хонадонда сут-қатиқ дастурхондан 
аримагани маъқул.

Икки-уч ойда қишлоққа кекса ота-онамни 
кўргани бориб тураман. Отам ҳовлимизда йил-ўн 
икки ой сигир сақлайди ва ҳамиша уйда янги сут- 
қатиқ бўлади. Бошқалар бир - ярим коса қатиқ 
ичса, мен икки коса ичаман. Шунда танамда бир 
енгиллик, ҳузур-ҳаловатни ҳис қиламан, қатиқ 
ичимга мойдай ёққанини сезаман. Аммо шаҳарда 
уйлар оралаб сут, қатиқ сотиб юрадиган аёллардан 
гоҳида бу маҳсулотларни олганимда ўша қишлоқда 
туйганим - таъмни сезмайман, бехузур бўламан.

- Ҳар тонг «Су-у-у-т-т, қа-а-а-ти-и-и-қ» деган 
овоздан уйғонамиз, - дейди Тошкент шаҳри 
Юнусобод тумани 8-мавзесида яшовчи Улуғой опа 
Очилова. - Набираларим учун сут сотиб оламиз. 
Назаримда, сутга сув қўшилади-ёв, ниҳоятда суюқ 
ва ёғсиз. Қатиқ ҳам чўзинчоқ, гўё бирон нарса 
аралаштирилгандай. Ошқозонни дамлатади. Тавба 
қилдим, мусулмончиликда сутга сув қўшиш оғир 
гуноҳҳисобланади. Одамлар қўрқмай қўйишди.

Азонда сут-қатиқ сотиб юрган аёллардан 
бирини суҳбатга тортдим.

- Бу сут-қатиқларингизнинг сифатига ким 
кафолат беради, опа?

- Энди бизники ҳам тирикчилик, ака. Қўлдан 
«оптом» оламиз. Бир-икки сўм нон пули чиқадими, 
деб юрибмизда. Инсофни ҳар кимнинг ўзига 
берсин.

Узини Шарофат деб таништирган бу аёлнинг 
усти кир-чир, сут-қатиқ солинган идишларини 
чанг босган, кўтариб юрган тўрва-халтаси киши- 
нинг таъбини бузади.

- Менга доимо таниш аёл сут олиб келиб
беради, - дейди қўшнимиз Умидахон. - У болалари 
■о 186 ---------------------------------- **



МУТАХАССИС ИЗОҲИ

Биз мавзуни тўлиқроқ ёритиш мақсадида 
Тошкент шаҳар давлат санитария-эпидемиология 
назорати маркази овқатланиш гигиенаси бўлими 
мудири, олий тоифали шифокор Шуҳрат Юсуповни 
суҳбатга тортдик.

- Тошкент шаҳри аҳолисининг сут ва сут 
маҳсулотларига бўлган эҳтиёжи асосан Тошкент 
вилоятида жойлашган бир неча сут комбинатлари 
ҳисобидан қондирилади. Бу сут комбинатлари 
фермер хўжаликларидан сутни шартнома асоси- 
да қабул қилиб олади ва шаҳардаги турғун 
савдо дўконлари ҳамда умумий овқатланиш 
корхоналарига етказиб беради. Ҳар бир туманда 
сутнинг сифатини, тозалигини аниқлайдиган 
ветеринария лабораториялари ишлаб турибди.

- Бозорларда, кўчаларда, кўп қаватли 
уйларни оралаб сотилаётган сут ва сут маҳ- 
сулотларининг сифатига ким кафолат беради?

- Шаҳримиз бозорлари кейинги йилларда 
анча тартибга тушиб, обод бўлиб қолди. Катта 
бозорларда сут маҳсулотлари учун алоҳи- 
да расталар қилинган, сотувчилар учун қулай 
шароитлар яратилган. Бозорда сотувга чиқарил- 
ган сут маҳсулотлари ҳар бир бозор қошида фао- 
лият кўрсатаётган ветеринария-санитария экс- 
пертиза лабораторияларида текширувдан ўтка- 
зилади.

Кўчаларда, ҳовли ва кўп қаватли уйларни 
оралаб сут маҳсулотлари сотилишини тартибга 
солиш эса анча мушкул иш. Буни асосан карантин

►

билан шаҳар биқинидаги қишлоқда яшайди. 
Ҳовлисида сигир сақлайди. Ўзларидан ортганини 
шаҳарга олиб чиқиб сотишади. Маҳсулотининг 
сифатига эътирозимиз йўқ. Инсофли, иймонли аёл. 
Барака топсин.
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милицияси назорат қилади. Биз, шаҳар давлат 
санитария-эпидемиология назорати маркази хо- 
димлари ҳам вақти-вақти билан махсус рейд 
текширувлари ўтказиб турамиз. Шундай рейдлар 
чоғида ўтган йили 10 тоннадан зиёд, бу йилнинг 
январь-февраль ойларида эса 756 литр сут 
маҳсулотлари истеъмолга яроқсиз деб топилиб, 
ваколатимиз доирасида тегишли чора-тадбирлар 
белгиладик. Бундай ҳолат кўпроқ шаҳримизнинг 
Бектемир, Ҳамза, Чилонзор, Мирзо Улуғбек, 
Сирғали, Учтепа туманлари ҳиссасига тўғри келади.

Шуни таъкидлаш лозимки, агар соғилаётган 
сигир касал бўлса, ундаги касаллик истеъмол 
қилинган сут орқали инсонга ҳам юқиши мум- 
кин. Масалан, бурцелёз, туберкулёз, яшир ва 
бошқа касалликларнинг сут воситасида одам 
организмига ўтиши кузатилган. Оддий поли- 
тилен идишларга сут солиш тиббий-гигиеник 
талабларга зиддир. Бу ҳакда назорат марказимиз 
ходимлари бозорлардаги радиоузеллар, газеталар, 
телевидение ва радио орқали мунтазам равишда 
чиқишлар қилиб, тушунтириш ишларини олиб 
боришмоқда.

* * *

Мутахассис шифокорнинг мулоҳазаларидан 
кўринаяптики, шаҳардаги турғун савдо тармоқ- 
лари, умумий овқатланиш корхоналари ҳамда 
бозорларда сотилаётган сут ва сут маҳсулот- 
ларининг сифати назорат қилиб турилади ва 
айтиш мумкинки, кафолатланади.

Сифати бузилган, истеъмолга яроқсиз сут ва 
сут маҳсулотларидан аҳолини ҳимоя қилишнинг 
энг тўғри ҳамда самарали воситаси одамларнинг 
тиббий-гигиеник маданиятини оширишдир. Хари- 
дор бозор ёки дўкондан маҳсулот сотиб оларкан, 
албатта, сутнинг сифати текширилгани ҳақидаги 
ҳужжат-маълумотни талаб қилиши керак. Аввало, 
бу маҳсулотларни турғун савдо шохобчаларидан 
харид қилган маъқул, деб ўйлаймиз.
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ОТА КАБИ УЛУҒ, ОНАДЕК АЗИЗ, 
МУКАРРАМ...

Инсонга уч нарсани танлаш имконияти берил- 
маган. Булар - ота, она, Ватан. Шунинг учун ҳам 
она Ватан, ота макон, она замин деймиз.

Бугунги кунда Ўзбекистон деган ном билан 
дунё аҳли эътирофига сазовор бўлаётган шу 
жаннатмонанд юрт бизнинг ягона Ватанимиздир!

Боболарингиз ким?
Қашқадарё вилоятининг Чироқчи туманига 

йўлингиз тушиб қолса, кўпни кўрган отахонлар 
салом-аликдан сўнг аввало қайси ҳудуддан, қайси 
уруғдан эканингизни, боболарингиз кимлигини 
сўрайди. Агар уруғингизни билмасангиз, улар 
зимдан бир-бирига қараб, маъноли бош ирғаб 
қўйишади. Кейин суҳбат кўп ҳам қовушмайди. 
Қайси уруғдан эканингизни айтсангиз, чоллар 
яйраб кетишади. Юртингиздан чиққан полво- 
ну чавандозлар, таниқли одамлар ҳақида бил- 
ганларини сўзлашиб, мириқиб гурунглашади. Э, 
биродар, бизга қариндош экансиз, боболарингиз 
бизга амаки бўлишган, дея сизни уйига таклиф 
қилишади. Агар «уруғимиз ўзбек-да, отахон» дея 
қувлик қилсангиз, бир оз уялиб қолишингиз ҳам 
тайин. Ҳаммамиз ўзбекмиз, дейишади улар. Ўзбек 
катта миллат, катта эл. Унинг бўғинлари, уруғлари
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Тиббий-гигиеник маданият ёки истеъмол 
маданияти деган тушунчалар жуда кенг қамровли 
ва катта мазмунга эга. Бу инсонда бир кунда ё 
бирданига пайдо бўлмайди. У йиллар давомида 
оила муҳитида қарор топади, шаклланади. Тоза- 
ликка, озодаликка эътибор қилган, ҳар бир нар- 
сада меъёрга амал қилган организм доимо соғлом, 
бақувват бўлади. Жисми соғлом, ақлли инсонлар 
эса катта яратувчанлик ишларини амалга оши- 
ришга қодир.
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бор. Масалан, Амир Темур барлос уруғидан, 
Алпомишнинг уруғи кўнғирот, биз биргалашиб 
бир миллат номи билан аталамиз. Унинг тўқсон 
икки уруғи бор. Бу чолларни энди гапдан тўхтатиб 
бўлмайди: фарзандда отанинг ҳақи кўпми, она- 
ники? Ўғил бола кимга кўпроқўхшайди? Мавзу кўп.

Халқимиз бекорга «Ўғил бола етти бобосини 
билиши керак» демайди. Бунинг замирида катта 
ҳикмат бор. Тарихни билиш келажак учун зарур. 
Хўш, биз киммиз? Боболаримиз ким бўлган? Улар 
бизга нималарни мерос қилиб қолдирган?

Тарихий китобларни варақласангиз, ҳозир 
сизу биз умргузаронлик қилаётган ҳудуд - икки 
дарё оралиғидан дунёга донғи кетган буюк 
алломалар, шавкатли инсонлар кўп етишиб 
чиққанини биласиз. Улар дунё илм-фани ривожига 
салмоқли ҳисса қўшишган. Президентимиз яқин- 
да Самарқандда бўлиб ўтган "Ўрта асрлар Шарқ 
алломалари ва мутафаккирларининг тарихий 
мероси, унинг замонавий цивилизация риво- 
жидаги роли ва аҳамияти" мавзусидаги халқаро 
конференциянинг очилиш маросимида сўзлаган 
нутқида бу ҳақда атрофлича тўхталди.

Олимларнинг фикрича, Шарқ, хусусан, Марка- 
зий Осиё минтақаси 1Х-ХП ва Х1У-ХУ асрларда 
жаҳоннинг бошқа минтақаларидаги Ренессанс 
жараёнларига ижобий таъсир кўрсатган Шарқ 
уйғониш даври - Шарқ Ренессанси сифатида 
дунё илмий жамоатчилиги томонидан ҳақли 
равишда тан олинган. Шу билан бирга, агар 
Европа Уйғониш даврининг натижалари сифатида 
адабиёт ва санъат асарлари, архитектура дурдо- 
налари, тиббиёт ва инсонни англаш борасида 
янги кашфиётлар юзага келган бўлса, Шарқ 
Уйғониш даврининг ўзига хос хусусияти аввало 
математика, астрономия, физика, химия, геодезия, 
фармакология, тиббиёт каби аниқ ва табиий 
фанларнинг, шунингдек, тарих, фалсафа 
адабиётнинг ривожланишида намоён бўлди.
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Ўрта асрларнинг илк даврида замонавий 
математика, тригонометрия ва география фанлари 
тараққиётига беқиёс ҳисса қушган Муҳаммад 
Хоразмий алгебра фанига асос солди. У ўнлик 
позицион ҳисоблаш тизимини, ноль белгиси ва 
қутблар координаталарини биринчилардан бўлиб 
асослаб берди ва амалиётга татбиқ этди. Шарқ 
олимлари орасида фақат унинг номи ва асарлари 
«алгоритм» ва «алгебра» каби замонавий илмий 
атамаларда абадийлаштирилди.

Аҳмад Фарғоний томонидан IX асрда яратилган 
"Астрономия асослари" фундаментал асарида 
оламнинг тузилиши, Ернинг ўлчови ҳақидаги 
дастлабки маълумотлар, сайёрамизнинг шарсимон 
кўринишга эга экани хусусида далиллар мавжуд 
бўлиб, мазкур китоб XVII асрга қадар Европа 
олий таълим даргоҳларида астрономия бўйича 
асосий дарслик сифатида ўқитиб келинган. 
Аҳмад Фарғонийнинг ютуқларидан бири унинг 
ўрта асрлардаги астрономик асбоб - устурлоб 
назариясини ишлаб чиққани, шунингдек, Нил 
дарёсида "ниломер" деган, кўп асрлар давомида 
сув сатҳини ўлчайдиган асосий восита сифатида 
хизмат қилиб келган машҳур иншоотни яратгани 
бўлди.

Абу Райҳон Беруний дунё илм-фанида бирин- 
чилардан бўлиб денгизлар назарияси ва Ернинг 
шарсимон глобусини яратиш юзасидан ўзига 
хос янги ғояларни таклиф этди, Ер радиусини 
ҳисоблаб чиқди, вакуум, яъни бўшлиқ ҳолатини 
изоҳлаб берди. Колумбдан 500 йил олдин Тинч ва 
Атлантика океанлари ортида қитъа мавжудлиги 
ҳақидаги қарашни илгари сурди, минераллар 
таснифи ва уларнинг пайдо бўлиш назариясини 
ишлаб чиқди, геодезия фанига асос солди.

Абу Али ибн Синонинг ҳаёти ва фаолияти 
авлодларда алоҳида ғурур ва эҳтиром туйғу- 
ларини уйғотади. Илмий тадқиқотларини 16 
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ёшида бошлаган улуғ зот 450 дан ортиқ асар 
яратди. Уларнинг аксарияти тиббиёт ва фалсафа, 
шунингдек, мантиқ, кимё, физика, астрономия, 
математика, мусиқа, адабиёт ва тилшунослик 
соҳаларига бағишланган. Леонардо да Винчи, 
Микеланжело, Фрэнсис Бэкон ва бошқа кўплаб 
олимлар унинг асарларини ўқиб, ҳайратга тушган.

Тиббиёт тарихида энг машҳур "Тиб қонунлари” 
фундаментал асари билан Ибн Сино кейинги 
бир неча юз йиллар учун тиббиёт фанлари 
тараққиётининг асосий йўналишларини белгилаб 
берди. Ҳозирги кунда ҳам ўз долзарблигини 
йўқотмаган амалий тиббиёт ва фармакология 
соҳаларининг энг муҳим усулларига асос солди. 
Бежиз эмаски, бу Европада XV асрда чоп этил- 
ган дастлабки китоблардан бири бўлган ва 
Европанинг етакчи университетларида қарийб 
500 йил давомида тиббиёт илми айни шу асар 
асосида ўқитиб келинган.

X асрнинг қомусий алломаси Абу Наср Форо- 
бийни замондошлари, универсал билимларга эга 
бўлгани боис, "Шарқ Аристотели" деб аташган. 
У кўплаб фанларни илмий кашфиётлар билан 
бойитди, турли мамлакатлар олимларининг фал- 
сафий қарашларини ривожлантирди ва 160 дан 
ортиқ асар ёзди. Форобий асарларининг асосий 
қисми кўплаб Европа ва шарқ тилларига таржима 
қилинган.

Урта асрлар Шарқ алломалари ва мутафак- 
кирларининг бутун бир авлоди ҳақида сўз юритар 
эканмиз, Амир Темур ва Темурийлар даври ҳақида 
эсламасдан ўтолмаймиз.

Амир Темурнинг набираси, Самарқандда 40 
йил ҳукмдорлик қилган Мирзо Улуғбек астро- 
номия соҳасидаги буюк аллома сифатида шуҳ- 
рат қозонган ва унинг номи ҳақли равишда 
Коперник, Жордано Бруно, Галилей ва бошқа 
улуғ илм-фан даҳолари қаторида тилга олинади. 
Мирзо Улуғбекнинг XV асрда тузган астрономия
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жадвалида 1018 юлдузнинг жойлашуви баён 
қилинган бўлиб, бу асар астрономик ўлчовлар 
бўйича 16 аср давомида яратилган биринчи янги 
каталог эди.

Абу Абдуллоҳ Рудакий, Фирдавсий, Низомий 
Ганжавий, Саъдий, Ҳофиз Шерозий, Жомий, 
Алишер Навоий, Бобур ва бошқа кўплаб буюк 
мутафаккирларнинг илмий-ижодий меросида до- 
нишмандлик ва борлиқ оламни гуманистик анг- 
лашнинг жуда улкан, битмас-туганмас хазинаси 
баён қилинган. Бу мерос ҳақиқатан ҳам жаҳон 
аҳамиятига молик бебаҳо бойлик ҳисобланади.

Биз юртимиздан илм-фан соҳасида етишиб 
чиққан буюк аллома ва мутафаккирларнинг 
айримлари ҳақида тўхталиб ўтдик, холос. Бу 
рўйхат анча узун...

Шу ўринда тарихда йирик марказлашган 
давлат тузган, илм-фан, санъат ва адабиёт риво- 
жига ҳомийлик қилган буюк давлат арбоби ва 
донишманд, мард ва шижоатли инсон Амир Темур 
бобомизнинг тарихий хизматлари ҳақида алоҳида 
гурур билан таъкидлашни истардик.

Амир Темур икки дарё оралиғида яшовчи 
ва қўшни халқларни Чингизхон зулмидан озод 
1қилиб, йирик марказлашган империя барпо этди. 
Темурийлар даврида илм-фан, санъат ва маданият 

—гуркираб ривожланди.
Жуда катта ва кенг миқёсда ободончилик 

в^,.;амда бунёдкорлик ишлари амалга оширилди. 
Э.л осойишта ва фаровон яшади. Бу даврни бежиз 
—Повароуннаҳрнинг «олтин даври» дейишмайди.

Аммо Амир Темурдан сўнг бу ҳудудда паро- 
^эандалик, тахт учун курашлар бошланиб кет- 
=«... Айниқса, XX аср бошларидаги Туркистон 

',дудидаги уч хонлик даврида мавжуд вазиятга 
=чғри баҳо берилмади, хонлар ўз шахсий 
---- зур-ҳаловати, манфаатларини ўйлаб, халқни 

дэлаштиролмади. Натижада улуғ ва қудратли 
-—5-тимиз мустамлакага айланиб қолди...
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Бугун ёши қирқдан ошган авлод истибдод нима 
эканини яхши билади. Ягона хукмрон мафкура 
тазйиқлари, пахта яккаҳокимлиги, она тилимиз, 
динимизнинг аҳволи, миллий қадриятларимизга 
муносабат, камситиш ва таҳқирлашлар ҳали 
халқимизнинг ёдидан кўтарилгани йўқ. Улуғ 
алломаларимиз - Имом Бухорий, Имом Термизий, 
Хожа Баҳоуддин Нақшбанд, Амир Темур, Мирзо 
Бобур ҳақида нималарни билардик? Абдулла 
Қодирий, Чўлпон, Усмон Носир каби улуғ шоир 
ва ёзувчиларимизни ўқимасдан вояга етди, бу 
авлод? Миллий байрамимиз - Наврўзни қандай 
нишонлардик?

- Мактаб ўқувчилари сентябрнинг илк кунла- 
риданоқ пахта йиғим-теримига оммавий жалб 
қилинарди. Баъзи йиллари декабрнинг охири, 
Янги йил байрамига қадар далада қолиб кетган 
пайтларимиз бўлган. Кўклам бошланиши билан 
болалар яна дала ишларига чиқариларди, - дейди 
чироқчилик фахрий ўқитувчи Дўстмурод Ҳай- 
даров. - Дарсликлар ҳукмрон мафкура ман- 
фаатидан келиб чиқиб ёзилар, ўқувчиларнинг 
атоқли ёзувчи, шоирларимизнинг таржимаи ҳо- 
лига оид саволларига жавоб беролмай қийналар- 
дик. Ўша даврларда ёзилган бадиий асарларга 
қўйилган талаблар-ку ҳеч бир қуюшқонга тўғри 
келмасди.

Биргина собиқ тузум давридаги она тилимизга 
муносабатни олиб қарайлик. Республика, вилоят 
миқёсидаги катта-катта йиғилишлар «улуғ оға» 
тилида олиб борилар, расмий ҳужжатлар, давлат 
идораларида ёзишмалар шу тилда юритиларди. 
Ўша йиллари аэропорт, темир йўл кассалари 
олдида билет ололмай, тўғрироғи, фикрини ту- 
шунтиролмай турган ёши улуғ отахону она- 
хонларни кўп кўрганмиз. Марказдан келган 
вакиллар маҳаллий халқ тилини тушунмаса-да,
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Бахтиёр авлод
Чойхонадаги «гап»дан чиқиб, таксига ўтирдик. 

Ҳамроҳ ҳамкасбим машинага чиқиши билан 20-25 
ёшлардаги ҳайдовчи йигитга гап ташлади:

- Тошкентни яхши биласанми, ука?
- Ҳа, дарсдан кейин ишлайман. Ҳарҳолда 

кунлик харажатим чиқиб турибди.
- Киров парки қаерда? - деди ҳамроҳим менга 

бир кўзини қисиб қўйиб.
Йигит жимиб қолди. Бир оздан сўнг хижо- 

латнома илжайиб:

мажлисларда ота-бобоси миришкор ўтган инсон- 
ларга деҳқончилик, чорвачиликдан «сабоқ» берар- 
ди. Улар бир оғиз ўзбекча гапиролмаса-да, йиллар 
давомида раҳбарлик лавозимларида ишлашган.

Ёки миллий қадриятларимиз, диний маросим- 
ларга муносабатни эсланг. Наврўздек севимли 
ва ардоқли байрамимиз тақиқланганини айт- 
майсизми? Эгаллаб турган лавозимидан қўрқиб, 
қариндошларининг жанозасига қатнашмаган, 
миллий байрамларга эскилик сарқити сифатида 
қараган қанчадан-қанча инсонларни биламиз. Ўша 
пайтларда ҳужжатларда чиройли гаплар ёзилган 
бўлса-да, амалда инсоннинг виждон, эътиқод 
эркинлиги тақиқланган эди.

- Наврўз байрамини одамларимиз қўрқа-писа, 
яширинча нишонларди. Диний маросимлар, бай- 
рамларга, яқинларимизнинг маъракаларига юрак 
ҳовучлаб бориб-келардик, - дейди Ўзбекистон 
халқ ўқитувчиси Садин Сафаров. - Ҳажга бориш, 
ҳаж зиёрати, ҳатто тушимизга ҳам кирмасди.

Миллий кадрларга, қобилиятли ёшларга му- 
носабатда беписандлик, камситиш устувор эди. 
Айниқса, спорт, санъат, илм-фан, ҳарбий, қў- 
йингки, барча соҳада бу нарса яққол кўзга 
ташланарди. Ўзбек йигитлари фақат қурилиш 
батальонларига ҳарбий хизматга олинарди...



- Қаранг, шуни билмас эканман, - деди.
- Карл Маркс хиёбонини-чи?
Ҳайдовчидан садо чиқмади.
- Бутун шаҳарни биламан, дейсан-а? - ҳам- 

касбим ғолибона кулимсиради.
- Қўйинг, йигитни хижолат чектирманг. Ама- 

кинг ҳазиллашяпти, - суҳбатга аралашдим мен. - 
Тошкентда бунақа манзиллар йўқ.

Ҳайдовчининг чиройи очилди. Ундан ёшини 
сўрадим.

Исмим Озод, 23 ёшдаман. 1991 йил 1 сентябрь 
куни туғилганман! - унинг овозида ўзгача ғурур 
бор эди.

Бу нимани билдиради? Бугунги ёшлар - бахт- 
ли авлод. Улар мустақилликнинг эркин наси- 
мидан баҳраманд бўлиб улғаймокда. Улар бировга 
тобелик, мутелик нималигини тасаввур ҳам 
қилишолмайди. Бу авлоднинг қалби тоза, эзгу 
туйғуларга лиммо-лим, кўнгли яратувчилик, 
бунёдкорлик иштиёқи билан тўла. Бу ёшларни 
асраб-авайлашимиз, уларнинг эркин, мустақил 
фикрли инсонлар бўлиб улғайиши учун барча 
шароитни яратишимиз керак.

Бу йил халқимиз Ватанимиз мустақиллигининг 
23 йиллигини кенг нишонлайди. Бугун қайси 
ҳудуд, шаҳар ёки қишлоққа борманг, улуғ айёмга 
қизғин тайёргарлик кўрилаётганининг устидан 
чиқасиз. Ўтган 23 йилда амалга оширилган ишлар 
кўлами шу қадар кенгки, уни икки-уч жумлада 
ифодалаб бўлмайди. Иқтисодий-ижтимоий, сиё- 
сий соҳаларда қўлга киритилган ютуқларимиз 
жуда ҳам улкан. Ғалла, ёқилғи-энергетика муста- 
қиллиги, автомобилсозлик саноати, таълим, тиб- 
биёт, илм-фан, спорт ва санъатнинг ривожлани- 
ши, халқ турмуш шароитини яхшилаш борасида 
қилинаётган залворли ишлар... Буларнинг бари 
ҳар биримизда ғурур-ифтихор уйғотади.

Ислоҳотлар бераётган моддий натижалар 
масаланинг бир томони бўлса, унинг маънавий
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самаралари иккинчи томонидир. Буни англаш 
учун бугунги ёшлар - истиқлол фарзандлари 
билан бир дилдан суҳбатлашиб кўринг. Уларнинг 
дунёқараши, ўйлаётган ўйлари, ўзини ҳеч 
кимдан кам билмай, бағри бутун бўлиб ўсаётгани 
кўнглингизни ўстиради. Бундай ўз эътиқоди, 
дунёқараши, соғлом турмуш тарзига эга, комил 
инсон бўлиб улғаяётган йигит-қизлар Ватанимиз 
порлоқ келажагининг яратувчилари. Уларни асло 
енгиб, чалғитиб бўлмайди.

Президентимиз Ислом Каримов «Юксак маъна- 
вият - енгилмас куч» асарида Ватанга муҳаббат 
туйғуси ҳақида шундай ёзади:

«Албатта, жаҳон кенг, дунёда мамлакат 
кўп, лекин бу оламда бетакрор она юртимиз, 
Узбекистонимиз яккаю ягона. Бу гўзал юрт, бу 
муқаддас замин фақат бизга аталган. Мана шу улуғ 
туйғу ҳар биримизнинг дилимизга жо бўлиши, 
ҳаётимиз мазмунига айланишини истардим.

Тарих ҳақиқати шуни кўрсатадики, томи- 
рида миллий ғурур, Ватан ишқи жўш урган 
одамгина буюк ишларга қодир бўлади. Биз шун- 
дай маънавий муҳит яратишимиз керакки, юрти- 
мизнинг ҳар бир бурчагида, барча шаҳар ва 
қишлоқларимиз қиёфасида Ватандан фахрланиш 
ҳисси кўзимизни, қалбимизни яшнатиб турсин».

Ер юзида давлатлар, халқлару эл-элатлар 
кўп. Ҳар бирининг ўзига хос турмуш тарзи, урф- 
одатлари, қадриятлари мавжуд. Аслида дунё шу 
ранг-баранглиги билан гўзалдир.

Яқинда хорижий мамлакатлардан бирига 
хизмат сафарига бориб келган ҳамкасбим таас- 
суротларини гапириб беради: «Албатта, улар 
биздан тараққиёт нуқтаи назаридан анча илга- 
рилаб кетган. Компьютер технологиялари, ишлаб 
чиқариш юксак даражада дейиш мумкин. Аммо 
у давлатнинг пойтахтидаги энг шинам меҳмон- 
хоналаридан бирида икки ҳафта яшаб, кун санаб 
ўтказдим. Таомларини ейолмадим. Шаҳарда
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КАРВОНИМИЗ ЁРУҒ МАНЗИЛЛАРНИ 
КЎЗЛАГАН

I

Эрталаб автобусга чиққанимда йўловчилар кўп 
эмас эди. Кейинги бекатларда салон гавжумлашди. 
Автобус «Шимолий вокзал» бекатига яқин- 
лашганда, салон ўртароғида турганлардан бири 
русчалаб: «Автобусни тўхтатиб юборинг, бу 
ерда бир қизнинг мазаси қочиб қолди» деди 
баланд овозда. Автобус тўхтаб, ўрта эшик очилди. 
Баланд бўйли, ўрта ёшлардаги рус киши ёши 
17-18 ёшлардаги ўзбек қизнинг қўлтиғидан 
ушлаб, пастга олиб тушди. Қиз ўзини билмасди. 
Олдинги эшикдан тушган чипта сотувчи аёл 
дарров югуриб бориб, эркакка ёрдамлашди. 
Қизнинг юзига сув сепди. Қиз бир ўзига келдию, 
оёғини босди. Автобусдаги яна бир-икки аёл 
чиптачига ёрдамлашиб, қизни олдинги эшикдан
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туманнинг қалинлигидан ҳаво етишмайди, осмон 
кўринмайди. Ўйладим: бу миллатнинг болалари 
қуёшни кўрмай вояга етишаркан-да. Одамлар 
ўртасидаги муносабатлар ҳисоб-китобга асос- 
ланган. Меҳр-оқибат йўқ. Муҳаббат йўқ. Ишо- 
насизми, менинг кўрганларимга таққосласак, биз 
жаннатда яшаётган эканмиз. Ҳар куни тушимга 
мевазор ҳовлимиз, шарқираб оқаётган зилол 
сувлар, меҳрли, самимий чеҳрали одамларимиз, 
ширин таомларимиз кириб чиқади денг».

Ҳамкасбимнинг кайфияти менга ҳам кўчади. 
Тилимга беихтиёр машҳур қўшиқдаги мисралар 
келади:

Агар жаннат ерда бўлса, 
устидадир Ўзбекистон!

Агар жаннат кўкда бўлса,
остидадир Ўзбекистон!
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олиб чиқишди. Мен ўрнимдан туриб, унга жой 
бўшатдим. Аммо қиз ўриндиққа ўтиролмади, яна 
хушидан кетди. Чиптачи аёл шофёрга: «Эшикни 
ёпмасдан юринг» деди. Ҳайдовчи машинани секин 
ҳайдаб, олдинги эшикни ёпмасдан бир бекат 
юрди. Ҳамма бу қизни нима қилиш, қандай ёрдам 
бериш ҳақида ўйларди. Кимдир «валидол» узатди. 
Кимдир «Яна юзига сув сепинг, сув ичиринг», дея 
маслаҳат берди.

- Сумкасидан телефонини олиб, ота-онасига 
телефон қилиш керак, - деди биров. Аёллардан 
бири қизнинг сумкасидан телефонини олиб, 
телефон хотирасидаги «дадам» деган рақамга 
қўнғироқ қилди.

- Йўлимизда поликлиника бор. Ўша ерга 
ташлаб кетиш керак, - деди йўловчилардан бири.

- Унгача ҳали анча бор. Мен эшикни ёпмасдан 
юролмайман. Йўлда ДАН назоратчиси турибди, - 
деди шофёр.

- Майли. эшикни ёпақолинг, биз қизни ушлаб 
турамиз, - деди аёллардан бири.

Уч-тўрт бекатдан сўнг автобус поликлиника 
рўпарасига тўхтади. Чипта сотувчи аёл югуриб 
шифохонага кириб кетди ва ҳамшира қизларни 
бошлаб келди. Ҳамширалар қизни суяб олиб 
кетишди. Қизнинг дадасининг рақамини ёзиб 
олган йигит ўз телефонидан яна унга телефон 
қилди.

- Қизингизни 37-автобуснинг йўлидаги полик- 
линикада қолдирдик. Тез хабар олинг.

Автобус ўрнидан жилди. Ҳамма енгил нафас 
олди: «Бечора қиз, балки юраги оғрир, балки 
иссиққа шунчаки лоҳас бўлгандир».

Ўз бекатимда автобусдан тушарканман, чип- 
тачи аёлга миннатдорчилик нигоҳи билан боқиб, 
«Сизга раҳмат» дедим ва унинг исми-шарифини 
сўрадим. У ажабланди ва кейин жилмайиб «Юля», 
деди. Бу аёлнинг автобусга чиқиб, чипта олаёт- 
ганимда саломлашгани, ҳар бир кишига ши-



рин муомала қилгани менга ёққан ва ўз ишини 
сидқидилдан бажараркан, дея ўйлагандим. Кейин 
нотаниш қизнинг мазаси қочиб қолганда қан- 
чалик жон куйдиргани, ташвишлангани фикримни 
тасдиқлади. У ўз ишини яхши кўрадиган, кўнгли 
очиқ, самимий, куюнчак ватандошларимиздан 
бири эди.

Бу оддийгина воқеадан қаттиқ таъсирландим. 
Эътибор қилсангиз: автобусдаги ҳар бир йўловчи 
оддий инсонийлик туйғуси билан қизга ёрдамга 
шошилди. У ерда ҳеч ким бу ўзбек, бу рус, бу татар, 
бу бошқа миллат вакили деб ўйламади. «Бир қиз 
тоби қочиб, ҳушидан кетибди. Унга ёрдам бериш 
керак». Ҳамманинг кўнглидан кечгани шу ўй эди. 
Бу эса оддий инсоний туйғу, инсоний ҳолат эди.

Ҳаяжонимнинг яна бир боиси, ижтимоий 
тармоқларда кейинги пайтларда кўпайиб қолган 
фисқу фасод гаплар, замирида миллатларни бир- 
бирига гиж-гижлашга ундаш ётган чорловлар 
кишини ўйга толдиради, асабингни қўзғайди.

Булар ғирт туҳмат, халқларимиз ўртасидаги 
неча йиллик ўзаро дўстлик алоқаларига раҳна 
солувчи бузғунчи фикр, фитнадан бошқа нарса 
эмас. Тўғри, Ўзбекистонда муаммолар, балки 
камчиликлар ҳам бордир. Аммо ўзбек халқига 
миллатчи деб ҳеч ким айб қўёлмайди.

Мен Тошкентда ўқиганман ва айни пайтда шу 
азим шаҳарда яшаяпман. Бу ерда бошқа миллат 
вакилларига нисбатан биронта нотўғри ҳаракат, 
ғаламисликни ҳаётимда бирон марта сезмаганман, 
кўрмаганман. Аксинча, уларга бизнинг меҳримиз, 
ҳурматимиз бўлакча. Даврада бир киши рус 
тилида гапирса, ҳаммамиз «тутилиб» бўлса-да, шу 
тилда гапиришга ҳаракат қиламиз.

Юқорида ҳикоя қилганим - автобусдаги воқеа 
эса Ўзбекистондаги турли миллат вакиллари аҳил- 
иноқ, тинч-тотув, бир-бирини қўллаб-қувватлаб 
яшаётганининг бир намунаси.

Ўзбекларда бир ажойиб мақол бор: «Ит ҳурар,
ви^200Е=иэ> —----------------------------



«■

карвон ўтар». Ижтимоий тармоқлардаги фаол 
айрим «дўст»ларга бу нақлни яна бир эслатгим 
келди ва унга шундай қўшимча қилишни истадим: 
Бизнинг карвонимиз ёруғ манзилларни кўзлаган. 
Насиб қилса, мақсад-муддаомизга, албатта, етамиз. 
Яхшиси, сиз бизга халақит берманг!

КИТОБ - МЎЪЖИЗА
(Очерк)

Эски дўст
Уч-тўрт йил бурун айрим сабабларга кўра, 

бир неча кун кайфиятим бузилди. Қон босимим 
кўтарилиб, тунда яхши ухлолмайдиган бўлдим. 
Вужудимни тушкунлик қоплади. Ўзимни чалғи- 
тиш учун улфатлар давраларига бордим. Кўнгил- 
га яқин кишилар билан суҳбатлар қурдим. 
Бу нарсалар вақтинча хушнудлик бахш этиб, 
бир оз таскин берса-да, бироқ умумий тушкун 
кайфиятдан холос қилмади.

Шунда тасодифан қўлимга бир китоб тушиб 
қолди. Вақт ўтказиш, тушкун кайфиятдан қутулиш 
учун китобни ўқий бошладим. Бир неча саҳифадан 
сўнг асардаги қаҳрамонлар ҳаётига, тақдирига 
қизиқиб, уни қандай тугатганимни билмай 
қолибман. Кейин бошқасини ўқишга тушдим. Уй- 
қум ҳам, қон босимим ҳам меъёрига келди. Энг 
муҳими, кайфиятим яхшиланди. Бадиий асарнинг 
инсон руҳий дунёсига берадиган беқиёс ҳузури- 
ни яна бир бор ҳис қилдим. Кўп вақтдан буён 
бадиий китоб ўқимай қўйганим, бу эски дўстимни 
унутганимга иқрор бўлдим. Ўзимдан-ўзим ранжи- 
дим.

Шундан сўнг тез-тез китоб дўконларини айла- 
надиган бўлдим. Кутубхонага бордим. Ёшлик- 
да ўқиган китобларимдан уч-тўрттасини «мазза 
қилиб» қайта ўқидим.

...Ўқувчилик давримизда қишлоғимизнинг бир
«^201 ------------------------------**
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чеккасидаги кўримсиз, эски бинода мўъжазгина 
кутубхона бўларди. Биз мактабдан чиққач, энг кўп 
борадиган манзилимиз шу жой эди. Кутубхонадаги 
барча китобларни ўқиб чиққан бўлсак-да, 
яна қайтадан мутолаа қилишдан эринмасдик. 
Албатта, бадиий китоблар етишмасди. Янги 
келган китоблар қўлдан-қўлга ўтиб ўқиларди. 
Ўзбек мумтоз ва замонавий адабиёти, жаҳон 
ёзувчилари ижоди билан биз қишлоғимизнинг 
шу кичик кутубхонасида танишганмиз. Қишло- 
ғимиз туман марказидан анча узоқда. Гоҳ-гоҳ 
марказга борганимизда, биринчи навбатда, китоб 
дўконларига кирар ва, албатта, беш-ўнта китоб 
олиб қайтардик.

Китоб ўқимайдиган мутахассис
Бир куни ҳамкасблар кейинги пайтларда 

одамларнинг китоб ўқимай қўйганлиги, маза- 
матрасиз кинолар кўпайиб кетаётганлиги ҳақида 
суҳбатлашиб қолдик. Қўшни таҳририятга яқинда 
ишга келган ёш журналист йигит бизнинг 
суҳбатимиздан зерикди, шекилли:

- Ҳозир китоб ўқиш шарт эмас! - деди беписанд 
оҳангда.

- Нега? - бараварига ажабланиб сўрадик.
- Масалан, мана мен умримда иккита китоб 

ўқиганман, холос. Аммо тенгқурларимнинг ҳамма- 
сидан зўрман: машинам бор, уйим бор, Тошкентда 
ишга қолдим.

- Қанақа китоблар ўқигансиз? 
сўради даврадагилардан бири.

- «Сариқ девни миниб»... - 
эслолмади у.

- Иккинчиси? - ёш 
қашлади. Бир оздан сўнг:

- Ёдимга тушмади, - деди пинагини ҳам бузмай. 
Устимдан кимдир бир пақир совуқ сув қуйиб

юборгандай музлаб кетдим. Юрагимда оғриқ 
сездим.
-е



Шу суҳбатдан сўнг баъзи бир ёш ҳамкасб- 
ларимнинг қуруқ, ҳиссиз, расмий ҳисобот тарзи- 
даги «услуб»лари сирини англагандай бўлдим. 
Бадиий китоб ўқимайдиган бундай мутахассис- 
ларнинг аҳволига ачинаман.

Ўқиш ва ёзиш завқи
Инсон ҳавосиз, сувсиз, нонсиз яшай олма- 

ганидек, китобсиз ҳам умр кечиролмайди. Бадиий 
адабиётнинг инсон маънавий дунёсига таъсири 
бениҳоя катта. Адабиёт қалбни тарбиялайди. 
Адабиётга ошно инсоннинг дили меҳр-муҳаббатга 
тўлиқ бўлади. Адабиёт инсонни курашга, юксак 
мақсадлар билан яшашга, халқпарвар, ватан- 
парвар бўлишга ундайди, бунёдкорлик, яратув- 
чиликка даъват этади. Гоҳо давраларда бугунги 
ёшлар ҳақида гап кетиб, улардан нолиш 
бошланганда, мен ёшларнинг биздан устун 
жиҳатларига эътиборни қаратаман. Улар компью- 
терни яхши билади, хорижий тилларни ўзлаш- 
тирган... Спорт ва санъат, илм-фан соҳасида 
фарзандларимиз эришаётган муваффақиятлардан 
ғурурланамиз. Бироқ, назаримда, бадиий асар 
ўқиш, китобхонлик масаласи сал камайгандай 
туюлади.

Бунинг бир қатор объектив ва субъектив 
сабаблари бор, албатта. Шулардан бири кино, 
телевидение, компьютернинг ҳаётимиздан кенг 
ўрин эгаллаганидир. Қўлимиз бўш бўлди дегунча, 
телевизор мурватини бураймиз. Уйқудан тургач, 
то ишга кетгунча, ишдан қайтиб, то уйқуга ётгунча 
эрмагимиз телеэкран. Ишхонада эса уззукун 
тикилганимиз компьютер. Ёш болаларни айтмай- 
сизми, мактабдан келибоқ компьютер олдига 
ўтиради. На овқат ейди, на сув ичади, билгани 
компьютер ўйинлари.

Тўғри, телевидение, компьютер инсоният 
яратган энг катта мўъжизалардан бири. Аммо бу 
воситаларнинг ижобий томонлари билан бирга 
-е-----------------------------е€$203£«-----------------------------
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салбий жиҳатлари ҳам борлигини асло ёддан 
чиқармайлик. Гоҳида хизмат юзасидан турли 
идораларга кирганимизда пўрим кийинган, тили 
бийрон йигит-қизларнинг она тилида икки жум- 
лани бир-бирига қўшолмай, ярим варақ хатни 
ёза олмай терга ботиб ўтирганини кўрамиз. 
Шунда бадиий асар ўқимайдиган мутахассиснинг 
фожиаси негизини англагандай бўламан. 
Китоб ўқувчига беқиёс маънавий завқ бериш би- 
лан бирга, унда ёзма нутқ кўникмасини шакл- 
лантиради. Ёзиш инсонга берадиган ҳузур эса 
китоб ўқилганда туйилган маънавий ҳузурдан 
бир неча баробар ортиқдир. Сўзнинг маъносини, 
товланишларини, оҳангини, рангини, қудратини 
ҳис қилган одам нафақат билимли, саводли, балки 
жамиятга керакли кишидир. У Ватан равнақига 
жуда катта ҳисса қўшиши мумкин ва бундай 
инсоннинг элга нафи кўпроқ тегади.

Кутубхона қурган муаллим
Ўз маблағи ҳисобига кутубхона қурган отахон 

ҳақида эшитганимда, кўпчилик қатори мени 
ҳам бир оз ажабланиш, бир оз ҳайратланиш 
туйғулари қамраб олди. Бу одам билан танишиш, 
кутубхонасини кўриш истаги пайдо бўлди. 
Суриштирсам, у кишини нафақат Қашқадарёда, 
балки бутун мамлакатимизда кўпчилик зиёлилар 
яхши билишар, бу маънавият жонкуяри ҳақида 
қатор оммавий ахборот воситаларида мақолалар 
ҳам чоп этилган экан.

Бугун шаҳару қишлоқларимизда ҳар қадамда 
қад ростлаб турган бири биридан кўркам тўйхо- 
наю чойхоналар, савдо дўконларию аҳолига турли 
хил хизмат кўрсатиш шохобчаларини кўриб 
кўзингиз қувнайди. Булар мустақиллик берган 
шароит ва имкониятлар туфайли халқимизнинг 
турмуши кун сайин фаровонлашиб бораётганидан 
бир нишонадир. Хўш, оддий қишлоқ муаллими 
Холбой Хонқулов нега ҳар куни фойда келиб
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турадиган савдо дўкони, тўйхона ёки ошхона эмас, 
айнан кутубхона қурди?

- Болалигимдан китобга меҳр қўйдим. Шу 
меҳр, ҳавас туфайли Тошкентда ўқиб, олий 
маълумот олдим. Бутун умр мактабда ўзбек 
тили ва адабиётидан ёшларга сабоқ бердим. 
Уларда китобга, илм-фанга меҳр уйғотишга 
ҳаракат қилдим. Ўқувчиларимни яхши инсон, 
малакали мутахассис бўлиб эл-юртимизга хиз- 
мат қилишга даъват этдим, - дейди отахон. - 
Нафақага чиққач, бундай қарасам, уйимда бир 
дунё китоб йиғилиб қолибди. Ўзим йиллар даво- 
мида сотиб олганман, фарзандлар олиб келиш- 
ган. Булардан одамлар баҳраманд бўлсин, дедим. 
Ўғил-қизларимни йиғиб, уларга маслаҳат сол- 
дим. Фарзандларим ниятимни маъқуллашди. 
Касби тумани ҳокимлиги раҳбарлари оиламиз 
ташаббусини қўллаб-қувватлаб, кутубхона қуриш 
учун ер ажратиб беришди. Баъзилар ўзи бир оддий 
муаллим бўлсангиз, пулни қаердан олдингиз, дея 
сўрашади мендан. Томорқамиз кенг-мўлгина. 
Каттагина боғимиз, чорвамиз бор. Шуларнинг 
даромадидан жамғариб қўйган пулим бор эди. 
Камига банкдан кредит олдик. Фарзандларим, 
ҳамқишлоқлар ҳам қараб туришмади...

Қатағон қишлоғида ўн мингга яқин аҳоли 
истиқомат қилади. Иккита умумтаълим макта- 
би, иккита қишлоқ врачлик пункти бор. Холбой 
отанинг кутубхонаси ҳамиша мактаб, коллеж 
ўқувчилари, китобхонлар билан гавжум. Мўъжаз- 
гина кутубхона 20 мингдан зиёд китоб фондига 
эга. Бу ерда ижтимоий-сиёсий адабиётлар, илм- 
фанга оид ўқув қўлланмалари, бадиий адабиётлар 
ва болалар учун китобла^ тартиб билан жа- 
вонларга териб қўйилган. Уқув зали замонавий 
мебеллар, иситиш ва совутиш ускуналари билан 
жиҳозланган. Уч дона компьютер ўқувчилар 
ихтиёрида. Баъзи китобларнинг электрон шакл- 
лари ҳам мавжуд.
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Кутубхона фонди йилдан-йилга кўпайиб бор- 
моқда. Чунки ўқитувчилар, журналистлар, наш- 
риётлар бу мўъжаз маърифат масканига тез-тез 
китоблар совға қилишади. Ёзувчи ва шоирлар 
янги чоп этилган асарларидан намуналар жўна- 
тиб туришади.

Бир куни вилоят марказидан бир одам келди. 
Кутубхонадаги китобларни санаб, бугунги баҳода 
нархлаб, ҳисоб-китоб қилиб чиқди. Сўнгра Холбой 
отага таклиф қилди: фалон миллион сўм бераман, 
китобларингизни менга сотинг, бойиб кетасиз, 
отахон, деди. Балки у бир олибсотардир, балки 
муаллимнинг ўзига ўхшаган китоб "жинни"сидир. 
Аммо Холбой ота кўп ўйлаб ўтирмай, уни зиё 
масканидан ҳайдаб чиқарди.

"Ўзингиз ўйланг, Президентимиз маънавият, 
маърифатга қандай юксак даражада эътибор 
бераяптилар. Шундай пайтда биз - ўқитувчилар, 
зиёлилар у кишига камарбаста бўлиб, баҳолу 
қудрат қўлимиздан келгунча ёрдамлашсак, юр- 
тимиз янада обод бўлиб, халқимиз фаровон яшай- 
ди-ку! Ахир, бугун озод Ватанимиз эришаётган 
муваффақиятлар замирида илм-фан, маънавият ва 
маърифат турибди-ку!” дейди Х.Хонқулов.

- Кутубхонага тез-тез кириб тураман, - дейди 
Қатағон қишлоқ врачлик пункти шифокори 
Нурали Очилов. - Бу ерда Президентимизнинг 
асарлари, Ўзбекистон Миллий энциклопедия- 
сининг барча жилдлари, марказий газеталар 
тахламлари, илм-фан, тарихимизга, замонавий 
тиббиётга оид китобларни ҳам топиш мумкин. 
Биз шундай фидойи, жонкуяр, китобсевар ҳамқиш- 
лоғимиз борлиги билан фахрланамиз!

Кутубхона 2010 йилдан буён фаолият кўр- 
сатмоқда. Холбой ота Хонқуловнинг эзгу ниятлари 
кўп. Ўзи бош бўлиб қураётган икки қаватли 
"Ешлар маркази" биноси ишга тушгач, бу ерда 
ёшлар учун ҳар хил тўгараклар фаолиятини йўлга 
қўйишни мўлжаллаган.
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ИСТИҚЛОЛ БЕРГАН ИМКОНИЯТ
ёки хусусий мулкнинг афзалликлари 

ҳақида

Ўтган асрнинг 80-йиллари охирларида Қарши 
шаҳрида биринчилардан бўлиб тадбиркорлик 
фаолиятини бошлаган раҳматли Назира Шод- 
монова Эски шаҳар ҳудудида замонавий дўкон 
очганида кўпчилик ҳайратга тушганди. Чунки 
ўша йиллари давлатга қарашли бўлмаган, бир 
жисмоний шахсга тегишли хусусий дўконнинг 
бўлишини одамлар тасаввурига сиғдиролмасди. 
Зеро, ҳамма нарса давлатники бўлиб, хусусий 
мулк ҳақидаги тушунчалар энди шаклланаётган, 
хусусийлаштириш бўйича дастлабки қадамлар 
қўйилаётган эди.

Назира опанинг "Саодат" деб номланган бир 
қаватли, ойнаванд дўконида рўзғор учун керак- 
ли ҳамма нарса - гугурт, ҳар хил совунлар, тиш 
чўткаси ва пастаси, кийим-бошлар, матолар, 
атир-упалар, қўйингки, инсоннинг эҳтиёжига 
зарур барча буюмлар муҳайё бўлиб, бозорларда,

«Н207Н®-

Президентимиз Ислом Каримов "Юксак маъна- 
вият - енгилмас куч" китобида шундай ёзади: 
"Халқимиз доимо маънавий жасорат ҳисси билан 
яшаган ва бу улуғ туйғу унинг ҳаётида йиллар, 
асрлар ўтгани сайин тобора кучайиб, юксалиб 
бормоқда. Чунки халқ маънавияти шундай бир 
буюк уммонки, ҳар қайси авлод ундан куч-қудрат, 
ғайрат ва илҳом олиб, ўзининг нақадар улкан 
ишларга қодир эканини намоён этади".

Қашқадарёнинг олис бир қишлоғида бутун умр 
йиққан-терганига кутубхона қуриб, одамларга 
зиё, маърифат тарқатаётган оддий муаллим, 
жонкуяр инсоннинг маънавий жасорати ана шу 
фикрларнинг амалий исботи бўлиб кўринади бизга.

2014 й
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давлатга қарашли дўконларда эса бу нарсаларни 
топиш мушкулроқ, тақчил эди. Қишлоқлардан 
одамлар "Саодат” дўконини томоша қилиш, нарса 
олмаса-да, бир кўзини тўйдириш, қувнатиш учун 
шаҳарга тушганларини биламан.

Доимо, ҳамма даврларда биринчиларга қийин 
бўлган. Назира опа Шодмонова ҳам маҳаллий 
амалдорлар билан талашиб-тортишиб, ҳатто 
судлашиб юрганларини кўп бор кўрганман.

Истиқлол туфайли мамлакатимизда кенг 
миқёсда ислоҳотлар бошлангач, Назира Шодмо- 
нованинг ишлари ҳам юришиб кетди. Меҳмонхона, 
ресторан, тўйхона ва бошқа аҳолига хизмат 
кўрсатиш тармоқларидан иборат йирик савдо 
мажмуи барпо этди. Бугун онасининг ишини 
фарзандлари, келинлари давом эттиришмоқда. 
Айни пайтда ҳам "Меҳриёна" савдо мажмуи Қарши 
шаҳрининг ҳуснига кўрк бериб турган ҳашаматли 
иморатлардан ҳисобланади.

Ҳа, бир тадбиркор, ишбилармон инсон аёл 
боши билан фарзандлари, набиралари, авлодлари 
учун моддий бир замин, имконият яратиб кетди. 
Энди бу мулк унинг бутун авлодига хизмат 
қилади. Эплаб ишлатса, уларга кўп йиллар даво- 
мида ризқ-насиба беради.

Менинг катта бувам қишлоғимизнинг бой 
одамларидан бири бўлган. Отамнинг айтишларича, 
у киши ёшлигида бир бойникида мол боқиб, меҳнат 
ҳақига олган уч-тўртта қўй-эчкини кўпайтириб, 
бойиб кетган экан. Советлар колхозлаштириш 
даврида бувамни қулоқ қилиб, мингдан зиёд қўй- 
эчкисини тортиб олган. Унинг фарзандлари узоқ 
йиллар таъқибу камситиш, тазйиқларга дучор 
бўлишган. Чунки ўша даврда ҳокимият, давлат 
большевиклар бошлиқ бир гуруҳ пролетариатлар, 
яъни ҳеч қандай мулки йўқ, ҳеч нарсадан 
қўрқмайдиган ялангоёқлар қўлига ўтган эди.

Собиқ коммунистик мафкура йиллар даво-
-----------------------------------®€$208И«&------------------------------------ ■»”
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мида бизни бойликдан ҳазар қилиш руҳида 
тарбиялади. Ҳатто совет даври эртакларида 
ҳам бой одам салбий образ, камбағал ижобий 
қаҳрамон сифатида талқин қилинарди. Мулки 
бор одамлар қатағон қилинди, таъқибга учради. 
Ахир ҳар бир инсон дунёга бир марта келади ва 
унинг яхши яшашга интилиши мутлақо табиий 
туйғу-ку! Замонанинг эврилишини қаранг: агар 
ҳозир бувам ҳаёт бўлганида, давримизнинг энг 
яхши тадбиркор, ишбилармон одамларидан бири 
сифатида қадрланар, ҳурмат топарди.

Мустақиллик туфайли халқимизнинг онги ва 
тафаккурида беқиёс ўзгаришлар содир бўлди. 
Бугун одамларимиз яхши яшашга, мулкдор 
бўлишга интилаяпти. Мамлакатимизда янги 
табақа - мулкдорлар синфи шаклланди, тадбир- 
корлар, ишбилармонлар - ҳақиқий бойлар пайдо 
бўлди. Юртимизнинг шаҳар ва қишлоқларини 
кезсангиз, бўлаётган бунёдкорлик ва ободончилик 
ишларидан кўнглингиз ўсади, кўзингиз қувонади. 
Албатта, коллежлар, мактаблар, шифохоналар ва 
бошқа ижтимоий соҳа объектлари қурилишига 
давлатимиз катта маблағ ажратаяпти. Аммо 
тадбиркорларимизнинг маблағи ҳисобига барпо 
этилаётган аҳолига хизмат кўрсатиш биноларини 
айтмайсизми? Улар шаҳар ва қишлоқларимизнинг 
кўркидир.

Келинг, мулкдорлик ҳисси, мулк, бойликнинг 
инсон руҳиятига таъсири, афзалликлари ҳақида 
бир мулоҳаза қилиб кўрайлик. Бир дўстим- 
нинг уйи, машинаси, дала ҳовлиси, дўкони, еру 
чорбоғи бор. Буларнинг ҳаммасига ўзининг 
тадбиркорлиги, ишбилармонлиги эвазига эриш- 
ган. У билан гоҳ-гоҳ кўришиб турамиз. Суҳбатидан 
яйрайсиз: ниҳоятда сезгир, кўнглингизга, кай- 
фиятингизга қараб муомала қилади. Тилидан 
"шукроналик" тушмайди. Астойдил, қаттиқ иш- 
лайди ва яхши топади. Муҳими, дам олишни ҳам
-»---------------------------------209 Н®-------------------------------------- *"



билади. Орзулари, ниятлари бисёр. Бизнесини 
ривожлантириб, йирик меҳмонхона ва ресторан 
қурмоқчи. Унинг бўш вақти йўқ. Тиним билмайди. 
Доимо йўлда ёки ишда бўлади. "Қулдай ишла, 
бекдай яша” деган иборани такрорлашни яхши 
кўради.

Яна бир синфдошим бор. Мактабни битир- 
гандан буён бирон жойда ёлчитиб ишламади. 
Тиббиёт институтига ўқишга кирувди. Қийин 
экан, деб ташлаб кетди. Кейин икки-уч идорада 
қисқа муддат ишлади. Бировини маошини ўз 
вақтида бермас экан, бошқа бировини иши кўп 
экан, деб ташлади. Хорижга ишга бориб келди. 
Бўлмади. Яқин ўн йиллардан буён ишламайди. 
Қишлоққа борсам йўл четида бекорчилар билан 
қарта ўйнаб ўтирганини кўраман. Бир неча боласи 
бор. Ночор яшайди, хотини ва болаларининг 
нафақасига кун кўради. Гаплашсангиз, ҳаммадан, 
атрофдагилардан, жамиятдан, тақдиридан нолий- 
ди. Кўнглида ҳаётда ўз йўлини топиб кетган 
омадли инсонлар, мулкдорларга нисбатан ҳасад 
яширинган.

Юқоридаги икки инсон ҳаёти мисолидан ҳам 
кўриниб турибдики, жамият аъзоларининг озми- 
кўпми мулкдор бўлиши ўша жамият учун ҳам, 
инсоннинг ўзи, оиласи учун ҳам ижобий ҳолдир. 
Аҳолиси, халқи бой давлат, жамият қудратлидир 
ва бундай юртда тинчлик-барқарорликни хоҳлов- 
чилар кўп бўлади ва яратувчанлик, бунёдкорлик 
ишлари янада кўпроқ амалга оширилади.

Мамлакатимиз мустақил бўлгач, ижтимоий- 
иқтисодий соҳаларда бир қатор ислоҳотлар амалга 
оширилди. Жумладан, давлат мулки хусусий- 
лаштирилиб, хусусий қўлларга топширилди. Бу 
ўзининг ижобий самараларини бераётганлигини 
ҳаммамиз кўриб турибмиз. Биргина қишлоқ 
хўжалиги соҳасини олайлик. Илгариги колхоз, 
совхозлар ўрнига фермер хўжаликлари ташкил 
этилди. Колхоз, совхоз жамоа ёки давлат мулки 
-»----------------------------------



ҳисобланар, бу мулкнинг талон-тарож қилиниши 
ёки камайишига кўпчилик эътиборсиз қарар, 
лоқайдлик ҳукмрон эди. Фермер хўжаликлари эса 
мутлақо хусусий мулкдир ва уни асраб-авайлаб 
сақлаш, кўпайтиришдан фермер манфаатдордир.

Қашқадарё вилоятининг Нишон туманида 
яшайдиган фермер опа Майна Қурбоновани кўп 
йиллардан буён танийман. Майна опа совхозда 
бригадир, бўлим бошлиғи, раис ўринбосари каби 
турли лавозимларда ишлаган. Адолатпарварлиги, 
тўғрисўзлиги туфайли доимо раҳбарлар билан 
тортишиб, баҳслашиб юрарди. Опани ниҳоятда 
ранжиган, асабий ҳолларда кўп кўрганман. Кас- 
бим тақозосига кўра, у кишини ҳимоя қилиб, 
мақолалар ёзганман.

Мамлакатимизда фермерлик ҳаракати бош- 
лангач, Майна опа биринчилардан бўлиб фер- 
мер хўжалиги ташкил этди. Бугун Майна опа 
Қурбонова тумандаги энг бой-бадавлат фермер- 
лардан бири. Ҳамма нарсаси - данғиллама уйи, 
машинаси, халқона айтганда тўрт-беш сўм жам- 
ғармаси бор. Ҳукуматимиз у кишининг кўп йиллик 
меҳнатларини ҳисобга олиб, "Меҳнат шуҳрати” 
ордени билан тақдирлаган.

Биргина Майна опа Қурбонованинг ҳаёти, 
тақдири мисолида ҳам хусусий мулкнинг афзал- 
ликлари, мулкдор бўлишнинг яхши томонларини 
кўриш мумкин.

Мухтасар айтганда, бугунги кунда мустақил 
Ўзбекистон жаҳон ҳамжамиятининг бир бўлаги 
сифатида тараққиётнинг ўзимизга хос ва мос 
модели асосида ривожланган давлатлар йўлидан 
бормоқда. Бу йўл - тараққиёт, фаровонлик йўли- 
дир. Шунинг учун ҳам республикамизда фер' 
мерлик ҳаракатига кенг йўл очилди, кичик бизнес 
ва тадбиркорликни ривожлантириш учун барча 
имкониятлар яратилмоқда. Зеро, мамлакатда 
мулкдорлар синфи кўпайиши керак. Халқи бой ва
-®------------------------------»Н211^«е—--------------------------*-
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НАВҚИРОН ЙИГИТДЕК БАҚУВВАТ, 
ОҚИЛА ҚИЗ КАБИ ГЎЗАЛ...

бадавлат, обод ва фаровон юрт қудратли бўлади. 
Бундай давлатда яшаётган фуқаролар ҳам шак- 
шубҳасиз бахтиёр бўлади. Шундай экан, келинг, 
бой бўлишга, мулкдор бўлишга ҳаракат қилайлик! 
Чунки, бойлик куч-қудрат ва имкониятдир.

2012 й.

Йигирма икки йил! Тарих учун бу жуда 
қисқа муддат. Инсон ҳаётида эса бу катта давр. 
Мустақиллигимизнинг дастлабки йилларида 
туғилганлар бугун навқирон йигит-қизлар бўлиб 
етишди. Хўш, йигирма икки ёшли навқирон инсон- 
нинг кўнглини нима ўй-хаёллар банд қилади? 
Албатта, аввало, бир дунё орзу-ҳавас - ўқиш, 
ишлаш, етук мутахассис бўлиб, жамиятда ўз 
ўрнини эгаллаш, яратувчанлик иштиёқи!

Бизнинг жонажон Ватанимиз бу йил 22 ёшга 
тўлаяпти. Юртимиз ҳам худди йигирма икки 
ёшли йигит каби бақувват, кучга тўлган, шу 
ёшдаги қиз каби гўзал, тароватлидир. Болажон 
халқимиз яхши билади: инсон боласининг вояга 
етиши жуда мураккаб жараён. Гўдакнинг тетапоя 
бўлиб юриши, тили чиқиши, ота-онасини, бува- 
момосини, атроф-муҳитни таниши, ўқишни, 
ёзишни ўрганиши, мактабга бориши - хуллас, 
ақлли, билимли, одобли - жисмонан соғлом ва 
маънан комил инсон бўлиб камолга етиши учун 
қанча меҳнат, эътибор, ғамхўрлик, ота-онасидан, 
тарбиячию устозларидан қанча заҳмат, матонат, 
сабр-тоқат талаб қилинади. Бир парча эт навқи- 
рон, кўркам йигит ёки қизга айланиши учун неча 
марталаб суринади, йиқилади - бош-кўзи, қош- 
қабоғи ғурра бўлади. Бироқ улғайгач, ҳаммаси 
унутилади, гўё у бир юмалаб катта одам бўлиб 
қолгандай.



Менинг назаримда, давлат ҳам худди шундай. 
Бугун мамлакатимизни дунё тан олди. Халқ 
таълими, илм-фан, маданият, спорт, соғлиқни 
сақлаш ва бошқа соҳаларда эришаётган ютуқ- 
ларимизни жаҳон эътироф этмоқда, тан бермоқда. 
Бироқ кимларнингдир назарида биз ривожланиш, 
тараққиётнинг бугунги даражасига жуда осонлик 
билан эришганга ўхшаймиз.

Келинг, ортга, яқин ўтмишимизга бир боқиб, 
ёш давлатимиз не-не мураккаб ҳолатларни 
бошидан кечирганлигини ёдга олайлик. Одатда 
инсон яхши кунларида, байрамларда қийин- 
чиликда ўтган даврларини эслаб қўйса, асло зиён 
қилмайди.

Бундан йигирма йиллар олдин одамларнинг 
дўконларда нон, ёғ, шакар каби инсон эҳтиёжи 
учун энг зарур бўлган озиқ-овқат маҳсулотларини 
навбатда туриб, рўйхат асосида олганини бир 
эсланг. Ёки серфарзанд ўзбек хонадонларининг 
уч-тўрт сотихли ҳовлида тўрт-беш оила қисилиб, 
ноқулай шароитларда яшаганини ҳали халқимиз 
унутгани йўқ.

Уша йиллари Юртбошимизнинг ташаббуси ва 
саъй-ҳаракатлари билан мамлакатимизда 2,5 мил- 
лион оилага 700 минг гектар суғориладиган ер 
томорқа сифатида хусусий мулк қилиб берилгани, 
айтиш мумкинки, ижтимоий муаммолар гирдо- 
бида, жар ёқасида турган мамлакатда тинчлик 
ва барқарорликни сақлаб қолишда дадил қадам 
бўлди. Одамлар дунёда адолат ва ҳақиқат 
борлигига ишонди, Узбекистоннинг янги раҳбари 
изидан эргашди. Кўп ўтмай давлатимиз ўз ғалла 
мустақиллигини таъминлади. Кейин нефть- 
газ, электр энергияси, автомобиль соҳаларида 
мустақиллик қўлга киритилди. Қўйингки, бугун 
мамлакатимиз дунё ичра ўз ўрнига эга, тенглар 
ичра тенг. Биз ҳеч кимдан кам эмасмиз!

Истиқлол йилларида миллий қадриятла- 
римизни тиклашга жиддий эътибор қаратил-
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ди. Биз давр сиёсатидан қўрқиб, ўз отасининг 
жанозасида қатнашмаган айрим раҳбарлар 
ҳақида яхши биламиз. Наврўздек элимизнинг 
суюкли ва ардоқли айёми, миллий байрамимизга 
отилган таънаю тошларни зиёлиларимиз ҳамон 
унутишгани йўқ. Агар истиқлол қўлга кири- 
тилмаганида халқимизнинг миллий қадриятлари, 
муқаддас динимизга, урф-одатларимизга муно- 
сабат қай аҳволда бўларди, буни ҳатто тасаввур 
этиш ҳам қийин.

Босиб ўтилган йигирма икки йил мобайнида 
энг муҳими, одамларнинг дунёқараши, руҳий 
дунёси - маънавиятида катта ўзгаришлар юз 
берди. Буни билмоқчи, англамоқчи бўлсангиз, 
ёшлар билан суҳбат қуринг, шунда уларнинг 
фикрлаш тарзидаги эркинлик, ҳурликни кў- 
риб, орзу-ўйларини тинглаб ҳайратланасиз. 
Улар ривожланган дунёга - озод ва эркин ҳаёт- 
га интилаяптилар. Ҳа, биз ривожланган жаҳон 
ҳамжамиятига ўзимизга хос ва мос йўл - ўз миллий 
қадриятларимизни сақлаб, ривожлантирган, 
шарқона одоб-ахлоқ, бой маданий меросимизни 
ардоқлаган, бойитган ҳолда гўзал маънавият ила 
кириб бораяпмиз. Бугун жаҳон янги - мустақил 
Ўзбекистонни таниб, билиб, кўриб турибди!

Бугун юртимизнинг қайси бурчагига борманг, 
ажойиб бунёдкорлик, яратувчанлик, ободончилик 
ишларини кўриб, кўзингиз қувнайди, дилингиз 
яйрайди.

Мен тез-тез кекса ота-онамни кўргани олис 
Қашқадарёнинг Кўкдаласига бориб тураман. Бола- 
лигим, ўсмирлик йилларим шу қишлокда ўтган. 
Ота-бобоси қиру адирликларда от чоптириб, 
кураш тушган, чорвадор ўтган бу элнинг фарзанд- 
лари илгари уйи олдига бир туп кўчат экишга 
ҳам ҳафсала қилишмаган. Бугун Кўкдалага бир 
боринг. У Ўзбекистоннинг энг гўзал, обод ва сўлим 
қишлоқларидан бирига айланган.
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Истиқлол туфайли кўкдалаликлар деҳқон- 
чиликда республикамизнинг кўп минтақаларини 
ортда қолдириб кетишгани рост. Улар плёнка 
остига тарвуз ва бодринг кўчатларини экиб, 
эртаги маҳсулот етиштиришнинг сир-асрорини 
пухта эгаллашди. Айни кунларда Тошкент ва 
бошқа катта шаҳарлардаги бозорларда соти- 
лаётган тарвуз ва бодринг маҳсулотлари айни 
Чироқчида етиштирилган, десам, ишонаверинг. Бу 
ҳам истиқлол берган имконият, қулайлик, эркин- 
ликнинг бир мисоли эмасми, биродар?!

Утган ҳафта республикамиз оммавий ахборот 
воситаларида мамлакатимиз Президенти Ислом 
Каримовнинг "Ўзбекистон Республикаси давлат 
мустақиллигининг йигирма икки йиллик бай- 
рамига тайёргарлик кўриш ва уни ўтказиш 
тўғрисида’Ти қарори эълон қилинди.

Ушбу қарор асосида юртимизнинг барча 
шаҳар ва қишлоқларида энг улуғ, энг азиз байра- 
мимизга тараддуд юмушлари бошланиб кетди. 
Одатда катта тўй олдидан ҳовли-жой, кўча-кўй 
ободонлаштирилиб, янгиланади. Зеро, обод 
уйга тўйлар ярашади, фаровон юртга байрамлар 
муносиб!

Халқимизнинг бу катта тўйи - Мустақил- 
лигимизнинг 22 йиллигига энг ажойиб тўёна - бу 
шу азиз Ватанга фидойи фарзанд бўлиш, меҳнат- 
каш ва меҳмондўст халқимизга садоқат-ла хизмат 
қилиш. Бу муқаддас туйғулар Сизни асло тарк 

этмасин, азиз юртдошлар!



Ҳамкасб ҳақида сўз

ЧИРОҚЧИНИНГ ЧИРОҚЛИ ЙИГИТИ

*

*

>
*

■

йил умрини 
Ёниб-куйиб

Қулман билан бир қишлоқда туғилганмиз. 
Болалигимиз бирга ўтди. Бир мактабда олдин- 
ма-кетин ўқидик. Қишлоғимизнинг Дўстмурод 
Ҳайдаров, Рустам Усанов каби фидойи муал- 
лимлари кўнглимизда адабиётга меҳр уйғотди. 
Мактабимиз ва қишлоғимиз кутубхоналаридаги 
бадиий китобларни алмашиб, талашиб-тор- 
тишиб ўқидик. Ёзган иншоларимизни, қизларга 
хатларимизни дастлаб бир-биримизга кўрсатдик. 
Мактаб деворий газетасига, туман, сўнг ви- 
лоят газеталарига баслашиб мақолалар ёздик. Би- 
ринчи машқларимиз матбуотга чиққанида илк 
ҳаяжонларимизни баҳам кўрдик.

Яна қайси бирини айтай?!
Ошнамиз 1974 йили Чироқчи туманининг 

Кўкдала қишлоғидаги ўрта мактабни битириб, 
Тошкент давлат университети (ҳозирги Мирзо 
Улуғбек номидаги Ўзбекистон Миллий уни- 
верситети)нинг журналистика факультетига ҳуж- 
жат топширди. Биринчи йили омади чопмади. 
Қишлоққа қайтиб боришга юзи чидамай, Тошкент- 
да қолиб, қурилишда ишлади. Бетон қўйди, ғишт 
терди... Кейинги йили кечки бўлимга ўқишга 
кирди. Кундузи ишлаб, кечқурун ўқиди. Ҳарбий 
хизматга ҳам бориб келди.

Унинг журналистикадаги фаолияти «Бир саф- 
да» журналидан бошланган. Кейин «Ўзбекис- 
тон маданияти» (ҳозирги «Ўзбекистон адабиёти 
ва санъати») газетасига ўтди. Ёшлар газетасида 
бош муҳаррир ўринбосари бўлди. «Муштум» 
журналида ишлади. «Оила ва жамият» газетасини 
ташкил этди.

Қулман Очилов қарийб қирқ 
матбуотимиз ривожига бағишлади. 
ишлади. Бутун меҳрини бериб мақолалар ёзди.
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хизмат

Унинг ўша йилларда эълон қилинган қатор 
очерклари, халқимизнинг Абдулла Орипов, Эр- 
кин Воҳидов, Саид Аҳмад, Эркин Аъзам каби 
атоқли зиёлилари билан суҳбатларини бугун 
ўқисангиз ҳам худди ҳозир ёзилгандек таассурот 
уйғотади. Фикрлар, гаплар эскирмаган. Бунинг 
сабаби маҳоратда, сатрларга синган қалб ҳаро- 
ратию самимиятда, деб ўйлайман.

Республика ёшлар газетасининг устоз Жаббор 
ака Раззоқов ва унинг ўринбосари Қулман Очилов 
раҳбарлик қилган йиллардаги нуфузини биз 
тенги газетхонлар яхши эслайди. Катта журъат ва 
эл-юрт тақдирига куйинчаклик билан берилган 
мақолалар туфайли газетани киоскалардан топиб 
бўлмасди. Ёки «Оила ва жамият» газетасининг 
Қулман Очилов бош муҳаррирлик қилган йил- 
лардаги сонларини бир варақлаб кўрсангиз, 
унинг сочидан тирноғига қадар профессионал 
газетачи эканига тан берасиз.

Мустақилликка эришганимиздан сўнг Қулман 
Очилов йигирма икки йил Ўзбекистон Миллий 
ахборот агентлигида бош директор ўринбосари 
лавозимида ишлади. Дўстимизнинг УзАда қан- 
дай ишлаганини тушунишингиз учун битта 
факт келтираман: у йигирма икки йил меҳнат 
таътилига чиқмаган. Йигирма икки йил ярим 
тунда уйига қайтиб, тонгдан ишга келди. Унинг 
ўзи бу ҳақда «Йигирма икки йил йигирма икки 
соатдай ўтиб кетибди-я, жўра?!» дейди.

Бу фидокорона меҳнат, Ватанга 
ҳукуматимиз томонидан муносиб тақдирланди. 
У Ўзбекистонда хизмат кўрсатган журналист 
унвонига сазовор бўлди.

Қулман - меҳнаткаш, ғайратли, ташаббускор, 
тиниб-тинчимайдиган ва айни пайтда таъби 
нозик, бир оз инжиқ одам. Буни кейинги йилларда 
унинг мамлакатимиздаги турли журнал ва 
газеталарда кетма-кет чоп этилаётган ҳикоялари, 
қиссаларидан ҳам билиш мумкин. Томчи кунлар 
-®--------------------------------217
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ўтиб тошни тешганидек, Қулманнинг бу бадиий 
изланишлари ёрқин натижалар бераётир.

Дўстим Қулманни ҳаёт кўп бор синовдан 
ўтказди, ҳамон синаяпти. Аслида тирикликнинг 
ўзи бир синов экан-ку, биродар. Унинг фарзанд- 
лари, набиралари шундай отаси, бобоси, масла- 
ҳатгўйи, ғамхўри борлигидан фахрланса арзийди.

Қулман Очиловнинг омади, бахти шундаки, 
ҳаётда кўп яхши одамларга дуч келди. Унга Асқад 
Мухтор, Одил Ёқубов, Неъмат Аминов, Мурод 
Муҳаммад Дўст, Эркин Аъзам, Иброҳим Ғафуров, 
Маматқул Ҳазратқулов, Маҳмуд Саъдий каби 
ўзбек адабиёти ва журналистикасининг дарғалари 
билан бирга ишлаш насиб этди. ЎзА маҳорат 
мактабида тарбияланиб, Қулман Очилов са- 
боқларидан баҳраманд бўлиб, журналист сифа- 
тида шаклланган ёшларнинг бутун бир авло- 
ди камолга етди ва улар бугун ўзбек матбуотини 
тебратиб турибди.

Қутлуғ ёшга тўлган Қулман дўстимга мус- 
таҳкам соғлик, ҳамиша яхши кайфият тилайман. 
Сизни сира ғайрат-шижоат, жўшқин илҳом тарк 
этмасин. Газета-журналлар, интернет сайтла- 
ри ёзганларингизни бериб улгуролмай, шогирд- 
ларингизга, оғайниларингизга доимо ибрат бўлиб 
юринг, ошна!



ЁРУҒ ХОТИРАЛАР

Ислом Каримов Қашқадарё обкоминииг би- 
ринчи секретари сифатида ишга юборилган 
1986 йилда мен область партия комитетининг 
нашри - «Қашқадарё ҳақиқати» вилоят газета- 
сида ишлардим.

Янги вилоят раҳбарига ўтмишдан оғир мерос 
қолганди. «Пахта иши» туфайли Москвадан 
келган махсус тергов гуруҳи раҳбарлари - Гдлян 
ва Ивановнинг зуғумига чидолмаган вилоят пар- 
тия қўмитасининг йигирма беш йиллик биринчи 
котиби, Шароф Рашидовнинг сафдоши, Иккинчи 
жаҳон уруши қатнашчиси Рўзмет Ғоипов ўз 
жонига қасд қилган, ундан кейин бир йилгина 
ишлаган сурхондарёлик Нормўмин Туропов ишдан 
бўшатилиб, устидан жиноий иш қўзғатилганди.

Мана шундай оғир бир шароитда Республика 
давлат план қўмитасининг раиси, молия вазири 
бўлиб ишлаган Ислом Каримов вилоятни қабул 
қилиб олди. Бу ўз фикрига эга, қатъиятли кадр 
учун ўша йиллардаги республиканинг «қўғирчоқ» 
ҳукумати томонидан ўйлаб топилган бир «сур- 
гун» - мақсад Ислом Каримовни йўқ қилиш эди.

Ислом Каримов ишни вилоят билан тани- 
шишдан бошлади. Бир ўзи кузатувчиларсиз 
обкомнинг унча янги бўлмаган «Газ - 24» «Волга» 
машинасида вилоятнинг тоғ ва чўл зонасидаги 
энг олис қишлоқларигача бориб чиқди. Одамлар 
билан танишди, шароитларни ўрганди, муам- 
молар билан қизиқди. Қама-қамалар, адолатсиз- 
ликлардан аҳоли чарчаган, турмуш оғирлашган, 
каттаю кичик раҳбарлар қўрқиб қолган, ҳамма- 
нинг боши эгик эди.

Мен туғилиб ўсган Чироқчи туманидаги 
Кўкдала қишлоқ советининг раиси бўлиб ишлаган 
раҳматли Шодмон бува Жумаев шундай ҳикоя 
қиларди: «Бир куни эрталаб идорамизнинг олди- 
да тургандим. Оппоқ «Волга» келиб тўхтади ва 
ундан ранги тоза, одми кийинган, ўрта бўйли 
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киши тушиб, мен билан саломлашди ва ёнимиз- 
даги «Сельхозтехника» машина-трактор парки 
томон юрди. Область ва райондаги аксар каттаю 
кичик раҳбарларни танирдим. Бу одамни эса 
эслолмадим. Шунинг учун уни кузатиб турдим. У 
машина-трактор паркининг очиқ турган дарво- 
засидан ичкарига кириб, ҳовлида турган техника 
воситаларини бирма-бир кўздан кечирди, қоро- 
вулдан нималарнидир сўради ва қайтиб чиқди. 
Корхона раҳбари ҳали ишга келмаганди. У яна 
менинг ёнимга келди. Қишлоқда қанча аҳоли 
яшаши, нечта мактаб ва боғча борлиги, касал- 
хона ва бошқа шароитларни сўрай бошлади. Мен 
сергак тортдим. «Кечирасиз, мен сизни тани- 
майроқ турибман» дедим. У киши жавоб бер- 
ди: «Каримовман». «Қайси Каримовлардансиз?». 
Шунда у киши мийиғида кулди ва ўзини таниш- 
тирди. «Мен обкомнинг янги биринчи секретари 
Ислом Абдуғаниевич Каримов бўламан» деди. 
Ҳаяжонланиб, ҳовлиқиб қолибман, шекилли.» 
Ассалому алайкум, Ислом ака, унда бошқатдан бир 
кўришайлик» деб икки қўллаб қўлини сиқдим. 
Ислом Абдуғаниевич жилмайиб қўйди ва мен 
билан хайрлашиб, машинага ўтирди. Кейин ҳам 
қишлоғимизга бир неча бор келди».

Бир куни бош муҳарриримиз ҳаммани обком- 
нинг янги биринчи секретари чақираётганини 
айтди. Вилоятнинг барча журналистлари йиғил- 
гач, Ислом Абдуғаниевич уларга қарата: «Мен 
вилоятда янги одамман. Сизлар менга ёрдам 
беринглар. Вилоятдаги шароитни, муаммоларни 
айтинглар!» деди ва у кишининг таклифи билан 
биз туманларга бириктирилиб, одамларни дала 
ишларига жалб қилиш мақсадида тарғибот- 
ташвиқот юмушларини олиб бордик. Масалан, 
мен ўша пайтдаги Усмон Юсупов номидаги туман 
(ҳозир Миришкор)га бориб, бригадаларда деворий 
газеталар чиқарганмиз.

Бу ишлар қандай натижалар берганини билма- 
дим. Аммо шундан сўнг Ислом Каримов ҳар ойда 
биз билан учрашадиган бўлди. Саволларимизга
-о-------------------- ------



жавоб берар, инжиқроқ ҳамкасбларимиз билан 
баҳслашишдан эринмасди. Ёки ҳар душанба куни 
бўладиган таҳририят «планировка»ларида қўқ- 
қисдан бош муҳарриримизга қўнғироқ қилиб 
қолар, газетада берилаётган мақолалар ҳақида 
фикр билдирар, кўрсатмалар берарди.

Умуман, Ислом Абдуғаниевич журналистларга 
нисбатан эътиборли эди. Кейинроқу киши респуб- 
ликага биринчи раҳбар бўлиб кетгач, ЎзАнинг 
вилоятдаги мухбири сифатида кўп бор Қаш- 
қадарёга қилган сафарларида ҳамроҳ бўлган- 
ман, ўтказган йиғилишларида иштирок этган- 
ман. Тошкентга қайтар экан, аэропортда, албатта, 
журналистлар билан бирма-бир қўл бериб кўри- 
шар ва сафар ҳақидаги фикрини, саволлари бўлса 
беришини сўрарди. Журналистлар билан кўпроқ 
гаплашишга интиларди.

У кишининг Қашқадарёга меҳри бўлакча эди. 
Бу воҳани иккинчи она юртим, деб атарди. Ва 
бир гапни кўп бора такрор-такрор айтганини 
эшитганман:» Менинг Тошкентда кабинетларда 
ўтган 27 йиллик умрим Қашқадарёда ишлаган уч 
йиллик иш фаолиятим билан тенг тош босади» 
дерди. Имкони бўлса, бир йилда икки бор, ҳеч 
бўлмаса, албатта, бир бор бу воҳага сафар қилар, 
кўпинча ёз ойларида ёки пахта йиғим-терими 
мавсумида борарди. Биз у киши ҳаётининг энг 
қизғин йиллари ўтган жойларни кўриб, бирга 
ишлаган одамлар билан учрашиб, меҳнатларининг 
самарасини сезиб, завқ, куч-қувват олишини 
ҳис қилардик. Қашқадарёликлар ҳам бу кишини 
яхши кўради. Оғир дамларда воҳа аҳлини қўллаб- 
қувватлагани, вилоят шаҳар ва қишоқларини 
обод ва кўркам қилишга қўшган ҳиссасини сира 
унутмасди.

Бу дунёда ҳеч ким боқий эмас. Ислом Каримов 
«ўтган»ида бутун Ўзбекистон йиғлаганининг 
гувоҳи бўлдик. Бугун Ислом Абдуғаниевич орамиз- 
да йўқ. Аммо у киши амалга оширган эзгу иш- 
лар ҳамиша барҳаёт. Эккан дарахтлари яшнаб 
турибди. Шогирдлари мамлакатни бошқармоқда.
•ч»------------------------------221
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Шу ўринда Ислом Каримовнинг хотирасини 
абадийлаштириш мақсадида Президентимиз 
Шавкат Мирзиёев томонидан донишмандона иш 
тутилганига бутун дунё тан бермоқда. Мамла- 
катимиз пойтахти Тошкент шаҳрида, у киши 
туғилиб ўсган юрт Самарқандда, катта сиёсат- 
га учирма бўлган Қашқадарё вилоятининг мар- 
кази - Қарши шаҳрида Биринчи Президентимиз- 
нинг ҳайкаллари қад ростлаб турибди. Ишла- 
ган, асосий умри ўтган Оқсарой қароргоҳида 
илмий-маърифий ёдгорлик мажмуи ташкил этил- 
ган. Халқаро аэропортга, у киши ўқиган техника 
университетига, қатор кўчаларга Ислом Каримов- 
нинг номи берилган ва ҳоказо.

Қайтар дунё деганлари рост экан. Бир вақтлари 
у кишининг ўзи элимизнинг атоқли давлат арбоби 
Шароф Рашидо^вга нисбатан тарихий адолатни 
тиклаган эди. Ўзбекистон ҳукумати бу масала - 
ўтмишга муносабатда кўплаб олис ва яқин давлат- 
ларга ибрат бўлмокда, дейишимиз мумкин.

Таъкидлашим керакки, ижтимоий тармоқларда 
баъзи бир хориждаги ҳамкасбларимизнинг Би- 
ринчи Президентимиз шаънига билдираётган 
танқидий фикрларини мен сира қабул қилолмай- 
ман. Уларга айтадиган гапим: шу одамнинг ўрнида 
сиз бўлганингизда нима қилардингиз? Ислом 
Абдуғаниевич ўзбек халқи учун қилган хизмат- 
ларининг юздан бирини ҳам қилмаган ҳолда 
унга «тош отиш», «ғийбат, бўҳтон» ишлар билан 
шуғулланиш гумроҳлик. Беайб парвардигордир.

Бугун айтилаётган муаммолар ҳамма замон- 
ларда бўлган. Ва бундан кейин ҳам камайиб 
қолмайди. Халқимиз эркин ва фаровон яшашга 
ҳақли. Шунинг учун ҳам одамлар Президентимиз 
Шавкат Мирзиёев томонидан амалга оширилаётган 
ислоҳотларни қўллаб-қувватламокда.

Энг муҳими, тинчлик ва мустақилликни асраш- 
дир. Халқимиз, авлодларимиз Биринчи Прези- 
дентимизнинг номини ҳали кўп йиллар мин- 
натдор бўлиб ёд этгай.
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"Зйагд" нашриёт-матбаа акциядорлик компанияси 
босмахонасида чоп этилди.

100000, Тошкент, Буюк Турон кўчаси, 41.

Муҳаррир Рустам Бойтўра 
Бадиий муҳаррир Баҳром Бобожонов 
Техник муҳаррир Диёра Ўтқурбекова 

Саҳифаловчи Шаҳло Буриева 
Мусаҳҳиҳ Шарофат Хуррамова

"8йагц” нашриёт-матбаа 
акциядорлик компанияси 

Бош таҳририяти 
Тошкент - 2020
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Теришга берилди 05.03.2020. Босишга рухсат этилди 
26.06.2020. Бичими 84x108 1/32. "СатЬпа" гарнитураси 
Офсет босма. Шартли босма тобоғи 7.0. Нашриёт-ҳисоб 

босма тобоғи 5.5. Адади 1000. Буюртма № 1010.
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Абдужалол ТАЙПАТОВ 
1958 йилнинг 16 мартида 
Чироқчи туманидаги 
Кўкдала қишлоғида туғилган. 
1979 йили Низомий номидаги 
Тошкент давлат педагогика 
институтининг ўзбек тили 
ва адабиёти бўлимини 
тамомлаган. Дастлаб мактабда 
ўқитувчилик қилди, кейин туман, 
вилоят, республика оммавий 
ахборот воситаларида ишлади. 
Қашқадарё вилояти матбуот 
ва ахборот бошқармасида, 
«Насаф» нашриётида раҳбар 
бўлган. Айни пайтда 
ЎзАда бош муҳаррир. 
«Шуҳрат» медали (2002й) 
билан тақдирланган.

«Тазарру» (1992й) номли 
қисса ва ҳикоялар тўплами, 
қатор жамоа тўпламларида 
асарлари чоп этилган.


