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Необычайно строго и требовательно относившийся к соб­
ственным стихам, Баратынский очень точно определил основ­
ную сущность своего поэтического творчества. Он писал, что 
его музе чужды какие-либо внешние прикрасы и эффекты 
(«изысканный убор», «игра глаз», «блестящий разговор»), 
но зато присуще «лица необщее выраженье». Эти слова пре­
вратились в широко распространенную поговорку, передаю­
щую вообще творческое своеобразие художника. В чем заклю­
чалось «липа пеобщее выраженье» применительно к поэзии 
самого Баратынского, прекрасно раскрыли в своих суждениях 
о нем Пушкин и Белинский.

Пожалуй, пи об одном из своих современников не отзы­
вался Пушкин так неизменно восторженно, как о Баратын­
ском. Он принадлежал, по мнению Пушкина, «к числу отлич­
ных наших поэтов», недостаточно оцененных читателями. 
Этим вызвано его категорическое заявление: «Пора Баратын­
скому занять на русском Парнасе место, давно ему принадле­
жащее». Оригинальность Баратынского Пушкин видел в том, 
что он «мыслит но-своему, правильно и независимо, между 
тем как чувствует сильно и глубоко». Именно это и упрочи­
вает за ним право па признание не только у себя на родине, 
но и «везде», то есть за се пределами.

В разные периоды своей критической деятельности Белин­
ский по-разному оценивал значение поэзии Баратынского.
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«Князю Петру Андреевичу Вяземскому», 1834
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Однако реальные факты биографии Баратынского не 
столь отчетливо различимы в его лирике: через личное, пере­
чувствованное и передуманное им самим, он передает нечто 
большее — думы и чувства своего поколения. Индивидуаль­
ное, таким образом, приобретает в его творчестве силу обоб­
щения.

Исполнена тоски глубоко!!, 
Противоречий, слепоты, 
И между тем любви высокой, 
Любви добра и красоты.

Мпогое в ее содержании не только было ему чуждо, но и вы­
зывало с его стороны открытое противодействие. И тем не 
мепее он отводил Баратынскому «первое место» среди рус­
ских поэтов, «появившихся вместе с Пушкиным». Ие согла­
шаясь с Баратынским, великий критик не мог нс испытывать 
к нему симпатии как к человеку, который, «сильно чувствуя, 
много думал». А потому почти каждое стихотворение Бара­
тынского было порождено «необходимостью выразить скорб­
ную мысль, навеянную на поэта созерцанием жизни».

Эти слова Белинского находят подтверждение в призна­
нии самого поэта. Он говорил, что в стихах отразилась вся 
его жизнь —

По словам Баратынского, жизнь встретила его «непогодою 
мятежной». В ранней юности он сам навлек тучи на свою 
голову.

Евгений Абрамович Баратынский родился 19 февраля 
(2 марта) 1800 года в отцовском поместье Мара, Тамбов­
ской губернии, Кирсановского уезда. В девятилетием возрасте 
он лишился отца. Первоначальное воспитание Баратынский 
получил под руководством матери и «дядьки-итальянца» 
Жьячннто Боргезе. В конце 1812 года он поступил в одно из



«■■■«■

В

7

Особенное значение для Баратынского имела дружба с 
молодым портом А. А. Дельвигом. Баратынский познакомился

Счастливцы мнимые, способны ль вы понять 
Участья нежного сердечную услугу?
Способны ль чувствовать, как сладко поверять
Печаль души своей внимательному другу?
Способны ль чувствовать, как дорог верный друг?

Но кто постигнут роком гневным,
Чыо душу тяготит мучительный недуг,

Тот дорожит врачом душевным.
«Коншину» («Поверь, мой милый друг...»), 1820

учебных заведений для детей дворян — Пажеский корпус 
Петербурге.

По воспоминаниям бывшего
«в Пажеском

выпускника этого училища, 
корпусе науки преподавались без системы, 

поверхностно, отрывочно»; «отсутствие надзора и невнимание 
к нравственной стороне питомцев» характеризовало отноше­
ние к ним учителей и воспитателей. Жертвой этой безнадзор­
ности и беспорядочного чтения книг о разных разбойничьих 
приключениях оказался Баратынский. Он стал коноводом 
своих товарищей в их шалостях и проделках. Далеко не все 
эти проделки были безобидными, и за одну из них (соуча­
стие в краже) весной 1816 года Баратынский и его приятель 
Дмитрий Ханыков были исключены из Пажеского корпуса без 
права поступления на какую-либо службу, кроме солдатской. 

Это наказание, тем более тягостное для потерпевшего, 
что в глубине своего сознания он не мог не считать его заслу­
женным, было тяжелейшей душевной травмой, во многом 
определившей основные черты характера Баратынского. Но 
перенесенные испытания позволили ему живее почувствовать 
теплоту человеческого участия и узнать цену подлинной 
дружбы. В одном из ранних стихотворений, обращаясь к «бес­
печным и веселым шалунам», Баратынский говорит об этом:
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с ним в ту пору, когда поступил рядовым в лейб-гвардии 
егерский полк: военная служба, дававшая ему право со вре­
менем рассчитывать на офицерское звание, была для него 
единственным средством «обелить» себя в глазах общества.

Дельвиг нравственно поддержал Баратынского. Он одним 
из первых оценил его поэтическое дарование и, по собствен­
ным словам, «подружил» с музой. В 1819 году стихи Бара­
тынского впервые появляются в печати. Тогда же завязы­
ваются приятельские отношения между Баратынским и дву­
мя другими поэтами — А. С. Пушкиным и В. К. Кюхельбеке­
ром.

В январе 1820 года Баратынский был переведен в Нсй- 
шлотеки 1! пехотный полк, расквартированный в Финляндии. 
Самим поэтом и его друзьями — по-видимому, не без основа­
ния— этот перевод воспринимался как «изгнание». В самом 
деле, «выслужить» чин прапорщика можно было и в столице. 
Но обращает па себя внимание последовательность, с какой 
отклонялись царем в течение нескольких лет все ходатайства 
о производстве Баратынского в офицеры. Друзья поэта не­
доумевали и негодовали. «Долго ли будут у нас поступать с 
ребятами, как с взрослыми, а с взрослыми, как с ребятами? — 
писал П. А. Вяземский.— Как вечно наказывать того, который 
еще не достиг до законного возраста? Какое затмение, чтобы 
не сказать: какое варварство!»

Правда, в отличие от Пушкина, в том же 1820 году вы­
сланного из Петербурга в далекий Кишинев, Баратынский за 
время своей службы в Финляндии имел возможность неодно­
кратно посещать столицу и непосредственно общаться с пе­
тербургскими литературными кругами.

Особенно сближается в эти годы Баратынский с будущими 
декабристами К. Ф. Рылеевым и А. А. Бестужевым. Свободо­
любивые настроения, которым он был не чужд, казалось бы, 
роднили его с ними. И тем не менее декабристом Баратын­
ский пе стал. Эпиграмма на всесильного временщика Аракче­
ева, осуждение национальной политики царизма в эпилоге к
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поэме «Эла», бунтарская по своеГг тональности элегия «Буря» 
остаются исключениями в его творчестве. Неприятие россий­
ской действительности не вызывает у него стремления содей­
ствовать ее преобразованию, тем более революционному. Поэт 
не только избегает политических тем, но даже отстраняется 
от сатирического обличения. Он убежден в бесполезности 
сатиры: «кому не страшен суд», того не устыдишь и словом. 
Такая осторожность в значительной мере объясняется тем, что 
находившийся «на замечании» порт старался как можно мень­
ше обращать на себя внимание.

Более четырех лет пробыл Баратынский в Финляндии. Он 
считал этот край родиной своей поэзии. Там, среди суровой 
северной природы, созрел его талапт. Не случайно элегией 
«Финляндия» Баратынский позднее дважды открывал собра­
ния своих стихотворений (издания 1827 и 1835 годов).

В творчестве Баратынского первой половины 20-х годов 
видное место занимают элегии. У поэтов-романтиков элегиче­
ский жанр получил очень широкое распространение. Каждый, 
подобно пушкинскому Ленскому, «пел поблеклый жизни цвет 
без малого в осьмнадцать лет». Баратынский и сам подшу­
чивал над поэтами, у которых «унынием оделося чело, душа 
увянула и сердце отцвело». И все же он отдал щедрую дань 
этому модному в русской романтической поэзии жанру, ибо 
из всех стихотворных форм элегия наиболее отвечала задаче 
раскрытия внутреннего мира поэта.

Нередко элегическое настроение пробивалось в стихах 
Баратынского даже и там, где ему словно бы не было места. 
Так, в жизнерадостной по своему общему тону поэме «Пиры» 
Белинский подметил «шутку в начале и элегию в конце».

Баратынскому — быть может, под влиянием пережитого — 
всегда были недоступны полнота и непосредственность вос­
приятия светлых сторон жизни. Если он испытывает счастли­
вые минуты, то тут же одергивает себя мыслью, что они вы­
пали ему по ошибке; если он садится вместе с товарищами 
«за чашу круговую», то разделяет их веселье «безрадостно».
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Унынием, разуверением, безнадежностью, разочарован­
ностью, бесстрастием настойчиво заглушаются в лирике Бара­
тынского финляндского периода иные чувства — столь есте­
ственные порывы к житейским радостям, желание счастия, 
стремление вырваться из состояния «раболепного покоя», 
жажда «бурь». Всякое душевное движение подвергается в 
сознании порта иссушающему анализу рассудка, сквозь на­
стоящее он провидит будущее.

Русская любовная лирика, пожалуй, не знает других сти­
хов, где бы так беспощадно разоблачались тайные изгибы 
человеческой души, как это сделано в элегии Баратынского 
«Признание». В ней раскрывается не страсть, не глубина при­
вязанности, но «хлад печальный», безжизненность отлюбив­
шего сердца. Для молодого человека в двадцать три года по­
разительны такая рассудочность, трезвость взгляда на жизнь, 
па самого себя, такой обдуманный отказ от всяких иллюзий 
и мечтаний. Не по летам зрелым жизненным опытом продик­
тованы заключительные строки этой элегии:

Нс властны мы в самих себе 
И, в молодые наши леты. 
Даем поспешные обеты,

Смешные, может быть, всевидящей судьбе.

Читая элегии Баратынского, различаешь в них порою ту 
«преждевременную старость души», которую Пушкин считал 
одной из «отличительных черт молодежи 19-го века».

Анализ чувства в его развитии и противоречивости — 
вот то новое, что было внесено Баратынским в элегиче­
скую поэзию и что прокладывало пути психологической 
лирике.

Ту же задачу решал Баратынский в поэме «Эда». Содер­
жание его «финляндской повести» драматично при всей своей 
обыденности. По поэт сознательно отказывался от «необыкно­
венности» и занимательности сюжета. Его привлекало другое: 
возможность проследить развитие и внутреннюю борьбу
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чувств своих героев. В «обыкновенности» сюжета заключа­
лось своеобразие поэмы Баратынского, в то время понятое 
лишь наиболее проницательными ценителями.

Наряду с традиционными, но не традиционно разрабаты­
ваемыми элегическими темами и мотивами в творчестве фин­
ляндской поры Баратынским намечаются многие темы и мо­
тивы, которые составят основное содержание его позднейшей 
философской лирики. Таковы «вечные» вопросы — человек и 
время, человек и смерть, человек и поиски истины. К ним 
неоднократно будет обращаться порт.

Весной 1825 года Баратынский был наконец произведен 
в офицеры. Тем самым устранялись роковые для него послед­
ствия «корпусной истории». Отныне, по собственным словам, 
он мог считать себя возвращенным «обществу, семейству, 
жизни». Он получал теперь возможность сам располагать 
своей судьбой.

Баратынский выходит в отставку и поселяется в Москве. 
Здесь в течение трех лет подряд (1826—1828) выходят в свет 
отдельными изданиями его поэмы «Пиры» и «Эда», сборник 
стихотворений и поэма «Бал». Ими как бы подводится черта 
под финляндским периодом его творчества.

Личная жизнь Баратынского складывается вполне благо­
получно. Он женится и становится счастливым семьянином, 
удовлетворенным тем, что «променял беспокойные сны стра­
стей на тихий сон тихого счастия». Однако новый, московский 
период поэтической деятельности Баратынского приносит ему 
немало горьких разочаровании. Он не находит здесь для себя 
благоприятной литературной среды и постепенно утрачивает 
ранее приобретенную популярность. Пушкин объяснял это 
тем, что Баратынский в своем творческом развитии опережал 
читателя, ибо действительно русский читатель того времени 
еще не созрел для поэзии мысли. Этим объясняется поздняя 
слава таких поэтов, как Баратынский и Тютчев.

С годами Баратынский все острее и острее ощущает тра­
гический разрыв со своим временем. Не будучи декабристом,
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человечества, поэт изображает 
размаху картину технических

вал, что жизненны!! подвиг 
смерть Гете»).

Раздумывая о будущем 
захватывающую по своему 
достижений — от воздухоплавания до искусственного регули­
рования погоды. Однако «разума великолепный пир» несов­
местим в представлении Баратынского с развитием чисто 
духовных сторон культуры. Вместо естественного и гармони­
ческого взаимодействия между ними научно-технический 
прогресс и духовный расцвет становятся тормозом одни для 
другого, что ведет к физическому вырождению человечества 
и прекращению жизьи на земле («Последняя смерть»).

Убежденный в непримиримости разума и чувства, Бара-

оп тем не менее осознавал свою кровную связь с поколением, 
чья жизненная судьба определилась в исторический день 
14 декабря 1825 года. Русская действительность тридцатых 
годов убеждает Баратынского в том, что Россия для него 
«необитаема». Один за другим ушли и те, чьим неизменным 
сочувствием и поддержкой он пользовался как поэт,— Дель­
виг и Пушкин.

То, над чем задумывался Баратынский еще в Финляндии, 
теперь неотступно преследует его поэтическое воображение. 
Все те же вечные загадки бытия, судьбы мира и судьбы от­
дельной личности тревожат поэта.

Над всем тяготеет «один закон, закон уничтоженья», и 
нужно с этим примириться как с чем-то неизбежным. «Страсти 
и мечты» составляют основное условие человеческого сущест­
вования. Никакие поиски тихой пристани средн «бурь бытия» 
ни к чему не приводят, ибо «жизнь для волненья дана: жизнь 
и волненье одно». Радости жизни не должны омрачаться 
мыслью о неотвратимом конце («Финляндия», «Череп», «Му­
дрецу»). Смерть лишается под пером Баратынского того уст­
рашающего обличия, каким наделило се искусство средне­
вековья, и выступает хранительницей мирового равновесия. 
Гений может «безмятежно» покинуть земное поприще, созна- 

им совершен («Смерть», «На
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тынскнй скорбит об утрате человечеством интуитивного по­
знания природы. В народных приметах он усматривает ре­
зультат основанного на непосредственном чувстве и прове­
ренного на практике многовекового опыта («Приметы»). 
Предрассудок осмысляется поэтом пе как признак невежест­
венного суеверия, а как отголосок «давней правды», значение 
которой утеряно для новых поколений («Предрассудок! он 
обломок...»).

Судьба отдельной личности, снедаемой неугомонной ра­
ботой мысли, с наибольшей силой и глубиной раскрывается 
в стихотворении Баратынского «Осень». Его можно назвать 
философской думой и в то же время лирической исповедью 
самого порта. Сентябрьскому пейзажу, показанному во всей 
его живописной конкретности, роскошной картине урожая, 
которым природа платит земледельцу за его труд, противо­
поставляется «осень дней» человека, переживающего круше­
ние всех своих надежд и мечтаний. В скорбных строфах 
«Осени» поэт как бы подводит горький итог своему терни­
стому пути по «житейским браздам» в годы общественного 
безвременья тридцатых годов.

Программный для Баратынского характер носит стихот­
ворение «Последний порт». Этим стихотворением открывает­
ся последний сборник Баратынского, озаглавленный им «Су­
мерки» (1842). В «Последнем поэте» отчасти развиваются 
мысли, ранее высказанные в «Последней смерти». «Свет про­
свещения» губителен для поэтической фантазии с ее культом 
«любви и красоты», так как ведет к неограниченному заси- 
лию «промышленных забот», к господству корысти и расчета. 
Баратынский нашел меткие слова, чтобы охарактеризовать 
оборотную сторону технического прогресса, но он ошибочно 
воспринимал его как конечную стадию развития человечества. 
Это определило пессимистичность его взгляда на историче­
ский процесс, его неверие в будущее.

В стихотворении «Последний поэт» предрекается неми­
нуемая гибель поэзии. Проблема «поэт и время» получает
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трагическое разрешение: в «железный» век порт становится 
ненужным и непонятным.

Помещенное в начале сборника «Сумерки» стихотворение 
«Последний поэт» приобретало значение своеобразного про­
лога ко всему сборнику. А в качестве эпилога напечатано бы­
ло стихотворение «Рифма». В нем вместо поэта, воспевающе­
го «благодать страстей», выведен образ поэта-оратора, поэта- 
трибуна. Этот образ дан в исторической обстановке Древней 
Греции и Древнего Рима как утраченный идеал, недоступный 
современному миру.

Тема прощания поэта с поэзией неоднократно по разным 
поводам возникала в творчестве Баратынского, и не раз в сво­
ей жизни он отходил от стихов, посвящал себя иным заботам 
и хлопотам (семейным и помещичьим). Но поэтические за­
мыслы никогда не оставляли его...

Осенью 1843 года Баратынский отправился в заграничное 
путешествие. Зимние месяцы поэт провел в Париже. Здесь 
он общался с видными французскими литераторами и с 
кружком русских эмигрантов, в который входили декабрист 
Н. И. Тургенев, друг и соратник А. И. Герцена Н. П. Огарев 
и другие. Встречи с прогрессивно настроенными соотечествен­
никами нравственно освежили Баратынского, пробудили в нем 
веру в будущее России. По словам одного из них, порт «жаж­
дал дел» и «имел много планов». Весной следующего года 
Баратынский переехал в Италию. Ликующие строфы стихотво­
рения «Пироскаф», своим жизнерадостным тоном столь отли­
чавшиеся от всего написанного им ранее, как бы предвещали 
начало нового этапа его творчества. Развитию этого нового 
Этапа воспрепятствовала скоропостижная смерть поэта; он 
умер в Неаполе 29 июня (11 июля) 1844 г.
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Баратынский обычно не датировал 
своих стихотворений, что создает 
определенные трудности при их рас­
положении в хронологическом по­
рядке.

В тех случаях, когда дата заклю­
чена в угловые скобки, это означает, 
что стихотворение написано не позд­
нее указанного года.



ФИНЛЯНДИЯ

* Слова, помеченные звездочкой, объяснены я «Примечаниях».

В свои расселины вы приняли певца, 
Граниты финские, граниты вековые, 

Земли ледяного венца 
Богатыри стороягевые.

Он с лирой между вас. Поклон его, поклон 
Громадам, миру современным; 
Подобно им, да будет он 
Во все годины неизменным!

_______17 _______ „
ЬнБЛИСТ-НА КГПИ

Ин в.

Как все вокруг меня пленяет чудно взор!
Там необъятными водами
Слилося море с небесами;

Тут с каменной горы к нему дремучий бор
Сошел тяжелыми стопами,
Сошел — и смотрится в зерцале *' гладких вод! 

Уж поздно, день погас; но ясен неба свод, 
На скалы финские без мрака ночь нисходит,

И только что себе в убор
Алмазных звезд ненужный хор
На небосклон она выводит!

Так вот отечество Од иновых детей *,
Грозы пародов отдаленных!

Так это колыбель их беспокойных дней,
Разбоям громким посвященных!

Умолк призывный щит, не слышен скальда* глас,
Воспламененный дуб угас,

Развеял буйный ветр торжественные клики;
Сыны не ведают о подвигах отцов,

П в дольном прахе их богов
Лежат низверженные лики!
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И всё вокруг меня в глубокой тишине! 
О вы, носившие от брега к брегу бои, 
Куда вы скрылися, полночные герои?

Ваш след исчез в родной стране.
Вы ль, на скалы се вперив скорбящи очи, 
Плывете в облаках туманною толпой?
Вы ль? дайте мне ответ, услышьте голос мой, 

Зовущий к вам среди молчанья ночи.
Сыны могучие сих грозных, вечных скал! 
Как отделились вы от каменной отчизны? 
Зачем печальны вы? зачем я прочитал 
На лицах сумрачных улыбку укоризны? 
И вы сокрыл ися в обители теней!
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<1820>.
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Он близок, близок день свиданья, 
Тебя, мой друг, увижу я! 
Скажи: восторгом ожиданья 
Что ж не трепещет грудь моя? 
Не мне роптать; по дни печали, 
Быть может, поздно миновали: 
С тоской на радость я гляжу,— 
Не для меня ее сиянье, 
II я напрасно упованье 
В больной душе моей бужу. 
Судьбы ласкающей улыбкой 
Я наслаждаюсь не вполне: 
Все мнится, счастлив я ошибкой, 
И не к лицу веселье мне.

И ваши имена не пощадило время!
Что ж паши подвиги, что слава наших дней, 

Что наше ветреное племя?
О, всё своей чредой исчезнет в бездне лет!
Для всех один закон, закон уничтоженья,
Во всем мне слышится таинственный привет 

Обетованного забвенья!
Но я, в безвестности, для жизни жизнь любя, 

Я, беззаботливый душою, 
Вострепещу ль перед судьбою?

Не вечный для времен, я вечен для себя: 
Нс одному ль воображенью 
Гроза их что-то говорит?
Мгновенье мне принадлежит, 
Как я принадлежу мгновенью!

Что нужды до былых иль будущих племен?
Я не для них бренчу незвонкими струнами;
Я, невнимаемый, довольно награжден 
За звуки звуками, а за мечты мечтами.
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Прости, Поэт! Судьбина вновь 
Мне посох странника вручила; 
По к музам чистая любовь 
Уж нас навек соединила!

Я 
И

О
И

И я, с пустынных финских гор, 
В отчизне бранного Одена *, 
К ней возведу молящий взор, 
Упав смиренпо на колена.

Строга ль богиня будет к пам, 
Пошлет ли весть соединенья? — 
Пускай пред пей сольются там 
Друзей согласные моленья!

Прости! Бог весть когда опять, 
Желанны!! друг в гостях у друга, 
“ счастье буду воспевать 

негу праздного досуга!

милый мой! все в дар тебе — 
грусть, и сладость упованья! 

Молись невидимой судьбе: 
Она приближит час свиданья.

Расстались мы; на миг очарованьем, 
Па краткий миг была мне жизнь моя; 
Словам любви внимать не буду я, 
Не буду я дышать любви дыханьем! 
Я все имел, лишился вдруг всего; 
Лишь начал сон... исчезло сновиденье! 
Одно теперь унылое смущенье 
Осталось мне от счастья моего.
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Поверь, мои милый друг, страданье нужно нам; 
Не испытав его, нельзя понять и счастья: 

Живой источник сладострастья 
Дарован в нем его сынам.

Одни ли радости отрадны и прелестны?
Одно ль веселье веселит?

Бездейственность души счастливцев тяготит;
Им силы жизни неизвестны.

Не нам завидовать ленивым чувствам их:
Что в дружбе ветреной, в любви однообразной

И в ощущениях слепых
Души рассеянной и праздной?

Счастливцы мнимые, способны ль вы понять 
Участья нежного сердечную услугу?
Способны ль чувствовать, как сладко поверять 
Печаль души своей внимательному другу? 
Способны ль чувствовать, как дорог верный друг?

Но кто постигнут роком гневным, 
Чью душу тяготит мучительный недуг, 

Тот дорожит врачом душевным.
Что, что дает любовь веселым шалунам?
Забаву легкую, минутное забвенье;
В ней благо лучшее дано богами нам

И нужд живейших утоленье!
Как будет сладко, милый мой,

Поверить нежности чувствительной подруги, 
Скажу ль? Все рапы, все недуги, 

Всё расслабление души твоей больной;
Забыв и свет, и рок суровый, 

Желанья смутные в одно желанье слить 
И на устах се, в се дыханье пить

Целебный воздух жизпи новой!
Хвала всевидящим богам!

Пусть мнимым счастием для света мы убоги, 
Счастливцы нас бедней, и праведные боги 
Им дали чувственность, а чувство дали нам.
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Прощай, отчизна непогоды,
Печальная страна, 

Где, дочь любимая природы, 
Безжизненна весна;

Где солнце нехотя сияет,
Где сосен вечный шум, 

И моря рев, и все питает 
Безумье мрачных дум; 

Где, отлученный от отчизны
Враждебною судьбой, 

Изнемогал без укоризны 
Изгнанник молодой; 

Где, позабыт молвой гремучей, 
Но все душой пиит, 

Своею Музою летучей 
Он не был позабыт!

Теперь, для сладкого свиданья, 
Спешу к стране родной;

В воображены! край изгнанья
Последует за мпой:

И камней мшистые громады,
И вид полей нагих,

И вековые водопады,
И шум угрюмый их!

Я вспомню с тайным сладострастьем
Пустынную страну.

Где я в размолвке с тихим счастьем 
Провел мою весну,

Но где порою, житель пеба,
Наперекор судьбе, 

Не изменил питомец Феба 
Ни музам, ни себе.
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Рассеивает грусть пиров веселый шум.
Вчера, за чашей кругового,

Средь братьев полковых, в ней утопив мой ум. 
Хотел воскреснуть я душою.

Туман полуночный на холмы возлегал;
Шатры над озером дремали,

Лишь мы не знали спа — и пенистый бокал 
С весельем буйным осушали.

Я возвращуся к вам, поля моих отцов, 
Дубравы мирные, священный сердцу кров! 
Я возвращуся к вам, домашние иконы! 
Пускай другие чтут приличия законы; 
Пускай другие чтут ревнивый суд певежд; 
Свободный наконец от суетных надежд, 
От беспокойных снов, от ветреных желаний, 
Испив безвременно всю чашу испытаний, 
Ис призрак счастия, но счастье нужно мне. 
Усталый труженик, спешу к родной стране 
Заснуть желанным сном под кровлею родимой, 
О дом отеческий! о край, всегда любимый! 
Родные небеса! незвучны!! голос мой 
В стихах задумчивых вас пел в стране чужой, 
Вы мне повеете спокойствием и счастьем.

Того не приобрести, что сердцем не дано.
Рок злобный к нам ревниво злобен, 

Одну печаль свою, уныние одно
Унылый чувствовать способен.

<1821>

Но что же? впе себя я тщетно жить хотел: 
Вино и Вакха * мы хвалили,

По я безрадостно с друзьями радость пел: 
Восторги их мне чужды были.
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Как в пристали пловец, испытанный ненастьем, 
С улыбкой слушает, над бездною воссев, 
II бури грозный свист, и волн мятежный рев, 
Так, небо пс моля о почестях и злате, 
Спокойный домосед в моей безвестной хате, 
Укрывшись от толпы взыскательных судей, 
В кругу друзей своих, в кругу семьи своей, 
Я буду издали глядеть на бури света. 
Нет, нет, не отменю священного обета! 
Пускай летит к шатрам бестрепетный герой; 
Пускай кровавых битв любовник молодой 
С волненьем учится, губя часы златые, 
Пауке размерять окопы боевые: 
Я с детства полюбил сладчайшие труды. 
Прилежный, мирный плуг, взрывающий бразды, 
Почтеннее меча; полезный в скромной доле, 
Хочу возделывать отеческое поле. 
Оратай *, ветхих дней достигший над сохой, 
В заботах сладостных наставник будет мой; 
Мне дряхлого отца сыны трудолюбивы 
Помогут утучнять наследственные нивы. 
А ты, мой старый друг, мой верный доброхот, 
Усердный пёступ * мой, ты, первый огород 
На отческих полях разведший в дни былые! 
Ты поведешь меня в сады свои густые, 
Деревьев и цветов расскажешь имена; 
Я сам, когда с небес роскошная весна 
Повеет пегою воскреснувшей природе, 
С тяжелым заступом явлюся в огороде; 
Приду с тобой садить корспья и цветы. 
О подвиг благостный! не тщетен будешь ты: 
Богиня пажитей • признательней фортуны! 
Для них безвестный век, для них свирель и струны; 
Они доступны всем и мне за легкий труд 
Плодами сочными обильно воздадут. 
От гряд и заступа спешу к полям и плугу; 
А там, где ручеек но бархатному лугу 
Катит задумчиво пустынные струи, 
В весенний ясный день я сам, друзья мои, 
У брега насажу лесок уединенный, 
И липу свежую, и тополь осребренный;
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РАЗУВЕРЕНИЕ

В тени их отдохнет мой правнук молодой; 
Там дружба некогда сокроет пепел мой 
И вместо мрамора положит на гробницу 
И мирный заступ мой, и мирную цевницу *.
<1821>

Не искушай меня без нужды 
Возвратом нежности твоей: 
Разочарованному чужды 
Все обольщенья прежних дней! 
Уж я не верю увереньям, 
Уж я не верую в любовь 
И не могу предаться вновь 
Раз изменившим сновиденьям! 
Слепой тоски моей не множь, 
Не заводи о прежнем слова 
И, друг заботливый, больного 
В его дремоте не тревожь!

25

Нет, не бывать тому, что было прежде! 
Что в счастье мне? Мертва душа моя! 
«Надейся, друг!» — сказали мне друзья. 
Нс поздно ли вверяться мне надежде, 
Когда желать почти не в силах я? 
Я бременюсь нескромным их участьем, 
И с каждым днем я верой к ним бедней. 
Что в пустоте несвязных их речей? 
Давным-давно простился я со счастьем, 
Желательным слепой душе моей! 
Лишь вслед ему с унылым сладострастьем 
Гляжу я вдоль моих минувших дней. 
Так нежный друг, в бесчувствеппом забвенье, 
Еще глядит на зыби синих волн, 
На влажный путь, где в темном отдаленье 
Давно исчез отбывший дружний челн.
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Я сплю, мне сладко усыпленье;
Забудь бывалые мечты:
В душе моей одпо волпепье, 
А не любовь пробудишь ты. 
<1821 >

ДОБРЫП СОВЕТ 
(К Коншину *)

/Киви смелей, товарищ мой, 
Разнообразь досуг шутливый! 
Люби, мечтай, пируй и пой, 
Пренебреги молвы болтливой 
И порицаньем и хвалой! 
О, как безумна жажда славы! 
Равно исчезнут в бездне лет 
И годы шумные побед, 
II миг незнаемый забавы! 
Всех смертных ждет судьба одна: 
Всех чередом поглотит Лета *, 
И философа-болтуна, 
И длинноусого корнета, 
И в молдаванке * шалуна, 
Ив рубище анахорета *. 
Познай же цену срочных дней, 
Лови пролетное мгновенье! 
Исчезнет жизни сновиденье: 
Кто был счастливей, был умней. 
Будь дружен с музою моею, 
Оставим мудрость мудрецам; 
На что чиниться с жизнью нам, 
Когда шутить мы можем с нею?
<1821 >
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Ты был ли, гордый Рим, земли самовластитель, 
Ты был ли, о свободный Рим?
К немым развалинам твоим

Подходит с грустию их чуждый навеститсль.

За что утратил ты величье прежних дней?
За что, державный Рим, тебя забыли боги?

Град пышный, где твои чертоги?
Где сильные твои, о родина мужей?

Тебе ли изменил победы мощный гений?
Ты ль на распутии времен
Стоишь в позорище племен,

Как пышный саркофаг погибших поколений?

Как очарованный, стою
Над дымной бездною твоею

Зачем с безумным ожиданьем 
К тебе прислушиваюсь я?
Зачем трепещет грудь моя 
Каким-то вещим трепетаньем?

Кому еще грозишь с твоих семи холмов?
Судьбы ли всех держав ты грозный возвсститель?

Или, как призрак-обвинитель,
Печальный предстоишь очам твоих сынов?

Я слышу: свищет аквилон *, 
Качает елию скрыпучей, 
Ис непогодою ревучей 
Твой рев мятежный соглашен.

Шуми, шуми с крутой вершины, 
Не умолкай, поток седой! 
Соединяй протяжный вой 
С протяжным отзывом долины.
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И, мнится, сердцем разумею 
Речь безглагольную твою.

Дай руку мне, товарищ добрый мой, 
Путем одним пойдем до двери гроба, 
И тщетно нам за грозною бедой 
Беду грозней пошлет судьбины злоба. 
Ты помнишь ли, в какой печальный срок 
Впервые ты узнал мой уголок?
Ты помнишь ли, с какой судьбой суровой 
Боролся я, почти лишенный сил?
Я погибал,— ты дух мой оживил 
Надеждою возвышенной и новой. 
Ты ввел меня в семейство добрых муз; 
Деля досуг меж ими и тобою, 
Я ль чувствовал се свинцовый груз 
И перед ней унизился душою? 
Ты сам порой глубокую печаль 
В душе носил, но что? не мне ли вверить 
Спешил ее? И дружба не всегда ль 
Хоть несколько могла ее умерить? 
Забытые фортуною слепой, 
Мы ей назло друг в друге все имели 
II, дружества твердя обет* святой, 
Бестрепетно в глаза судьбе глядели.

Шуми, шуми с крутой вершины, 
Не умолкай, поток седой! 
Соединяй протяжный вой 
С протяжным отзывом долины! 
<1821>

О! верь мне в том: чем жребий ни грозит, 
Упорствуя в старинной неприязни, 
Душа моя не ведает боязни, 
Души моей ничто нс изменит!
Так, милый друг! позволят ли мне боги 
Ярмо забот сложить когда-нибудь 
И весело на светлый мир взглянуть, 
По-прежнему ль ко мне пребудут строги,
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Сей поцелуй, дарованный тобой, 
Преследует мое воображенье: 
И в шуме дня, и в тишине ночной 
Я чувствую его напечатлепье! 
Сойдет ли сои и взор сомкнет ли мой — 
Мне снишься ты, мне снится наслажденье! 
Обман исчез, пет счастья! и со мной 
Одна любовь, одно изнеможенье.

Я 
Я 
В
В 
И 
И

Любви приметы 
не забыл, 
ей служил 
былые лоты! 
ней говорит 
жар ланит, 
вздох случайный...

О! я знаком 
С сим языком 
Любови тайной! 
В душе твоей

Всегда я твой. Судьей души моей 
Ты должен быть и в вёдро и в ненастье, 
Удвоишь ты моих счастливых дней 
Неполное без разделенья счастье; 
В дни бедствия я знаю, где найти 
Участие в судьбе своей тяжелой; 
Чего ж робеть на жизненном пути? 
Иду вперед с надеждою веселой.
Еще позволь желание одно
Мне произнссть: молюся я судьбине, 
Чтоб для тебя я стал хотя отныне, 
Чем для меня ты стал уже давно.
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РАЗМОЛВКА

<1823>
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Мне о любви твердила ты шутя 
И холодно сознаться можешь в этом, 
Я исцелен; пет, пет, я не дитя! 
Прости, я сам теперь знаком со светом. 
Кого жалеть? печальней доля чья? 
Кто отягчсп утратою прямою? 
Легко решить: любимым не был я; 
Ты, может быть, была любима мною.

Уж пет покоя;
Давным-давно я 
Читаю в ней.
Любви приметы 
Я не забыл, 
Я ей служил 
В былые лоты!

ЭПИЛОГ
Чувствительны мне дружеские пени *, 
Но искренне забыл я Геликон * 
И признаюсь: неприхотливой лени 
Мне нравится приманчивый закон; 
Охота петь уж не владеет мною, 
Она прошла, погасла, как любовь. 
Опять любить, играть струнами вновь 
Желал бы я, по утомлен душою. 
Иль жить нельзя отрадою иною?
С бездействием любезен мне союз; 
Лелеемый счастливым усыпленьем, 
Я не хочу притворным исступленьем 
Обманывать ни юных дев, ни муз.
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Желанье счастия в меня вдохнули боги;
Я требовал его от неба и земли
И вслед за призраком, манящим издали,

Жизнь перешел до полдороги, 
Но прихочям судьбы я боле не служу: 
Счастливый отдыхом, на счастие похожим, 
Отныне с рубежа па поприще гляжу —

И скромно кланяюсь прохожим.

Младые сны от сердца отлетели, 
Не узнаю я свет;

Надежд своих лишен я прежней цели, 
А повои цели нет.

О счастии с младенчества тоскуя, 
Все счастьем беден я,

Или вовек его не обрету я
В пустыне бытия?

Безумен ты и все твои желанья — 
Мне первый опыт рек;

И лучшие мечты моей созданья 
Отвергнул я навек.

Но для чего души разуверенье 
Свершилось пе вполне?

Зачем же в пей слепое сожаленье 
Живет о старине?

Так некогда обдумывал с роптаньем 
Я дольний * жребий свой,

Вдруг Истину (то не было мечтаньем) 
Узрел перед собой.
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Нет, я не твой! в твоей науке строгой 
Я счастья по найду;

Покинь меня, кой-как моей дорогой 
Один я побреду.

Прости! иль нет: когда мое светило
Во звездной вышине

Начнет бледнеть и все, что сердцу мило, 
Забыть придется мне,

Светильник твой — светильник погребальный 
Всех радостей земных!

Твой мир, увы! могилы мир печальный 
И страшен для живых.

«Светильник мой укажет путь ко счастью! — 
Вещала.— Захочу —

И, страстного, отрадному бесстрастью 
Тебя я научу.

Пускай со мной ты сердца жар погубишь, 
Пускай, узнав людей,

Ты, может быть, испуганный, разлюбишь 
П ближних и друзей.

трепетал, словам ее внимая, 
И горестно в ответ 

Промолвил ей: «О гостья роковая!
Печален твой привет.

Явись тогда! раскрой тогда мне очи,
Мой разум просвети,

Чтоб, жизнь презрев, я мог в обитель ночи 
Безропотно сойти».

бытия все прелести разрушу, 
Но ум наставлю твой;

оболью суровым хладом душу, 
Но дам душе покой».
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Притворной нежности нс требуй от меня, 
Я сердца моего не скрою хлад печальный. 
Ты права, в нем уж нет прекрасного огня 

Моей любви первоначальной.
Напрасно я себе па память приводил
II милый образ твой, и прежние мечтанья: 

Безжизненны мои воспоминанья, 
Я клятвы дал, но дал их выше сил.
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г —
Я нс пленен красавицей другою, 

Мечты ревнивые от сердца удали;
Но годы долгие в разлуке протекли,
Но в бурях жизненных развлекся я душою.
Уж ты жила неверной тенью в ней;
Уже к тебе взывал я редко, принужденно, 

И пламень мой, слабея постепенно, 
Собою сам погас в душе моей.

Верь, жалок я один. Душа любви желает, 
Но я любить не буду вновь;

Вновь не забудусь я: вполне упоевает 
Нас только первая любовь.

Грущу я; но и грусть минует, знаменуя 
Судьбины полную победу надо мной; 
Кто знает? мнением солыося я с толпой; 
Подругу, без любви — кто знает? — изберу я. 
На брак обдуманный я руку ей подам 

И в храме стану рядом с нею,
Невинной, преданной, быть может, лучшим снам, 

И назову ее моею;
И весть к тебе придет, но не завидуй нам: 
Обмена тайных дум не будет между памп, 
Душевным прихотям мы воли не дадим,

Мы не сердца под брачными венцами — 
Мы жребии свои соединим.

Прощай! Мы долго шли дорогою одною; 
Путь новый я избрал, путь новый избери; 
Печаль бесплодную рассудком усмири 
И не вступай, молю, в напрасный суд со мною.

Не властны мы в самих себе
И, в молодые паши леты, 
Даем поспешные обеты, 

Смешные, может быть, всевидящей судьбе.
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Когда б она цветущим, пылким нам 
И каждый час грозимым смертным часом 
Все истины, известные гробам, 
Произнесла своим бесстрастным гласом!

Что говорю? Стократно благ закон, 
Молчаньем ей уста запечатлевший; 
Обычай прав, усопших важный сон 
Нам почитать издревле повелевший.

Живи живой, спокойно тлей мертвец!
Всесильного ничтожное созданье, 
О человек! уверься наконец, 
Не для тебя ни мудрость, ни всезнанье!

Нам надобны и страсти и мечты, 
В них бытия условие и пища: 
Нс подчинишь одним законам ты 
И света шум и тишину кладбища!

Природных чувств мудрец не заглушит 
И от гробов ответа не получит; 
Пусть радости живущим жизнь дарит, 
А смерть сама их умереть научит.

Со мной толпа безумцев молодых 
Над ямою безумно хохотала;
Когда б тогда, когда б в руках моих 
Глава твоя внезапно провещала!

Усопший брат! кто сон твой возмутил?
Кто пренебрег святынею могильной?
В разрытый дом к тебе я нисходил,
Я в руки брал твой череп желтый, пыльный!

Еще носил волос остатки он;
Я зрел на нем ход постепенный тленья.
Ужасный вид! как сильно поражен 
Им мыслящий наследник разрушенья!
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Завыла буря; хлябь морская 
Клокочет и ревет, и черные валы

Идут, до неба восставая.
Бьют, гневно пеняся. в прибрежные скалы.

Мы пьем в любви отраву сладкую;
Но всё отраву пьем мы в пей, 

И платим мы за радость краткую
Ей безвесельсм долгих дней. 

Огонь любви — огонь живительный,
Все говорят: но что мы зрим? 

Опустошает, разрушительный,
Он душу, объятую им!

Кто заглушит воспоминания
О днях блаженства п страдания,

О чудных днях твоих, любовь? 
Тогда я ожил бы для радости, 
Для снов златых цветущей младости

Тебе открыл бы душу вновь.

Чья неприязненная сила.
Чья своевольная рука 
Сгустила в тучи облака 

на краю небес ненастье зародила? 
Кто. возмупгз природы чин.

Горами влажными на землю гонит море?
Не гот ли злобным дух. геенны властелин. 

Что по вселенной розлил горе. 
Что человека подчинил

Желаньям. немощи, страстям я разрушенью 
И ла гзсрепье ссслчзл 
Есе силы, данные творенью? 
Земля трепещет перед ним:

Он небо заслонил серо иными куылаля 
81 дзата«?т ревущими всдами. 
Бузтушщлм могуществом езоязс.



<1824>

ЗВЕЗДА

37

Волнуйся, восставай на каменные грани;
Он веселит меня, твой грозный, дикий рев, 

Как зов к давно желанной брани,
Как мощного врага мне чем-то лестный гнев.

Взгляни на звезды: много звезд 
В безмолвии ночном

Горит, блестит кругом луны 
На небе голубом.

Взгляни на звезды: между них 
Милее всех одна!

За что же? Ранее встает, 
Ярчей горит она?

Нет! утешает свет ее 
Расставшихся друзей:

Их взоры, в синей вышине, 
Встречаются на ней.

Когда придет желанное мгновенье? 
Когда волнам твоим я вверюсь, океан?

Но знай: красой далеких стран 
Нс очаровано мое воображенье.

Под небом лучшим обрести
Я лучшей доли не сумею;
Вновь не смогу душой моею
В краю цветущем расцвести.
Меж тем от прихоти судьбины,

Меж тем от медленной отравы бытия,
В покос раболепном я
Ждать нс хочу своей кончины;

На яростных волнах, в борьбе со гневом их, 
Она отраднее гордыне человека!

Как жаждал радостей младых
Я на заре младого века, 

Так ныне, оксан, я жажду бурь твоих!
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Опа на небе чуть видна,
Но с думою глядит,

Но взору шлет ответный взор
И нежностью горит.

Себе звезду избрал ли ты?
В безмолвии ночном 

Их много блещет и горит 
На небе голубом.

Не первой вставшей сердце вверь
И, суетный в любви,

Не лучезарнейшую всех 
Своею назови.

Ту назови своей звездой,
Что с думою глядит, 

II взору шлет ответный взор, 
И нежностью горит.

С пес в лазоревую почь
Не сводим мы очес *, 

И провожаем мы ее
На небо и с небес.

Отчизны враг, слуга царя *, 
К бичу народов — самовластью 

Какой-то адскою любовию горя,
Он незнаком с другою страстью. 

Скрываясь от очей, злодействует впотьмах,
Чтобы злодействовать свободней. 

Не нужно имени: у всех оно в устах, 
Как имя страшное владыки преисподней.
<1824 или 1825>
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Когда взойдет денница золотая,
Горит эфир,

И ото спа встает, благоухая, 
Цветущий мир,

И славит все существованья сладость;
С душой твоей

Что в пору ту? скажи, живая радость, 
Тоска ли в пей?

Когда па дев цветущих и приветпых, 
Перед тобой

Мелькающих в одеждах разноцветных, 
Глядишь порой,

Взгляни на лик холодный сей,
Взгляни: в нем жизни пет; 

Но как на нем былых страстей
Еще заметен след!

Так ярый ток, оледенев,
Над бездною висит. 

Утратив прежний грозный рев, 
Храня движенья вид.

Рука с рукой Веселье, Горе 
Пошли дорогой бытия;
Но что? поссорилися вскоре 
Во всем несходные друзья! 
Лишь перекресток улучили, 
Друг другу молвили: «Прости!», 
Недолго розно побродили, 
Чрез день сошлись — в конце пути!
<1825>
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Что красоты, почти всегда лукавой, 
Мне долгий взор?

Обманчив он! знаком с его отравой
Я с давних пор...

Обманчив он! его живая сладость
Душе моей

Страшна теперь! что прежде было в радость, 
То в муку ей.

В дорогу жизни снаряжая 
Своих сынов, безумцев нас, 
Снов золотых судьба благая 
Дает известный нам запас. 
Нас быстро годы почтовые * 
С корчмы довозят до корчмы 
И снами теми роковые 
Прогоны * жизни платим мы.

Глядишь и пьешь их томных взоров сладость;
С душой твоей 

Что в пору ту? скажи,
Тоска ли в пей?

Страдаю я! Из-за дубравы дальной
Взойдет заря,

Мир озарит, души моей печальной 
Не озаря.

Будь новый депь любимцу счастья в сладость!
Душе моей

Противен он! что прежде было в радость, 
То в муку ей.
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«Что ни болтай, а я великий муж!
Был воином *, носил недаром шпагу;
Как секретарь, судебную бумагу
Вам начерню, перебелю *; к тому ж 
Я знаю свет,— держусь Христа и беса, 
С ханжой ханжа, с повесою повеса;
В одном лице могу все лица я
Представить вам!» — Хотя под старость века, 
Фаддей, мой друг, Фаддей, душа моя, 
Представь лицо честного человека.

Пока с восторгом я умею 
Внимать рассказу славных дел, 
Любовью к чести пламенею 
И к песням муз не охладел, 
Покуда русский я душою, 
Забуду ль о счастливом дне, 
Когда приятельской рукою 
Пожал Давыдов руку мне! 
О ты, который в пыл сражений 
Полки лихие бурно мчал 
И гласом бранных песнопений 
Сердца бесстрашных волновал! 
Так, так! покуда сердце живо 
И трепетать ему не лень, 
В воспоминапьи горделиво 
Хранить я буду оный день! 
Клянусь, Давыдов благородный, 
Я в том отчизною свободной, 
Твоею лирой боевой
И в славный год войны народной 
В пароде славной бородой!*
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Есть что-то в ней, что красоты прекрасней. 
Что говорит не с чувствами — с душой;
Есть что-то в пей над сердцем самовластней 
Земной любви и прелести земной.

Как сладкое душе воспоминанье, 
Как милый свет родной звезды твоей, 
Какое-то влечет очарованье 
К ее ногам и под защиту к пей.

Когда ты с ней, мечты твоей неясной
Неясною владычицей она:
Не мыслишь ты — и только лишь прекрасной 
Присутствием душа твоя полна.

К •••

Не бойся едких осуждений, 
Но упоительных похвал *: 
Не раз в чаду их мощный гений 
Сном расслабленья засыпал.

Бредешь ли ты дорогою возвратной, 
С ней разлучась, в пустынный угол твой — 
Ты полон весь мечтою пеобъятпой. 
Ты полон весь таинственной тоской.

Когда, доверясь изгизмеие, 
Уже готов у моды ты 
Взять на венок своей Камене *
Ее тафтяные цветы,—

Прости, я громко негодую;
Прости, наставник и пророк!
Я с укоризной указую 
Тебе на лавровый венок.
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Когда по ребрам крепко стиснут 
Пегас * удалым седоком, 
Не горе, ежели прихлыстпут 
Его критическим хлыстом.

Созданье ли болезненной мечты 
Иль дерзкого ума соображенье, 
Во глубине полночной темноты 
Представшее очам моим виденье? 
Нс ведаю: по предо мной тогда 
Раскрылися грядущие года;

Окогченпая летунья, 
Эпиграмма-хохотунья, 
Эпиграмма-егоза
Трется, вьется средь парода, 
И завидит лишь урода — 
Разом вцепится в глаза.

Есть бытие; но именем каким 
Его назвать? Ни сон оно, пи бденье; 
Меж них опо, и в человеке им 
С безумием граничит разуменье. 
Он в полпоте понятья своего, 
А между тем, как волны, па пего, 
Одни других мятежней, своенравней, 
Видения бегут со всех сторон, 
Как будто бы своей отчизны давней 
Стихийному смятепью отдан он; 
Ио иногда, мечтой воспламененный, 
Он видит свет, другим не откровенный.
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События вставали, развивались, 
Волнуяся, подобно облакам, 
И полными эпохами являлись 
От времени до времени очам, 
И наконец я видел без покрова 
Последнюю судьбу всего живого.

Прошли века. Яснеть очам моим 
Видение другое начинало: 
Что человек? что вновь открыто нм? 
Я гордо мнил, и что же мне предстало? 
Наставшую эпоху я с трудом 
Постигнуть мог смутившимся умом. 
Глаза мои людей пе узнавали; 
Привыкшие к обилью дольных благ,

Сначала мир явил мне дивный сад; 
Везде искусств, обилия приметы; 
Близ веси весь * и подле града град, 
Везде дворцы, театры, водометы, 
Везде народ, и хитрый свой закон 
Стихии все признать заставил он. 
Уж он морей мятежные пучины 
На островах искусственных селил, 
Уж рассекал небесные равнины 
По прихоти им вымышленных крил *; 
Все на земле движением дышало, 
Все на земле как будто ликовало.

Исчез» ул н бесплодные года, 
Оратаи по воле призывали 
Ветра, дожди, жары и холода, 
Н верною сторицей воздавали 
Посевы им, и хищный зверь исчез 
Во тьме лесов, и в высоте небес, 
И в бездне вод, сраженный человеком, 
И царствовал повсюду светлый мир. 
Вот, мыслил я, прельщенный дивным веком, 
Вот разума великолепный пир! 
Врагам его и в стыд и в поученье, 
Вот до чего достигло просвещенье!
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Желания земные позабыв, 
Чуждался их грубого влеченья, 
Душевных снов, высоких снов призыв 
Им заменил другие побужденья, 
И в полное владение свое 
Фантазия взяла их бытие,

На все они спокойные взирали, 
Что суеты рождало в их отцах, 
Что мысли их, что страсти их, бывало, 
Влечением всесильным увлекало.
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И тишина глубокая вослед 
Торжественно повсюду воцарилась, 
II в дикую порфиру древних лет 
Державная природа облачилась. 
Величествен и грустен был позор 
Пустынных вод, лесов, долин и гор. 
По-прежнему животворя природу, 
На небосклон светило дня взошло, 
Но на земле ничто его восходу 
Произнести привета не могло. 
Один туман над ней, синея, вился 
И жертвою чистительной дымился.

Прошли века, и тут моим очам 
Открылася ужасная картина: 
Ходила смерть по суше, по водам, 
Свсршилася живущего судьбина. 
Где люди? где? Скрывалися в гробах! 
Как древние столпы на рубежах, 
Последние семейства истлевали; 
В развалинах стояли города, 
По пажитям заглохпувшим блуждали 
Без пастырей безумные стада; 
С людьми для них исчезло пропитанье; 
Мне слышалось их гладкое блеянье.

И умственной природе уступила 
Телесная природа между них: 
Их в эмпирей • и в хаос уносила 
Живая мысль па крылнях своих; 
По по земле с трудом они ступали, 
И браки их бесплодны пребывали.
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Судьбой наложенные цепи 
Упали с рук моих, и вновь 
Я вижу вас, родпые степи, 
Моя начальная любовь.

Степного неба свод желанный, 
Степного воздуха струи, 
На вас я в неге бездыханной 
Остановил глаза мои.

Но мне увидеть было слаще
Лес на покате двух холмов 
И скромный дом в садовой чаще — 
Приют младенческих годов.

Промчалось ты, златое время! 
С тех пор по свету я бродил 
И наблюдал людское племя 
И, наблюдая, восскорбил.

Ко благу пылкое стремленье 
От неба было мне дано;
Ио обрело ли разделенье, 
Но принесло ли плод оно?..

Я братьев знал; но сны младые 
Соединили нас па миг: 
Далече бедствуют иные, 
И в мире нет уже других *«

Я твой, родимая дуброва!
Но от насильственных судьбин 
Молить хранительного крова 
К тебе пришел я не один.

Привел под сень твою святую 
Я соучастницу в мольбах — 
Мою супругу молодую 
С младенцем тихим па руках •.
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О дочь верховного эфира!
О светозарная краса!
В руке твоей олива мира, 
А не губящая коса.

Когда возникну.! мир цветущий 
Из равновесья диких сил, 
В твое храненье всемогущий 
Его устройство поручил.

И ты летаешь нпд тяородьем,-? - 
Согласье прям его лня *, 
И в нем прохладным дуновеньем 
Смиряя буйство бытия.

Пускай, о свете не тоскуя, 
Предав забвению людей, 
Кумиры сердца сберегу я 
Одни, одни в любви йосй.

Пускай, пускай в глуши смиренной, 
С ней, милой, быт мой утая, 
Других урочнщей вселенной 
Не буду помнить бытия.

Смерть дщерью тьмы пе назову я 
И, раболепною мечтой 
Гробовый остов ей даруа^ 6к . 
Не ополчу ее косой.

>:• .■ «о-
Ты укрощаешь восстающий 
В безумной силе ураган, 
Ты, на брега свои|йе’'ущц.й,- 
Вспять возвращаешь океан.

Даешь пределы ты рас». • дю, 
Чт ее покрыл гигантский лес

&
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Земли губительною тенью, 
Злак нс восстал бы до небес.

А человек! Святая дева!
Перед тобой с его ланит 
Мгновенно сходят пятна гнева, 
Жар любострастна бежит.

Дружится праведной тобою 
Людей недружная судьба: 
Ласкаешь тою же рукою 
Ты властелина и раба.

Недоуменье, принужденье — 
Условье смутных наших дней, 
Ты всех загадок разрешенье, 
Ты разрешенье всех цепей.

Венчали розы, розы Леля •, 
Мой первый век, мой век младой: 
Я был счастливый пустомеля 
И девам нравился порой. 
Я помню ласки их живые, 
Лобзанья, полные огня...
Ио прол....'ч дп». Амадые; 
Они не смотрят на меня! 
Как быть? У яркого камина, 
В укромной хия:ине моей, 
Накр:-.о стол, поставлю вина 
И соберу моих друзей.
Пускай вепок, сплетенный Лелем, 
Не обнов.'тоя .-иногда,— 
Года, увенчанные хмелем, 
Еще пт года.
<1828%:
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Мой дар убог, и голос мой не громок, 
Но я живу и на земли мое 
Кому-нибудь любезно бытие: 
Его найдет далекий мой потомок 
В моих стихах; как знать? душа моя 
Окажется с душой его в сношепьи, 
И как нашел я друга в поколенья, 
Читателя найду в потомстве я.

Нс подражай: своеобразен гений 
Н собственным величием велик, 
Доратов ли •, Шекспиров ли двойник — 
Досаден ты: не любят повторений.
С Израилем певцу один закон *: 
Да не творит себе кумира он! 
Когда тебя, Мицкевич вдохновенный, 
Я застаю у Байроновых ног, 
Я думаю: поклонник униженный! 
Восстань, восстань и вспомни: сам ты бог!

Люблю деревню я и лето:
И говор вод, и тень дубров, 
И благовоние цветов;
Какой душе не мило это?
Быть так, прощаю комаров!
Но признаюсь — пустыни житель, 
Покой пустынный в ней любя, 
Комар двуногий, гость-мучитель, 
Нет, не прощаю я тебя!
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1
7 Слыхал я, добрые друзья, 

Что наши прадеды в печали, 
Бывало, беса призывали; 
Им подражаю в ртом я. 
Но не пугайтесь: подружился 
Я не с проклятым сатаной, 
Кому душою поклонился 
За деньги старый Громовой*; 
Узнайте: ласковый бесенок 
Меня младенцем навещал 
И колыбель мою качал 
Под шепот легких побасенок, 
С тех пор я вышел из пеленок, 
Между мужами возмужал, 
Но для пего еще ребенок. 
Случится ль горе иль беда, 
Иль безотчетно иногда 
Сгрустнется мне в моей конурке — 
Махну рукой: по старине 
На сером волке, сивке-бурке 
Он мигом явится ко мне. 
Больному духу здравьем свистнет, 
Бобами думу разведет, 
Живой водой веселье вспрыснет, 
А горе мертвою зальет. 
Когда в задумчивом совете 
С самим собой из-за угла 
Гляжу на свет и, видя в свете 
Свободу глупости и зла, 
Добра и разума прижимку, 
Насильем сверженный закон, 
Я слабым сердцем возмущен,— 
Проворно шапку-невидимку 
На шар земной набросит он, 
Или, в мгновение зеницы, 
Чудесный коврик-самолет 
Он подо мною развернет, 
И коврик тот в сады жар-птицы, 
В чертоги дивной царь-девицы 
Меня по воздуху несет.
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Когда, печалью вдохновенный, 
Певец печаль свою ноет, 
Скажите: отзыв умиленный 
В каком он сердце не найдет? 
Кто, вековых проклятий жаден, 
Дерзнет осмеивать ее?
Но для притворства всякий хладен, 
Плач подражательный досаден, 
Смешно жеманное вытье!
Не напряженного мечтанья 
Огнем услужливым согрет — 
Постигнул таинства страданья 
Душемутительпый * поэт. 
В борьбе с тяжелою судьбою 
Познал он меру вышних сил, 
Сердечных судорог ценою 
Он' выраженье их купил.

Чудный град порой сольется 
Из летучих облаков, 
Но лишь ветр его коснется, 
Он исчезнет без следов.

Так мгновенные созданья 
Поэтической мечты 
Исчезают от дыханья 
Посторонней суеты.

Прощай, владенье грустной были, 
Меня смущавшее досель, 
Я от твоей бездушной пыли 
Уже за тридевять земель.
Октябрь 1828
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■ И вот нетленными лучами 
Лик песнопевца окружен, 
И чтим земными нлемена.ми, 
Подобно мученику, он.
А ваша муза площадная, 
Тоской заемною мечтая 
Родить участие в сердцах, 
Подобна нищей развращенной, 
Молящей лепты незаконной 
С чужим ребенком на руках.
<1829>

Пе ослеплен я музою моею: 
Красавицей ее не назовут, 
И юноши, узрев ее, за нею 
Влюбленною толпой не побегут. 
Приманивать изысканным убором, 
Игрою глаз, блестящим разговором 
Ни склонности у ней, ни дара нет; 
Но поражен бывает мельком свет 
Ее лица необщим выраженьем, 
Ее речей спокойной простотой; 
И он скорей, чем едким осужденьем, 
Ее почтит небрежной похвалой.

«Поверьте мне,— Фиглярин-моралист * 
Нам говорит преумиленным слогом,— 
Не должно красть: кто на руку нечист, 
Перед людьми грешит и перед богом; 
Не надобно в суде кривить душой, 
Нехорошо живиться клеветой,
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Временщику подслуживаться низко;
Честь, братцы, честь дороже нам всего!» 
Ну что ж? Бог с ним! все это к правде близко, 
Л может быть, и ново для него.

Бывало, отрок, звонким кликом 
Лесное эхо я будил, 
И верный отклик в лесе диком 
Меня смятенно веселил. 
Пора другая наступила, 
И рифма юношу пленила, 
Лесное эхо замени. 
Игра стихов, игра златая! 
Как звуки, звукам отвечая, 
Бывало, нежили меня! 
Но все проходит. Остываю 
Я и к гармонии стихов — 
И как дубров не окликаю, 
Так не ищу созвучных слов.

В дни безграничных увлечении, 
В дни необузданных страстей 
Со мною жил превратный гений, 
Наперсник юности моей. 
Он жар восторгов несогласных 
Во мпе питал и раздувал; 
Но соразмерностей прекрасных 
В душе носил я идеал; 
Когда лишь праздников смятенья 
Алкал * безумец молодой, 
Поэта мерные творенья 
Блистали стройной красотой.
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Языков, буйства молодого 
Певец роскошный и лихой! 
По воле случая слепого 
Я познакомился с тобой 
В те осмотрительные лета, 
Когда смиренная диета 
Нужна здоровью моему, 
Когда и тошный опыт света 
Меня наставил кой-чему, 
Когда от бурных увлечений 
Желанным отдыхом дыша, 
Для благочинных размышлений 
Созрела томная душа; 
Но я люблю восторг удалый, 
Разгульный жар твоих стихов. 
Дай руку мне: ты славный малый, 
Ты в цвете жизни, ты здоров; 
И неумеренную радость, 
Счастливец, славить ты в правах; 
Звучит лирическая младость 
В твоих лирических грехах. 
Не буду строгим моралистом 
Или бездушным журналистом; 
Приходит все своим чредом: 
Послушный голосу природы, 
Предупредить не должен годы 
Ты педантическим пером;

Страстей порывы утихают, 
Страстей мятежные мечты 
Передо мной не затмевают 
Законов вечной красоты;
И поэтического мира 
Огромный очерк я узрел, 
И жизни даровать, о лира! 
Твое согласье захотел.
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Где сладкий шепот 
Моих лесов? 
Потоков ропот, 
Цветы лугов? 
Деревья голы; 
Ковер зимы 
Покрыл холмы, 
Луга и долы. 
Под ледяпой 
Своей корой 
Ручей немеет; 
Все цепенеет, 
Лишь ветер злой, 
Бушуя, воет 
И небо кроет 
Седою мглой.

Зачем, тоскуя, 
В окно слежу я 
Метели лёт? 
Любимцу счастья 
Кров от ненастья 
Оно дает.
Огонь трескучий 
В моей печи; 
Его лучи 
И пыл летучий 
Мне веселят 
Беспечный взгляд. 
В тиши мечтаю
Перед живой 
Его игрой,

Другого счастия портом 
Ты позже будешь, милый мой, 
И сам искупишь перед светом 
Проказы музы молодой.
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Погас! но ничто пс оставлено им
Под солнцем живых без привета; 

На все отозвался он сердцем своим,
Что просит у сердца ответа;

Крылатою мыслью он мир облетел, 
В одном беспредельном нашел ей предел.

И забываю 
Я бури вой.

О провиденье, 
Благодаренье! 
Забуду я 
И дуновенье 
Бурь бытия. 
Скорбя душою, 
В тоске моей, 
Склонюсь главою 
На сердце к ней *, 
И под мятежной 
Метелью бед, 
Любовью нежной 
Ее согрет, 
Забуду вскоре 
Крутое горе, 
Как в этот миг 
Забыл природы 
Гробовы!! лик 
И непогоды 
Мятежный крик.
1831(?)

Предстала, и старец великий смежил 
Орлиные очи в покое;

Почил безмятежно, зане * совершил
В пределе земном все земное!

Над дивной могилой не плачь, пе жалей, 
Что гения черен — наследье червей.
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Изведан, испытан им весь человек!
И ежели жизнью земною 

Творец ограничил летучий наш век
И нас за могильной доскою, 

За миром явлений, не ждет ничего,— 
Творца оправдает могила его.

Все дух в нем питало: труды мудрецов, 
Искусств вдохновенных созданья, 

Преданья, заветы минувших веков, 
Цветущих времен упованья;

Мечтою по воле проникнуть он мог 
в нищую хату и в царский чертог.

природой одною он жизнью дышал: 
Ручья разумел лепетанье, 

говор древесных листов понимал, 
И чувствовал трав прозябанье; 

Была ему звездная книга ясна, 
II с ним говорила морская волпа.

Наслаждайтесь: все проходит! 
То благой, то строгий к нам, 
Своенравно рок приводит 
Нас к утехам и к бедам.
Чужд он долгого пристрастья: 
Вы, чья жизнь полна красы, 
Па лету ловите счастья 
Ненадежные часы.

И если загробная жизнь нам дана, 
Он здешней вполне отдышавший

И в звучных, глубоких отзывах сполна
Все дольное долу отдавший,

К предвечному легкой душой возлетит, 
П в небе земное его не смутит.
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Нс ропщите: все проходит, 
И ко счастью иногда 
Неожиданно приводит 
Нас суровая беда. 
И веселью и печали 
На изменчивой земле 
Боги праведные дали 
Одинакие криле *.

Когда исчезнет омраченье 
Души болезненной моей? 
Когда увижу разрешенье 
Меня опутавших сетей?
Когда сей демон, наводящий
На ум мой сон, его мертвящий, 
Отыдет, чадный, от меня, 
И я увижу луч блестящий 
Всеозаряющего дня?
Освобожусь воображеньем,
И крылья духа подыму,
И пробужденным вдохновеньем 
Природу снова обниму?
Вотще ль мольбы? напрасны ль пени?
Увижу ль снова ваши сени, 
Сады порзни святой?
Увижу ль вас, ее светила?
Вотще! я чувствую: могила
Меня живого приняла,
И, легкий дар мой удушая, 
На грудь мне дума роковая 
Гробовой насыпью легла.
<1834 >
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Есть милая страна, есть угол па земле *, 
Куда, где б ни были — средь буйственного стана, 
В садах Армидиных *, на быстром корабле, 
Браздящсм весело равнины океана,— 
Всегда уносимся мы думою своей;
Где, чужды низменных страстей, • 
Житейским подвигам предел мы назначаем, 
Где мир надеемся забыть когда-нибудь

И вежды старые сомкнуть 
Последним вечным сном желаем.

Я помню ясный, чистый пруд;
Под сепию берез ветвистых, 

Средь мирных вод его три острова цветут; 
Светлея ниг.ами меж рощ своих волнистых. 
За ним встает гора, пред ним в кустах шумит 
И брызжет мельница. Деревня, луг широкой, 
А там счастливый дом... туда душа летит, 
Там нс хладел бы я и в старости глубокой! 
Там сердце томное, больное обрело

Ответ на все, что в нем горело, 
II снова для любви, для дружбы расцвело

И счастье вновь уразумело. 
Зачем же томный вздох и слезы па глазах? 
Она, с болезненным румянцем на щеках, 
Опа *, которой нет, мелькнула предо мною. 
Почий, почий * легко под дерном гробовым:

Воспоминанием живым
Не разлучимся мы с тобою!

Мы плачем... но прости! Печаль любви сладка. 
Отрадны слезы сожаленья!

Не то холодная, суровая тоска, 
Сухая скорбь разуверенья.

<1834 >
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Болящий дух врачует песнопенье. 
Гармонии таинственная власть 
Тяжелое искупит заблужденье 
И укротит бунтующую страсть. 
Душа певца, согласно излитая, 
Разрешена от всех своих скорбей; 
И чистоту поэзия святая 
И мир отдаст причастнице своей.
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Весна, весна! как высоко 
На крыльях ветерка,

Ласкаясь к солнечным лучам, 
Летают облака!

Что с нею, что с моей душой? 
С ручьем она ручей

Шумят ручьи! блестят ручьи!
Взревев, река несет 

На торжествующем хребте 
Поднятый ею лед!

О, верь: ты, пежная, дороже славы мне *;
Скажу ль? мне иногда докучно вдохновенье: 

Мешает мне его волненье 
Дышать любовью в тишине!

Я сердце предаю сердечному союзу;
Приди, мечты мои рассей, 

Ласкай, ласкай меня, о друг души моей! 
И покори себе бунтующую музу.
</534 >

Еще древа обпажепы,
Ио в роще ветхий лист, 

Как прежде, под моей ногой 
И шумен и душист.

Под солнце самое взвился 
И в яркой вышине 

Незримый жавронок поет 
Заздравный гимн весне.

Весна, весна! как воздух чист! 
Как ясен небосклон!

Своей лазурию живой 
Слепит мне очи он.
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Зачем так радует ее
И солнце н весна!

Ликует ли, как дочь стихий,
На пире их она?

И с птичкой птичка! с ним журчит, 
Летает в небе с пей!

Что нужды! счастлив, кто на нем 
Забвенье мысли пьет,

Кого далеко от нее
Он, дивный, унесет!

<1834 >

Я посетил тебя, пленительная сень, 
Не в дни веселые живительного мая, 
Когда, зелеными ветвями помавая, 
Манишь ты путника в свою густую тень, 

Когда ты веешь ароматом
Тобою бережно взлелеянных цветов,— 

Под очарованный твой кров 
Замедлил я моим возвратом.

В осенней наготе стояли дерева
И неприветливо чернели;

Хрустела под ногой замерзлая трава,
И листья мертвые, волнуяся, шумели;

С прохладой резкою дышал
В лицо мне запах увяданья;

Но не весеннего убранства я искал, 
А прошлых лет воспоминанья.

Душой задумчивый, медлительно я шел
С годов младенческих знакомыми тропами; 
Художник опытный их некогда провел. 
Увы, рука его изглажена годами!

Стези, заглохшие, мечтаешь, пешеход 
Случайно протоптал. Сошел я в дол заветный, 
Дол, первых дум моих лелеятель приветный! 
Пруда знакомого искал красивых вод,
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Искал прыгучих вод мне памятной каскады •;
Там, думал я, к душе моей 

Толпою полетят виденья прежних дней... 
Вотще! лишенные хранительной преграды,

Далече воды утекли, 
Их ложе поросло травою.

Приют хозяйственный в нем улья обрели, 
И легкая тропа исчезла предо мною. 
Ни в чем знакомого мой взор не обретал! 
Но вот по-прежнему, лесистым косогором, 
Дорожка смелая ведет меня... обвал

Вдруг поглотил ее... Я стал
И глубь нежданную измерил грустным взором, 
С недоумением искал другой тропы.

Иду я: где беседка тлеет
И в прахе перед ней лежат ее столпы, 

Где остов мостика дряхлеет. 
И ты, величественный грот, 

Тяжело-каменный, постигнут разрушеньем
И угрожаешь уж паденьем, 

Бывало, в летний зной прохлады полный свод! 
Что ж? пусть минувшее минуло сном летучим! 
Еще прекрасен ты, заглохший Элизей *,

И обаянием могучим
Исполнен для души моей.

Тот пе был мыслию, тот не был сердцем хладен *, 
Кто, безыменной неги жаден,

Их своенравный бег тропам сим указал, 
Кто, преклоняя слух к таинственному шуму 
Сих кленов, сих дубов, в душе своей питал

Ему сочувственную думу.
Давно кругом мепя о нем умолкнул слух, 
Прияла прах его далекая могила *, 
Мне память образа его не сохранила, 
Ио здесь еще живет его доступный дух;

Здесь, друг мечтанья и природы, 
Я познаю его вполне;

Оп вдохновением волнуется во мне, 
Он славить мне велит леса, долины, воды; 
Он убедительно пророчит мне страну, 
Где я наследую несрочную весну,
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Я пс любил се, я знал,
Что нс она поймет поэта, 

Что на язык души душа в ней без ответа;
Чего ж, безумец, в ней искал?
Зачем стихи мои звучали
Ес восторженной хвалой
И малодушно возвещали 

Ее владычество и плен постыдный мой?
Зачем вверял я с умиленьем 
Ей все мечты души моей?..
Туман упал с моих очей, 
Ее бегу я с отвращеньем! 
Так, омраченные вином, 
Мы недостойному порою 
Жмем руку дружеской рукою, 

Приветствуем его с осклабленным лицом,
Красноречиво изливаем
Все думы сердца перед ним;

Ошибки темное сознание храним, 
Но блажь досадную напрасно укрощаем

Умом взволнованным своим.
Очнувшись, странному забвению дивимся, 
И незаконного наперсника стыдимся, 
И от противного лица его бежим.

Где разрушения следов я по примечу,
Где в сладостной тени невянущих дубров,

У нескудеющих ручьев,
Я тень, священную мне, встречу.

4834
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Поклонникам Урании * холодной 
Поет, увы! он благодать страстей; 
Как пажити Эо-ч * бурпопогодпый, 
Плодотворят они сердца людей;

Воспевает, простодушный, 
Он любовь и красоту 
И науки, им ослушной *, 
Пустоту и суету: 
Мимолетные страданья 
Легкомыслием целя, 
Лучше, смертный, в дни незнанья 
Радость чувствует земля.

Для ликующей свободы 
Вповь Эллада ожила ”, 
Собрала свои пароды 
И столицы подняла; 
В ней опять цветут науки, 
Носит попт торговли груз, 
Но нс слышны лиры звуки 
В первобытном рае муз!

Век шествует путем своим железным, 
В сердцах корысть, и общая .мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята. 
Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны, 
И не о ней хлопочут поколенья, 
Промышленным заботам преданы.

Блестит зима дряхлеющего мира, 
Блестит! Суров и бледен человек; 
Но зелены в отечестве Омира * 
Холмы, леса, брега лазурных рек. 
Цветет Парнас! * пред ним, как в оны годы, 
Кастальский ключ * живой струею бьет; 
Нежданный сын последних сил природы — 
Возник Порт,— идет он и поет.
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Живительным дыханием развита, 
Фантазия подъемлстся от них, 
Как некогда возникла Афродита * 
Из пенистой пучины вод морских.

И зачем не предадимся 
Снам улыбчивым своим? 
Жарким сердцем покоримся 
Думам хладным, а не им! 
Верьте сладким убежденьям 
Вас ласкающих очес 9 
И отрадным откровеньям 
Сострадательных небес!

Суровый смех ему ответом; персты 
Он на струнах своих остановил, 
Сомкнул уста, вещать иол у отверсты, 
Но гордыя главы нс преклонил: 
Стопы свои он в мыслях направляет 
В немую глушь, в безлюдный край; но свет 
Уж праздного вертепа 9 не являет, 
И на земле уединенья пет!

И по-прежпему блистает 
Хладной роскошию свет,

Человеку непокорно 
Море синее одно, 
И свободно, и просторно, 
И приветливо оно; 
И лица не изменило 
С дня, в который Аполлон * 
Поднял вечное светило 
В первый раз на небосклон.

Оно шумит перед скалой Левкада *. 
Па ней певец, мятежной думы полн, 
Стоит... в очах блеснула вдруг отрада: 
Сия скала... тень Сафо!..* голос волн... 
Где погребла любовница Фаона * 
Отверженной любви несчастный жар, 
Там погребет питомец Аполлона 
Свои мечты, свой бесполезны!! дар!
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И вот сентябрь! и вечер года к нам 
Подходит. На поля и горы 

Уже мороз бросает по утрам
Свои сребристые узоры. 

Пробудится пенастливый Эол;
Пред ним помчится прах летучий, 

Качался, завоет роща, дол
Покроет лист ее падучий, 

И набегут па небо облака, 
И, потемнев, запенится река.

Серебрит и позлащает 
Свой безжизненный скелет; 
Но в смущение приводит 
Человека вал морской, 
И от шумных вод отходит 
Он с тоскующей душой!

Прощай, прощай, сияние небес!
Прощай, прощай, краса природы! 

Волшебного шептанья полный лес,
Златочешуйчатые воды!

II вот сентябрь! за медля свой восход. 
Сияньем хладным солнце блеще'1, 

И луч его в зерцале * зыбком вод 
Неверным золотом трепещет.

Седая мгла вистся вкруг холмов;
Росой затоплены равнины;

Желтеет сень кудрявая дубов, 
И красен круглый лист осины;

Умолкли птиц живые голоса, 
Безмолвен лес, беззвучны небеса!
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Веселый соп минутных летних нег!
Вот эхо в рощах облаженных 

Секирою тревожит дровосек,
И скоро, снегом убеленных, 

Своих дубров и холмов зимний вид 
Застылый ток туманно отразит.

4

А между тем досужий селянин 
Плод годовых трудов сбирает;

Сметав в стога скошенный злак долин, 
С серпом он в поле поспешает.
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Гуляет серп. Па сжатых бороздах 
Снопы стоят в копнах блестящих 

Иль тянутся вдоль жнивы, на возах, 
Под тяжкой пошею скрипящих, 

II хлебных скирд золотоверхий град 
Подъемлстся кругом крестьянских хат.

Ты так же ли, как земледел, богат?
И ты, как он, с надеждой сеял;

II ты, как он, о дальнем дне наград
Сны позлащенные лелеял...

Любуйся же, гордись восставшим им!
Считай свои приобретенья!..

Увы! к мечтам, страстям, трудам мирским 
Тобой скопленные презренья,

Дни сельского, святого торжества!
Овины * весело дымятся,

II цеп * стучит, и с шумом жернова 
Ожившей мельницы крутятся.

Иди, зима! на строги дни себе
Припас оратай * много блага:

Отрадное тепло в его избе, 
Хлеб-соль и пенистая брага;

С семьей своей вкусит он без забот 
Своих трудов благословенный плод!

А ты, когда вступаешь в осень дней,
Оратай жизненного поля, 

И пред тобой во благостыпс всей
Является земная доля;

Когда тебе житейские бразды,
Труд бытия вознаграждая, 

Готовятся подать свои плоды
II спеет жатва дорогая, 

И в зернах дум ее сбираешь ты, 
Судеб людских достигнув полноты,—
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Язвительный, неотразимый стыд 
Души твоей обманов и обид!

Но если бы негодованья крик,
По если б вопль тоски великой

Из глубины сердечный возник,
Вполне торжественный и дикой,— 

Костями бы среди своих забав
Содроглась ветреная младость, 

Играющий младенец, зарыдав,
Игрушку б выронил, и радость 

Покинула б чело его навек, 
И заживо б в нем умер человек!

Зови ж теперь на праздник честный мир!
Спеши, хозяин тороватый! * 

Проси, сажай гостей своих за пир 
Затейливый, замысловатый! 

Что лакомству пророчит он утех!
Каким разнообразьем брашеп * 

Блистает он!.. Но вкус один во всех
И, как могила, людям страшен; 

Садись один и тризну * соверши 
По радостям земным твоей души!

Твой день взошел, и для тебя ясна 
Вся дерзость юных легковерий;

Испытана тобою глубина
Людских безумств и лицемерий. 

Ты, некогда всех увлечений друг, 
Сочувствий пламенный искатель, 

Блистательных туманов царь — и вдруг
Бесплодных дебрей созерцатель, 

Один с тоской, которой смертный стон 
Едва твоей гордыней задушен.
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Вот буйствеппо песется ураган,
И лес подъемлет говор шумный,

Иль, отряхнув видения земли
Порывом скорби животворной,

Ее предел завидя невдали,
Цветущий брег за мглою черной, 

Возмездий край, благовестящим снам
Доверясь чувством обновленным, 

И бытия мятежным голосам,
В великом гимне примиренным, 

Внимающий, как арфам, коих строй 
Превыспренний не попят был тобой,—

Пред промыслом оправданным ты ниц
Падешь с признательным смиреньем, 

С надеждою, не видящей границ,
И утоленным разуменьем,— 

Знай, внутренней своей вовеки ты
Не передашь земному звуку

И легких чад житейской суеты
Не посвятишь в свою науку;

Знай, горняя * иль дольная, опа 
Нам на земле не для земли дана *.

Какое же потом в груди твоей
Ни водворится озаренье, 

Чем дум и чувств пн разрешится в ней
Последнее вихревращепье — 

Пусть в торжестве насмешливом своем
Ум бесполезны)'! сердца трепет 

Угомонит и тщетных жалоб в нем
Удушит запоздалый лепет,

И примешь ты, как лучший жизни клад, 
Дар опыта, мертвящий душу хлад.
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И пенится и ходит оксан,
И в берег бьет волной безумной;

Так иногда толпы ленивый ум
Из усыпления выводит

Глас, пошлый глас, вещатель общих дум *, 
И звучный отзыв в ней находит,

Ио не найдет отзыва тот глагол, 
Что страстное земное перешел.

Пускай, приняв неправильный полет 
И вспять стези не обретая, 

Звезда небес в бездонность утечет;
Пусть заменит се другая •;

Нс явствует земле ущерб одной, 
Не поражает ухо мира 

Падения ее далекий вой,
Равно как в высотах эфира

Ес сестры новорожденный свет 
И небесам восторженный привет!

Зима идет, и тощая земля
В широких лысинах бессилья, 

И радостно блиставшие поля
Златыми класами обилья,

Со смертью жизнь, богатство с нищетой —
Все образы годины бывшей

Сравняются под снежной пеленой.
Однообразно их покрывшей,— 

Перед тобой таков отныне свет, 
Но в нем тебе грядущей жатвы нет!
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Пока человек естества пе пытал 
Горнилом, весами и мерой,

Ио детски вещаньям природы внимал, 
Ловил ее знаменья с верой;

Покуда природу любил он, опа 
Любовью ему отвечала,

О нем дружелюбной заботы полна, 
Язык для него обретала.

Почуя беду пад его головой,
Вран каркал ему в опасенье, 

И замысла, в пору смирясь пред судьбой, 
Воздерживал оп дерзновенье.

На путь ему выбежав из лесу, волк, 
Крутясь и подъемля щетину, 

Победу пророчил, и смело свой полк 
Бросал оп на вражью дружину.

Чета голубиная, вея над ним, 
Блаженство любви прорицала.

Сначала мысль, воплощена 
В норму сжатую поэта, 
Как дева юная, темпа 
Для невнимательного света; 
Потом, осмелившись, она 
Уже увертлива, речиста, 
Со всех сторон своих видна, 
Как искушенная жена 
В свободной прозе романиста; 
Болтунья старая, затем 
Она, подъемля крик нахальный, 
Плодит в полемике журнальной 
Давно уж ведомое всем.
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В пустыне безлюдной он не был одним, 
Нечуждая жизнь в пей дышала.

Были бури, непогоды, 
Да младые были годы!

Вольной песнью разольется, 
Скорбь-невзгода распоется!

Груз двойной с груди усталой 
Уж не сбросит вздох удалый,

Толпе тревожный день приветен, но страшна 
Ей ночь безмолвная. Боится в ней она 
Раскованной мечты видений своевольных. 
Не легкокрылых грез, детей волшебной тьмы, 

Видений дня боимся мы, 
Людских сует, забот юдольных *«

Ио, чувство презрев, он доверил уму;
Вдался в суету изысканий...

И сердце природы закрылось ему, 
И нет на земле прорицаний.

А как век-то, век-то старый 
Обручится с лютой карой,

В день ненастный, час гнетучнй 
Грудь подымет вздох могучий;

Не положишь ты на голос
С черной мыслью белый волос!
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На что вы, дни! Юдольный • мир явленья 
Свои не изменит!

Все ведомы, и только повторенья 
Грядущее сулит.

О сып фантазии! ты благодатных фей 
Счастливый баловень, и там, в заочном мире, 
Веселый семьянин, привычный гость на пире

Неосязаемых властей!
Мужайся, не слабей душою
Перед заботою земною:

Ей исполинский вид даст твоя мечта;
Коспися облака нетрепетпой рукою — 
Исчезнет; а за ним опять перед тобою 
Обители духов откроются врата.
<1839>

чуя, 
ь!

Ощупай возмущенный мрак — 
Исчезнет, с пустотой сольется 
Тебя пугающий призрак,

И заблужденью чувств твой ужас улыбнется.

Тщетно меж бурною жизнью и хладною смертью, 
философ, 

Хочешь ты пристань найти, имя даешь ей: покой. 
Нам, из ничтожества вызванным творчества словом 

тревожным, 
Жизнь для волненья дана: жизнь и волненье — одно. 
Тот, кого миновали общие смуты, заботы, 

, Сам вымышляет себе: лиру, палитру, резец;
Мира невежда, младенец, как будто закон его 
Первым стенаньем качать нудит свою колыбель!
<Ш0>
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Когда па играх олимпийских *, 
На стогнах • греческих недавних городов, 
Он пел, питомец муз, оп пел средн валов 
Народа, жадного восторгов муснкийских *. 
В нем вера полная в сочувствие жила.

Свободным и широким метром, 
Как жатва, зыблемая ветром, 
Его гармония текла. 

И, тесный круг подлунных впечатлений 
Сомкнувшая давно,

Под веяньем возвратных сновидений 
Ты дремлешь; а оно

Все мысль да мысль! Художник бедный слова! 
О жрец ее! тебе забвенья пет;
Всё тут, да тут и человек, и свет,
И смерть, и жизнь, и правда без покрова. 
Резец, орган, кисть! счастлив, кто влеком 
К ним чувственным, за грань их нс ступая! 
Есть хмель ему на празднике мирском! 
Но пред тобой, как пред нагим мечом, 
Мысль, острый луч! бледнеет жизнь земная.

Недаром ты металась и кипела,
Развитием спеша,

Свой подвиг ты свершила прежде тела, 
Безумная душа!

Бессмысленно глядит, как утро встанет,
Без нужды ночь сменя,

Как в мрак ночной бесплодный вечер канет, 
Венец пустого дня!

<1840>
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Толпа вниманием окована была, 
Пока, могучим сотрясеньем 

Вдруг побежденная, плескала без конца 
И струны звучные певца 
Дарила новым вдохновеньем. 
Когда на греческий амвон *, 
Когда па римскую трибуну

Оратор восходил, и славословил он 
Пли оплакивал народную фортуну, 
11 устрсмлялися все взоры на него, 

И силой слова своего
Вития * властвовал народным произволом,— 

Оп знал, кто оп; он ведать мог, 
Какой могучий правит бог 
Его торжественным глаголом. 
Но нашей мысли торжищ * ист, 
Но нашей мысли нет форума!..0 
Меж нас не ведает поэт, 
Высок полет его иль нет, 
Велика ль творческая дума. 
Сам судия и подсудимый, 
Скажи: твой беспокойный жар — 
Смешной недуг иль высший дар? 
Реши вопрос неразрешимый! 
Среди безжизненного спа, 
Средь гробового хлада света, 
Своею ласкою поэта 
Ты, рифма! радуешь одна.
Подобно голубю ковчега ♦, 
Одна ему, с родного брега, 
Живую ветвь приносишь ты; 
Одна с божественным порывом 
Миришь его твоим отзывом 
И признаешь его мечты!
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Опять весна; опять смеется луг,
II весел лес своем младой одеждой,
И поселян неутомимый плуг
Браздит поля с покорством и надеждой.

По пет уже весны в душе моей, 
Но нет уже в душе моей надежды,

Гонит в нем наш век надменный, 
Не узнав его лица, 
Нашей правды современной 
Дряхлолетнего отца.

Воздержи младую силу! 
Дней его не возмущай; 
Но пристойную могилу, 
Как уснет он, предку дай.
<1Ш>

Предрассудок! он обломок 
Давней правды *. Храм упал; 
А руин его потомок 
Языка нс разгадал.

Красного лета отрава, муха досадная, что ты
Вьешься, терзая меня, льнешь то к лицу, 

то к перстам? 
Кто одарил тебя жалом, властным прервать самовольно

Мощно-крылатую мысль, жаркой любви поцелуй? 
Ты из мечтателя мирного, пег европейских питомца, 

Дикого скифа творишь, жадного смерти врага.

<Ш1>
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И пусть! Простяся с лирою моей, 
Я верую: се заменят эти, 
Поэзии таинственных скорбей, 
Могучие и сумрачные дети.
1842

Велик господь! Он милосерд, по прав: 
Нет на земле ничтожного мгновенья;
Прощает он безумию забав, 
Ыо никогда пирам злоумышленья.

Уж та зима главу мою сребрит, 
Что греет сев для будущего мира, 
Ио праг * земли не перешел пиит,— 
К се сынам еще взывает лира.

Уж дольный * мир уходит от очей, 
Пред вечным днем я опускаю вежды.

Летел душой я к повьем племенам, 
Любил, ласкал их пустоцветный колос, 
Я дни извел, стучась к людским сердцам, 
Всех чувств благих я подавал им голос.

Небо Италии, пебо Торквата *, 
Прах поэтический древнего Рима, 
Родина неги, славой богата, 
Будешь ли некогда мною ты зрима?

Ответа нет! Отвергнул струны я, 
Да хрящ другой мне будет плодоносен! 
И вот ему несет рука моя 
Зародыши елей, дубов и сосен.

Кого измял души моей порыв. 
Тот вызвать мог меня па бой кровавый; 
Но подо мной, сокрытый ров * изрыв, 
Свои рога венчал он надшей славой!
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Ты, смелая и кроткая, со мною 
В мой дикий ад сошла рука с рукою: 
Рай зрела в нем чудесная любовь.

Когда, дитя и страсти и сомненья *, 
Поэт взглянул глубоко на тебя, 
Решилась ты делить его волненья, 
В нем таинство печали полюби.

О, сколько раз к тебе, святой и нежной, 
Я приникал главой моей мятежной, 
С тобой себе и небу веря вновь.

Мчимся. Колеса могучей машины 
Роют волнистое лоно пучины. 
Парус надулся. Берег исчез. 
Наедине мы с морскими волнами; 
Только что чайка вьется за нами 
Белая, рея меж вод и небес.

Рвется душа, нетерпеньем объята, 
К гордым остаткам падшего Рима! 
Снятся мне долы, леса благовонны, 
Снятся упадших чертогов колонны!
1843(?)

Дикою, грозною ласкою полны, 
Быот в наш корабль средиземные волны. 
Вот над кормою стал капитан.
Визгнул свисток его. Братствуя с паром, 
Ветру наш парус раздался недаром: 
Пенясь, глубоко вздохнул океан!
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Много земель я оставил за мною;
Вынес я много смятенной душою 
Радостей ложных, истинных зол;
Много мятежных решил я вопросов, 
Прежде чем руки марсельских матросов 
Подняли якорь, надежды символ!

С детства влекла меня сердца тревога * 
В область свободную влажного бога; 
Жадные длани я к ней простирал. 
Темную страсть мою днесь награждал, 
Кротко щадит меня немочь морская, 
Пеною здравия брызжет мне вал!

Только вдали, океана жилица, 
Чайке подобна, вод его птица, 
Парус развив, как большое крыло, 
С бурной стихией в томительном споре, 
Лодка рыбачья качается в морс,— 
С брегом набрежное скрылось, ушло!

Нужды нет, близко ль, далёко ль до брега! 
В сердце к нему приготовлена нега. 
Вижу Фетиду *; мне жребий благой 
Емлет * она из лазоревой урпы: 
Завтра увижу я башни Ливурпы *, 
Завтра увижу Элизий* земной!
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Поэмы помещаются в той после­
довательности, в какой они были 
напечатаны самим Баратынским в от­
дельном издании: «Эда, финлянд­
ская повесть, и Пиры, описательная 
поэма Евгения Баратынского» 
(Спб., 1826).
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С улыбкой вкрадчивой и льстивой 
Так говорил гусар красивый 
Финляндке Эде. Русь была 
Ему отчизной. В горы Финна

«Чего робеешь ты при мне, 
Друг милый мой, малютка Эда? 
За что, за что наедине 
Тебе страшна моя беседа? 
Верь, не коварен я душой; 
Там, далеко, в стране родной, 
Сестру я добрую имею, 
Сестру чудесной красоты;
Я нежно, нежно дружен с нею, 
II на нее похожа ты.
Давно... что делать?., но такая 
Уж наша доля полковая!
Давно я, Эда. не видал 
Родного счастливого края, 
Сестры моей не целовал! 
Лицом опа, будь сердцем ею; 
Мечте моей не измени, 
И мпс любовию твоею 
Ее любовь напомянн!
Мила ты мне. Веселье, муку — 
Всё жажду я делить с тобой, 
Не уходи, оставь мне руку! 
Доверься мне, друг милый мой!»
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Его недавно завела 
Полков бродячая судьбина. 
Суровый край, его красам, 
Пугался, дивятся взоры; 
На горы каменные там 
Поверглись каменные горы; 
Синея, всходят до небес 
Их своенравные громады; 
На них шумит сосновый лес; 
С них бурно льются водопады; 
Там дол очей не веселит; 
Гранитной лавой он облит; 
Главу одевши в мох печальный, 
Огромным сторожем стоит 
На нем гранит пирамидальный; 
По дряхлым скалам бродит взгляд; 
Пришлец исполнен смутной думы: 
Не мира ль давнего лежат 
Пред ним развалины угрюмы? 
В доселе счастливой глуши, 
Отца простого дочь простая, 
Красой лица, красой души 
Блистала Эда молодая. 
Прекрасней нс было в горах: 
Румянец нежный на щеках, 
Летучий стан, власы златые 
В небрежных кольцах по плечам, 
И очи бледно-голубые, 
Подобно финским небесам.

День гаснул, скалы позлащая.
Пред хижиной своей одиа 
Сидела дева молодая, 
Лицом спокойна и ясна. 
Подсел он скромно к деве скромной, 
Завел он кротко с нею речь;
Ее не мыслила пресечь 
Она в задумчивости томной, 
Внимала слабым сердцем ей,— 
Так роза первых вешних диен 
Лучам неверным доверяет; 
Почуя теплый ветерок,
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Его лобзаньям открывает 
Благоуханный свой шипок 
И не предвидит хлад суровый, 
Мертвящий хлад, дохнуть готовый.
В руке гусара моего 
Давно рука се лежала, 
В забвенье сладком, у него 
Опа ее не отнимала.
Он к сердцу бедную прижал; 
Взор укоризны, даже гнева 
Тогда поднять хотела дева,
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Но гнева взор не выражал. 
Веселость ясная сияла 
В ее младенческих очах, 
И наконец в таких словах 
Ему финляндка отвечала: 
«Ты мной давно уже любим, 
Зачем же нет? Ты добродушен, 
Всегда заботливо послушен 
Малейшим прихотям моим. 
Они докучливы бывали; 
Меня ты любишь, вижу я: 
Душа признательна моя. 
Ты мне любезен: не всегда ли 
Я угождать тебе спешу? 
Я с каждым утром приношу 
Тебе цветы; я подарила 
Тебе кольцо; всегда была 
Твоим весельем весела; 
С тобою грустным я грустила. 
Что ж? Я и в этом погрешила: 
Нам строго, строго не велят 
Дружиться с вами. Говорят, 
Что вероломны, злобны все вы, 
Что вас бежать должны бы девы, 
Что как-то губите вы нас, 
Что пропадешь, когда полюбишь; 
И ты, я думала не раз, 
Ты, может быть, меня погубишь». 
«Я твой губитель, Эла? я? 
Тогда пускай мне казнь любую 
Пошлет небесный судия! 
Нет, пет! я с тем тебя целую!» 
«На что? зачем? какой мне стыд!» — 
Младая дева говорит. 
Уж поздно. Встать, бежать готова 
С негодованием опа.
Но держит он, «Постой! два слова! 
Постой! ты взорами сурова. 
Ужель ты мной оскорблена? 
О пет, останься, миг забвенья, 
Минуту шалости прости!» 
«Я не. сержуся; но пусти!»
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И дева бедная вздохнула, 
И милый лик свой, до того 
Отвороченный от него, 
К нему тихонько обернула.

Как он самим собой владел! 
С какою медленностью томной, 
И между тем как будто скромной, 
Напечатлеть он ей умел 
Свой поцелуй! Какое чувство 
Ей в грудь младую влил он им! 
И лобызанием таким 
Владеет хладное искусство! 
Ах, Эда, Эда! Для чего 
Такое долгое мгновенье 
Во влажном пламени его 
Пила ты страстное забвенье? 
Теперь, полна в душе своей 
Желанья смутного заботой, 
Ты освежительной дремотой 
Уж не сомкнешь своих очей; 
Слетят на ложе сновиденья, 
Тебе безвестные досель, 
И долго жаркая постель 
Тебе не даст успокоенья. 
На камнях розовых твоих 
Веспа игриво засветлела,

«Твой взор исполнен оскорбленья, 
И ты липом не можешь лгать; 
Позволь, позволь для примиренья 
Тебя еще поцеловать».
«Оставь меня!»

«Мой друг прекрасный!
И за ребяческую блажь
Ты неизвестности ужасной 
Меня безжалостно предашь! 
И не поймешь мое страданье! 
И такова любовь твоя!
Друг милый мой, одно лобзанье, 
Одно, иль ей нс верю я!»
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Была беспечна, весела 
Когда-то добренькая Эда; 
Одною Эдоб и жила 
Когда-то девичья беседа; 
Она приветно и светло 
Когда-то всем глядела в очи,— 
Что ж изменить ее могло?

Уже пустыня спом об1»ята; 
Встал ясный месяц над горой, 
Сливая свет багряпый свой 
С последним пурпуром заката; 
Двойная, трепетная тень 
От черных сосен возлегает, 
И ночь прозрачная сменяет 
Погасший неприметно день. 
Уж поздно. Дева молодая, 
Жарка ланитами, встает 
И молча, глаз не подымая, 
В свой угол медленно идет.

И ярко-зелен мох па ппх, 
И птичка весело запела, 
И по гранитному одру 
Светло бежит ручей сребристый, 
И лес прохладою душистой 
С востока вест поутру; 
Там за горою дол таится, 
Уже цветы пестреют там; 
Уже черемух фимиам 
Там в чистом воздухе струится,— 
Своею негою страшна 
Тебе волшебная весна.
Не слушай птички сладкогласной! 
От сна восставшая, с крыльца 
К прохладе утренней лица 
Не обращай, и в дол прекрасный 
Не приходи, а сверх всего — 
Беги гусара твоего!
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Бывало, слишком зашалит 
Неосторожный постоялец,— 
Опа к устам приставит палец, 
Ему с улыбкой им грозит. 
Когда же ей он подарит 
Какой-нибудь наряд дешевый, 
Финляндка дивной ей обновой 
Похвастать к матери бежит, 
Меж тем его благодарит 
Веселым книксом. Шаловливо 
Па друга сонного порой 
Плеснет холодною водой 
И убегает торопливо, 
И долго слышен громкий смех. 
Ее трудов, ее утех 
Всегда в товарищи малюткой 
Бывал он призван с милой шуткой. 
Взойдет ли утро, ночи ль тень 
На усыпленны холмы ляжет, 
Ему красотка «добрый день» 
Н «добру ночь» приветно скажет.

Что ж это утро облекло, 
И так внезапно, в сумрак ночи? 
Она рассеянна, грустна;
В беседах вовсе не слышна; 
Как прежде, ясного привета 
Пи для кого во взорах нет; 
Вопросы долго ждут ответа, 
И часто странен сей ответ; 
То жарки щеки, то бесцветны, 
Н, тайной горести плоды, 
Нередко свежие следы 
Горючих слез на них заметны.

Где время то? При пем она 
Какой-то робостию ныне 
В своих движеньях смущена; 
Веселых шуток и в помине 
Уж нет; незначащих речей 
С ним даже дева не заводит, 
Как будто стал он недруг ей;
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Зато порой с его очей 
Очей задумчивых нс сводит, 
Зато порой наедине 
К груди гусара вся в огне 
Бедняжка грудью припадает, 
Л, страсти гибельной полна, 
Сама уста свои она 
К его лобзаньям обращает; 
А в ночь бессонную, одна, 
Одна с раскаяньем напрасным, 
Сама волнением ужасным 
Души своей устрашена, 
Уныло шепчет: «Что со мною? 
Мне с каждым днем грустней, грустней; 
Ах, где ты, мир души моей! 
Куда пойду я за тобою!» 
II слезы детские у ней 
Невольно льются пз очей.

Она была не без надзора. 
Отец ее, крутой старик, 
Отчасти в сердце к ней проник. 
Он подозрительного взора 
С несчастной девы не сводил; 
За нею следом он бродил, 
II подсмотрел ли что такое, 
Но только молодой шалун 
Раз видел, слышал, как ворчун 
Взад и вперед в своем покое 
Ходил сердито; как потом 
Ударил сильно кулаком 
Он но столу и Эде бедной, 
Пред пим трепещущей и бледной, 
Сказал решительно: «Поверь, 
Несдобровать тебе с гусаром! 
Вы за углами с ним недаром 
Всегда встречаетесь. Теперь 
Ты рада слушать негодяя. 
Худому выучит. Беда 
Падет на дуру. Мне тогда 
Забота будет небольшая: 
Кто мой обычай ни порочь,
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А потаскушка мне по дочь». 
Тихонько слезы отирая
У грустной Эды: «Что ворчать? — 
Сказала с кротостию мать.— 
У нас смиренная такая 
До сей поры была она. 
И в чем теперь се вина? 
Грешишь, бедняжку обижая». 
«Да,— молвил он,— ласкай се, 
А я сказал уже свое».

День после, в комнатке своей, 
Уже вечернею порою, 
Одна, с привычною тоскою, 
Сидела Эда. Перед ней 
Святая Библия лежала. 
Па длань склоненная челом, 
Она рассеянным перстом 
Рассеянно перебирала 
Ее измятые листы 
И в дни сердечной чистоты 
Невольной думой улетала. 
Взошел он с пасмурным лицом, 
В молчанья сел, в молчанья руки 
Сжал на груди своей крестом; 
Приметы скрытой, тяжкой муки 
В нем все являло. Наконец: 
«Долг от меня,— сказал хитрец,— 
С тобою требует разлуки.
Теперь услышать милый глас, 
Увидеть милые мне очи 
Я прихожу в последний раз; 
Покроет землю сумрак ночи 
II навсегда разлучит нас. 
Виною твой отец суровый, 
Его укоры слышал я; 
Нет, пет, тебе любовь моя 
Не нанесет печали новой! 
Прости!» Чуть дышуща, бледна. 
Гусара слушала она.
«Что говоришь? Возможно ль? Ныне? 
И навсегда, любезный мой!..»
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Прискорбно дева поглядела 
На обольстителя; по смела, 
Сама не зная почему, 
Она довериться ему: 
Бедою что-то ей грозило; 
Какой-то страх в нее проник; 
Ей смутно сердце говорило, 
Что не был прост его язык. 
Святая книга, как сначала,

«Бегу отселе; по душой 
Останусь в милой мне пустыне. 
С тобою видеть я любил 
Потоки те же, те же горы; 
К тому ясе небу возводил 
С небесной радостию взоры; 
С тобой в разлуке свету дня 
Уже не радовать меня!
Я волю дал любви несчастной 
И погубил, доверясь ей, 
За миг летящий, миг прекрасный 
Всю красоту грядущих дней.
Но слушай! Срок остался краткой: 
Пугаяся ревнивых глаз, 
Везде преследующих нас, 
Доселе мельком и украдкой 
Видались мы; моей мольбой 
Не оскорбись. Па расставанье 
Позволь, позволь иметь с тобой 
Мне безмятежное свиданье! 
Лишь мраки ночи низойдут 
И сном глубоким до денницы 
Отяжелелые зеницы 
Твои домашние сомкнут, 
Приду я к тихому приюту 
Моей любезной,— о, покинь 
Девичий страх и на минуту 
Затвор досадный отодвинь! 
Прильну в безмолвии печальном 
К твоим устам, о жизнь моя, 
И в лобызании прощальном 
Тебе оставлю душу я».
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Уже л холмы и поля 
Покрыты мракамп густыми. 
Смиренный ужин раздели 
С неприхотливыми родными, 
Вошла девица в угол свой; 
Па дверь задумчиво взглянула: 
«Поверь, опасен гость ночной!» — 
Ей совесть робкая шепнула, 
И дверь ее заложена.

По вправду враг ему едва ль 
Не помогал,— с такою силой 
Излил он ропот свой, печаль 
Столь горько выразил, что жаль 
Гусара стало деве милой;
И слезы падали у ней . 
В тяжелых каплях из очей. 
И в то же время то моленья, 
То пени расточал хитрец. 
«Что медлишь? Дороги мгновенья! — 
К ней приступил он наконец.— 
Дай слово!» — «Всей душой тоскуя, 
Какое слово дать могу я,— 
Сказала,— сжалься надо мной!
Владею ль я сама собой!
И что я знаю!» Пылко, живо 
Тут к сердцу он ее прижал. 
«Я буду, жди меня!» — сказал. 
Сказал и скрылся торопливо.

Еще лежавшая пред пей, 
Ей долг ее напоминала. 
Ко груди трепетной своей 
Прижав се: «Нет, нет,— сказала,— 
Зачем со злобою такой 
Играть моею простотой? 
Иль мало было прегрешений? 
Еще ль, еще ль охотный слух 
Склоню на голос искушений? 
Оставь меня, лукавый дух! 
Оставь, без новых угрызении».
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Увы! досталась в эту ночь
Ему желанная победа:
Чувств упоенных превозмочь 
Ты не могла, бедняжка Эда! 
Заря багрянит свод небес. 
Восторг обманчивый исчез; 
С ним улетел и призрак счастья; 
Открылась бездна нищеты,

В бумажки мягкие она 
Златые кудри завернула, 
Снять поспешила как-нибудь 
Дня одеяния неловки, 
Тяже.юдышащую грудь 
Освободила от шнуровки, 
Легла и думала заснуть. 
Уж поздно, полночь; но ресницы 
Сон нс смыкает у девицы: 
«Стучаться будет он теперь. 
Зачем задвинула я дверь? 
Я своенравна в самом деле. 
Пущу его,— ведь миг со мной 
Пробудет здесь любезный мой, 
Потом навек уйдет отселе». 
Так мнит уж девица, и вот 
С одра тихохонько встает, 
Ко двери с трепетом подходит 
И вот задвижки роковой 
Уже касается рукой; 
Вот руку медленно отводит, 
Вот приближает руку вновь; 
Железо двинулось — вся кровь 
Застыла в девушке несчастной, 
И сердце сжала ей тоска. 
Тогда же чуждая рука 
Дверь пошатнула: «Друг прекрасный, 
Не бойся, Эда, это я!» 
И, от смятенья дух тая, 
Полпа неведомого жара, 
Девица бедная моя 
Уже в объятиях гусара.
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Идет поспешно депь за днем. 
Гусару дева молодая 
Уже покорствует во всем. 
За ним опа, как лань ручная, 
Повсюду ходит. То четой 
Приемлет их в полдневный зной 
Густая сень дубровы сонной, 
То зазовет дремучий бор, 
То приглашают гроты гор 
В свой сумрак пеги благосклонной; 
Но чаще сходятся они ,

Недолго, дева красоты. 
Предателя чуждалась ты, 
Томяся грустью безотрадной! 
Ты уступила сердцу вновь: 
Простила нежная любовь 
Любви коварной и нещадной.

Слезами скорби платишь ты 
Уже за слезы сладострастья! 
Стыдясь пылающего дня, 
На крае ложа рокового 
Сидишь ты, голову склоня. 
Взгляни па друга молодого! 
Внимай ему: пет, нет, с тобой 
Он не снесет разлуки злой; 
Тебе все дни его и ночи; 
Отец его нс устрашит, 
Он подозренья усыпит, 
Обманет бдительные очи; 
Твой будет он, покуда жив... 
Напрасно все; она не внемлет, 
Очей на друга не подъемлет, 
Уста безмолвные раскрыв, 
Потупя в землю взор пезрящий; 
Ей то же друга разговор, 
Что ветр, бессмысленно свистящий 
Среди ущелии финских гор.
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Но дева нежная моя 
Томится тайною тоскою. 
Раз обычайною * порою 
У вод любимого ручья 
Они сидели молчаливо. 
Любовник в тихом забытьи 
Глядел па светлые струи, 
Пред ним бегущие игриво. 
Дорогой сорванный цветок 
Он как-то бросил в быстрый ток. 
Вздохнула дева молодая, 
На друга голову склоня. 
«Так,— прошептала,— и меня, 
Миг полелея, поласкал, 
Так на погибель бросишь ты!» 
Уста незлобной красоты 
Улыбкой милой улыбнулись, 
Но скорбь взяла-таки свое, 
И на ресницах у нее 
Невольно слезы навернулись. 
Она косынкою своей. 
Их отерла и, веселей

В долу соседственном, глубоком. 
В густой рябиновой сени 
Над быстро льющимся потоком 
Они садятся на траву.
Порой любовник в томной лени 
Послушной деве па колени 
Кладет беспечную главу 
И легким сном глаза смыкает. 
Дух притаив, опа внимает 
Дыханью друга своего; 
Древесной веткой отвсвает 
Докучных мошек от него; 
Его волнистыми власами 
Играет детскими перстами. 
Когда ж подымется луна 
И дикий край под ней задремлет, 
В приют укромный свой опа 
К себе на одр его приемлет.
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Нет слез у девы молодой. 
Мертва лицом, мертва душой, 
На суету походных сборов 
Глядит опа: всему конец! 
На ней встревоженный хитрец 
Остановить не смеет взоров. 
Сгустилась ночь. В глубокий сон 
Все погрузилося. Унылый, 
В последний раз идет он к милой. 
Ей утешенья шепчет он, 
Ес лобзает он напрасно. 
Внимает, чувства лишена;
Дает лобзать себя она, 
Но безответно, безучастно! 
Мечтанья все бежали прочь.

Невинной нежностью не раз 
Она любовника смущала 
И сожаленье в нем подчас 
И угрызенье пробуждала; 
Но чаще, чаще он скучал 
Ес любовию тоскливой 
И миг разлуки призывал 
Уж как свободы миг счастливый. 
Не тщетно!

Буйный швед опять 
Нс соблюдает договоров, 
Вновь хочет с русским испытать 
Неравный жребий бранных споров. 
Уж переходят за Кюмень * 
Передовые ополченья,— 
Война, война! Грядущий день — 
День рокового разлученья.

Глядеть старался на друга: 
«Прости! Безумная тоска! 
Сегодня жизнь моя сладка, 
Сегодня я твоя подруга, 
И завтра будешь ты со мпой, 
И день еще, и, статься может, 
Я до разлуки роковой 
Не доживу, господь поможет!»
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Они томительную ночь 
В безмолвной горести проводят. 
Уж в путь зовет сиянье дня, 
Уже ретивого коня 
Младому воину подводят, 
Уж он садится. У дверей 
Пустынной хижины своей 
Она стоит, мутна очами. 
Девина бедная, прости! 
Уж по далекому пути 
Он поскакал. Уж за холмами 
По виден оп твоим очам... 
Согнув колена, к небесам 
Она сперва воздела руки, 
За ним простерла их потом 
И в прах поверглася лицом 
С глухим стенаньем смертной муки.

Сковал потоки зимний хлад, 
Р над стремнинами своими 
С гранитных гор уже висят 
Они горами ледяными. 
Из-под одежды снеговой 
Кой-где вставая головами, 
Скалы чернеют за скалами. 
Во мгле волнистой и седой 
Исчезло небо. Зашумели, 
Завыли зимние метели. 
Что с бедной девицей моей? 
Потух огопь ее очей; 
В ней Эды прежней пет и тени, 
Изнемогает в цвете дней; 
По чужды слезы ей и пени. 
Как небо зимнее, бледна, 
В молчапьи грусти безнадежной 
Сидит недвижно у окпа. 
Сидит, и бури вой мятежный 
Уныло слушает она, 
Мечтая: «Нет со мною друга; 
Ты мне постыл, печальный свет! 
Конца дождусь ли я иль пет?
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Кладбище есть. Теснятся там
К холмам холмы, кресты к крестам, 
Однообразные для взгляда;
Их (меж кустами чуть видна, 
Из круглых камней сложена) 
Обходит низкая ограда.
Лежит уже давно за ней 
Могила девицы моей.
И кто теперь ее отыщет, 
Кто с нежной грустью навестит? 
Кругом все пусто, все молчит; 
Порою только ветер свищет 
И можжевельник шевелит.

Когда, когда сметешь ты, выога, 
С лица земли мой легкий след? 
Когда, когда па сон глубокий 
Мне даст могила свой приют 
И на нее сугроб высокий, 
Бушуя, ветры нанесут?»

Ты покорился, край гранитный, 
России мочь изведал ты 
И не столкнешь ее пяты, 
Хоть дышишь к ней враждою скрытной! 
Срок плена вечного настал, 
Но слава падшему народу! 
Бесстрашно он оборонял 
Угрюмых скал своих свободу. 
Из-за утесистых громад 
На нас летел свинцовый град; 
Вкусить не смела краткой неги 
Рать, утомленная от ран: 
Нож исступленный поселян 
Окровавлял се ночлеги! 
И все напрасно! Чудный хлад 
Сковал Ботнические воды *; 
Каким был ужасом объят
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Пучины бог седобрадат •, 
Как изумилися народы, 
Когда хребет его льдяной, 
Звеня под русскими полками, 
Явил внезапною стеной 
Их перед шведскими брегами! 
И как Стокгольм оцепенел, 
Когда над ним, шумя крылами, 
Орел наш грозный возлетсл! 
Он в нем узнал орла Полтавы! 
Все покорилось. Но не мне, 
Певцу, не знающему славы, 
Петь славу храбрых па войне. 
Питомец муз, питомец боя, 
Тебе, Давыдов *, петь се. 
Венком певца, венком героя 
Чело украшено твое. 
Ты видел финские граниты, 
Бесстрашных кровию омыты; 
По ним водил ты их строй. 
Ударь же в струпы позабыты 
И вспомни подвиги твои!
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Признаться каждый должен в том, 
Любовник, иль порт, иль воин,— 
Лишь беззаботный гастроном 
Названья мудрого достоин. 
Хвала и честь его уму! 
Дарами нужными ему 
Земля усеяна роскошно. 
Пускай герою моему, 
Пускай, друзья, порою тошно, 
Зато не грустно: горя чужд 
Среди веселостей вседневных, 
Не знает он душевных нужд, 
Не знает он и мук душевных. 
Трудясь над смесью рифм и слов, 
Порты паши чуть пе плачут; 
Своих почтительных рабов

Друзья мои! я видел свет, 
На все взглянул я верным оком. 
Душа полна была сует, 
И долго плыл я общим током... 
Безумству долг мой заплачен, 
Мне что-то взоры прояснило; 
Но, как премудрый Соломон •, 
Я пе скажу: всё в мире сон! 
Не все мне в мире изменило: 
Бывал обманут сердцем я, 
Бывал обманут я рассудком, 
Но никогда еще, друзья, 
Обманут не был я желудком.
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Но так весной ряды курганов 
При пробужденных небесах

Порой красавицы дурачат;
Иной храбрец, в отцовский дом 
Явясь уродом с поля славы, 
Подозревал себя глупцом;
О бог стола, о добрый Ком *, 
В твоих утехах нет отравы! 
Прекрасно лирою своей 
Добиться памяти людей;
Служить любви еще прекрасней, 
Приятно драться; но, ей-ей, 
Друзья, обедать безопасней!

Как пе любить родной Москвы!
Но в ней не град первопрестольный, 
Не золоченые главы, 
Не гул потехи колокольной, 
Не сплетни вестпицы-молвы 
Мой ум пленили своевольный. 
Я в ней люблю весельчаков, 
Люблю роскошное довольство 
Их продолжительных пиров, 
Богатой знати хлебосольство 
И дарованья поваров.
Там прямо веселы беседы; 
Вполне уважен хлебосол; 
Вполне торжественны обеды; 
Вполне богат и лаком стол. 
Уж он накрыт, уж он рядами 
Несчетных блюд отягощен 
И беззаботными гостями 
С благоговеньем окружен. 
Еще пе сели; всё в молчанье; 
И каждый гость вблизи стола 
С веселой ясностью чела 
Стоит в роскошном ожиданье, 
И сквозь прозрачный, легкий пар 
Сияют лакомые блюды, 
Златых плодов, десерта груды... 
Зачем удел мой слабый дар!
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Сияют в пурпурных лупах 
Под дымом утренних туманов. 
Садятся гости. Граф и князь — 
В застольном деле все удалы, 
И осушают, не ленясь, 
Свои широкие бокалы;
Они веселье в сердце льют, 
Они смягчают злые толки; 
Друзья мои, где гости пыот, 

т Там речи вздорны, но не колки.
И началися чудеса:
Смешались быстро голоса; 
Собранье глухо зашумело; 
Своих собак, своих друзей, 
Певцов, героев хвалят смело; 
Вино разнежило гостей 
И даже ум их разогрело. 
Тут всё торжественно встает, 
И каждый гость, как муж толковый, 
Узпать в гостиную идет, 
Чему смеялся он в столовой.

Меж тем одпим ли богачам 
Доступны праздничные чаши? 
Немудрены пирушки наши, 
Ио нс уступят их пирам. 
В углу безвестном Петрограда, 
В тени древес, во мраке сада, 
Тот домик помните ль, друзья, 
Где наша верная семья, 
Оставя скуку за порогом, 
Соединялась в шумный круг 
И без чипов с румяным богом 
Делила радостный досуг? 
Вино лилось, вино сверкало; 
Сверкали блестки острых слов, 
И веки сердце проживало 
В немного пламенных часов. 
Стол покрывала ткань простая; 
Не восхищалися па нем 
Мы нн фарфорами Китая, 
Ни драгоценным хрусталем;
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Любви слепой, любви безумной 
Тоску в душе моей тая, 
Насилу, милые друзья, 
Делить восторг беседы шумной 
Тогда осмеливался я.
«Что потакать мечте унылой,— 
Кричали вы.— Смелее пей! 
Развеселись, товарищ милый, 
Для нас живи, забудь о ней!» 
Вздохнув, рассеянно послушный, 
Я пил с улыбкой равнодушной: 
Светлела мрачная мечта, 
Толпой скрывалися печали, 
И задрожавшие уста 
«Бог с ней!» невнятно лепетали.

И между тем сынам веселья 
В стекло простое бог похмелья 
Лил через край, друзья мои, 
Свое любимое Аи *.
Его звездящаяся влага
Недаром взоры веселит:
В пей укрывается отвага,
Она свободою кипит,
Как пылкий ум, по терпит плена, 
Рвет пробку резвою волной, 
И брызжет радостная пена, 
Подобье жизни молодой.
Мы в ней заботы потопляли
И средь восторженных затей 
«Певцы пируют! — восклицали,— 
Слепая чернь, благоговей!»

И где ж изменница-любовь?
Ах, в пей и грусть — очарованье! 
Я испытать желал бы вновь 
Ее знакомое страданье!
II где ж вы, резвые друзья, 
Вы, кем жила душа моя! 
Разлучены судьбою строгой,— 
И каждый с ропотом вздохнул, 
И брату руку протянул,
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Слепой владычицей сует 
От колыбели позабытый, 
Чем угостит анахорет •»

О, если б, теплою мольбой 
Обезоружив гнев судьбины, 
Перенестись от скал чужбины 
Мне можно было в край родпой! 
(Мечтать позволено поэту.) 
У вод домашнего ручья 
Друзей, разбросанных по свету, 
Соединил бы снова я. 
Дубравой темпон осененный, 
Родной отцам моих отцов, 
Мой дом, свидетель двух веков, 
Поникнул кровлею смиренной. 
За много лет до наших дней 
Там в чаши чашами стучали, 
Любили пламенно друзей 
П с ними шумно пировали... 
Мы, те же сердцем в век иной, 
Сберемтесь дружеской толпой 
Под мирный кров домашней сени: 
Ты, верный мне, ты, Дельвиг мой, 
Мой брат по музам и по лепи, 
Ты, Пушкин наш, кому дано 
Петь и героев, и вино, 
И страсти молодости пылкой, 
Дано с проказливым умом 
Быть сердца верным знатоком 
И лучшим гостем за бутылкой. 
Вы все, делившие со мной 
И наслажденья и мечтанья, 
О, поспешите в домик мой 
На сладкий пир, на пир свиданья!

И вдаль побрел своей дорогой; 
И каждый в горести немой, 
Быть может, праздною мечтой 
Теперь былое пролетает 
Пли за трапезой чужой 
Свои пиры воспоминает.
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В смиренной хижине укрытый? 
Его пустынничий обед 
Не будет лакомый, но сытый. 
Веселый будет ли, друзья? 
Со дня разлуки, знаю я, 
И дни и годы пролетели, 
II разгадать у бытия 
Мы много тайного успели; 
Что ни ласкало в старину, 
Что прежде сердцем ни владело — 
Подобно утреннему сну, 
Все изменило, улетело! 
Увы! на память нам придут 
Те песни за веселой чашей, 
Что на Парнасе берегут 
Преданья молодости нашей,— 
Собранье пламенных замет 
Богатой жизни юных лет; 
Плоды счастливого забвенья, 
Где воплотить умел порт 
Свои живые сновиденья... 
Не обрести замены им! 
Чему же веру мы дадим? 
Пирам! В безжизненные лета 
Душа остылая согрета 
Их утешением живым.
Пускай навек исчезла младость — 
Пируйте, други: стуком чаш 
Авось приманенная радость 
Еще заглянет в угол наш.
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К КЮХЕЛЬБЕКЕРУ 
(Стр. 20)

ФИНЛЯНДИЯ 
(Стр. 17)

КОНШИНУ 
(Стр. 21)

ОТЪЕЗД 
(Стр. 22)

УНЫНИЕ 
(Стр. 23)

Зерцало (церк.-слав.)—зеркало.
Отечество Одиновых детей.— Один (Оден) в скандинав­

ской мифологии верховный бог и в то ясе время бог войпы и 
победы. Баратынский, как и многие его современники, сме­
шивал скандинавскую мифологию с финской. На самом деле 
для этого нет оснований.

Скальд — древнескандинавский поэт-певец.

Вакх — в римской мифологии бог виноделия, вина и ве­
селья.

Обращено к порту Николаю Михайловичу Коншину 
(1794—1865), ротному командиру в Нейшлотском полку, где 
в то время служил Баратынский.

Адресовано порту-декабристу Вильгельму Карловичу Кю­
хельбекеру (1779—1846). Написано в связи с отъездом в 
Финляндию.

В отчизне бранного Одена...— см. объяснение к стихотв. 
«Финляндия».

Написано в связи с отъездом из Финляндии в Петербург 
в декабре 1820 г.
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ВОДОПАД 
(Стр. 27)

Поводом к созданию этого стихотворения послужило со­
вместное с Н. М. Коншиным посещение водопада Иматра.

Аквилон (рим. миф.)—северо-западный или северо-во-
сточный ветер.

РИМ
(Стр. 27)

Стихотворение является отражением распространенного в 
декабристских кругах и разделявшегося Баратынским инте­
реса к истории древнего республиканского Рима.

РАЗУВЕРЕНИЕ 
(Стр. 25)

Стихотворение приобрело большую популярность, особен­
но благодаря романсу, написанному М. И. Глинкой. Одной 
из лучших исполнительниц этого романса была внучатая 
племянница Баратынского народная артистка СССР Надеж­
да Андреевна Обухова.

ДОБРЫЙ СОВЕТ
(К Коншину)

(Стр. 26)

Коншин И. М.— см. прим, на стр. 111.
Лёта — в греческой мифологии река забвения, текущая в 

подземном царстве.
Молдаванка — здесь: шапочка.
Анахорет (греч.) — отшельник.

РОДИНА
(Стр. 23)

Оратай (устар.) —пахарь.
Пестун (устар.) —наставник.
Богиня пажитей.— Имеется в виду Церера — в римской 

мифологии богиня земледелия. Противопоставляя ее Форту­
не — богине судьбы, поэт намекает на присущую последней 
случайность в распределении своих даров.

Цевница — употреблявшийся в древности струнный инст­
румент, многоствольная свирель; считалась одним из симво­
лов поэта.
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Очёс (церк.-слав.) — очей.
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Г еликдн — гора 
музам.

ПРИЗНАНИЕ
(Стр. 33)

ЗВЕЗДА 
(Стр. 37)

ИСТИНА 
(Стр. 31)

Дольний, дольный (устар.)—земной.

«ОТЧИЗНЫ ВРАГ, СЛУГА ЦАРЯ...» 
(Стр. 38)

Эпиграмма направлена против царского любимца, графа 
Алексея Андреевича Аракчеева (1769—1834), пользовавше­
гося неограниченной властью при Александре I. Система по­
лицейского деспотизма и жестокие порядки, насаждавшиеся в 
армии Аракчеевым, получили название «аракчеевщины». До

ДЕЛЬВИГУ 
(Стр. 28)

Посвящено одному из ближайших друзей Баратынского 
поэту Антону Антоновичу Дельвигу (1798—1830).

Обёт — обязательство, обещание.

ЭПИЛОГ 
(Стр. 30)

Пени — жалобы, упреки.
в Греции, посвященная Аполлону и

Прочитав эту элегию, впервые напечатанную в альма­
нахе «Полярная звезда» на 1824 г., Пушкин писал А. А. Бе­
стужеву: «Баратынский — прелесть и чудо. Признание — со­
вершенство. После него никогда не стану печатать своих 
Элегий...»
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Годы почтовые.— Годы жизни здесь уподобляются почто­
вым лошадям, то есть казенным лошадям, па которых езди­
ли во времена Баратынского и которых меняли на почтовых 
станциях.

Корчма. — постоялый двор, почтовая станция.
Прогоны — деньги, взимавшиеся за почтовых лошадей в 

зависимости от расстояния пути.

ДОРОГА ЖИЗНИ 
(Стр. 40)

Д. ДАВЫДОВУ 
(Стр. 41)

Баратынского с обличениями Аракчеева выступали А. С. Пуш­
кин (рпиграммы) и К. Ф. Рылеев (сатира «К временщику»).

были распространены 
Обычно, однако, этот 
каким-либо реальным

в виду Баратынский 
в данном стихотворении, не установлено. Существует пред­
положение, что в нем дан обобщенный образ поэта-роман­
тика.

Посвящено поэту и партизану Отечественной воины 
1812 г. Денису Васильевичу Давыдову (1784—1839). Во 
время отбывания Баратынским солдатчины Давыдов, пользу­
ясь своими связями в высших военных кругах, принимал дея­
тельное участие в хлопотах об его производстве в офицеры. 
Приятельские отношения между Давыдовым и Баратынским, 
по-видимому, установились по приезде последнего из Фин­
ляндии в Москву осенью 1825 года.

В народе славной бородой...— В 1812 г., чтобы не отли-' 
чаться от крестьян-партизан, Давыдов отрастил себе бороду<

114

НАДПИСЬ
(Стр. 39)

В XVIII — первой трети XIX в. 
стихотворные надписи к портрету, 
поэтический жанр не связывался с 
портретом, по служил поводом для афористической характе­
ристики определенного лица. Кого имеет
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ПОСЛЕДНЯЯ СМЕРТЬ 
(Стр. 43)

Об этом стихотворении см. в предисловии стр. 12. 
Отрывок из незавершенной поэмы.
Весь (славянск.)—здесь: селение.

ОНА
(Стр. 42)

По-видимому, относится к Анастасии Львовне Энгельгардт 
(1804—1860), па которой в 1826 г. женился Баратынский.

ЭПИГРАММА
(«Что ни болтан, а л великий муж...»)

(Стр. 41)
Направлена против реакционного и беспринципного жур­

налиста Фаддея Венедиктовича Булгарина (1777—1859).
Высоко оценивал эпиграммы Баратынского, Пушкин пи­

сал: «...в эпиграмме Баратынского сатирическая мысль при­
емлет оборот то сказочный, то драматический...» Настоящая 
Эпиграмма подтверждает наблюдение поэта: она построена 
как диалог между Булгариным и самим автором.

Был воином...— В войнах России с Наполеоном (1805— 
1814 гг.) состоял сначала в русских войсках, а в 1810 году 
перешел к французам.

Судебную бумагу вам начерню, перебелю...— Намек на 
то, что Булгарин вел судебный процесс своего дяди.

К •••
(Стр. 42)

Адресат стихотворения в точности пе установлен. Наибо­
лее вероятно предположение, что им является польский поэт 
Адам Мицкевич (1798—1855), с которым Баратынский встре­
чался в 1826—1829 гг. в Москве. Под «едкими осуждениями», 
по-видимому, подразумеваются отрицательные суждения о 
стихах Мицкевича в тогдашней польской печати.

Камена — в римской мифологии каменами назывались 
музы.

Пегас — в греческой мифологии крылатый конь, символ 
поэтического вдохновения.
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СТАРИК 
(Стр. 49)

Лель — в славянской мифологии покровитель любви и 
брака.

СМЕРТЬ 
(Стр. 48)

Согласье прям его лия...— примиряя распри, раздоры.
Прям — распрям, дательный падеж множествен лого чис­

ла древнерусского слова «пря».
Лия — проливая.

СТАНСЫ
(Стр. 47)

Написано по случаю посещения родового поместья Бара­
тынских Мара, Кирсановского уезда» Тамбовской губернии, 
летом 1827 г.

Я братьев знал...— Имеются в виду декабристы В. К. Кю­
хельбекер, А. А. Бестужев и К. Ф. Рылеев, то есть братья 
по духу.

С младенцем тихим...— Подразумевается старшая дочь 
поэта Александра Евгеньевна Баратынская (1827—1874).

Крил (церк.-слав.) — крыльев.
Эмпирей — в греческой мифологии высшая часть неба, 

обиталище богов.

«НЕ ПОДРАЖАЙ: СВОЕОБРАЗЕН ГЕНИЙ...» 
(Стр. 50)

Посвящено польскому порту Адаму Мицкевичу и написа­
ло в связи с выходом в свет в феврале 1828 г. его поэмы 
«Конрад Валленрод», в которой современники усматривали 
влияние Байрона.

Дорат — Жан Дора (1506—1588), французский порт, 
современник Шекспира, славившийся своей эрудицией.

С Израилем певцу один закон...— намек па одну из древ­
нееврейских заповедей: «Нс сотвори себе кумира...»



Ж -С-ЯЛ.

117

И. М. ЯЗЫКОВУ 
(Стр. 55)

Посвящено поэту Николаю Михайловичу Языкову (1803— 
1846), с которым Баратынский познакомился в конце 20-х го-

«В ДНИ БЕЗГРАНИЧНЫХ УВЛЕЧЕНИИ...»» 
(Стр. 54)

Алкал (устар.) — жаждал.

ЭПИГРАММА
(«Поверьте мне,— Фиглярив-моралист...») 

(Стр. 53)

Эпиграмма направлена против Ф. В. Булгарина (см. прим, 
к эпиграмме «Что пи болтай, а я великий муж...», на стр. 115) 
и высмеивает его склонность к нравоучениям в печати.' Край­
не низкая нравственная репутация самого Булгарина — пре­
дателя, агента III отделения, накладывала на его моралисти­
ческие рассуждения отпечаток фальши и лицемерия.

Фиглярим — прозвище, под которым в литературных кру­
гах был известен Булгарин (от слова «фигляр», то есть шут).

БЕСЕНОК 
( Стр. 51)

Громовой — персонаж баллады В. А. Жуковского «Громо­
вой» (1810).

ПОДРАЖАТЕЛЯМ 
(Стр. 52)

Баратынский, всегда стремившийся к творческой ори­
гинальности, неоднократно выступал против подражательно­
сти в поэзии. (См. стихотв. «Ие подражай: своеобразен ге­
ний...» и примечания к нему.)

Стихотворение «Подражателям» направлено против мно­
гочисленных второстепенных поэтов-элегиков 20-х годов.

Ду шему тигельный — эп“тет, производный от выражения 
«мутить душу», то есть тревожить душу.



А18

НА СМЕРТЬ ГЕТЕ 
(Стр. 57)

Великий немецкий поэт Иоганн-Вольфганг Гёте умер 
22 марта 1832 г.

Зане (церк.-слав.) —ибо, потому что.

«НАСЛАЖДАЙТЕСЬ: ВСЕ ПРОХОДИТ!..» 
(Стр. 58)

Одинокие криле (церк.-слав.) — одинаковые крылья.

«ГДЕ СЛАДКИП ШЕПОТ...»
(Стр. 56)

К ней.— Имеется в виду А. Л. Баратынская, жена порта.

дов. В одном из писем к И. В. Киреевскому Баратынский вос­
хищается «цветущей музой» Языкова.

«ЕСТЬ МИЛАЯ СТРАНА, ЕСТЬ УГОЛ НА ЗЕМЛЕ...» 
(Стр. 60)

Стихотворение посвящено описанию подмосковной усадь­
бы Мураново, принадлежавшей семье генерал-майора 
Л. Н. Энгельгардта, на дочери которого был женат Баратын­
ский. Во второ)! половине 30-х годов, особенно после смерти 

. тестя (1836), Мураново на несколько лет стало основным 
местопребыванием поэта. В 1841—1842 гг. Баратынский 
построил в Муранове новый дом, сохранившийся до нашего 
времени. Впоследствии Мураново перешло во владение Тют­
чевых. Ныне в Муранове находится музей, знакомящий с 
жизнью и творчеством двух замечательных представителей 
русской поэзии XIX в.— Баратынского и Тютчева.

Армада— героиня поэмы итальянского поэта Торквато 
Тассо «Освобожденный Иерусалим», обладательница волшеб­
ных садов; имя Армиды стало синонимом обольстительной 
красавицы.
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«О, ВЕРЬ: ТЫ, НЕЖНАЯ, ДОРОЖЕ СЛАВЫ МНЕ...» 
(Стр. 62)

Обращено к жене, А. Л. Баратынской.

ПОСЛЕДНИЙ поэт 
(Стр. 66)

ЗАПУСТЕНИЕ 
(Стр. 63)

Она — Наталья Львовна Энгельгардт (1806—1826), своя­
ченица (сестра жены) поэта, умершая от чахотки.

Почий (устар.)—спи, почивай.

Стихотворение навеяно посещением осенью 1833 г. родо­
вого поместья Мара, в Кирсановском уезде, Тамбовской гу­
бернии, где поэт провел детские годы.

Каскада — водопад.
Элизёй (Элизий)—в римской мифологии местопребы­

вание блаженных теней; в данном случае место воспоми­
наний.

Тот не был мыслию, тот не был сердцем хладен...— Под­
разумевается отец поэта, генерал-лейтенант Абрам Андреевич 
Баратынский (1767—1810).

Далекая могила...— А. А. Баратынский умер в 
где и похоронен.

Общий философским смысл стихотворения раскрывается в 
предисловии, стр. 13.

Вновь Эллада ожила...— В 1830 г. многолетняя националь­
но-освободительная борьба греческого парода против турец­
кого ига завершилась образованием независимого от Турции 
греческого государства.

Омйр — Гомер, легендарный древнегреческий поэт.
Парнас — священная гора в Греции; согласно греческой 

мифологии, местопребывание Аполлона и муз.
Кастальский ключ — священный источник в Дельфах 

близ храма Аполлона, символ поэтического вдохновения.
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ОСЕНЬ
(Стр. 68)

Об этом стихотворении см. в предисловии, стр. 13.
По свидетельству Баратынского в письме к П. А. Вязем­

скому, известие о гибели Лушкина застало его в работе над 
последними строфами этого стихотворения. Можно полагать, 
что «громовое впечатление», произведенное на него этой 
«ужасною вестью», усилило трагическое звучание стихов Ба­
ратынского.

Зерцало (слав.) —см. прим, на стр. 111.
Овин — строение для сушки снопов перед молотьбой.
Цеп. — ручное орудие для молотьбы.
Оратай — см. прим, па стр. 112.
Тороватый (устар.)—щедрый.
Брашна — кушанья.
Тризна — поминальное пиршество у древних славян.
Какое же потом в груди твоей...— Строфы 11—13 при­

надлежат к числу наиболее трудных для понимания. Совре­
менник Баратынского критик С. П. Шевырев предложил та­
кое их пояснение: «Мысль, развитая далее и едва ли для всех 
доступная, есть следующая: чем бы ни кончилось твое разо-

Л науки, им ослушной...— то есть противоречащей любви 
и красоте.

Урания — в греческой мифологии муза астрономии; в то 
же время одно из прозвищ Афродиты, богини любви и кра­
соты.

Эдл — в греческой мифологии бог ветров.
Очёс — см. объяснение на стр. 113.
Вертёп (устар.) —в данном случае убежище.
Аполлон — в греческой мифологии бог света, жизни и 

искусств.
Левкад— остров в Греции.
Сафо — знаменитая греческая 

до и. э-
Фабн — юноша, из-за безответной любви к которому Са­

фо, но преданию, бросилась с Левкадской скалы в море.
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ПРИМЕТЫ 
(Стр. 74)

Об этом стихотворении см. в предисловии, стр. 12—13.
Юдольный (устар.) —эпитет, производный от выражения 

«юдоль скорби», то есть место страдания.

«НА ЧТО ВЫ, ДНИ!..»
(Стр. 76)

Юдольный (устар.) — в данном случае: земная жизнь, 
земное существование.

РИФМА
(Стр. 77)

Игры олимпийские — национальные празднества-состяза­
ния в Древней Греции.

Стогна — площади, большие улицы.
Мусикййский (церк.-слав.) — музыкальный. .

чарование — совершенным ли охлаждением души или, напро­
тив, высшим ее просветлением, знай, что ты не передашь 
тайну жизни миру. Ее нс может обнять земной звук... Если 
мы ее сами и понимаем, то понимаем только лично, а пере­

дать другим не в- состоянии».
Горняя, (церк.-слав.)—небесная.
Пошлый глас, вещатель общих дум...— Содержат ли эти 

слова памек па какое-либо конкретное лицо, до сих пор не 
установлено.

Звезда небес в бездонность утечет...— В литературе о 
Баратынском было высказано предположение, что в этих сти­
хах подразумевается смерть Пушкина, ибо образ падающей 
с небосвода звезды в русской романтической поэзии 20-х го­
дов был символом гибели поэта. Стихи, в которых говорится 
о безучастии «толпы» к «глаголу», который не является «ве­
щателем общих дум», и к «падению» звезды, сближаются со 
следующими строками из письма Баратынского к Вяземскому 
от 5 февраля 1837 г.: «Есть люди в Москве, узнавшие об об­
щественном бедствии с отвратительным равнодушием, но 
участвующее пораженное большинство скоро принудит их к 
пристойному лицемерию».
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«НЕБО ИТАЛИИ, НЕБО ТОРКВАТА...» 
(Стр. 80)

«ПРЕДРАССУДОК! ОН ОБЛОМОК...»
(Стр. 79)

НА ПОСЕВ ЛЕСА 
(Стр. 79)

Экспромт, написанный, по-видимому, незадолго до отъезда 
за границу в 1843 г.

Торквато — Торквато Тассо (1544—1595), великий италь­
янский поэт.

Об этом стихотворении см. в предисловии, стр. 12—13.

Амвбн — возвышение, подмостки.
Вития (церк.-слав.)—оратор.
Торжище (устар.)—место торга; в данном случае ши­

ре — место общественных сборищ, трибуна.
Форум — в древнем Риме площадь, служившая средото­

чием общественной жизни города.
Голубь ковчега — намек па библейское сказание о пра­

ведном Ное, спасавшемся в ковчеге от всемирного потопа. По 
окончании наводнения оп выпустил голубя, чтобы узнать, 
сошла ли вода с поверхности земли. Голубь вернулся со све­
жим масличным листом в клюве, что свидетельствовало о воз­
рождении жизни на земле.

Стихотворение связано с разведением леса, которым Ба­
ратынский занимался в 1842 г. в окрестностях усадьбы Му­
раново. (См. прим, к стихотв. «Есть милая страна...», 
стр. 116.)

Дольный — см. объяснение па стр. 113.
Праг (церк.-слав.) —порог.
Пиит (церк.-слав.) —поэт.
Сокрытый ров.— Намек на круг московских литераторов, 

с которыми Баратынский разошелся в последние годы жизни 
и со стороны которых подозревал скрытые против него инт­
риги.



Посвящено жене поэта А. Л. Баратынской.

I

ПИРОСКАФ 
(Стр. 81)

«КОГДА, ДИТЯ И СТРАСТИ И СОМНЕНЬЯ...» 
(Стр. 81)

Написано под впечатленном переезда морем нз Франции 
в Италию весной 1844 г. По прибытии в Неаполь Баратын­
ский писал своему другу и родственнику П. В. Путяте: «В три 
дня, как на крыльях, перенеслись мы из сложной общест­
венной жизни Европы в роскошно-вегетативную жизнь Ита­
лии,— Италии, которую за все ее заслуги должно бы на карте 
означать особой частью света... Паше трехдневное морепла­
вание останется мне одним из моих приятнейших воспоми­
наний. Морская болезнь меня миновала. В досуге здоровья 
я не сходил с палубы, глядел днем и ночью на волны... На 
корабле, ночью, я написал несколько стихов, которые, немно­
го переправив, вам пришлю...»

Пироскаф — пароход.
С детства влекла меня...— Еще во время пребывания в Па­

жеском корпусе Баратынский мечтал о морской службе. 
«...Я чувствую, что мпе всегда нужно что-либо опасное, что­
бы меня занимало,— иначе я скучаю,— писал оп матери.— 
Представьте себе, милая маменька, грозную бурю и меня, 
стоящего на палубе, как бы повелевающего разъяренному 
морю, доску между мною и смертью, морских чудовищ, дивя­
щихся чудесному орудию,— произведению человеческого ге­
ния, повелевающего стихиями» (подлинник письма на фран­
цузском языке).

Фетида — в греческой мифологии морская нимфа.
Емлет (церк.-слав.) —изымает, вынимает.
Дивурча — Ливорно, портовый город в Италии.
Элизий — в данном случае земной рай.
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ЭДА
(Стр. 85)

Об этой поэме Баратынского Пушкин писал как о произ­
ведении «замечательном оригинальной своею простотою, пре­
лестью рассказа, живостью красок и очерком характеров, слег­
ка, но мастерски означенных». Особенным достоинством этой 
«восхитительной повести» Пушкин считал то, «с какою глу­
биною чувства развита в ней женская любовь».

Впервые «Эда» была полностью напечатала в 1826 г. с 
подзаголовком: «финляндская повесть». В предисловии Ба­
ратынский отмечает, что «долгие годы, проведенные сочини­
телем в Финляндии, и природа финляндская и нравы ее жи­
телей глубоко напечатлелись в его воображении».

Действие поэмы отнесено к 1807 г., ко времени, предше- 
ствовавшехму русско-шведской войне 1808—1809 годов. В ре­
зультате этой войны, по Фридрихсгамскому мирному догово­
ру 5 сентября 1809 г., Финляндия, бывшая дотоле шведской 
окраиной, была присоединена к России.

Хотя царское правительство утвердило финляндскую кон­
ституцию и признало права финляндского сейма, финский 
народ вплоть до Октябрьской революции подвергался тяже­
лому национальному угнетению.

Баратынский сопроводил свою поэму «Эпилогом», в кото­
ром открыто выразил сочувствие «падшему пароду». Пере­
сланный В. К. Кюхельбекеру для альманаха «Мнемозипа» 
(1825 г.), «Эпилог» не был пропущен цензурой. Не попал 
он и в отдельное издание «Эды» и появился в печати только 
в 1860 г.

Несмотря па то что «Эпилог» был созвучен отношению 
русских дворянских революционеров-декабристов к судьбе 
финского народа, поэма в целом не отвечала, по их мнению, 
задачам романтической поэзии, так как была лишена граж­
данственной героики.

Обычайная — обычная.
Уж переходят за Кю.чёнь...— По реке Кюмепь проходила 

граница между русскими и шведскими владениями.
Чудный хлад сковал Ботнические воды...— Весной 1809 г. 

русские войска совершили трудный переход по льду Ботниче­
ского залива к берегам Швеции.



Пучины бог...— очевидно, бог морей Иептуп.
Давыдов — Д. В. Давыдов был одиим из участников рус­

ско-шведской войны.

ПИРЫ
(Стр. 103)

Первая поэма Баратынского, сочетающая в себе жанро­
вые признаки дружеского послания и элегии. Эта особен­
ность поэмы наряду с общим элегическим характером ранне­
го творчества Баратынского дала основание Пушкину на­
звать его «певцом пиров и грусти томной» («Евгений Оне­
гин», гл. III, строфа XXX).

Соломон — древнеиудейский царь, славившийся своей 
мудростью.

Ком — в греческой мифологии бог пиршеств.
Ай — одна из марок французского шампанского.
Анахорет — см. нрим. на стр. 112.
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